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01.INTRO



Il Teatro del Mondo alla punta della Dogana, Venezia, 1979




MA L’AMOR MIO NON MUORE*

L’ambito della ricerca copre gli anni che intercorrono tra il 1979 e
il 1997. Milano é la citta di cui ci occupiamo.

Specificamente indaghiamo le accezioni architettonico-
urbanistiche della gestione politico-amministrativa della citta,
con particolare attenzione al PSI (Partito Socialista Italiano),
protagonista del tessuto civile di Milano con attori quali Filippo
Panseca, Giancarlo Perotta, Virgilio Vercelloni, Claudio Dini, Laura
Lazzari, Silvano Larini. L’universo di potere che ruota intorno

alle amministrazioni socialiste milanesi, emanazioni, a partire dal
futuro sindaco Pillitteri, del suo esponente di maggior rilievo,
Bettino Craxi, leader del Partito Socialista Italiano, nato a Milano,
e cognato del futuro sindaco Pillitteri. Questa contesto diventa la
quinta, il fondale nel quale si svolge il lavoro di illustri maestri che
lavorano in citta, il cui lavoro viene inevitabilmente influenzato
dagli avvenimenti e dal periodo storico nel quale operano: Ettore
Sottsass, Andrea Branzi, Alessandro Mendini e, soprattutto, Aldo
Rossi.

Dovendo porre dei punti di riferimento alla nostra ricerca che

non pretende, ovviamente, di avere carattere esaustivo, ed
essendo i limiti, per definizione, arbitrari, ne abbiamo definiti e
seguiti alcuni. Utilizziamo come scansione temporale la biografia
dell’architetto che, per opinione comune, é stato il piu rilevante
dal punto di vista storico, non solo tra quelli da noi presi in
esame, ma, in generale, nella produzione pratica e teorica
dell’architettura italiana del secondo dopoguerra.

Aldo Rossi progetta e costruisce, nel 1979, una delle sue opere
pitl note: il Teatro del Mondo.

Si apre per lui una nuova fase di grande popolarita e conseguenti
commesse di grande importanza. Rossi morira all’ospedale San
Raffaele di Milano il 4 settembre 1997, in seguito ad un incidente
automobilistico nei pressi di Verbania. La ricerca copre quindi un
periodo preciso dell’opera rossiana coincidente, come vedremo,
con un clima politico e sociale altrettanto definito, analizzato
grazie alle fonti mediatiche in quegli anni in grande aumento e alle
copiose fonti storiografiche.

1 AAVNV....ma I’amor mio non muore, origini documenti strategie della «cultura alternativa» e
dell’«underground» in Italia, Derive e Approdi, Roma, 2003.
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In questo lavoro intendiamo occuparci di quelle figure che hanno
creato, tramite gli scritti, I'opera e il carisma, vere e proprie
scuole. Della Tendenza non occorre certo ricordare i fasti,

basti considerare la diffusione e il proselitismo, quasi sempre a
scapito del maestro, che I’opera rossiana ha prodotto, non solo in
Italia, in particolare negli anni ottanta e novanta. Una diffusione
linguistica di portata storica, basti pensare all’influenza
endemica in campo accademico e nella pratica professionale
negli Stati Uniti, dove, come osservato da Alessandro Mendini, un
precedente puo essere ritrovato solo in Andrea Palladio?.

E Alchimia, vera e propria accademia mendiniana, per usare le
parole di Andrea Branzi. E ancora Memphis dove Sottsass svolge
un ruolo tanto centrale da non sopravvivere all’abbandono del
fondatore. Il caso di Branzi ¢, invece, differente. Dopo il periodo
radical partecipa a quasi tutte le avventure del nuovo design
italiano®, quali Alchimia e Memphis, sottraendosene subito dopo
la fondazione consentendo I’elaborazione necessaria al distacco
critico nell’analisi di tali fenomeni. Nelle parole di Sottsass: “Se
non ci fosse stato Andrea forse non avremmo mai capito che cosa
stavamo facendo...”*

La seconda motivazione, molto pit immediata, € la rilevanza
internazionale che questi progettisti acquistano nell’arco
temporale indagato. Essi diventano, nei campi di interesse
specifici, architetti o designer di fama internazionale benché gia
precedentemente - e in Branzi con grande evidenza - si siano
imposti spiccatamente sul piano nazionale e sovranazionale. In
ogni caso, sia per maturita acquisita che per diffusione delle
loro opere € in questi anni che Branzi, Mendini, Sottsass e Rossi
ottengono una popolarita non raggiunta in precedenza. Basti
pensare, come coronamento di tale processo, al Pritzker ricevuto
da Rossi nel 1990.

Una motivazione che spinge ulteriormente all’analisi di queste
figure e la volonta di recuperare, tramite le loro floride
esperienze, qualora esistesse ancora, una speranza per la
claudicante architettura italiana, nuove opportunita di ricerca -
nell’attitudine progettuale pit che nei progetti specifici - che in

“in un filo diretto con Palladio” Intervista ad Alessandro Mendini, pg.315.

A. Branzi, Il “Nuovo Design” italiano, in La casa calda, Esperienze del Nuovo Design Italiano, |dea
Books, Milano 1984.

Intervista ad Andrea Branzi, pg.358.



tali personaggi € possibile ritrovare.

La parte iniziale di questo lavoro € costituita da una cronologia,
ancorché parziale, di avvenimenti accaduti a Milano tra il 1979
e il 1997. La ricerca e estesa anche ad accadimenti avvenuti

in altre parti di Italia che informano, a vario titolo, il capoluogo
lombardo. Le vicende politiche, sociali e di costume piu rilevanti,
inerenti soprattutto Milano, sono inserite nella narrazione. La
discrezionalita della selezione nella vasta produzione degli
architetti oggetto di studio risponde, a sua volta, al criterio
geografico focalizzandosi, in modo quasi esclusivo, sulle opere
architettoniche site sul territorio milanese.

La seconda parte si articola in capitoli monografici sui quattro
architetti selezionati. Al saggio critico che propone un punto

di vista condiviso dagli autori con particolare attenzione alla
produzione dello specifico architetto negli anni in esame, segue,
ove possibile come nel caso di Branzi e Mendini, un’intervista agli
architetti stessi.

Per Rossi e Sottsass abbiamo intervistato alcune figure che
hanno collaborato o conosciuto in prima persona gli autori:

per Rossi, Alberto Ferlenga e Arduino Cantafora. Per Sottsass,
Barbara Radice.

La ricerca si chiude con un’ulteriore serie di interviste che

ci aiutano a delineare il quadro definito nella prima parte. In
apparato sono quindi trascritte le interviste effettuate con Filippo
Panseca, Claudio Dini, Sergio Crotti e Franco Raggi.

Altre conversazioni con Franco Raggi, Maurizio Diton, Myke Ryan
e Milco Carboni, Mariano Pichler sono state per noi molto utili nel
corso della stesura del lavoro.

ALDO ROSSI, L’ECCEZIONALITA DEL FARE

Abbiamo gia accennato al Teatro del Mondo come spartiacque per
scandire temporalmente I’inizio nostra ricerca. Occorre a questo
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punto verificare alcuni cortocircuiti o connessioni che rendono
rilevanti gli anni in analisi nella produzione dell’architetto
milanese, perlomeno in misura equivalente alla produzione
giovanile.

Col Teatro del Mondo cresce la quantita di incarichi, cosi come

la notorieta dell’architetto. Una voce, sicuramente non troppo
infondata, dice che nel 1993 il fatturato dello Studio Aldo Rossi
fu di tre miliardi e mezzo di lire. Una cifra impressionante, all’alba
della globalizzazione e della figura nascente dell’archistar.
Cionondimeno & proprio in questo periodo che si consuma il
maggiore distacco, in forma di tragica teatralita, di Rossi nei
confronti della vita e delle persone intorno a lui.

Aldo Rossi muore all’ ospedale San Raffaele il 4 settembre 1997,
all’ eta di sessantasei anni, schiacciato dalle contraddizioni della
storia d’Europa, di cui, come scrisse Vittorio Gregotti® egli, con
la sua architettura, tento eroicamente si farsi carico. Muore per
le conseguenze di un incidente stradale avvenuto una settimana
prima a Verbania. Il periodo tra il 1990 e il 1997 € un periodo
intenso. Progetti, cantieri, conferenze, viaggi, premi. Rossi
diventa - suo malgrado - la prima archistar contemporanea, nella
notorieta globale, nell’immagine mediatica che, negli ultimi anni
della sua vita, viene intorno a lui costruita, nella diffusione fallace
del suo linguaggio architettonico che diventa di uso comune

la dove in realta maggiormente si sottrae ad una immediata
comprensione e attraverso una crescente incomunicabilita si
espone fatalmente ad essere sempre piu frainteso e, nello stesso
tempo, riappropriato in modo strumentale.

La storia di Rossi coincide con un percorso che inizia negli anni
Ottanta e porta I’architettura da una forma di conoscenza ad

un modello di progettazione e produzione molto vicina allo show
business, all’interno di una societa sempre piu spettacolarizzata.
Il tutto, anche, a scapito dell’architettura stessa.

Una certa mercificazione del gesto, della prassi architettonica
che astrae in misura sempre maggiore dalla societa,
disumanizzandosi progressivamente. “L’altro direttore generale
risultava impermeabile perfino al contrasto dei bianchi e dei

neri della fotografia... il ritratto di un dirigente: attendismo,
calcolo freddo di ogni elemento e probabilita, astrazione di ogni

V. Gregotti, Aldo Rossi e I'anima delle citta, La Repubblica, 5/09/1997. http://ricerca.repubblica.it/
repubblica/archivio/repubblica/1997/09/05/aldo-rossi-anima-delle-citta.html




Aldo Rossi nello studio di via Santa Maria alla Porta, Mialno, 1996
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coscienza, opposizione oggettiva ai problemi come ai giudizi,
agli insegnamenti, alle critiche, alle domande... una grossa
faccia pesante costruita secondo i canoni del volto umano,
portata proprio come volto della difesa, schermo manovrabile
opportunamente dotato di fori, tagli mobili sistemi di chiusura di
conoscenza e analisi agibili dall’interno, opponibili a qualsiasi
esterno o interno incidente evento o cose note e ignote, naturali
o artificiali, forti o deboli, gradevoli i repellenti... Quella faccia
era gia tra i mercanti del tempio, ma non fra quelli presi a
frustate bensi tra quelli gia salvi impassibili testimoni scansatisi
prima.”®

La descrizione di Paolo Volponi di uno dei direttori generali

della societa multinazionale MFM’ ne Le mosche del capitale
definisce la messa a critica dell’autore nei confronti di un sistema
economico in mutazione verso connotati sempre sempre piu
asettici e meno solidali. Una mutazione parallelamente in atto
anche nella pratica architettonica dove il moderno progettista
globale, schiacciato da molteplici esigenze economiche, diventa
spesso insensibile alle specificita locali nella distribuzione
onnicomprensiva di oggetti alla moda, sempre sostenibili e
performanti, in redditizie operazioni di mercato, a scapito

della dimensione umana, specialmente se di persone con

meno possibilita economiche si tratta. Basti pensare alla crisi
dell’edilizia sociale e alla carenza di pensiero nei riguardi
dell’abitazione a basso costo.

E cosi, a partire da questi anni, la finanza inizia la sua lunga
marcia che la portera ad inglobare, in un certo senso, I’economia,
rendendo “inessenziale” il lavoro mentre il capitale diventa

“uno Stato da conoscere e onorare”®. Il progetto si adatta al
cambiamento, “i confini di proprieta decidono il percorso della
matita del progettista , (...) le regole di mercato stabiliscono la
poetica dell’architettura.”®.

E proprio nel suo ultimo libro, non a caso datato 1980, Volponi
dara forma scritta a una realta ormai nella sua forma attuativa:
mettendo al centro dell’interesse economico la finanza, il potere
che espropria la produzione e, di conseguenza, espellendo gli

P. Volponi, Le mosche del capitale, Giulio Einaudi editore, Torino, 1989, pg.137-138.

Nel libro di Volponi la MFM & la societa multinazionale di cui il protagonista, Bruto Saraccini, &
dirigente.

P.Volponi, Le mosche del capitale, Giulio Einaudi editore, Torino 1989, pg.137-138.

Stefano Boeri, La rivincita della cronaca. In Lotus 82, 1994, pg.109.
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stessi operai dalla posizione di centralita storicamente ricoperta
dalla rivoluzione industriale in poi. Si manifesta di fronte a
Volponi, e “al suo sguardo di diretto testimone il duplice evento
che anticipa a Torino, nell’autunno del 1980, il processo di
globalizzazione e tuttora ne & il simbolo: prima i 35 giorni di
occupazione delle fabbriche contro i licenziamenti in massa,
vale a dire I'ultimo atto di resistenza della classe operaia
culminato nel celebre comizio di Enrico Berlinguer alla Porta Due
di Mirafiori; poi, per emblematico accerchiamento e in spirito di
rivincita, il 14 ottobre della marcia dei 40000 nel centro storico
della citta, un corteo spontaneo o comunque ufficioso di quadri
e dirigenti decisi a ripristinare in azienda I’ordine verticale e a
ribadire, nello spazio centrazionario del produrre, che c’é sempre
chi comanda e chi ubbidisce”.*®

Nel 1984 muore Enrico Berlinguer. Con lui tramonta in maniera
definitiva (almeno fino ad oggi) anche la questione morale che il
leader del PCl aveva pubblicamente sollevato.

E ancora il fallimento del compromesso storico e I’alleanza della
DC con i socialisti che toglie definitivamente al partito comunista
la posizione di rilevo ricoperta nel quadro politico dal secondo
dopoguerra.

Nel 1981 esce, negli Stati Uniti, I’Autobiografia Scientifica di Aldo
Rossi a suggello, come a suo tempo L’ architettura della citta, di
un periodo di grande qualita (e successo) della sua produzione.
In ltalia uscira molto tempo dopo, sempre con una certa diffidenza
che, in patria, non ha mai abbandonato il lavoro di Aldo Rossi.
Del resto anche a Milano, benché sempre presente nei piani che
andremo ad analizzare, non sara mai fattualmente attivo. Non
vincera il concorso per la Bicocca cosi come quello per I’area
delle Varesine. Non realizzera la chiesa a Cascina Bianca e
nemmeno il palazzetto dello sport progettato vicino a San Siro. A
Milano, prima della prematura scomparsa, Aldo Rossi lascera due
edifici di medie dimensioni, il Gallaratese e I’hotel Duca D’Aosta
(peraltro una conversione di un edificio esistente), I’ampliamento
del cimitero di Rozzano, una tomba privata e il monumento
dedicato a Pertini.

Forse anche una serie di rinunce obbligate contribuiscono

alla sua crisi, tra alcuni dolorosi fallimenti che vanno dalla

10 M. Raffaeli, Prefazione. In P. Volponi, Le mosche del capitale, Giulio Einaudi editore, Torino, 1989, pg.VII-
VIII.



Copertina de /’Unita, 13 ottobre 1984
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consapevolezza di un’impossibilita oggettiva di realizzare la
teoria contenuta ne L’architettura della citta, ancora imbevuta
di idealismo moderno, alla rovinosa fine del PCl e degli ideali
sessantottini che, in parte, Rossi sostenne. Forse anche la presa
di coscienza di una societa ormai irrimediabilmente compromessa
che decreta il definitivo abbandono delle intuizioni contenute

ne L’architettura della citta e la costituzione di una poetica
tautologica, drammaticamente ancorata all’eterno presente di un
immaginario formale concluso e ricorrente. Fino alla sua morte,
dovuta alle complicazioni - anche dovute all’affaticamento di un
fisico provato da abusi - di un incidente stradale che concluse
I’esistenza di un uomo che, con grande coscienza dello Spirito
del Tempo, intui con molto anticipo la drammatica crisi sociale,
politico-istituzionale ed intellettuale del nostro Paese.

La morte di Rossi rappresenta, anche e soprattutto, un evento
simbolico con la quale mettiamo fine alla nostra narrazione,

che coincide con il termine della fase “eroica” della storia
dell’architettura italiana, da allora, in lento ma costante declino,
tra lo scollamento del rapporto societa-architettura, la messa

in congedo del ruolo politico dell’architetto, I’esclusione della
politica dall’architettura.

RAZIONALIZZAZIONE E DISINCANTO

Nel 1979 esce La condizione postmoderna di Jean-Frangois
Lyotard.

Lyotard registra, e talvolta prevede, molte caratteristiche della
tarda modernita: I’accumulazione flessibile postfordista, il
cambiamento nella prassi della circolazione di informazioni,
I’inesorabile crisi delle metanarrazioni.

Lyotard non é il solo ad occuparsi della crisi in atto. Fredric
Jameson'! si concentra sull’aspetto spazio-temporale della
condizione postmoderna, sulla compressione che frammenta
le esistenze proiettando le coscienze e intrappolandole in un
continuo ed eterno presente. Gli individui atomizzati perdono
sia la capacita di guardare al passato e quindi di sentirsi

11 F. Jameson, I/l postmoderno, o la logica culturale del tardo capitalismo, Garzanti, Milano, 1989.



in continuita dialettica con /a o perlomeno una storia, che
quella, fondamentale, di pensare e immaginare il futuro. L’era
postmoderna come eta contemporanea, e il contemporaneo come
eta della fine (o fine dell’eta) del processo di modernizzazione.
L’insieme di esperienze eterogenee cui accenniamo sono
accomunate, utilizzando le parole del filosofo Costanzo Preve,
da una razionalizzazione del disincanto. Disincanto che

investe una generazione, quella nata tra gli anni ’20 e ‘40, che
vive una serie di indecorosi fallimenti, dalla lenta agonia del
blocco comunista fino alla catastrofe culturale rappresentata
dall’eterogenesi dei fini del movimento studentesco nel 1968.
Lo stesso Lyotard faceva parte del gruppo Socialisme ou
barbarie, organizzazione marxista operativa in Francia tra il
1949 e il 1967, e, all’abbandono del gruppo nel 1965, visse, per
sua stessa ammissione, una vera e propria crisi esistenziale.

Da qui La razionalizzazione, che consiste nella messa in
congedo di tutte quelle verita, “le grandi narrazioni” come le
chiama Lyotard, che hanno dato forma alla cultura occidentale
(dalla tradizione cristiana fino all’idealismo tedesco, e anche
soprattutto la narrazione marxista). E cosi, teorizzando la
“sopportazione della realta esistente”, Peter Sloterdijk impone
il non trascendibile come condizione ontologica. Non sono
possibili nuove configurazioni o eventuali alternative: il tardo
capitalismo pienamente compiuto comprende un mercato

che delinea molteplici opportunita soltanto al suo interno. |
corollari, o effetti collaterali, sono stati ampiamente descritti da
un interprete raffinato come Zygmund Bauman, che, nel testo

Il disagio della Postmodernita, delinea alcuni temi distopici
caratterizzanti la civilta post-moderna come il rapporto con lo
straniero, sempre ambivalente, teso fra accettazione e rifiuto, in
una condizione ante-portas, isolato e lasciato fuori dal nucleo
centrale della realta urbana. E ancora il distacco inesorabile dalla
politica, I’incertezza del vivere quotidiano sullo sfondo di citta
postmoderne, impermeabili, nella loro struttura, alle interazioni
umane altre rispetto alla forma merce.

Occorre a questo punto precisare che il succinto inquadramento
proposto non vuole essere un esercizio di dilettantismo filosofico
opera di avventati architetti, cosi come le trattazioni che andremo
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di seguito ad esporre non vogliono essere timide escursioni extra
disciplinari concluse in sé stesse. Esse sono utili a circoscrivere
il lavoro all’interno di un quadro con caratteristiche ben definite,
che, nelle loro varie declinazioni, tendono a rendere il mondo
postmoderno, plasmato dal capitale globale, un luogo complesso
e contraddittorio dove incertezza, paura, disagio, solitudine,
precarieta, obbligo di divertirsi e insoddisfazione permanente
sono alcuni dei tratti che caratterizzano, a livello esistenziale

e collettivo, un sistema gia messo all’indice dalle prospettive
apocalittiche in campo ambientale quali le crisi energetiche o

le catastrofi climatiche dove la sostenibilita assume significati
demografici e sociali sempre piu centrali e multidisciplinari.

Dalla parte si passa al tutto, dal locale al globale, dalla
specializzazione alla complessita. Come oggi evidente il periodo
da noi analizzato non solo non mette a sistema la complessita
crescente ma tramite un’incapacita sostanziale di governarne le
dinamiche piu intricate esacerba le problematiche cui dovrebbe
porre rimedio.

Nell’estate del 1972 a Saint Louis (Missouri) il complesso
abitativo progettato da Minoru Yamasaki fu fatto saltare con
cariche esplosive ripetute. Secondo Charles Jencks prima, e per
molti altri, poi, quell’evento rappresenta I’esorcismo con cui, dopo
anni di fede moderna, I’architettura si ribella al giogo intellettuale
e formale imposto dalle regole moderniste di primo novecento.

La propaganda di parte della critica internazionale ha imposto
I’immagine della demolizione di Pruitt Igoe come momento
terminale della modernita. Di fatto I’avvenimento in sé ha poco
significato. Si tratta di un evento /ocale, legato ad un contesto
socio-economico specifico e difficilmente astraibile a paradigma
universale di rilevanza internazionale!?. Nello stesso anno Robert
Venturi pubblica la sua celebre opera Learning from Las Vegas.
Venturi, con Denise Scott Brown e Steven lzenour, racconta come
I’architettura moderna abbia ormai perso qualsiasi ideologia e
ruolo pedagogico, istituzionalizzando, di contro, I’architettura
figlia del liberismo capitalista piu avanzato e rampante. Imparare
da Las Vegas, appunto. Las Vegas diventa il simbolo nonché

la manifestazione fisica piu compiuta della nuova societa

12 Cfr. L. Lippolis, Viaggio al termine della citta. Le metropoli e le arti nell’autunno postmoderno (1972-
2001), Eléuthera, Milano, 2011.



postmoderna.

Quello di Venturi Scott Brown e lzenour € una dichiarazione, uno
statement epocale che crea non pochi equivoci nella definizione
architettonica del Postmoderno. Charles Jencks contribuira, a
sua volta®®, alla costituzione della corazzata postmoderna tanto
strutturata quanto vaga nei suoi confini concettuali, costituita
dall’interesse comune verso citazioni, rimandi e divertissement
eclettici.

In realta I’espressione architettonica e artistica postmodern
delinea esclusivamente le prime tracce di una diffusione capillare
- che noi oggi viviamo nella sua forma compiuta - totalizzante sul
piano sociale e culturale.

Nel 1989 fu David Harvey nel suo testo La crisi della

modernita ad individuare nel 1972 I’anno di accettazione ed
istituzionalizzazione del postmoderno. “/l modernismo aveva perso
qualsiasi aspetto di critica sociale. Il suo programma prepolitico
e utopico, imperniato sulla trasformazione dell’intera vita sociale
per mezzo di quella dello spazio, era fallito, e lo stile moderno
era finito per trovarsi strettamente collegato con ’accumulazione
del capitale, in un progetto di modernizzazione fordista
connotato da razionalita, funzionalita ed efficienza.

Nel 1972 I’architettura moderna era soffocata e bloccata,
proprio come il potere delle grandi aziende multinazionali che
rappresentava. La stagnazione in architettura procedeva
parallelamente a quella del capitalismo: non € stato un caso

che Venturi Scott-Brown e Izenour abbiano pubblicato Learning
from Las Vegas proprio nel 1972. In realta, i critici del moderno
erano in circolazione da anni, (basti pensare a Life and Death

of Great American Cities di Jane Jacobs, pubblicato nel 1961)

e in un certo senso il movimento rivoluzionario e culturale degli
anni Sessanta aveva rappresentato una critica alla razionalita,
alla funzionalita e all’efficienza. Ma fu necessario che la crisi
del 1973 sconvolgesse il rapporto tra arte e societa, perché il
postmoderno venisse accettato ed istituzionalizzato.”**
L’architettura contemporanea, perlomeno nella sua accezione
generalizzata, non si proporra nuovamente di trasformare I’intera
vita sociale per mezzo di quella dello spazio.

13 Cfr. C.Jencks, The Language of Post-Modern Architecture, Rizzoli, New York, 1984.
14 D.Harvey, La crisi della modernita, |l Saggiatore, Milano, 1991.



Il dado é tratto, il processo irreversibile.

Le esperienze artistiche procedono di pari passo. L’arte devia
dalla traiettoria moderna; gli ultimi tentativi di creazione di
avanguardia storica sono rintracciabili nell’ opera di La Monte
Young e George Maciunas, eroici fondatori del primo Fluxus. La
deviazione verso il COUM Transmissions, la mail art e la body art
pil estrema arrivera a breve, fino all’attitudine neo-situazionista
dei primi nuclei punk.

SOTTO IL VESTITO NIENTE?®®

Mentre le tendenze cinematografiche virano dal neorealismo di
De Sica e Pasolini al realismo postmoderno di John Waters con

i suoi impietosi racconti di degrado nelle periferie americane

o, in Inghilterra, alle pellicole alla Burroughs dell’allucinato

e apocalittico Derek Jarman, una parabola non dissimile &
riscontrabile specificamente nella cinematografia milanese. A
Milano, come del resto in Italia, il decennio degli anni settanta

e caratterizzato dalle plumbee atmosfere politiche e dai violenti
anni del terrorismo, narrati da un ricco ed accurato filone
cinematografico, noto come “Milano violenta”.

Sequestri, contestazioni, P38 e criminalita organizzata sono

qui narrate con ritmi forsennati e straordinaria crudezza. Le
pellicole di Ferdinando di Leo, Umberto Lenzi, Romolo Guerrieri,
Mario Caiano e Carlo Lizzani, allora non ancora conosciuti sotto
il nome categorico di “pulp movies”, hanno titoli emblematici:
Milano trema: la polizia vuole giustizia (Sergio Martino, 1973),
Milano odia: la polizia non pud sparare (Umberto Lenzi,1974), I/
giustiziere sfida la citta (Umberto Lenzi, 1975), Milano violenta
(Mario Caiano, 1976), San Babila ore 20: un delitto inutile (Carlo
Lizzani, 1976), Liberi armati pericolosi (Romolo Guerrieri, 1976).
Le tematiche si ripetono, quasi non sia concesso raccontare
altro, tanto che i titoli finiscono per assomigliarsi tra loro. Dal
neorealismo poetico di Rocco e i suoi fratelli di Luchino Visconti,
dove Alain Delon recita in una Milano teatro di storie di vite
stentate e amori difficili, all’accelerazione violenta delle pallottole

15 Carlo Vanzina, Sotto il vestito niente, 1985.



degli autonomi e delle Calibro 9 della polizia. Un realismo

pulp macchiato di sangue, fatto di sequestri di persona e di
violenze d’ogni sorta. | soggetti qui non sono piu gli indigenti

ed emarginati di Pasolini o Visconti: se prima i lungometraggi
comprendevano storie di vite di stenti nelle periferie popolate
da baracche e da personaggi brutti sporchi e cattivi*®, i nuovi
protagonisti sono terroristi, poliziotti violenti e giovani dell’alta
borghesia Milanese, che dal liceo Beccaria, spingendo le proprie
agiate e annoiate esistenze al limite, vengono coinvolti in rapine,
omicidi ed efferati stupri di gruppo.

Mentre al volgere del decennio gli anni dei sequestri e del terrore
sono ancora prepotentemente impressi nella memoria collettiva, in
quella degli ormai ex dirigenti e membri di gruppi, spesso armati,
della sinistra o della destra extra parlamentare, i vividi rossi e neri
di quegli ideali di sovversione politica tendono a sbiadire. Messi
da parte i furori ideologici post sessantottini, non resta ormai
che il pragmatismo della realta quotidiana. Non resta alternativa
alla partecipazione a quella stessa realta poco prima avversata

e combattuta con le armi e le pietre. | riottosi contestatori si
reinventano, sono spesso imprenditori, docenti, politici moderati.
Membri ordinati e diligenti, spesso enzimi, attivisti, promotori
della societa del capitale.

Slogan come Champagne Molotov. Bottiglie di vetro come base

di bombe incendiarie per la rivoluzione operaia. L’equazione

di questo cocktail, con la fine degli anni Settanta, andra
inevitabilmente via via sbilanciandosi. Le molotov e le ambizioni
rivoluzionarie svaniranno lasciando il posto al dolce gusto

dello champagne, accompagnato di sovente da altre droghe
performative.

La cinematografia registra il radicale cambio di rotta nei toni e
temi delle pellicole riguardanti la condizione milanese. La Milano
operaia di Lenzi, Guerrieri, Caiano e colleghi diviene di colpo

una Milano di moda, club, banche, lunghi aperitivi, la Milano di
ricchi imprenditori, stilisti, architetti e socialisti. Sono questi i
protagonisti del nuovo decennio, di quel filone cinematografico
caricaturale - ma in fondo neanche poi troppo - che negli anni
successivi verra indicato come il fenomeno del “trash all’italiana®.
Sara Carlo Vanzina, sovrano indiscusso del genere, a registrare,

16 Ettore Scola, Brutti sporchi e cattivi, 1969.



Un frame da Jubilee di Derek Jarman, 1978
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con un inconsapevole interesse antropologico e sociologico,

il cambiamento attraverso piu pellicole: da Sotto il vestito
niente (1985) a Yuppies, i giovani di successo (1986) sino a Via
Montenapoleone (1987). Laddove il tema filmico della Milano dei
settanta era la rapina a mano armata, il crimine organizzato -
memore delle scorribande mitizzate di Turatello faccia d’angelo
e Vallanzasca - e la sovversione politica, ora I’unico diktat é la
leggerezza. A tutti i costi. | leggendari criminali armati a bordo
di una 127, i gestori di bische clandestine alla periferia della
citta lasciano il posto ai nuovi rampanti, frivoli, ricchi, affermati
personaggi di Vanzina.

Allo steso tempo la commedia generazionale di Carlo Cotti
intitolata Sposerd Simon Le Bon (1986), rappresenta per la
prima volta al cinema la subcultura “paninara” milanese. Il fast
food Burghy come ritrovo. Le Timberland, la cintura El Charro, i
giacconi Stone Island, sono alcuni dei marchi dell’immaginario
americano eretto a modello. La cura estrema, fino allora inedita,
del proprio corpo. La nuova subcultura borghese milanese
s’incontra in San Babila, nel bar Al Panino e parla con un proprio
slang. In reazione al pesante impegno politico delle precedenti
generazioni studentesche, i nuovi giovani esibiscono una nuova
attitudine completamente deideologizzata, devota al consumo,
completamente avulsa dalla quotidianita politica. E il grande
schermo, puntualmente, registra tutto. La gioventu milanese é

il trash di /talian Fast Food (1986), pellicola comica con Enzo
Braschi nel ruolo di attore protagonista, divenuto celebre in
quegli anni per aver inscenato proprio lo stereotipo del paninaro
milanese, assieme a Lori Del Santo, nell’ambito del coloratissimo
programma televisivo giovanile Drive In, non a caso in onda sulle
reti Fininvest e che, dal 1993, confluiranno sotto la neonata
Mediaset s.r.I.

UNA NUOVA CLASSE DIRIGENTE?

Milano da bere € un fortunato spot pubblicitario datato 1985.
Viene prodotto per la ditta Ramazzotti, celebre per I’omonimo



La cassiera Lory Del Santo, Ezio Greggio e I’abituale cliente Enrico Beruschi, Drive In, Canale 5

Lodovico Gasparini, /talian fast food, 1986
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Milano da bere. Spot amaro Ramazzotti, 1985
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amaro alle erbe, da un noto pubblicitario milanese, Marco
Mignani, fondatore del ramo italiano (Rscg Mezzano Costantini
Mignani) della agenzia RSCG, il cui leader, Jacques Séguéla,
celebre pubblicitario francese stratega e autore di molte
campagne pubblicitarie per Francoise Mitterand. Come Séguéla
anche Mignani produrra pubblicita politica: invento, nel 1987,
quel “Forza Italia” per la Democrazia Cristiana che avrebbe poi
ispirato il movimento politico di Silvio Berlusconi.

“Milano che rinasce ogni mattina, che pulsa come un cuore,
positiva, ottimista, efficiente” recita lo spot.

La prima architettura iconica d’ltalia, un grattacielo a forma

di bottiglia di Ramazzotti, emerge dallo skyline di Milano. E’
I’imbrunire. L’aperitivo segna la soglia tra il vecchio lavoro diurno
negli uffici della Milano industriale e i frenetici ritmi notturni dei
nuovi luoghi degli affari.

Occorre un’infrastruttura adeguata alla nuova dimensione. |l
clima sociale, la rinnovata condizione economica segue dinamiche
sovranazionali dove I'attenuazione della tutela statunitense sulla
Germania, I’ltalia e sui paesi usciti sconfitti dalla guerra ha come
conseguenza un’iniziale rapida decrescita economica come anche
una flessione considerevole sulle configurazioni baricentriche del
potere nazionale e locale.

In particolar modo il ruolo egemonico della Democrazia Cristiana
viene ridimensionato in quanto risente dell’attenuazione
dell’ideologia democratico-conservativa tutelata dalla presenza
degli Stati Uniti.

Allo stesso tempo i partiti di sinistra subiscono una
deradicalizzazione delle loro frange estreme, sia per la scomparsa
degli avversari politici, la DC, oggetto di contestazione sia per
una certa mediazione (esemplificata dal tentativo di compromesso
promosso da Berlinguer) che superava alcune istanze ritenute
inviolabili negli anni, collocabili tra il ’65 e il 75, delle
contestazioni generalizzate.

La classe operaia si estende adesso anche a una formazione
progressista democratica contestatrice ma non antagonista: ”il
declino esplicito dell’esistenza della classe operaia, il declino
della borghesia e I’intervento di questo territorio di nessuno,
ovvero la micro borghesia, che € quella che accede a questo

tipo di oggettistica (il design banale ndr) in modo da arredarsi,



ovviamente questo avveniva prima dell’lkea, con lkea veniva
introdotto un altro tipo di banalita, di tutt’altro genere...”*’

Tale modificazione risultera fondamentale, come vedremo, nelle
operazioni, perlopit programmatiche e concettuali, del design
radicale.

Col venir meno di un’amministrazione centrale con un forte potere
contrattuale - quale quella della DC - viene meno la capacita di
imporre decisioni condivise perlomeno dalla maggioranza stessa.
Occorre quindi operare cambiamenti strategici atti a riportare il
sistema in condizioni di equilibrio.

Uno degli agenti di cambiamento é I'introduzione di politiche
partecipazioniste, dove per partecipazione non si intende
I’accezione odierna, dove, nella grande maggioranza dei casi, ci
si riferisce ad un coinvolgimento pit o meno strutturato e reale
della cittadinanza nel governo del territorio quanto piuttosto

una scelta discrezionale, spesso deputata a singole unita
territoriali volta all’accreditamento di coperture di consenso sul
proprio operato. Coinvolgendo nuove e varie identita politiche

o associative il Partito Socialista viene ad assumere un’identita
consociativa nel ricoprire il ruolo di tramite tra una sinistra, come
abbiamo visto, sempre meno a base operaista e sempre pit medio/
alto borghese con influenze liberali piu marcate. Dove I’aggettivo
liberale - € opportuno sottolinearlo - si distanzia sideralmente
dall’impostazione liberista corrente propria della seconda
repubblica e - ma chi puo dirlo per ora - della terza appena
cominciata.

Seppur agli albori possiamo, pero, rintracciare negli anni

di governo passati alla storia come Prima Repubblica una
componente deflagrata successivamente nel clima odierno dove la
conflittualita sotto traccia emerge, peraltro sempre piu raramente,
in picchi che vengono ciclicamente annullati.

A Milano, molto piu che altrove si € resa evidente la migrazione,
tutta interna a posizioni moderate, che muovono, seppur di poco,
il baricentro politico dal centro verso la sinistra.

Il governo di centro, costituito come progressista di orientamento
socialista ha sostituito di fatto, anche se solo in parte, la
Democrazia Cristiana al ruolo di comando. Ora € il PSI che deve
contare sulla contrattazione per ottenere amministrazioni stabili.
L’impostazione contrattualistica tende, inoltre, ad allargarsi oltre

17 Intervista ad Alessandro Mendini, pg.320.
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i confini dello scacchiere politico nella comprensione di spazi

di manovra ulteriori - praterie inesplorate - nei terreni legati ad
un’idea neo capitalistica, benché sempre progressiva, offrendosi
come strumento operativo efficace in funzione delle forti richieste
di cambiamento. La rinnovata fede consociativa del PSI trova,
nel decennio che precede il 1979, un grande afflato propulsore:
le grandi manifestazioni popolari a carattere partecipativo,
benché spesso ultra-ideologiche e violente, testimoniano una
grande spinta popolare alla partecipazione alla cosa pubblica.
Su queste basi il Partito Socialista promuove una politica che
esclude la lotta di classe - anche perché le capacita contrattuali
della classe operaia sono ormai debilitate ed inefficienti dal
punto di vista elettorale - e “si attesta su posizioni dialoganti,
attente ai sommovimenti causati dal primo dispiegarsi delle
dinamiche interne al sistema capitalistico industriale. Un sistema
che, a cavallo tra gli anni’70 e ’80 inizia a esibire i primi
cedimenti di tenuta di fronte a salti di scala - quella che oggi
chiamiamo globalizzazione ma che allora aveva caratteristiche
di internazionalizzazione diffusa - ad accelerazioni repentine
causate da processi innovativi e tecnologici esterni alla
competenza nazionale, e alla fluida mobilitazione di ingenti
capitali in altre regioni europee corrispondente ai primi passi
della galoppata del capitale finanziario nella sua astrazione
dall’economia reale.“1®

Le varie figure che compongono il firmamento politico milanese
ottengono posizioni di comando: Carlo Tognoli, tra i sindaci di
giunta socialista, rappresenta la figura emblematica del politico
risoluto, diretto e concreto e di buon acume, che con una chiara
strategia politica, funge da mediatore tra decisionismo attuativo
ed interessi ed esigenze differenti.

Una mediazione, del resto, indispensabile all’ambizioso progetto
riformativo che cambia radicalmente e in modo improvviso la
scala della citta e il suo ruolo all’interno del cambiamento
strutturale delle dinamiche sovranazionali. Con la svolta liberista
esemplificata dalle amministrazioni anglosassoni di Thatcher e
Reagan mutano profondamente gli assetti istituzionali e i quadri
aziendali anche a livello nazionale dove, per lungo tempo, sia
avuta una larga prevalenza del ruolo pubblico negli assetti macro
economici.

Intervista a Sergio Crotti, pg.382.



LIBERI TUTTI

“Non possiamo neppure dimenticare che negli anni di
Tangentopoli a Milano é stato in vigore un piano urbanistico che
si era illuso di poter controllare per via legislativa, normativa, i
rapporti tra lo spazio e la societa. E che un’intera generazione di
urbanisti si e stracciata le vesti ogni volta che le norme venivano
incrinate, senza accorgersi del baratro che ormai separava
queste ultime dalla vita quotidiana della citta”*®.

“Parlo dell’occupazione effettuata dai partiti del settore delle
costruzioni. La lottizzazione ha raggiunto in questi anni livelli
intollerabili. Ma poi il fenomeno era talmente grosso che € finito
per scoppiare. Oggi i concorsi cessano di essere spartizioni e le
Amministrazioni ricominciano ad affidare gli incarichi con criteri
non clientelari, perlomeno nelle grandi opere. Ha pero ragione
I'urbanista Augusto Cagnardi quando fa notare, proprio sul
vostro giornale (in un un’intervista pubblicata il 6 aprile, ndr),
come il grosso delle costruzioni, che resta affidato a ingegneri e
architetti anonimi, continui a rimanere nelle mani della politica.”?°

La natura “contrattuale”, soprattutto del partito socialista,
espone la trattazione dell’ambito di nostra competenza a
particolari complessita sicché il governo degli strumenti tecnico-
amministrativi con cui I’'urbanistica opera, dipende da fenomeni
abbastanza ampi che richiederebbero una trattazione estesa.
Tuttavia ai fini di tale introduzione si vuole porre I’attenzione sul
processo di cambiamento piu che indagarne le cause scatenanti.
Lo strumento urbanistico del Piano Regolatore Generale

risulta, nel quadro complessivo di cambiamento, uno strumento
superato nella sua eredita funzionalista. La sua configurazione
sostanzialmente quantitativa non consente di anticipare assetti
futuri ma distribuisce cubature e funzioni che hanno opzioni

di espansione, contrazione o vincolo. A fronte dei cambi di
orientamento di una societa in mutazione costante, il PRG risulta

19 Stefano Boeri, La rivincita della cronaca. In Lotus 82, 1994, pg.109.
20 http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1990/04/22/rossi-premiato-rossi-

contestato.html



PPA, Documento direttore sulle aree industriali dismesse, 1988-1991




essere uno strumento a senilita precoce, inadatto a competere
con |’accelerazione dei meccanismi e dei tempi economici e
sociali.

Si impone, quindi, negli anni di nostra competenza la necessita
di un riassetto concettuale dei piani urbanistici locali che,

nel 2005, portera all’introduzione del Piano di Governo del
Territorio dell’area metropolitana milanese. Un diverso grado di
elasticita viene ad imporsi mentre principalmente si richiede un
aggiornamento dello strumento urbanistico verso una idea di citta
in mutazione rispetto a quella sottesa ai PRG, sostanzialmente
considerata unitaria ed endogamica. La Milano degli anni 80
inizia a presentare forti diversificazioni rispetto all’isotropia
precedente, sia per processi disomogenei che interessano

varie parti della citta (differenziazioni di densita, pressione
finanziaria, flussi veicolari, concentrazioni demografiche,
dismissioni industriali etc) sia e soprattutto perché occorre fare
fronte a domande che emergono prepotentemente scardinando

e mettendo in crisi il modello di governo costituito da grandi

enti pubblici e privati che coesistono nel tessuto cittadino. La
mutata concezione urbana, diversificata e multiforme, richiede la
comprensione di molte realta compresenti, ognuna con esigenze
e richieste specifiche. Al pensiero amministrativo e politico
cosciente dei cambiamenti in atto corrisponde in connessione un
pensiero urbanistico conscio di un’ urbanita in mutazione.

La nozione di urbanistica contrattata non nasce, quindi,

come operazione necessariamente premeditata o strumentale
atta a coinvolgere soggetti privati, anche sovranazionali,
nell’attuazione di operazioni speculative. Perlomeno in origine,
tenta di rispondere, attraverso un’idea condivisa da urbanisti,
economisti e sociologi, alla mutazione in atto nel tessuto della
citta. Comprendendo un numero maggiore di attori, diversi

per dimensioni e ruoli, la contrattazione (e la concertazione

che si porta dentro e fuori), vuole rispondere a molteplici e
flessibili esigenze. Le innumerevoli varianti di una manovra di
questa portata, dentro un contesto in rapido cambiamento,
espongono pero le lacune intrinseche all’ampia flessibilita che la
contrattazione consente: gli spazi interstiziali diventano preziosi,
giacché consentono ampi margini di manovra per operazioni
perlomeno discutibili, se non addirittura illegali, che confluiscono



nelle cronache giudiziarie di Tangentopoli.

Le aree strategiche (quelle che, ad oggi, nel PGT vengono
denominate NIL) iniziano ad essere individuate nel PRG del 1980 e
poi messe a sistema nel terzo PPA (piano pluriennale di attuazione
1988-1991) evidenziando sul territorio cittadino alcune parti

che contengono requisiti significativi estensibili sul piano della
concentrazione di risorse nella costituzione dei nuclei portanti
della citta rinnovata in un’ottica multicentrica.

La teoria urbanistica milanese, in questo senso, appare piuttosto
radicata anche grazie ad alcuni studiosi che, dagli anni sessanta
iniziano a lavorare sulla nozione di citta per parti e a registrare la
crisi dell’urbanistica funzionalista. Occorre ricordare, su tutti, il
contributo di Aldo Rossi e de L’architettura della citta quale testo
teorico anticipativo di molte tendenze pluricentriche successive.
In questa logica vengono a ricoprire un ruolo centrale quelle
aree, originariamente esterne, che I’espansione della citta mette
a contatto con il centro: le grandi dimissioni industriali legate
alla produzione automobilistica come, ad esempio, il Portello o le
grandi aree della chimica legate ad aziende come la Montedison,
offrono una grande opportunita di conversione e forti incentivi
per lo sviluppo grazie alle loro posizioni strategiche, spesso

gia ben servite dal sistema infrastrutturale. E’ in queste zone

che nascono i progetti per le aree strategiche legati al Piano
Pluriennale di Attuazione cui molti architetti vengono chiamati a
partecipare.

DISSOLVENZE EPOCALI

“Lei si sente felice in questo momento?”
“lo non so francamente cosa sia la felicita. lo mi sento sereno, mi
sono sempre sentito sereno.”

“Il vero post-marxismo sta tutto qui, nello Stato di ipnosi
procurato dal Pifferaio di Hamelin, un autentico Mago della
comunicazione. Dura lezione per chi & cresciuto nel pensiero

21 Berlusconi intervistato da Fabio Fazio durante la trasmissione televisiva Che tempo che fa del
24/05/2015



Craxi, Berlusconi e Panseca negli studi di Mediaset
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politico comunista: siamo passati dai Sogni del materialismo
storico, agli Incubi dell’illusionismo catodico - meglio ancora,
dalle pie illusioni del Materialismo, alla cruda materialita
dell’lllusionismo.” #

L’epica tragica della vicenda tangentizia chiude simbolicamente
il periodo storico caratterizzato dall’ideale utopico di
un’urbanistica delle buone intenzioni?®, tanto negli altisonanti
principi etici quanto nei totalizzanti disegni territoriali. La
battaglia dell’architettura moderna appare definitivamente persa.
A Milano la resa é piu che mai acritica e superficiale.

Si entra compiutamente nella Seconda Repubblica con I'unica
riforma?* davvero efficace che ¢ il maggioritario per gli enti

locali che inaugura la stagione dei sindaci. Le amministrazioni,
“sgravate da un apparato burocratico paralizzante e forti di una
maggiore autonomia decisionale, le nuove giunte comunali che
si formano a partire da quell’anno hanno liberta d’azione senza
precedenti.”?

Per il resto la condizione sara ancora piu incerta e destrutturata
di quella che caratterizzava la prima repubblica. Le criticita
scatenanti le vicenda tangentizia non solo non sono sopite, ma,
spesso esacerbate, vanno a realizzare pienamente il processo
gia in transizione ad “Una societa che antepone |’affermazione
individuale all’interesse collettivo e disdegna qualsiasi principio
di responsabilita. Minoranze arroganti e spesso vittime di sé
stesse, perché costrette poi a sopportare I’'infima qualita dello
spazio da esse stesse creato "?°.

Il periodo di transizione possiede varie figure chiave. Le torri di
Lazzari e Perrotta sono un esempio emblematico nel loro essere
centrali in una vicenda che espropria la pratica architettonica di
quel poco di valore sociale ed etico che ancora riusciva a ritenere.
Architettura nota per le vicende giornalistiche che scaturisce

pit che per il valore estetico o funzionale che performa, in una

Valerio Magrelli, I/ sessantotto realizzato da Mediaset, Einaudi, Milano, 2011.

Colin Rowe, L’architettura delle buone intenzioni. Verso una visione retrospettiva, Pendragon, Bologna,
2005.

Legge n°81 firmata nel 1993 da Carlo Azeglio Ciampi che prevede |’elezione diretta dei sindaci, dei
presidenti delle provincie, dei consigli comunali e di quelli regionali.

M. Biraghi, S. Micheli, Storia dell’architettura italiana 1985-2015, Giulio Einaudi editore, Torino, 2013,
pg.136.

Stefano Boeri, La rivincita della cronaca. In Lotus 82, 1994, pg.109.



citta esclusa dal dibattito, dove i cittadini sono espropriati del
loro potere decisionale le torri di Garibaldi sono “Architetture
incongrue sorte all’improvviso in un punto strategico della citta.
Mentre il dibattito pubblico si interessava di grandi estenuanti
Progetti d’Area, una vicenda sconosciuta e autoctona generava
un fatto urbano di fortissimo impatto: un segno ottuso e
indelebile. Quando la cronaca giudicarla ha iniziato a occuparsi
di questo fatto, ci siamo accorti che per una volta si discuteva
di un’architettura realizzata, non di un’icona; di un fatto urbani
accaduto, non di un progetto. "%’

E proprio la distanza tra I’attuazione di piani urbanistici
largamente discussi e condivisi, e la loro attuazione opaca

e spesso in sordina, a silenziare la comunita ed imporre in

modo totalitario aberrazioni architettoniche di varia natura e
occupazione massiccia di suolo pubblico. “Penso alle molte
occasioni perdute di grandi opere pubbliche progettate e
realizzate senza alcuna attenzione alla qualita architettonica,
delegando e privatizzano le procedure. (...) Penso al
rinnovamento che avrebbero potuto esprimere nello scenario
nord-ovest di Milano, i grattacieli gemelli della stazione Garibaldi,
cosi rivoluzionari nella loro localizzazione sul sedime dei binari
ferroviari che non sottrae territorio e cosi pretenziosi e banali
nella loro soluzione architettonica. ”?®

La conclusione simbolica della nostra narrazione coincide con la
morte di Rossi del 1997. Meno simbolicamente questo periodo
corrisponde al turbolento intervallo tra i governi Berlusconi

| e Il, che inaugura un nuovo capitolo di storia italiana, con
criticita ancora piu acuite rispetto al periodo da noi analizzato.
| cortocircuiti che intendiamo analizzare, situati all’interno

di precise dinamiche culturali, hanno avuto luogo nella citta

di Milano con il primario contributo di alcuni protagonisti

della sua scena architettonica. Questi fatti costituiscono una
serie disomogenea e discontinua di indizi, dal forte carattere
architettonico e urbano e permettono di indagare (e forse
comprendere) la condizione dell’ltalia contemporanea. Eventi
dalle espressioni molteplici e differenti che, a scale diverse, ci
permettono di decifrare I’insieme delle trasformazioni strutturali

27 Stefano Boeri, La rivincita della cronaca. In Lotus 82, 1994, pg.108.
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della citta di Milano e il definitivo cambio di rotta di un intero
Paese mentre gli anni novanta diventano, in tutto il mondo
occidentale e, successivamente, nelle economia allora emergenti
quali Brasile, Russia, India, Cina (BRIC), gli anni delle archistar.
La Milano di quegli anni ci permette di individuare con precisione
i modi, i luoghi, i circuiti e cortocircuiti di potere attraverso

cui si produce una crisi socio-culturale, destinata a diventare
endemica, brutalmente sintetizzabile nell’involuzione della

citta da “laboratorio del moderno” a oggetto delle piu svariate
speculazioni finanziarie ed edilizie. Non si tratta di fare una
semplice cronaca storica o politica, né tantomeno di esprimere
un giudizio morale. Si tratta piuttosto di raccogliere una serie

di immagini che definiscono il contesto in cui Silvio Berlusconi,
protagonista indiscusso della fase storica successiva, la Seconda
Repubblica, costruisce la sua fortuna tra eventi eclatanti e attori
da commedia dell’arte: le scenografie faraoniche di Panseca per
Craxi, I'urbanistica contrattata e i manufatti di pessima qualita
dei Ligresti, i potenti architetti Larini e De Mico, i “casi” Perotta o
Dini.

Eventi e personaggi che non appartengono certo al passato
remoto o ad archivi storiografici. Basti considerare che nell’elenco
di nomi e relativi conti correnti svizzeri della lista Falciani?®, nota
come Swiss Leaks, il conto associato agli eredi di Bruno De Mico
e il piu cospicuo della lunga lista con la cifra stratosferica di
606 milioni di dollari, mentre I’unico conto non cifrato appartiene
all’architetto Silvano Larini, come se le sue potenti reti di
relazioni rendessero perfino superfluo I’anonimato.

Occorre anche tenere in considerazione vicende tuttora

aperte come quella delle aree ex Enel nei pressi del Cimitero
Monumentale. Aree di proprieta pubblica, poi vendute a una
societa privata, e interessate da un progetto degli architetti
Claudio Dini e Pierluigi Spadolini. Aree oggi tristemente note,
tramite ampie cronache giornalistiche, per la costruzione di

due edifici fuori scala, in una zona di rispetto architettonico,

con un progetto di Giancarlo Perotta, opinabile dal punto

di vista estetico e urbanistico. Un’ operazione nata sotto
I’amministrazione Moratti, portata avanti dalla giunta Pisapia e

29 Tra il 2006 e il 2007 un tecnico informatico della sede di Ginevra della banca HSBC, di nome Hervé
Falciani, trafugo la lista dei clienti dell’istituto bancario per venderla al fisco francese: 81.458 identita
in totale. 7.499 sono i nomi italiani presenti nella lista.



avallata dall’assessore De Cesaris ma bocciata dal Consiglio di
Stato che ha imposto I’interruzione dei lavori. Questa vicenda,
lunga e complessa, per motivi cronologici esula in parte dal nostro
interesse permettendo, perd, di comprendere come il depositato
degli anni Ottanta ricorra, in qualche forma, fino al giorno d’oggi.
Vicende come queste testimoniano una certa persistenza nel
tessuto di Milano e nelle persone coinvolte, consolidandosi

in altre forme e in differenti dinamiche di potere in assoluta
continuita, pero, dagli anni ’80.

E la rivincita della cronaca® sul saggio teorico. L’architettura
diventa nota non piu per la rigorosa trattazione disciplinare,
metodologica o storica ma dapprima attraverso le cronache
giornalistiche delle vicende tangentizie e successivamente - oggi
- ottiene pagine patinate alla stregua di operazioni pubblicitarie
pit o meno raffinate.

Per questo motivo, nel ricostruire le vicende del periodo in analisi,
occorre sovente fare riferimento piu alle cronache giornalistiche
dei quotidiani piuttosto che alle riviste di settore.

LE PROSPETTIVE DELL’ARCHITETTO

Architettura e pianificazione, come noto, sono terreni d’elezione
per la speculazione tangentizia.

Le mazzette degli anni Ottanta, spesso goffe e grottesche,
diventano palestra e/o banco di prova per operazioni molto

piu elaborate e sofisticate proprie del governo del territorio

in un sistema tardo capitalistico a globalizzazione pienamente
compiuta. “Anche la nostra architettura e la nostra pratica
progettuale hanno tenuto dietro a questo cambiamento della
condizione politico sociale di Tangentopoli, accettando sempre
pilu passivamente, con la giustificazione di una trasformazione
epocale e I’'avvento della condizione postmoderna, di rinunciare
a ogni riferimento etico, tra quelli che la disciplina, sia
architettonica sia urbanistica, nel periodo tra le due guerre
aveva cercato di costruirsi e assegnarsi.

30 Stefano Boeri, La rivincita della cronaca. In Lotus 82, 1994, pg.108.
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Peraltro anche le nuove pratiche dell’urbanistica strategica e
del marketing urbanistico, che vedono le citta europee offrire
sul mercato internazionale le proprie migliori opportunita di
localizzazione, non costituiscono che I’aspetto pit appariscente
di una prassi che sta mercificando I’insieme delle risorse
spaziali, ben al di la di quanto avveniva con la cosiddetta
speculazione edilizia, decretando e sancendo la rinuncia a quelle
politiche pubbliche che tendevano in passato a fare fronte ai
bisogni sociali quali la domanda di abitazioni, ricorrendo invece
esclusivamente al mercato come unica possibile soluzione per il
loro soddisfacimento.” 3t

Nel marketing territoriale I’architetto contemporaneo, nella

sua definizione di Star Architect (o, nel neologismo italiano,
Archistar), provvede alla produzione di immagini sostanzialmente
generaliste e delocalizzate, ampiamente spendibili sul mercato
delle merci. La progressiva inessenzialita e impoverimento della
figura del progettista architetto ha in Italia un chiaro precedente
nei frutti della contrattazione urbanistica dei Ligresti. Una volta
acquistate le aree di sviluppo, il progetto architettonico diventa
un orpello eliminabile, una spesa su cui & lecito risparmiare. |
progetti sono elaborati dalla Helvetia Engineering, societa interna
al gruppo Ligresti, guidata da ingegneri che, secondo le direttive,
disseminano in serie lo stesso parallelepipedo specchiante

per tutto il territorio milanese. Un’estetica progettuale
intenzionalmente scarna anche perché, come vedremo, definisce
volumi in larga parte destinati ad essere inabitati per lunghi
periodi della loro esistenza.

Vi & pero una sostanziale differenza tra i gentlemen agreement
socialisti e non solo, ovviamente deprecabili, ma molto legati a
dinamiche locali ed interessi tutto sommato contenuti, tesi al
sostentamento partitico e non al puro arricchimento personale,

e la condizione massivamente deregolata e politicamente
destrutturata della Seconda Repubblica. Basti anche solo
considerare la storia politica alla base dell’esperienza
amministrativa di Bettino Craxi, legata ad una tradizione radicata
nei fondatori del partito socialista, che, al suo scioglimento,
rimaneva comunque il pit antico di Italia. Al di la delle criticita
delle figure che lo rappresentano, il partito conserva - anche se
tale orientamento andra progressivamente in dissolvenza - una
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matrice legata alle sue origini con radici nei movimenti operai
moderati e con una forte identita storicamente promossa come
elemento di interposizione tra governi conservatori e le sinistre
radicali. Il partito socialista aveva, in sostanza, una posizione
dialettica di interposizione tra oltranzismi radicali. In Silvio
Berlusconi, invece, non vi € alcuna tradizione politica. Nasce,
quindi, nel 1994 la prima esperienza di governo di un partito
senza tradizione, creato ex novo nel laboratorio di vendita di
spazi pubblicitari di Publitalia con il contributo fondamentale di
figure manageriali dell’azienda stessa che ritroviamo in politica
con ruoli di primissimo piano al fianco del loro capo Marcello
Dell’Utri: Gianfranco Micciche, Giancarlo Galan, Enzo Ghigo, Aldo
Brancher, Romano Comincioli, Roberto Tortoli, Aldo Arroni, Antonio
Martusciello, Elio Massimo Palmizio, Roberto Cipriani e Domenico
Lo Jucco. Nel frattempo spariscono partiti “usurati” come la DC e
il PSI e ne nascono altri a forte vocazione populista come la Lega
Nord e la stessa Forza Italia. Col dispiegamento selvaggio del
neoliberismo pil avanzato nasce il primo partito-azienda. Forza
Italia “é erede sia delle antiche sub-culture del moderatismo
democristiano sia del disegno modernizzatore socialista craxiano.
La mistura €, non a caso, cesaristica e ha ora il ghigno del
potere situazionale di fatto che si fa immediatamente politica. E’
un segmento del capitalismo senza mercato che si autopropone
immediatamente, senza mediazioni, appunto, nell’agone non della
lobby poliarchia ma della competizione elettorale, per scegliere
ed ereditare, insieme, gli elettori delle antiche classi politiche
giustizialisticamente travolte.

Dal suo seno ne produce delle nuove, segnalandosi qui, con

la stessa forza con cui cio accade nella Lega Nord, un’altra
innovazione: nella circolazione delle élite politiche ora per la
prima volta in forma cosi massiccia sono le classi proprietarie
imprenditive a misurarsi con I’agone parlamentare, mentre sino
agli inizi degli anni Novanta esse avevano reso manifesto un

loro impegno politico in forma ben piu discontinua soltanto a
livello locale. Si tratta di un fenomeno non transeunte, con cui
occorrera misurarsi analiticamente con sempre piu frequenza.”
Occorre inoltre misurarsi con le mutazioni dei piani urbani

nella parabola che vira dal Piano Casa di epoca socialista fino

al Masterplan Expo, durante la giunta Moratti. Il Piano Casa,



redatto da Andrea Balzani, € lodevole nell’individuazione di quelle
porzioni di citta capaci di ricevere nuova urbanizzazione, con uno
spazio di manovra attuativa invero eccessivo per gli attori privati
permettendo, per esempio al gruppo Ligresti, di disseminare

torri di infima qualita progettuale a tutti gli ingressi della citta.
Lo stesso non si pud dire per la pianificazione territoriale in

vista dell’Expo viziata, fin dall’inizio, da una selezione delle

aree da edificare che espongono varie criticita, prima fra tutte

la collocazione su aree private acquistate con fondi pubblici e a
caro prezzo.

In conclusione la nostra proposta & un’operazione analitica,
quanto piu possibile attenta, che ci consenta una critica
operativa, qui e ora, utile alla comprensione della Milano degli
anni 2000, del suo paesaggio attuale, delle sue prospettive
future. Non tanto per dimostrare che sul passato ci sia ancora
molto da dire - il passato ha sempre qualcosa da insegnare -

ma per insistere sul fatto che tale storia possa essere molto
importante hic et nunc, per la Milano del 2015 che avra a breve
a che fare con un evento di portata storica come la conversione,
una volta concluso, dei terreni su cui insiste I’evento Expo. E se
il futuro, come noto, non puod poggiare esclusivamente sull’usato,
benché garantito, occorre comprendere il significato, alla luce
dell’oggi, se non dell’intero progetto urbano quantomeno

di una plausibile ristrutturazione delle dinamiche di ieri che
contribuiscano, anche solo in minima parte, ad una migliore
pianificazione del domani.
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LE MARCE E LE MERCI

Gli avvenimenti che qui prendiamo in considerazione vogliono
essere una esposizione concisa, e percio parziale, degli eventi
accaduti a Milano tra il 1979 e il 1997. La ricerca € estesa anche
ad accadimenti avvenuti in altre parti di Italia che, per intrinseca
rilevanza, hanno avuto ricadute nel capoluogo lombardo. La
trattazione vuole essere moderatamente estesa, per questo esula
dal solo ambito architettonico trattando schematicamente anche
vicende politiche, sociali e di costume.

Nonostante il nostro interesse si focalizzi, come gia sottolineato,
sul periodo coincidente con il progetto Teatro del Mondo di

Aldo Rossi dell’anno 1979 e termini con la morte dell’architetto
milanese nel 1997 & nell’interesse della narrazione il racconto
degli antefatti, soprattutto legati alla politica, dell’anno 1978.
Tale anno si apre con le dimissioni del governo Andreotti in

data 31 gennaio. Il 16 marzo 1978 le BR rapiscono Aldo Moro e
uccidono i 5 agenti della sua scorta.

I 9 maggio dello stesso anno il cadavere dell’esponente DC Viene
ritrovato nel bagagliaio di una Renault 4 rossa, a Roma in via
Caetani.

E un avvenimento importante per la tragica epopea degli anni 70
italiani, in qualche modo il suo evento chiave. Se, da una parte,

la figura del I’autonomo che spara in via De Amicis a Milano
rappresenta per i giovani rivoluzionari ubriachi di autonomia la
possibilita del conflitto, benché armato, I’immagine del cadavere
di Moro nel bagagliaio della Renault 4 determina una forte cesura,
la presa di coscienza di una condizione degenerata che volge al
suo termine fisiologico. Laddove, esaurita ogni, seppur perversa,
ideologia, rimane una ben piu cruenta volonta di morte: le BR non
avrebbero mai trattato, se avessero aperto una trattativa, tramite
“I’elasticita del mondo politico italiano (...) sarebbero certamente
riusciti nel loro intento, malgrado tutte le loro dichiarazioni
spartane”™. La condanna a morte di Moro era stata scritta nel
momento del suo sequestro.

Il 24 agosto del 1978 Leonardo Sciascia termina di scrivere il
pamphlet L’affaire Moro, lo racconta in un articolo, ora in Nero su
Nero. Il libro € dedicato alla prigionia ma soprattutto alle lettere
che il leader democristiano scrive in questo periodo. Non € un

1 M. Belpoliti, Settanta, Piccola Biblioteca Einaudi, Milano, 2010, pg.25.
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libro didascalico, non descrive eventi. Racconta della morte e
della scrittura o meglio del rapporto dello scrittore, di colui che
scrive di fronte alla morte.

La recensione del testo € occasione di dibattito, i recensori

sono molti, uno dei piu attenti e Italo Calvino, il suo testo si
intitola, Moro ovvero la tragedia del potere, e ne individua

il pregio primario, descrivendone la traduzione compiuta da
Sciascia dal Moro personaggio politico al Moro uomo solo di
fronte all’ineluttabilita della propria sorte. Molti altri illustri
autori trattano il caso Moro. Ai fini della nostra narrazione
vogliamo ricordare In questo Stato, di Alberto Arbasino che viene
pubblicato poche settimane dopo la morte di Moro. Arbasino
“restituisce perfettamente il clima prodotto dal sequestro (...) in
bilico tra I’annuncio di una catastrofe gia avvenuta e il desiderio
di ridurne la portata”?. Attraverso sarcasmo ed ironia I'autore
pone una distanza critica dalla materia trattata, nondimeno la
cronaca linguistica degli avvenimenti registra la schizofrenia del
momento storico, di un Paese che ha vissuto i suoi anni di piombo
tra marcate contraddizioni radicate nella natura stessa di una
tradizione che tende a escludere storia e memoria. Una condizione
tradotta negli anni Ottanta nella velocita fuori controllo del centro
citta della Milano da bere e nel suo contrario, nella periferia dove
giornalmente I’eroina continua a mietere vittime.

Tra il 30 marzo e il 2 aprile 1978 si svolge il XLI Congresso del
Partito Socialista Italiano, € il primo congresso dove Filippo
Panseca partecipa come organizzatore progettista. Il partito

e gestito da un triumvirato, Craxi, De Martino, Lombardi. Craxi

si occupa dell’organizzazione e chiede all’amico Panseca,
conosciuto a Milano nel 1968, quando il leader socialista era
ancora consigliere comunale, di occuparsi dell’allestimento.
Panseca va a Torino per visionare il sito di progetto, un
Palazzetto dello Sport, e, tornato a Milano, elabora in pochi giorni
il progetto che presenta allo stato maggiore del partito a Torino.
Craxi non é presente, a causa del sequestro Moro deve recarsi

a Roma. Addirittura non si sa nemmeno se il congresso si terra
vista la gravita del momento. E un congresso importante, non
tanto per I’allestimento che viene ricordato per I'utilizzo, nella
divisione degli spazi per il pubblico, di una figura che richiama il
simbolo della pace all’interno dello spazio perfettamente circolare

2 M. Belpoliti, Settanta, Piccola Biblioteca Einaudi, Milano, 2010, pg.28.
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del palasport, quanto piuttosto per I’introduzione del garofano
rosso, su progetto grafico del Panseca, all’interno del simbolo
del partito. Questo perché Craxi vuole distaccarsi dalla falce e
martello, sostenendo che i socialisti debbano differenziarsi dai
comunisti anche attraverso un proprio simbolo. In occasione

di questo congresso Craxi viene rieletto segretario grazie al
consolidamento del legame con la sinistra lombardiana, malgrado
il suo orientamento volto all’ “Autonomia Socialista” sia in aperto
contrasto con I’ala demartiniana.

IL TEATRO DEL MONDO

Il 21 gennaio 1979 viene messa in scena la prima
rappresentazione al teatro Quirino di Roma dell’Otello di Carmelo
Bene. E, perd, un’altra opera altrettanto cara a Rossi che
inaugura I’11 novembre il suo Teatro del Mondo a Venezia, I’Aleph
di Jorge Luis Borges. Il Teatro del Mondo non & solo una delle
realizzazioni piu emblematiche nella poetica rossiana ma un vero e
proprio spartiacque, I’edificio con cui I’architetto milanese viene
consacrato globalmente in modo definitivo.

“La vicenda della Biennale & stata forse il punto decisivo di
questa amicizia. Appena nominato ho pensato subito al Teatro del
Mondo come una possibilita di ripristinare una tradizione tipica
della citta. | Teatri del Mondo erano sopratutto dei palcoscenici
che spettacolarizzavano la laguna e il bacino di San Marco,
erano dei galleggianti aperti.

Mi rivolsi ad Aldo per la stima che avevo verso di lui pensando
che seguisse I'orientamento storico. Lo andai a trovare a

Milano, mi fece vedere i primi studi che rispecchiavano una
visione completamente diversa: egli aveva interpretato il

Teatro del Mondo non nel senso veneziano del palcoscenico
galleggiante, ma del Globe Theatre della tradizione elisabettiana,
shakespeariana.

Rimasi stupito del fatto che volesse assolutamente che questo
progetto fosse alto almeno 20 metri, mettendomi davvero in
grosse difficolta, anche per le risorse economiche che erano
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abbastanza scarse e per questo ci venne incontro Scaparro,

che era il direttore del Settore Teatro e accetto di fare questa
operazione insieme con il Settore Architettura.

In tutto ci costo ottanta milioni, credo che la ricostruzione sia
costata almeno dieci volte tanto. Quella di Aldo fu una sfida,
perché costruire un oggetto cosi’ importante concorrenziale
rispetto alla punta della dogana creava una serie infinita di
problemi. (...)

IITeatro del Mondo fu inaugurato prima della Via Novissima, in
autunno, per I'inaugurazione fu recitato I’Aleph di Borges (...).”3

Come € noto il Teatro del Mondo consacro internazionalmente e
in modo definitivo, Aldo Rossi. E’ un progetto singolare. Pensato
per non avere contesto (la sua sara una vita errante) il teatro
prende materialita e dimensione da un edificio specifico, la
Punta della Dogana. Le coperture metalliche, che concorrono in
altezza, brillano al sole all’unisono. Il loro colore invece assimila
il teatro ad un altro edificio adiacente, la chiesa della Salute di
Baldassarre Longhena. In fondo materialita e dimensione hanno
influenza relativa nella comprensione e fruizione - per coloro che
hanno avuto occasione di entrarvi - del Teatro.

Il Teatro, quale oggetto, appartiene all’acqua. Come un faro
lambisce liminarmente acqua e terra, e come un faro o una torre é
fatto per guardare. Ma anche per essere guardato.

Il Teatro appartiene all’acqua. Attraverso audaci navigazioni
splendidamente documentate* attraverso I’acqua si sposta,
attraverso I’acqua vive. “Mentre ascoltavo la sera dell’apertura
alcune musiche di Benedetto Marcello e vedevo la gente fluire
sulle scale e assieparsi sulle balconate, ho colto un effetto che
avevo solo generalmente previsto. Stando il Teatro sull’acqua
si vedeva dalla finestra il passaggio dei vaporetti e delle navi
come si fosse su un’altra nave e queste altre navi entravano
nell’immagine del teatro costituendo la vera scena fissa e
mobile.” ®

Altre voci, altre stanze, altre lagune, altri luoghi, altri lidi, altri
porti, altre spiagge. La natura del Teatro € natura errante,

3 P. Portoghesi, Una riflessione su Aldo Rossi. In A. Trentin, La lezione di Aldo Rossi, Bonomia University

press, Bologna, 2008, pg.94-95.

4 A.Rossi, Autobiografia scientifica, Il Saggiatore, Milano, 2009 (prima ed.1981), pg.95.

5 A.Rossi, Autobiografia scientifica, Il Saggiatore, Milano, 2009 (prima ed.1981), pg.72.
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“I'essere una nave, e come una nave subire quei movimenti della
laguna, leggere oscillazioni, il salire e scendere”®. Teatri instabili,
incerti. Teatri nomadi, come appunto i globe theatres, i teatri del
mondo, elisabettiani e sheaksperiani.

Come una nave il Teatro si sposta ma, anche a Genova a distanza
di anni, sara il luogo dove “finisce I’architettura e comincia il
mondo dell’immaginazione”’. Un luogo dove “il tempo (..) non
coincide con il tempo misurato dagli orologi”.®

L’opera rappresenta un punto fondamentale della carriera del
maestro milanese, un punto dopo il quale popolarita e commesse
crebbero in maniera esponenziale. Allo stesso tempo la fragilita

e forse anche la natura effimera dell’architettura rappresenta
I’artista stesso, nelle sue idiosincrasie e umane tragedie. Il
Teatro del Mondo segna I’ingresso, o meglio la conferma, di Rossi
nel rango di quegli artisti che sopravvivono alla loro opera. Allo
stesso modo la crescente potenza poetica finira nella tragedia
umana della distanza dalle cose, dalle persone, nell’apatia e nella
morte.

Architettura autobiografica. Architettura e memoria. |l Teatro del
Mondo é scena fissa, come quelle scenografie teatrali ® che Rossi,
ormai famoso, disegnera per molti teatri europei. Qui, come nel
Teatro del Mondo, I’architettura lascia spazio all’immaginazione;
le geometrie essenziali, scheletriche, assistono, discrete, allo
svolgersi degli eventi.

L’anno precedente Arduino Cantafora aveva lasciato I'ufficio per
dedicarsi alla pittura, si stava chiudendo un periodo che durava
dall’inizio degli anni 70 caratterizzato dalla presenza, nell’uffico
di via Maddalena, di un gruppo di lavoro molto stretto, composto
da Aldo Rossi, Gianni Braghieri e Arduino Cantafora.“/ rapporti
amicali erano fortissimi. Eravamo insieme dalla mattina alla
serq.” 10

A.Rossi, Autobiografia scientifica, || Saggiatore, Milano, 2009 (prima ed.1981), pg.99.

A.Rossi, Autobiografia scientifica, || Saggiatore, Milano, 2009 (prima ed.1981) pg.98.

A.Rossi, Autobiografia scientifica, || Saggiatore, Milano, 2009 (prima ed.1981) pg.53.

Ci riferiamo, per esempio, alla scenografia per la “Raimonda” all’Opernhaus di Zurigo nel 1993 o all’
“Elettra” nel teatro greco di Taormina del 1992.
Intervista ad Arduino Cantafora, pg.235.
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IL SATELLITE ALCHIMIA E IL PIANETA DI CEMENTO

La politica del 1979 si apre con le dimissioni del IV governo
Andreotti rassegnate il 31 gennaio. In un clima di costante
instabilita, Pertini scioglie le camere del V governo di Giulio
Andreotti dopo soli 11 giorni, lasciando il campo al primo governo
Cossiga eletto attraverso le elezioni politiche del 3 e 4 giugno.
Milano € scossa da diversi tragici avvenimenti che a scala
nazionale si riverberano nell’arresto di 16 dirigenti di Autonomia
operaia a Padova tra cui Toni Negri. Andrea Campagna, agente
della DIGOS di Milano, € ucciso da Prima linea. Giorgio Ambrosoli,
curatore fallimentare della Banca Privata ltaliana di Sindona,
viene ammazzato a Milano dal sicario americano William Joseph
Arico dopo aver testimoniato davanti ai giudici americani sul
fallimento della Franklin National Bank. Il killer viene pagato da
Michele Sindona con 25000 dollari in contanti e un bonifico di
altri 90000 dollari su un conto corrente svizzero.

Una certa necessita di leggerezza, il lavoro sul colore, su
configurazioni spaziali empatiche capaci di astrarre dal clima di
tensione sociale caratterizzante Milano e, in generale, il decennio
degli anni 70 sono il volano delle ricerche figurative del gruppo
Alchimia, fondato nel 1979 da Alessandro Guerriero. In Alchimia
convergono le stilematiche e le ricerche pregresse di tre figure
fondamentali per gli anni 80, milanesi e non, come Andrea Branzi,
Ettore Sottsass e Alessandro Mendini. Guerriero, proveniente dal
reparto comunicazione della Olivetti chiede, per un suo piccolo
studio di nome Alchimia, un disegno ad ognuno dei tre architetti. |
progetti convogliano nella collezione Bauhaus 1 alla quale seguira
poi la Bauhaus 2. Alchimia non nasce come progetto condiviso a
priori se non nell’intuizione geniale delle “intensissime situazioni
comunicazionali” ** create da Alessandro Guerriero. “Messi uno
accanto all’altro (i disegni proposti ndr) sono risultati avere delle
stilematiche, dei colori, delle istanze simili che non erano piu
quelle dei radical, il radical era opposizione radicale all’industria,
il ritorno del gesto, dell’artigianato. Ma anche il fare architettura
con le mani e non con il segno. Una specie di utopia di questo
genere. Ci si € trovati quindi in una nuova stagione meno
ideologizzata e piu disincantata, nel tentativo di recuperare una

11 Intervista ad Alessandro Mendini, pg.317.
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Marcel Bruer, collection Alchimia Bauhaus 1, 1979

Kandissi, collection Alchimia Bauhaus 1, 1979
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freschezza perduta in tempi piuttosto pesanti” 2. Fondamentali,
nella costituzione dell’apparato figurativo di Alchimia, sono anche
i prototipi per il marchio Girmi di elettrodomestici in legno colorato
progettati nello stesso anno da Michele De Lucchi: asciugacapelli,
tostapane, ferri da stiro che, con le loro giustapposizioni di

forme pure e colori definiti, prefigurano I’apparato iconografico di
Alchimia e, successivamente, di Memphis.

Nello stesso anno, alla periferia nord di Milano, la Edilnord di
Silvio Berlusconi porta a termine il quartiere Milano 2 progettato
da Giancarlo Ragazzi, Antonio D’Adamo, Giulio Possa ed Enrico
Hoffer insieme all’ufficio tecnico della Edilnord. Milano 2 é la
rappresentazione totalizzante di una visione urbanistica post
ideologica: la prima satellite city italiana € completamente
indipendente dalla citta che la ospita e i suoi abitanti sono
prigionieri volontari che abdicano alla citta in favoredi altri plus
sicurezza, tranquillita, verde, dentro una piccola enclave. Inutile
ricordare come qui inizi una lunga parabola che trova compiuta
realizzazione, molti anni dopo, nella dimensione privata della

villa sarda dell’ex premier che lo psicologo Massimo Recalcati
paragona, a buon diritto, alla villa rappresentata da Pasolini

in “Sald e le 120 giornate di Sodoma”. A Villa Certosa, ad
abdicare, € il senso comune della misura e delle restrizioni nel
suo essere il luogo dove il potere si svincola dai limiti che gli
sono solitamente consoni. Viene infatti, viene messa in atto una
precisa rappresentazione della realta dove I’architettura ha il
solo compito di costituire una quinta artificiosa e surreale per

la messa in scena di una commedia Brechtiana perversamente
svuotata di finalita pedagogiche e di contenuto ideologico. La
funzione dello spettatore é risolta in una sorta di sogno, di totale
immedesimazione con |’eroe, e nella definitiva rinuncia alla ragione
attraverso il distacco completo dalla realta. In Silvio Berlusconi,
nella evoluzione della sua figura pubblica, come sottolineato dal
filosofo Mario Perniola®® si realizzano curiosamente molti degli
obiettivi da cui il '68 fu pervaso: distruzione dell’universita,
ostilita nei confronti delle istituzioni giudiziarie, vitalismo
giovanilistico, trionfo della comunicazione massmediatica, oblio
della storia. La consacrazione del futuro premier avviene negli
anni '70 (la Edilnord di Silvio Berlusconi & C. viene fondata

12 Intervista ad Alessandro Mendini, pg.316.
13 Cfr. M. Perniola, Berlusconi o il ‘68 realizzato, Mimesis, Milano, 2011.
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nel 1963) attraverso un’operazione immobiliare a scala urbana
caratterizzata da una precisa ideologia nel momento in cui altri
ideali, quelli sessantottini, degenerano, prima nel terrorismo e,
successivamente nel liberi tutti della controrivoluzione liberista
degli anni ‘80.

A questo periodo risale il consolidamento del rapporto amicale di
Silvio Berlusconi e Bettino Craxi che dara luogo ad un fecondo
rapporto politico-affaristico tra il giovane e spregiudicato
imprenditore e il segretario del PSI. Sempre dalle fila socialiste
— diventera presidente di Metropolitane Milanesi “su invito
diretto, pressante e personale di Bettino Craxi”** — proviene
I’architetto Claudio Dini, assistente di Ignazio Gardella presso lo
IUAV dal ‘63 e tirocinante di BBPR durante gli studi, che porta

a termine il suo primo edificio di ragguardevole dimensione nel
1979: il complesso edilizio di piazzale Loreto a Milano, articolato
intorno ad un’ampia corte centrale, ribassata rispetto alla quota
stradale. In adiacenza a tre dei quattro lati della corte aperta
verso nord, sono collocati tre edifici che usufruiscono del vano
centrale tramite accessi ed affacci. L’edificio piu significativo,
costituito da sette piani fuori terra, prospetta su piazzale
Loreto ed é caratterizzato da un moderato espressionismo nella
configurazione tettonica del lato sud con superfici gradonate,
sfalsamenti nelle terrazze verdi e un grande coronamento
aggettante in cemento. | due volumi lungo via Canzio e viale
Abruzzi, rispettivamente di due e tre piani fuori terra, sono
connessi al volume principale, rivestito in pannelli riflettenti a
parete continua, attraverso un basamento comune rivestito in
ceppo lombardo.

KILLER PLASTIC O

Bettino Craxi, confermata la nomina di segretario del PSI al XLI
congresso di Torino, comincia a mostrare un nuovo, fino ad allora
inedito, volto del Partito Socialista. Gli anni ’70 appartengono
ormai al decennio passato. Da quyel momento in avanti il

partito proseguira su una linea etica, estetica e decisionale

14 P. Colaprico, L.Fazzo, Va in carcere anche Dini, e sono 40, La Repubblica 10/6/1992
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totalmente opposta a quella cauta e apparentemente dimessa
caratterizzante gli anni di De Martino. A Roma, il 19 marzo 1980
I’allora presidente del Consiglio, Francesco Cossiga, rassegna

le dimissioni, per poi essere riconfermato il 4 Aprile dello stesso
anno, grazie alla formazione della coalizione composta da DC, PRI,
PSI con I’appoggio di SVP.

| ritmi cambiano velocemente, diventano frenetici, la citta comincia
ad assumere un’inedita configurazione che mai piu avrebbe
abbandonato.

Uno di questi luoghi € la discoteca Vogue. Al proprietario Danilo
Arlenghi piace pensarla come una “casa” per i propri clienti, e
dona loro copie delle chiavi. La prima copia é di Bettino Craxi,
presidente del consiglio, la seconda di Carlo Tognoli, sindaco
socialista di Milano, la terza € di Giorgio Armani. Affacciato su
corso Buenos Aires il Vogue da subito si impone come luogo dove
si svolgono gli affari che, viste le frequentazioni, sono quasi
esclusivamente legati allo show-business e all’imprenditoria
edilizia. Costruttori, presentatori, attori, modelle, stilisti e vallette
stringono mani, bevono bottiglie che, a dire di Arlenghi, “costano
come lo stipendio d’un operaio”*®, e soprattutto decidono le
future sorti del mercato della moda, del mercato immobiliare e
delle espansioni urbanistiche milanese.

La cocaina, nella nuova configurazione metropolitana, allarga il
suo raggio d’azione, un sistema ben organizzato provvede alla
distribuzione capillare all’interno del centro citta.

Da li a pochi mesi, inaugurera un altro club. Il nome é quello
internazionalmente conosciuto dello Studio 54. Il progetto

viene affidato a Filippo Panseca, gia artista affermato con alle
spalle due personali da Cardazzo alla Galleria del Naviglio, gia
scenografo di Craxi per il congresso di Torino del ’78, e avvezzo
ad esperienze di questo genere. Suo il progetto del Covo di Nord
Est per Lello Liguori, nonché il celebre Number One di Milano,

del 1969, su diretto incarico del patron Gigi Rizzi. Il progetto
esecutivo dello Studio 54 di Milano viene consegnato in data 10
giugno 1980, il committente € anche qui Lello Liguori, in quegli
anni conosciuto come “Il Grande Gatsby” dalla riviera Ligure e
della Milano socialista. In un’intervista al Secolo XIX dell’aprile
2011, dichiarera:“Ho pagato cara I’amicizia con Bettino Craxi,

15 D.Arlenghi intervistato in Storia proibita degli anni’80: https://www.youtube.com/
watch?v=fM4wPPUZ1Ks&list=PL64B6CD58684B00DC
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ho avuto undici processi, ma mi hanno assolto”. Le accuse dalle
quali fu assolto sono state elencate minuziosamente, a suo
tempo, da Angelo Epaminonda, boss mafioso detto i/ Tebano.
Liguori continua: “Si, ¢i ha messo dentro tutto: omicidio, traffico
internazionale di droga, associazione per delinquere. Ha provato
pure a farmi ammazzare. Ma il killer, arrestato in tempo, € stato
quello che mi ha scagionato”™®. |l progetto di Filippo Panseca per
il rifacimento interno dello spazio, originariamente del Cinema
Ambrosiano, consiste essenzialmente in un’interruzione della
gradinata cinematografica esistente, con un piano orizzontale
deputato ad ospitare lo spazio bar, mentre la pista da ballo &
situata in basso, alla fine delle gradinate, in sostituzione della
piattaforma del vecchio schermo di proiezione.’

Le foto dell’inaugurazione dello Studio 54 vengono pubblicate nel
1981 sulla rivista Modo, allora diretta da Franco Raggi.

Nella stessa Milano, in luoghi e contesti culturalmente opposti,
lo Studio Alchimia, fondato da Alessandro Guerriero nel 1979,
disegna I’allestimento chiamato “progetto amorale” per Fiorucci.
L’anno successivo ad Alessandro Mendini verra affidata la
direzione della rivista Domus. La dirigera per 5 anni. Con un
certo anticipo sui tempi Mendini registra, ritraendo in copertina i
volti o i ritratti di designer e architetti, un cambiamento epocale
che viviamo tutt’ora: I’attenzione si sposta dal progetto al
progettista, la personalizzazione spettacolare dell’architettura e
ormai in atto.

Una spettacolarizzazione che Alchimia governa con precisione:
pochi anni piu tardi, sempre per il negozio Fiorucci di Milano lo
studio realizzera il celebre “Arredo Vestitivo”, una performance,
dove modelle nude, sfilano indossando forme e ghirlande ideate
e disegnate da Guerriero e compagni. Anche qui come per il
video“Dilatare*8, realizzato nello stesso anno, I’immaginario
surreale e gia abbondantemente mendiniano di Alchimia genera
visioni di spazi futuribili governati da Totem marmorei, filastrocche
meccaniche, computer grafiche psichedelico-cubiste. Il tutto
bloccato in una sorta di nebulosa fissita temporale che rimanda
direttamente al surrealismo cinematografico di Jodorowsky,

Intervista di R.Tortarolo a Lello Liguori, // mio Covo segreto, Il Secolo XIX, aprile 2011.

http://www.ilsecoloxix.it/p/cultura/2011/04/17/A0gynJN-segreto_mio_covo.shtml

17 Cfr. Intervista a Filippo Panseca, pg.428.
18 Progetto di Alchimia con Bruno Gregori e Yumiko Kobayashi, testo di Alessandro Mendini, Dilatare, 1983.
https://www.youtube.com/watch?v=bSiTE7isR-0
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Nicola Guiducci e amici, Plastic, Milano primi anni 80
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corrotto pero dalla presenza post-moderna di nuove tecnologie
atomizzanti e destabilizzanti.

Sara lo stesso Elio Fiorucci, qualche anno dopo, precisamente
nel 1986, ad accogliere nel migliore dei modi I’arrivo milanese
dell’amico Andy Warhol; con una festa estremamente esclusiva
per celebrare I’inaugurazione della mostra, curata da Warhol, su
Leonardo da Vinci al refettorio delle Stelline. La festa si tiene nel
club milanese preferito da Fiorucci e Warhol: il Plastic.

"I love Los Angeles. | love Hollywood. They’re so beautiful.
Everything’s plastic, but | love plastic. | want to be plastic”.?°
Killer Plastic O, dice I’'insegna al neon colorata appesa sopra
I’ingresso del civico 120 di Viale Umbria. Nel dicembre del 1980
Lino Nisi e Nicola Guiducci fondano quello che da allora sara
considerato come I’unico ed imprescindibile club d’avanguardia
milanese (e quindi italiano). In seguito entreranno come soci
Sergio Tavelli, Pinky Rossi e soprattutto Lucio Nisi.

Frequentato da designer, artisti e pubblicitari come da giovani
sconosciuti futuri architetti, stilisti e viveurs, il Plastic e i dj-
set di Guiducci e Tavelli, specialmente quelli della domenica,
hanno fatto epoca. Avanguardia musicale e avanguardia estetica
convivono nella celebre “sala degli specchi” dell’allora neonato
spazio di Viale Umbria. In questi anni, sotto I'insegna Killer
Plastic O, si possono trovare il gia citato Warol, e clienti abituali
assolutamente straordinari come Freddy Mercuhry, Madonna,
Prince, Bruce Springsteen, Elton John, o la coppia Jean Paul
Goude e Grace Jones che dichiarano che per ballare al Plastic
prenotano di sovente un aereo privato da Londra in direzione
Milano. A fine serata, nell’angolo a fianco della console, sotto un
lampadario di cristallo, si puo invece intravedere Nicola Guiducci,
che finito il suo set ride e chiacchiera con Keith Haring.

E ormai I’alba al Plastic, e come sempre a dichiararlo &
I’intramontabile “Only love can break your heart” di Neil Young,
gli ultimi si riversano in strada in viale Umbria, chi torna verso

il centro, chi verso la periferia, la mente é confusa e la vista

e annebbiata, ma si riesce comunque a percepire il bagliore
intermittente dei tabelloni elettronici con gli indici di borsa,
esposti nelle vetrine delle banche, e i neon tubolari e colorati di
memoria naumaniana, che saturano la citta generando una nuova
ed inattesa euforia diffusa.

19 V. Bockris, G. Malanga, Up-tight: the Velvet Underground story, Omnibus Press, London, pg.66.
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LA BANDA LARGA: DALLA P2 A FRANCIS TURATELLO

[ 1981 si apre col Processo in Corte d’Assise a Milano, il 12
gennaio, contro la banda di Francis Turatello detto “faccia
d’angelo”, accusato di sequestri di persona e gestione di bische
clandestine, che I’11 agosto dello stesso anno sara ferocemente
ucciso nel carcere di Bad ‘e Carros a Nuoro.

Turatello, insieme a Vallanzasca, e le rispettive bande
“animavano” le notti milanesi, nei locali disegnati dal Panseca

e posseduti da Liguori o da Arlenghi,“C’era la guerra fra
Vallanzasca e Francis Turatello. Tutte le notti si cercavano nei
locali di Milano. lo tentavo di evitarlo (...) molti dei locali erano i
miei. Ne avevo dieci. E loro non scherzavano. Ogni sera non farli
incontrare era una tombola .

Il 28 gennaio muore a Monza I’architetto Mario Asnago (lo studio
Asnago-Vender continuera la sua attivita fino alla morte di
Claudio Vender nel 1986). Il 21 maggio dell’anno seguente morira
Giovanni Muzio. Figure chiave del modernismo milanese che
simbolicamente rappresentano la fine, o perlomeno I’inarrestabile
declino, di un professionismo legato ad una classe borghese e un
sistema etico-valoriale che ha permeato la citta durante il boom
economico e, comunque, gli anni ‘70.

La modernizzazione selvaggia del boom economico lascia spazio
ad una nuova classe sociale pervasiva e dominante pienamente
realizzata negli anni ‘80, quella classe piccolo-borghese descritta
precocemente da Pier Paolo Pasolini nei suoi scritti maggiormente
orientati a sociologia e politica: quelli della rubrica Dialoghi su
Vie Nuove e sul Corriere della Sera.?*

Ma Il 1981 e I’anno della P2. Nel XLII congresso del PSI, tenutosi
a Palermo?? tra il 22 e il 27 aprile e allestito da Filippo Panseca,

Intervista di R.Tortarolo a Lello Liguori, /I mio Covo segreto, Il Secolo XIX, aprile 2011. http://
wwwilsecoloxix.it/p/cultura/2011/04/17/A0gynJN-segreto_mio_covo.shtml

Vasto ¢ il tema e vasta dovrebbe essere la trattazione, ci limitiamo pertanto a sottolineare un problema
pregnante che attiene alla cosiddetta scomparsa delle classi sociali, ovvero la conseguente scomparsa
del sentimento di appartenenza ad un determinato gruppo antropologico, detto classe sociale, cui sono
propri valori e modelli di riferimento consolidati e condivisi. Basta considerare “il sottoproletariato di
Accattone (che ndr), prima dell’avvento della societa del consumo, vedeva se stesso come modello di
riferimento dell’autostima, anzi, dileggiava chi non apparteneva ai suoi valori.” P. P. Pasolini, citato in
G.Sapelli, Modernizzazione senza sviluppo, il capitalismo secondo Pasolini, Mondadori, Milano, 2005,
pg.17.

22 Per la descrizione dell’allestimento cfr. Intervista ad Filippo Panseca, pg.433.
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come del resto tutti i congressi e conferenze programmatiche

del partito fino al suo scioglimento, Craxi viene confermato
segretario. Pochi giorni dopo, il 6 maggio 1981 quando, i
carabinieri perquisiscono a Roma Palazzo Giustiniani, sede della
massoneria italiana, nell’ambito dell’inchiesta sul banchiere
Michele Sindona, mandante dell’omicidio Ambrosoli, sequestrano
numerosi documenti sulla loggia P2 di Licio Gelli. In precedenza
documenti relativi alla P2 erano emersi durante la perquisizione
della villa di Gelli ad Arezzo. L’operazione d’indagine rivela una
complessa commistione tra politica e affari, con alcune vicende e
accadimenti mai completamente chiariti. Il 20 maggio 1981 viene
resa nota una prima lista dei 962 presunti iscritti alla P2. Fanno
scalpore i nomi del segretario del partito socialdemocratico Pietro
Longo, degli imprenditori Silvio Berlusconi e Angelo Rizzoli, dei
giornalisti Maurizio Costanzo e Roberto Gervaso, dei banchieri
Roberto Calvi e Michele Sindona e del cantante Claudio Villa. Le
BR danno gli ultimi colpi di coda dopo I’arresto, il 4 aprile del loro
capo Mario Moretti,

sequestrando Il 20 maggio Giuseppe Taliercio, direttore della
Montefibre?® di Marghera. Nello stesso giorno Calvi, presidente di
Banco Ambrosiano e La Centrale Finanziaria, viene arrestato per
esportazione illecita di capitali. Il 26 maggio Forlani & costretto

a rassegnare le dimissioni. Il 7 luglio, mentre la Borsa valori di
Milano é chiusa per eccesso di ribasso dei titoli quotati (-20%),
vengono nominati nuovi vertici di forze armate e servizi segreti e
imposte le dimissioni agli iscritti alla P2. [l 9 dicembre la Camera
la approvera lo scioglimento della loggia P2. Per quando riguarda
il PSI, Antonio Natali — il cui nome apparira prepotentemente nelle
cronache giudiziarie di poco posteriori — eletto al congresso di
Palermo presidente della commissione centrale di controllo del
PSI, “assolve” i socialisti i cui nomi erano stati archiviati da Gelli:
Labriola, Manca, Di Donna, Teardo.

In questo clima concitato, quasi in una dimensione parallela,
mentre Giorgio Armani apre in citta il suo primo Emporio, inaugura
la prima mostra di Memphis durante il salone del mobile, che allora
si teneva a settembre.“Quando Memphis inizid, alla prima mostra
del 81 c’era una quantita di gente che noi assolutamente non

ci aspettavamo, noi stessi all’apertura di Memphis non potemmo
entrare a causa della folla che fuori attendeva, seriamente non

23 La stessa azienda che commissiond a Andrea Branzi e Massimo Morozzi il Decorattivo.
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Francis Turatello, tribunale di Milano, 1981
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potevamo entrare, eravamo molto imbarazzati, non sapevamo
cosa fare, davanti a noi ¢c’era questo Busnelli, che allora era

a capo di una grande e importante ditta di mobili milanese, e

lo sentimmo dire: ”Questi qui ce I’hanno messo nel culo per i
prossimi vent’anni.”?*

Sull’invito é rappresentato un tirannosauro con denti scintillanti e
fauci spalancate.

NUOVE TELEVISIONI E NUOVE INFRASTRUTTURE

Il Gennaio del 1982 vede I'inizio dell’inarrestabile espansione
delle reti televisive private italiane, che, negli anni successivi,
andranno a costituire I’ossatura portante della fortuna mediatica
ed imprenditoriale di Silvio Berlusconi.

Sara Rusconi?® che, il 3 gennaio di quell’anno fondera il canale
televisivo privato Italia 1. Il giorno successivo vedra costituirsi
la rete televisiva privata Retequattro: proprieta ripartita tra
Mondadori (64% del capitale), Perrone (25%), Caracciolo (11%),
un network costituito da 23 emittenti locali. Nel Dicembre dello
stesso anno Italia 1 viene ceduta a Silvio Berlusconi per 35
miliardi di lire.

E in questo contesto di espansione televisiva, e, per dirla con
Verlaine ma al rovescio, di impero all’inizio della decadenza, che
Silvio Berlusconi commissiona all’architetto milanese Claudio
Dini quella che, sulla monografia Electa di quest’ultimo, compare
sotto il criptico nominativo di “Ristrutturazione di un edificio
rurale adibito a sporting privato ad Arcore (Milano)“?¢. 1l cosi
denominato edifico rurale, non é altro che un edificio facente
parte del complesso settecentesco di Villa San Martino?’.
Collegato a quest’ultima tramite un percorso sotterraneo, lo
spazio interno, completamente ristrutturato e modificato nelle
sue articolazioni volumetriche, consiste in una sequenza spaziale

Intervista a Barbara Radice, pg.289.

Edilio Rusconi é stato un editore, giornalista, scrittore e produttore cinematografico italiano.

Claudio Dini, Progetti e architetture, 1962-1990, con Umberto Capelli dal 1979, Electa, Milano,1991,
pg.52.

La villa del XVIII secolo situata ad Arcore, e dal 1974 prima dimora di Silvio Berlusconi.
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continua caratterizzata da rivestimenti uniformi in doghe in
legno chiaro per cid che concerne le partizioni verticali, ed una
griglia quadrettata, in acciaio color azzurro, a costituire invece
il controsoffitto di copertura. Elemento, quello della griglia

che, assieme alle aperture, anch’esse di forma quadrata e di
dimensioni variabili, puo essere considerato una vera e propria
costante formale dell’opera di Dini. La reiterazione ossessiva
della forma quadrata, utilizzata per creare sequenze di aperture
a ritmiche variabili, € tema ricorrente nella maggior parte delle
realizzazioni dell’architetto in quel particolare decennio, dal

gia citato complesso edilizio per uffici in piazzale Loreto sino

al successivo progetto per le stazioni della linea tre della
metropolitana milanese.

Il resto dell’ambiente & qualificato da un’ordinata divisione dello
spazio, articolato rispettivamente in sauna ed idromassaggio,
piscina e campo da squash. L’intermezzo centrale € infine
dedicato alla cosiddetta “zona relax”, quest’ultima caratterizzata
da una composizione a muro, anch’essa quadrata, costituita di
nove monitor televisivi utili a Silvio Berlusconi ed ai suoi ospiti/
collaboratori ad avere una visione contemporanea di tutti i canali
televisivi di recente acquisizione e della concorrenza pubblica.

Pochi mesi piu tardi, e precisamente il 18 giugno dello stesso
anno viene dichiarato dal Tribunale di Milano il fallimento del
Banco Ambrosiano. Il giorno seguente viene rinvenuto a Londra,
sotto il ponte dei Frati Neri, il cadavere del suo presidente
Roberto Calvi. Pochi giorni piu tardi verra riaperto il processo per
esportazione di capitali. Oltre alla morte di Calvi, si registrano in
questa vicenda I’assassinio di Grazielle Corrocher, segretaria di
Calvi, il ferimento del vicepresidente Roberto Rosone da parte di
un killer (27 aprile) e la latitanza del faccendiere Flavio Carboni.
Il 6 agosto la banca viene messa in liquidazione. Nasce cosi il
Nuovo Banco Ambrosiano.

Una settimana piu tardi, precisamente il 12 luglio, hanno inizio

i cantieri che porteranno alla realizzazione del collegamento
metropolitano Bovisa - Porta Vittoria. Per cio che concerne la
Bovisa il progetto preliminare della Stazione FNM (Ferrovie Nord
Milano) sara affidato -nel 1985- all’architetto Giancarlo Perotta.
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Laureato a Milano nel 1968 e studente di Rogers, De Carli ed
Albini, nel 69 Perotta ricopre il ruolo di assistente accademico

in Composizione 1V, tenuto da Guido Canella, e a partire dal 83
diverra professore associato in Composizione Architettonica Il.

Il progetto per la Bovisa, sviluppato nell’ambito del
quadruplicamento delle Ferrovie Nord Milano, prevede la
realizzazione di una piastra di circa 20.000 mq, posta alla quota
+ 9.00m? sopra 8 binari passanti sotterranei, atta ad ospitare

i servizi di biglietteria. Esteriormente si presenta caratterizzato
da una non particolarmente aggraziata pensilina d’ingresso
affiancata da coppie di grandi aperture di forma circolare, motivo
questo che andra a caratterizzare anche I’anonimo prospetto est,
su piazza Emilio Alfieri. Un’architettura particolarmente banale ed
inespressiva quella del Perotta, tanto che “risulta evidente come
per architetti del genere il problema estetico non € minimamente
importante, al punto da poterne fare I’ultimo dei loro problemi.

E non certo perché I’architettura — per loro — sia “qualcosa che
difficilmente puo essere considerata in modo esclusivo sotto il
profilo estetico”, come affermato piu sopra, bensi per la semplice
ragione che la loro architettura non viene giudicata — da parte di
chi la commissiona e I’approva — sulla base di questo parametro.
Evidentemente c’é in palio ben altro”.?°

A Roma, il 7 agosto, il governo Spadolini rassegna le dimissioni,
per essere ricostituito in data 23 dello stesso mese come Governo
Spadolini I, costituito dal pentapartito PRI, DC, PSI, PSDI e PLI.

Il 13 novembre, per la seconda volta, & di nuovo costretto a
rassegnare dimissioni. L’esecutivo cade a causa dello scontro
politico tra il Ministro del Tesoro Nino Andreatta e il Ministro delle
Finanze Rino Formica, scontro esteso anche ai rispettivi partiti. Il
primo dicembre verra varato il quinto Governo Fanfani.

28 Studio Perotta Architettura e Urbanistica, Progetto definitivo per la realizzazione della Nuova Stazione
FNM alla Bovisa. Cfr. http://www.studioperotta.it/progetti_scheda.asp?id=22

29 Marco Biraghi, /I brutto dell’architettura, ovvero lo strano caso di Giancarlo Perotta. http://www.
doppiozero.com/materiali/fuori-busta/il-brutto-dell’architettura
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LA NUOVA CAPITALE D’ITALIA

Sono i primi giorni di Febbraio del 1983, quando Il Tribunale di
Milano formalizza I’amministrazione controllata per I’editoriale
“Corriere della Sera”. L’assemblea dei creditori € composta di
2.138 persone tra banche, collaboratori, rivenditori, societa
collegate, per un totale di crediti di 65 miliardi e 670 milioni.
Bruno Tassan Din e i fratelli Angelo e Alberto Rizzoli sono
arrestati per bancarotta fraudolenta. Nei mesi successivi Angelo
Rizzoli si dimettera dal “Corriere della Sera”.

Il 1 marzo, nell’aula nuova costruita di fronte al carcere di S.
Vittore si giudicano 164 giovani per atti di terrorismo compiuti

a Milano dal 1974 al 1980 (espropri proletari, danneggiamenti,
ferimenti), I'omicidio di Walter Tobagi, il giornalista del “Corriere
della Sera” ucciso il 28 maggio 1980.

Il primo marzo, la Procura di Roma proscioglie gli imputati
appartenenti alla loggia P2, non considerata associazione a
delinquere. Il procuratore generale capo F. Sesti impugna la
sentenza.ll 10 agosto, Licio Gelli, in precedenza arrestato ed
incarcerato a Ginevra, evade dal carcere di Champ Dillon; il 19
agosto verra concessa |’estradizione.

Negli stessi giorni d’inizio anno, ha origine una delle vicende
progettuali piu significative della carriera di Alessandro Mendini,
la Casa della Felicita per Alessi. L’incarico viene assegnato da
Alberto Alessi direttamente a Mendini, allora direttore creativo
del celebre marchio milanese, che verra affiancato, oltre che dal
fratello Francesco, dall’Alchimia di Sandro Guerriero e da Giorgio
Gregori.

La casa per Alessi, sul lago d’Orta, & stata concepita da Mendini
in senso puramente oggettuale: La decorazione domina I’intero
apparato formale ed architettonico della villa, tanto che il
progetto, nella sua interezza, sara concepito esattamente con lo
stesso spirito della collezione Tea & Coffee piazza, esperienza
conclusasi proprio lo stesso anno. La metodologia organizzativa
e esattamente la stessa, solo che, al posto di teiere e caffettiere
saranno le differenti stanze ed i differenti padiglioni della villa
ad essere pensati autonomamente da Sottsass, Rossi, Glaser

e Graves. Mendini a questo proposito affermera:”Quando ho
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Casa della Felicita, per Alberto Alessi, A. Mendini e collaboratori, Lago d’Orta Omegna, 1983
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iniziato a progettare per delle industrie o per delle cose mie,

ho continuato ad usare il metodo di mettermi assieme ad altri.
Questo anche per motivi di antiretorica e poi anche per il piacere
un po’sadico di non sapere come va a finire una cosa perché non
e tutta nelle tue mani... una specie di gioco”>°.

Un atteggiamento perfettamente coerente con I’approccio
disciplinare mendiniano, stessa metodologia, dall’oggetto alla
citta. E indubbiamente riscontrabile una tensione all’ibridazione
della rappresentazione teatrale con la vita umana.

Finzione, realta, oggettualita ed antropologia entrano tra loro in
risonanza e generano oggetti che vestendo svariati costumi di
scena, disegnati da eccellenti architetti, entrano a far parte di
quella che Mendini stesso chiama “la tragicommedia della vita“.
Edifici con cui € possibile bere una tazza di té e caffettiere dentro
alle quali & perfettamente normale abitare e vivere la propria
esistenza.

E il 22 aprile del’83, quando il comitato centrale del PSI, in una
nota, annuncia 'uscita del partito dalla maggioranza. In seguito
alla strategica uscita di Craxi dalla compagine di governo,

I’allora presidente del consiglio Amintore Fanfani € costretto a
rassegnare dimissioni.

Il 26 €27 giugno si terranno le elezioni politiche: DC 32,9%; PClI
29,9%; PSI 11,4%; MSI-DN 6,8%; PRI 5,1%; PSDI 4,1%; PLI
2,9%. E il 4 agosto del 1983, nasce cosi, con la formula del
“pentapartito”, il primo governo Craxi. Una svolta fondamentale,
che, per il prossimo decennio, determinera un cambio di rotta
radicale della centralita politica italiana. D’ora in avanti sara
Milano, la “Milano socialista” ad assumere il ruolo di nucleo
nevralgico/politico d’ltalia.

L’ambizione urbano-metropolitana milanese cresce cosi
inevitabilmente, la citta di Craxi e di Tognoli ormai sembra essere
divenuta a tutti gli effetti la capitale, il luogo dove le cose
accadono. Assieme all’ambizione, crescono a vista d’occhio, e

di pari passo, I’espansione edilizia periferica ed il conseguente
potenziamento infrastrutturale; dopo I’inizio dei lavori sulle
linee delle Ferrovie Nord dell’anno precedente, il 30 ottobre
dello stesso anno, viene inaugurato il tratto Cadorna-Porta
Genova della linea due della metropolitana. Dal 1982 I’allora

30 Intervista ad Alessandro Mendini, pg.325.
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responsabile dei progetti di sviluppo per il Passante ferroviario e
per la modifica delle aree attraversate dallo stesso é |’architetto,
militante nelle file del PSI, Andrea Balzani, noto anche per essere
I’ideatore del cosiddetto rilancio dell’area Garibaldi/Repubblica
come centro direzionale: lo sviluppo del Passante ferroviario

e delle aree attraversate dallo stesso e parte di un pitu ampio
piano di sviluppo di aree sottoutilizzate di cui fanno parte anche,
in particolare, I’area del Portello (sempre di Balzani & il piano
urbanistico sviluppato poi da Mario Bellini) e di Montecity, sulla
quale, nel 1990, pubblichera il volume Montecity: Progetto e
Piano®'. Balzani € un personaggio chiave nello sviluppo della citta
di Milano nei rampanti anni ’80. Egli & infatti una delle figure piu
rilevanti nell’urbanistica di quel tempo, con regolari partecipazioni
a convegni e seminari ed una rubrica, intitolata “Le citta”, su “ll
Foglio”32. Nasce a Bologna ma si laurea nel 1963 al Politecnico di
Milano, Sempre a Milano, nel 1972, coordina lo sviluppo del piano
regolatore e successivamente si occupa della riqualificazione di
Quarto Oggiaro e della Bovisa. “E’ stato uno dei piu importanti
urbanista degli anni Settanta a Milano, continuatore della
tradizione di Bottoni e dello studio BBPR”*® diceva di lui il sindaco
Tognoli.

La citta cresce a ritmi sostenuti, si espande in senso rizomatico,
e ad ovest, precisamente a Quarto Cagnino, spuntano nello
skyline periferico retrostante San Siro tre torri residenziali a firma
del architetto socialista Claudio Dini. Sono torri di dodici piani
ciascuna, situate nella periferia ovest della citta dove il piano di
zona prescrive tale tipologia architettonica. Sono torri piuttosto
isolate, con struttura a pilotis e distribuite diagonalmente
rispetto al perimetro del lotto. La variata composizione dei fronti
consente la creazioni di spazi esterni per ogni piano, nella forma
di logge per i primi nove piani e di balconi a sbalzo per gli ultimi
tre piani.

A.Balzani, Montecity, Progetto e Piano, Electa, Milano, 1990.

32 Morto I’ architetto Balzani Firmo il piano regolatore, Corriere della Sera, 1/05/2004 http://

33

archiviostorico.corriere.it/2004/maggio/01/Morto_architetto_Balzani_Firmo_piano_co_7_040501022.
shtml

Morto I’ architetto Balzani Firmd il piano regolatore, Corriere della Sera, 1/05/2004 http://
archiviostorico.corriere.it/2004/maggio/01/Morto_architetto_Balzani_Firmo_piano_co_7_040501022.
shtml
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IL BUSINESS MODEL: MODA E MOBILITA

Grazie ad una segnalazione di Ettore Sottsass®, il designer
Antonio Citterio, tra 1’84 e I’88 realizza il quartier generale di
Esprit Italia. Il progetto si configura come elegante e raffinata
ristrutturazione di un ex edificio industriale ed € caratterizzato
da un ricercato rigore estetico e formale e da un utilizzo sapiente
dei soli materiali vetro e calcestruzzo, che rimanda in questo
frangente alla lezione di maestri come Sigurd Lewerentz e Sverre
Fehn, depurata pero della ruvidita selvaggia e materica di matrice
scandinava in favore di un’estetica piu levigata, confacente al
florido fashion business milanese. Nell’84 anche un giovane
neolaureato, Cino Zucchi, é alle prese con una delle prime opere
realizzate della sua prolifica carriera. L’edificio in questione &
uno spaccio per dipendenti a Casorezzo, in provincia di Milano.

Il progetto € costituito di due essenziali volumi caratterizzati da
un rivestimento in blocchi cementizi e da piccole ed alte aperture
di forma rettangolare che interrompono il serrato ritmo del
rivestimento grezzo.

Il volume ospitante la parte commerciale relativa allo spaccio e
distinto da quello del magazzino grazie ad una copertura leggera
in ferro e alluminio, sorretta da preesistenti colonne in ghisa
salvate e recuperate dalla precedente struttura distrutta da

un nubifragio. Complice forse anche il carattere industriale del
complesso, I’edificio non presenta traccia di quelli che sarebbero
divenuti negli anni i riferimenti fondamentali di Cino Zucchi:
Caccia Dominioni, Asnago e Vender e Vico Magistretti. Si pone
invece in continuita con una linea di ricerca transalpina, formale
e rigorista che vede in Peter Markli, Livio Vacchini e Luigi Snozzi i
suoi riferimenti.

Se Zucchi, a inizio carriera, esprime un’estetica altra rispetto

al canone che caratterizzera la sua evoluzione progettuale, Elio
Fiorucci celebra i fasti della sua, ormai affermata, iconografia
inaugurando il suo flagship store di Milano con un happening
dove Keith Haring lavora ininterrottamente per un un giorno ed
una notte realizzando un unico murales per le pareti del negozio.
Nel frattempo, a Varese, il 12 aprile 1984, viene fondata
ufficialmente la “Lega Autonomista Lombarda” di Umberto Bossi,

34 M.Biraghi, S. Micheli, Storia dell’architettura italiana, Giulio Einaudi editore, Torino, 2013, p.30.
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Cino Zucchi Architetti, Spaccio dipendenti e magazzino, Casorezzo, Milano 1984

Antonio Citterio, Patricia Viel and Partners, headquarters Esprit, Mialno 1987
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Keith Haring, performace al negozio Fiorucci, Milano 1984
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il 9 maggio la relazione finale della commissione parlamentare
sulla P2 conferma la veridicita degli elenchi sequestrati nella

villa di Gelli e la relazione di questi con i servizi segreti dal 1950.
La struttura superiore della piramide non sara mai pienamente
definita in quanto la commissione non avra accesso all’archivio

di Gelli, conservato in Peru. Il 10 maggio Pietro Longo, piduista,
segretario PSDI e ministro del Bilancio, rassegna le dimissioni:
respinte dal presidente del Consiglio Craxi, sono accettate il

12 luglio. Nel frattempo, I’11 giugno muore a Roma, all’eta di

62 anni, Enrico Berlinguer. Ai funerali partecipano 2 milioni di
persone.

Claudio Dini, nel frattempo, ottiene I’incarico per il progetto delle
finiture e per I'immagine coordinata delle quattordici stazioni
della linea tre della metropolitana di Milano. Si tratta di un
progetto imponente, su commissione di Antonio Natali, “grande
vecchio” del PSI Milanese, padre politico di Craxi e predecessore
di Dini alla presidenza delle Metropolitane Milanesi. Il progetto é
eseguito con grande attenzione, sia dal punto di vista dell’utilizzo
dei materiali e delle loro finiture sia in luce delle esigenze
fondamentali di sicurezza, pulizia e accoglienza. Dal punto di
vista dell’organizzazione spaziale la configurazione architettonica
e studiata in funzione di una veloce e diretta percorrenza che
favorisca la rapida fruizione delle stazioni evitando, al contempo,
la creazione di angoli nascosti e zone difficilmente controllabili.

| materiali variano dal granito grigio lucidato, utilizzato per la
pavimentazione, al cemento spittato e fresato utilizzato nel
bugnato delle superfici orizzontali, fino al controsoffitto a griglia
metallica quadrata di colore giallo, cosi come i diversi elementi
funzionali caratterizzati anche dal colore rosso. Nonostante

una certa qualita spaziale e architettonica I’intervento di Dini
sara ricordato, suo malgrado, come testimonianza costruita del
malaffare che dilaghera fino alla fine del decennio culminando
nell’inchiesta Mani Pulite dove lo stesso Dini verra incarcerato. La
MM diventa infatti la “gallina dalle uova d’oro” , Linea uno, linea
due, linea tre, passante ferroviario, tutte le infrastrutture sono
terreno fertile per appalti e relative tangenti, “/a ricognizione dei
giudici si e’ spinta fino al 1981 e ad una bustarella da 400 milioni
pagata per il primo lotto realizzato. Non si poteva scoprire tutto
prima? Quando dal crac Codelfa parti’ un’ indagine sugli affari
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di Antonio Natali, il defunto parlamentare socialista, un pubblico
ministero chiese |’ autorizzazione a procedere: la Camera nel
respingerla tributo’ un applauso all’ esponente del Garofano.
Era il giugno 1990, Milano viveva la grandeur dei Mondiali di
calcio. Adesso in uno dei capitoli scritti dalla procura viene
ricordata una tangentona da due miliardi e mezzo che nel 1986
Natali intasco’ assieme al deputato comunista Eugenio Peggio,
anche lui deceduto. ”®® Ad oggi € noto che I'impresa Codelfa pago
tangenti alla MM per ottenere I’appalto per la realizzazione di un
tratto della linea 3.

Nel numero 20 della rivista “Costruire”, nel giugno del 1984,
viene pubblicato un articolo di un noto professionista milanese,
architetto e professore ordinario al Politecnico. L’articolo &
intitolato L’architettura € comunicazione, il suo autore ¢ Virgilio
Vercelloni, gia coordinatore editoriale in Controspazio di Paolo
Portoghesi, cofondatore del Collettivo di Architettura, redattore,
negli anni ‘60 dei PRG, tra gli altri, di San Donato Milanese e
Cinisello Balsamo, codirettore dal 1961 insieme a Guido Canella
della neonata rivista Abitare e assistente di Piero Bottoni al corso
di Urbanistica Il presso il Politecnico di Milano.

E un articolo importante nella produzione teorica di Vercelloni

in quanto “palesa la sua convinzione che I’architettura e
I’urbanistica possano essere considerate come “un fedele
ritratto delle societa che le hanno, in particolari momenti storici,
prodotte.””%¢ Da qui una impostazione progettuale rivolta ad una
consapevolezza estesa non solo al campo disciplinare ma alla
comprensione dei fenomeni generanti I’urbanita nei suoi aspetti
pit radicati e conflittuali.

“L’architetto, dunque, deve progettare suggerendo o spingendo
la societa urbana verso una “struttura dinamica”, nella quale
appaiono evidenti le relazioni e le interconnessioni tra I’edilizia
residenziale, i luoghi di produzione, la rete dei trasporti pubblici
e la viabilita. Particolare interesse suscitano pertanto i temi
delle addizioni urbane, delle “aggregazioni per espansione”,

del completamento urbano, delle “protesi per sostituzione”

G.di Feo, In 102 sul metrd di Tangentopoli, Corriere della Sera, 19/02/1994, p.40 http://archiviostorico.
corriere.it/1994/febbraio/19/102_sul_metro_Tangentopoli_co 0_94021911522.shtml

36 F. Zanzottera a cura di, L’archivio dell’architetto Virgilio Vercelloni presso il C.A.S.V.A. di Milano,

edizioni Quaderni del C.A.S.V.A, 2008, pg.33.
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dell’assunto della legittimita del costruito nel costruito.”3”

Si tratta quindi di un lavoro organico, definito nella componente
qualitativa in opposizione alla necessita quantitativa, per
Vercelloni esaurita nel periodo di ricostruzione post bellica del
boom economico. Ricopre quindi fondamentale importanza il
lavoro sul significato delle singole operazioni, volte alla ricucitura
urbana, all’attenzione sul frammento, sui nodi causali e sui

punti di interazione dei molteplici fatti urbani . L’operazione

del Vercelloni viene spesso riferita alla riaggregazione del
tessuto urbano, dove ricopre fondamentale importanza il ruolo
semiotico dei singoli elementi. Si spiega cosi la produzione
editoriale dell’architetto milanese, in gran parte dedicata alla
dettagliata analisi storica di sequenze temporali, nessi causali

e alla ricerca enciclopedica atte a definire atlanti, cronologie,
precise sequenze utili, se non indispensabili, al progetto. Oltre
all’importante volume dedicato all’evoluzione del paesaggio
urbano di Milano®® esemplare, nella definizione di un metodo di
questo tipo, é il testo del 1993, Comunicare con I’architettura *°,
dove Vercelloni individua, con criterio cronologico, 95 espressioni
dell’architettura intesa come forma di comunicazione, nella
convinzione che, per evadere i confini di settorialita ed autonomia
propri della disciplina, occorra esentare la storia dell’architettura
dal comunicare esclusivamente se stessa ma comprendere i vari
significati e simbologie che attengono all’opera architettonica
nella sua piu estesa accezione.

Dagli anni 80 I’attivita di Vercelloni diventera frenetica, sia sul
fronte editoriale, sia sul piano della progettazione architettonica.
E di poco seguente I’attivita con Uniplan, con cui collaborera a
diversi progetti con Aldo Rossi, tra cui il progetto per I’aeroporto
di Linate. Altre numerose collaborazioni sono quelle con Nicola
Trussardi, che collocano, molto marginalmente, Vercelloni
all’interno di quell’universo socialista di cui Trussardi fa parte, e
che spaziano dalla Trussardi Fashion School alla Trussardi Italian
House, il Centro Studi del gruppo Trussardi, la Trussardi Art
Factory.

Se grande ¢ ’attenzione e la sensibilita urbana del professor

37 F.Zanzottera a cura di, L’archivio dell’architetto Virgilio Vercelloni presso il C.A.S.V.A. di Milano, edizioni

Quaderni del C.A.S.V.A, 2008, pg.33.

38 VVercelloni, La storia del paesaggio urbano di Milano, L’Archivolto, Milano, 1989.

39 VVercelloni, Comunicare con I’architettura, Franco Angeli, Milano, 1993.
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Vercelloni lo stesso non si pud dire per la coppia di progettisti
costituita da Giancarlo Perotta e Laura Lazzari. E infatti

del 1984 il progetto delle torri binate collocate sopra alla
stazione ferroviaria di Garibaldi, un progetto che diventera
indecorosamente noto per la brevita della sua presenza nella
forma originaria, giacché, vendute all’asta nel 2004 dalle Ferrovie
dello Stato, sono acquistate per 113 milioni dall’immobiliare

Beni Stabili, le loro carenze estetiche e performative furono
considerate tali da “costringere i nuovi proprietari (...) ad
affrontare un costoso restyling pur di cancellarne la pietosa
configurazione originale.” | problemi degli immobili in questione
sono molteplici, “dai pannelli di fibrocemento colorato passa
aria, le facciate postmoderne si arroventano, riscaldamento e
raffreddamento sono tutt'uno con quelli della stazione ferroviaria
e l'estetica allegra (...) non mitiga la sostanza.”*°

L’ "estetica allegra” si rifa all’At&T building di Philip Johnson,
icona post-modern cui, con tutta evidenza, i progettisti fanno
riferimento. Nella torre gemella, I'inversione della geometria della
copertura, propone un curioso effetto positivo-negativo tra le due
torri, ma i progettisti non riescono a riproporre o reinterpretare
gli aspetti compositivi piu rilevanti delle torri newyorkesi
dell’architetto americano, costituendo un apparato compositivo
che, per colori e materiali, stride con le vicine emergenze
architettoniche di rilevanza — quali la torre Galfa o il grattacielo
Pirelli - con cui competono in altezza.

Il problema centrale che impone nel 2007 una riqualificazione
massiva é dato dalle carenze performative dell’edificio,“Ci
pensera lo studio specializzatissimo milanese Progetto Cmr (...):
impianti geotermici a pompa di calore per sfruttare 'acqua di
falda, emissioni zero grazie a pannelli fotovoltaici (sui lati stretti)
e solari (sul tetto), ventilazione naturale, facciate isolanti a
doppia pelle, serre bioclimatiche ai piani e vetri sfaccettati”#. La
prima delle due torri cosi riqualificate sara inaugurata dal nuovo
proprietario Maire Tecnimont il 20 aprile 2011.

Se, a scala locale, il Partito € alle prese con i turbolenti sviluppi
giudiziari legati ai nuovi nodi infrastrutturali cittadini € a scala

40 M.Bono, Nuovo look e doppia offerta per le torri Fs di Garibaldi, La Repubblica, 11/12/2007. http://
milano.repubblica.it/dettaglio/nuovo-look-e-doppia-offerta-per-le-torri-fs-garibaldi/1403605

41 M.Bono, Nuovo look e doppia offerta per le torri Fs di Garibaldi, La Repubblica, 11/12/2007. http://
milano.repubblica.it/dettaglio/nuovo-look-e-doppia-offerta-per-le-torri-fs-garibaldi/1403605
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Giancarlo Perotta, Laura Lazzari, Torri centro direzionale Porta Garibaldi, Milano 1984
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nazionale che I’evento del 16 ottobre 1984 avra risonanza. Tra

il 13 e il 16 ottobre 1984, i pretori di Roma, Torino e Pescara
ingiungono alle tre emittenti televisive del gruppo Fininvest,

Rete 4 (acquistata dal gruppo Fininvest il 28 agosto), Canale

5, Italia 1 di sospendere I’interconnessione dei loro ripetitori,
almeno limitatamente alle tre regioni d’ltalia di loro competenza*.
Secondo i tre pretori, a seguito denunce della RAl e dell’ANTI
(Associazione Nazionale Teleradio Indipendenti), il sistema
d’interconnessione simultanea regionale viola I’articolo 195 del
Codice delle Poste e Telecomunicazioni, che sancisce il monopolio
della trasmissione televisiva su scala nazionale da parte della sola
TV pubblica. Il raffinato sistema messo in atto da Silvio Berlusconi
e detto Cassettizzazione: per convincere gli investitori a comprare
spazi pubblicitari sulle sue tv commerciali, nonostante la loro
dimensione locale, egli fa registrare migliaia di ore di trasmissione
e le spedisce in tutta Italia tramite taxi aereo in cosi che vengano
trasmesse simultaneamente. L’astuto stratagemma consente, de
facto, la costituzione di un’emittente che opera in simultanea a
scala nazionale. Il 20 ottobre il governo Craxi presenta il decreto
Berlusconi che consente al gruppo di riprendere le trasmissioni.

Il decreto verra bocciato alle Camere, che approveranno invece

il Berlusconi bis il 4 febbraio 1985, a cui segue, il 1° giugno,

il Berlusconi ter che proroga il regime transitorio fino al 31
dicembre 1985. Il provvedimento € trasformato in legge il 1°
agosto 1985%.

Milano diventa un colossale serbatoio di immagini destinate

a soddisfare tutte le esigenze del paese, il filtro unico
dell’immaginario metropolitano italiano, la cui potenza quale
strumento politico € in quel momento intesa solo da sparute
minoranze.

42 F. Scottoni, Tre pretori contro i colossi TV, la Repubblica, 17/12/1984.
43 Dati da: Camera dei deputati, Conversione in legge del decreto-legge 1° giugno 1985, n. 223,
concernente proroga di termini in materia di trasmissioni radiotelevisive, p. 30805.
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PROGETTISTI E CORRENTI DI PENSIERO

Nel 1985 si inizia a delineare un quadro di potere in grande
parte incentrato su Milano e sulle sue rapide innovazioni
infrastrutturali. Il ruolo centrale nelle opache vicende di cronaca
e ricoperto da architetti e urbanisti in una stretta rete di legami
tessuta tra politica ed economia. L’ordine professionale non pud
che subire ricadute sul piano dell’immagine pubblica e sul ruolo
sociale della professione. E in questo quadro che viene fondato
a Milano il circolo Societa civile con I’obiettivo di combattere il
degrado etico della vecchia “capitale morale” del Paese. Uno dei
soci fondatori della neonata associazione € I’architetto Donata
Almici, bresciana direttrice di AL, il giornale degli architetti della
Lombardia. “Quando inizia a salire la marea degli scandali,
I’Almici fa una scelta: dare la parola al mondo degli architetti. |
quali scrivono ad AL per denunciare la condizione di corruzione
e monopolio abusivo che caratterizza la professione a Milano

e hinterland. Un monopolio goduto da una ristretta cerchia

di architetti facenti capo ai partiti della sinistra: Epifanio Li
Calzi, Andrea Balzani e Claudio Dini soprattutto. A quel punto il
presidente dell’ordine di Milano Demetrio Costantino, anziché
tuonare contro gli inquisiti, chiede le sue dimissioni dalla
direzione del giornale e, non ottenendole, compie la scissione.
L’Ordine di Milano si fa un house organ tutto suo e invia un
richiamo alla moralizzatrice, rea di essere intervenuta sul tema
anche sull’Espresso e su altri giornali. Una scomunica da qui
all’eternita, parrebbe; se & vero che due anni fa AL (tornato a
essere il giornale unitario degli ordini lombardi) ha dedicato un
numero monografico alla propria storia pubblicando un’intervista
a tutti i direttori; tutti tranne lei, che aveva annunciato di volere
ribadire i suoi eretici convincimenti.”**

Nell’articolo di Nando dalla Chiesa vengono citati alcuni tra i piu
potenti e attivi architetti legati al partito socialista quali Balzani,
Dini ed Epifanio Li Calzi. Quest’ultimo, morto nel 2013, € perod
una figura piuttosto avulsa dall’ambiente socialista. Detto I’
“architetto rosso” era infatti legato al PCI per cui aveva ricoperto
la carica di sindaco di Cesano Boscone, di assessore ai lavori

44 N. dalla Chiesa, L’architetto milanese allergico agli intrallazzi, 1| Fatto Quotidiano, 28/12/2009. http://

www.ilfattoquotidiano.it/2009/12/28/larchitetto-milanese-allergico/12679/
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pubblici e di Vice Presidente della commissione urbanistica del
Comune di Milano. Docente al Politecnico dal 1969 al 2010,
collabora con Ernesto Nathan Rogers e da lui sara definito come
“uno dei miei migliori allievi, (...), uomo che stimo e con il quale
ho un immediato scambio di idee”*®. Nel 1992 si presentera di
sua iniziativa al giudice Antonio Di Pietro e, nel quadro indiziario,
benché coinvolto nelle inchieste sulle tangenti all’ospedale
Paolo Pini*é, per il Piccolo Teatro*’ e in quella sugli abusi edilizi
nell’hinterland milanese in cui era stato coinvolto anche Paolo
Berlusconi, risulta una figura marginale avendo distratto fondi
per destinarli al partito piuttosto che a titolo esclusivamente
personale.

Il vero Deus Ex Machina, assente dalla narrazione di Dalla
Chiesa, & pero Silvano Larini, detto il becchino per il suo usuale
abbigliamento costituito da completi neri di Armani. Silvano Larini
nasce a Milano il 17 febbraio 1935, da una famiglia abbiente,

il padre si occupa di export-import con I’estremo oriente*. Il
bisnonno, Camillo Cima, fu uno dei protagonisti della Scapigliatura
milanese. Passa |'infanzia a Calcutta e soggiorna a lungo in
Polinesia. Fin da adolescente si dedica alla pittura, laureato al
Politecnico ¢ allievo di Ignazio Gardella, con cui collabora*® e che
gli offre un posto di assistente di Composizione architettonica

a Venezia® che ricopre dal 1961 al 1969°. Sono perd altre le
consulenze cui ambisce, fin da giovane € abituato a calcare la
scena. Ricco, biondo, gira per Milano su una Jaguar biposto,

“al Politecnico notissimo fra le universitarie perché prese le

loro difese quando il cardinal Siri si scaglio contro le donne

E. N. Rogers, Premessa a Editoriali di Architettura, Giulio Einaudi editore, Torino, 1968. In G. Loriccco,
M. Vigand (a cura di), Editoriali di architettura, Zandonai, Trento, 2009, pg. 4.

E. Li Calzi, A. Sandolo, S. Fontana, Per una storia dell’architettura ospedaliera, Maggioli editore, 2008.
Anche Marco Zanuso sara coinvolto nelle indagini sui ritardi e sulla lievitazione dei costi per la
costruzione del teatro.

L.Sotis, Larini, I’ ex ragazzo in Jaguar amico di Bettino che oggi fa il pittore, Corriere della Sera,
25/07/2003, pg. 41

Genova: un progetto per la citta antica. Il piano particolareggiato per i nuovi insediamenti universitari
nelle zone di S. Donato e S. Silvestro, progettisti Ignazio Gardella e Silvano Larini, con Jacopo Gardella,
Gilberto Nardi, Daniele Vitale, in «Controspazio», a. VI, n. 2, ottobre 1974, pp. 5-47. Testi, materiali e
redazione di questa parte della rivista sono a cura di D. Vitale. Cfr. Curriculum Vitae di Daniele Vitale.
Ignazio Gardella scrivera anche I’ introduzione alla monografia di Silvano Larini pittore intitolata // tempo
sospeso, Electa, Milano, 2003.

P.Panza, Silvano Larini: “La politica tradisce, I’arte no”, Corriere della Sera, 11/11/2003, pg. 57

I. Gardella, Un amico, in Silvano Larini, Il tempo sospeso, Electa, Milano, 2003.
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in pantaloni: «Proprio da un uomo con la gonna - scrisse al
«Mondo» - deve venire un’accusa alle donne in pantaloni»“®2.

A partire dal 1974, Larini € parte di un organo della neonata
Regione Lombardia, il “comitato tecnico consultivo” composto,
oltre a Larini da Giancarlo De Grenet, Antonio Fornaroli, Antonio
Monestiroli, Ugo Ratti, Ernesto Viganoni il cui compito consiste
nell’individuare una sede unitaria per gli uffici della regione,
allora dislocati in sedi diverse. Dopo alcuni anni di attivita
I’organo, alla fine del 1975, matura la decisione di costruire ex
novo una sede nell’area delle “ex-Varesine”, zona del Centro
Direzionale di cui Balzani fu il primo sostenitore inserendo

I’area nel PRG. Il progetto non viene realizzato e, nel 1977, le
Industrie Pirelli formulano una proposta di cessione alla Regione
dell’edificio noto come “Grattacielo Pirelli”.53 E precedente
I’inizio della lunga carriera giocata tra il potere amministrativo e
gli interessi economici privati, una traduzione che Larini compie
con destrezza. Come direttore del Pim, il Piano intercomunale
milanese, carica che ricopre dal 1965 quando lascia la Malara
Associati, entra in contatto con Silvio Berlusconi: sara lui a
presentare Berlusconi a Craxi, ma soprattutto sara lui ad aiutare
I’amico Silvio in un momento difficile «Con la nascita delle Regioni,
in Lombardia cambiavano tutte le regole edilizie. Berlusconi venne
a trovarmi perché temeva il fallimento: I’Edilnord rischiava di non
poter piu costruire. Il problema fu risolto dai tre direttori del Pim:
oltre al nostro della Dc, gli presentai I’architetto Silvano Larini
per il Psi, mentre per il Pci c’era Epifanio Li Calzi»®*. Pud essere
interessante descrivere brevemente il problema per comprendere
quale possa essere la riconoscenza di Silvio Berlusconi nei
confronti di Silvano Larini. “In quel periodo la Regione Lombardia
approvo una legge in merito alle costruzioni nel territorio
regionale, la quale stabiliva che tutte le lottizzazioni superiori

ai cinquecentomila metri cubi non potessero essere approvate
dai comuni senza una preventiva approvazione del piano
territoriale della Regione, la quale é avvenuta solo pochi anni fa;
spiega Cartotto (in un’intervista dell’aprile 2014 ndr)“Quindi o

52 L.Sotis, Larini, I’ ex ragazzo in Jaguar amico di Bettino che oggi fa il pittore, Corriere della Sera,
25/07/2003, pg. 41

53 Da Regione Lombardia, sezione Beni Culturali: http://dati.san.beniculturali.it/SAN/produttore_LBC-
Archivi_san.cat.sogP.21726

54 P. Biondani, A. Sceresini,M.E. Scandaliato, Come B. & diventato ricco, L’Espresso, 16/08/2012. http://
espresso.repubblica.it/palazzo/2012/08/16/news/come-b-e-diventato-ricco-1.45774
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Silvano Larini, Milano 1994
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Berlusconi, che era arrivato a trecentocinquantamila metri cubi,
o si fermava e falliva, o doveva trovare qualcuno che lo aiutasse
a superare quell’ostacolo. | suoi amici avvocati gli suggerirono:
ma vai anche da Cartotto, perché e diventato il braccio destro

di Giovanni Marcora, quindi se ti dice di si lui, poi, hai vita piu
facile”. Sempre Cartotto: “lo, I’architetto Silvano Larini e il
dottor Villani“- continua I’ex politico democristiano -” abbiamo
trovato una via d’uscita. All’interno del piano regolatore di una
pluralita di comuni, a Milano, avevamo il Pim, Piano Intercomunale
Milanese, di cui facevano parte circa centosettanta comuni,

tra i quali Segrate, dove si costruiva Milano 2. Se il Pim dava
I’assenso su una costruzione, si dava il via libera anche da parte
della Regione. E cosi e stato per Milano 2”%°.

All’inizio degli anni ’80 Larini diventa amministratore delegato

di Lombardia Risorse®®, una prestigiosa societa di proprieta

della Regione Lombardia incaricata di ricerche e progetti per il
risanamento ambientale portandola da 60 milioni a 15 miliardi

di lire di fatturato. Dopodiché, attraverso una famosa lettera®’
inviata a Craxi a fine anni ’80, Larini annuncia a Craxi che non

ne puo piu di tracciare piani ecologici. Aveva fatto crescere

la societa, ne aveva incrementato I’occupazione, era venuto il
momento di ringraziare e passare ad altro. Diventa il braccio
operativo di riferimento di molte societa finanziarie riconducibili al
PSI abbandonando I’attivita da urbanista-architetto per dedicarsi
esclusivamente a quella di rapace cassiere del partito dedito a
guadagni spudorati.

Ed é soprattutto nell’attitudine che Silvano Larini distanzia

tutti i suoi concorrenti. Il suo stile di vita detta tendenza nella
rampante Milano egli anni Ottanta. “Larini faceva credere alla
Milano sgobbona e produttiva che, negli anni del craxismo, si
poteva puntare meno sul lavoro.(...) Larini, pur ballando per
anni al massimo livello degli affari e della politica, ha mantenuto
sempre lo stile di vita dell’eterno ragazzone da barca e da
immersione. Abbronzato tutto I'anno, abile nella chiacchiera,
anche se a sfondo culturale, s’é instancabilmente dedicato ad

55 F. Vadala, Ex politico Dc: “Berlusconi ha costruito Milano 2 grazie a me”, VNEWS24, 10/04/2014. http://

www.vnews24.it/2014/04/10/ex-politico-dc-berlusconi-costruito-milano-2-grazie/

56 P. Colaprico, “Caro Bettino grazie dell’intervento”, La Repubblica, 20/01/1993. http://ricerca.

57

repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/01/20/caro-bettino-grazie-dell-intervento.html

La lettera & stata sequestrata durante una perquisizione allo studio Larini dagli inquirenti della procura,

ed e stata ritenuta cosi importante da finire allegata alla richiesta di autorizzazione a procedere.
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arpionare tante sottane di collaudata consistenza, dopo i suoi
due divorzi. (...) Il suo lavoro di gran collettore lo svolgeva in
costume da bagno e con gli occhiali da sole: imponendo a chi era
interessato ai suoi servizi di intermediazione di fare altrettanto.
Sei mesi all’ anno, infatti, Larini snobbava gli affari e la politica
nei salotti milanesi e diventava accessibile solo nell’ isola di
Cavallo in Corsica (d’estate) o in un atollo della polinesiana
Rangiroa (d’inverno). Sporadicamente il suo asse Milano Parigi
Ginevra era interrotto da qualche altra meta (lo hanno segnalato
recentemente anche a Santo Domingo). Ma sempre nuotando,
sorseggiando drink e “rimorchiando”, riceveva sia gli emergenti
interessati al contatto col potere, sia gli amici ricchi e arrivati,
che miravano soprattutto alla sua allegra compagnia.” *8. E
ancora, quando si trova a Milano, da feste nella sua casa in
centro con piscina sul tetto o in locali notturni dove tirare I’alba,
magari bevendo del rum, sua grande passione. La vita spericolata
dell’architetto Larini subisce perd una battuta di arresto con
I’incontro, nell’89, con quella che diventera la sua terza moglie,
Viviana Lecchi, ex modella quarantenne e sua ex segretaria.
Quando Larini diventera socio di maggioranza della Borsalino
insediera per due anni alla presidenza proprio la terza moglie
Viviana Lecchi.

Ma torniamo al 1985, anno della Terza Mostra Internazionale di
Architettura, la terza Biennale di Architettura di Venezia. E la
prima volta che per la sezione di architettura, vengono utilizzati

i giardini ed i loro padiglioni nazionali, Il direttore & Aldo Rossi,
ormai internazionalmente consacrato da un’altra Biennale, la
celebre mostra del 1980 di Paolo Portoghesi, intitolata, The
Presence of the Past, La presenza del Passato. La mostra curata
da Rossi & intitolata The Venice Project. E una mostra importante,
ad oggi forse sottovalutata, ma il cui significato risiede
nell’interesse per I’antica relazione tra Venezia e la terraferma,
tra sedimentazioni romane e influenze proprie della grande
tradizione dell’architettura veneziana "which creates original
situations in the small towns or villages”®®. E intanto una mostra
enciclopedica, non attraverso timide ambizioni rivelatrici, quanto
nella volonta di esprimere un punto di vista molteplice ma univoco,

58 |. Caiazzi, Quattro salti sulle isole di Larini, Corriere della Sera, 7/01/1993, pg. 5.
59 A.Rossi, Terza mostra internazionale di Architettura, Progetto Venezia, Biennale di Venezia, Electa,
Venezia, 1985. p.13
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ovvero rivolto ad un unico obiettivo. La mostra indaga Venezia
nella sua accezione piu estesa quale fu la regione Veneta sotto
I’influenza del capoluogo isolano. Il campo di interesse non é
pertanto ristretto al Ponte dell’Accademia, al mercato di Rialto e a
Ca Venier dei Leoni quali ambiti di progetto ma estende I'interesse
a siti continentali quali la Piazza di Badoere, Piazza di Este, Villa
Farsetti, Piazze di Palmanova, i Castelli di Giulietta e Romeo,

la Rocca di Noale, Prato della Valle. La mostra, in gran parte,
conferma la tendenza per un nuovo eclettismo sdoganata dal
liberi tutti di Portoghesi; tuttavia pitu importante € il contributo
corale, il carattere collettivo che impone prepotentemente
attraverso il sistema del concorso a partecipazione aperta sine
pecunia® sui dieci siti di progetto. Il risultato & una mole di
richieste, circa 1500 pervenute agli organizzatori, accostando,
tra i progetti selezionati, architetti internazionalmente
riconosciuti, come Peter Eisenmann (che presenta il famoso
progetto sui Castelli di Giulietta e Romeo Moving arrows eros

and other errors), Daniel Libeskind (che vincera il Leone d’Oro
per il progetto Three Lessons in Architecture), Raimund Abraham,
Guido Canella, Adolfo Natalini ad architetti meno conosciuti

che affrontano il tema con grande entusiasmo. Il risultato & un
corpus di materiale linguisticamente incoerente, “un oceano

di immagini”®, prezioso dal punto di vista del contributo ad un
singolo progetto territoriale che vede impegnati centinaia di
progettisti. La mostra precede e, a suo modo, anticipa la natura
analitica e scientifica (ovvero riferita all’oggetto di studio pit che
al soggetto che lo compie) della recente esibizione Fundamentals
curata da Rem Koolhaas distanziandosi dal carattere dossografico
sia, per certi versi, della Strada Novissima cosi come di buona
parte delle Biennali degli anni "90.

60 A.Rossi, Terza mostra internazionale di Architettura, Progetto Venezia, Biennale di Venezia, Electa,

Venezia, 1985. p.13

61 A.Rossi, Terza mostra internazionale di Architettura, Progetto Venezia, Biennale di Venezia, Electa,

Venezia, 1985. p.13
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THE COFFEE SONG:%2 LA CAFFETTIERA DEL MASOCHISTA®

Architetture che si prestano a servire il caffé e caffettiere

che sono a tutti gli effetti maquettes in scala di progetti
architettonici, di prossima e imminente realizzazione. E in questo
frangente temporale che Aldo Rossi disegna una serie di teiere
e caffettiere - molto meno note delle celebri Conica e Cono in
acciaio inox per Alessi - a tema “ lighthouse® per I’azienza di
ceramiche Rosenthal. Come noto il faro € una delle ossessioni
piu presenti e importanti del Rossi ormai a scala internazionale,
riconosciuto ed affermato soprattutto negli Stati Uniti. Teiere e
caffettiere con facciate dipinte, pronte a recitare la loro parte
come modelli di scenografie teatrali, e altrettanto pronte a
interpretare case a torre di un villaggio di pescatori sull’oceano,
come nel celebre disegno intitolato “Il ritorno da scuola®.

Gli stessi fari negli anni successivi diventano realmente
scenografie, scenografie per il teatro come nel progetto del

'87 per il Lighthouse theater di Toronto®*, o scenografie per
I’esistenza, scenografie del quotidiano come nel progetto per i
“Fantasy Arches for Mardi Gras“% a Galveston Texas.

Oggetti concepiti come monumenti, tanto quanto il monumento di
Como, e quello che, di I a poco sarebbe sorto in via Croce Rossa
a Milano, dedicato a Sandro Pertini. L’istanza monumentale qui
si ibrida inevitabilmente con I'immaginario appena esperito del
nuovo mondo, i fari delle sterminate linee di costa americane, la
loro solitudine nella piattezza delle pianure e dei campi inondati
di nebbia durante i rigidi inverni della costa est.

Teiere e caffettiere non soltanto concepite come simulacri di
monumenti, ma anche e soprattutto testimoni del quotidiano
svolgersi della vita, come in un quadro di Angelo Morbelli, nelle
cucine di case popolari della bassa padana con i muri ingialliti e la

Titolo del brano scritto da Bob Hilliard and Dick Miles e registrato per la prima volta da Frank Sinatra nel
1946. Il brano fu registrato una seconda volta nel 1960 in occasione della registrazione dell’album Ring-
a-Ding-Ding per I'etichetta discografica Reprise Records.

D. A. Norman, La caffettiera del masochista, Il design degli oggetti quotidiani - Nuova edizione
ampliata, Giunti, Firenze, 2014.

Teatro-faro a Toronto, in A. Ferlenga (a cura di), Aldo Rossi tutte le opere, Mondadori Electa, Milano,
pg.188.

Arco trionfale a Galveston, in A. Ferlenga (a cura di), Aldo Rossi tutte le opere, Mondadori Electa,
Milano, pg.176.
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Aldo Rossi, caffettiere “Il faro”, Rosenthal, 1986
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fuliggine che copre le piastrelle appena sopra il focolare. L’odore
delle arance e della frutta appena sbucciata, I’odore di moka®®
che satura I’aria nella luce statica delle cinque del pomeriggio.

Negli stessi mesi, a Voghera, proprio a causa di una tazza di
caffe, avvelenata per I’occasione con il cianuro di potassio, muore
il banchiere Michele Sindona, pochi giorni prima condannato
all’ergastolo dal tribunale di Milano per essere stato riconosciuto
come il mandante dell’omicidio di Giorgio Ambrosoli.

Il giorno successivo la morte di Sindona, a Milano si concludono
i lavori di restauro e viene cosi inaugurato il nuovo altare del
Duomo. Nel contempo, a pochi passi dal Duomo, e precisamente in
piazza Duomo n. 11, sede dell’allora ufficio di Craxi, le telefonate
allarmate ed il trambusto generale generano un’atmosfera di
concitata tensione. Il 26 giugno infatti, il governo viene battuto
a causa di alcuni “franchi tiratori” su un decreto di finanza
locale su cui & stata posta la fiducia. Il giorno dopo Bettino Craxi
si dimette dalla carica di Presidente del Consiglio. Nemmeno

una settimana dopo verra costituito il secondo governo Craxi,
composto da PSI, DC, PSDI, PRI e PLI.

L’11 luglio dal movimento ecclesiale Comunione e Liberazione
nasce il suo braccio economico,l’associazione imprenditoriale
chiamata “Compagnia delle Opere®. Sara proprio questa
istituzione I’approdo dell’ing. Mario Chiesa una volta scontata

la condanna per i celebri accadimenti tangentizi del Pio Albergo
Trivurzio. E perd ancora il 1986, e quindi I’ingegner Chiesa non &
ancora il “mariuolo®, la scheggia impazzita di un partito per bene,
come Craxi lo defini. Mario Chiesa & ancora una della personalita
milanesi piu in vista, ed anche lui, la sera del 27 settembre

di quell’anno, & presente al Palatrussardi per una serata
indimenticabile.

Il 26 settembre del 1986, arriva, con un jet privato a Linate Frank
Sinatra. Si chiude subito nella suite dell’Hotel Principe e Savoia
senza concedere interviste ai giornalisti che lo aspettano. Il
giorno successivo arrivera al Palatrussardi per il suo concerto®’,

66 Cfr. A. Cantafora, Architetture, con testi di A.Rossi, G.Contessi, Mondadori Electa, Milano 1984.
67 F. Tettamanti, 1986, Sinatra «the Voice» spopola al Palatrussardi, Corriere della Sera, 6/06/2012. pg. 9.
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un evento che sara ricordato come la notte delle notti di quella
Milano e di quella societa. Al Palatrussardi € il tutto esaurito,
oltre novemila spettatori occupano gli spalti. Fuori sorgono
problemi d’ordine pubblico, chi e restato fuori spinge per entrare
all’evento mondano per eccellenza, per guadagnarsi un posto nel
pantheon della Milano dei dirigenti, degli architetti alla moda degli
stilisti e dei politici. Le prime file del Palatrussardi sono di Craxi,
Larini, Martelli, Tognoli e di molti altre figure legate a vario titolo
al partito.

Questo concerto € uno degli ultimi eventi mondani di Carlo Tognoli
da sindaco di Milano. Il 10 dicembre dello stesso anno, infatti,
sara costretto a dimettersi a causa di uno scandalo politico che
vede I’acquisto di terreni da parte del Comune a prezzi molto piu
alti rispetto a quelli di mercato. Il 22 dicembre verra cosi eletto il
suo successore, Paolo Pillitteri, socialista e cognato di Craxi.

| MERCANTI NEL TEMPIO

I 3 marzo 1987 Bettino Craxi per la seconda volta € chiamato

a rassegnare le dimissioni da Presidente del Consiglio. Alle sue
dimissioni seguira la formazione del sesto governo Fanfani.

Una compagine di governo, quella di Fanfani,completamente
democristiana. Il Fanfani VI perd, non ottenendo la fiducia in
Parlamento, sara costretto a compiti di ordinaria amministrazione
nell’attesa delle elezioni politiche datate 15 - 15 giugno ’87.
Elezioni queste che vedono un paese ancora a maggioranza
democristiana, con il PCl subito dietro, la neonata Lega Lombarda
con I’1,8% riuscira per la prima volta ad essere rappresentata
alla camera e al senato, rispettivamente da Sergio Leoni ed
Umberto Bossi. Successivamente si dimettera il governo Fanfani e
verra costituito, con le formule ormai consueta del pentapartito, il
governo Goria.

Dal 31 marzo al 4 aprile si tiene a Rimini XLIV congresso del PSI.
Nonostante la caduta del governo, sara proprio in questa sede
che Craxi verra riconfermato segretario. L’apparato scenografico
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e anche in questo frangente disegnato dal designer ed artista di
fiducia del partito; Filippo Panseca.

L’allestimento del congresso di Rimini presenta, forse per la
prima volta, quei tratti distintivi della grandeur che solo gli uomini
di spettacolo possono permettersi senza risultare eccessivi ad
autocelebrativi.

Il contesto che si presenta agli occhi del Panseca al momento
dell’arrivo in terra romagnola le settimane precedenti al
congresso € quello di un enorme spazio industriale caratterizzato
dalla presenza di grezze colonne cementizie, sormontate da

un capitello di forma parallelepipeda anch’esso in cemento
grezzo. Progettualmente Panseca decide che I’unica cosa
mancante all’interno di quello spazio € un gigantesco timpano.
Nasce cosi I'idea del tempio per Craxi. Le gigantesche colonne
vengono messe in opera da gru idrauliche, che le sollevano dal
capitello e sopra di esse, sempre grazie all’ausilio delle gru

viene posizionata la fascia di led. L’utopia tecnologica del led e
la fiducia socialista nel sistema capitalista, rappresentata dalle
colonne di fattura industriale, sostituiscono gli stilemi del tempio
classico trasformandone I’iconografia. E il tempio di Bettino.
Sotto al gigantesco timpano, decorato da un garofano anch’esso
stilizzato, scarnificato e industrializzato nella sua iconografia,
troneggia sul pulpito Craxi. Detro di lui, disposti per ordinate file,
tutti i fedelissimi e lo stato maggiore del partito.

Questo allestimento costituisce a tutti gli effetti la prova
generale di quella faraonica messinscena che sara il congresso
dell’Ansaldo.

Di tono completamente differente é invece I’allestimento,

datato 1984, per il XLIII congresso socialista di Verona. Lo
spazio congressuale della citta veneta si presentava, a dire

di Panseca, ridotto, piccolo e completamente anonimo®, in
conseguenza, Panseca optera per una soluzione, sempre a suo
dire, maggiormente afferente, da un punto di vista formale, agli
spazi delle discoteche, da lui di sovente disegnate e frequentate.
Lo spazio disponibile verra cosi rivestito totalmente di specchi
ed i posti a sedere per i partecipanti al congresso saranno
sistemati su di un anfiteatro di forma pero ottagonale, anch’esso
chiaramente completamente rivestito di superfici specchianti.

Intervista a Filippo Panseca, pg.436.
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Filippo Panseca, allestimento del XLIIl congresso socialista di Verona, 1984

Filippo Panseca, allestimento del XLIV congresso socialista di Rimini, 1987
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Se I’allestimento di Rimini & a tutti gli effetti il tempio del
garofano, quello di Verona, di contro, mette in scena una versione
post-punk e post-moderna del Senato romano. Gli specchi
sostituiscono i gelidi marmi costituenti le gradinate al posto delle
scritte incise nel travertino la scena é satura di simboli al neon.
In questo gioco di scambi e rimandi storici, infine, le toghe dei
nuovi senatori della repubblica non potranno essere altro che gli
elegantissimi abiti disegnati dal celebre stilista Nicola Trussardi.

PENSIERI DI PLASTICA®® E UTOPIE DI CARTA

[ 1988 e I’anno in cui si conclude definitivamente la vicenda
Memphis, uno dei momenti del design internazionale piu
lisergicamente rivoluzionari del secolo Novecento. Giunto alla
sua naturale conclusione non tanto per smanie o protagonismi
individuali - come potrebbero far pensare i nomi illustri dei
componenti del gruppo - quanto per manifesta volonta del suo
ideatore e creatore. Ettore Sottsass abbandona il gruppo gia
nel 19857°. Memphis, il suo progetto culturale, & ormai divenuto
una scuola sottsassiana, ed é forse proprio questa definitiva
istituzionalizzazione del linguaggio che fa prendere a Sottsass la
decisione di passare oltre, di cercare altro, cominciare un nuovo
viaggio alla ricerca I'uccello del paradiso™, fondare, come di
consueto, una nuova estetica, una nuova poetica sempre tanto
d’avanguardia da non poter essere considerata e compresa a
pieno nel suo presente di concezione.

Contemporaneamente alla conclusione dell’esperienza Memphis
nasce, in quello stesso momento, la rivista Terrazzo, fondata da
Sottsass, Barbara Radice, Anna Wagner, Christoph Radl e Santi
Caleca. Terrazzo €, forse, la piu completa esperienza editoriale di
Sottsass.

69 AAVV, Sottsass Associati, Archivolto, Milano, 1989, pg.126.

70 Cfr. M. Belpoliti, Tutto Sottsass, 10/06/2014 http://www.doppiozero.com/rubriche/3/201406/tutto-
sottsass

71 H. U. Obris, Sottsass: volevo trovare I'uccello del Paradiso, La Stampa, 2/01/2008. http://
www.lastampa.it/2008/01/02/cultura/sottsass-volevo-trovare-luccello-del-paradiso-
fPgsOknxIHPvpOyCRVjfZL/pagina.html
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Qui i racconti per immagini e la poesia della prima e ormai lontana
Room 128 East si sommano all’esperienza onirica legata alla
“maturita Beat” di Sottsass, ovvero Pianeta Fresco, il tutto
governato dall’accuratezza critica, sempre venata da tratti di
malinconica ironia, di cui Sottsass ha dato prova in innumerevoli
saggi di carattere storico-critico’.

Da “Capo dei giardini“, ruolo che rivestiva in Pianeta Fresco (dove
Allen Ginsberg era semplicemente il “Direttore irresponsabile®)

a coordinatore della nuova “rivoluzione introspettiva”’3, di cui si
fa portavoce Terrazzo. Ma € proprio il ruolo di capo dei giardini
assunto in Pianeta Fresco ad essere determinante nell’esperienza
posteriore: Sottsass, il nomade shiva-pop che medita come i
vagabondi del Dharma dell’amico Kerouac, sotto un albero nel
giardino della Berkeley University, circondato di fiori, aspettando
un concerto di Dylan, o la notte immerso nel romanticismo

delle autostrade americane alla guida della sua Topolino con
Fernanda Pivano ed Allen Ginsberg. A questi momenti decisivi
risalgono le radici fondative del progetto editoriale piu completo
e irresponsabile della Sottsass esistenza. Terrazzo € una rivista
concepita come opera d’arte, una rivista che mette in gioco un
incredibile spettro di questioni architettoniche ed esistenziali,
partendo dalle esperienze umane fondamentali, I’amore, la
morte, la ritualita, I’erotismo, sino a giungere alla narrazione
progettuale, il tutto riferito al lettore per immagini, bellissime
immagini all’interno delle quali ritroviamo tutta la biografia del
geniale Ettore Sottsass. Da una parte lo spiritualismo indiano e
giapponese, dall’altra gli Stati Uniti, con i loro connotati “pop”,
commerciali, allo stesso tempo scapigliati, annebbiati, ubriachi

e bellissimi come solo i poeti della City Light sapevano essere.
Immagini in cui, in definitiva, sono implicitamente contenute
posizioni esistenziali, e critiche fondamentali. Inevitabilmente
immagini di progetto.

Spostandoci dalla centralissima casa di via Pontaccio di Sottsass
e muovendoci verso la periferia di Lambrate e precisamente

tra la tangenziale est e via Rombon, troviamo il nuovo Tempio
Crematorio del cimitero di Lambrate, inaugurato nel marzo 1988 e
realizzato dall’ingegnere Franco Gianni e dall’architetto Renato

72 Cfr. M. Carboni e B. Radice (a cura di), Ettore Sottsass. Scritti, Neri Pozza Editore, Milano, 2002.
73 B. Radice, Editor’s note in Terrazzo n. 3, Terrazzo srl. edizioni, Primavera 1989 p.17
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Sarno, lo stesso che, anni dopo, verra arrestato per corruzione
nell’ambito dell’inchiesta sull’ex area Falck a Sesto San Giovanni,
con il coinvolgimento dell’ex sindaco di Sesto San Giovanni ed ex
presidente della provincia di Milano Filippo Penati.

Il volume principale del nuovo Crematorio € costituito
essenzialmente da un volume basso e compatto, un
parallelepipedo a sezione di triangolo rettangolo dove I'ipotenusa
e costituita dalla falda di copertura la cui parte terminale sfiora lo
specchio d’acqua artificiale, nel mezzo del quale € posizionato il
nucleo centrale dell’edificio. Il volume, costituito strutturalmente
ed esteriormente da cemento armato a vista € caratterizzato
nella forma da puntuali e oscure aperture quadrate o rettangolari
fuoriuscenti rispetto alla geometria delle facciate di memoria
brutalista o vagamente breueriana. L’accesso al crematorio
risolto da alcuni ponti pedonali, anch’essi in cemento armato

che collegano il nucleo centrale del volume con la terra ferma

del cimitero. L’area immediatamente prospiciente al crematorio

e caratterizzata da una serie di percorsi pedonali i cui muri di
contenimento contengono i colombari di deposizione delle urne
cinerarie’™.

Il 16 febbraio dello stesso anno Licio Gelli, dopo un lungo periodo
passato da rifugiato, viene estradato dalla Svizzera a causa del
processo in corso in Italia riguardante lo scandalo della loggia
massonica Propaganda 2. Il successivo 11 aprile in Italia gli verra
concessa la liberta provvisoria.

A Roma, nel frattempo, cade un altro governo. Come si sara

ormai intuito eventi di questo genere, in questi anni, rientrano
nell’ambito dell’ordinaria amministrazione. Questa volta € il turno
del governo Goria che I’11 maggio rassegna le dimissioni. Il 13
aprile viene formato il governo De Mita, con I’ormai consueta
formula del pentapartito composto da DC, PSI, PSDI, PRI e PLI.
Nelle medesime giornate, a Milano sono momenti concitati nella
sede centrale della storica casa editrice disegnata da Oscar
Niemeyer; Carlo De Benedetti acquisisce il controllo della
Mondadori. Inizia cosi una infinita battaglia legale tra Fininvest e
lo stesso De Benedetti che vedra la fine del dominio della famiglia

74 Cfr. F. Menegatti, Cimitero di Lambrate / 1826 / 1980-1988, Enrico Gianni, Renato Sarno (crematorio
e ampliamento), Fondazione dell’ordine degli architetti, pianificatori, paesaggisti e conservatori della
Provincia di Milano.
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Mondadori a favore di una spartizione della casa editrice tra i due
colossi.

Il 20 maggio, saranno altri due colossi, questa volta della chimica
italiana ovvero ENI e Montedison, ad avviare le trattative per la
fusione dei due gruppi in un unico polo chimico nazionale.

Alle elezioni amministrative del maggio 88, nei comuni della
periferia milanese, la Lega Lombarda riscuote un successo senza
precedenti a cio seguira I’apertura della sua prima sede milanese
in piazza Massari 2.

E ormai settembre a Milano. E’ trascorsa una delle solite

estati meneghine, martoriate dal caldo padano e dalla foschia
lattiginosa dell’afa che assieme agli scarichi dei veicoli produce
quella condizione di perenne e fumosa patina atmosferica che
contribuendo a rendere la realta delle cose sempre astratta

ed impalpabile. Una condizione di sudata esistenza dove, per

la prima volta, I’amministrazione comunale milanese prende la
decisione di chiudere il centro di Milano al traffico non autorizzato
per tutto I’arco della giornata. Per la prima volta nella storia della
citta si cerca di porre rimedio alla nebulosa ed inquinata realta
atmosferica milanese.

Il decennio degli Ottanta sta cosi volgendo al suo termine, il 1992
e vicino e, come diranno i milanesi, la nebbia é tornata su Milano.

TORRI E PIRAMIDI

Esattamente il primo giorno del mese di gennaio del 1989

nasce |’Enimont grazie ad un accordo, ormai da mesi in fase di
definizione e perfezionamento, tra EN/ e Montedison. Tale fusione
determina la nascita della maggiore industria chimica italiana.
Nello stesso anno, un altro colosso, questa volta editoriale,

la Mondadori, acquista il gruppo L’Espresso e controlla cosi il
quotidiano la Repubblica.

Verso il finire del ‘89, si consumera un’irrisolvibile rottura tra la
famiglia Formenton e i De Benedetti, che, determinera il passaggio
della maggioranza del consiglio di amministrazione della casa
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editrice dalla parte di Silvio Berlusconi. Qualche anno piu tardi,
sull’onda lunga delle operazioni imprenditoriali del marito,

anche la moglie Veronica Lario tentera la strada del successo
imprenditoriale fondando nel 1996 la societa Athena 2000,
societa il cui scopo € la progettazione e I’aggiornamento di siti
internet per aziende, suoi primi clienti sono le societa facenti
riferimento alla onnipresente Fininvest, quali: Edilnord, Pagine
Italia, Teatro Manzoni, Elettronica Industriale e Medusa Film™. ||
centro operativo, nonché sede centrale della societa della Lario

e situato nel centro direzionale Torri Bianche a Vimercate, ideato
e progettato nell’anno 1989 dall’architetto Claudio Dini, gia
progettista per la cascina adibita a centro benessere di Villa San
Martino ad Arcore.

Il complesso delle Torri Bianche, situato nelle immediate vicinanze
della tangenziale est di Milano, si presenta come un mastodontico
centro direzionale costruito alla periferia di Vimercate, ovvero nel
bel mezzo del vuoto agricolo tra qualche capannone industriale
brianzolo. 130 mila metri quadri, spalmati su svariati edifici,

torri residenziali, edifici per uffici, un centro commerciale,

un cinema multisala e un gigantesco Cosmo Hotel. Tutta la
faraonica aggregazione di volumi stereometrici che costituiscono
formalmente il centro direzionale & organizzata, da un punto

di vista spaziale, attorno a un’unica piazza dalle dimensioni
veramente esigue se confrontata alla metratura quadrata a
destinazione commerciale. Gli edifici realizzati, torri, centro
commerciale, multisala e hotel, non presentano caratteristiche
formali ed estetiche caratterizzanti se non quella di essere
definiti, come del resto suggerisce il nome del complesso,
dall’utilizzo di pannelli di rivestimento bianchi e vetrate di colore
azzurro. L’area d’intervento & delimitata da una cintura esterna di
parcheggi pubblici che corre indifferentemente sulla quasi totalita
del perimetro del lotto. Un’ambizione urbana tra la Brianza e la
provincia americana, quella disegnata da Dini, che ben s’accorda
con I’estetica kitsch e popolare che pervade quella condizione
ballardiana di periferia culturale, fisica, estetica e formale
rappresentata dalla pianura padana lombardo-veneta.

[l 28 aprile I’alta cultura milanese perde una sua figura centrale.
Muore a Milano I’attore teatrale Franco Parenti, con la sua
scomparsa, Andrée Ruth Shammah collega e fondatore assieme

75 M. Guarino, Veronica & Silvio, Edizioni Dedalo, Bari, 2009, pg. 92-93.
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Claudio Dini, Complesso Torri Bianche, Vimercate 1989
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a Parenti del Salone Pier Lombardo, assume interamente la
direzione del teatro che, in onore dell’attore, prendera il nome di
Teatro Franco Parenti.

Allo stesso tempo, nei sobborghi culturali, nella nuova periferia
milanese, e precisamente nella Milano 2 progettata dagli architetti
di Edilnord, Giancarlo Ragazzi ed Enrico Hoffer, il 4 dicembre
dell’89 si svolge il primo congresso della Lega Lombarda. Umberto
Bossi € il leader del movimento separatista, nato grazie alla
fusione della Lega con altri gruppi autonomisti lombardi e che
iniziera ad ottenere un qualche consenso elettorale degno di nota
alle amministrative del 6 e 7 maggio 1990.

Un altro congresso € il vero protagonista del periodo. Qualche
mese prima, e precisamente dal 13 al 16 maggio dello stesso
anno, nella centralissima zona di Porta Genova, nell’ex sede

delle industrie Ansaldo Breda di Milano si tiene quello che verra
senza dubbio ricordato come il congresso del decennio. E il XLV
congresso del Partito Socialista Italiano. Craxi e tutto il partito al
gran completo sono nella loro Milano sono attese orde di persone,
Bettino & il protagonista indiscusso: da qui Craxi avviera una
dura polemica contro il presidente del Consiglio Ciriaco De Mita,
accusato di voler sabotare la coalizione pentapartitica al governo
per stabilire un’alleanza con il PCI.

L’altro grande protagonista del congresso assieme a Craxi é
I’imperiale scenografia ideata dall’ormai noto Filippo Panseca.
Una piramide, come disse Minoli in una puntata di Mixer del

1989, “Dedicata ad un Dio minaccioso“’®. Probabilmente il
riferimento era rivolto a Craxi, il Dio della galassia socialista, ma
prima di tutto dell’intera scena politica italiana; minaccioso, nei
confronti del democristiano De Mita allora sul punto di rompere
quell’alleanza di poteri che da anni governava la nazione. La
Piramide di Panseca ¢ il grandioso omaggio tributato a Bettino

da parte non solo di un sostenitore, ma di un amico. Il triangolo,
di facili reminiscenze massoniche, che incornicia il volto del
segretario di partito par excellence, € alto otto metri ed &
interamente costituito di led in quadricromia importati, grazie ad
un apposito decreto legge, in numero superiore a quello che la
normativa italiana avrebbe allora consentito dal Giappone’”.

Craxi € qui realmente un Dio. L’agiografia al suo culmine,

Intervista a Filippo Panseca, pg.436.
Intervista a Filippo Panseca, pg.436.
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senz’ombra di dubbio il climax di quella stagione di politica di
spettacolo, inaugurata dai socialisti, nella tarda prima repubblica.
La cornice ideata per il congresso dal Panseca €, come gia inteso,
tutt’altro che sobria e dimessa. La piramide di led alta otto metri,
realizzata soltanto a meta e poi riflessa su di una parete dalla
superficie specchiante € immensa, incute timore, € un gigantesco
schermo televisivo che, da qui a pochi anni dispieghera nel
sensazionalismo mediatico del futuro Presidente del Consiglio
Silvio Berlusconi.

La citta di Bettino, come la definisce Giampaolo Pansa in un
celebre articolo uscito su La Repubblica’™, dall’emblematico
titolo“Un Duomo telematico per il culto si San Bettino®. La

citta di Craxi comprende molti stand e, tra le molte riproduzioni
del Quarto Stato di Pelizza da Volpedo disseminate per tutto
I’Ansaldo, sono raggiungibili tramite vie che portano i nomi

degli eroi del passato socialista, oppure, finiti i nomi dei grandi
storia, piu prosaicamente chiamate Via del Garofano Rosso, o del
garofano verde o bianco. All’occhio vigile del Panseca non sfugge
nulla, tutto dev’essere perfetto e curato nei minimi dettagli, dalla
gradinata rossa per lo stato maggiore del Partito, alla platea,
dove per necessita acustiche, sono appese una moltitudine di
bandiere raffiguranti gli stati del mondo intero (stratagemma

gia sperimentato a Palermo), e poi i garofani, una moltitudine di
simboli del garofano ovunque, dagli orologi disegnati dall’artista
appositamente per I’occasione alle camicette delle hostess,
disegnate invece dallo stilista Nicola Trussardi e decorate con il
garofano di Panseca.

Non distante dalle ex officine Ansaldo Breda, sede dello storico
congresso socialista appena descritto, nello stesso anno,
iniziavano, fianco all’autostrada A7 Genova-Milano, i lavori per
la realizzazione del deposito dei treni urbani linea 2 dell’ATM,
I’azienda dei trasporti milanesi. |l progettista € Vico Magistretti.
Il complesso ideato dall’architetto, € planimetricamente
caratterizzato da una semplice forma rettangolare, la cui

unica eccezione é costituita da un lieve aggetto sul lato est
prospicente I’autostrada. Formalmente il deposito e articolato
in pochi elementi fondamentali. Al suolo il perimetro dell’area

78 G. Pansa, Un Duomo telematico per il culto si San Bettino, La Repubblica, 14/05/89. http://ricerca.
repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1989/05/14/un-duomo-telematico-per-il-culto-di.html
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d’intervento é delimitato da una struttura costituita di travi e
pilastri prefabbricati in calcestruzzo armato e successivamente
tamponata in laterizio. La scatola strutturale, delle dimensioni
generose di circa 260 metri per 110 metri, € sormontata sul tetto
piano da lucernari a shed di sezione triangolo-rettangolare e
dell’altezza di 8,5 metri. La reiterazione continua degli elementi
costituenti il complesso e la sproporzione dimensionale, sia per
cio che concerne il perimetro murario esterno che per gli shed,
sono gli elementi caratterizzanti del deposito ATM.

La bellezza dell’opera di Magistretti & qui direttamente
proporzionale alla sua capacita di imporsi sui differenti livelli

di cui si compone il paesaggio periferico e infrastrutturale

in cui é inserita. Da un lato e infatti possibile, venendo da

nord sulla strada provinciale sp47, intravederne il prospetto
corto, percependo cosi i giganteschi shed di scorcio che,
sovrapponendosi visivamente, generano una composizione
paratattica di complessita plastica e formale. Dall’altro lato,
quello dell’infrastruttura veloce dell’autostrada, € possibile
transitando a gran velocita apprezzarne il prospetto principale, in
tutta la sua lunghezza e serialita. Qui struttura portante, trame
laterizie e lucernari in lamiera scandiscono il ritmo dell’anonimo
contesto padano di quel determinato tratto autostradale.

Gli avvenimenti milanesi del tardo 1989 sono necessariamente
condizionati dalla storia nazionale e, soprattutto, internazionale.
Se infatti, il 12 luglio del 1989, non stupisce I’ascesa di Giulio
Andreotti alla Presidente del Consiglio, nel consueto balletto
rappresentato in quegli anni, in cui si susseguono, alternandosi,
le stesse figure al comando, la vera data cardine dell’anno € il 9
novembre. Glnter Schabowski, Ministro della Propaganda della
DDR dichiara che e stata presa la decisione di aprire i checkpoint:
il 9 novembre 1989 cade il Muro di Berlino. In Italia non tarda

ad arrivare la reazione del Partito Comunista, € il 12 novembre
quando Achille Occhetto, segretario del PCl, convoca, a seguito
degli storici sconvolgimenti in corso in Germania e in Est Europa,
una fase costituente per la creazione di una nuova formazione
politica. E la fine dello storico Partito Comunista Italiano, nascono
i DS, Democratici di Sinistra.

La fine del bipolarismo internazionale avra, di qui a poco,
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conseguenze strutturali non solo sullo storico Partito Comunista
italiano ma anche sull’intero scacchiere politico nazionale: il
crollo del sistema sovietico e la conseguente caduta del muro

di Berlino, muta irreversibilmente I’equilibrio politico - globale

ma anche locale - imponendo una decisiva riconsiderazione

degli equilibri tra le vecchie coalizioni con al centro, come
garante, la Democrazia Cristiana. Iniziano, nello spazio
interstiziale della crisi politica in corso, alcune indagini, spinte
soprattutto dalle denunce di imprenditori concussi e rese
possibili dall’allentamento delle maglie tra potere giudiziario e
potere politico prima, per i precedenti quaranta anni, saldate
strettamente e da una crescente sfiducia della popolazione nel
sistema politico nazionale testimoniato dal crescente consenso di
organizzazioni o proto-partiti populisti come la Lega Lombarda.
La Lega cavalchera I’anti-politica sull’onda lunga di Manipulite
arrivando, gia nelle amministrative del 13 dicembre 1992 a vincere
nel nord Italia e ottenendo a livello nazionale il secondo posto
nelle preferenze degli italiani.

PANEM ET CIRCENSES

Il 6 gennaio 1990 la lira entra nella cosiddetta fascia stretta del
Sistema monetario europeo: I’oscillazione consentita alla moneta
passa dal 6 al 2,25%; la parita con il marco é fissata a 1 : 748.
L’abbattimento dell’inflazione, favorito nella prima meta degli
anni ‘80 da interventi di attenuazione della scala mobile™ e

dal contro-shock® dei prezzi del petrolio, lasciava tuttavia

un differenziale di inflazione con gli altri Paesi dello Sme. “Si
punto sull’effetto antinflazionistico del cambio forte. L’ultima
svalutazione della parita centrale della lira prima della crisi

79 La scala mobile & uno strumento economico volto a adeguare i salari all’aumento dei prezzi, in modo tale

80

da contrastare la diminuzione del potere d’acquisto. Nel 1984 il Governo Craxi taglio di quattro punti

percentuali della scala mobile.

Con il termine contro-shock si indica il periodo immediatamente successivo alla crisi petrolifera del
1979, caratterizzato dalla crescita della domanda mondiale di greggio supportata da un, sempre piu
consistente, aumento dell’offerta, cio avvenne in seguito allo shock, e quindi alla battuta d’arresto
subita dal mercato petrolifero negli anni seguenti alla crisi del 1979, determinata da tensioni di
carattere geopolitico tra Iran ed Iraq.
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valutaria del 1992 avvenne nel 1985; si ebbero poi deprezzamenti
(o apprezzamenti) per la modifica delle parita di altre valute. Nel
1987 venne attuato I'undicesimo e ultimo riallineamento nello
Sme. All’inizio del 1990 la lira abbandond la banda di fluttuazione
pit ampia che le era stata concessa nello Sme, entrando nella
fascia stretta del 2,25 per cento. Il prezzo di questa linea di
azione fu il progressivo apprezzamento del cambio reale della
lira. La graduale ma continua perdita di competitivita determind

il peggioramento del saldo delle partite correnti. Le imprese
erano spinte alla delocalizzazione in Paesi con pil bassi costi del
lavoro e minori oneri fiscali al fine di recuperare competitivita.”#:.
Impermeabile alle delicate vicende macroeconomiche Silvio
Berlusconi viene eletto presidente di Mondadori il 25 gennaio: il
conflitto tra Berlusconi e De Benedetti per il controllo della casa
editrice proseguira nei tribunali per il successivo ventennio. Il
primo scontro giudiziario riconosce, il 21 giugno dello stesso
anno, la correttezza dell’accordo tra Formenton e CIR di De
Benedetti: Mondadori € attribuita a De Benedetti.

Il Milan vince la prima Champions League dell’era Berlusconi il 23
maggio ma 'euforia per la vittoria lascia spazio all’amarezza della
sconfitta: Berlusconi € costretto a lasciare la presidenza della
casa editrice Mondadori.

Le vicende calcistiche sono centrali nella sgangherata situazione
economica italiana pre tempesta valutaria del 1992: Italia 90 si
gioca dall’8 giugno all’8 luglio. La mascotte ufficiale, Ciao, un
pupazzo tricolore piuttosto disarticolato ha per testa un pallone
e, come osserva Marco Biraghi, “In effetti, I’ltalia del 1990 ha la
testa completamente nel pallone.”8%. Milano, come di consueto in
questi anni, & I’epicentro di un’ebbrezza diffusa che ristruttura a
costi esorbitanti i principali stadi della nazione, costruisce (nella
migliore delle ipotesi, considerando che spesso tali strutture non
sono completate) i pit improbabili residence in zone periferiche
scarsamente collegate al centro citta e gonfia ad arte i budget
per cantierizzare le infrastrutture necessarie per connettere

il nuovo edificato. Ad oggi, con Expo in pieno svolgimento, le
speculazioni finanziarie su Milano in buona parte terminate o

in fase di realizzazione e il caso della Maddalena passato a

81 «L’inflazione? Sradicata», Il Sole 24 ore, 6/06/2003. http://www.ilsole24ore.com/
fc?cmd=art&codid=22.0.1069994683&chld=14
82 M. Biraghi, S. Micheli, Storia dell’architettura italiana 1985-2015, Einaudi, Torino, 2013, pg.78.
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forza anche attraverso I’apparato digerente della Biennale di
Koolhaas®®, possiamo dire che Italia '90 sia stata un ottimo banco
di prova per affaristi, faccendieri e developers senza scrupoli,
che, in molti casi, sono rimasti i medesimi del tempo odierno. In
Italia, si sa, le cattive abitudini sono dure a morire.

Stadio Meazza. 25 aprile, giorno della liberazione. Inaugura il
terzo anello del rinnovato stadio di San Siro. | posti diventano
85.443, tutti a sedere. “Autori del progetto sono gli architetti
Giancarlo Ragazzi ed Enrico Hoffer, gia progettisti di Milano 2 ed
entrambi facenti capo alla societa Edilnord.

In un’epoca che del sovradimensionamento e dello sperpero

di denaro pubblico ha fatto la propria cifra “stilistica”, il
rinnovato Stadio Meazza riesce a impressionare con il proprio
gigantismo.”%4

Un gigantismo assicurato da alcune integrazioni alla struttura
originaria, costituita negli anni ‘20 e rimaneggiata piu volte nel
tempo: viene aggiunto un terzo anello di gradinate connesso al
corpo principale mediante undici torri cilindriche unificate da
rampe di accesso che connettono vecchie e nuove costruzioni. Il
coup de théatre é I’elelmento strutturale della nuova copertura
che protegge dagli agenti atmosferici il volume ristrutturato e le
nuove gradinate: quattro poderose travi reticolari di colore rosso,
progettate dall’ingegner Leo Finzi del Politecnico di Milano,

si intrecciano perpendicolarmente sui quattro lati dello stadio
aggettando con sezione diagonale dalle torri angolari dell’edificio.
Lo spettacolo € assicurato, la grandeur manifesta. L’architettura
alta non € immune al fascino del nuovo stadio Giuseppe Meazza.
Cosi Pierluigi Nicolin racconta gli interventi di ammodernameno:
“Tra il giugno del 1988 e il giugno del 1989 L’IRS capeggiata
dall’impresa Lodigiani (divenuta nota nelle varie inchieste sulle
tangenti nel settore edilizio) e la societa Belleli di Mantova hanno
offerto alla citta di Milano uno spettacolo di rara emozione. Per
trovare qualcosa del genere bisognava risalire alle coinvolgenti
messe in scena del ronconiano Orlando Furioso in piazza del
Duomo. L’impresa della costruzione del terzo anello dello stadio
di San Siro, se non ha prodotto un capolavoro di architettura, ha

83 Cfr. R. Koolhaas, Quando la politica tradisce il gusto, Corriere della Sera, 7/10/2009, pg. 38. http://
archiviostorico.corriere.it/2009/ottobre/07/Quando_politica_tradisce_gusto co 9 _091007057.shtml

|. Beka, L. Lemoine, La Maddalena, video realizzato in occasione della XIV Biennale di Venezia. https://
www.youtube.com/watch?v=h7dYewpFMGo
84 M. Biraghi, S. Micheli, Storia dell’architettura italiana 1985-2015, Einaudi, Torino, 2013, pg.85.
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certamente messo in atto un gioco alla scala superumana: con
carrelli idraulici motorizzati dalla portata di trecento tonnellate
I’uno facevano scorrere sul battuto del piazzale antistante travi
metalliche lunghe sino a centocinquanta metri. (...)

Queste travi, una volta giunte ai piedi dello stadio, venivano
sollevate dalle braccia di due bellissime macchine progettate

e realizzate in vista della costruzione della centrale nucleare

di Montalto di Castro, e riadattate per |’'occasione dopo
I’interruzione del cantiere a seguito della vittoria antinucleare
del referendum del 1987. Il giallo ritto tubolare di quasi cinque
metri di diametro e alto sessantaquattro metri, sormontato dalla
torretta di rotazione con le due braccia e relativi puntoni e fasci
delle funi di sollevamento, ha dominato per tutto quel periodo il
panorama del settore nord-ovest di Milano. "®

Aldo Rossi, impegnato nel progetto (mai realizzato) per il
rifacimento del Palazzo dello Sport adiacente allo stadio, visita il
cantiere del nuovo impianto e commenta: “abbiamo visto collocare
le grandi travi dello stadio di San Siro. Era uno spettacolo
grandioso. Insieme abbiamo constatato come la grande
dimensione sia parte della grande architettura.

(...). Le travi oscillavano nel cielo come provenienti da un altro
mondo. (...) Cio che sulla carta poteva sembrare un’opera
qualsiasi acquistava un valore eccezionale.

Da tempo penso alla grande dimensione e al rapporto con la
qualita o valore della dimensione, la costruzione non tollera
ricercatezze stilistiche”®®.

Sono anni intensi per Rossi. Il 1 maggio 1990, Inaugura in via
Croce Rossa il Monumento a Sandro Pertini. Completamente
rivestito di marmo di Candoglia &€ una variazione sul modello del
Monumento ai Partigiani di Cuneo, un progetto giovanile cui fu
dedicata, nel 1962, la copertina del numero 276 di Casabella.
Quest’opera, che testimonia una sostanziale continuita formale
nella produzione rossiana sara fortemente invisa a Giorgio Armani
che, diretto dirimpettaio, cerchera in tutti i modi di liberarsene.?’
I monumento fece discutere sin dalla sua inaugurazione. ”Quel/
monumento fa parte del paesaggio urbano. (...) Ero amico di Aldo

85 P. Nicolin, Notizie sullo stato dell’architettura in Italia, Bollati Bolinghieri, Torino, 1994, pg.16.

86 A.Ferlenga,,Aldo Rossi architetture 1988-1992. Opera completa vol. Il, Electa, Milano, 1992, pg.158.

87 Cfr. Intervista ad Alberto Ferlenga, pg.219 e A. Stella, «Via il monumento a Pertini» La provocazione di
Armani che fa discutere il Quadrilatero, Corriere della Sera, 10/04/2009, pg.6.
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Giancarlo Ragazzi, Enrico Hoffer, Stadio San Siro, costruzione del terzo anello, Milano 1988
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Rossi e ho seguito all’epoca da sindaco tutti i passaggi di questa
vicenda. So che c’é chi ha raccontato che era stato rimpicciolito
perché non doveva essere costruito II, ma non € andata cosi.

Fu Aldo Rossi a suggerire di trasformare via Croce Rossa da
capolinea tranviario a uno spazio nuovo. (...) All’inaugurazione
(...) che coincise con I'apertura della linea 3 della metropolitana
(primo tronco Centrale-Duomo opera di Claudio Dini ndr), c’erano
Francesco Cossiga, Giovanni Spadolini e Nilde Jotti, ma nessuno
di loro ebbe nulla da dire. Ricordo invece, che I’allora consigliere
comunale missino Staiti di Cuddia voleva demolirlo con un martello
pneumatico. Un gesto piu squadrista che futurista, pid contro

la dedica a Pertini che contro il monumento. "8 Questi i ricordi

di Paolo Pillitteri sindaco socialista all’epoca (fu rieletto per la
seconda volta pochi giorni dopo I'inaugurazione del monumento
a seguito delle amministrative del 6 maggio) intervistato in
occasione dell’infausta e fortunatamente irrealizzata ipotesi di
spostamento paventata nel 2010 dal sindaco di Milano Letizia
Moratti. Ad un cronista dell’epoca che chiedeva conto delle
critiche al monumento Rossi rispose: “/ detrattori dicono che ci
andranno i drogati a bucarsi. Le sembra questa una obiezione
pertinente?”8®

Durante I’anno precedente, il 1989, Rossi ha progettato, tra

il resto, Casa Alessi a Suna di Verbania, una serie di progetti

in Giappone tra cui una splendida galleria d’arte a Fukuoka
dominata da due colonne doriche in ingresso. A Milano o nelle
zone limitrofe progetta una “corte del chiodo” a Garbagnate
Milanese, I’ampliamento del cimitero di Ponte Sesto a Rozzano,

e soprattutto la nuova biblioteca civica a Seregno, un piccolo
comune della Brianza, in prossimita di Cesano Maderno. Il lotto di
progetto e lungo e stretto, compresso, nella dimensione maggiore,
tra edificati di media densita, per il lato minore compreso tra due
strade principali. Il progetto di Rossi si inserisce parallelamente
alla dimensione maggiore sfruttando tale giacitura come asse

di accesso nord-sud all’edificio. L’apparato architettonico ¢
costituito da tre elementi sostanziali: un cilindro collocato

nella zona nord a chiusura del viale alberato di ingresso, un

88 A. Montanari, Pillitteri; Il monumento a Pertini piaceva anche all’ avvocato Agnelli, La Repubblica,
18/06/2010. http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2010/06/18/pillitteri-il-
monumento-pertini-piaceva-anche-all.html

89 G. M. Pace, Rossi premiato Rossi contestato, La Repubblica, 22/04/1990. http://ricerca.repubblica.it/
repubblica/archivio/repubblica/1990/04/22/rossi-premiato-rossi-contestato.html

[N
©



[N
N
o

90
91
92
93

Milano 1979 - 1997

quadriportico risolve invece il rapporto con I’asse stradale
principale collocato a sud del lotto. L’intervento principale &
collocato nello spazio interstiziale tra i due volumi: un lungo
elemento con copertura a volta, “/o spazio voltato della scuola

di Atene”®. Evidente il riferimento al modello di Etienne-Louis
Boullée. “Nell’iniziare il grande progetto per la biblioteca

egli pensa allo spazio della scuola di Atene di Raffaello,

dove al centro le due figure principali dei filosofi mostrano

la concordantia Aristotelis et Platoni, cioé in senso moderno

la composizione o concordanza delle diverse concezioni del
mondo attraverso il mondo del sapere. Questa visione illuminista
conduce I’architetto francese a vedere proprio nei libri gli
elementi costruttivi dell’edificio; la cultura € anche questa massa
di carta stampata su cui studia I'umanita”®. Lo spazio di Rossi €
— basti vedere lo schizzo qui riprodotto — riproposizione letterale
dello spazio prospettico di Boullée. “Della grande sala centrale si
e detto tutto parlando di Boullée e della scuola di Atene.”®?

I 1990 e per Rossi un anno fortunato. Non ci riferiamo al

premio Pritzker conferitogli in quell’anno, doveroso tributo a

una carriera straordinaria ed escludendo progetti fondamentali
come il Bonnefantenmuseum a Maastricht o il palazzo del

cinema al Lido di Venezia € nostra intenzione tenere in esclusiva
considerazione I’ambito milanese. Rossi progetta I’istituto
universitario Cesare Cattaneo, dove collabora con Andrea Balzani
e dove I’intervento é “nelle sue linee principali un progetto di
restauro e conservazione, anche se in realta costituisce una
nuova architettura con le alterazione che si compiono nel disegno
generale”® dell’ex cotonificio Cantoni a Castellanza. Progetta
inoltre un grande complesso misto commerciale-residenziale in
zona Lorenteggio-Bisceglie e un nuovo palazzo dei Congressi,
riccamente articolato, dove Rossi si riferisce idealmente
all’arengario milanese dove “si adunanavano le persone, i
mercanti, il popolo per discutere le sorti delle citta, ed era un
edificio civile e municipale per eccellenza (...). Quando ancora
studiavo con calma, mi colpivano le pagine di Camillo Boito e di
Carlo Cattaneo sulla architettura lombarda e sull’importanza

A.Ferlenga, Aldo Rossi architetture 1988-1992. Opera completa vol. Il, Electa, Milano, 1992, pg.182
A.Ferlenga, Aldo Rossi architetture 1988-1992. Opera completa vol. Il, Electa, Milano, 1992, pg.182
A.Ferlenga, Aldo Rossi architetture 1988-1992. Opera completa vol. Il, Electa, Milano, 1992, pg.183
A.Ferlenga, Aldo Rossi architetture 1988-1992. Opera completa vol. I, Electa, Milano, 1992, pg.200.
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delle costruzioni civili.”%*

Il nostro interesse vuole pero rivolgersi specialmente al progetto
per una nuova chiesa a Cascina Bianca, Il lotto di progetto si
trova presso il quartiere Barona, una zona a sud-ovest di Milano
dove la citta si dissolve nei campi agricoli del parco sud. La
chiesa & molto semplice, costituita principalmente da tre parti. La
facciata bipartita é definita da due materiali, beole e mattoni, con
un “ordine gigante” di lesene a tutta altezza che conferiscono
all’edifico il suo principale carattere. Qui trovano collocazione due
statue dei santi Ambrogio e Carlo a vegliare su un quadriportico,
come altrove a Milano - a Sant’ambrogio piuttosto che a S.Maria
presso San Celso - che da spazio alla facciata stessa, ne
definisce la presenza civile “autorevole nel disordine, come lo fu
san Carlo di cui porta il nome. (...) La Facciata € cosi la presenza
della chiesa in una periferia che si dissolve, mentre I’interno e
una costruzione piu povera, ma con la severita del lavoro e del
sacro, severita di cio che é vivo.”®®

L’interno della chiesa é costituito da un solo volume rettangolare,
molto scarno, costituito da una sola navata con strutture a vista.
L’edificio sarebbe stato la prima e unica chiesa realizzata

da Rossi durante la sua carriera. Paradossalmente infatti,
nonostante i molti riferimenti e la tradizione cattolica
dell’architetto educato dai gesuiti, nessun luogo di culto compare
nel grande numero dei suoi progetti realizzati.

TRASPORTO AEREO UNPLUGGED

L’aeroporto di Linate viene progettato e costruito durante il
fascismo, servendo il trasporto aereo sia su terra che sull’acqua
dell’idroscalo. Inaugurato nel 1938, era uno dei piu grandi
aeroporti d’Europa.

Linate trova collocazione geografica ad est della citta, all’inizio
dell’area territoriale del comune di Segrate. Nello stesso comune
trovano collocazione i terreni attraverso i quali il giovane
immobiliarista Silvio Berlusconi costrui il proprio impero attraverso

94 A.Ferlenga, Aldo Rossi architetture 1988-1992. Opera completa vol. Il, Electa, Milano, 1992, pg.214.
95 A.Ferlenga, Aldo Rossi architetture 1988-1992. Opera completa vol. II, Electa, Milano, 1992, pg.208.
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I’imponente operazione denominata Milano 2 negli anni tra il 1970
e il 1979. Sempre a cavallo tra comune di Milano e comune di
Segrate le vicende di Berlusconi si incrociano con quelle di don
Verzé. |l terreno proprietario del proprietario di Edilnord confina
infatti con quello di 46 000 metri quadri che I’ex sacerdote aveva
acquistato per costruire il futuro “San Raffaele”. Qui le vicende di
Linate incrociano gli interessi dei due proprietari dei terreni che,
nel 1971, inoltrano insieme una petizione al ministro dei trasporti
Italo Viglianesi per tutelare i residenti di Milano 2 e i ricoverati
del San Raffaele dall’inquinamento acustico prodotto dal traffico
dell’aeroporto. La modifica delle rotte trasferi’ pero il problema ai
comuni limitrofi e la querelle delle rotte si trascinera per qualche
anno. “La direttiva Civilavia del 30 agosto 1973, a seguito
dell’incontro di marzo scontenta tutti, eccetto, naturalmente,
Edilnord e San Raffaele "*®

Mortificato da politiche aeroportuali che hanno scommesso,
perdendo, su altri hub, Linate é ora largamente attivo tramite
vettori privati. Il collegamento con la citta € sempre stato un
punto dolente nella gestione della struttura, basti pensare che

il tram 27, quello che maggiormente si avvicina all’aeroporto
attraverso viale Corsica, invece che continuare in via Forlanini
devia verso viale Ungheria. Solo recentemente é stato predisposto
un collegamento pubblico diretto tra Linate e il centro di

Milano e, con la realizzazione della linea 4, I’aeroporto otterra
finalmente un collegamento efficace con la citta attraverso la rete
metropolitana, collegando rapidamente il centro citta con I’hub
aeroportuale e il parco Forlanini.

Il tutto risulta, ovviamente, paradossale considerando la vicinanza
e comodita che un aeroporto cosi centrale pud assicurare alle
mobilita cittadina.

In realta il progetto di rifunzionalizzazione presentato tra il 1991
e il 1993 da Aldo Rossi in collaborazione con Uniplan srl, societa
di ricerche pre-progettuali fondata in Milano da Virgilio Vercelloni,
prevede una nuova configurazione complessiva, sviluppata in

fasi separate, atta a definire con precisione il ruolo territoriale
del polo infrastrutturale urbano di Milano-Linate. La prima fase
prevede una “proposta di ricerca infradisciplinare di prefattibilita
finalizzata: alla verifica della gerarchia funzionale del sistema
aeroportuale italiano, nel rapporto Roma/Milano e nel rapporto

96 F. Pinotti, U. Glimpel, L’unto del Signore, BUR Biblioteca Univ. Rizzoli, Milano, 2009, pg.62.
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Aldo Rossi, Studio per I'aeroporto di Linate, Milano 1991
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regionale tra Malpensa, Linate e Orio al Serio e a possibili
scenari alternativi rispetto alle attuali previsioni; alla verifica
dell’attendibilita della formazione in Linate di un nuovo polo di
aggregazione sociale in relazione ai diversi scenari prevedibili
della posizione gerarchica dell’aeroporto nel sistema italiano

e lombardo”. Successivamente viene redatto un progetto per

il prolungamento della linea MM3 dal deposito di San Donato
all’aeroporto di Linate e lo studio di fattibilita per uno shopping
center da erigere a Linate. La Uniplan assistera poi lo studio

di Aldo Rossi nel progetto per I’area centrale dell’aeroporto,
operazione connessa alla riqualificazione architettonica e
paesaggista dell’intero complesso infrastrutturale (1991) e allo
studio per I’assetto generale dell’area aeroportuale (1992).
Come evidente le premesse e i lunghi studi preparatori risultano
attuati solo parzialmente nella realizzazione del progetto,
soprattutto riguardo al suo potenziale strategico-territoriale
nella connessione con la citta che, come abbiamo visto, avverra
molto tempo dopo con dinamiche differenti. Ciononostante le sue
basi fondative risalgono, tempo addietro, allo studio del 1983
per un centro di servizio aeroportuale sviluppato da Virgilio
Vercelloni e trovano continuazione nel progetto del 1990, sempre
della Uniplan di Vercelloni, per un nuovo albergo all’interno
dell’aeroporto internazionale. Rossi, quando inizia ad occuparsi
del progetto, trova quindi in Uniplan un interlocutore privilegiato
sicché il progetto costituisce “per Vercelloni una sorta di
conclusione di un processo di indagine conoscitiva su Linate e il
suo Aeroporto”’.

Dal punto di vista architettonico Linate, insieme al terminal

1 di Malpensa, denominato Malpensa 2000 il cui interno fu
progettato da Ettore Sottsass, fanno parte di quella categoria di
aeroporti che avversano tenacemente la tendenza contemporanea
alla neutralita hi-tech alla Rogers, Grimshaw, Piano o Foster
proponendo, di contro, una forte caratterizzazione empatica,
formale e materica.

Il progetto di Rossi € sostanzialmente un restauro della struttura
esistente, aggiornata attraverso una nuova pelle e nuovi sistemi
tecnologici.

97 F. Zanzottera a cura di, L’archivio dell’architetto Virgilio Vercelloni presso il C.A.S.V.A. di Milano,
edizioni Quaderni del C.A.S.V.A, 2008, pg. 51.
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Peraltro il progetto non € mai stato portato a termine e prevedeva
anche un rifacimento del fronte d’ingresso e la sistemazione di
alcune parti adiacenti con la costruzione di un albergo nei pressi
dell’idroscalo. L’interno del volume preesistente viene lasciato
sostanzialmente intatto.

Il tema della porta é trattato principalmente lungo il fronte interno
dell’edificio, che prospetta la pista di atterraggio e accompagna
il viaggiatore attraverso il decollo o I’atterraggio. La facciata si
costituisce come accumulazione di parti diverse, ognuna delle
quali caratterizzata da elementi verticali, le cosiddette torri

in marmo lombardo, ed elementi orizzontali in metallo dipinti

di verde. | grandi elementi, i nodi strutturali esposti, quasi a
esternare la vocazione /ow-tech dell’edificio, costituiscono la
quinta, la scena teatrale dove ha luogo I’esperienza dell’andare e
del tornare.

A poca distanza da Linate, la sede della casa editrice Mondadori €
scossa dall’ennesimo episodio della scontro senza fine Berlusconi
- De Benedetti, successivamente descritto come /a guerra di
Segrate. Il cosiddetto lodo Mondadori attribuisce al cavaliere

il controllo della casa editrice e a De Benedetti L’Espresso, la
Repubblica e tutta la rete dei quotidiani.®

Se a Segrate si festeggia, negli studi Mediaset di Cologno
Monzese si respira aria pesante. Dopo un anno di laceranti
dibattiti tra le forze politiche che conducono al rimpasto, nella
primavera del 1990, del governo Andreotti, entra in vigore, il

23 agosto del 1991, la legge Mammi del 6 agosto dell’anno
precedente. Tale provvedimento, secondo il suo creatore, deve
decretare la fine del Far West dell’etere. La legge, creata
dall’allora ministro delle poste Oscar Mammi, fissa regole, seppur
in clamoroso ritardo, per un mercato televisivo cresciuto nel

piu sregolato disordine di cui I’avventura del network Fininvest

e I’esempio piu eclatante. Sul clima di /aissez-faire che ha
consentito la costituzione dell’impero dell’amico antennuto del
garofano cosi commento Vittorio Feltri: ”Per quattordici anni,
diconsi quattordici anni, la Fininvest ha scippato vari privilegi,
complici i partiti: la Dc, il Pri, il Psdi, il Pli e il Pci con la loro

98 Segue un processo contro i giudici occupatisi della vicenda che nel 2013, dopo circa vent’anni, stabilira
che I'avvocato Cesare Previti, per conto del Silvio Berlusconi, pagd tangenti ai giudici di Roma per
vincere la causa. La guerra di Segrate si chiudera con un risarcimento a De Benedetti di 541,2 milioni di
euro per la corruzione, tramite Previti, del giudice Metta.
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stolida inerzia; e il Psi con il suo attivismo furfantesco, cui si
deve tra I’altro la perla denominata ‘decreto Berlusconi’, cioe la
scappatoia che consente all’intestatario di fare provvisoriamente
i propri comodi in attesa che possa farseli definitivamente.
Decreto elaborato in fretta e furia nel 1984 ad opera di Bettino
Craxi in persona, decreto in sospetta posizione di fuorigioco
costituzionale, decreto che perfino in una repubblica delle
banane avrebbe suscitato scandalo e sarebbe stato cancellato
dalla magistratura, in un soprassalto di dignita, e che invece

in Italia € ancora spudoratamente in vigore senza che i suoi
genitori siano morti suicidi per la vergogna”®®. Inutile notare come
I’intransigenza di Feltri durd per un tempo molto limitato, come
del resto i provvedimenti del decreto Mammi'®, ad oggi infatti
aggirati, evasi ed elusi.

PERIFERIE. LONTANO DAGLI OCCHI, LONTANO DAL CUORE

“Qui non si costruiscono piu da anni cose serie perché ogni
progetto e ostacolato da una barriera di veti incrociati. Appena
qualcuno suggerisce un’idea scattano dietrologie paralizzanti.
La colata di cemento sulla citta viene poi fatta ugualmente, alla
chetichella, sui progetti piccoli, meno importanti. Oppure con
progetti imponenti, ma alle porte della citta. Gia perché questa
e la vera follia. | veti si fermano alla cintura del dazio. Ci sono
politici disposti a farsi schiacciare da un carro armato piuttosto
che consentire che qualcosa venga costruito in citta. Ma poi a
qualche centinaia di metri, magari verso Assago, nessuno vede
piu niente e tutto diventi improvvisamente lecito "'

Come si pud notare una delle figure trasversali rispetto al
contesto culturale e politico milanese di quegli anni & Guido
Canella. Per prima cosa occorre notare come I’architetto milanese
rappresenti un tramite fra generazioni differenti e differenti

99 V. Feltri, in L’Europeo, 11 agosto 1990, subito dopo I’approvazione della legge Mammi.

100 Sostanzialmente il decreto comporta una diminuzione della pubblicita, pit spazio all’informazione e
sole dodici concessioni di reti nazionali. Per un quadro completo si veda: http://ricerca.repubblica.it/
repubblica/archivio/repubblica/1991/08/23/arriva-la-legge-sei-tv-spariranno.html?refresh_ce

101 C. Brambilla, Una tessera un progetto, La Repubblica, 1/05/1992. http://ricerca.repubblica.it/
repubblica/archivio/repubblica/1992/05/01/una-tessera-un-progetto.html
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impostazioni progettuali e ideologiche cosi come, attraverso
precoci esperienze professionali nell’hinterland milanese, abbia
compreso il potenziale insito nelle zone della fascia periurbana.
Canella, e forse prima di lui Vercelloni tramite il collettivo di
architettura, capiscono che i comuni dell’hinterland (non a caso
Canella chiamera una sua rivista Hinterland), lungo la fascia
intorno a Milano sono una risorsa fondamentale per il progetto.
Per prima cosa poiché nel centro di Milano si costruisce poco: le
aree sono sature e con la moda che inietta denaro nella cerchia
dei bastioni i prezzi salgono alle stelle, mentre nei comuni limitrofi
si trovano ancora zone di espansione e dentro ai quei luoghi

non sono piu tanto le amministrazioni comuniste (peraltro mai
dominanti in Milano e provincia) quanto piuttosto I’orientamento
socialista ad avere il piu alto consenso. L’affiliazione presso

i socialisti € fondamentale per ottenere commesse negli spazi
ancora disponibili. In tal senso diventa fondamentale considerare
che, tra i soci dello studio Canella - Guido Canella, Michele Achilli,
Daniele Brigidini - vi &€ un parlamentare di area socialista. Michele
Achilli siede infatti in parlamento nella X Legislatura (dal 2 luglio
1987 al 22 aprile 1992) in quota PSI. Achilli & in realta un politico
pil che un architetto e, considerate le dinamiche di attribuzione
di molti progetti, specialmente pubblici, in quel periodo, non &
difficile immaginare come lo studio Canella fosse in una posizione
piuttosto favorevole. Inoltre, come abbiamo notato, lo spazio di
manovra nei comuni limitrofi € molto piu elastico che in centro
citta in gran parte perché, anche grazie alla loro posizione
orbitale, le amministrazioni sono molto piu spregiudicate, basti
pensare alla parabola di Mani Pulite e della Duomo Connection
dove il sindaco di Bollate Elio Acquino €, in entrambi i casi,
coinvolto. Nei decenni '70, 80, ’90 a Bollate vengono spesi
decine e decine di miliardi, una commessa giunge anche a Canella,
nel 1974, per il quartiere residenziale IACP di Bollate.

Canella capisce che occorre spostare posizione: dal punto di
vista politico dal comunismo giovanile al socialismo dominante
nella Milano del PSI e linguisticamente occorre allontanarsi

dal rigore formale memore dei fasti della prima modernita, da
quell’architettura di Rossi o Carlo Aymonino esemplificata dal
quartiere Gallaratese che rimane formalmente e dal punto di vista
urbanistico-speriementale un pezzo unico. Canella propende
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per un linguaggio architettonico di compromesso, un’apparato
iconografico pit “spendibile”, anche attraverso memorie storiche,
allusioni locali talvolta forzate che sfoceranno nel post-modern
alla Perotta in una chiara parabola involutiva. Molti dei suoi allievi
o amici, tra tutti Claudio Dini, Laura Lazzari (gia presente nel team
di lavoro del municipio di Segrate del 1966), Giancarlo Perotta
orbitano nella galassia socialista e spesso ottengono incarichi
assolutamente non commisurati, per quantita e dimensione, alle
loro doti, spesso discutibili, soprattutto nel caso di Perotta e
Lazzari, di progettisti.

Il mutamento linguistico che assorbe I’intero panorama
architettonico & pertanto un’operazione di addolcimento dello
spigoloso (e complesso) rigore rossiano dominante nei 70 (ma
che, de facto, rende Rossi sostanzialmente inattivo dal punto di
vista della costruzione nella citta di Milano) fino ad un linguaggio
architettonico meno rigoroso, pitu smussato, che tratta molti

temi architettonici in maniera piu disinvolta in un ambiente in

cui circola molto denaro e le possibilita di costruire sono reali e
concrete, in una societa che inizia a spettacolarizzarsi. Nel 1991
viene commissionato a Guido Canella e al suo collega e socio
Michele Achilli un edifico per uffici all’incrocio tra Ripamonti e Via
Sabotino. Lo studio, usualmente avvezzo a muoversi nei territori
progettuali urbani periferici del cosiddetto hinterland milanese,
deve confrontarsi con I’area centrale di Milano, intervenendo

su una radiale che conduce al centro di Milano. Il blocco urbano
elaborato da Canella e Achilli si compone di un fronte compatto
che vede I'alternarsi di finestre a nastro dalla configurazione
geometrica piuttosto complessa con fasce murarie modanate,
svuotate in corrispondenza della curvatura d’angolo e dei gradoni
laterali, generando in questo modo terrazze piuttosto anguste.
L’attacco a terra appare essere la parte architettonica meno
riuscita dell’edificio: I’alternanza cacofonica di pilastri sottili

e perfettamente retti stride con le modanature organiche delle
facciate, i pilastri sghembi a segnare I’ingresso contribuiscono
ulteriormente a guastare la sinfonia.

Gli elementi architettonici prominenti del nuovo blocco

sono essenzialmente variazioni formali sui grandi temi
dell’espressionismo teutonico; dall’imponente curvatura
d’angolo dell’edificio per uffici a Wroclaw di Hans Poelzig, alle
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eleganti cornici ricurve del Kameleon department store di Erich
Mendelsohn, fino alla gigantesca cupola dell’Anzeiger-Hochhaus
di Fritz Hoger sita ad Hannover. In questo particolare frangente,
lo studio Canella Achilli, sembra quindi abbandonare la consueta
poetica del montaggio desunta dalle avanguardie sovietiche, di
cui il municipio di Segrate rappresenta uno dei rari esempi ben
riusciti, per abbracciare un inedito e arruffato espressionismo che
poco ha a che vedere con I’eleganza - seppur il piu delle volte
intimidatoria - dei maestri teutonici quali Hoger e Poelzig, ideali
padri intellettuali di questo progetto.

PROGETTISTI DELLA POLITICA

Il 17 febbraio 1992 Luca Magni entra in uno dei locali della
presidenza del Pio Albergo Trivulzio, a Milano, per consegnare una
busta con sette milioni di lire in contanti. Il beneficiario & Mario
Chiesa, esponente del PSI| e presidente dell’istituto ospedaliero
per anziani, noto anche come la Baggina, dal nome dell’antica
strada su cui I’edificio affaccia e che ancora oggi porta a Baggio.
Chiesa viene arrestato in flagrante, nel suo ufficio, mentre

ripone nel cassetto della scrivania la busta contenente il denaro,
una tangente consegnata da Magni, un piccolo imprenditore
taglieggiato, che, per primo, denuncia le richieste di soldi in
cambio degli appalti.

La Procura di Milano indaga per concussione e convince la vittima
a collaborare. Una banconota ogni dieci € firmata dall’allora
pubblico ministero Antonio Di Pietro e dal capitano dei carabinieri
Roberto Zuliani. La somma é la meta della tangente richiesta da
Chiesa: 14 milioni di lire, il 10 per cento del valore dell’appalto
(140 milioni) per le pulizie del Trivulzio.

E I’inizio di una storia a tutti nota che portera alla fine del partito
pit longevo d’ltalia, Il Partito socialista Italiano, oltre a decretare
la condanna “a morte” della Democrazia Cristiana in quel
processo invocato poeticamente da Pier Paolo Pasolini che viene,
nei fatti, portato a termine dal pool di magistrati di Mani Pulite,
composto originariamente da Antonio Di Pietro, Piercamillo Davigo
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Guido Canella, Milchele Achilli, Edificio per uffici in via Ripamonti, Milano 1991
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e Gherardo Colombo, coadiuvati successivamente dal procuratore
Francesco Saverio Borrelli con il suo vice Gerardo D’Ambrosio a
cui si uniranno, con la crescita a macchia d’olio dell’indagine,
Paolo lelo e Francesco Greco.

Evitando di delineare la successione cronologica degli eventi,
tenteremo di inquadrare alcune figure chiave nell’ambito di nostro
interesse. Come noto, & infatti sul campo dell’urbanistica, della
progettazione infrastrutturale e della pianificazione territoriale
che si giocano buona parte degli interessi illeciti. Si profila un
ruolo inedito per la figura dell’architetto: da progettista — anche
spregiudicato — delle piu svariate operazioni immobiliari ad attore
primario nelle dinamiche di potere che governano il territorio,
figura di rilievo nei meccanismi decisionali che collegano la
pianificazione urbanistica e architettonica alle sue piu strette
componenti politiche e relazionali.

Idealmente I’operazione Manipulite é la continuazione di
un’indagine di pochi anni prima, denominata Duomo Connection,
condotta dai giudici Giovanni Falcone e llda Boccassini e
conclusa nel 1990. Si tratta di un’inchiesta sulla penetrazione
mafiosa a Milano dove, tra i molti capi di imputazione, ve ne

sono alcuni inerenti le concessioni edilizie da parte del Comune
di Milano, in cui secondo I’accusa i clan siciliani avevano preso
contatti con importanti esponenti dell’amministrazione. Tra i
funzionari indagati per corruzione spiccano i nomi dell’assessore
all’urbanistica Attilio Schemmari e del sindaco Paolo Pilitteri.

La posizione di quest’ultimo viene archiviata al termine delle
indagini preliminari, mentre Schemmari viene rinviato a giudizio e
condannato nel processo di primo grado che sara poi annullato
nel 1995 dalla Cassazione.

Di li a pochi anni il nome di Schemmari, cosi come quello di
Pilitteri torneranno con prepotenza nelle cronache nazionali e
internazionali: il primo maggio, ironicamemente nel giorno della
festa del lavoro, vengono recapitati a Tognoli e Paolo Pillitteri,
ex sindaci di Milano, avvisi di garanzia nel quadro dell’inchiesta
Manipulite. Pochi mesi dopo € il turno di Andrea Balzani,
“architetto, socialista doc, urbanista stimato e temuto in tutta
Milano, da vent’anni consulente del Comune, padre nobile di
quel Piano casa che nei primi anni Ottanta fece girare la ruota
della fortuna edilizia dalla parte di Salvatore Ligresti.”*°? Balzani,

102 G. Buccini, Nei guai “ mister urbanistica “, Corriere della Sera, 15/09/1992, pg. 38.
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come gia visto, € figura chiave dell’urbanistica milanese. Uscito
dall’interrogatorio con Piercamillo Davigo € indagato per una
presunta tangente ricevuta prima della campagna elettorale del
‘90 dall’allora sindaco di Bollate, Elio Aquino. Una parte della
tangente sarebbe andata al mensile Lettera Milanese, diretto
proprio dall’ex assessore all’urbanistica Attilio Schemmari.

Ma partiamo dal Piano Pluriennale di attuazione, approvato
nell’aprile 1989, di cui Balzani & considerato il Deus Ex Machina.
Nei tre anni successivi il piano prevede la costruzione di 19
milioni di metri cubi, 12 dei quali fanno riferimento a piani
regolatori precedenti. Tra i 7 milioni aggiunti figura il famigerato
Piano Casa, 250 ettari di suolo agricolo convertito a terreno
edificabile, un grande affare per I'imprenditore edile che si
aggiudica I’appalto, il “re del mattone”, Salvatore Ligresti. Come
di consueto, e come nell’altro illustre caso di Silvio Berlusconi,

il mattone & punto di partenza per la creazione di un impero
successivamente proteiforme: nel caso di Berlusconi il fulcro
sara la comunicazione, sia televisiva che cartacea, mentre per
Ligresti il ramo d’azienda trainante € rappresentato dal reparto
assicurativo, prima con SAl e successivamente dopo la fusione
con FONDIARIA, con il colosso FONDIARIA-SAI.

La magnanimita comunale nei confronti dell’imprenditore siciliano
non é peraltro una novita, gia nell’86 il conte Carlo Radice
Fossati, assessore dc all’urbanistica e il repubblicano Franco
De Angelis, avevano denunciato i favori della giunta PS| e PClI

a Ligresti e per questo motivo erano stati allontanati. Erano
stati sostituiti da due assessori appartenenti al partito dei
Verdi, rendendo ancor piu surreale il piano di cementificazione
selvaggia. “Un feeling particolare, quello con le maggioranze
psi.pci, scoperto nell’ ottobre * 86, quando scoppia lo scandalo
delle “aree d’ oro”, la prima disavventura giudiziaria di Ligresti.
La storia € questa. Il 18 marzo * 86 I’ assessore all’ Urbanistica,
il dc Carlo Radice Fossati (la giunta € un pentapartito), fa
approvare una delibera con cui il Comune acquista dei terreni
agricoli di Ligresti a cinquemila lire il metro. (...) La precedente
giunta di sinistra aveva gia’ concordato I’ acquisto di quei terreni
a prezzi enormemente piu’ bassi: 500, 800 e 1.000 lire al metro.
L’ assessore fa rovistare fra i cassetti del Comune e trova le
lettere di impegno, firmate dal suo predecessore, il comunista
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Maurizio Mottini. Le lettere, stranamente, non sono protocollate.
(...) Il sospetto e quello di un accordo inconfessabile fra il
costruttore e la vecchia giunta di sinistra. Parte un’ inchiesta
della magistratura. E il sindaco Carlo Tognoli, che aveva guidato
anche la precedente giunta, quella di sinistra, si deve dimettere.
Lo scandalo € forte, ma I’ inchiesta della Procura si chiude con
un’ archiviazione. Dai rivoli delle “aree d’ oro” € pero’ scaturita
una delle due inchieste ancora aperte su Ligresti. Il costruttore,
alla fine del ‘90, € stato infatti rinviato a giudizio per corruzione
insieme con un’ ex dipendente del Comune, I’ avvocato comunista
Maria Grazia Curletti.”%3,

Il portato delle operazioni € ben visibile su tutto il territorio
comunale: le oramai celebri “torri gemelle” che Salvatore Ligresti
costruisce, tramite la societa Helvetia Engineering, in serrata
sequenza durante la seconda meta degli anni ’80 punteggiano le
aree dismesse o agricole nei vari punti di ingresso della citta. Le
torri dall’inconfondibile composizione architettonica, costituita
da un parallelepipedo ricoperto di vetro specchiante sono sempre
accostate da un vano esterno per le scale d’emergenza. Tutte

le torri sono caratterizzate da un piano vuoto a coronamento
dell’altezza, solitamente di 40 metri: tale stratagemma consente
di aumentarne il volume edificato a parita di costi di arredamento
interno. L’unica variante € rappresentata da leggere differenze
nelle cromie utilizzate per i dettagli di finitura, a volte rossi,

a volte verdi altre volte semplicemente grigi. Non occorre

quindi definirne caso per caso le componenti architettoniche, ¢
opportuno invece elencare le collocazioni dei vari interventi se
non altro per sottolinearne la capillare diffusione sul territorio
milanese. Un complesso per uffici (due torri da 40 mt) si trova

via Cavriana al numero 20, in zona Forlanini. Continuando su via
Cavriana si arriva in Via Tucidide in zona Ortica dove vengono
costruite sette torri con corpi di collegamento per un totale di
250.000 mc fuori terra. In Via Stephenson, lungo la direttrice
nord-ovest che oggi porta ad Expo, Ligresti costruisce un altro
complesso di cinque torri da 200.000 mc fuori terra. E ancora un
distretto terziario/amministrativo ed industriale (anche qui cinque
torri dotate di corpi di collegamento, mense ecc.) in Via Ripamonti
per un totale di 350.000 mc f.t.

La Helvetia Engineering non risparmia neanche Milano sud:

103 M. Bra, G. Buccini, Dalle aree d’ oro dell’ 86 all’ “ assessorato ombra “, Corriere della Sera,
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Salvatore Ligresti, Torri per uffici di via Stephenson, Milano 1989
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quattro torri vengono costruite al Lorenteggio in via Gonin, due in
via dei Missaglia, altre cinque sul Naviglio Grande in via Milani.
Da qualsiasi parte si entri in Milano dall’hinterland le torri
gemelle sono ben visibili. Ad oggi, in gran maggioranza benché
in percentuali diverse da zona a zona, sono vuote per la misura
di centinaia di migliaia di metri quadri. Non si tratta di un
banale errore di valutazione quanto piuttosto di una deliberata
valutazione economica del costruttore siciliano: a FONSAI gli
immobili non servono come costruzioni in sé. L’importante

per i costruttori € I’asset finanziario che il bene rappresenta

e che viene sopravvalutato e messo a bilancio, come polizza
assicurativa, o garanzia di liquidita, per ottenere nuovi prestiti
dagli istituti di credito (spesso, ma non sempre, conniventi)

e per costruire nuovi immobili benché non ve ne sia alcuna
esigenza di mercato. Ovviamente sul mercato questi immobili
hanno valore reale molto inferiore alle sopravvalutazioni cui sono
soggetti creando i disequilibri che portano allo iato tra il valore
assicurativo espresso in capitale alle banche e il valore reale
degli immobili. Alla lunga questo genere di speculazioni, lontane
dall’economia reale, non possono che portare a crisi finanziarie o
fallimenti aziendali.

L’affaire Ligresti non & un caso isolato ma rappresenta il
paradigma di una pratica urbanistica tipicamente italiana,
sviluppata soprattutto nel dopoguerra?®, che consente
all’imprenditore siciliano la sua rapace scalata imprenditoriale.
Una posizione centrale €, infatti, ricoperta dagli interlocutori
privilegiati dell’imprenditoria, ovvero le amministrazioni comunali
che affidano a privati, tramite trattative di varia natura,

gran parte del territorio periferico milanese affinché venga
urbanizzato.

Tale pratica € nota come urbanistica contrattata.

104 E. Salzano, P. Della Seta, L’/talia a Sacco, Editori Riuniti, Roma, 1993, pg.80.
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SCHERZI AMMINISTRATIVI, BUSINESS SERISSIMI

“Ouesta citta € uno scherzo amministrativo "1

Nella definizione teorica fornita da Edoardo Salzano e Piero
Della Seta I’ “urbanistica contrattata” e la sostituzione, a un
sistema di regole valide erga omnes, definite dagli strumenti
della pianificazione urbanistica, della contrattazione diretta delle
operazioni di trasformazione urbana tra i soggetti che hanno il
potere di decidere. Dove le regole urbanistiche si caratterizzano
per la loro complessita, in gran parte dovuta al sistema di
garanzie che esse costituiscono, e la contrattazione per la sua
discrezionalita.”%®

In altre parole si intende la sostituzione deliberata di dinamiche
condivise e regolamentate con dinamiche relazionali private

e fuori dal controllo della comunita, tale sostituzione e
paradossalmente operata dalle giunte di sinistra di Tognoli e
Pilitteri, ancora piu paradossalmente appoggiata dal partito dei
Verdi: “A Milano la tradizione era antica. Fin dal dopoguerra

si praticava il “rito ambrosiano”: una prassi, inventata ai

tempi della maggioranza di centro, sembra dall’assessore
democristiano Filippo Hazon, che “superava” le norme del piano
regolatore vigente rilasciando concessioni edilizie (allora si
chiamavano ancora “licenze di costruzione”) la dove non si
sarebbe potuto, con I’ipocrita formula della “licenza in precario”.
Ma € all’inizio degli anni 80 che il “rito ambrosiano” entra nelle
sua fase propulsiva. Vengono approvate decine di varianti
puntuali, con le quali si autorizzano oltre 12 milioni di metri
cubi di nuove strutture edilizie per il terziario: come se le nuove
funzioni avessero lo stesso carico urbanistico delle precedenti,
e come se fosse del tutto indifferente la loro collocazione nella
citta: per di piu, in una citta trasformatasi in una agglomerazione
caotica, destrutturata, invivibile e inefficiente. "0

La grande componente di discrezionalita propria della
contrattazione espone il piano urbano ad un elevato fattore di

105 C. Brambilla, Una tessera un progetto, La Repubblica, 1/05/1992. http://ricerca.repubblica.it/
repubblica/archivio/repubblica/1992/05/01/una-tessera-un-progetto.html

106 E. Salzano, P. Della Seta, L’Italia a Sacco, Editori Riuniti, Roma, 1993, pg. 79

107 E. Salzano, P. Della Seta, L’Italia a Sacco, Editori Riuniti, Roma, 1993, pg. 82
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rischio. Come vedremo, nel caso di Milano, é infatti nell’aver
utilizzato come strumento primario la contrattazione urbanistica
per una riqualificazione di grande portata ed elevata complessita
che risulta evidente come gli interessi in gioco abbiano viziato

lo sviluppo sistemico di grande aree pubbliche o semi-pubbliche
condizionate agli interessi di operatori in grado, grazie al forte
potere economico, di tenere in scacco, comperare e/o corrompere
una vasta serie di amministratori legati a diversi partiti politici.
La miscellanea stretta che viene a crearsi tra i decisori non &
solo nociva per la cosa pubblica ma depotenzia strutturalmente
I’efficacia dello strumento di pianificazione urbanistica che

viene sottomesso al gioco contrattuale del rapporto amicale di
interesse.

Se si pensa, inoltre, alla collocazione delle vaste aree
metropolitane in questione in rapporto alla loro evoluzione nella
storia recente € subito chiaro come tale pratica abbia viziato
sensibilmente il rapporto tra privato e pubblico anche nel periodo
successivo.

E percid nel periodo a cavallo tra gli anni *80 e i 90, negli anni
che immediatamente precedono Tangentopoli, che vanno ritrovati i
frammenti seminali dei vizi capitali che ancor oggi attanagliano la
Milano contemporanea.

Gli episodi di contrattazione sono molti e coinvolgono diverse
operazioni di ristrutturazione di grandi parti della citta di Milano.
Un caso isolato, nella sua collocazione assolutamente centrale,
rappresentato dal teatro voluto da Giorgio Strehler, progettato da
una grande professionista milanese come Marco Zanuso. “Basti
ricordare come ormai da tredici anni stia andando in scena, tra
Brera e il Castello Sforzesco, la commedia del Piccolo Teatro. (...)
(la cui nascita é stata ndr) annunciata nel ’78: quattro anni di
lavori, un costo di dieci miliardi. Sono passate le giunte Tognoli
uno, Tognoli due, Pillitteri uno, Pillitteri due, fino a quella di
Gianpiero Borghini. Il Piccolo € ancora li, protetto dalle palizzate
del cantiere”.108

Il Piano Pluriennale di attuazione prevede, oltre al Piano Casa,
molte pianificazioni che avranno lungo corso nel futuro della citta
di Milano, alcune delle quali, ad oggi, non sono ancora terminate,
saranno, come fisiologico, occasione di contrattazione tra gli enti

108 C. Brambilla, Una tessera un progetto, La Repubblica, 1/05/1992. http://ricerca.repubblica.it/
repubblica/archivio/repubblica/1992/05/01/una-tessera-un-progetto.html
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amministrativi e gli operatori privati. Oltre ai 250 ettari di nuovo
insediamento abitativo, spesso di lusso, vi sono 1,3 milioni di
metri cubi di capannoni industriali, 1,8 di terziario, mezzo milione
di residenziale aggiuntivo (approvato in giugno 1989), un grande
palasport a San Siro circondato da 12 palazzine di 10 piani e un
milione di metri di cubatura in nuovi alberghi, senza contare tutte
le connessioni infrastrutturali necessarie.

Nel solo ramo alberghiero i progettisti coinvolti sono, quasi a
regime di monopolio, gli architetti legati al partito socialista:

tre alberghi sono affidati a Laura Lazzari, moglie di Epifanio Li
Calzi e socia di Giancarlo Perotta: lo studio prima condiviso da
tutti e tre fu sdoppiato (lo studio di Epifanio Li Calzi si trasferi

in via Quadronno) perché il ruolo pubblico di Li Calzi (assessore
in quota PCl) avrebbe rischiato di danneggiare, per evidente
conflitto di interesse, I’accesso alle commesse dello studio
associato che invece, guidato dalla moglie e dal socio Perotta non
esibiva, almeno superficialmente, la parzialita delle assegnazioni.
Un altro albergo da 600 posti, denominato Cosmo Hotel, é affidato
a Dini, gia presidente della metropolitana milanese.

Ma il vero asset fondamentale del piano sono le aree industriali
dismesse: la transizione da economia di produzione, che
caratterizza la milano nel dopoguerra, alla moderna citta del
terziario e terziario avanzato lascia in stato di abbandono 400
ettari di terreni, molti dei quali in aree relativamente centrali.

Si da luogo quindi alla piu grande operazione urbanistica del
decennio, ventilata gia negli anni ’70, mai portata a termine:
un’occasione storica, sulle aree delle fabbriche ormai disattivate
si costruisce la Milano del 2000. E’ inoltre I’occasione per
convertire a verde grande parte dei terreni creando nuovi polmoni
per una citta che dispone di soli cinque metri quadri di verde per
abitante. Il programma della giunta rosso-verde di Pillitteri si
fregia di questa intenzione, mettendo per iscritto, nel programma
della giunta, una quota del 50% da destinarsi al verde per gli
interi 400 ettari di superficie da riqualificare.

Se si indaga pero la distribuzione funzionale delle principali aree
industriali, Pirelli, Centro Direzionale (Repubblica e Varesine),
Montedison e Fiera, 220 ettari su 400, si scopre che all’interno
della quota verde sono compresi anche i servizi (nella loro piu
eterogenea accezione), sottoponendo cosi la quota parco ad
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una ferrea cura dimagrante che riduce la percentuale al 21% del
totale. “Anche includendo parcheggi e “servizi”, pero, i conti

non tornano: la percentuale complessiva nei quattro progetti e
del 39%. Ecco allora apparire una seconda giustificazione: “Il
50% si riferisce al totale delle aree dismesse, non a ogni singolo
progetto”, taglia corto Schemmari. E qui si accettano scommesse.
Infatti, una volta cementificate le prime quattro grandi aree, nelle
restanti la quota a verde dovrebbe, per compensazione, salire al
70%. E quale privato sara mai disponibile a trasformare in parco
una percentuale simile dei suoi preziosissimi terreni? "
Scorrendo qualsiasi cronaca milanese odierna e facile capire
come le quattro aree in questione siano tuttora nodi di dibattito,
ferite aperte nel tessuto della citta: una gestione spesso opaca
della cosa pubblica, fatta di contrattazione tra pubblico e privato,
spesso soggetta a clientele di vario genere, che espropria

lo strumento urbanistico dalla sua funzione primaria, ovvero
regolare la citta secondo le esigenze e necessita del territorio e
dei suoi abitanti.

Analizziamo quindi i piani e gli attori coinvolti nelle quattro aree di
competenza.

L’area Portello Fiera comprende I’ex fabbrica Alfa Romeo,
dismessa completamente nel 1982, dove oggi sorge il pregevole
intervento di Cino Zucchi. Il progetto proposto dall’ltalstat di
Ettore Bernabei, ex direttore generale della RAI molto vicino a
Fanfani e membro dell’Opus Dei, propone un intervento da un
milione di metri cubi, partendo dall’ex fabbrica Alfa Romeo al
Portello Sud ed aumentando permeabilita e zone a verde verso il
portello nord, fino a piazzale Accursio. Per la forte opposizione
degli abitanti della zona costituiti in comitato verra relizzata solo
la parte sud dell’impianto. Nell’aprile del 1994 viene siglato dal
Comune I’Accordo di Programma per la costruzione del Padiglione
Fieristico di Mario Bellini, caratterizzato architettonicamente

dal timpano triangolare come fronte nord dell’edifico e dalle
promenade in quota lungo viale Scarampo. L’opposizione al piano
ottiene successo solo per il portello sud: In settembre viene
approvata una Variante al PRG dimezzando la densita edificatoria
dell’area. L’espansione della Fiera avviene quindi in loco, contro
gli interessi del mondo imprenditoriale, che propone di decentrare

109 M. Suttora, R. Schiena, Cemento di favore, Europeo, 20/01/1989.
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Marco Zanuso, Piccolo Teatro, Milano 1998
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la Fiera (a Milanofiori e Lacchiarella Carlo Cabassi e Silvio
Berlusconi hanno gia pronti nuovi padiglioni) attestandosi sulla
tendenza globale del quartiere fieristico in periferia.

A Rogoredo I’area di 45 ettari delle ex acciaierie Redaelli, attigua
all’area dello stabilimento Montedison, servita direttamente

da metropolitana, ferrovia e autostrada viene comprata per 40
miliardi un consorzio di 12 grandi imprese di costruzione. Il

Piano Particolareggiato relativo alla zona di ridefinizione urbana
“Paullese-Rogoredo” (ex Redaelli) sara approvato nel 1997 su
una variante del 1992, in parte realizzata a fine Anni Novanta (vie
San Mirocle e via San Venerio).

L’area ex Redaelli € compresa in uno studio piu ampio che
configura la riqualificazione dell’area di Rogoredo, operazione
consentita dalle grandi dismissioni industriali. A partire dal
1983 vengono infatti portati avanti i primi studi di fattibilita
(inizialmente commissionati da Montedison e Redaelli, poi in
autonomia attraverso societa apposite o col patrocinio del
comune di Milano) che convogliano in due piani particolareggiati
presentati a cavallo tra gli anni Ottanta e gli Anni Novanta:

Il primo € il sopracitato piano per I’area ex Redaelli, il secondo,
inerente I’area ex Montecatini, adottato il 5 febbraio 1990

e approvato a ottobre 1991 su variante di PRG del dicembre
1988 si articola in sette unita di intervento, corrispondenti

ad altrettanti temi progettuali, ciascuno caratterizzato da una
destinazione funzionale prevalente e dalla presenza di funzioni
integrative. Il Piano da grande rilievo al progetto dei vuoti: €
I’esito di un processo di interazione tra le intenzioni progettuali
della proprieta e del Comune di Milano: la Montedison (nata nel
1966 dalla fusione tra Montecatini ed Edison) ha destinato a
verde quasi un terzo della superficie, frutto dell’integrazione di
35 ettari di proprieta pubblica (meta dell’intera area) “scambiati
con il Comune di Milano in cambio di sei ettari Montedison alla
Bovisa (I’area dove oggi sorge la sede Bovisa del Politecnico

di Milano) e di un altro ettaro in zona Martesana. L’incarico di
coordinatore del progetto, che consiste nel recupero di 250
mila metri quadri di aree dismesse, viene affidato ad Andrea
Balzani che coinvolge diversi architetti, quali Sergio Crotti, Paolo
Caputo, Franco Giorgetta, Urbano Pierini, Alberto Secchi, Empio
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Piano Particolareggiato Portello Sud, veduta del plastico, 1989
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Malara (ex socio di Silvano Larini). Anche Rossi, coinvolto nel
progetto, ne fara nota ne / Quaderni Azzurri, “Mi sembra si vada
affermando quella mia idea di citta per parti” che costituiva il
nucleo dell’architettura della citta. Perché parlo di architettura
delle aree dismesse? Perché nell’affrontare questi progetti (in
particolare il palazzo per gli uffici della Montedison) noi tutti
abbiamo sentito la presenza della vecchia fabbrica. Un’edificio
bellissimo in pietra e mattoni e cemento, una vera cattedrale
dell’industria con tutto I'orgoglio e la volonta delle prime grandi
costruzioni industriali”°,

Dopo molti anni I’area € ancora stabilmente nelle cronache, anche
giudiziarie, milanesi. Prima della proposta progettuale presentata
da Milano Santa Giulia spa ed Esselunga nel gennaio 2014, il
progetto di masterplan per I’area, conosciuta come Santa Giulia
era stato redatto da Norman Foster nel 2005. Il piano venne
bloccato soprattutto per la mancata bonifica (costo 66 milioni di
euro) dei terreni. Nel 2010, la Guardia di Finanza ha eseguito il
sequestro preventivo dell’area Montecity-Rogoredo per il rischio
di inquinamento della falda acquifera sottostante.

Nell’area della Bovisa ceduta al Comune da Montedison, invece, si
insedia il Politecnico di Milano.

La necessita di una nuova sede nasce dalla fortissima crescita
del numero degli studenti che porta alla capienza massima, con
una costante crescita che porta da 6700 studenti negli anni
sessanta, 20000 nel 1981, piu di 30000 nel 1987. “Dal punto di
vista procedurale € necessaria una Variante di Piano che viene
predisposta dal Comune di Milano con la consulenza tecnico-
scientifica del Politecnico. Bovisa fu inserita tra le zone speciali
in qualita di nuovo polo di sviluppo strategico per la citta, per

il quale nel 1988, tre dipartimenti del Politecnico elaborarono

lo schema complessivo che definisce i contenuti alla base

della Variante adottata dal Consiglio Comunale nel 1990. “111
Coordinatori del progetto sono Cesare Macchi Cassia, Pietro
Maggi e Antonio Monestiroli.

Nel 1985, con la prima fase di concorso la giunta Tognoli da il

110 A.Rossi, Quaderno Azzurro 42, 23/04/1990-23/09/1990, in: A. Rossi, | Quaderni Azzurri 1968-1992 (a
cura di Francesco Dal Co), Electa/The Getty Research Istitute, Milano, 1999.

111 A.Bruzzese, F.Cognetti, Quale Universita a Bovisa? Le forme e il ruolo del nuovo polo urbano del
Politecnico di Milano, DAStU Working Papers n.7, 2013.
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Piano Particolareggiato Montecity, veduta del plastico, 1990
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via ad uno dei progetti di dismissione industriale piu importanti e
rappresentativi del decennio; il “Progetto Bicocca”.

Sin dal 1908 storica sede delle industrie Pirelli, € situata

nella periferia nord di Milano. Il suo posizionamento su assi
infrastrutturali cruciali per la citta - I’asse Milano / Sesto

San Giovanni e la stazione ferroviaria di Greco - e le generose
dimensioni (circa 700.000 mq) la rendono una porzione urbana
cruciale per per I’intera citta di Milano.

“Nel 1984, a fronte dell’insostenibilita di mantenere gli
stabilimenti produttivi alla Bicocca, il Gruppo Pirelli elabora

un Protocollo d’Intesa sottoscritto da Comune, Provincia,
Regione e sindacati - un Accordo di programma ante litteram

- per riconvertire i 676.000 metri quadrati dell’area”*?. Nel
1985 viene cosi bandito un concorso internazionale ad inviti a
cui partecipano 18 studi di architettura tra i pit importanti al
mondo tra cui: Oswald Mathias Ungers, Renzo Piano, Frank O.
Gehry, Rafael Moneo e Aldo Rossi. La giuria € composta tra gli
altri da Reyner Banham, Manfredo Tafuri e Bernardo Secchi. La
scelta di nomi di spicco da ambo i lati del panorama culturale

e architettonico del tempo & come scrivono Biraghi e Micheli
inevitabilmente indice “della cautela con cui la Pirelli vuole
trattare il corpo agonizzante dell’area Bicocca.” 113
Supereranno la prima fase di concorso lo studio Gabetti Isola,
Gino Valle e Gregotti Associati. || progetto della Gregotti
Associati, vincitore della seconda fase del concorso che si
conclude nel 1988 é chiamato Tecnocity. Comprende il 12%

di area a verde, costituita per la maggior parte dalla collina
alberata lungo viale Sarca. Nel febbraio del 1989 Regione
Lombardia approva definitivamente la variante al PRG che muta
la destinazione d’uso dell’area da Zona Industriale B1 a Zona
Speciale Z4. WWF, Legambiente, Italia Nostra, Ecopolis e altri
presentano in Comune una lettera in cui richiedono garanzie sul
rispetto della quota di verde legata agli interventi sull’area n.1
ovvero I’area del progetto Bicocca.ll progetto di Gregotti si pone
come polarita multifunzionale nell’area nord-est della citta'**, un
masterplan che prevede quindi zone abitative conviventi con aree

112 M.Biraghi, S.Micheli, Storia dell’architettura italiana 1985-2015, Einaudi, Torino, 2013, pg. 41.

113 M.Biraghi, S.Micheli, Storia dell’architettura italiana 1985-2015, Einaudi, Torino, 2013, pg. 41.

114 Cfr. Gregotti Associati, Relazione descrittiva intervento aree ex Pirelli, progetto Bicocca, in: http://www.
ordinearchitetti.mi.it/it/mappe/milanochecambia/area/26-aree-ex-pirelli-_-progetto-bicocca/scheda




Milano 1979 - 1997 47

Gregotti Associati, Masterplan Bicocca, Milano 1985-in corso
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dedicate alla ricerca e all’educazione universitaria e aree previste
per la produzione terziaria.

Un altro tema fondamentale caratterizzante il progetto € la
flessibilita nella realizzazione dell’intero masterplan, in modo tale
da poter fronteggiare, negli anni, i probabili ritardi e cambiamenti
di programma.

Il progetto € essenzialmente caratterizzato da una rigida
scansione del lotto in isolati ortogonali, memore dei precedenti
insediamenti industriali. Nel masterplan vengono inoltre
individuate tre fasce principali d’intervento su cui distribuire
funzionalmente I'intero programma; la fascia centrale &
interamente dedicata a funzioni terziarie ed universitarie, le
fasce laterali hanno carattere prevalentemente residenziali, con
I’eccezione del Teatro degli Arcimboldi, unico volume disposto
diagonalmente rispetto a Viale dell’Innovazione.

Il progetto del centro direzionale Garibaldi Repubblica interseca
invece, una vicenda chiave della stagione tangentizia. Una
vicenda che ha come protagonista un altro architetto, quel Bruno
De Mico, costruttore milanese “pentito” ante litteram di Mani
pulite, condannato, prescritto, risorto un decennio piu tardi,
nuovamente come “imprenditore” sulla cresta dell’onda. Sara
proprio De Mico nel 2004 a cedere alla Hines di Manfredi Catella,
dopo lunga trattativa, I’area di sua proprieta nelle ex-Varesine,
porzione mancante del lotto su cui sorgono i grattacieli di
Garibaldi-Repubbilica.

“Il fenomeno € generalizzato, si va da una mancia per avere

la patente alla tangente per costruire palazzi: dirlo pué non

far piacere, ma nel mio ambiente é cosi”*®. Nel 1988, con
quattro anni di anticipo su Mani Pulite, De Mico accusa ministri,
sottosegretari e politici di vario genere. Il conto delle tangenti
versate tramite la societa Codemi € di 70 miliardi di lire. Molti

i “rami d’azienda”, dalle “carceri d’ oro” (prigioni costruite

in cambio di tangenti), fino alla vicenda che interessa I’area
Garibaldi-Repubblica, nota come il Centro Direzionale. “La zona
e quella che va, grosso modo, dalla stazione di Porta Garibaldi
al terrapieno dove una volta stavano le ferrovie Varesine. (...)
L’architetto De Mico ne possiede una fetta: circa sessantamila
metri quadri, per un valore che si aggira intorno ai cento miliardi.

115 P.Foschini, Addio a De Mico, re delle carceri d’oro, Corriere della Sera, 9/01/2010, pg. 6.
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(...) Come ha fatto De Mico ad aggiudicarsi quel terreno d’oro?
L’ha avuto dalle Ferrovie dello Stato. Con I’ente ferroviario De
Mico deve avere la mano fatata, visto che nel giro di pochi mesi
ha ottenuto I'appalto per la costruzione di due grattacieli da

40 miliardi I'uno, e anche I'area d’oro delle ex-Varesine. Per

i due grattacieli (uno gia terminato, I’altro alle fondamenta)
I’architetto sostiene di aver pagato 1.200 milioni di tangente.
Suddivisi cosi: 400 a Rocco Trane, braccio destro di Signorile, e
800 a Gian Stefano Milani, deputato della sinistra socialista. (...)
Ma se quello dei grattacieli € un ottimo affare, il colpo grosso di
De Mico é sull’ area d’oro. Le Ferrovie dello Stato I’avevano avuta
dal Comune, in uno scambio praticamente alla pari con un’altra
area, scambio che chiudeva un vecchio contenzioso aperto ai
tempi della costruzione di Porta Garibaldi. E quando ottengono I’
area ex-Varesine, che fanno le Ferrovie? La cedono alla Codemi
di De Mico, in cambio di 289 appartamenti per ex-dipendenti.

Un affarone per I’architetto. Soprattutto se si pensa che gli
appartamenti verranno costruiti su un’area, fra le vie Guerzoni e
Butti, dove sarebbero dovute nascere case per gli sfrattati. Chi
ha cambiato la destinazione, da edilizia per sfrattati a edilizia
per funzionari e impiegati di enti pubblici? Carlo Radice Fossati,
democristiano, all’epoca assessore all’Urbanistica, dice che la
destinazione era di competenza del suo collega Gian Stefano
Milani, quello stesso Milani che figura nella contabilita nera di De
Mico. Un bel siluro. "1®

Il restyling delle torri perottiane non costituisce solo un
aggiornamento tecnologico, ma corrisponde alla riconfigurazione
semantica di uno dei simboli della contrattazione urbanistica stile
anni 80 di cui la parabola tangentizia € conseguenza pressoché
scontata.

Il terreno di De Mico, poi venduto a Hines, & una porzione di

tre ettari sui 33 totali del centro direzionale (una porzione di
Terreno appartiene anche a Ligresti). La grande maggioranza (il
75%) é terreno pubblico: sei ettari delle Ferrovie dello Stato, 18
del Comune. All’interno di tale terreno il Comune ha in piano di
costruire, tra le strutture necessarie al nuovo polo direzionale,
una torre adibita a Palazzo della Regione, operazione che non

116 F. Ravelli, Colpo grosso dell’architetto De Mico, la nuova sede del consiglio regionale, La Repubblica,
3/08/1988. http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1988/08/03/il-colpo-grosso-
dell-architetto-de-mico.html
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verra portata a termine sicché gli uffici comunali saranno rilocati
nel grattacielo Pirelli ceduto al comune. Il concorso per il piano
urbanistico viene indetto nel 1991 e nelle indicazioni di bando
I’area destinata al nuovo palazzo della Regione € situata non
nella porzione pubblica ma sul terreno di De Mico. Un’usanza
tramandata fino ai giorni nostri basti pensare alle vicende di
Expo 2015, i cui terreni vennero strapagati ai Cabassi invece che
utilizzare i terreni pubblici disponibili.

Al concorso partecipa anche Rossi che, nelle vicende di
riqualificazione urbana in corso a Milano, viene coinvolto insieme
ad altri importanti professionisti milanesi. Nel caso dell’area del
Portello viene coinvolto insieme ad altre personalita di spicco
dell’ambiente professionale dell’architettura italiana tra cui Mario
Bellini e Pier Luigi Spadolini. Per il Centro Direzionale elabora

un piano insieme ad Andrea Balzani con cui, anni prima, aveva
collaborato al progetto per I’area della Bicocca nel concorso di
prima fase. Sono progetti assimilabili non solo per il rapporto
collaborativo tra Balzani e Rossi. Sono entrambi progetti che
implicano “una discreta indipendenza dal disegno generale della
citta”**’ nella presa di coscienza (come & noto, ben radicata in
Rossi) che I’architettura della citta e la sua costruzione abbiano
un rapporto di “discreta indipendenza dai problemi urbani pid
generali” 18 1| progetto per il centro direzionale si costituisce

in parti, elementi architettonici impostati attorno alle strade che
segnano |’area, principalmente via Melchiorre Gioia, via Fabio Filzi
e Viale della Liberazione. E proprio nella giacitura di quest’ultimo
e nel suo ideale “asse monumentale® di Viale Tunisia che Rossi
colloca un grande muro di mattoni che divide I’asse viario da una
vasta zona a prato distinta da una lieve pendenza in dislivello.
La nuova area a verde contiene gli edifici richiesti da bando:

una grande torre binata sormontata da una copertura a gradoni
collocato perpendicolarmente, come ideale chiusura dell’asse
della porta nuova di Giuseppe Zanoja, dove oggi sorgono gli
edifici di Arquitectonica. Vi sono poi un auditorium comunale,

un residence, un albergo, la biblioteca, il palazzo della Regione.
Quest’ultimo, di forma quadrata, ricorda un progetto giovanile di
Rossi per un centro direzionale a Torino, noto come Locomotica 2.
Balzani ricorda con queste parole il progetto e la collaborazione

117 A. Ferlenga (a cura di), Aldo Rossi tutte le opere, Mondadori Electa, Milano, pg.296.
118 A. Ferlenga (a cura di), Aldo Rossi tutte le opere, Mondadori Electa, Milano, pg.296.
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con Rossi: “Abbiamo appena consegnato il concorso Garibaldi-
Repubblica. Il gruppo di progettazione é quello di Aldo Rossi.

E stato un bel lavoro e il progetto mi sembra convincente.

Non abbiamo perd alcuna possibilita di vittoria. Infatti anche

se il bando é stato rispettato, i volumi previsti ci sono tutti,
abbiamo rigorosamente lasciato a verde I’area (molto piccola)

di Ligresti, il nostro progetto é piu un manifesto civile che un
programma di edificazione che é quello che si vorrebbe avere

dai concorrenti. Abbiamo deciso cosi Aldo ed io (...) Il passaggio
dalla citta manifatturiera alla citta dell’informazione, in questo
caso economica, é segnato dalla torre della Borsa, quello alla
citta del sapere dalla biblioteca e dall’auditorium. Abbiamo
corrisposto all’impegno assunto nel 1984 con il Documento
direttore (Documento direttore del Progetto Passante redatto
nel 1984 da Geppe Longhi ndr) di utilizzare quelle aree solo per
“funzioni irrepetibili nella dimensione regionale” (...) Quel vuoto
rappresenta un bene raro per la citta e dovrebbe costituirsi come
elemento inconfondibile e permanente nel paesaggio urbano,
anche nelle sue inevitabili mutazioni. "

Anche nel progetto per la Bicocca vi € un forte tratto orizzontale
che genera un fronte su strada compatto, unitario su quelle che
oggi sono Via Piero e Alberto Pirelli e Viale dell’Innovazione. Ma
anche qui, soprattutto, la coerenza, non artefatta ma operativa,
nell’aderenza al trattato giovanile, dove per aderenza intendiamo
I’assenza di soluzione di continuita nella comprensione della citta
come insieme di differenze. “Quella visione della citta per parti,
cioe di una citta che ha dei nuclei privilegiati storicamente e
culturalmente, anche per fattori geografici, per esempio, e che
si articola intorno a una serie di luoghi differenziati che via via
compongono la citta, é, credo, tutt’oggi, la cittd moderna.(...)
La traduzione architettonica della citta per parti é data, per
esempio, per me, proprio dal progetto Pirelli Bicocca, mio primo
progetto per Milano. Qui ho applicato I'architettura della citta,
progetto questo che, non a caso, ho fatto con Andrea Balzani
che studia a Milano, come architetto e come urbanista, da

tutta la sua vita. E impossibile fare un progetto per la Pirelli-
Bicocca senza conoscere la realta della citta, senza capire cioé,
soprattutto, le connessioni fra quel pezzo di citta e tutta la citta,

119 A. Balzani, La fantasia negata. Urbanistica a Milano negli anni Ottanta, Marsilio Editori, Venezia, 1995,
pg.53.
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non il centro o la periferia, perche I'area della Pirelli-Bicocca
possiamo considerarla o come centro o come periferia, non ha
importanza, € una parte di quella Milano policentrica fatta per
parti.”12°

Rossi, anche qui, come per Linate, in collaborazione con

la Uniplan di Vercelloni, elabora una proposta progettuale

per il Palazzo dello Sport, nuova costruzione compresa nel
Piano Pluriennale di attuazione. E, come abbiamo visto, molto
impressionato dalla magnificenza delle strutture di rifacimento
dello Stadio Meazza e traduce il monumentalismo di San Siro in
un’architettura altrettanto monumentale, sino a sostenere che
“Milano non ha bisogno di un piano regolatore mortificante; la
citta deve costruire sulle grandi aree che il cambiamento urbano
ha rese libere. E su queste deve costruire nuovi monumenti che,
coordinato fra loro, offrano la nuova immagine della citta; tali
erano gli edifici della Milano ducale.”??* || palazzo é costituito
da un volume rettangolare che ha nelle dodici torri che lo
circondano il principale carattere di monumentalita. Costituito
da cemento e pietra sorge su un grande plinto raccordato alla
quota stradale da un’imponente piazza-scalinata cinta da due
non meno imponenti colonnati. Da questi si accede a una serie di
piccoli volumi accessori, piccole botteghe voltate che si ripetono
in successione. La figura d’insieme non tradisce le intenzioni del
progettista.

LA TALPA E | GIARDINI

All’interno di vicende a oggi non completamente chiarite, come
quelle della costruzione della MM3 e dei suoi esorbitanti costi

di costruzione, oggetto di indagine nel corso e precedentemente
all’inchiesta di Manipulite, vi sono esperienze ragguardevoli dal
punto di vista progettuale. Ci riferiamo al piano di riqualificazione
urbana di alcuni punti nodali della citta compromessi dai

cantieri della MM3 promossa da Claudio Dini come Presidente

120 A. Rossi in F. Moschini, Francesco Moschini intervista Aldo Rossi, Anfione Zeto anno V n. 9, 1994, pg.
67.
121 A.Ferlenga, Aldo Rossi, Opera completa vol. Il, architetture 1988-1992, Electa, Milano, 1992, pg.158.
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Aldo Rossi, Andrea Balzani, Gabriella Saini, || Palazzo degli uffici, concorso Montecity 1990
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della Metropolitana Milanese nell’idea di una pianificazione
infrastrutturale non affetta da miopia sotterranea ma capace
valorizzare i punti di interfaccia tra il sistema di trasporto e

la citta. Un progetto civile che risponda “a bisogni non solo
funzionali ma anche a una domanda di valori estetici nel rispetto
delle vocazioni ambientali. Entrambe queste circostanze ci hanno
stimolato a una maggiore attenzione verso I’intero volto urbano
e pid puntualmente verso quelle parti di citta dove i lavori della
terza linea MM hanno provocato irreversibili mutazioni. ”?? Le
aree interessate sono, in una prima fase, Piazza Duomo affidata a
Ignazio Gardella, la Crocetta dove interviene Guido Canella, e Via
Croce Rossa dove Rossi installera il monumento a Pertini. In una
seconda fase, il progetto prevede la rifunzionalizzazione di Piazza
Duca d’Aosta, Piazza Cavour, Piazza Missori, Piazza Velasca,
Largo Richini e Piazza San Nazaro.

Del progetto di Aldo Rossi per la stazione Croce Rossa e delle
polemiche suscitate abbiamo parlato precedentemente ma é
opportuno sottolineare come, non solo il sindaco Pilitteri ma
grande parte dell’ambiente socialista milanese riconoscesse in
Rossi un interlocutore privilegiato nella sensibilita necessaria ad
un incarico cosi delicato.

Durante la seconda fase del piano Rossi risulta vincitore del
concorso per il rifacimento di parte della facciata con annesso
ampliamento sul retro, dell’esistente struttura dell’Hotel Duca
d’Aosta nel fronte su via Marco Polo.

L’unica aggiunta volumetrica al filo esistente del fronte della
vecchia facciata dell’hotel é costituita da un corpo basso,
sviluppato in altezza per soli due piani dove sono distribuite le
funzioni di hall d’ingresso e ristorante. Il volume in questione,
vetrato nella parte centrale, é caratterizzato dalla presenza
strutturale di quattro colonne dal generoso diametro realizzate
interamente in marmo di Carrara.

Sopra il volume aggiunto, al piano terreno e al primo piano,

si impone un ordine gigante di sei paraste in beola, una
configurazione del rapporto facciata - corpo di fabbrica che
rimanda direttamente ai palazzi nobiliari veneziani o alle chiese,
in cui la preziosita dei decori modanati e degli stessi materiali di
facciata s’interrompe non appena voltato I’angolo lasciando il
posto alla nuda e basica struttura in laterizio.

122 Claudio Dini, Dal cantiere della metropolitana milanese, in Zodiac n°1, febbraio 1989, pg.158
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Le paraste giganti in pietra s’interrompono in corrispondenza
del limite definito da una modanatura in rame di colore verde
che funge da canale di gronda. | tre piani superiori del fronte

su piazza Repubblica sono trattati con semplice rivestimento in
laterizio, in continuita con la soluzione adottata per le facciate
dei corpi retrostanti su via Marco Polo. Riguardo a quest’ultimo
tratto in laterizio del fronte principale, Rossi affermera che “/a
facciata, termina con i mattoni, come molte chiese lombarde

o comunque italiane mai finite per vicende diverse, ma
probabilmente anche con un certo gusto dell’opera non finita.
Come il duomo di Milano nelle incisioni settecentesche. "%
Guido Canella si occupa invece dell’intersezione, detta Crocetta,
tra le radiali storiche di Porta Vigentina e Porta Romana. Il

lotto generato dall’intersezione tra le due giaciture é di forma
trapezoidale e il progetto di Canella consiste nell’estrusione

di tale porzione di terreno nella forma di “un’aedicula
(nell’accezione autentica di “costruzione atta al riparo, di
persone ma anche di statue, a froma di tempietto)””%24. ||
progetto, tramite materiali particolari quali il mattone faccia

a vista e il marmo bardiglio imperale, vuole evocare memorie
dell’antica Via Porticata Romana, importante costruzione della
Milano Imperiale. Alla scelta di una scansione classica per
I’ordito delle facciata “ha contribuito anche il ricordo del Salone
d’Onore allestito nel 1936 da Edoardo Persico alla VI Triennale di
Milano.”1?5

Dini affida I’area di maggiore prestigio, Piazza del Duomo, al suo
maestro Ignazio Gardella. Lo studio Gardella elabora un progetto,
datato 1988, di grande raffinatezza che riprende la proporzione
del palazzo, mai realizzato, progettato da Giuseppe Mengoni
come parziale compensazione dello sventramento della Piazza
dei Mercanti e dello storico passaggio coperto per il Duomo al
fine della realizzazione della Galleria Vittorio Emanuele e della
configurazione attuale di piazza Duomo.

Tale configurazione € infatti una densa stratificazione che dal
Mengoni passa per gli interventi del 39 dell’arengario di Muzio,
Portaluppi, Griffini e Magistretti fino al sagrato di Portaluppi,

123 A.Ferlenga, Aldo Rossi architetture 1988-1992. Opera completa vol. Il. Electa, Milano, 1992, pg. 140

124 Guido Canella, Progetto per la sistemazione del cantiere di superficie della stazione Crocetta della
Metropolitana Milanese, in Zodiac n°1 pg.190

125 Guido Canella, Progetto per la sistemazione del cantiere di superficie della stazione Crocetta della
Metropolitana Milanese, in Zodiac n°1 pg.190
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senza dimenticare il progetto del 1934 elaborato dallo stesso
Gardella per una torre pubblica. |l razionalismo di quest’ultimo
progetto riecheggia nel disegno del “monumento con fontane

a cascata d’acqua, posizionato all’incirca dove doveva

sorgere il palazzo progettato dal Mengoni”*?. [l monumento,
lungo all’incirca quanto il sagrato della chiesa, € di larghezza
relativamente ridotta. Il primo ordine architettonico € composto
simmetricamente da sei aperture passanti con volta a botte dove,
in mezzaria, sono collocate le fontane come pareti d’acqua e due
scalinate simmetriche che svoltano parallelamente ai lati opposti
del volume. Un taglio verticale sottolinea I’assialita, con il Duomo
e la Madonnina, della nuova costruzione e connette I’ordine
sottostante al loggiato superiore dove, unica eccezione nel
rigoroso partito di facciata, € replicata la copertura con volta a
botte degli archi sottostanti.

Non lontano dall’area riqualificata dal progetto di Canella, il
neonato studio Albori, fondato dagli architetti Giacomo Borella,
Emanuele Almagioni, Francesca Riva nel 1993 riceve dalla
Cooperativa Edilizia Centro Storico, la commissione per un
intervento d’edilizia convenzionata nel centro di Milano e piu
precisamente in via Altaguardia, zona Porta Romana.

Il progetto dello Studio Albori, dovendo mediare con particolari
restrizioni imposte da uno schema planivolumetrico comunale®?’
predeterminato, si presenta come corretto intervento costituito
di delicate sottrazioni ed addizioni volumetriche al corpo di
fabbrica esistente. Intelligente ed elegante meditazione, questa
di Albori, sulla possibilita di declinazione contemporanea di un
tema storicamente radicato come quello della casa a ringhiera
milanese.

INTERVALLO

L’ascesa di Salvatore Ligresti si interrompe bruscamente, anche
se solo per breve tempo, il 17 luglio 1992. Il “re del mattone”

126 Ignazio Gardella, Progetto per la sistemazione del cantiere di superficie della stazione Duomo della
Metropolitana Milanese, in Zodiac n°1 pg.164
127 Descrizione di progetto: http://www.albori.it/edificio-residenziale-in-porta-romana/
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Studio Ignazio e Jacopo Gardella, Per la Stazione Duomo della Linea3, Milano 1988
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viene arrestato a Milano, su richiesta dei giudici milanesi dell’
operazione Mani Pulite, per Corruzione sugli appalti per la

MM3 e per le Ferrovie Nord. Al momento dell’arresto Ligresti

ha sessant’anni e la proprieta della Sai e della Richard Ginori,

le quote in Mediobanca e in diversi colossi industriali tra cui

la Montedison, fanno di lui uno dei piu importanti finanzieri

e costruttori italiani. Trascorrera 112 giorni presso il carcere

di San Vittore e, condannato a due anni e quattro mesi, evitera
ulteriori periodi nella casa circondariale di Viale Papininano
grazie all’affidamento ai servizi sociali e al lavoro per la Caritas
Ambrosiana e successivamente alla comunita Gulliver di Varese,
ospitata nell’istituto Padre Beccaro nei pressi dell’ippodromo del
trotto. Qui Ligresti non perde occasione per occuparsi del suo
business d’elezione, I’edilizia: i mondiali di ciclismo di Varese
sono pianificati per il 2008, ma occorre muoversi di anticipo su
eventuali concorrenti, Ligresti vede dalla finestra della stanza
dove € ospitato un’area disponibile all’acquisto, sul lotto verra
edificato un hotel che sara gestito dalla catena alberghiera
Atahotels acquistata tramite Fonsai nel 2009 “«in stridente
contrasto con la razionalizzazione degli affari immobiliari». Di

li a poco la catena alberghiera perdera 80 milioni contro i 18
previsti... "?8

A settembre verra arrestato Balzani, gia testimone nell’aula della
Duomo Connection, verra chiamato in causa dall’ex sindaco di
Bollate Aquino. Il 15 dicembre € il turno di Bettino Craxi.

Le vicende che seguono sono a tutti note.

Un altro avviso di garanzia recapitato alcuni mesi prima desta
grande scalpore: martedi’ 9 giugno viene arrestato, nel suo
studio milanese, Claudio Dini, gia presidente della MM. Lo stesso
ordine di custodia doveva essere eseguito anche per Silvano
Larini, insieme infatti, sono accusati di avere incassato decine

di miliardi per i lavori della MM3. “Tra i nove capi d’ accusa c’é
I’elenco praticamente completo di tutti i grandi appalti indetti
dalla Mm fino a quest’ anno. Soldi che, secondo i testimoni d’
accusa, passavano direttamente ai vertici del Psi.”?°

Se Dini ha atteso con rassegnazione I’arrivo dei carabinieri, Larini

128 http://www.repubblica.it/economia/finanza/2013/02/05/news/gli_alberghi_d_oro_della_famiglia_
ligresti-52018229/

129 P. Colaprico, L. Fazzo, Per le tangenti sul metrd ricercato un’altro uomo PSI, La Repubblica,
11/06/1992. http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1992/06/11/per-le-tangenti-
sul-metro-ricercato-un.html
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Studio Albori, Edificio residenziale in Porta Romana, Milano 1993-1999
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aveva gia provveduto a sparire;

“fino all’altro giorno grande navigatore dell’urbanistica e degli
affari nel segno del Psi, adesso naviga davvero: molto lontano,
secondo chi lo conosce bene, forse addirittura nei mari del
Sud.”130

Del resto Larini non ha mai nascosto la sua passione per i lidi
esotici, basti pensare alla sua passione per I’isola di Cavallo in
Corsica che, dagli anni Settanta, Larini contribui’ attivamente
ad urbanizzare. Tra i pionieri di Cavallo, vi erano amici potenti

e famosi, tra cui spiccavano il barone Edmond De Rothschild e
I’aspirante re Vittorio Emanuele di Savoia. Ma anche amici piu’
modesti, tra cui Antonio Recalcati che, con Silvano, condivide la
passione per la pittura, quella per i drink e per le scorribande
nei party. Con un altro amico vacanziere, Pompeo Locatelli, si
dedico’ anche agli affari. Quando Vittorio Emanuele di Savoia
rischio di terminare la festa prima del previsto, uccidendo a
fucilate, nel Ferragosto del ‘78, il giovane tedesco Dick Hammer,
scoppio’ uno scandalo mondiale e le banche che avevano investito
nell’urbanizzazione dell’isola decisero di ritirarsi. “Locatelli e
Larini, insieme a Rothschild e altri imprenditori italiani con casa
sul posto rilevarono I’ operazione. Fondarono la Realizzazioni
turistiche mediterranee (Rtm) e lanciarono un porto con centro
turistico da 800 posti letto. Nella Milano dei possibili acquirenti
fu fatto trapelare che a disegnare il progetto sarebbe stato lo
stesso Larini. (...) A smorzare gli entusiasmi fu la legge 159, che
dal * 79 in Italia trasformo’ in reato penale I’ esportazione all’
estero di capitali per frenare la fuga di lire oltre confine. (...)
Di Larini, comunque, da quel momento nell’ isola della Corsica
si parlo’ soprattutto per chi ospitava nella sua villa appartata
sulla punta di capo di Greco (...). Tra questi gli amici del cuore
piu’ famosi erano due: ['allora costruttore e oggi big della tv
commerciale Silvio Berlusconi e I’industriale Gianni Varasi.

Ma, scorrendo la lista dei boiardi delle aziende di Stato, degli
imprenditori e dei finanzieri collocabili nell’ area di Craxi e del
partito del garofano, sono veramente pochi quelli che non sono
stati segnalati a Cavallo. "%

130 P. Colaprico, L. Fazzo, Per le tangenti sul metrd ricercato un’altro uomo PSI, La Repubblica,
11/06/1992. http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1992/06/11/per-le-tangenti-
sul-metro-ricercato-un.html

131 I. Caizzi, Quattro salti sulle isole di Larini, Corriere della Sera, 7/02/1993, pg.5.
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Cavallo pero & meta estiva, d’inverno Larini si rifugia in Polinesia,
nell’atollo di Rangiroa dove, ad oggi, é collocata la sua residenza.
Probabilmente nel periodo di latitanza é proprio li’ che ando a
svernare anche perché Ii gli arrivi degli amici cosi come di meno
benvenuti visitatori sono diradati dalla distanza geografica.

E all’inizio del 1993, anno segnato da una lunga serie di

suicidi che, in molti casi, precedono I’arrivo degli avvisi di
garanzia, che Silvano Larini si consegna ad Antonio di Pietro

in persona il 7 febbraio al valico di Ventimiglia'®. Dalla sua
testimonianza emergono dettagli fondamentali: dalla questione
“Conto Protezione” dove Larini chiama in chiama in causa anche
Claudio Martelli, allora estraneo alle vicende tangentizie, fino
alla definizione della “struttura aziendale” del PSI dove Larini
ricopre il ruolo di “postino di Bettino”, facendo la spola con
buste di denaro fino a piazza Duomo 19, negli uffici del PSI di
Bettino Craxi. Altro ruolo centrale € ricoperto da Sergio Cusani,
bocconiano, ex militante del Movimento Studentesco, gelido
costruttore di sofisticate operazioni finanziarie. Divenne noto
come ideatore della “madre di tutte le tangenti” la maxitangente
Enimont di 150 miliardi di lire che Raul Gardini (uno dei celebri
suicidi di Mani Pulite) corrispose a numerosi esponenti politici*®.
Al processo che segui’ le indagini sulla vicenda, noto come
processo Cusani, Larini, interrogato da Di Pietro su quando fosse
collocabile temporalmente una cena in cui ci sarebbe stata una
certa dazione di denaro, replico: “Per me ora di cena e all’uscita
dalla Scala”.*3*

CASTIGO E DELITTO NELLA MILANO DECAPITATA

La sfiducia nello strumento politico inteso nella sua accezione
classica di schieramenti partitici, esacerbata, soprattutto a
Milano, dalla decapitazione del partito socialista consente il
trionfo della Lega Nord, tramite una campagna elettorale dalle

132 M. Brambilla, V. Postiglione, Si e’ consegnato a Di Pietro. mancano solo Moro, Troielli e Gavio, Corriere
della Sera, 8/02/1993, pg. 2.

133 Al fine di favorire Montedison nel burrascoso divorzio dall’Eni dopo il fallimento della joint venture.

134 Quando Bettino si beveva la citta, La Stampa, 3/01/2010. http://www.lastampa.it/2010/01/03/italia/
politica/quando-bettino-si-beveva-la-citt-fsKTNjzpymuh4gaVDvWdS0QO/pagina.html
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spiccate caratteristiche populiste, alle elezioni amministrative
del 20 giugno 1993. Il partito di Umberto Bossi, nella figura

del candidato Formentini sbaraglia I’avversario Dalla Chiesa
ottenendo il 38,82% di preferenze. Un risultato dal carattere
storico: le Lega ottiene, senza essere in coalizione, la
maggioranza assoluta risultando il primo partito ad ottenere un
risultato simile. L’opposizione di Dalla Chiesa, supportata da

una coalizione composta da Rifondazione Comunista, Partito
Democratico della Sinistra, Movimento per la Democrazia, La Rete,
Verdi per Milano e Lista per Milano si ferma al 30,39%.

Marco Formentini succede a Giampiero Borghini che, dopo

avere sostituito Pillitteri a causa dei guai giudiziari del sindaco
socialista, svolge un breve mandato dal 18 gennaio 1992 all’11
marzo 1993.

Durante questo periodo di tempo hanno piena attuazione i lavori,
iniziati nell’aprile del 1991, del parcheggio sotterraneo e relativa
riqualificazione in superficie, di uno slargo di via Procaccini,
successivamente nominato piazza Antonio Gramsci. Il progetto, la
realizzazione e la gestione sono affidate alla cooperativa “Vivere
in citta” nella figura del presidente Luigi Plessi.

La struttura sotterranea conta 460 box per residenti e 125 posti
auto a rotazione.

La riqualificazione di superficie prevede un lungo pergolato con
copertura triangolare che segue I’allineamento di via Procaccini.
Qui e prevista la collocazione di funzioni commerciali quali
bancarelle di venditori ambulanti. Un altro elemento preminente

e costituito da un volume chiuso coperto da una grande cupola
che inizialmente viene destinato al consiglio di zona. Lo spazio
coperto é circondato da una superficie ipogea caratterizzata
principalmente da una fontana a mosaico opera del 1993
dell’artista Mario Rossello che nello stesso anno realizza

I’opera “volo di gabbiani” a tutt’oggi visibile sul muro esterno

de la Rinascente sul lato di via Radegonda. Entrambe le opere
possono essere definite come operazioni di arredo urbano pitu che
interventi propriamente artistici.

Il progetto prevede, inoltre, aiuole, panchine e un grande numero
di alberi la cui sorte sara pero presto segnata dall’incuria che
decretera la morte di alcuni arbusti. Anche il complesso sistema di
giochi d’acqua smette prematuramente di funzionare destinando
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le vasche asciutte all’accumulazione dei rifiuti.

| lavori per la costruzione della nuova piazza Gramsci, inaugurata
il 15 dicembre 1994, espongono, dal punto di vista urbanistico,
un problema principale: la pedonalizzazione dell’area interrompe
I’asse viario che tramite via Canonica e via Piero della Francesca
caratterizzava il vecchio Borgo dei Cipollai segnando il limite di
sviluppo del quartiere cinese di via Paolo Sarpi.

Sempre lungo tale asse, nella seconda meta degli anni Novanta,
viene collocato un ulteriore parcheggio sotterraneo, nei pressi
della piazza Santissima Trinita, prospicente ad un elegante
palazzo per uffici ed abitazioni realizzato tra il il 1967 e 1969 su
progetto di Mario Asnago e Claudio Vender.

La progettazione del parcheggio prevede in superficie una piazza
con aree verdi e giochi per bambini racchiuse da quinte murarie
di dimensione ridotta che danno un lieve carattere ipogeo alle
configurazioni spaziali interne. L’unica emergenza volumetrica

e costituita dalla copertura dodecagonale del vano scale che
connette al parcheggio sotterraneo.

Oltre che per I’espressione di un linguaggio vagamente rossiano
piazza Gramsci e piazza Santissima Trinita sono accomunate dalla
brevita dell’efficienza performativa. Nel 2013, dopo numerosi
incidenti causati dal dislivello tra la piazza e le zone limitrofe

ai bambini che giocano nella piazza, viene coinvolto il Consiglio
di Zona per un intervento atto a rendere lo spazio piu sicuro e
funzionale all’intenso utilizzo cui é soggetto.

E il 13 gennaio del 1994 quando I’allora Presidente del Consiglio
Carlo Azeglio Ciampi rassegna le dimissioni del governo. Il
Presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro tre giorni piu
tardi sciogliera le Camere.

Il governo tecnico di Ciampi, subentrato a seguito all’ormai
compromessa situazione politico-istituzionale generata
dall’inchiesta Mani Pulite, € ormai caduto. Silvio Berlusconi, fino
ad allora noto imprenditore ed editore, si prepara alle imminenti
elezioni politiche. Il 26 gennaio 1994 viene trasmesso sulle sue
televisioni I’annuncio della sua candidatura alla testa di un
movimento politico che prendera il nome di Forza Italia (FI).

In quest’occasione viene esibita, per la prima volta
pubblicamente, 'oratoria tipicamente berlusconiana, tramite
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cui Berlusconi invita le cosiddette forze politiche moderate a un
accordo elettorale, in nome della vittoria della liberta, del mercato
libero, della liberta di concorrenza e di altre liberta di vario
genere.

Il clamore di Mani Pulite € al suo apice e Berlusconi si rivela un
eccellente professionista della comunicazione. Sa perfettamente
come toccare i nervi scoperti della nazione e I’orazione del 26
gennaio 1994 passera alla storia.

Nel frattempo I’attivita dei magistrati della Procura di Milano
continua e, in piena campagna elettorale, precisamente il 9 marzo,
viene arrestato Marcello Dell’Utri per un’inchiesta riguardante
false fatturazioni.

Arrivano i giorni piu attesi, le prime elezioni politiche di quella
che verra ricordata come la seconda Repubblica. L’aria che

tira € quella degli eventi storici, delle occasioni istituzionali
determinanti, e cosi avviene. |l 27 ed il 28 marzo le elezioni si
concludono con il neonato movimento Forza ltalia che, assieme
ad AN e alla Lega Nord conquistano 366 seggi su 630. Al Senato
il centro sinistra ottiene 157 seggi su 315. L’11 maggio € la

data di formazione del primo governo Berlusconi. Sara lo stesso
Berlusconi, con una mossa spiazzante propria del populismo

pit sfrenato che caratterizzera tutto il suo operare politico, a
contattare, tramite I’avvocato Cesare Previti, il Pm Antonio Di
Pietro, offrendogli la carica di Ministro di Grazia e Giustizia. Di
Pietro rifiutera.

La sinistra di Occhetto fallira la missione elettorale anche alle
successive elezioni europee, il PDS si ferma al 19,2% mentre Fl
con Berlusconi spopola e tocca il 30%. Dopo gli anni dei testa

a testa con la DC e le percentuali che sfondavano la soglia del
30%, dopo il tempo di Enrico Berlinguer e, successivamente,
della sua tragica scomparsa salutata da un milione di persone in
corteo da Via Botteghe Oscure a Piazza San Giovanni, ora resta
soltanto, come scrivera lo stesso Occhetto nel libro La gioiosa
macchina da guerra®®: “I’incapacita di credere fino in fondo a un
rinnovamento della sinistra che rendesse possibile un’alternativa
alla crisi comunista”*%.

In seguito alle due pesanti sconfitte elettorali, il 1° luglio Achille

135 A. Ochetto, La gioiosa macchina da guerra, Editori internazionali riuniti, Roma 2013.
136 F. Cundari, Da Macbeth al Nazareno, Il Foglio, 22/02/2015. http://www.ilfoglio.it/articoli/2015/02/22/
da-macbeth-al-nazareno___1-v-125839-rubriche_c113.htm
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Cooperativa Vivere in Citta,Piazza Gramsci, Milano 1991-1993

Cooperativa Vivere in Citta,Piazza Santissima Trinita, Milano 1991-1993
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Occhetto si dimette da segretario del PDS. Il nuovo segretario &
Massimo D’Alema.

Nel frattempo I’ormai destituito e pluri-indagato stato maggiore
del PSI si trascina d’inchiesta in inchiesta, di Tribunale in
Tribunale. E cosi il 29 luglio Craxi, Martelli, Larini, Gelli vengono
condannati dal Tribunale di Milano per una tangente pagata dal
Banco Ambrosiano al PSI nel 1981.

Martedi 6 settembre, una delegazione proveniente dal centro
sociale Leoncavallo comunica alla Questura di Milano che

sabato 10 settembre indira una manifestazione nazionale cui
prenderanno parte tutte le piu rilevanti realta di opposizione
sociale italiane.

Il percorso del corteo parte dai bastioni Porta Venezia e, nelle
intenzioni degli organizzatori, dovrebbe continuare passando per
viale Piave, viale Premuda, corso di Porta Vittoria, via Visconti

di Modrone, via San Damiano, via Senato, piazza Cavour, via
Manzoni, piazza della Scala, via Santa Margherita, via Mengoni

e concludersi con un comizio finale in piazza Duomo. Volonta
dunque da parte dei manifestanti di raggiungere il centro

storico di Milano, non in quanto luogo simbolo della citta
meneghina, ma bensi in quanto vera e propria essenza nevralgica
politica e decisionale nazionale. |l comunicato di convocazione
della manifestazione parlera di “rispondere alla necessita di
opposizione radicale che questa fase politica ci consegna”.

Il percorso scelto dagli organizzatori viene autorizzato solo fino
a piazza Cavour. Il 10 settembre la concentrazione della folla
avviene come da programma alle 15.30. In corso Buenos Aires si
riuniranno all’incirca 20.000 persone.

La marcia ha inizio, I’intenzione di sfondare il blocco imposto a
piazza Cavour € chiara sin dai primi momenti della manifestazione.
Alla testa del corteo presenzia il nucleo combattente dei
manifestanti, vestiti in tuta bianca con il volto coperto da
maschere filtranti anch’esse bianche. Il corteo giunge cosi in via
Turati, dove incontra I’ultimo blocco prima dell’ostacolo finale

di piazza Cavour. La situazione si fa tesa, il blocco della polizia
nella strettoia di Turati & in netta inferiorita numerica rispetto alla
massa delle opposizioni sociali, dopo qualche lancio di lacrimogeni
da parte della polizia arriva la risposta dei manifestanti che
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armate di pietre e poco altro corrono verso il blocco in divisa;
la voce del cronista di Radio Popolare annuncia: “La polizia
sta indietreggiando! la polizia sta indietreggiando! | compagni
avanzano e la polizia indietreggia!”*3’

Sul finire dello stesso anno, la situazione del Primo Governo
Berlusconi comincia a farsi critica; il 14 dicembre la Camera

dei Deputati approva, con voto della Lega, una commissione

sul riordino del sistema televisivo; Berlusconi chiede in merito
una verifica parlamentare. Il 17 dicembre tre mozioni di sfiducia
aprono definitivamente la crisi di governo.

Il 22 dicembre Silvio Berlusconi rassegna le dimissioni. Un mese
prima, il 22 novembre, Berlusconi riceve un invito a comparire,
annunciato il giorno prima dal Corriere della Sera con un vero

e proprio scoop, proprio nei giorni in cui il Presidente del
Consiglio presiede una conferenza internazionale sulla criminalita
organizzata a Napoli.

Il gennaio 1995 si apre con la formazione del governo Dini e con
Prodi candidato alla guida del centro sinistra per le successive
politiche.

A Milano, sopita la bufera scatenata da Mani Pulite e Duomo
Connection, nello studio di via Confalonieri dell’architetto
Vercelloni e in quello di via Manin dell’amico Andrea Balzani
(reduce dai suoi travagli giudiziari), concessogli da Salvatore
Ligresti ad equo canone, ci si appresta a celebrare la conclusione
di un progetto, che negli anni ha ormai assunto, per tempi

di realizzazione e costi estremamente dilatati, dimensioni
ciclopiche. Sin dall’inizio, la fase di messa in opera si € rivelata
drammaticamente problematica: nel 1987 un’esplosione causata
dal tritolo del racket degli appalti sventra una macchina
scavatrice in azione all’interno del cantiere.

Il Municipio di Bollate, dopo sette anni, si avvia verso
un’agognata conclusione.

Inizialmente concepito da Virgilio Vercelloni, Andrea Balzani e
collaboratori come vero e proprio progetto di riqualificazione

137 Video-report della manifestazione con la radiocronaca di Radio Popolare: https://www.youtube.com/
watch?v=0cCVJpdzkNM
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urbana, assimilando sin dai primi disegni un’estesa area
circostante I’edificio del municipio stesso, giunge a realizzazione,
come spesso accade a causa di iter burocratici e carenza di
finanziamenti, il solo edificio municipale. Le ambizioni a scala
urbana dunque sono forzatamente limitate al solo disegno delle
pavimentazioni in materiale lapideo - serizzo - antistanti il volume
del municipio stesso.

Il blocco edificato si costituisce di pochi volumi formalmente
autonomi che, accostati ed intersecati gli uni con gli altri
generano un risultato formale non scevro di qualche cacofonia.
L’elemento formale principale & un cubo dell’altezza di cinque
piani, rivestito completamente in serizzo e geometricamente
scandito da una griglia quadrata funzionale a dettare il ritmo delle
aperture e dei giunti del materiale lapideo di rivestimento. Il piano
terreno é caratterizzato da uno svuotamento a doppia altezza
della cortina muraria atto a creare uno spazio di percorrenza
porticato e pubblico. Unica interferenza nella matematica
divisione geometrica del nucleo centrale & rappresentata dalla
violenta intersezione diagonale di un prisma vetrato costituito,
come le regolari aperture ai piani superiori, da struttura e
serramenti in acciaio di colore blu. | restanti elementi gravitanti
attorno al volume centrale del municipio sono i due corpi scala
antincendio, realizzati interamente in acciaio di colore azzurro, di
memoria vagamente high-tech, ed un lucernario vetrato di forma
piramidale posto a copertura dello spazio pubblico centrale.

I 10 maggio 1995, i lavori di conclusione sono ormai vicini,
I’architetto Vercelloni & sul cantiere del suo municipio per
verificare gli ultimi dettagli da perfezionare prima della
dismissione dei ponteggi e della definitiva inaugurazione. E in
quest’occasione che avviene il dramma inaspettato; Vercelloni
comunica ai colleghi che si deve assentare per qualche minuto
per utilizzare i servizi, I’architetto arriva in bagno, lascia correre
I’acqua del rubinetto, sale sino al piano delle coperture, scavalca
il parapetto e si lancia nel vuoto. Non un grido, non un lamento,
solo il tonfo sordo della caduta. Familiari e amici sono increduli,
nessuno mai si sarebbe aspettato un epilogo simile, tutti coloro
che erano a lui vicini si rifiutano di credere all’ipotesi del suicidio,
che tuttavia resta, ad oggi, la causa piu probabile della morte
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Virginio Vercelloni e Andrea Balzani, Municipio di Bollate, Milano 1995
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dell’architetto anche considerando i molti indizi inspiegabili,

se si esclude la volontarieta del gesto. In ultima istanza, come
ricorda I’amico e collega professore Marco Dezzi Bardeschi®3®,

vi € I’ossessione teorica dell’architetto ed ex professore del
Politecnico: Virgilio Vercelloni, confida all’amico, pochi giorni
prima della sua dipartita, di essere ormai da tempo impegnato in
una profonda ricerca sulla vita e I’opera dell’architetto Mengoni,
il progettista della galleria Vittorio Emanuele. Vercelloni peraltro
si era gia occupato dell’opera dell’architetto ottocentesco in
occasione del primo restauro della galleria Vittorio Emanuele.
Qui, per la prima volta in ambito milanese, i ponteggi furono
utilizzati come supporti di materiali iconografici (pratica che ad
oggi appare di assoluto uso comune). Vercelloni ebbe I’intuizione
piuttosto post-moderna e spettacolarizzante di utilizzare i teli di
copertura dei ponteggi per esibire materiali differenti dal comune
telo bianco fino ad allora utilizzato per proteggere e mascherare
i lavori di costruzione. Tutta la galleria fu quindi rivestita di un
apparato iconografico molto colto con grandi variazioni tra arte
e architettura, specchio della grande cultura di intellettuale
dell’ideatore. Come logico comprendere, una commessa di tale
genere giunse al Vercelloni grazie ai contatti privilegiati con la
municipalita. Resta il fatto che tale proposta risulti come una
perfetta manifestazione degli anni 80, con le loro espressioni

di superficie, di imbelletto, di facciata. Nondimeno & opportuno
fare nota del grado di cultura con cui I’operazione viene gestita,
come se, agli albori della societa dello spettacolo, le espressioni
di superficie fossero ancora mediate da esigenze culturali o
artistiche differenti dalla pura merce che governa il marketing
odierno, espressione del liberismo pienamente realizzato, che
utilizza ogni superficie verticale della citta per sponsorizzare i
prodotti piu disparati.

Come Vercelloni anche Giuseppe Mengoni trovo la sua fine in
cantiere. Un cantiere, quello della Galleria Vittorio Emanuele e in
special modo nell’insoluto problema dell’arco d’ingresso, che per
Mengoni era diventato un pressante ossessione al punto che, il
29 dicembre 1877, giorno della fine dei lavori dell’arco, dichiaro:
“La mia missione & compiuta, I’arco é finito".

I 30 dicembre Giuseppe Mengoni precipitd da un ponteggio sotto

138 P. Panza, Un mistero lungo un secolo, Corriere della Sera, 12/05/1995, pg. 45.
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gli occhi degli ultimi operai rimasti*.
Proprio il 30 dicembre del 1995, a Roma il governo Dini si

dimette. Il presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro
rinviera il governo alle camere.

CAPITALE D’ITALIA O CAPITALE DELLA PADANIA?

L’11 gennaio del 1996 si apre con gli ormai consueti
sconvolgimenti di governo; il primo ministro Dini presenta
nuovamente le dimissioni del proprio governo.

In conseguenza a cio Scalfaro decretera irrisolvibile la crisi di
governo ormai in atto e optera per lo scioglimento delle Camere:
le elezioni politiche vengono cosi fissate per il 21 aprile. Nel
frattempo € ancora il pool Mani pulite a raggiungere le prime
pagine delle cronache dei piu importanti quotidiani italiani; il Il
12 marzo Di Pietro e colleghi autorizzano I’arresto del giudice di
Roma Renato Squillante, accusato di aver percepito tangenti in
cambio ella manipolazione di alcune indagini e processi. In questo
frangente verra per la prima volta inquisito, tra gli altri, anche
Cesare Previti, noto avvocato dell’ormai ex premier Berlusconi
nonché ex ministro e deputato di Forza ltalia. Ma sono gli alleati
della Lega Lombarda, che il 4 maggio, con una delle solite trovate
scenografiche a cui negli anni ha abituato gli elettori, insedia

a Mantova il “Parlamento del Nord”: Bossi proclama cosi per

la prima volta in via ufficiale la tesi secessionista e annuncia

la costituzione di un’entita di vigilanza nordica indicata come:
“Guardia Nazionale Padana”. L’anno successivo il partito di
Umberto Bossi organizzera nelle regioni del Nord un referendum
interno per ottenere la tanto sognata “indipendenza Padana”.
Nel capoluogo lombardo, a cui si alterna Venezia'*® a seconda
delle necessita elettorali della dirigenza leghista, come “capitale
della Padania”, in zona Piola - Lambrate e piu precisamente in via

139 S. Giannella, Vita e opere (con giallo finale) dell’ideatore della Galleria di Milano, I’architetto Mengoni,
Corriere della Sera, 20/07/2014. http://buonenotizie.corriere.it/2014/07/20/vita-e-opere-con-giallo-
finale-dellideatore-della-galleria-di-milano-larchitetto-mengoni/?refresh_ce-cp

140 Bossi, prenderemo Venezia, capitale della Padania, La Repubblica. http://www.repubblica.it/
ultimora/24ore/BOSSI-PRENDEREMO-VENEZIA-CAPITALE-DELLA-PADANIA/news-dettaglio/3665233
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Golgi, stanno per terminare i lavori, iniziati nel '92, che vedono
completata la realizzazione dell’edificio adibito ad ospitare

la Facolta di Chimica del Politecnico di Milano. Il progetto ¢
dell’architetto Francesco Soro.

Un progetto, quello di Soro, che, sin dagli inizi, deve fare fronte
alle difficolta determinate dal complesso programma richiesto
dalle istituzioni universitarie, da inserire in un lotto di ben 150 m
di lunghezza e soltanto 12 di larghezza.

Al piano terreno I’elegante volume dei laboratori si presenta
poggiato su di un imponente basamento di altezza m 2,50,

Al di sopra di questo si erge la struttura portante dell’intero
complesso. Il piano rialzato, caratterizzato dalla presenza di
imponenti colonne portanti del diametro di m 1,70%*2, distribuisce
i flussi di studenti sui sette vani scala serventi I’edificio e,

al contempo, funge da spazio pubblico e luogo d’incontro
fondamentale per la quotidianita universitaria.

| piani soprastanti sono, invece, caratterizzati da un ossessivo
rivestimento in vetrocemento, rivestimento che permette
all’edificio di reagire ed interagire imprevedibilmente alle
sollecitazioni temporali ed atmosferiche. Una massa traslucida,
alleggerita dalla delicata curvatura del solaio di copertura - Ia
stessa della gradinata delle sottostanti aule di lezione - che
riflette la luce del sole, si confonde con il grigiore della nebbia
degli inverni padani e di notte, al contrario, risplende emanando
una delicata luce filtrata dal materiale opalino.

Le vicende progettuali di Soro, sono segnate per buona parte del
decennio precedente dall’illustre collaborazione con una figura
fondamentale del design italiano, Vico Magistretti.

Dal 1978 al 1981 hanno luogo tra via Celoria e via Golgi i lavori
di realizzazione della Facolta di Biologia del Politecnico di Milano
progettata proprio da Vico Magistretti in collaborazione con Soro.
La composizione degli edifici della Facolta di Biologia, si articola
essenzialmente in un crescendo di elementari accostamenti di
volumi e di ornamenti architettonici proporzionati e giustapposti
I’uno all’altro secondo la consueta poetica grafico - scultorea
che da sempre caratterizza gli oggetti della produzione del
designer milanese.

141 P. Righetti, L’agora sospesa, Abitare n. 41, aprile 2002, p.668
142 P. Righetti, L’agora sospesa, Abitare n. 41, aprile 2002, p.668
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Francesco Soro,Facolta di Chimica Politecnico di Milano, Milano 1992-1997
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Elementi maggiormente caratterizzanti della composizione sono
le coperture piramidali rivestite in rame delle torri adibite a spazi
di laboratorio, sovrastate a loro volta dai quattro volumi cilindrici
cementizi dei camini di areazione.

Le facciate delle torri a pianta quadrata sono rivestite con
pannelli di tamponamento prefabbricati, caratterizzati da
interruzioni materiche e cromatiche formalmente definite, come,
ad esempio, gli inserti in piastrelle bianche e gli oculi dipinti di
giallo - memoria visiva degli oculi azzurri dell’Ospedale degli
Innocenti del Brunelleschi, siti tra I’apertura finestrata e le
paraste colorate di rosso acceso a denunciare la sottostante
presenza dello scheletro strutturale.

Il complesso é caratterizzato in senso spaziale da una chiara
distinzione funzionale degli ambienti; al piano terreno troviamo
le aule dedicate alla didattica, sviluppate in un articolato volume
semicircolare intonacato di bianco, mentre, siti negli edifici
turriformi sopracitati trovano posto i laboratori e gli spazi di
ricerca.

Salendo all’altezza del terzo piano il ritmo delle aperture cambia,
I’altezza si dimezza e i volumi turriti divengono cosi pieni, fino

a giungere al sesto ed ultimo piano. Accostati ai volumi dei
laboratori troviamo, infine, i silenziosi monoliti in cemento armato
dei vani di risalita, solcati soltanto da linee di marcapiano

che contribuiscono ad aumentare la plasticita scultorea della
composizione.

Come conseguenza di questa proficua collaborazione progettuale,
Magistretti e Soro si riuniranno anche tre anni dopo, nel 1984,
per la redazione di un progetto di concorso per un complesso
d’edilizia popolare in piazzale Dateo a Milano. Il complesso si
compone di quattro doppie torri, caratterizzate dalla presenza
di una copertura a falde e da un partito di facciata che é diretta
sintesi della grande capacita d’astrazione formale dei due
progettisti. Ma la vera intuizione del progetto di Magistretti e
Soro ¢ il posizionamento delle torri abitative su di un basamento
che assume le funzioni di pubblica piazza, generando un inedito
spazio sopraelevato a disposizione dei cittadini, liberato dalla
caotica convivenza con l'intersezione di corso Indipendenza e
corso Plebisciti.

Al termine del primo governo tecnico della storia repubblicana,
presieduto da Lamberto Dini, Il 17 maggio nasce il governo Prodi
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|, composto in larga parte da esponenti del PDS e ministri tecnici
tra cui Carlo Azeglio Ciampi e Antonio Di Pietro. Nell’estate

dello stesso anno, il governo proroga di 5 mesi le concessioni
televisive, nonostante cio il Parlamento non riuscira comunque
ad approvare una riforma capace di accogliere le sentenze della
Corte Costituzionale in materia. Il 17 dicembre Polo e Ulivo si
accordano cosi per un ulteriore rinvio, concedendo un’ennesima
vittoria berlusconiana nella guerra delle televisioni. E invece il

3 settembre quando I’acerrimo nemico del cavaliere Carlo De
Benedetti lascia la presidenza di Olivetti. L’anno successivo la
Olivetti vendera la divisione informatica. D’ora innanzi I’azienda
curera i soli settori di telefonia e telecomunicazioni. Il cambio

di presidenza e I’abbandono di un settore fondamentale come
quello informatico rendono palese la profonda crisi gia in atto
all’interno della storica azienda piemontese. E il suggello di un
declino, iniziato a meta degli anni Sessanta di una delle pitu grandi
aziende dell’ltalia del dopoguerra, catalizzatrice dei piu brillanti
intellettuali italiani, appartenenti al mondo del progetto, della
letteratura e dell’economia.

VOLARE A TERRA

“Mxp da I'impressione che tutti gli scarti della ricostruzione
della Germania Est - tutto cio di cui ¢’era bisogno per cancellare
le privazioni del comunismo - siano stati accumulati sul luogo

in gran fretta sequendo un progetto vagamente rettangolare
per formare una pasticciata sequenza di spazi deformati e
inadeguati”*?

Per Sottsass la differenza tra progettazione di oggetti e
progettazione urbanistica risiede esclusivamente nella tecnica.
Tecnicamente occorre discernere gli aspetti che caratterizzano
una scala di intervento da un’altra. E infatti Sottsass non tratta
I’urbanistica come pratica autonoma, per lui & piuttosto una

143 R. Koolhaas, Junkspace, Quodlibet, Macerata, 2006, pg. 98, 96.
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“scienza provvisoria”?**. | progetti a scala urbana della Sottsass
Associati non sono molti, il pit noto, per distanza geografica e
per importanza, € il progetto di interni per Malpensa 2000 dove
Sottsass, da inguaribile individualista, predilige | punto di vista
del singolo viaggiatore piuttosto che il carattere collettivo insito
in un luogo di grande assembramento.

Un aeroporto disegnato come una stube di montagna, un
aeroporto dove il peso consola*.

“Il progetto che proponiamo per gli interni del nuovo aeroporto
della Malpensa intende curare soprattutto le esigenze fisiche,
psichiche e in ogni caso complesse, dei viaggiatori, pid che le
esigenze della rappresentazione pubblica, piu che le esigenze
della rappresentazione dei poteri economici o di immaginati
destini futuri del futuro tecnologico.

Per spiegarci in fretta, con il nostro progetto, siamo piu vicini
all’impostazione umanistica della stazione ferroviaria di Firenze
piuttosto che all’impostazione trionfalista e retorica della
stazione centrale di Milano.

Abbiamo pensato ad un “luogo” piu che ad un meccanismo ad
una macchina che si imponga ai passeggeri con condizioni reali

e metaforiche. Come si é detto, abbiamo pensato ad un “luogo”
nel quale le informazioni esistano pid come suggerimenti che
come totalizzanti condizionamenti, informazioni che valgano come
accompagnamento del passeggero piuttosto che come invasione
aggressiva, nei suoi dubbi, delle sue perplessita, nella sua
stanchezza, nella su solitudine.

Nel nostro gergo abbiamo chiamato questa progetto “il progetto
di un grande luogo interno opaco”, intendendo un luogo che in
qualche modo si rifa alla memoria di antichi quotidiani paesaggi
mediterranei e italiani, nei quali, materiali, colori, ritmi, spazi

144 Ettore Sottsass intervistato da Hans Ulrich Obrist. In H.U.Obrist, Interviews volume I, Charta, Milano,
pg.878.

145 “lo per esempio sono sono un montanaro, sono nato a Innsbruck, ho vissuto la mia infanzia in mezzo ai
boschi, alle montagne, alle rocce, ho dentro di me una visione dei pesi completamente diversa da quella
di Foster, che peraltro non sowove sia nato, ma che ha un’idea del peso comunque assolutamente
differente. A lui il peso da fastidio, a me il peso consola. Se una cosa & pesante, sto tranquillo. Se
una cosa vola per aria, comincio a stare male.” Ettore Sottsass intervistato da Hans Ulrich Obrist. In
H.U.Obrist, Interviews volume I, Charta, Milano, pg.869.
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Sottsass Associati, Malpensa 2000, Milano 1994-1999
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e proporzioni sono si controllati dalla mente, cioé dall’ipotesi
di un ordine superiore, ma appartengono anche al suolo, alla
impassibilita del nostro paesaggio naturale.

Questa progetto lo abbiamo chiamato “opaco” perché abbiamo
evitato, fin dove era possibile, la presenza di superfici lucenti,
superfici di acciaio, cromo, cristalli, marmi levigati e cosi via, per
evitare I’inflazione di fonti luminose e di riflessi, che rendono
faticosa la percezione mentale e all’occhio, la lettura degli
spazi. “’Opaco” anche perché le superfici lisce, lucidate e dure,
riflettono e moltiplicano suoni, provocando, qualche volta, acuti
stress fisici e psichici di ogni genere. | materiali scelti sono
percio: pietre fonoassorbenti non lucidate (non marmi), laminati
plastici rugosi, intonaci fonoassorbenti, ecc.

Questo progetto lo abbiamo chiamato “opaco” anche perché
abbiamo cercato di limitare, per quanto possibile, la ridondanza
di informazioni luminose, la sovrapposizione degli spazi, di
informazioni sopra informazioni. Pensiamo che le informazioni
debbano essere non pia di quelle necessarie ma collocate
esattamente nei luoghi dove I’informazione, appunto, “diventa
necessaria”. Per ottenere un qualche risultato, a proposito

di questo problema, abbiamo cercalo di ridurre al massimo le
zone di distribuzione dei segni di informazione, innanzitutto -
come si € dello - per non aver sovrapposizioni sia dei significati
che ottiche, ma anche per facilitare la ricerca: se cerchi
un’informazione di base non puo essere che li, in quella zona
ristretta, a due metri e trenta di altezza lungo tutto I'aeroporto.
(In fase di progetto esecutivo pensiamo anche alla possibilita di
ridurre di molto la luminosita dei segni e certamente di progettare
una gerarchia di valori luministici)

L ‘immagine generale prevede un disegno moderno degli spazi,
un disegno semplice, sereno, lineare, sostenute da una gamma
di colori naturali, vagamente avvolgenti, per antiche memorie,
colori non chimici, non televisivi, e neanche neutri, da clinica;
colori, come gia dello, che appartengono da sempre al paesaggio
mediterraneo.
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Questa generate impostazione che piu o meno abbiamo descritto,
ci € anche stata dettata da quella che ci sembra una necessita
fondamentale; poter comunicare al viaggiatore di qualunque
parte del mondo non tanto attraverso uno “stile” o un altro, ma
attraverso I’uso accurato del pia profondo patrimonio figurativo
italiano, che é patrimonio di sensorialita, di colori, di silenzi, di
visioni, di modestie, ma anche di rischio e opulenza; comunicare
al viaggiatore, dicevamo, il fatto che o e arrivato in Italia, o
parte dall’ltalia, da nessun altro luogo. Comunicare anche

al viaggiatore che sta partendo o arrivando in un’ltalia non
affannata, non presuntuosa, non aggressiva, non panicata; un
‘Italia che insegue una cultura dedicata all’uomo. "4¢

EPILOGO

“Il buon Dio non mi abbandona mai” *7

Rossi ha occasione di lavorare a questa piccola cappella funeraria
della famiglia Dallargine nel 1995, due anni prima della sua morte.
Riportiamo integralmente il commento di Rossi che accompagna

le immagini di questa opera di piccole dimensioni situata nel
cimitero di Lambrate. Un’opera minore, non spesso citata, ma

che nondimeno racchiude in sé molti temi cari a Rossi, sublimati
qui nella purezza formale propria dell’autore. E proprio questa
semplice purezza di un’opera ultima basta forse a mettere

in discussione I'impianto critico di coloro che sostengono
I’esistenza di una insanabile frattura tra I’opera prima e I’opera
successiva dell’architetto milanese.

“La morte come I’arte racchiude un fatto emozionale che ci
accomuna, che rende immediatamente riconoscibile la sua forma.
Anche questo piccolo progetto € composto da forme ed emozioni
che tornano alla memoria perché ci appartengono in quanto
provenienti dalla nostra coscienza piu profonda.

146 Relazione di progetto per gli interni dell’aerostazione passeggeri Malpensa 2000, Sottsass Associati,
settembre 1994.
147 C. Beck, Adolf Loos: Un ritratto privato, Castelvecchi, Roma 2014, pg.28.
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La forma e semplice, un parallelepipedo con il tetto a piramide.

é di pietra poiché deve durare nel tempo, una lotta impari, gia
persa in partenza, ma estrema come estremo € il tentativo di
vincere il tempo.

Solo una porta in acciaio, di antica memoria, segna la soglia tra il
mondo dei vivi e il mondo dei morti.

I muri hanno lo spessore dei loculi e degli ossari e, all’interno, un
sarcofago in rosso di Verona, come un altare, indica la sacralita
del luogo. Le pareti sono in stucco veneziano di colore azzurro,
profondo come il cielo. "**®

“Aldo Rossi e morto. Se ne e andato alle 6 di ieri mattina,
nell’ospedale San Raffaele di Milano. Una settimana fa era uscito
di strada con la sua auto andando a sbattere contro un muro, e
nell’incidente aveva riportato serie fratture e la perforazione di
un polmone. Poi il blocco renale che ne ha causato la morte. "9

“Gli ultimi anni era gia malato, lo accompagnavamo dal dottore

a volte, era malato di cirrosi epatica. Ogni volta che il medico
controllava le ultime analisi diceva: “Non e possibile che viva”.
(...) Usci di strada tra Ghiffa e Verbania, dall’impatto gli si
ruppero delle costole che gli forarono un polmone. Quando arrivo
all’ospedale di Verbania era gia tardi, Il non riuscirono a curarlo.
Cosi lo portarono a Milano in terapia intensiva e li durd due o tre
giorni. Se non avesse avuto la cirrosi epatica si sarebbe salvato.
Stava gia andando... non sarebbe durato ancora sei mesi.
Andava avanti cosi da sempre. Da sempre. "*%°

Aveva 66 anni, era nato il 3 maggio 1931, a Milano.

148 A.Ferlenga, Aldo Rossi architetture 1993-1996. Opera completa vol. lll, Electa, Milano, 1996, pg.252.

149 R. Pallavicini, Aldo Rossi, I'uomo che ricostrui la citta con la forza di poche forme elementari, L’Unita,
5/09/1997, pg. 4.

150 Maurizio Diton (architetto e segretario di Aldo Rossi dal 1988 al 1995) intervistato presso il suo studio
a Milano il 1° aprile 2015.
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Aldo Rossi, Tomba Dallargine, Lambrate, Milano 1995

Angello Morbelli, Asfissial, Milano 1884
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Aldo Rossi

QUANDO ANCORA STUDIAVO CON CALMA

“il mio pensiero farsi pid puro
dove pid turpe é la via”?

“A partire dalla meta degli anni ottanta, I’attivita professionale di
Rossi diventa frenetica. | quaderni azzurri registrano fedelmente
cio che comportano, dal punto di vista intellettuale e fisico, i ritmi
di lavoro ai quali si sottopone. In particolare, quelli scritti tra il
1989 e il 1991 contengono molte annotazioni diaristiche (...). Il
loro tono non sorprende, mentre lo stile letterario e la scrittura
rivelano fretta, insofferenza, momenti di instabilita e abbandono.
Queste pagine, infatti, rappresentano la conclusione di una
parabola intellettuale e di una vicenda esistenziale delle quali

e possibile seguire la traiettoria sin quasi dagli inizi. Nel 1973
Rossi scrive: «I’ultima volta che abbiamo cenato insieme a Milano
mi ha colpito una frase: il vantaggio di cominciare a bere alla
mattina € quello di essere sempre sottilmente ubriaco senza mai
essere realmente ubriaco. Da giovane pensavo che era importante
essere realmente fuori, un crollo totale. Adesso invece rimango e
ascolto: attraverso una crescente sordita I’astrazione € venata
dal senso della presenza. Sara la delusione di un uomo geniale,
ma forse solo la condizione del vecchio.»” ?

Rossi nel 1990 vince il premio Pritzker, il nobel per I’architettura.
La cerimonia si tiene il 16 giugno, un sabato, a Palazzo Grassi.

Il palazzo veneziano € appena stato restaurato dall’amica Gae
Aulenti. Domenica 8 luglio 1990 cambia ufficio, si trasferisce da
via Maddalena, una piccola strada che collega Corso di Porta
Romana e Corso Italia 3, a via S. Maria alla Porta. L’edificio, al
numero 9, prospetta direttamente sulla facciata barocca della
chiesa di Santa Maria alla Porta progettata da Francesco Maria
Richini. La notorieta internazionale cresce con frenesia, lo spazio
di via Maddalena, di cui le belle fotografie di Luigi Ghirri sono un
ricordo, non basta piu. Le commesse non si contano e serve un

1 U.Saba, Cittavecchia. In Trieste e una donna . Rossi intitolo Trieste e una donna la sua relazione di
concorso per il progetto per un centro direzionale a Trieste nel 1974.

2 Aldo Rossi a Carlo Aymonino, 5 ottobre 1973, archivio Carlo Aymonino. In F. Dal Co, I/ Teatro della Vita,
pg. XVII, XVIIIl. In F. Dal Co / quaderni azzurri, Mondadori Electa, Milano, 1999

3 L’abitazione di Rossi & a poca distanza in via Rugabella.
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Cindy Pritzker, Aldo Rossi e Jay Pritzker, 1990

Luigi Ghirri, studio di Aldo Rossi in via Maddalena, Milano, 1988
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ufficio piu spazioso e centrale. | giovani collaboratori di Rossi
traducono in opere costruite i suoi disegni che inesorabilmente
si caricano di nuovi significati, legati a pensieri ricorrenti come
il distacco, il dolore o la morte. Sono disegni che portano il peso
delle sconfitte, dei tradimenti, di antiche memorie. In quegli anni
“Il tempo che scivola sempre pid rapidamente tra le dita diviene
progressivamente |’argomento centrale dei Quaderni Azzurri.
(...) Una malinconia che si era impressa anche nei tratti fisici di
Rossi simili a quelli che Theodor W. Adorno aveva colto in Chaplin:
«entrava in scena come se continuasse un lungo cammino.»” *
Leggendo i testi del cosiddetto secondo Rossi, partendo dalla
Autobiografia Scientifica fino ai testi di introduzione agli ultimi
volumi che Alberto Ferlenga dedica ai lavori dell’architetto si
nota una crescente potenza narrativa, una prosa che ha valore
poetico e che reca il peso degli anni trascorsi, della vita che
scorre e non ritorna, ma che, obtorto collo, si ripete sempre,

tra I’inizio e il termine, nella fragilita della vecchiaia. | temi cari
all’architetto meneghino vengono via via enfatizzati con piu
frequenza: un crescente interesse per la morte, il ricordo, la
memoria, il frammento, I’analogia, come se tali figure fossero
via via piu vicine, pit prossime. Evidente € il rapporto inverso,
nel passare degli anni tra una crescente capacita poetica nella
produzione scritta e il calo di interesse verso la composizione
analitica dell’architettura, come se Rossi lasciasse pervadere la
composizione logica da tratti vieppiu autobiografici o perlomeno
estrinsechi. Nell’autobiografia I’autore scrive: “Ho tralasciato

i grandi trattatisti per pid di un motivo: principalmente per un
certo idealismo che li allontana dall’inquietudine; per una sorta
di sicurezza nei trattatisti I’architettura inizia inesorabilmente un
processo demiurgico che si incrocia con la politica: dall’altezza
dell’Alberti alla manesca urbanistica di Le Corbousier; si
pretende di offrire soprattutto un ordine alla vita.”

Rileggendo oggi, alla luce degli scritti posteriori e di posteriori
considerazioni L’architettura della citta ci si rende conto di
quanto, nell’eta matura, alcune posizioni giovanili possano

aver creato imbarazzo (ma forse solo turbamento o sconforto)
nell’architetto milanese. L’idealismo pervasivo che percorre

4 F.Dal Co, Il Teatro della Vita, pg. XIX. In F. Dal Co I quaderni azzurri, Mondadori Electa, Milano, 1999
5 A. Rossi, Un’oscura innocenza. In A.Ferlenga, Aldo Rossi, architetture 1993-1996, Opera completa vol.
/I, Mondadori Electa, Milano, 1996, pg.9
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Aldo Rossi, Progetto per una nuova chiesa a Cascina Bianca, Milano, 1990
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trasversalmente il testo del giovane Rossi € lo stesso che
allontana, o tenta di allontanare, gli autori citati dall’inquietudine.
Forse anche quel Rossi idealista che vuole scrivere un’opera
sistematica, definitiva, tenta in fondo di allontanare, almeno

per un poco, una certa inquietudine rispetto ad una societa -ed
una architettura- in repentino cambiamento. Nel suo caso pero
I’impietosa inquietudine ritorna e presenta il conto: ci riferiamo
con evidenza a L’architettura della Citta, dove nonostante la
critica sostanziale all’urbanistica e in generale all’architettura
moderna, Rossi manifesta nelle intenzioni un idealismo di matrice
modernista. “Anzitutto é importante sottolineare che Rossi scrive
L’architettura della citta come architetto moderno. Rossi critica il
Movimento Moderno in architettura a partire da una compiuta, e
in qualche modo persino scontata, esperienza della modernita. ”®.
Da qui il sostanziale errore compiuto spesso da una critica
superficiale nel definire postmoderno il lavoro seguente
dell’architetto milanese. Per quanto infatti non siano molto
significative tali impostazioni storiciste non si pud negare la
siderale distanza rossiana dal /iberi tutti postmoderno. Da qui
I’Autobiografia scientifica come il prendere atto delle cose,
senza alcuna propulsione, forse anche prenderne commiato. Un
atteggiamento, sempre cadendo nel determinismo sopracitato,
che si distanzia profondamente dalla liberta linguistica ed
intellettuale post-moderna e che ha semmai caratteristiche di
pre-modernita. Per usare le parole di Rossi, “(...) come ho sempre
scritto non chiedetemi poi cosa sia il progresso, non lo so. Potrei
solo scrivere che il progresso é sempre triste, ma comunque
inevitabile. E questo inevitabile € una condizione di buio,
religiosamente oscura.”’

Il testo € datato 6 agosto 1996. La data € significativa. Tredici
mesi prima della morte, Rossi esprime, nuovamente, la sua
sofferenza nei confronti del progresso. Difficile pensare che

sia questa una posizione esclusivamente conservatrice ed
antimoderna -nonostante & fuori dubbio che, in parte, lo sia- che
si pone in contrasto con I’evoluzione, I’'innovazione tecnologica.
Il progresso & anche il progredire dell’uomo, che € un essere
finito nei confronti del tempo, infinito per definizione. E’ inoltre

6 Baukuh, Due saggi sull’architettura, Sagep Editori, Genova, 2012, pg.65
7 A.Rossi, Premessa, pg.7. In A.Ferlenga, Aldo Rossi, architetture 1993-1996, Mondadori Electa, Milano,
1996
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opportuno ricordare come, dagli anni sessanta e per certi versi
anche settanta la condizione sociale e soprattutto culturale
italiana abbia subito un brusco processo involutivo. Come molti
grandi autori o poeti di quegli anni anche Rossi subisce il passare
del tempo e, come tutti quei grandi umani uccisi dal tempo che
passa, anch’egli & preda di psicosi forse legate al senso della
morte. Si fa riferimento a quelle persone nate tra gli anni 20 e
’40 del novecento che, anche senza parteciparvi, vivono in prima
persona alcuni degli eventi piu tragici della nostra recente storia.
Ci riferiamo, per esempio, all’eterogenesi dei fini del movimento
studentesco del 1968 o al periodo di violenza ideologica che
corrisponde agli anni ’70 italiani. Le crisi personali di molti
protagonisti dell’epoca immediatamente successiva derivano
infatti, spesso, da speranze tradite, da un mondo che cambia,
dove non si trova piu riscontro rispetto alle speranze giovanili.
Tra le molte altre esperienze presentabili emblematica & quella di
Fabrizio De Andre. Egli nasce nel 1940 e benché troppo grande
per esperire direttamente le rivolte studentesche del 1968 le
supporta attraverso versi e musica (Canzone del Maggio®). Come ¢
noto nella maggioranza, i cosiddetti sessantottini, oltre ad avere
largamente fallito nei loro intenti rivoluzionari, sono coloro che
ad oggi hanno ricoperto o ricoprono cariche in istituzioni ben piu
degradate (e che loro stessi hanno contribuito a degradare) di
quelle che contestavano. La scissione che avviene dopo il 1968

e le sue nefaste conseguenze® non avviene solo tra due mondi
culturali differenti ma anche tra due umanita che non hanno ormai
pit niente in comune. Drammatica espressione di questa presa

di coscienza € La Domenica delle Salme, che De André pubblica
nel suo penultimo album, Le Nuvole®. “(...) La domenica delle
salme / non si udirono fucilate / il gas esilarante / presidiava le
strade / la domenica delle salme / si portd via tutti i pensieri /

e le regine del ‘’tua culpa’’ / affollarono i parrucchieri (...) La
domenica delle salme /nessuno si fece male / tutti a seguire il
feretro / del defunto ideale / la domenica delle salme / si sentiva
cantare / quant’e bella giovinezza / non vogliamo piu invecchiare
(...) La domenica delle salme / gli addetti alla nostalgia /

8 F. De André, Storia di un Impiegato, Produttori Associati, 1973

9 Trai molti testi di riferimento si veda, per esempio, M. Perniola, Berlusconi o il '68 realizzato, Mimesis,
Milano, 2009

10 F. De Andre, Le nuvole, Ricordi, 1990
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accompagnarono tra i flauti / il cadavere di Utopia / la domenica
delle salme / fu una domenica come tante / il giorno dopo c’erano
i segni / di una pace terrificante / (...).”

Al cambiamento epocale ognuno risponde a modo proprio, chi

lo accetta, chi lo rifiuta, chi lo subisce. Ora questo € perduto.
Rossi si rifugia nelle proprie immagini, sempre piu solo, /'occhio
dorato dell’inizio lascia spazio alla pazienza oscura della finett
che raggiunge il piu alto livello poetico nell’arte nel momento
stesso in cui piu turpe e distaccato e il suo rapporto col reale.
“Ma di fronte a questa massa di opere io mi sento piu simile ad
un regista e mi sembra di trasmettere negli altri quella ignota
sapienza e quell’oscura innocenza che sempre mi ha sequito e mi
ha reso tutto difficile e nel contempo felice, e forse la vecchiaia
e solo questa lenta perdita dell’interesse per le cose, gli
avvenimenti, le persone.” 12

E quindi ancora, “le amarezze e il conforto del rito” 3, della
figura nota, delle immagini conosciute. E poi la scrittura che

fino in fondo lo accompagna, scrittura che & prosa che si fa
poesia struggente in tensione tra reperti antichi e permanenze.
“Sempre di piu amo le citazioni o i frammenti del passato, anche
i frammenti materiali, le ricostruzioni, tutto cio che assume un
significato nuovo nel contesto. E’ impossibile ma anche inutile
approfondire qui il rapporto con la storia e specialmente con
I’arte, la musica, la poesia, il teatro.

Mi sembra che le cose riappaiano con la permanenza del mito e
che quindi noi traduciamo sempre un disegno antico.” *

Del resto da sempre in Rossi & presente un certo distacco
dall’architettura, le sue architetture di confine, di contorno sono
architetture discrete che permettono alla vita di svolgersi nelle
sue molteplici forme. Sono architetture indifferenti al programma,
alla funzione poicheé la loro funzione ultima € la neutralita, uno
spazio che consenta utilizzi differenti e molteplici significati.

“Occhio dorato dell’inizio, pazienza oscura della fine” € il verso finale della poesia Jahr, anno, di Georg

Trakl, citato da Francesco Dal Co in, I/ teatro della vita, pg.XX. In F. Dal Co, Aldo Rossi, | quaderni

12

13
14

azzurri, Mondadori Electa, Milano, 1999

A.Rossi, Premessa, pg. 7. In A.Ferlenga, Aldo Rossi, architetture 1993-1996, Mondadori Electa, Milano,

1996, pg.9

A.Rossi, Autobiografia scientifica, Il Saggiatore, Milano, 2009 (prima ed.1981) pg.60

A.Rossi, Altre voci, altre stanze, pg.7. In A.Ferlenga, Aldo Rossi, architetture 1988-1992, Opera
completa vol.ll, Mondadori Electa, Milano, 1992
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Sono architetture vuote anche desolate e desolanti se si vuole,
ma in fondo “Se c’é qualcosa di consolante nelle grandi opere
d’arte, non risiede tanto in quello che dicono, nel loro contenuto,
quanto nel fatto che sono riuscite, per cosi dire, a strapparsi
all’esistenza. La speranza si manifesta, piu che nelle altre, in
quelle che appaiono prive di ogni conforto™®.

Le architetture di Rossi sono architetture senza stile, non hanno
necessita di definirne uno. Loro malgrado sono state stilizzate: i
risultati, il piu delle volte, sono tra il grottesco e lo sconfortante.
Le architetture di Rossi non sono rappresentazioni di significato,
sono significanti e in quanto tali permettono molteplici
significazioni. In quanto vuote e senza stile, sono strumenti della
memoria. Per questo sono architetture senza tempo. “In molti miei
progetti si cita a sproposito De Chirico; basterebbe guardare
I’ora delle stazioni, senza tempo. Nei quadri urbani di Sironi il
treno € gia passato: in altri termini il treno é perduto.” *°

Spesso si parla di differenze sostanziali tra primo e secondo
Rossi. Alcuni pongono come “giro di boa” il 1973, il cimitero

di Modena. Altri il Teatro del Mondo. Per molti il processo di
cambiamento, il progredire di una carriera iniziata precocemente
e durata piu di 40 anni € un processo involutivo, dai fini alti

de L’architettura della citta alla ritirata negli spettri privati

dell’ Autobiografia scientifica. Difficile considerare statiche le
posizioni di una carriera cosi complessa, come se le intuizioni
geniali e disordinate del testo del giovane Rossi non prendessero
nuove forme, come se la carriera architettonica fosse esente
dall’esperienza umana. La politica, i riferimenti, I’autobiografia,
sono forse parte di un solo percorso, sicuramente molteplice
come molteplice € il pensiero di un uomo geniale, ma in cui la
capacita compositiva, di manipolazione della forma, la capacita
di produrre Architettura rimangono sostanzialmente invariate. Se
frattura esiste, ed é innegabile che esista, quella € frattura del
successo, della fama internazionale, che definisce Rossi come la
prima tra le archistar contemporanee e che impone ritmi di lavoro
inadatti ad un’architetto pre-moderno come Rossi, che in fondo

15 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, 1951, pg.222
16 A.Rossi, Un’oscura innocenza, pg.9. In A.Ferlenga, Aldo Rossi, architetture 1993-1996, Mondadori
Electa, Milano, 1996
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considera il suo studio come una bottega, un’officinal’, niente

di piu distante dalle moderne archistar. Da qui la frattura della
persona, inadatta al ruolo che si trova a ricoprire in una societa,
quella degli anni ottanta, soggetta a cambiamenti repentini e
radicali, in grado di modificare completamente I’ordine delle cose.
“E questa ‘rivalutazione’ di Aldo Rossi, nella sua interezza
diciamo, mi pare non I’abbia mai fatta nessuno. Si dovrebbe fare
piu attenzione sugli ultimi anni. (...) in particolare io mi riferisco
proprio ai suoi ultimi dieci anni, al periodo dal 1987 al 1997. Non
ha prodotto nulla a livello teorico, perché era ‘disperso’! (lunga
pausa). Lo incontrai all’aeroporto di Venezia, oppure a quello di
Roma - questo non me lo ricordo - ma mi € rimasta impressa la
sua espressione e cio che mi disse, lui scendeva da un aereo per
risalire su un altro per andare chissa dove e mi disse: «Carlo, non
ce la faccio pial»” 18

Ma dove € operativamente, nelle architetture, la differenza tra
primo e secondo Rossi? dove € I’ingerenza degli spettri privati
sugli spettri collettivi?*® e soprattutto gli spettri collettivi, di cui
Rossi comprende I'importanza ne L’architettura della citta, sono
gli stessi di 20 anni dopo? difficile dire se & L’architettura della
citta ad avere fallito, difficile dimostrare che non sia I’architettura
ad aver fallito o ancora che la decadenza della citta non sia
inarrestabile. Rossi di certo, dopo il suo primo fortunato libro,
non fornisce piu alcun libretto di istruzioni. Né per la citta né
tantomeno per I’architettura. Inizia invece a trasferire su di sé,

a farsi carico, della complessita propria della citta traducendola
in complessita personale, “/a complessita oggettiva, collettiva e
materiale della citta viene sostituita da una complessita interiore,
autobiografica, ideale.”?° Una traduzione che si muove tra il
razionale e il soggettivo, traducendo la complessita urbana in
complessita autobiografica. Resta il fatto che la traduzione da un
metodo completamente codificato che ambisce alla razionalita piu
estrema (il metodo definito da L’architettura della Citta) lascia
spazio alla permeabilita dell’autobiografia che fisiologicamente
espone |'architettura a rischi ulteriori. Se si aggiunge poi che la

A.Rossi, Un’oscura innocenza. In A.Ferlenga, Aldo Rossi, architetture 1993-1996, Mondadori Electa,
Milano, 1996, pg.7.

F. Visconti, R.Capozzi, Architettura razionale 1973-2008, Clean, Napoli, 2009, pg.30-31

Baukuh, Due saggi sull’architettura, Sagep Editori, Genova, 2012, pg.113

Baukuh, Due saggi sull’architettura, Sagep Editori, Genova, 2012, pg.110
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mole di lavoro cresce a dismisura —basti considerare che, nella
monumentale monografia Electa in tre volumi edita da Ferlenga,
per contenere tutti i progetti dal 1959 al 1987 ¢ sufficiente un
volume, peraltro il meno voluminoso dei tre che comprendono
I’opera fino al 1996— e che I'ufficio di Rossi € completamente
dipendente dalla figura di progettista del suo fondatore (ovvero
che non possiede la scalabilita dei moderni corporate offices),

e opportuno concedere alcuni fallimenti in una produzione che
comprende capolavori come il centro internazionale di arte e
paesaggio di Vassiviere o I’hotel di Fukuoka. Se € innegabile

che la quantita di lavori, la produzione frenetica dello studio,
tende ad esaurire un repertorio formale che non viene e forse
non puo essere aggiornato dall’architetto, &€ vero anche che uno
dei requisiti dell’architettura rossiana € una certa discrezione,
la capacita di essere a tal punto essenziale, familiare, da essere
dimenticata, da diventare invisibile. Inesorabilmente invece il
nome dell’architetto ha reso note, visibili e famose le discrete
forme pure. Il fatto che quegli edifici fossero di Rossi ha
prevenuto la loro funzione prima che era quella di scomparire,

di essere dimenticati, di andare a costituire la scena fissa della
citta nel teatro della vita. Ovviamente questa colpa non pud
essere imputata a Rossi. Essa piuttosto & parte della sua crisi
autobiografica.

Se dobbiamo attribuire “colpe” - compito da cui ci dispenseremmo
volentieri - quelle riguardano I’ambizione sociale, riformatrice.
Nelle opere tarde, dal 1979, ma in questo caso forse anche da
Modena, non vi € alcun anelito riformatore. Non vi sono ambizioni
di cambiamento, che fosse questo legato all’ideologia comunista
o ad altro. Queste architetture fanno spazio ma non modificano lo
spazio, sono eventi in sé, che si esauriscono nel loro darsi. Non
si impongono sulla vita ma ne registrano lo svolgersi. Forse per
questo sono persistenti e allo stesso tempo indifferenti. “... i tuoi
progetti privi di oggettualita, allusivi a significati di cui vengono
di colpo svuotati, che si rifiutano al mondo, sono esattamente
degli atti di “poesia privata”, tanto meno mistificanti quanto pid
rimangono chiusi nel loro ermetico silenzio.”*

21 Manfredo Tafuri a Aldo Rossi, 12 ottobre 1971, Rossi Papers.
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Autografia di un ritratto.
Intervista ad Alberto Ferlenga

L’intervista é stata registrata a Milano
presso lo studio di Alberto Ferlenga il 31
marzo 2015.

Nicold Ornaghi: Vorremo partire da alcuni
testi che scrisse su Rossi, in particolare
ci riferiamo ai testi introduttivi

degli ultimi due volumi* della estesa
monografia da lei edita. Ci interessano
per varie ragioni. Innanzitutto, il solo
fatto di considerare Rossi in quegli anni
e di per sé un’operazione smisurata,
quindi abbiamo cercato di delinearne
alcuni trattati che ci sembrano pil
pregnanti per poi descrivere alcune
opere milanesi alla luce di alcune
reiterazioni o ridondanze che legano

i periodi professionali nella vita
dell’architetto. Per esempio alcune
figure ricorrenti, come le torri. L’opera
che determina la data di partenza della
nostra indagine non & milanese ed & il
Teatro del Mondo in quanto...

Alberto Ferlenga: Che non &
neanche tanto una torre...

0: Si, non & una torre in senso proprio,
ma la verticalita, in opposizione
all’elemento orizzontale costituito
dall’acqua lo caratterizza. E’ inoltre

il punto di partenza per un discorso
che ha a che fare con quella che & poi

1  A.Ferlenga, Aldo Rossi, Opera completa vol. Il,
architetture 1988-1992, Electa, Milano, 1992.
A.Ferlenga, Aldo Rossi, Opera completa vol. Il
architetture 1993-1996, Electa, Milano, 1996.

I’internazionalizzazione del personaggio.

Francesco Zorzi: Esatto, a questo
proposito Cantafora ci racconto
dell’esplosione internazionale di Rossi
in seguito al Teatro del Mondo, voluto
addirittura negli Stati Uniti dalla First
Lady, la moglie dell’allora presidente
Regan.

0: Ecco, il tema centrale che vorremmo
indagare € la messa a critica di quell’idea
per cui vi sia una cesura forte tra la
prima parte della carriera di Rossi e la
seconda. Questa & una cosa che se non
sbaglio anche lei sostiene.

F: Si, ¢’é piuttosto un
cambiamento di condizione. La
struttura del suo pensiero nasce
dalla prima parte, ed & un po’ il
libro di Savi?, oppure il saggio di
Bonfanti®. E come se ad un certo
punto si fossero determinati gli
elementi di base, come in un
gioco delle costruzioni, e quelli
elementi di base pil o meno
rimangono e si riferiscono sempre
ad un mondo geometricamente
definito, il cubo, la piramide e

via dicendo; dopodiché c’é una
forma di conoscenza di Rossi del
mondo, una forma di arricchimento
progressivo delle cose per cui
questa sua particolare sensibilita

Vittorio Savi, Aldo Rossi, F. Angeli, Milano, 1976
Ezio Bonfanti, Elementi e costruzione. Note
sull’architettura di Aldo Rossi, in: “Controspazio”,
10, 1970, ripubblicato in: Id., Scritti di architettura,
(a cura di L. Scacchetti), Milano, 1981, pp. 281-
296.
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del mettersi in rapporto con la
citta, che si esprime nel libro, che
si esprime ne L’architettura della
citta, che non é solo studio, &
una sensibilita un po’ particolare
che da un certo momento in poi
riveste le sue architetture. Per
cui se le architetture bianche
della prima fase ricordano un
tipo di produzione diciamo
purista, quelle stesse cose

ad un certo punto diventano

il Cimitero di Modena, sono gli
stessi elementi che acquistano
colore, corrispondenze, si
guardano intorno molto piu curiosi
di quanto fossero gli edifici
iniziali. Nel Teatro del Mondo
diventano poi ancora un’altra
cosa, guardano alla Venezia non
finita, alla Venezia delle barche
e dei galeoni piuttosto che alla
Venezia dell’architettura. Pero,
gli elementi di base in ogni caso
sono sempre quelli, ¢’ una forma
di reiterazione degli elementi

che la fai poi progressivamente
appartenere ai luoghi diversi

in cui si trovano; e quello che
determina una differenza, & come
un film che inizia in bianco e nero
e poi prende colore, i personaggi
sono sempre gli stessi e le cose
viste man a mano sono sempre di
pit e quindi questa sua specie

di laboratorio interiore in cui

la citta viene costantemente
mischiata, i luoghi si confondono
e cosi via, qui pochi elementi,
come personaggi di una scena
teatrale... ecco, il teatro poi é

molto importante chiaramente,
non soltanto come Teatro del
Mondo, ma proprio come modalita
di concepire le sue architetture
rispetto a una scena.

0: E quello che poi dice Dal Co
nell’introduzione ai Quaderni Azzurri*, & il
teatro della vita.

F: E quello che dicono tutti, &
quello che dice lui stesso per
primo. La metafora teatrale € una
delle questioni pit importanti.

Le sue architetture si pongono
dentro una scena, ed il Teatro del
Mondo € se vogliamo la forma piu
compiuta per descrivere questa
cosa. Un personaggio dentro ad
una scena.

Le scene ed i personaggi poi

si arricchiscono sempre di piu,
incontrano gli Stati Uniti come
altri luoghi. A me € sempre
sembrato che fossero personaggi
che hanno in fondo una dose

di urbanita molto generale,

cioé rappresentano la citta

in generale, per cui anche

se il Teatro del Mondo nasce
specificamente per Venezia ed

€ veneziano - sia Tafuri che

A. Rossi, | Quaderni Azzurri 1968-1992 (a cura
di Francesco Dal Co), Electa/The Getty Research
Istitute, Milano, 1999.
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Portoghesi quando ne parlano®

si riferiscono a queste strutture
galleggianti veneziane durante le
feste cittadine - quindi & ancorato
ad una vicenda molto specifica,
perd poi viene riconosciuto un po’
dappertutto, attraversa I’Adriatico
da una parte a quell’altra, diventa
poi parte di Dubrovnik, negli Stati
Uniti avrebbe dovuto poi essere
costruito a Miami. L’universita di
Miami voleva farne la Biblioteca di
questo suo progetto acropolesco
e un po’ faraonico che alla fine
non venne realizzato. Ognuno ne
riconosceva sostanzialmente una
forma di appartenenza, & quello é
il gioco che poi lui mette sempre
in atto nei confronti delle citta
del mondo. Le sue architetture
nascono da specificita, ma poi,
sfruttando questo gioco d’incastri
che ¢ il gioco delle citta, un

gioco di continue frammistioni,
sono riconoscibili ovunque e
quindi hanno una loro particolare
capacita di apparentarsi, di
radicarsi in luoghi diversi.

Tutto questo & ovviamente

molto pit ricco nella seconda
parte della sua vita. Quindi io

in definitiva non trovo ci sia un
grande stacco, la carriera di

Rossi € una carriera fatta di passi

Cfr. Paolo Portoghesi, Architettura e MemoriaTeoria,
progettazione, dibattito sulla citta, arti visive,
Francesca Gottardo (a cura di), Gangemi Editore,
Roma, 2006, e M.Tafuri, Storia dell’architettura
italiana, 1944-1985, Einaudi, Torino, 1986, e M.
Tafuri, Architettura contemporanea, con F. Dal Co,
Electa, Milano, 1976.

coerenti che si arricchiscono
sempre pil; perd sono sempre

pit o meno le stesse cose, Anche
lui nel suo modo di esprimersi e

di dire le cose, metteva in gioco
sempre le stesse questioni. In
guesto senso aveva una certa
capacita ossessiva di dire le cose.

0: Sistematico.

F: Era piuttosto sistematico, e

la rottura non rientrava piu di
tanto nel suo modo di concepire
I’architettura e la teoria. E un
processo che molto linearmente
parte da una ossificazione,
scarnificazione assoluta di
concetti e architetture che poi
prendono progressivamente
forma. C’é poi una progressiva
capacita da parte sua di inserire
la sua autobiografia all’interno di
queste cose. Cosa che all’inizio
non c’era, come del resto é logico
per uno che scrive un libro a
trent’anni, li non ci metti del tuo,
succede solo dopo quando si ha
meno pudore nel mettersi in gioco.

0: Ci sembra siano due le principali
motivazioni di coloro che sostengono
guesta divisione forte tra il prima e il
dopo: la prima ¢ il fatto che questo
arricchirsi, questo colorarsi, questa
complessita che viene aggiunta siano
invadenti, cioé se prima I’architettura di
Rossi era davvero lo sfondo della vita,
architettura di background dove la vita
puod svolgersi nella sua complessita, cioé
un’architettura che é li e che assiste.
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Invece con la complessita di colore, di punto le sue opere non sono piu
riferimenti che vengono aggiunti, tende a quinte, ma divengono il centro
diventare invadente sulla vita stessa. della scena, pero questa € una

F: Perd a pensarci bene quello

e il gioco del teatro. Nel senso
che la scena & sempre quella e
la capacita di far giocare questi
elementi come personaggi di una
vicenda pit complessa, quella
del teatro e della citta - o quella
del teatro della citta - si puo
benissimo presupporre che,
benché inizialmente non vi sia
protagonismo, poi man a mano,
con il progredire della vicenda
una certa centralita prenda
corpo. Rossi poi acquisisce una
maturita ed una sicurezza molto
avanti, comincia abbastanza
tardi. Esce da un mondo che

non é quello del professionismo,
anzi, in opposizione rispetto

a quel mondo. Quindi la sua
consapevolezza nei confronti del
fare architettura, nei confronti
della quale, peraltro ha sempre
manifestato un certo distacco.
Pero tutto questo denotava
anche una certa insicurezza
rispetto a quegli aspetti, cioé
non nasceva da quel mondo: ho
I'impressione che le sue opere
acquisiscano un protagonismo
nel momento in cui anche lui
acquisisce personalmente
sicurezza in senso architettonico.
Per quello che mi riguarda & un
problema di sicurezza e non un
problema di cambiamento di modo
d’essere. E vero che ad un certo

guestione personale. Non mi
sembra che quello sia un sintomo
di cambiamento.

D’altra parte I’idea del
cambiamento per tutto quel
gruppo di architetti appartenenti
alla stessa generazione,
apparteneva molto poco;
immaginate I’idea di cambiamento
su Grassi... € una specie di
controsenso. Rossi poi ha avuto
una vita diversa e in conseguenza
le sue architetture presentano
una disponibilita diversa a farsi
deformare dai nessi, citando
Benjamin®, perché questo &
implicito nella sua architettura.
Le sue architetture sono fin
dall’inizio disponibili. Grassi

¢ una vicenda diversa, con un
rigore razionale diverso. In Rossi
c’é un altro tipo di approccio.
Qualunque scritto di Rossi ha
sempre bisogno di un contesto, la
costruzione logica non ha bisogno
di nulla.

Z: A tal proposito, riferendomi a un
saggio da lei scritto’, in cui lei parla

di nostalgia, dolore e continuo ritorno
come fondamentali questioni dell’opera
rossiana. Se ci riferiamo a progetti
giovanili come Locomotiva per Torino, o

6  Cfr. W. Benjamin, in Id., /l dramma del barocco
tedesco (prima ed. 1928), Einaudi, Torino 1999

7  Cfr. A.Ferlenga, Le stagioni del progetto. In
A.Ferlenga, Aldo Rossi, Opera completa vol. Il,
architetture 1988-1992, Electa, Milano, 1992.
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ancor prima il progetto per la Pilotta a progetti milanesi di quel periodo
Parma, crede vi siano le medesime sono (anni ’80 e 90 ndr), che non
istanze? a parer suo presenti durante sono fra i suoi migliori, spesso
tutto I'arco dell’opera di Rossi? arrivano a forme quasi caricaturali

F: Quando ho scritto quelle

cose li c’é da dire che la

vicenda umana non era ancora
conclusa. lo credo che Rossi,
nella sua interezza, sia stato da
sé stesso denunciato nei suoi
approcci, nelle sue modalita e via
dicendo nei primi anni, nei primi
progetti e nei primi scritti. Li c’é
sostanzialmente tutto. | progetti
fanno esattamente quello che lui
scrive, nulla di differente, anche
nel progetto della Pilotta, che

ho sempre pensato non essere
un gran progetto- Ma la modalita
che ha di guardare le vicende

di quello spazio é esattamente
quello che caratterizza altri
progetti vent’anni dopo. Con

una differenza che distingue

la figura di un giovane che ha
molto tempo, poco da fare e
molto da guardare, da quella di
un individuo maturo che ormai ha
poco tempo e nei luoghi passa
veloce e deve di conseguenza
fidarsi quasi esclusivamente
della sua sensibilita e non del
suo studio. Da un certo punto in
avanti non c’é piu lo studio della
citta, tutti i primi progetti invece
sono fortemente legati allo studio
della citta. Gia il Teatro del Mondo
non lo & piu tanto, € un’intuizione
molto veloce, contrariamente

al Gallaratese, per esempio. |

dell’idea di Milano, dove non c’é
pit tanto studio.

0: Per esempio posso chiederle di
Cascina Bianca? Li ¢’é un’idea classica
chiara, c’é un quadriportico , un fronte
definito, eccetera, insomma fa quello che
deve fare.

F: Sicuramente, c’e un’idea

di legame con i capannoni, le
strutture industriali, lo dice

lui stesso nella relazione. Tra
[’altro, secondo me le relazioni
progettuali sono la parte piu
interessante ed anche un po’
meno nota. Se dovessi fare

un lavoro su Rossi oggi, forse
prenderei in considerazione tutte
le relazioni di progetto, queste,
a differenza delle architetture
che sono molto discontinue e
non sempre migliorano, diventano
sempre piu belle, sempre piu
ricche. Specialmente nella

parte scritta da lui, la prima
parte solitamente, poi il resto

e semplicemente spiegazione
funzionale del progetto. In ogni
caso le sue relazioni sono sempre
pit poetiche e interessanti.
Spiegano le citta e I'architettura
meglio di quanto lui sia mai
riuscito a fare con I'architettura
stessa. Sono di gran lunga
migliori delle prime relazioni,

pil noiose se vogliamo, in fondo
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come avrebbe voluto lui: pil
scientifiche.

0: Noi abbiamo preso ad esempio la sua
chiesa, dove appunto la relazione e in
special modo la prima parte & davvero
di alto livello, ma nondimeno la tomba
Dallargine qui al cimitero di Lambrate

F: Distrutta ormai.
Z: Distrutta?

F: Eh gli anno messo un tetto... e quella
era una cosa alla Loos, ora ci hanno
messo un tetto di lamiera perché ci
pioveva dentro, ma questa é una vicenda
che riguarda molti architetti moderni.
Entra I’acqua.

F: In alcuni casi comunque sono
piU belle le relazioni dei progetti
stessi. In alcuni casi. Ci sono
state volte in cui la relazione
riusciva a far comprendere |l
tipo di riflessione riguardante
un determinato luogo dove il
progetto ci riusciva meno.

Non ¢ il caso di Vassiviére e
Maastricht, casi rari in cui cose
continuamente ed ossessivamente
evocate nei disegni, prendono
finalmente forma.

O: Osserviamo che rispetto agli scritti

di Rossi, ad un certo punto vi sia un
rapporto inversamente proporzionale tra
poetica della scrittura e sistematicita
dell’architettura, e quindi il fatto,
anche da lei piu volte sottolineato
dell’indifferenza nei confronti

dell’architettura, soprattutto nella
vecchiaia, un po’ per una serie di vicende
personali traumatiche, un po’ per varie
cose che s’aggravano nel tempo, pero
ci sembra che ci sia sempre piu vita e
sempre meno architettura; nel senso
che la vita ad un certo punto in Rossi
prende il sopravvento. E come se, tra la
fama, vicende personali di vario genere
e stati personali legati a suoi demoni...
ci sembra che Rossi si disinteressi
all’architettura perché la vita lo sta
fagocitando.

Z: Forse per occuparsi di quella che poi
¢ in fondo la rappresentazione di se
stesso.

F: Mah, io su questo ho qualche
dubbio. C’é una cosa che lui
spesso diceva, ovvero che di
fatto I’architettura non lo ha
mai interessato, fin dall’inizio.
Lui faceva spesso un gioco
chiedendo: "a che famiglia

ti senti di appartenere?
Letteraria o artistica?” e per

lui era la letteraria. Si capisce
che lo affermava con un po’ di
snobismo, che comunque €& cosa
da considerare. Sicuramente con
il suo atteggiamento distaccato
voleva creare stupore.

In ogni caso cid che dite in parte
é vero, perché effettivamente

la sua formazione non € una
pura formazione d’architetto,

& una formazione dove prevale
I’interesse per la letteratura e
per il cinema. E non & cosa molto
strana. Se si pensa all’architetto
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contemporaneo piu vicino,

per molti versi, a lui anche se
apparentemente pit lontano, che
e Rem Koolhaas. Anche a Koolhaas
dell’architettura non gliene frega
niente. Quindi I’imprinting di
architetto, in questa generazione
che grossomodo potremmo
ricollegare ai libri pit importanti di
quel periodo, quello di Rossi dieci
anni prima, quello di Koolhaas
dieci anni dopo?®, poi quello di
Rowe?, Venturit® e via dicendo... &
tutta gente che con I’architettura
centrava fino ad un certo punto,
nascono come artisti o come
storici ma mai puramente come
architetti. In definitiva & quindi
vero che I’architettura a Rossi
interessa solo fino ad un certo
punto. Certo la pratica anche
molto bene, ma in ogni caso si
sente di non appartenere a quel
mondo. || mondo dei professionisti
italiani di allora & ben diverso.

Lui aveva elaborato un’idea
d’architettura per cui andare in
cantiere e controllare il dettaglio
erano questioni secondarie, anche
se in cantiere poi ci andava e gli
piaceva pure.

il prevalere della vita, non so
qguanto di vero ci sia, perché

poi nella sua vicenda personale
succede esattamente il contrario.
Fino ad un certo punto, quando
aveva ancora tempo libero, aveva
anche un rapporto normale con
la vita, appassionato di cinema,
di teatro, aveva in qualche modo
una vita sociale qui a Milano. Da
un certo punto in poi, quando
diventa pit famoso man a mano
la vita comincia a non esserci piu
nel senso che era un continuo
rimbalzare da luogo a luogo dove
quel poco di vitalita rimasta si
rifletteva in quello che scriveva e
nelle sue architetture, e non piu
nella vita vera. lo I’ho frequentato
abbastanza spesso nella parte
finale della sua vita e posso dire
che era una persona abbastanza
sola e con pochissime possibilita
di vivere al di fuori dei viaggi che
faceva, delle occasioni pubbliche
eccetera eccetera. Era stretto
da tutta una serie di cose. Da un
punto di vista personale, negli
ultimi dieci anni la sua vita era
sostanzialmente un disastro.

Poi per la questione riguardante

O: Per quanto mi riguarda intendo vita
da un punto di vista di quello che &,
come dire, il problema della vita, ovvero
il dover poi barcamenarsi tra vari fronti e

Rem Koolhaas, Delirious New York. A Retroactive
Manifesto for Manhattan, The Monacelli Press, New
York, 1978.

C.Rowe, F.Koetter, Collage City, MIT Press,
Cambridge Mass., 1978

Robert Venturi, Complexity and Contradiction in
Architecture, Museum of Modern Art, New York,
1966.

finire ad esserne schiacciati.

F: In questo caso non & molto
dissimile da quello che avviene
per un attore, € come se a quel
punto ci fosse una forma di
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convergenza tra I’opera e la sua
vita, il tutto viene a coincidere.
Poi le vicende personali contano
sempre fino ad un certo punto,
anche perché in quasi tutti i casi
di personaggi che raccontano le
proprie vicende personali, come
lui ha fatto con I'autobiografia
scientifica, c’é una fortissima
dose di falsificazione. Anche

i Quaderni Azzurri, non sono

dei falsi chiaramente, ma sono
collezioni di cose sostanzialmente
gia fatte che poi vengono messi
assieme sapendo bene che poi
sarebbero stati venduti, letti
eccetera. C’é quindi una forma
di addomesticamento di alcune
cose che non falsificano nulla,
perd costruiscono una specie di
piccolo mito di sé.

0: Questo é interessante. Ecco quindi il
progetto di proselitismo.

F: Mah... il proselitismo non lo so,
secondo me no. Lui era lusingato
dal fatto che ad un certo punto
c’era molta gente che copiava

le sue cose perod al contempo

ne era anche infastidito. L’idea
di proselitismo apparteneva a
quelli che erano i suoi epigoni,
che hanno fatto diventare cio
che diceva una specie di vangelo
per creare scuole, tendenze e
contrapposizioni. Lui aveva una
grandissima necessita o voglia

di affascinare le persone, questa
e pero un’altra questione. Era
pit una volonta personale. Poi

lui era una persona che aveva
grandissimo fascino, grandissime
capacita di coinvolgimento, ma
che questo fosse proselitismo

da un punto di vista di una linea
culturale, no. Molto poco secondo
me. Anche perché era sempre
spiazzante, cercava sempre di
staccarsi da cio che aveva scritto,
di far perdere le tracce.

0: Si trattava di ambizione in fondo?

F: Ma si, ambizione. Ne si parlava
durante la discussione di una
tesi di dottorato, lui era un
personaggio che apparteneva alla
piccola borghesia provinciale, che
ad un certo punto si trova in un
ambito, che era quello dei suoi
amici, di ricca borghesia milanese.
Quindi c’é una forma se volgiamo
di esclusione, da un certo punto
di vista anche professionale,
perché come gia detto non ha
una formazione d’architetto
tecnico vero e proprio. Una forma
di rivincita rispetto a tutto cio.
Giocata soprattutto sull’aspetto
che gli & piu proprio, cioé una
grande profondita culturale. Una
grande capacita di cambiare la
situazione, perché una delle cose
piu interessanti de L’architettura
della citta é il fatto che
ricostruisce la dove una cultura
non c’era pit. Un’operazione fatta
a tavolino, strappando le cose la
dove ti servono. Poi fatta da uno
che aveva I'eta dei miei studenti
di oggi...
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Non si & mai capito quando
realmente I’abbia scritto quel
libro... ogni volta che gli parlavi
inventava una data precedente,
tra un po’ lo aveva scritto a
quindici annil! (ride)

O: Lei nell’introduzione al testo dedicato
alla produzione negli anni tra il ’93 e il
'96 sottolinea il fatto che il piu grande
risultato che il libro stesso avrebbe
potuto ottenere é I’essere utilizzato
come frammento.

F: E quello che sostanzialmente
dice lui. Lui ha sempre dichiarato
di aver fatto soltanto uno schizzo
di una cosa, mai di aver fatto una
vera e propria teoria. Uno schizzo,
una bozza che gli altri nella

sua visione avrebbero dovuto poi
arricchire. Sarebbe interessante
capire se é stato poi arricchito.

E comunque sicuro che quello
che lui diceva essere uno schizzo
é diventato poi una specie di
breviario, ma non certo per opera
sua, era molto poco interessato

a questo. Anzi era molto inquieto
nel momento in cui alcune edizioni
del libro erano state trasformate
in cose che non avrebbero dovuto
essere; arricchendolo un po’
troppo con note e via dicendo.
Non era quello che voleva lui.

Poi quel libro ha una dose di
incomprensibilita, io se lo leggo
0ggi ne capisco la meta, se lo
legge un mio studente... non so
cosa ci possa capire. Ma questo
e forse tipico di quegli anni, se

provate a leggere /I territorio
dell’architettura®?...

Z: 0 La Sfera e il Labirinto®?...

F: Si esatto, pero
paradossalmente La Sfera e il
Labirinto é forse piu chiaro del

Il territorio dell’architettura. |l
testo di Gregotti é totalmente
incomprensibile, si capisce
vagamente quello di cui parla ma
perlopil & incomprensibile; eppure
ha avuto una certa fortuna. Pure
quello di Rossi € un libro strano, e
un po’ sincopato, € un pezzo jazz
diciamo. E come se dicesse “arrivo
fin i, poi oltre questo punto non
riesco pil ad andare avanti, vado
avanti in un’altra direzione®, il
che & molto interessante, ma

di contro rende difficilissima

la comprensione. Per cui tutti
quelli che lo hanno letto della
mia generazione, spesso hanno
capito in modo sbagliato. E stato
molto facile ma molto fuorviante
quando qualcuno, molti degli
allievi di Rossi di quel tempo,
invece hanno detto: "questo é
una specie di vangelo, va preso
cosi com’é“. E questa é stata
anche la distruzione dell’apporto
critico e teorico che quel libro
avrebbe potuto dare alle scuole
di architettura. Ha bloccato le

11 Vittorio Gregotti, /I territorio dell’architettura,

12

Feltrinelli, Milano, 1966

M. Tafuri, La sfera e il labirinto. Avanguardie e
architettura da Piranesi agli anni 70, Einaudi,
Torino, 1980.
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scuole di architettura italiane in
una sorta di sterile dibattito che
non ha fatto altro che buttare

a mare cio che da altre parti ha

continuato a produrre molto di

IS

piu.

Z: Certo, specialmente ha fallito nel porsi
come elemento fondativo di una ricerca
che avrebbe potuto essere effettivamente
sviluppata altri.

F: Si, lo e stato altrove, da
moltissime parti, prima si parlava
di Koolhaas e lui dice chiaramente
cosa leggeva quando stava
scrivendo il suo libro. Moltissimi
personaggi inaspettati hanno
recepito quel libro nel modo forse
pil corretto.

0: Avevano un rapporto i due?

F: Si conoscevano perché
I’Institute a New York lo
frequentavano entrambi. Non si
conoscevano benissimo perd se
voi parlate con Koolhaas lui ha
una grandissima ammirazione per
Rossi.

Z: Rispetto alla questione dei testi,
considerabili come frammenti, frammenti
del valore culturale equiparabile a quello
della sua produzione grafica. In questo
senso é possibile leggere alla stessa
maniera la sua produzione architettonica
come serie di frammenti poetico-pittorici
che faticano a costituirsi in una sintesi...

F: Certo, in senso quasi

archeologico. Credo che ad un
certo punto ci fosse una sorta di
volonta in questo senso, la Citta
Analoga ha codificata questa
cosa...

0: Anche in senso osteologico.

F: Si, chiaramente poi non &

stato solo lui a dirlo, ma la

sua era forse una delle prime
considerazioni che si potesse
cominciare a pensare alla citta del
futuro come somma di frammenti

e non come un insieme. Prima,
anni '’50 e 60 e anche ‘70, c’e
sempre stata un’idea di continuita
basti vedere anche casi come
Archizoom e Superstudio, o i
Metabolisti. Li ¢c’é invece I’idea
che la citta possa essere un
gualcosa costruito per tutta una
serie di frammenti, di cui alcuni
dei quali hanno un rapporto
analogico con gli altri, altri invece
semplicemente si accostano. C’'é
un’idea molto dichiarata in questo
senso.

0: C’era quest’intervista di Aymonino
in cui dice che ad un certo punto il
progetto del libro sulla Citta Analoga
o sull’ analogia, si arena. Quindi c’era
questo progetto?

F: Si si, il progetto c’era, ma c’e
anche lo scritto peraltro. Al Maxxi
c’e un dattiloscritto, intitolato

la Citta Analoga ed € uno strano
canovaccio, inizialmente era un
articolo per una rivista che non
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usci mai, ma sembra una sorta

di indice con annessa una parte
scritta di quel libro, il libro tra
I’altro se voi guardate le collane
Franco Angeli di allora dirette da
Scolari era dato in uscita. Quindi
é parzialmente stato scritto. Tra
I’altro c’é un testo molto bello®®
di Victoriano Sainz Gutiérrez,
uno studioso di Siviglia che si
occupa di Rossi e che ha scritto
delle cose interessanti su Rossi
in Spagna, e recentemente

ha scritto un testo su questo
dattiloscritto custodito al Maxxi.
In realta poi il testo sulla Citta
Analoga é piu che altro una
somma di questioni rintracciabili
in relazioni di progetto, e anche
nei libri in cui descrive i suoi
progetti. Insomma non & mai stato
fatto compiutamente ma lo si pud
ritrovare attraverso tutta la sua
produzione testuale.

0: Ecco un’altra questione rispetto a cio
a cui si riferiva in precedenza, dunque,
se prima I’architettura era veramente
sfondo, ad un certo punto lei dice “Si fa
teatro”...

F: Si fa protagonista.

0: Esatto, nell’indifferenza al programma
che rimane costante, lei ad un certo
punto dice:” Progetti portati ormai per
destino a travalicare tutti i programmi da

13 Cfr. Victoriano Sainz Gutiérrez, Alcuni dei miei
progetti, un libro inédito de Aldo Rossi, in Ra, pg.
99 - 108

cui derivano per reclamare una forma pit
alta di realismo...un completamente non
sempre richiesto” come se facessero di
pit del dovuto.

F: Lui faceva in questo senso

0 pit 0 meno, quello che gli
interessava poco era il dovuto.

[l dovuto, ovvero il programma
funzionale era considerato fino
ad un certo punto, ma anche

con una certa dose di realismo,
perché poi i programmi funzionali
sono comunque sempre soggetti
a modifiche nel tempo. Era anche
interessato ad una forma di
possibile completamento degli
edifici nel tempo, come se potesse
essere favorita una forma di
sviluppo.

Z: La stessa cosa vale poi per i suoi
disegni, non erano in fondo quasi mai
dichiarati finiti, erano sempre soggetti a
continue aggiunte nel tempo.

F: Esatto, € la figura del

non finito, il non finito da
Michelangelo in avanti. Per
tutti quelli che pensavano che
non chiudere un’opera fosse
una modalita per esprimere con
maggiore forza un certo metodo
compositivo ma anche poi per
assicurare una vita indipendente
da quella finita, prefigurata
dall’autore.

Quando fa Fukuoka I’'idea &

che diventino dei pezzi urbani
completati, che aldila del fatto
che ¢’é un albergo, la cosa che
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lo interessava di piu é il fatto
che alla base di quell’albergo
ci fossero due vicoli, quindi la
possibilita di essere aggredito
dalla citta che stava attorno,
quindi con sviluppi di vita non
prevedibili. Quella & una cosa
che gli piaceva molto. Ma perché
gli interessava e gli piaceva
molto tutto cid che c’era di non
descrivibile e non intuibile nel
rapporto tra gli edifici e chi li
occupa.

Z: E questo comprende anche I’istanza
temporale, cosa che lui pit e piu

volte nei suoi scritti si preoccupa

di sottolineare, quindi il fatto che il
tempo sia cronologico che atmosferico
divenissero ad un certo punto gli effettivi
protagonisti delle sue architetture come
la nebbia che entra in Sant’Andrea

a Mantova, o quella milanese nella
Galleria...

F: Questo é sicuro. Se uno fosse
molto paziente per quasi ognuna
di queste affermazioni troverebbe
dei riferimenti. Rossi & anche

un gradissimo elaboratore di
cose d’altri. E una delle grandi
capacita degli artisti, quella

di fare tua tutta una serie di
cose che ci sono, gia presenti
nell’aria; per cui se tu dici le
cose che dice Testori ma in un
altro campo, accade che quando
leggi Testori un po’ t’annoi, ti
sembra molto pesante, mentre
trasferita poi questa stessa cosa
in un campo diverso come ad

esempio quello dell’architettura
accade che diventa una cosa di
grande fascino. Questa capacita
di trasposizione delle cose, da
campo a capo, & una delle sue
caratteristiche. In fin dei conti

e uguale a quella di prendere
una caffettiera e farla diventare
edificio. Lo fa con tantissime
cose: basti pensare a Sironi,
ecco lui prende e cambia. E una
specie di grande giocoliere delle
cose che ci sono e sa benissimo
che spostare una loro posizione
significa anche reinventare la loro
espressivita. E complesso, anche
perché il suo retroterra culturale
e estremamente immaginifico ed
articolato. Forse questa poi ¢ la
capacita piu interessante di tutti
gli architetti, non tanto quella di
inventare cose, quanto quella di
spostare le cose e ovviamente
dare il proprio tocco alle cose
che vengono spostate, per cui
tutto questo rimescolamenti di
carte, forme, idee acquisisce una
connotazione propria; ognuna di
loro, ognuna di queste cose ha
un’origine diversa...

Z: Certo, Checkov che si mescola
con I’immaginario di Visconti oppure
Morbelli...

F: Sicuramente, sicuramente,

in alcuni casi & molto evidente,

in altri lo & meno perd questa
volonta é sempre molto forte, che
poi & I'idea della Citta Analoga: é
il collage su cui lui lavora.
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Z: Quindi il collage di una citta, una citta
inesistente verso la quale Iprova una
sorta di continuo e fortissimo senso di
nostalgia.

F: Si, perd io non sono tanto
convinto... si, la nostalgia

pud essere importante, perd
secondo me inoltre c’é anche
una fortissima dose di realismo.
Forse I’aspetto piu interessante
é che lui & sempre riuscito

ad individuare determinate
caratteristiche di un mondo
contemporaneo che sono di un
certo tipo e che individua tramite
relazioni con il mondo della storia,
e come se dicesse: la storia della
citta é sostanzialmente una storia
unica, le cose si inabissano,
escono di nuovo, si frantumano,
perd € sempre possibile pensarla
come un insieme indifferente al
tempo e questo non é soltanto
un atto poetico. Qualunque

citta ha tempi compresenti,

citta toscane hanno il medioevo
in funzione esattamente come

le contemporanee periferie.
Qual’é il tempo di quella citta?
Non c’é un tempo definito,

sono tanti tempi differenti che
nell’organismo urbano pit che in
qualunque altro organismo sono
contemporaneamente in funzione.
E quindi un rapporto con il tempo
molto particolare quello che la
citta mette in atto, e lui su questo
ragiona, ragiona essenzialmente
su quest’assenza di cronologia

che di fatto la citta presenta.

0: Lasciandosi alle spalle
un’atteggiamento proprio del modernismo
€, se si puo dire, un personaggio
premoderno

F: Certo, & una sua famosa
battuta. Diceva che non poteva
essere postmoderno perché non
era mai stato moderno. Ed in
effetti é vero. Ma forse non del
tutto: se si pensa alla redazione
di Casabella la modernita lo
aveva anche interessato, basti
pensare che in quelle occasioni
scrive pezzi molto interessanti
per esempio riguardo ai quartieri
razionalisti tedeschi. Quindi c’é
anche un certo tipo d’interesse
per la modernita.

0: Perd questo interesse non ¢ in fondo
legato ad un periodo ideologico?

F: Si pero se usate questa
chiave, trattandosi dell’allora
redazione di Casabella, come
fate a giustificare la ripresa
di Behrens!*? Behrens era il
contrario di tutto cio che loro
pensavano, era antimoderno
e nazista, era esattamente il
contrario di tutto cio che la
Casabella diceva.

0: Beh... erano persone molto
intelligenti.

F: Eh si, perd quindi I’ideologia

14 Cfr. Casabella Continuita n° 240. Giugno 1960.
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funzionava fino ad un certo
punto.

0: Non era un’ideologia ottusa, pero
c’era un’ideologia precisa. Rossi poi
era sempre stato avversato dal partito
comunista, insomma gli davano pure del
fascista ad un certo punto.

F: Avversato dal partito
comunista... Oddio, diciamo che
era un problema culturale. Del
fascista poi era Zevi che glielo
dava, che non era comunista. Lui
poi sicuramente ha avuto una
giovinezza attorno a Casa Cultura
e quelle cose li, sicuramente ha
avuto degli scontri, gli anni in cui
c’era lui erano gli anniin cui c’era
Rossanda alla Casa della Cultura
di Milano, al riguardo ci sono delle
lettere abbastanza interessanti
di Rossanda a Rossi, in cui
Rossanda chiede a lui di pagare le
guote di iscrizione al partito che
non pagava... ma a parte quello,
credo che finisca abbastanza
velocemente questa fase per
Rossi, credo che il distacco sia
abbastanza forte, e comunque

se volete c’é anche ideologismo
culturale, questo si, pero é stata
una persona che lo ha pure rotto,
in molti momenti. Rossi ha rotto
tutta una serie di convenzioni
basti pensare a quando scriveva
della sua predilezione per
I’architettura stalinista. Dal
partito gli rispondevano: “ecco,
forse questo noi non dovremmo
dirlo”, ma non gli dissero “siamo

contrari” . C’era una forma di
censura derivata dal fatto che
gia c’era stata I’Ungheria e tutta
una serie di cose politicamente
rilevanti in quegli anni. Avversato
fino ad un certo punto,
I’avversione & un’avversione di
tipo culturale molto forte, che

ha caratterizzato tutto il periodo
del dopoguerra italiano, tra
movimenti organici - organicismi
e movimenti razionalisti, forse
comunisti e socialisti, per quello
che riguarda I’architettura, perd
non sono tanto loro che hanno
peccato di ideologismo, sono
quelli che hanno raccontato la
storia casomai, gli storici quindi o
i critici; come Tafuri, in un certo
senso. Li si hanno costruito tutta
un’immagine della storia legata ad
una certa ideologia per cui veniva
escluso meta di tutto quello che
non rientrava in tutto questo.

O: Per esempio avevamo trovato una
citazione un po’ piu tarda di Tafuri, dove,
quando Rossi lascia questo carattere
ideologico legato al partito comunista,
che forse era anche riscontrabile in
alcune opere prime, mi viene in mente
Locomotiva oppure il anche Gallaratese

F: Pero come fate a rapportarlo
direttamente alla questione

politica?

O: Nel Gallaratese, per esempio, tramite
Aymonino...

F: Si, pero il Gallaratese di Rossi &
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il contrario di quello di Aymonino.
E difficile dire chi in quel momento
poi era pit comunista, perché
erano tutti comunisti, anche
architetti che facevano cose
molto diverse.

era il pit coinvolto di tutti, poi si
suicida pure alla fine.

Perd anche negli anni di Casabella
lui scrive la recensione a La
perdita del centro® di Hans
SedImayr, ecco SedImayr era
nazista, apparteneva a quel

Z: Certo, per esempio nel caso di
Locomotiva, visto che lo si citava prima,
era stato a suo tempo fortemente
avversato da Tafuri e Vieri Quilici®®.

mondo. In quegli anni poi esce
il Tramonto dell’Occidente di
Spengler, anche lui nazista, non
che fosse un militante nazista

F: Sicuramente, & anche

vero che li ci sono tutta una
serie di riscontri provenienti
dall’architettura anglosassone
che adesso sono abbastanza
evidenti, allora non lo erano. Per
cui ci sono moltissime cose di
quel tempo che non sono state
lette, denunciate... Per esempio,
a proposito di ideologismo, Rossi
qguando aveva tutto un coté di
fascinazione nei confronti della
cultura di destra molto molto
forte, che alla fine diventa
snobistico, ecco alla fine con lui
si parlava di Drieu de la Rochelle,
Céline e tutti gli scrittori piu
fascisti in assoluto, quello lo
affascinavano moltissimo.

Z: Céline era una fissazione di Rossi?

F: Si si certo! e poi Drieu, che
da un punto di vista personale

0: Che

pero, la cultura di riferimento era
quella.

Il libro di Spengler, & per lo pit
una noia insostenibile, pero, la
parte sulla citta, che si intitola
L’anima della Citta & forse

una delle piu geniali intuizioni

del Novecento sulle questioni
urbane, perché anticipa quello
che sarebbe successo, e non é
un caso che da li si apre un filone
di ricerca, molto poco studiato,
di grandissimo interesse che
arriva fino ad Doxiadis, Gottmann,
Geddes tutto quel filone che si é
occupato di metropoli eccetera
eccetera.

ha ripreso Koolhaas...
F: Che Koolhaas conosce solo per

una piccola parte. Comunque, non
e un caso che il libro di Spengler

16 Hans Sedlmayr: Verlust der Mitte. Die bildende

Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts als Symptom
und Symbol der Zeit, Otto Mller Verlag, Salzburg -
Wien, 1948. (Ed. Italiana, Hans SedImayr, La perdita
del centro. Le arti figurative dei secoli XIX e XX

15 Cfr. Pier Vittorio Aureli, “The difficult whole. Typology
and the singularity of individuality of the urban
artifact in the early work by Aldo Rossi. 1954-
1964 2007, in Log n. 9, pg. 39-61.

come sintomo e simbolo di un’epoca, Rusconi Libri,
1975)
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sia tutto basato sull’analogia, il
suo libro & I’idea che la storia si
possa sostanzialmente costruire
sull’analogia, sui rapporti
analogici tra i fatti ed i tempi.

E molto discutibile per la parte
storica, quando si arriva alla
parte della citta & invece molto
apprezzabile. Rossi in quegli
anni, quando fa la recensione del
libro di Sedlmayr, in quella stessa
recensione fa dei piccoli accenni
al testo di Spengler. Tra I’altro
quell’articolo di Rossi ha una
vicenda molto complessa, viene
rifatto pit volte perché Rogers
non era mai contento, c’era
ovviamente un po’ di resistenza,
pensate a Rogers, ebreo e
perseguitato negli anni di regime.
Allora quindi c’era da parte di
molti giovani, e Rossi tra questi,
una spregiudicatezza culturale
che portava a dei filoni molto poco
attesi se vogliamo.

0: Dunque, tornado alla citazione di
Tafuri, lui dei progetti di quegli anni
diceva che sono:” Tanto piu persistenti
guanto piu indifferenti”, cioé I'idea

di una sostanzialmente assenza di
oggettualita. Quindi ancora la questione
del teatro, del background, dove, benché
gli edifici diventino attori sono sempre
in fondo attori comprimari. Mi viene

in mente il secondo punto che viene
presentato come causa di scissione

tra il primo e il secondo Rossi, ovvero

il fatto che gli spettri collettivi, quelli
che trovano un’iniziale definizione ne
L’architettura della citta, vengano

sostanzialmente sostituiti dagli spettri
privati

F: Che pero € anche un modo

per guardare a quelli collettivi,
non €& mai tirare i remi in barca

e rivolgersi unicamente a se
stesso, € sempre, nel suo caso,
un espediente per giudicare sotto
un’altra lente le cose collettive.
A suo modo la collettivita e
sempre presente, non piu in forma
di politica. Non gli interessa
sicuramente il solipsismo.

O: Lei dice: "Diventa sempre piu
I’architettura della nostra biografia”.

F: Si, li non so a dire il vero ora
che cosa avessi pensato di dire
guando scrissi quella frase...

O: Forse meglio se la leggo per intero:
”Quella che un tempo veniva chiamata
architettura autobiografica, in mancanza
di alte definizioni, per liquidare un
problema di difficile interpretazione
diventa sempre pil I’architettura della
nostra biografia”?’.

F: Da un certo punto in poi
quello che lui fa, in questo
senso o dicevo, & una modalita
di dare evidenza a un mondo

di forme, di architetture, che &
sostanzialmente il tuo mondo

17 A.Ferlenga, Ascoltando le voci del mondo. In
A.Ferlenga, Aldo Rossi, Opera completa vol. Il
architetture 1993-1996, Electa, Milano, 1996,
pg.13.
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di riferimento ma che tu non
vedevi. Quello che lui rappresenta
é quel mondo. Il Teatro del
Mondo, non & un atto fine a se
stesso, € una rappresentazione
di tutto un mondo, fatto di

cose effimere, architetture
interstiziali, architetture ordinarie
che diventano straordinarie...
esattamente come lo puo fare

un regista che elabora materiali
di vita normale e li fa diventare
una storia. E noi ci riconosciamo
in questo. Se uno guarda
retrospettivamente I’architettura
di Rossi, ci vede I’architettura

di un certo periodo storico, ci
vede un certo periodo storico,

e alcuni di quelle generazioni

che hanno vissuto quel periodo
storico ci si riconoscono. Quindi
da questo punto di vista tende ad
elaborare qualcosa che non é piu
la sua autobiografia, ma diventa
I’autobiografia quantomeno
formale di alcune generazioni.

Z: A proposito invece della questione
autobiografica e dell’autobiografia
stessa, ecco cito un passo tratto da

un suo testo che ci sembrava molto
interessante: ”L’autobiografia scientifica
viene usata per normalizzare un
panorama difficile” .18

F: Si, oddio, c’é da dire che
ho sempre considerato che

18 A.Ferlenga, Aldo Rossi, Opera completa vol. Il
architetture 1993-1996, Electa, Milano, 1996,
pg.13.

la cosa pil scientificamente
autobiografica che Rossi abbia
mai scritto sia L’architettura della
citta e che invece I’Autobiografia
scientifica fosse gia piu la messa
in scena di una vita e di una
stile poetico. Non é un caso che
viene scritta quando inizia il

suo rapporto con gli Stati Uniti,
che esce prima in inglese e che
non aveva alcuna intenzione

di farla uscire in italiano - ad

un certo punto gli era stato
chiesto da Einaudi di pubblicarla
e lui rifiuta - ha un po’ paura

di questa pubblicazione ed &
conscio del fatto che c’é molta
trasfigurazione in quel testo.
L’architettura della citta é la
vera autobiografia scientifica di
un giovane trentenne che cerca
di ricostruire la propria cultura.
Peraltro questioni di vita si
intravedono in tutto il testo primo
di Rossi.

L’Autobiografia Scientifica
parzialmente un’altra cosa... &
gia in parte un romanzo, in parte
rappresentazione teatrale...
molto meno sincera, perché
viene molto manipolata, come
accade quando si é gia consci di
cio che si vuole dimostrare. Ne

L’ Architettura della Citta non

lo sa ancora. L’Autobiografia
Scientifica viene costruita invece
come una sorta di giustificazione
a posteriori e da questo punto di
vista é autobiografica fino ad un
certo punto... € un po’ come una
sua opera di quel periodo. Per
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esempio il Cimitero di Modena e
I’Autobiografia Scientifica sono un
po’ la stessa cosa. Se vogliamo
sono teatralizzazioni di alcune
parti della sua vita.
L’architettura della Citta & un
testo diverso.

Verso la fine c’é poi un tentativo
di assomigliare ai film che
vedeva, alle vicende artistiche
che apprezzava, si nei testi che
nell’architettura,a che se poi da
sempre vi sono alcuni messianismi
analoghi. Far diventare vacanze
noiosissime sul lago una cosa
interessante non é per nulla
semplice... & necessario un
meccanismo di trasposizione.
Esattamente come prendere

un cubo e farlo diventare il
monumento di Cuneo o qualcosa
d’altro, implica una forma di
trasposizione dove teatro e
poesia divengono fondamentali.

O: In questo senso, I’Autobiografia
scientifica é come fosse una singola
opera teatrale di una serie.

F: Certo, il caso piu
rappresentativo di questa
possibilita é forse il Teatrino
Scientifico. Quest’ultimo & una
costruzione, un specie di gioco,
che richiede scene diverse.

Li ci sono scene diverse dove
I’architettura viene composta.
Un’altra autobiografia avrebbe
potuto fare la stessa cosa
rispetto alla sua vita, cioé
comporre scene diverse dentro

a una struttura unica. E un
meccanismo di tipo letterario.

Z: Dunque alla fine la rappresentazione,
la messa in scena, intesa inoltre come
rappresentazione di se stesso, lo ha
forse esasperato umanamente...

F: Mah, sicuramente si. Ad un
certo punto pero incontra un
mondo come quello americano

che gli richiede esattamente
guesto, richiede di essere se
stesso all’ennesima potenza e lui,
lasciandosi coinvolgere da questo
gioco, elabora un’immagine di se
che & anche un po’ esaltata. In
qguesto si I’America deforma anche
il suo modo d’essere, che peraltro
era anche molto normale, era un
persona anche molto ordinaria,
molto piacevole, molto disponibile.

O: Molti dicevano che lui dedicava anche
intere giornate a girare per il centro e
parlare...

F: Si, si aveva anche questo lato.
Anche da questo punto di vista
era molto poco architetto.

0: Spesso gli architetti hanno, oggi
poi pit che mai, I’ossessione per i
concetti, i cosiddetti concepts, ecco
I’idea che per forza I’architettura
debba avere un significato intelligibile
automaticamente...

F: Lui viveva in un mondo in cui la
parola “concept” non esisteva,
non era nemmeno concepita.
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0: Come se la sua architettura

non avesse significato, o meglio
un’architettura priva di significato
perché significante, ovvero capace di
produrre molteplici significati. Un altro
tema di scissione nella produzione
rossiana come se nel secondo Rossi
I’architettura invece imponga significati
primi. Si imponga, in un certo qual

modo. Anche conversando con lei mi
sembra piuttosto che, ad un certo punto,
I’attenzione al purismo giovanile di cui si
parlava si sposti successivamente verso
I’interstiziale.

F: Si, perd anche nella prima
parte, se voi leggete quel piccolo
saggio molto bello, intitolato
Un’educazione realista'®, dove
parla della prima parte della

sua carriera, ecco li quello che

si capisce é che in fondo quelle
architetture sono delle modalita di
mettere a frutto uno studio, e poi
di coniugarlo con un altro aspetto
ovvero il creare I’ambientazione
per delle storie possibili, che

é per lui una caratteristica
costante nella produzione
architettonica. Architetture che
possono essere scene fisse per
vicende che fanno parte del suo
mondo poetico. Sono, dall’inizio,
pezzi di storie che vengono
elaborati e questo tende sempre
maggiormente a prendere il

19 A.Rossi, Un’educazione realista. In A.Ferlenga, Aldo
Rossi, Opera completa vol. I, architetture 1959-
1986, Electa, Milano, 1987. pg.79.

sopravvento. Si ritorna sempre
all’aspetto teatrale, non solo al
teatro come rappresentazione
artefatta. Era interessato ad una
forma di teatro spontanea come
quella che avviene in un luogo
condiviso, in un ballatoio... & un
teatro di vita. Rossi ha sempre
cercato di trasferire le storie
osservate, lette ed esperite nelle
sue architetture. Questa & una
costante. Poi come ho gia detto
lo stile cambia molto poco, si
arricchisce di colore eccetera ma
veramente cambia poco. Non & un
caso che Cuneo viene rifatto in
via Montenapoleone.

O: Il primo aveva funzionato...

F: Ho capito, pero li inquadrava

i luoghi delle battaglie
partigiane, dall’altra inquadra
via Montenapoleone, che & un po
diverso... (ride)

0: Poi ha Armani li davanti, & circondato.

F: L’ha sempre voluto smontare
Armani, & stato da sempre il
principale oppositore di quella
cosa. Anche li, si riveste
[’architettura; e lo stesso

cubo che si riveste di marmo

di candoglia, & piu ricco. Poi il
ruolo urbano é sostanzialmente
lo stesso. A distanza di anni lo
riprende senza troppi problemi,
perché poi sono pochiin fondo i
Suoi personaggi.
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Z: Lo stesso é possibile dire per i
bellissimi fari statunitensi.

F: Si, si, ma infatti quello

che diceva Bonfanti rispetto
all’architettura costituita di pochi
elementi & vero. | travestimenti
cambiano.

Z: | costumi di scena...

F: Esatto, sono costumi di scena,
che, diventanti sempre piu ricchi,
in qualche caso anche barocchi,
finiscono per acquisire una
ridondanza che li porta ad avere

la parte pil importante dell’opera.

E forse questo € I’aspetto magari
meno interessante.

O: Si perd é anche vero che quando

si guarda all’architettura di Rossi c’é
sempre questo atteggiamento diciamo
prestazionale, ci si aspetta sempre
che I’'uomo non possa sbagliare, un
po’ la stessa cosa che accade ora con
Koolhaas. Soprattutto a fine carriera
Rossi dove in sei anni produce molto di
pit di quello che ha prodotto nei venti
precedenti...

F: Sicuramente, poi per quello
che riguarda Koolhaas, cosa

che peraltro ho sempre detto,

lui & veramente molto meno
interessato all’architettura, meno
appassionato all’architettura,

gli interessano i meccanismi,

il programma, ma molto poco il
linguaggio, e lo dice. Questa

é una differenza non da

poco. Anche se poi ci sono
effettivamente tantissimi punti di
contatto per altri aspetti.

0: E anche vero che all’inizio a Koolhaas
interessava molto di piu il linguaggio.

F: Gli interessa di pit quando lo
scopre. Probabilmente perché era
un mondo diverso. Poi Koolhaas
ha un problema differente, il
problema che Rossi aveva negli
anni Sessanta, ovvero quello

di differenziarsi rispetto a un
mondo. Koolhaas & I’ultimo
interprete di un mondo e deve
passare in un mondo successivo,
e costruisce una sua opposizione.
L’ultimo libro importante che
viene scritto da un architetto

sul rapporta architettura-citta e
Delirious New York. Ma di fatto
quando il libro esce quell’epoca
e sostanzialmente gia finita e

lui € il primo ad accorgersi che

il mondo e cambiato. Quello che
mette in atto & perd qualcosa che
non €& paragonabile ai testi di un
Rossi, un Venturi, di un Ungers e
via dicendo. Un mondo, per forza
di cose ma anche per scelta,

non pit autoriale. Un contesto
completamente modificato.

O: E un atteggiamento completamente
diverso rispetto al mercato.

F: Sicuramente. Koolhaas &
estremamente intuitivo rispetto
al mercato, € un commerciante
nato. Insomma sono mondi
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completamente differenti.

Uno che era stranamente

molto amico di Rossi, dove
apparentemente si potrebbe
pensare |'opposto, era Renzo
Piano. Tra loro c’era grande stima
e amicizia reciproca.

0: Ci chiedevamo perché in un suo
testo?® si fosse riferito alla chiesa del
Bramantino in Piazza S. Nazaro in Brolo.

F: Perché questo era un luogo che
lui amava immensamente, poi qua
c’era una piccola trattoria scavata
dentro nella chiesa dove spesso
quando lui aveva ospiti si andava
a mangiare ed era proprio dentro
nella torre del Bramantino. Lui

era fortissimamente attratto da
quell’opera, toccava i mattoni...
poi era proprio davanti casa sua.
Era una delle poche architetture
di cui parlava.

parlava moltissimo di Palladio,

ma li ¢c’era una vicenda diversa.
Inizialmente era sicuramente

pit legato ad una figura come

I’ Alberti, perché non a caso I’
Alberti non era propriamente
architetto, era un umanista,

un intellettuale. Di Palladio gli
interessava molto questa forma
di migrazione nel mondo delle sue
opere; il fatto che, da pochi libri
ed una conoscenza indiretta di un
certo tipo di linguaggio, vengano
costruiti interi paesi in Nord
America come in Inghilterra grazie
alla ripetizione di quelle forme.
Era una cosa che lo affascinava
tantissimo. Era una cosa in

cui, benché in piccola parte, si
identificava.

0: Non ha avuto la stessa fortuna di

Palladio, nella maggior parte dei casi
le riproposizioni delle sue forme sono
grottesche.

0: Ma che rapporto aveva in generale
con quel periodo? in generale con il F: Sicuramente, spesso anche
Rinascimento. quelle di Palladio. Ma anche

F: Era difficile che ne parlasse
cosi, proprio perché non parlava
quasi mai d’architettura. Pero
indubbiamente c’era un certo
tipo di rapporto con quel mondo,
sicuramente con Palladio e con
I’Alberti per esempio.

Nelle sue ultime conferenze

rendere grottesco il colto era
parte di un meccanismo che lo
attraeva. L’ultima conferenza che
ho sentito era dentro il teatro di
Vicenza ed é stata una delle rare
volte in cui I’ho sentito parlare

di architettura storica e di un
personaggio in particolare.

O: Perché senno parlava piu di rovine...

20 A.Ferlenga, Incontri pericolosi. In A.Ferlenga, Aldo F: Scriveva piu che altro, parlare
Rossi, Opera completa vol. |, architetture 1959- molto di rado. Poi di contro gli ho
1986, Electa, Milano, 1987. pg.9.
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sentito recitare a memoria tutta
la scena centrale di Ombre Rosse,
quella con I'attacco degli indiani.
Andava avanti trequarti d’ora. Ma
io non ricordo tranne rarissimi
casi di averlo sentito mai parlare
di architettura. Spesso parlava di
libri e di film.

0: Scriveva con facilita?

F: Beh non tantissimo,
specialmente alla fine non

tanto. Nel senso che intanto,

ci metteva abbastanza. Era un
meccanismo di scrittura non piu
cosi’ complicato da comprendere
come quello dell’Architettura della
Citta ma in questo suo essere
parossisticamente analogico

non si capiva niente. Riusciva a
trasmettere il fascino d’insieme
delle cose. Dopodiché non capivi
mai quello che stava dicendo.

Z: Sfuggivano i nessi intimi tra le cose...

F: Si, poi spesso era una
guestione di assonanza tra parole
non basata sul sento logico.

Era molto provato dal tipo di vita
che conduceva. Beveva molto,
benché io non lo abbia mai visto
non lucido. Aveva una capacita
nell’essere dentro le cose molto
forte. Sicuramente una certa
solitudine, una sua tristezza di
fondo c’erano nelle sue opere. Ci
gioca letterariamente, alle volte
anche molto, come del resto gioca
su una seri di espedienti letterari.
Quando lui per un concorso

a Berlino, forse quello per il
Deusche Historische Museum,
racconta degli accampamenti

di zigani fuori dalla Porta di
Brandeburgo sembra una cosa
che sta tra la scena finale di
Blade Runner e una piccola frase
di Cesare Pavese che spiega come
creare il mito nelle descrizioni,
alla stessa maniera dei latini. Per
dire che anche qui I’autobiografia
diventa espediente letterario.

In quel periodo c’é veramente una
grandissima abilita di far reagire
e di giocare con tutte le cose

che ha messo in campo, facendo
coincidere il suo gioco con cio
che il tempo si aspettava da lui,
soprattutto fuori dall’ltalia. Ecco,

lui & un forse I'unico architetto di
tutto il Novecento che io conosca
che riesce a mettere assieme cose
molto diverse; I’autobiografismo
c’é molto poco negli architetti
italiani quantomeno di quel

F: Questo sicuramente, ma che ci periodo, ecco & magari presente
fosse questa forma di effettiva in Wright...

melanconia personale... diciamo
in parte tragedia, € innegabile.

O: In uno degli ultimi scritti, credo uscito
un anno prima della morte, lui parla della
distanza dalle cose, dalle persone...
questo testo é pregno di una carica
poetica molto struggente...

0: Anche in Loos.
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F: Sicuramente, lui lo importa
infatti. Perd se si pensa agli
architetti italiani di tutto il
Novecento, ecco c¢’é un fortissimo
pudore, si sa ben poco della

vita personale di quasi tutti gli
architetti, giusto di Terragni ne
abbiamo un minimo sentore perché
siamo a conoscenza dei tragici
momenti finali della sua esistenza.
Ma per tutti gli altri & ininfluente
I’esistenza personale, lui, Rossi
ne fa oggetto di creazione, fa
quello che Fellini fa con il cinema.

0: L’educazione cattolica, é poi stata
sempre molto presente come riferimento
autobiografico...

F: Si, lui ha studiato dai Padri
Somaschi, forse a Lecco, peraltro
aveva dei voti pessimi in quasi
tutte le materie. Dopodiché,
rispetto a questa questione
diciamo pure che anche in questo
caso viene attratto da aspetti pid
rituali che da altro: gli aspetti
della liturgia sono una modalita
di trasfigurazione teatrale delle
vicende. La liturgia € il modo in
cui dei normali bicchieri, piatti ed

Z: Lavita, le vicende biografiche edifici diventano oggetti liturgici,
divengono quindi chiave di calici, ostensori, chiese attraverso
interpretazione fondamentale dell’opera. I’atto poetico del racconto, che

F: Si, si e da questo punto

di vista Loos & veramente un
riferimento. Loos?' e Behrens
sono stati riscoperti d Casabella.
Loos é sempre stato una figura
importantissima per Rossi, anche
nel suo essere maledetto, come
sapete incriminato, forse anche
imprigionato. L’altro suo termine
di riferimento da questo punto

di vista era senz’altro Barragan,
anche li ci sono tutta una serie
di questioni che stanno tra il
cattolicesimo esasperato e la
pederastia dichiarata. In Italia
tutto questo non c’era. Una
vicenda la sua se volgiamo un po’
pasoliniana.

21 Cfr. Casabella Continuita 233, novembre 1959

in questo caso é chiaramente
quello della croce, della passione
di Gesu e via dicendo. Rossi

& attratto da questo tipo di
teatralita della religione, e poco
altro.

Dopodiché bisogna sempre
prendere con le dovute cautele
guello che lui diceva. Ad esempio
ad un certo punto sosteneva

di essere diventato addirittura
leghista, all’inizio del fenomeno...
secondo me ha anche votato
lega. Poi non si capiva mai...

non si capiva se era soltanto

una provocazione o se faceva
effettivamente sul serio.

0: Lo stimolo intellettualmente rispetto
al personaggio € la sua estrema
complessita, semantica ed umana.
Nell’architettura italiana del Novecento
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é sicuramente una delle vicende piu
complesse. La complessita del gioco
teatrale nell’estrazione di complessita da
figure assolutamente semplici.

F: Questo é sicuro. Il caricare

le cose del piu possibile &
sicuramente un espediente che
riesce a controllare fino ad un
certo punto, quando riesce

a mantenere in equilibrio le
componenti, ne risultano dei
capolavori. Modena secondo me
é la cosa piu bella che lui ha
fatto perché si presta a questo
tipo di trasfigurazione; c’¢ la
morte, ¢’é la vita, e ci sono tutte
le componenti di un melodramma
classico.

In altri casi non ci riesce piu
specialmente, quando deve
occuparsi di troppe opere
contemporaneamente. Li prevale
I’aspetto scenografico e si nota
come questo stacco sia molto
forte. Dove invece riesce a tenere
tutte le istanze in equilibrio... ne
escono delle cose eccezionali.

O: Oltre il cimitero, & interessante anche
il fatto che fosse talmente indifferente
al programma che questa cosa poteva
davvero accadere ovunque.

F: Perd quello, se ci pensate,

e abbastanza geniale, I’essere
indifferente al programma,

cosa sicuramente pensata,
appare ora come |'aspetto piu
interessante di quel cimitero.
Qual’era il programma definitivo?

Il programma definitivo sapeva
anche lui che mai avrebbe potuto
vederlo, cresceva col tempo.

Nel cimitero ¢’é ancora
I’architettura secca dei primi

anni a cui il colore attribuisce
determinate connotazioni. Non c’é
citazionismo, non c’é nient’altro.
Poi altra cosa che mai ha avuto
prima, se non nel cubo di Cuneo -
e che devo dire Ghirri la mette in
evidenza con grande capacita - &
il fatto che c’é sempre una forma
di completamento che deriva

dallo stare in una situazione
contestuale. Le fotografie di Ghirri
raccontano proprio questo, tra
I’altro era la prima volta che Ghirri
faceva delle cose d’architettura,
lo avevamo chiamato a Lotus e

a quel tempo non era ancora
particolarmente noto. Le sue
fotografie riescono a chiarire
questa capacita di dialogo delle
architetture di Rossi con cio che
sta intorno, cosa questa che altre
opere precedenti di Rossi non
avevano, erano pil chiuse in se
stesse.

Z: Esatto, pero la stessa cosa in Ghirri
accade con il Gallaratese, nonostante
sia precedente, che viene fotografato
dopo una tempesta, dalla piazza rossa,
con pozze d’acqua per terra in cui si
rispecchiano frammenti del Gallaratese.

F: Si, é vero, pero il Gallaratese

@ ancora abbastanza metafisico,
un gesto in aperta opposizione
alla parte di Aymonino che é tutto
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il contrario. Quinndi costituisce
un microcosmo dentro sé, tutto
si esaurisce nei suoi confini.

In Modena vi & un fortissimo
legame con I’intorno, come se
I’essere non finito diventasse
pretesto per essere completato
da cid che sta attorno, che non
é niente di bello o di particolare,
perd quella pianura diventa a
tutti gli effetti cio che qualifica
quell’architettura. Non &
un’architettura che ha paura di
contaminazioni, anzi, le ricerca.

O: E per il Centro Torri vale la stessa
cosa.

F: Certamente, solo che il Centro
Torri & finito, mentre il Cimitero di
Modena sapeva fin dall’inizio che
non avrebbe mai potuto essere
finito.

Z: Perd in un certo senso questa cosa
potrebbe essere detta pure per il
Gallaratese. Se non si considerano le
fotografie in bianco e nero di Basilico,
colme di precisione matematica, entrambe
le parti del portico, sia quella accanto
al parco, che quella alta adiacente alla
piazza rossa, si tingono nelle belle
giornate di sole rispettivamente di verde
e di rosso.

Sicuramente non era un effetto previsto
come non era prevista la neve che Ghirri
fotografa sul cimitero.

F: Pero c’é una differenza,
qualunque fotografia del
Gallaratese tende inevitabilmente

ad escludere quello che sta
attorno, € molto difficile trovare
una fotografia di quello che si
vede dal Gallaratese, perché
€ un edificio che ha una sua
assolutezza...

0: Autonomia.

F: Si, comunque, le immagini

pit belle di Ghirri del progetto

di Modena sono quelle in cui
dall’interno si inquadra I’esterno,
perché li € cambiata la curiosita
che Rossi aveva nei confronti del
mondo, incomincia a guardare
verso |’esterno mentre prima

era un giovane concentrato
nell’affermare le sue idee, le

sue architetture sono come un
congelamento di un’idea. A partire
da Modena & un po’ il contrario, e
lo stesso vale anche per il Teatro
del Mondo.

Vi sono sicuramente diverse
possibilita, come tu osservi,
rispetto alla luce e ai contesti,
come vi sono in ogni grande
architettura.

Z: Quindi in questo senso qui il cimitero
di Modena risuona con quello che gli
sta intorno tanto quanto fa il Teatro
del Mondo con le cupole di Baldassarre
Longhena.

0: E con I'acqua...

F: Questo é sicuro, tra I’altro
adottando una forma di
essenzialita... é difficile dialogare
con il Longhena sullo stesso
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piano e ovviamente in un altro
tempo. Dialoga raccontando che
in fin dei conti la citta é sempre
fatta delle stesse cose, poi alcune
acquisiscono una ridondanza
particolare, altre no, ma c’é una
ricorrenza in tutto questo, e lui
trova il punto possibile di contatto
che non é sullo stesso piano
-come farebbe il postmodern che
mettendosi sullo stesso piano
diventa citazione, caricatura e via
dicendo- lui & come se ponesse il
grado zero delle cose che hanno
generato, dal Longhena, tutto il
resto. C’eé una grande volonta di
aprirsi al mondo. Lo spiega come
un dato autobiografico, coincide
con la fine di un’educazione, la
fine di un periodo di formazione.
Da li in poi le sue architetture
posso guardare in modo piu sicuro
alle cose del mondo.
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Di quel contadino ho preso anche I'astio
Intervista ad Arduino Cantafora

L’intervista é stata registrata a Milano
presso |’abitazione di Arduino Cantafora
il 23 marzo 2015.

Nicolo Ornaghi. Lei nel 1978 lascia lo
studio e si dedica principalmente alla
pittura. Continua perd a scrivere su
Rossi in varie occasioni. Qui faccio
riferimento ad un testo uscito in seguito
al convegno del 2008, La Lezione di Aldo
Rossit, all’Universita di Bologna. Il testo
e intitolato Per gioco?, un titolo che,
riferito ad Aldo Rossi desta attenzione
considerata I’austerita del personaggio
e della sua architettura, perlomeno
secondo 'opinione piu diffusa, magari
superficiale. In questo testo lei tocca
molti punti molto interessanti per noi
soprattutto in riferimento alla cosiddetta
cesura spesso individuata tra la
produzione del cosiddetto primo Rossi e
secondo Rossi. Tale cesura sembra a noi
piuttosto artefatta in quanto le figure
vengono ripetute senza soluzione di
continuita durante tutta la produzione di
Rossi. Cambia invece qualcosa di molto
pit profondo, che esula I’architettura

e che attiene alla vita: una crisi, frutto
di molte concause, ma essenzialmente
autobiografica piuttosto che creativa o
teorica.

Arduino Cantafora. Questo pero é

1 A.Trentin, La Lezione di Aldo Rossi, Bonomia
University Press, Bologna, 2008

2 A. Cantafora, Per gioco, pg. 220-223. A. Trentin,
La Lezione di Aldo Rossi, Bonomia University Press,
Bologna, 2008

comune a tutti, & una storia che
si ripete. lo credo che sia una
costante umana. C’é una fase

di ricerca, di messa a punto, di
idealita, poi c’é una fase in cui &
stato acquisito il vocabolario, é
stata acquisita la grammatica e la
sintassi, e poi il tutto si trasforma
in un’arte di combinazione di
elementi. Prevalentemente il
lavoro viene piu delegato che
elaborato. Fatalmente & cosi.
Quando le pubbliche relazioni
diventano predominanti rispetto
al momento introspettivo, di
riflessione, di elaborazione,

c’é una perdita di contenuti. O
meglio, i contenuti rimangono
anche gli stessi ma non c’é piu
quella tensione ideale che li tiene
insieme. La fama non & un danno
in sé. E’ che disperde i tempi.

Ti fa occupare di altre cose. C’é
sostanzialmente una supervisione
pit che una invenzione.

0: Ci sembra che Rossi abbia sofferto
molto questo passaggio.

C: Da una parte lo soffre,
dall’altra ci gioca. Ritorniamo al
Per gioco, forse in parte anche in
una teatrale autoconsapevolezza
della perdita. Lui aveva gia
giocato sull’autodistruzione
dell’opera, ora tutto questo

é perduto, architettura
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assassinata®, cha appartengono
ancora ai momenti di una carica
ideale molto forte. Anni dopo
ricordo una frase, I’avevo
incontrato sul marciapiede fuori
della stazione Centrale, io partivo
per Losanna, lui rientrava non
ricordo da dove, mi disse: “Hai
visto Arduino — aveva appena
vinto il premio Pritzker — sono
diventato I'architetto pil famoso
del mondo, voglio vedere se
riesco a diventare I’architetto pit
ricco del mondo.”

0: Dicono che nel 1993 fatturo 3 miliardi
e mezzo di lire.

C: Si nel panorama italiano era
un’enormita. Peraltro con uno
studio piuttosto piccolo. Era gia
in via della Porta ma non erano
pit di venti persone. Anche se il
grosso del fatturato veniva dalle
royalties di Alessi, con le varie
caffettiere, la cupola, la conica.
Ho visto coniche anche nelle case
pil improbabili, come regalo di
nozze. Quell’oggetto era entrato
in una dimensione di inconscio
collettivo. Quando si centra uno di
quegli obiettivi € come aver vinto
alla lotteria.

Ma torniamo a noi, riguardo alla
vostra domanda, senza cinismo,

3 Arduino Cantafora si riferisce ad alcuni famosi
disegni prodotti da Rossi nella meta degli anni ‘70,
Architettura assassinata in 1974, and Dieses ist
lange her /Ora questo & perduto nel 1975. Ora in
G. Celant, D. Ghirardo, Aldo Rossi disegni, Skyra,
Milan, 2008.

io credo che sia normale, &

prassi che accada, accade anche
per chiunque abbia un’attivita
relativamente creativa, ad un
certo punto si ha davanti un
altopiano in cui si recuperano
pezzi e si mettono assieme.
Persone che riescono a tenere
una tensione ideale per tutta

una vita ce ne sono ben poche.
Oggettivamente ¢ il mondo che
non lo consente, ti ruba, ti attrae,
inizi ad avere ’invito, la serata, la
conferenza. Diventi il personaggio
che porta in giro se stesso.

0: C’era in Rossi una tensione rispetto
al presente? Mi riferisco a Manipulite

0 a quel genere di contemporaneita. Mi
spiego meglio, Rossi in gioventu é stato
ideologico, era stato comunista. E il
gruppo di lavoro era legato da una certa
ideologia.

C: Si tutta la redazione di
Casabella.

0: Si, e in ogni caso, indipendentemente
dalla fazione, si trattava di una ideologia
volta a qualcosa di propositivo...

C: Si certo al bene pubblico.
0: Mi sono sempre chiesto se nella
crisi autobiografica ci fossero delle
componenti che derivano da una certa
disillusione o profonda sofferenza
per una condizione contestuale ormai
degradata. Rossi ad un certo punto
smette di parlare di temi sociali e si
rifugia in quelle che sono le sue figure.
Mi chiedo quindi se lei, avendolo
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frequentato in quegli anni, potesse po’ qualunquiste di De Carlo,
confermare o smentire questa mia si pensi al piano urbanistico
impressione. per Urbino. Era quello il tipo

C: Certo che parlava di attualita.
Lui sostanzialmente non é mai
stato allineato alla normativa del
PC, & sempre stato eccentrico
anche da giovane e il suo

buon referente, per amicizia
veramente profonda, era Carlo
Aymonino. D’altronde fu proprio
attraverso Aymonino che Rossi
ebbe la possibilita di costruire il
Gallaratese. Quell’area era stata
acquisita da Aymonino attraverso
sani, non necessariamente
corrotti, giochi di partito.

Poi Aymonino lo fece lavorare
invitandolo a costruire la sua
stecca all’interno del lotto.

Ma pensate alle polemiche

con Melograni su Rinascita o
Controspazio. Il partito stesso
lo considerava fascio-stalinista,
le sue forme non erano allineate
all’ideologia corrente degli
architetti che costituivano

la linea di corrente culturale
architettonica del partito
comunista.

O: Tipo Aymonino?

C: Aymonino era uno furbo. Da
principe romano riusciva a tenersi
tra il vaticano e via delle botteghe
oscure. Era diventato preside

di Venezia, era stato assessore
con Argan. Il partito comunista
appoggiava le ipotesi anche un

di materiale su cui lavorare.
Melograni era il teorico ufficiale
per I’architettura. Era un partito
comunista che era piu vicino alle
teorie e alle ipotesi di Bruno Zevi
che erano I’esatto opposto delle
teorie sulla storia di Rossi. Zevi
guando venne alla Triennale del
73 gli disse: “Sei un porco! sei
un meraviglioso porco, ma sei un
porco!”.

Sulla contemporaneita posso
raccontarvi degli aneddoti,
c’erano parecchie discussioni
con Braghieri perché lo prendeva
sul serio. Quando Rossi diceva:
“Basta, io adesso voto Almirante,
sono tutti schifosi e I'unica
persona seria, che tiene un
discorso coerente & Almirante.”
Gianni gli diceva: “Esatto! Da quel
fascista che seil”

Francesco Zorzi. A proposito di Braghieri.
Entrambi, sia lei che Rossi ricordate,

in due saggi diversi, un momento
particolare legato al concorso per la
casa dello studente di Chieti, la visita

al Castello di Lucera, Rossi nel saggio
introduttivo alla sua monografia®, lei nel
saggio / monumenti con noi®, del 1977. Mi
chiedevo il perché di questa analogia e
come mai avesse cosi’ tanta importanza

4 Arduino Cantafora, Architetture, Mondadori Electa,
Milano, 1984

5 A.Cantafora, | monumenti con noi, p. 78. In Arduino
Cantafora, Architetture, Mondadori Electa, Milano,
1984
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per entrambi quel luogo specifico.

C: Il concorso per la casa dello
studente di Chieti & stato I’apice
di una collaborazione. Rossi in
quell’anno, mentre facevamo

il concorso parti per gli Stati
Uniti, era finalmente riuscito

ad ottenere il visto, sapete,
essendo stato iscritto al partito
comunista non era facile. La
Cooper Union, la scuola che lo
invito, si prodigd moltissimo per
portare Rossi in America, dovete
ricordare che erano gli anni

della contrapposizione frontale
occidente-oriente. Noi lavoravamo
al concorso, eravamo in due, lo e
Gianni Braghieri. Mi ricordo che
Rossi mandava queste lettere
dove raccontava di mitici campus
americani, noi quindi cercavamo
di interpretare queste parole in
una messa in forma che desse il
profumo del campus studentesco.
Mi ero investito molto su quel
progetto e non so come mai mi
erano venute in mente, prima che
lui facesse le cabine dell’Elba,

le cabine degli stabilimenti
balneari di Ostia Lido, vicino a
Roma, dove andavo da bambino.
Quello era stato il punto di
partenza del ragionamento per
fare le casette degli studenti.
Lui torno e disse: “perfetto,
stavo cercando proprio questo.”
Facciamo quindi il modello e
partiamo per consegnare. Il tutto
in uno spirito di piena identita, di
grande coesione, come se tutti e

tre avessimo dato realmente una
parte di noi stessi nell’esecuzione
di quel progetto. Il pomeriggio
stesso della consegna di tavole e
modello a Chieti anziché prendere
la macchina e tornare indietro
andammo verso sud, e dopo
Termoli arrivammo a Lucera. C’era
il tramonto. Arrivammo sotto il
castello, su questa piazzaforte
abbandonata da cui si vedevano
le colline e la citta sottostante.
Quel momento fu come la sintesi
di un percorso che era durato tre
mesi. Credo che per questo sia
poi venuto fuori negli scritti di cui
parli. Assunse un connotato molto
marcato, realmente simbolico.

Z: Rossi, sempre in quel saggio,
riferendosi al castello nella sua
collocazione nel paesaggo scrisse: “é
come se ci fosse sempre stato”.

C:. Esattamente.

Z: In quel testo Rossi usa le stesse
parole per descrivere la sua opera
pittorica.

0: Nonostante o rispetto all’architettura,
qual’era il vostro rapporto amicale, ma
anche professionale, da pittori?

C: Rossi tutto era tranne che un
pittore tecnico. Sempre restando
negli aneddoti mi ricordo di una
volta in studio in cui lui stava
dipingendo e io gli dissi: “Guarda
che con I'impasto cosi non é

la soluzione migliore.” Lui mi
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disse: “Fammi vedere tu come

fai I'impasto.” Allora io iniziai a
lavorare il colore e si vede subito
quando uno ha dimestichezza
con una tavolozza da come va

a pescare i colori e da come |i
fonde. Mi guardo schernito ma
utilizzo il tono da me miscelato.
Torno da me poco dopo e mi
disse: “Ma cosa dici se usassi
questo spray...”, che proprio

non c¢’entrava niente. Stavo
disegnando, alzai la testa e dissi:
“Scusami Aldo ma proprio non mi
intendo di colori per carrozzeria.”
Lui si girdo e se ne ando. Dopo
disse a Gianni: “Pero Arduino é
duro!”

O: Eravate in tre in studio in quel
periodo?

C: Siin tre. Ogni tanto veniva
Max Bosshard. Forse per uno o
due concorsi. Era un nucleo molto
stretto, direi saldato. | rapporti
amicali erano fortissimi. Eravamo
insieme dalla mattina alla sera.

N.O. Chi frequentavate di “esterno”? la
sera o dopo il lavoro..

C: Nessuno. E soprattutto

non si doveva parlare di
architettura. Vietato. Soprattutto
dell’architettura del momento,
I’architettura delle riviste,
I’architettura del dibattito. Era
consentito parlare di letteratura,
di cinema, di teatro. Anche poco
di teatro, se non del teatro di

Carmelo Bene. Ma di architettura
neanche una parola. Di fronte
allo studio di via Maddalena c’era
e c’ée tuttora, un palazzone, un
isolato intero, anni ‘10 o '15,

di quell’architettura eclettica.

Era diventato come la tavola
vivente dell’arte compositiva
dell’architettura. Il dettaglio
d’angolo, come la mensola

del balcone entra nel muro,

come si integra. Ironicamente
quello era uno dei riferimenti
dell’architettura. Altra
architettura di cui era consentito
parlare era quella del primissimo
ottocento milanese. Il neoclassico
milanese. Da commissione di
ornato fabbrica o da tavole
dell’Antolini di foro Bonaparte. O i
grandi riferimenti dell’architettura
romanica lombarda.

0: Rinascimento?

C: Meglio quella del periodo
dei Solari, quella di mattoni.
Quella dei mastri comacini, quel
tipo di architettura li. E quella
industriale, quella degli opifici
ottocenteschi, delle filande.

0: Certo, da li vengono le fascinazioni
per le ciminiere. E forse anche per una
certa tensione verticale. Lei nel testo
che ho citato all’inizio scrive “la scala
ripida e poco agevole dove abitano le
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cose” ®. Ci sembra in fondo che Rossi
non abbia mai smesso di utilizzare
questa scala. Nel 1995, due anni prima
della morte, progetta e costruisce una
tomba al cimitero di Lambrate, a Milano.
La cappella Dallagione’, una piccola
torretta, costituita da un parallelepipedo
sormontato da un tetto a piramide.
Un’opera con cui Rossi torna al purismo

giovanile e che da sola smonta I’apparato

teorico di coloro che sostengono una
cesura incolmabile nella produzione
rossiana.

C: lo penso ci fossero varie
tensioni, come il fascino della
costruzione contenuta. Nei
vocabolari storici, compresenti,

dell’architettura trovi per esempio

la cascina che & sempre rimasta
il grande archetipo intorno al
quale Rossi ha girovagato per
una vita intera. Uno spazio
polifunzionale in cui le attivita
sono molteplici e vi & un intenso
rapporto col territorio. Quindi

la cascina, I’orizzontalita della
pianura padana, il muro di cinta
contenuto, basso, comunque
orizzontale e poi le emergenze,
per esempio le torri colombarie
che variano tipologicamente

dal milanese fino al bolognese.
Muovendosi intorno a questo
territorio della grande centuriatio

6 A. Cantafora, Per gioco, pg. 220. In A. Trentin, La
Lezione di Aldo Rossi, Bonomia University Press,
Bologna, 2008

7  A.Ferlenga, Aldo Rossi. Opera completa (1993-
1996), Mondadori Electa, Milano, 1996, pg.252
-253

trovi questi elementi verticali
che si adattano in funzione di
una serie di abitudini, di modi
essere degli uni e degli altri,
mantenendo perd una certa unita
tipologica. Credo che per Rossi
ci fosse sempre questo incontro
tra elementi in cui la verticalita
e I’orizzontale si devono
confrontare. Poi ci possono
essere predominanze dell’uno

o dell’altro. Se prendi strutture
come il Gallaratese I'idea €
quella della grande nave con
elementi come le grandi colonne
e i setti che sospingono verso la
verticalita.

Z: Sono incuriosito dalla questione
temporale, del tempo inteso alla
maniera di Rossi, con accezione
atmosferica e cronologica. Riguardo a
quest’ultima, in molte sue opere, dove
c’é un orologio sono le cinque meno
cinque del pomeriggio. Lo stesso Rossi
nell’Autobiografia scientifica parla della
condizione delle cinque del pomeriggio
come momento esistenziale.

C: B’ 'omaggio a Garcia Lorca.
Le cinco de la tarde®. |l momento
in cui il toro entra nell’arena. Per
la Spagna di allora dove tutto

era cronologicamente fluttuante,
dove ogni appuntamento era
all’incirca, verso una determinata
ora (potevano essere le nove
come le nove e mezza o le dieci)

8  Federico Garcia Lorca, Llanto por Ignacio Sanchez
Mejias, 1935.
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era un punto fermo. Il momento
della verita. Ognuno di noi ha

un appuntamento col destino o
con se stesso, come lo si voglia
chiamare. Sta di fatto che c’e
una cosa in cui bisogna essere
molto seri, ed & la sfida della vita,
I’impegno del lavoro... Ognuno

si costruisce la propria arena,
perd la si deve costruire, non si
pud essere sempre un po’ vaghi.
Simbolicamente era bello riferirsi
al canto di un poeta come Lorca,
un andaluso che le sue cinco de
la tarde le paga con la vita, viene
fucilato.

O: Lei trasla in Rossi il rapporto spazio-
tempo in spazio-tempo-memoria. Per cui
esiste lo spazio e il tempo ma poi c’e

la memoria, che ha un ruolo autonomo,
stabile.

C: La memoria si dilata, si contrae,
subisce delle modificazioni...

O: Perd sembra che Rossi ad un

certo punto voglia smettere. Voglia
concludere il repertorio formale che
attiene alla memoria evitando di ampliarlo
ulteriormente. Forse questo avviene
negli anni ’70. Aymonino in un’intervista
parla del libro sull’analogia, a cui Rossi
forse lavora gia dal 1973, dalla Triennale
dove lei dipinse la Citta analoga. Forse
guesto testo avrebbe chiarito alcune
guestioni relative al rapporto tra Rossi

e la memoria ma che fatalmente non ha
preso forma. Aymonino sostiene che non
riusci’ a concluderlo perché negli ultimi
dieci anni era “disperso”. “Lo incontrai

all’aeroporto di Venezia, oppure a quello
di Roma - questo non me loricordo - ma
mi & rimasta impressa la sua espressione
e cido che mi disse, lui scendevada un
aereo per risalire su un altro per andare
chissa dove e mi disse: «Carlo,non ce la
faccio piul»”®

C: E’ un prezzo che si paga...
poi ci sono persone che hanno
maggiore o minore cinismo.

Rossi simulava cinismo ma di suo
era di una purezza cristallina.
Come molti ragazzi della sua
generazione, era stato allevato
tra la mamma, la parrocchia

dove faceva da chierichetto,
I’educazione cattolica. Quasi
tutti quelli della sua generazione
hanno avuto questa storia di
cattolicesimo spinto alle estreme
conseguenze e poi fatalmente
I’ingresso nel partito comunista.
Da una parrocchia a quell’altra. E
in entrambi con estremo rigore e
tensione morale.

0: Quindi il conforto del rito... lei quindi
crede che questo passaggio, o questi
passaggi abbiano influito su Rossi,

lo abbiano lasciato, per cosi dire,
spaesato....

C: Soprattutto resti spaesato
qguando incontri il terzo mondo.
Quello dove tutto é possibile,
fatto di coriandoli e cotillon,
fiumi di alcool molto cari e magari

9  F. Visconti, R. Capozzi, Architettura Razionale
>1973_2008>, Clean, Napoli 2008, pg.31.
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anche un po’ di droga. Tutte
cose che rompono la dimensione
piccolo borghese fatta di tensioni
morali, etiche... nel resto ci sono
troppe sirene che cantano...

lui non & che non sapesse
giocare con le sirene, ci giocava,
perd appunto quando vede
Aymonino dice “sono distrutto”.
Era diventato quasi patetico

in questa sua ultima forma di
comunicazione. Con chiunque di
noi che lo avevamo conosciuto

in altro modo, aveva questi alti

e bassi per cui parlava di cose
straordinarie; non mi ricordo

pil quale sceicco o principe gli
aveva mandato un aereo privato...
voleva ricostruire non so quale
palazzo imperiale... cose fuori dal
senso comune. Poi finiva questo
racconto, si abbatteva e diceva:
“non ce la faccio piu, sono tutte
delle cagate, cosa vuol dire fare
questa roba...” Era un ping pong
che lo teneva... il Teatro del
Mondo in effetti ha innescato un
processo imprevedibile. Il teatro
del Mondo & riuscito a provocargli
una cosa straordinaria. Nancy
Reagan lo vede, non so se dal
vero o pubblicato, e decide

di volerlo nella baia di San
Francisco. Un giorno arriva una
chiamata in studio, cosi mi
stato raccontato da persone che
c’erano, e la moglie del ministro
degli esteri in quella circostanza,
dice: “Architetto, ho ricevuto,
via la nostra ambasciata,
un’informazione per cui la first

lady Reagan vorrebbe incontrarla
per discutere la possibilita, finita
la Biennale, di trasferimento

del Teatro negli Stati Uniti.”
ministero degli esteri mandd un
aereo qui a Linate per caricare
Rossi e portarlo a Roma per
andare all’ambasciata americana
e accordarsi sul viaggio in
America. Questo per dire che il
Teatro del Mondo, direttamente

o indirettamente, ha innescato
una crescita esponenziale del
personaggio. Gli ha fatto compiere
un salto di scala che non era
neppure prevedibile. Anche se del
viaggio in America non se ne fece
piu niente.

0: Se da una parte doveva essere
lusingato forse dall’altra gli veniva
attribuita una misura che non era sua...

C: Certo. Gli é scoppiata

tra le mani un qualcosa che
andava oltre, che non era piu
controllabile. Perlomeno non lo
era da una persona sola. Persone
molto piu scafate dal punto

di vista organizzativo, anche
mentalmente organizzativo, come
Renzo Piano, sanno gestire molto
meglio la loro vita sul piano delle
pubbliche relazioni. Rossi era un
naive, fino al 1980 o 1982 andava
lui personalmente alla posta per
spedire la sua lettera o pagare

la bolletta. Gli sembrava giusto
che fosse lui ad occuparsene.
Era cosa sua, la faceva lui.
Perché doveva delegarla? Cosa
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voleva dire inventarsi una E I’arte del non parlare mai di

figura in studio che facesse da architettura. Sprizzava dai pori

segretaria... architettura senza parlare mai di

architettura.

0: Anche successivamente, negli ultimi
anni, i “segretari” erano due architetti
che gli facevano da factotum. Uno era
Maurizio Diton. Anche perché Rossi
gestiva I’ufficio come fossero sue
braccia, I’architettura veniva al 100% da
lui... Soprattutto negli ultimi anni.

0: Nel sentire, forse tramite fallaci
interpretazioni posteriori, si ha
I’idea di una persona ossessionata
dall’architettura.

C: Per niente. Era giustamente
ossessionato dalla vita.

C: Figure che ho incontrato
recentemente come Massimo
Scheurer, che é diventato poi

il traduttore, il continuatore...
adesso non so cosa facciano ma
per dire la Fenice I’hanno fatta
loro.

0: Oggi si chiamano Arassociati®...

C: Rossi aveva il suo physique
du role e fino ad una certa scala
I’ha gestita tutta. Il fisico di
ruolo dell’arte dell’ammaliare
I’ha avuto per tutta la vita. Era
un affabulatore straordinario.
Riusciva a tener banco intorno
a chiunque, diventava centrale
automaticamente. Era un uomo
molto affascinante, di tutti

i cosiddetti o reali maestri
incontrati nella vita come Rossi

Che & molto pil importante
dell’architettura. Soltanto che

la vita ogni tanto si riveste di
architettura. Ma per capire
I’architettura € meglio capire la
vita. Se no diventa un gioco di
maniera sei sempre li attorno a...
e cavalchi o rischi di cavalcare
delle parole d’ordine senza
averle veramente capite, sono le
parole d’ordine delle varie mode.
In fin dei conti I’architettura

vive di mode, da sempre. Come
gualungque manifestazione umana,
come ci vestiamo, I’architettura

e un vestito stabile che noi

diamo a noi stessi. Fatalmente &
soggetta a mode, bisogna perd
essere coscienti che queste mode
sono transeunti ed esiste una
necessita assoluta che é quella di
coprirsi.

non ne ho mai incontrato nessuno,

c’era un abisso, una cosa 0: Rossi ha avuto un seguito forse anche
radicale. Anche perché lui riusciva  maggiore delle sue aspettative. Vi era un
sempre a giocare spiazzando. progetto di proselitismo?

C: Non necessariamente
10 M. Racic, Arassociati architetture, Mondadori esplicito ma in parte indotto:

Electa, Milano, 2013
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un’operazione come la Triennale
del ’73, con la sezione
internazionale di architettura,
far convergere una serie di
personaggi che toccano tutti i
continenti, fatalmente trasmette
un verbo. L’architettura della
citta arriva in un momento in

cui c’é un vuoto assoluto. La
crisi del moderno, lo zoning
dell’urbanistica... girano dei

libri che alla quarta riga — non
alla quarta pagina — ti fanno
incominciare a sbadigliare, arriva
un libro che ti da un guizzo e ti
stimola sul piano dell’immaginario
su cosa vuol dire riflettere...

gia il titolo € emblematico.
L’architettura della citta non
L’urbanistica della citta.

0: Gia li si vedeva che I’autonomia
disciplinare di Rossi & possibile solo
attraverso I’eteronomia. |l non parlare
mai di architettura...

E poi anche all’interno della disciplina
stessa. Basti pensare alla Triennale

del ‘73 dove chiama Raggi che aveva
contatti con quel pezzo di architettura
americana che a Rossi interessava. Ma
poi anche nella terza edizione della
Biennale di architettura di Venezia del
1985 dove Rossi, direttore della sezione
architettura invitato da Portoghesi,
premia Libeskind. Quindi niente di piu
perverso che il trovarci un’autonomia
che é completamente fittizia. In pit come
lei ci ha detto nelle sue passioni era
piuttosto eteredosso...

C: Assolutamente.

Z: Sempre riguardo a Libeskind &
interessante come, sempre nel saggio
che Rossi scrisse per la sua monografia,
assimili i vostri lavori, la sua opera
pittorica e i lavori del primo Libeskind,
dicendo: “Credo che a dispetto delle sue
belle immagini persegua per vie diverse
un disastro formale”...

C: Credo che si possa risolvere
tutto con un’unica parola,
tragedia.

Ovvero che in qualunque atto
creativo c’é la consapevolezza
della tragedia della messa in
forma, che € un po’ come alla
fine del Decamerone di Pasolini
nell’immagine di lui stesso che
incarna Giotto e che guarda
I’opera e dice “sarebbe stato
meglio lasciarla solo come
immaginazione e non tradurla
in immagine”. E I’atto del fare,
che corrisponde alla fine della
cosa stessa. Tu metti a morte
la cosa facendola, portandola a
compimento.

O: Walter Evans diceva che il suo atto
creativo, la sua passione, si esauriva nel
momento stesso in cui scattava la foto.
Come un cacciatore quando preme il
grilletto.

C: E’ una cosa connaturata al
nostro destino, per cui & sempre

11 A. Rossi, La stagione perduta, in Arduino Cantafora,
Architetture, con testi di A.Rossi, G.Contessi,
Mondadori Electa, Milano 1984, pg. 7.
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meglio la veglia della cosa che
la cosa stessa. B’ /I sabato
del villaggio, il compiere riduce
fatalmente se non distrugge
addirittura la cosa.

Z: per quanto riguarda Angelo Morbelli?
E un rifermento comune si a lei che a
Rossi se non sbaglio, il Pio Albergo
Trivulzio, il Natale...

C: Questo I’ho portato io.

O: Fatalmente il Pio Albergo Trivulzio €
passato alla storia per le note vicende di
Mario Chiesa...

C: Certo la bagina... Tutto si
chiude.... Il Natale dei rimasti...

Z: Quando Rossi descrive la sua opera
parla dell’ingiallimento dei muri, come se
fossero architetture nuove, gia destinate
a sgretolarsi...

Rossi fa riferimento all’immaginario
formale di Morbelli... Queste case che
odorano di cibo, di moka, di frutta
appena sbucciata...

O: Il degrado dei tempi... Franco Raggi ci
ha raccontato di quando la provocarono
nel dipingere La Citta Banale, forse nel
dipingere la decadenza...

C: Si certo, un po’ si... dal grande
ideale de La Citta Analoga.

Che poi La Citta Banale é fatta
esattamente con gli stessi
ingredienti de La Citta Analoga,

si trattava soltanto di cambiare

il punto di vista, I’angolo di

quell’edificio, quando uno vale
I’altro... erano passati sette anni
e in sette anni avevo capito come
suona la musica...

0: Anche Rossi I’aveva capito fino in
fondo...

C: Si I’aveva capito. Aveva capito
di aver innescato un processo

i cui esiti nella diffusione

ne minavano ancora di piu il
significato. Una cosa gia se

la faccio in prima persona si
autodistrugge, se attraverso
quello che io ho lanciato la fanno
degli altri che non hanno le mie
capacita e necessariamente non
possono averle questi mi fanno
saltare veramente... ma non mi
fanno saltare in modo estetico,
minano in modo volgare...

0: E’ anche vero che il proselitimo,
qualora ci fosse, é difficilmente
imputabile al maestro...

Z: In un’altra premessa da lei scritta per
un’altra monografia credo, lei scrive: “E

di quel contadino ho preso anche I’astio,
non sopporto sul mio campo la presenza
dei turisti, il loro respiro ammorba le mie
piante”...

C: Questo lo scrivo li. Nel tempo
sono stato costretto ad avere

dei turisti sul mio campo, perché
ho insegnato, perché ho dovuto
trasmettere anche un modo di

essere, un modo di fare... quindi
é vero e non é vero... dipendi da
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che turisti si ha... I'importante é
che poi gli allievi facciano altro,
che trovino il loro percorso...

0: C’é un verso di Saba che dice “/l mio
pensiero farsi pit puro / dove piu turpe
é la via”. Ci sembra che ben descriva il
periodo finale della vita di Rossi dove
la purezza, la potenza poetica, di quel
andava dicendo o scrivendo fosse
distillata nel massimo della vita col
minimo indipensabile di architettura.
Forse il testo, la forma scritta era uno
dei pochi punti di contatto con una vita
che per molti versi stava scivolando via,
dove |'architettura costruita, ormai un
impiego da svolgere, lasciava ancora

lo spazio per una forma di espressione
poetica.

C: Credo sia un’osservazione
pertinente. E’ cosl.
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Ettore Sottsass

MI DICONO CHE SONO CATTIVO?*

1.1

Milano, € il 1981. C’é un appartamento in zona Brera, € quello di
Barbara Radice ed Ettore Sottsass. E sempre aperto a chiunque
voglia fare un saluto e raccontare. Raccontare qualsiasi cosa. Un
viaggio, un disegno, un progetto, leggere una poesia. Ogni sera
c’é qualcuno che rivela il proprio lavoro, la propria produzione, in
breve la propria intima esistenza.

In una di queste sere un gruppo di persone si ritrova li’ per
discutere, bere e fumare. Mentre suona e risuona il pezzo di

Bob Dylan Stuck Inside of Mobile with the Memphis Blues Again,
accade una di quelle cose che possono essere catalogate

sotto il nome di coincidenze siderali. L’avventura radicale
fiorentina, il Global Tools, il Bauhaus, I’Olivetti, I’arte astratta,

il neoplasticismo, I’Alchimia di Mendini e Guerriero e infine
I’America, con i poeti Beat, I’attitudine lisergica di Ginsberg e
quella brutale di Burroughs. Tutto si mescola e prende nuova
forma, si costituisce in unica entita.

Nacque quella sera il gruppo Memphis, I'ultima grande
avanguardia italiana.

Come tutte le grandi avanguardie del ‘900 anche I’avventura del
Memphis si esauri in pochi anni, ma in fondo fu come se, in quel
dato momento storico, le individualita assolute e contrastanti che
presero parte al progetto, riuscirono a placarsi e a stabilizzarsi.
All’interno di questo gruppo, movimento o filosofia? potevano
trovare collocazione - tra gli altri - Andrea Branzi, Michele De
Lucchi, Barbara Radice, George Sowden, Natalie Du Pasquieu,
Hans Hollein, Arata Isozaki ed infine, su tutti, Ettore Sottsass.

La produzione del Memphis € volta al superamento del design
inteso in senso ortodosso ed occidentale. Sottsass e colleghi
producono oggetti che tentano forse di dare risposta a quella
perdita, tanto cara a Walter Benjamin, dell’aura dell’opera d’arte

1 M. Carboni e B. Radice (a cura di), Ettore Sottsass. Scritti, Neri Pozza Editore, Verona 2002. pg.242.
2 Cfr. M. Biraghi, S. Micheli, Storia dell’architettura italiana 1985 -2015, Giulio Einaudi editore, Torino
2013 .
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nell’epoca della riproducibilita tecnica. Erano quindi oggetti
pensati per essere prodotti in fabbrica, pezzi anti-artigianali

la cui aura stava nella carica rituale da essi posseduta, oggetti
poetici e mistici, totem, Dei e Divinita provenienti da altre culture,
altre nazioni, forse altri mondi, capaci di sovvertire e determinare
i nuovi riti quotidiani dell’esistenza individuale.

“Volevo soltanto dire che al di la delle “istruzioni per I'uso”, gli
strumenti e le cose sono, nella vita degli uomini, i mezzi con i
quali essi compiono o cercano di compiere il rito della vita e se
c’é una ragione per la quale esiste il design, la ragione — I'unica
ragione possibile — & che il design riesca a restituire o a dare
agli strumenti e alle cose quella carica di sacralita per la quale
gli uomini possano uscire dall’automatismo mortale e rientrare
nel rito.”3

La ricerca di Sottsass e del Memphis fu essenzialmente anti-
funzionale e anti-borghese, una poesia il cui scopo ultimo fu

- forse quello piu alto possibile - di immaginare tutto ab initio,
una tabula rasa funzionale e formale unita ad un palese e
programmatico rifiuto delle canoniche e corrette regole del buon
design.

Tutto cio da forma ad uno dei prodotti piu iconici e rappresentativi
del tempo, il mobile Carlton (1981, Ettore Sottsass, Memphis ),
un collage di piani di colore in equilibrio nello spazio, un’opera
che concentra in sé stessa i temi fondamentali cari a Sottsass: il
peso, la matericita delle superfici, le temperature, le asimmetrie e
le ombre.

Occorre pero ricordare come la produzione di Sottsass e del
gruppo non possa essere catalogata, o completamente e
sufficientemente descritta in qualsivoglia maniera. Questi oggetti
sfuggono volontariamente alle categorie funzionali di riferimento,
percio affermare che il Carlton o il Casablanca sono mobili e
librerie risulta difficile, tanto quanto risulta difficile considerare |l
Pasto Nudo di William Burroughs semplicemente un romanzo.
Funzionalmente, quelli disegnati da Sottsass e dal Memphis,
sono oggetti nulli, ormai desemantizzati e dispersi, come in

un gioco duchampiano. Ma qui alla perdita del significato - e
della funzione dell’oggetto - non corrisponde una spiazzante
attribuzione di nuovo senso. C’é solo I’oggetto stesso, vaso o

3 Cfr Domus n. 386, gennaio 1962.
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edificio che sia, sospeso in una condizione metafisica generata
dalle sue qualita formali che diventano biologiche e transculturali.
Qualsiasi frammento € teso a trascendere i canonici confini
disciplinari. Come scriveva Hans Hollein: “Per Sottsass i passaggi
tra le espressioni artistiche sono fluidi, non esistono linee

di demarcazione tra scultura, pittura, architettura, design.
Sottsass ha da tempo superato questi confini.”*

1.2

L’avventura di Memphis termina nel 1986.

Due anni dopo, nel 1988, viene fondata da Barbara Radice ed
Ettore Sottsass la rivista Terrazzo, rivista biannuale d’arte e
architettura. Anche qui é riduttivo parlare soltanto di arte e di
architettura. Con Terrazzo, Sottsass, Radice e gli altri componenti
della redazione - Anna Wagner, Christoph Radl e Santi Caleca

- cercavano di raccontare qualcosa che forse ancora non
esisteva, o meglio esisteva ma non era palese, legami inediti tra
differenti discipline e differenti umanita. Scorrendo le pagine si
e inevitabilmente portati a riflettere sul fatto che forse uno degli
obiettivi primari della rivista fu la riformulazione di quelli che
possiamo definire gli ordini di importanza assegnati dalla societa
alle cose: una ricetta di spaghetti aglio e olio, se messa in pratica
come si deve, vale tanto quanto un disegno di Isozaki o una
fotografia di Tokio scattata da Nobuyoshi Araki.

Leggendo Terrazzo € come se il peso delle differenze formali e
disciplinari, dei progetti, dei disegni, o di qualsiasi cosa venisse
pubblicata, passasse in secondo piano rispetto ai significati piu
profondi dei riti generatori di azioni ancestrali come ripararsi,
cucinare, ricordare. Quei riti che quotidianamente costituiscono
un’esistenza.

L’intera opera di Ettore Sottsass € eminentemente politica, ma
non in senso canonico e militante, senza urlare, senza essere
violenta e senza portare bandiere troppo pesanti o facilmente
intercambiabili. Tutta la sua opera si € sempre relazionata al
momento storico in cui é stata concepita ma ha sempre dato
risposte forse pil profonde e pervasive, sicuramente discroniche,
non allineate, rispetto alle domande che i suoi contemporanei,

4 H. Hollein, Pensiero disegnato. In E. Sottsass, M. Carboni (a cura di), 700 Disegni, Skira, Milano, 2005.
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uomini di partito (qualsiasi fosse il partito) si ponevano. Le
risposte di Sottsass sono fuori tempo perché trascendono la
stretta temporalita di una politica intesa come militanza, cercando
invece di minare alla base quelle convenzioni che impediscono il
reale dinamismo dell’essere umano, il suo essere in movimento, in
reazione, rispetto alle situazioni contingenti.

L’opera di Sottsass € in continua, tenace e drammatica tensione
con il mondo e con i suoi avvenimenti ma contemporaneamente
squisitamente intima. Un’opera che, nonostante riformi in

modo sostanziale il paradigma corrente, lo fa in modo dimesso,
discreto, quasi senza ambizioni riformatrici, come se la riforma
fosse, in fondo, un effetto collaterale di una prassi individuale
cosi’ potente da trascendere I'individuo stesso. La collettivita,

in Sottsass, € spazio per I’espressione del singolo, spazio per
esprimersi, spazio per pensare. Vi € uno iato tra la persona e la
sua opera: da una parte un grande comunicatore, una persona
dal particolare carisma, capace di aggregare intorno a se persone
differenti per anagrafe e biografia. Dall’altra un’individualita

che non tollera condizioni stabili, che necessita di costante
cambiamento perché sempre in costante cambiamento. Una
personalita mai statica e sempre proiettata verso il nuovo ma

mai verso il consenso, come se, in ultima istanza, il progetto e la
progettazione fossero questioni esclusivamente personali, per cui
si milita ma per salvare se stessi e la propria liberta individuale:
Quando disegno non cerco di salvare il mondo, cerco di salvare
me stesso ... Non sono un rivoluzionario né un missionario. ™.

1.3

In Ettore Sottsass non vi é alcun progetto di proselitismo. Il suo
forte ruolo aggregativo € semmai un effetto collaterale del suo
carattere, del suo essere un umano di buona volonta che forse,
circondandosi di giovani e concedendo spazio si manteneva
giovane a sua volta. Difficile inoltre stabilire proseliti essendosi
sempre sottratto ad una sistematica canonizzazione della propria
architettura che e poi la condizione necessaria per creare una
tendenza che in molti casi -per Rossi sicuramente- divenne
proselitismo.

La Sottsass associati fu invece una fucina di talenti che,

5 Ettore Sottsass. Ritratti di coppia, “Domus”, n. 888, gennaio 2006.

N
w



254 Ettore Sottsass

Sottsass Associati, Casa Cei, Ravenna, 1991-1993




Ettore Sottsass 255

partendo dal maestro, costruirono un loro linguaggio autonomo,
deferente di certo, ma totalmente autonomo. Qui citeremo il caso
di un architetto che appartiene all’ultima generazione formata

da Ettore Sottsass. Un’altra, ben piu nota, annovera tra gli altri
professionisti milanesi come Matteo Thun o Aldo Cibic. Essi hanno
nel tempo avuto largo successo internazionale e la loro opera e il
loro debito verso il socio e maestro € stato largamente discusso.
Diversa invece la sorte di Gianluigi Mutti, morto prematuramente
nel 2009 all’eta di 47 anni, la cui opera é stata oggetto di ben
poca elaborazione critica. Mutti si forma con Ettore Sottsass
presso la Sottsass associati, lavorando tra le altre cose alla

casa Bischofberger e alla casa Van Impe, a St. Lievens Houtem,
in Belgio. Nel 2004 completa la sua opera piu importante, la
riconversione dell’ex fabbrica della Faema, a Lambrate, in via
Ventura al numero 3, 5 e 15. E un intervento di medie dimensioni
ma complesso nella sua costituzione. Si tratta infatti di un collage
di diversi volumi preesistenti che vengono modificati, sezionati,
rimodellati in funzione della costituzione di un organismo
paratattico riportato ad unita attraverso un linguaggio complesso
costituito da molteplici materiali e diversi colori.

Molti sono i debiti nei confronti del maestro: dalle
giustapposizioni, a volte spiazzanti, di forme elementari, da ul/timo
dei neoplastici® come Sottsass amava definirsi, all’utilizzo di

una palette di colori accesi alla maniera di Barragan, architetto
molto amato da Sottsass. A tal proposito basti notare un altro
lavoro di Mutti e architetti, I’edificio in via Bistolfi, dove due
volumi regolari, in cemento a vista, sono colorati di viola e

fucsia e uniti da un ponte reticolare in metallo che connette i
volumi ad ogni piano. Forme regolari accostate che determinano
una figura imponente, riconoscibile a distanza per presenza
formale e cromatica. I'intervento di via Ventura € il palinsesto

di vari interventi, dalla sede di Abitare terminata nel 2003,
progettata da Aldo Cibic, fino ad interventi dello stesso Mutti,
come la sede della galleria d’arte contemporanea di Massimo De
Carlo, dove il volume dell’edificio costruito ex novo riprende le
forme riconoscibili di un edificio industriale ed espone, tramite

la facciata, il sistema di archiviazione stoccaggio delle opere
d’arte. E ancora, sul tetto della scuola politecnica, un volume
nero riconvertito da Mutti e architetti, trova collocazione la casa

6 Trascrizione del colloquio avvenuto giovedi 22 febbraio 1996 tra Ettore Sottsass e Franco Raggi.
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dell’architetto stesso, denominata casa sul tetto, una sorta di
tenda, una doppia copertura che crea un’intercapedine d’aria
ed € tutt’uno col giardino e la piscina esterni che poggiano sul
tetto. Anche qui i dispositivi formali e materiali costituiscono un
linguaggio che parte dell’esperienza sottsassiana per giungere
ad esperienze autonome.’

2.0

“Di questo mondo abbiamo cercato di rappresentare I’essenza
geometrica, sapendo che oltre la geometria vi & solo il
naufragio”®

“Se uscite da una normativa e da una costruzione delle cose

e certamente difficile procedere. Per questo per molti anni

mi sono attenuto alla disciplina, ai trattati, alle regole e non
per conformismo o bisogno d’ordine, anzi, se dovessi fare un
quadro psicologico trovo che tutto questo € piu forte adesso,
ma perché vedevo i limiti spesso solo stupidi di chi usciva da
quest’ordine (...). Ora mi sembra di trovare altri gradi di liberta:
una liberta che perd mi stacca completamente da quella dei miei
contemporanei perché la massima liberta mi porta a continuare
ad amare I’ordine, o un disordine discreto e sempre motivato.”®

“erano talmente consuete che non aveva pid senso descriverle”*®

Aldo Rossi e Ettore Sottsass sono divisi da circa una generazione.
Uno nasce nel 1917 I’altro nel 1931. Uno morira a novanta

anni di eta, I’altro a soli sessantasei. Eppure il loro rapporto
amicale si estende dagli anni sessanta fino alla morte di

Rossi e i punti in comune in due poetiche apparentemente
dissimili sono molti. Per intanto si tratta di due intellettuali
conservatori progressisti. Conservatori perché si pongono in
modo critico e spesso avversano una certa certa idea positivista

7 1l progetto grafico del complesso Ex-Faema (brand identity e way finding) & stato eseguito da Studio FM.
Due dei fondatori, Sergio Menichelli e Barbara Forni sono legati per vicende alterne a Sottsass avendo
lavorato, in periodi diversi, presso la divisione design della Sottsass Associati.

8 A. Cantafora, Per gioco. A. Trentin, La lezione di Aldo Rossi, Bonomia University press, Bologna, 2008.
Pg.222

9 A.Rossi, Autobiografia scientifica, Nuova Pratiche Editrice, Milano, 1999.

10 G.C.Argan, Morandi. disegni Il, Sasso Marconi, 1984, pg 11-13.
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di progresso e di crescita deregolata. Progressisti perché,
invece che barricarsi in trincee storiciste o reazionarie, essi
propongono una poetica altra in grado di indagare in profondita
il mondo e i suoi accadimenti. Sono pertanto intellettuali volti

al progresso della disciplina in quanto modalita di esplorazione
del reale e come strumento che renda intelligibile il mondo
umano attraverso lo spazio antropizzato. Gli apparati formali
utilizzati si limitano esclusivamente alle forme primarie in quanto
immediatamente comprensibili e pregne di intrinseco significato.
Tale scelta di campo, che esclude qualsiasi espressionismo
dell’invenzione, colloca gli autori, anche in questo caso, su
posizioni conservatrici. Un conservatorismo, come detto,
piuttosto singolare e rivolto alla ricerca di archetipi fondativi,
alla riscoperta di quell’architettura monumentale, senza tempo,
che segna la storia dell’'uomo. “Credo soltanto di poter dire che
I’architetto Aldo Rossi, il “gentile” architetto Aldo Rossi & uno
dei pochissimi architetti contemporanei che insegue con tenacia,
con dignita con sicurezza, I’utopia antica a proposito del destino
finale dell’architettura; (...) quell’utopia per cui I’architettura
qualche volta, diventa un punti di riferimento pubblico,
caravanserraglio inseguito da carovane innumerevoli, segno
metafisico della presenza umana” **

Una metafisica che consente al contempo una certa lontananza da
un presente violento e una stretta continuita con la storia delle
forme e dello spazio. “Un coinvolgimento cioé nelle geometrie

e nei colori delle proto-forme architettoniche assunte come
garanzie di racconto della profondita della storia.” *?
Atteggiamenti diversi verso il mondo delle forme, ma accomunati
dalla convinzione che al rapido progredire delle cose non

possa che essere contrapposta una poetica che traduca in
nuovi significati figure o forme persistenti, distruggendo quelle
che sono le sovrastrutture canoniche delle forme stesse per
ricomporle in un nuovo significato, sempre all’interno di regole
autoimposte che permettono un disordine discreto. “Percepisco,
e non so se Ettore condivide con me questo sentimento, che
tutto questo conduce in un certo senso alla distruzione di
un’architettura stabile, alla ricerca di un superiore livello di

11 E.Sottsass, Scritti 1946-2001, Neri Pozza Editore, Verona, 2002, pg.381.
12 Cfr: http://www.ateliermendini.it/index.
php?mact=News,cntnt01,detail,0&cntntOlarticleid=778&cntnt0lreturnid=67
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ricomposizione. Lui, con il suo eros vitale e io, forse con una
malinconia dissolutoria, pensiamo che alla fine, I’architettura, se
viene, sara quando le innumerevoli differenze si fondono.” 3
Seguendo il commento di Rossi, vorremmo ora sottolineare alcuni
aspetti che, su una base condivisa, differenziano o accomunano
le poetiche dei due maestri. Da una parte vi € una certa ritirata
dall’impegno sociale diretto, basti pensare alle esperienze

di Sottsass e Rossi, rispettivamente per il villaggio operaio

a Iglesias e per il Gallaratese a Milano, verso una crescente
tensione intellettuale tra complessita del pensiero e chiarezza
della composizione formale, che astrae in gran parte da esigenze
dirette e perfomative per consentire elaborazioni su un piano piu
elevato, strettamente cerebrale dove I’architettura del pensiero
conta almeno quanto I’architettura costruita, dove la disciplina

e un tramite per I’indagine del mondo piu che stretto supporto
all’attivita professionale. In una intervista rilasciata nel 2001 ad
Hans Ulrich Obrist, Sottsass, interrogato su alcuni temi critici
delle citta cinesi in espansione, risponde: “non esiste soluzione
e a questi livelli non so proprio che cosa dire, € per tale ragione
che parliamo sempre di pit di quotidianita, di serenita privata.”*
Poco prima, quando gli viene chiesto se sia possibile contrastare
o invertire la dinamica consumista del prodotto di massa Sottsass
di nuovo risponde: “non lo so, non vedo soluzioni. Comunque io
non sono di quelli che cercano di cambiare il mondo.”*®

Ad accomunare Rossi e Sottsass vi € poi una concezione
artigianale dell’operare progettuale, che pone una chiara
distanza dalla “vasta, aggirante, barbarica invasione della
cultura industriale e tecnologica”*®. Artigiani che operano

con lo strumento del progetto dove la politica (nell’etimo di
pratica che attiene alla citta), i riferimenti, ’autobiografia, i
rapporti personali informano a vario titolo un’esperienza unitaria
molteplice e complessa. Le arti visive si confondono una con

A.Rossi, Lettera, Terrazzo 4, Milano, 1989. Ripubblicato in Philippe Thomé, Ettore Sottsass, Phaidon
Electa, Milano, pg.327.

Ettore Sottsass intervistato da Hans Ulrich Obrist. In H.U.Obrist, Interviews volume I, Charta, Milano,
pg.875.

Ettore Sottsass intervistato da Hans Ulrich Obrist. H.U.Qbrist, Interviews volume [, Charta, Milano,
pg.874.

Cfr. E.Sottsass, Lettera ai designers, in “Design Anni Ottanta”, a cura di E.Sottsass e A.Bangert,
Cantini, Firenze,1990.
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I’altra, il design diventa architettura, I’architettura con un
salto di scala diventa design, il disegno e la pittura sono sia
strumento progettuale che pratica indipendente che registra
figure e forme ricorrenti. Non a caso entrambi riferiscono il

proprio lavoro al periodo storico rinascimentale o alla figura della
bottega o dell’officina?’, niente di pit distanti dai moderni studi di

progettazione multinazionali delle cosiddette archistar.

Ma veniamo alla differenza sostanziale che intercorre tra

I’eros vitale e la malinconia dissolutoria, che caratterizzano
rispettivamente Sottsass e Rossi, dove in entrambi i casi la
presenza scenica dei protagonisti € tale da escludere qualsiasi
altra opzione poetica che esuli dall’autobiografia. Architettura
e vita, la melanconia dei laghi che affascina Rossi ritorna nei
testi e nell’architettura come si trattasse di contestualismo
autobiografico che riporta nel progetto i luoghi e le persone.

Un meccanismo finanche inquietante dove I’autobiografia prende

il sopravvento e le figure tendono sempre pit di sovente a

ripetersi. Basta scorrere I’Autobiografia scientifica per verificare

una progressiva transizione dove“/a complessita oggettiva,
collettiva e materiale della citta viene sostituita da una
complessita interiore, autobiografica, ideale.”*®

Tafuri nel descrivere il Teatro del Mondo fece riferimento alle
osservazioni di Rossi sui fari, le lighthouses, del Maine. Un
esempio tra molti, dove un episodio altamente personale diventa
occasione di speculazione progettuale.

Diversa € invece la poetica di Sottsass sempre spinto da una
carica sentimentale, una forte affezione verso /a qualita formale

“ma ritornando alle persone io credo nell’individualita e nel mio studio come un’officina.

Uso la parola “officina” con qualche retorica ma con la bellezza della lingua incontaminata di un
italiano che va dal Petrarca a Roberto Longhi. Noi non siamo uno studio professionale e nemmeno un
workshop, il nome dei nostri progetti percorre il mondo ma non accettiamo colonizzazioni. Sara forse
snobismo ma pit giro il mondo, pil avverto di esserne cittadino e piu torno a un senso antico delle

cose.” Aldo Rossi, Premessa. In A.Ferlenga, Aldo Rossi, Opera completa vol. I, architetture 1993-1996,
Electa, Milano, 1996, pg.7. “Del resto non e un caso che proprio il rinascimento sia stato il momento in

cui molti artisti hanno immaginato soprattutto una nuova vita. Inmaginavano una nuova societa, una

nuova visione del mondo, una nuova - diciamo - interpretazione dei casi della vita. Non facevano grande
differenza tra la cupola del Brunelleschi e disegnare, che so io, un’altra architettura, una scultura , un

affresco. Affrontavano differenze tecniche che potevano poi, lo ripeto, influire sul modo di usare quei
diversi linguaggi, ma non pit di questo.” H.U.Obrist, Interviews volume I, Charta, Milano, pg.869.

18 Baukuh, Due saggi sull’architettura, Sagep Editori, Genova, 2012, pg.110.
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del mondo.*® L’eros vitale di cui parla Rossi € una carica erotica
mai appagata, sempre alla ricerca dell’essenza delle cose della
vita, del significato ultimo degli avvenimenti. “A me interessa il
fondo, il punto di partenza, la ragione per cui un tempio € un
tempio, la tomba € una tomba, il mausoleo € un mausoleo invece
che una casa qualunque, e perché, perché le pietre di questi
templi antichi che ho visto nell’India portano con sé silenzi senza
tempo e senza spazio e spiegazioni complete, definitivamente

e per sempre complete: vorrei sapere perché, quando si apre

la giungla d’improvviso nelle croste di una terra rossa scavata
da fiumi violacei e poi si apre il silenzio di morte secolare sotto
il cielo che in alto & nero, tanto € alto e tanto € azzurro, vorrei
sapere perché le forme di pietra scura dei templi hanno il senso
del sacro. Stanno i, in quelle aperture metafisiche, le forme di
pietra scura, spaziate con ritmo dolce e indefinibile, pazzesco,
senza senso, senza che io sappia che cosa sono -fiori di loto,
montagne divine, simboli sessuali, templi di Siva o Visu o templi
Jaini- senza che io sappia che cosa sono, le forme di pietra
hanno senso sacro, sacro per sempre.”?°

E se dall’Autobiografia Scientifica si percepiscono stanchezza

e disincanto, Scritto di notte € un libro carico di vita, una vita
anarchica, da punk ante-litteram, una vita vissuta fino all’ultimo
secondo, dove non ci si risparmia di fronte a nulla. Una curiosita
estrema, una ricerca continua, che spinge Sottsass a viaggiare in
continuazione e a esplorare quelle culture non giudaico-cristiane
dove trova un rapporto diverso col mondo, presupposti spirituali
e religiosi completamente diversi che permeano la poetica di
Sottsass di una spiccata sensorialita per cui alle categorie
compositive del pieno e del vuoto vengono sostituiti “aggettivi
come sensoriale, colorato, ricco, povero, nuovo, vecchio, gentile,
aggressivo, lirico, metafisico, semplice, complicato, pesante,
leggero, opaco, trasparente...”

E dove in Rossi il peso dell’esistenza diventa insopportabile

in Sottsass la carica erotica lascia nella senilita spazio ad

una estrema astrazione, un rapporto meno sensoriale, piu

19 Cfr. A. Branzi, La qualita formale del mondo, in AAVV, Ettore Sottsass, catalogo della mostra, ed. Centre
Pompidou, Parigi 1994.

20 Ettore Sottsass, Viaggio in Oriente: templi in India. In E.Sottsass, C’est pas facile la vie. (canzone
africana). Edizioni Il Melangolo, Genova, 1987, pg.40-41.

21 Ettore Sottsass intervistato da Luisella Girau, Viaggio nella memoria, arte/architettura/ambiente, pg.25.
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cerebrale, quasi sciamanico. “Adesso che ci penso volevo avere
un rapporto erotico con il pianeta perché ero — allora — una
bomba di erotismo. Poi con il tempo, piano piano I’erotismo da
innocente selvaggio che ero, ha spostato le sue ossessioni: non
inseguivo piu I’odore dell’erba, ho cominciato a insegquire il molto
indefinibile odore ambiguo del pensiero, quel pensiero che poi

si & nascosto nelle parole, quel pensiero che con la protezione
della parola ha cominciato a pretendere sempre pia autonomia
per liberarsi delle profonde oscurita dell’erotismo, dell’innocenza
selvaggia dell’erotismo. Il mondo si & riempito di autonomie,

il pianeta si é riempito di parole, di possibilita, di progetti, di
soluzioni, di... lo, continuo a viaggiare, non piu forse nell’odore
dell’erba ma in quello indefinibile del pensiero: nei paesaggi delle
autonomie. Ancora vorrei possedere tutto il pianeta.”??

Abbiamo a che fare con intellettuali totalizzanti, la cui vita & in
se stessa la migliore opera realizzata, autori impermeabili alle
mode, al proselitismo, alle tendenze e alle correnti. Morti senza
eredi, lasciano come eredita nient’altro che la propria esperienza
umana.

22 Ettore Sottsass intervistato da Luisella Girau, Viaggio nella memoria, arte/architettura/ambiente, pg.26.
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C’est pas facile la vie
Intervista a Barbara Radice

L’intervista é stata registrata a Milano
presso |’abitazione di Barbara Radice il
22 marzo 2015.

Nicolo Ornaghi. Il nostro interesse
rispetto a quegli anni verte, ovviamente
sul Memphis e su Terrazzo in cui lei era
chiaramente molto coinvolta.

Barbara Radice. Eh si...

Francesco Zorzi: Si, rispetto a Terrazzo
vorremmo partire dalla citazione tratta
dal suo editoriale del Terrazzo n.2 “
something that is not even there, maybe
is probably what -within our limits- we
are getting at.”*

R: Si, & curioso che avete
recuperato proprio quella
citazione. Dunque, Terrazzo é
cominciata nel '88... voi avete
tutti i numeri?

Z: No, purtroppo no, ne ho soltanto sei.
R: Quali ti mancano?
Z: Dunque, il numero 1, 6, 7 e 9. Poi
chiaramente dopo il numero 10 c’¢ la
serie di numeri monografici, che pero
sono ancor piu difficili da reperire.
R: Terrazzo é iniziato perché

in qualche modo Ettore voleva

1  B. Radice, Editor’s note, in Terrazzo n. 2 primavera
1989, Terrazzo srl, Milano pg. 15.

mettere alla prova tutte le istanze
teoriche e formali manifestatesi
in Memphis, confrontandole

con altre discipline. Quindi

tutta questa esaltazione per il
rinnovamento del linguaggio che
aveva portato Memphis, ecco

lui voleva sperimentarla con la
letteratura e con tutta una serie
di altre discipline, voleva allargare
il campo. Di conseguenza
Terrazzo trattava una varieta
sorprendente di temi, come avete
giustamente notato anche voi
nelle vostre domande, che vanno
dalla letteratura alla poesia sino
alla cucina. Era un tentativo di
continuare una sperimentazione
che con Memphis si era chiusa.
Poi Ettore & sempre stato
affascinato dall’editoria, infatti
in questo senso, la sua opera &
vastissima e Terrazzo é |'ultima di
qgueste sue avventure editoriali,
@ un sua creatura, anche se tutti
allora abbiamo partecipato con
grande intensita. Non avevamo
redazione, non c’era nulla, era
tutto fatto in casa, eravamo
quattro gatti che si trovavano il
sabato e la domenica a mettere
assieme tutta I’intera rivista.

Z: Quindi, come redazione, non stavate in
Sottsass Associati?

R: Ma no! eravamo veramente

a casa, non qui perd, allora
abitavamo in via Pontaccio.
Eravamo soltanto Ettore, io,
Cristoph Radl, Anna Wagner che
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si occupava in generale della
produzione e poi il fotografo,
Santi Caleca, e basta, nessun
altro.

Poi per quella cosa che ho
scritto, sull’editoriale... dunque,
un momento che la rileggo. Ah,
ho notato che voi Memphis lo
utilizzate al maschile, come
mai? per noi &€ sempre stata la
Memphis.

Z: Beh si diciamo “il gruppo Memphis”, il
gruppo € maschile.

R: Capisco. In realta non ci siamo
mai considerati un gruppo. Noi
abbiamo sempre detto Memphis
al femminile, non so perché di
preciso, non c’era intenzionalita.

0: Quindi, rispetto alla nostra domanda
riguardo Memphis che produce come
gruppo in maniera collettiva, che
trascende I’individualita del singolo in
favore di un progetto condiviso...

R: Ecco, a dire la verita non

era cosi programmatico. Allora
era tutto molto selvaggio, e
spontaneo, c’era un certo

mood, un certo umore per

il quale quando c’era stata
I’idea di fare dei progetti per
una mostra nessuno ha mai
deciso in precedenza come
avrebbero dovuto essere fatti.
Semplicemente ognuno doveva
fare un progetto, pero poi quando
ci siamo trovati, quando ci siamo
riuniti tutti -io chiaramente non

sono designer, io ero la donna

di Ettore e quindi gli ho dato
una mano, nessuno scriveva ed
io scrivo- per vedere i progetti
che erano singolarmente stati
concepiti per la mostra dell’anno
dopo, nell’81 , curiosamente

si é reso palese che tutti

questi progetti, nonostante

le individualita, presentavano
indiscutibilmente dei tratti
comuni, un umore condiviso. Forse
in modo semplificante si pud dire
che un elemento catalizzante fu
la noia nei confronti del buon
design che imperava ai tempi,
guella celebre e inattaccabile
correttezza milanese di allora.

Z: Certo, da Magistretti in avanti...

R: Si certo, ma poi chiaramente
non si trattava di un gesto
progettuale fatto contro di loro,
era semplicemente una questione
di rinnovamento del linguaggio.
Quindi, questo umore era di

tutti, senza che venisse detto

o specificato, di conseguenza
guando voi chiedete rispetto

alla maniera collettiva ed al
trascendere I’individualita del
singolo, in realta non c’era, era
molto piu semplicemente una
questione di umore collettivo. C’é
anche da dire, che, del gruppo
milanese, Sowden e De Lucchi
erano i piu anziani del gruppo

ed erano gia molto impostati,
erano stati collaboratori di Ettore
ed erano molto vicini ad Ettore,
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quindi potete ben immaginare che
se uno lavora con qualcuno ne
condivide anche le idee in qualche
modo.

Z: Quali erano invece le dinamiche
relazionali che tenevano insieme
personalita cosi diverse all’interno del
gruppo? era Sottsass la chiave di volta?

R: Questo non lo so, direi che la
dinamica relazionale fondamentale
era piu che altro la comune
passione per il progetto, per
disegnare qualcosa di nuovo.

Z: Ma e Branzi invece? aveva incontrato
Sottsass precedentemente solo nella
Global Tools?

R: Ma sai, Branzi ed Ettore si
conoscevano da molto tempo, sin
dagli anni radicali di Archizoom,
loro poi (Sottsass e Branzi)
disegnarono assieme una linea di
mobili chiamati Casanova, fatta
dalla Croff nel ’79, cosa quasi
sconosciuta, all’epoca totalmente
boicottata. Comunque lavoravano
da anni assieme, e condividevano
questo umore, questa voglia di
uscire dall’architettura radicale
che rappresentava tutto sommato
I’'umore concettuale del tempo. A
un certo punto compresero che
tutto cio era finito, e che era
invece il momento di utilizzare
tutto il grande materiale di quegli
anni per riavvicinarsi, riprendere
in mano il progetto, modificarlo
ed aggiornarlo dopo gli anni di

pura critica radicale. Questa é
principalmente la ragione per cui
é nata Memphis, distaccandosi da
qguel nebuloso inizio che era stato
Alchimia. Alchimia anche navigava
in quel clima, ma era ancora forse
attaccata all’ideologia radicale.

0: E li c’era anche Mendini, che in
sostanza era piu orientato verso pratiche
che forse possono essere chiamate
artistiche...

R: Ma Mendini io non ho mai
capito cosa volesse fare, ancora
adesso non lo ho capito.

lo ho lavorato con Mendini per
un po’ di tempo, ero a Modo,
scrivevo per Modo e ho anche
fatto un libro che si chiama
L’elogio del banale?, che
riguardava prevalentemente la sua
produzione. Mendini per quanto
io ricordi, diceva che secondo
lui era storicamente impossibile
fare qualsiasi altra cosa che non
fosse il re-design, chiaramente
da questo presupposto nacque
la poltrona Proust, poi come
saprete si occupava di banale

e di kitsch. Onestamente penso
che lui sia rimasto abbastanza
impressionato dalla decisione di
Sottsass di tagliare con Alchimia,
di rifiutare il dogma del re-
design, lui voleva competere, -e
non commercialmente, come la
sua vita ha dimostrato- mettersi
sullo stesso piano del design

2 B. Radice, L’elogio del banale, Gel, Lodi 1980.
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ufficiale, quindi fare progetti
che avrebbero poi potuto essere
venduti, e non soltanto esibiti in
mostre, c’era una forte volonta
di aggiornamento del progetto al
nuovo linguaggio.

0: Quale fu in questo senso il rapporto
con gli “aggiornati“ ?

R: Con gli aggiornati? gli
aggiornanti? Ahahaha! Ottimo!
Branzi per esempio & sempre stato
molto vicino a Ettore, Andrea

€ un vecchio amico, con Ettore
hanno sempre dibattuto molto,

e guardando il libro Memphis ¢
facilmente intuibile che la poetica
di Branzi era completamente
diversa da quella di Sottsass.

Z: Branzi poi in quegli anni, gli anni di
Memphis, mise da parte le sue istanze
dichiaratamente operaiste giusto?

R: Onestamente non conosco
nello specifico le questioni
puramente politiche, perd sai,
noi risentiamo dei tempi e i tempi
risentono di noi, € veramente
cosi, non credo che Branzi fosse
veramente operaista, negli anni
sessanta la contestazione era

di estrema sinistra, quindi lui ne
risentiva come d’altro canto il
suo tempo ne risentiva, le cose
sono bifronti. Poi quando si é piu
giovani si € piu radicali.

Z: Radicali appunto...

R: Esatto, si € piu estremi. Branzi,
come tutti aveva molta voglia di
progettare.

Ettore nella prima mostra di
Memphis aveva anche invitato
Mendini e lui partecipo con il suo
Mobile Infinito.

Z: Il Mobile Infinito c’era alla prima
mostra Memphis del’81 quindi? proprio
quella con I’invito a cartolina con
raffigurato un tirannosauro?

R: Si esattamente.

Z: Secondo lei, da un punto di vista
della poetica oggettuale, del rapporto
nei confronti dell’oggetto, che sia
design o architettura, € possibile
affermare che Sottsass si riferiva

al design e all’architettura in senso
estremamente rituale-scultoreo, mentre
Mendini in senso quasi esclusivamente
antropologico?

R: Non credo ci sia la necessita
di dover definire tutto in modo
cosi preciso, quando si tenta di
definire tutto cosi precisamente
si corre il rischio di non definire
niente. Certo & corretto dire
che I'opera di Ettore & pregna
di ritualita scultorea come tu
dici, perd non é certamente
solo questo. Ettore aveva una
fortissima simpatia per la radice
antropologica, etnologica, per la
storia e via dicendo. Di Mendini
poi non posso parlare, perché
non lo conosco cosi bene. La
differenza netta che c’era ai
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tempi é quella che ho detto prima,
Ettore credeva nella possibilita di
un aggiornamento del linguaggio
progettuale ed architettonico, per
Mendini era una questione di re-
design. Questa era la differenza
fondamentale.

0: Una nuova sintassi quindi?

R: Non completamente nuova, ma
aggiornata.

0: E qual era il rapporto con quelli che
invece avevano... per esempio, parlando
di gossip...

R: Eh béh, oggi é esercizio.

0: Si é esercizio diffuso appunto. Dunque
dicevo, si era letto che Franca Helg per
esempio se I’era presa molto ai tempi con
Sottsass...

R: Franca Helg se la prendeva per
tutto. Gia da prima ce I’aveva con
Ettore...

Z: Si esatto, Sottsass lo scriveva in
Scritto di Notte, se non sbaglio era per la
questione della Triennale.

R: Si esatto, per quella donna o
eri in quel modo oppure forget it.
Ettore, senza volerlo ha sempre
suscitato, chiamiamolo pure

tra virgolette scandalo, anche
Magistretti gli aveva detto: "Ah
Sottsass, fai quelle cose li, ma fin
che le fai tu va bene, ma quando
inizieranno a copiarti... succedera

un casino”. Effettivamente non
aveva nemmeno tutti i torni pero...

Z: 1l problema degli epigoni non deve
porselo il maestro...

R: Sono d’accordo, sono
d’accordo. Comunque, in
definitiva, tornando a poco fa, il
linguaggio si € aggiornato.

0: Si, sicuramente, adesso poi, sono
stato a Stoccolma per la design week e a
quanto pare il neo-Memphis & ovunque

R: Si é vero, questa cosa a noi
non fa nessun piacere, o meglio,
francamente nessuno é scontento
e nemmeno contento, da una
parte si nota che a quanto pare
non ci sono grandi idee in giro.

Z: Forse la Du Pasquier é I'unica
realmente felice di questo ritorno.

R: Nathalie, si forse Nathalie é
contenta, ma Nathalie & sempre
abbastanza felice, adesso &
uscito un suo bellissimo libro.

Z: Si ho visto, Don’t Take These Drawings
Seriously®, bellissimo. Con questa
pubblicazione é tornata ovunque, negli
ultimi mesi ogni volta che si apriva una
rivista c’era lei. Cose sempre molto,
molto raffinate.

R: Si, si molto molto belle.

3 N. Du Pasquier, Don’t Take These Drawings
Seriously, powerHouse Books, New York 2015.
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Z: Tornando invece a Terrazzo, rispetto
alla citazione di cui abbiamo chiesto
precedentemente...

R: Si ecco, interessava anche a
me quella domanda, cioé a dire

la verita mi interessava il vostro
commento a cio che scrissi io.
(Radice legge il commento alla
citazione):“Con Terrazzo stavate
raccontando qualcosa che forse
ancora non esisteva, o meglio
esisteva ma non era palese,
legami inediti tra differenti
discipline e differenti umanita.
Siamo portati a pensare che forse
nei vostri intenti ¢’era anche

la riformulazione degli ordini

di importanza assegnati dalla
societa alle cose, quindi possiamo
dire che in in fondo una ricetta di
spaghetti aglio e olio, se messa in
pratica come si deve, vale tanto
quanto un disegno di Isozaki, o
una fotografia di Tokio scattata
da Araki.“*

Dunque, devo premettere

che prima di tutto io non ero

il portavoce di un gruppo, in
parte ho tentato di raccontare e
spiegare un sentimento collettivo,
in parte invece erano mie balorde
idee.

Z: Pero gli editoriali dovranno pur essere
stati condivisi...

R: Mh... non lo so. Ettore

4 Vedi saggio Sottsass

certamente se avesse visto che
scrivevo qualcosa di balordissimo
lo avrebbe detto, lui comunque ha
sempre lasciato estrema libera in
guesto senso, liberta di dire, di
fare. Comunque quello che penso
e che, in qualche modo, la grande
forza di alcune idee, sta non solo
o unicamente nell’espressione,
ma forse nella tensione verso
qualcosa. Per cui, quando ci si
impegna in una mostra o nello
scrivere un libro, chiaramente non
e immediatamente palese nella
sua totalita quello che si sta per
fare, ma c’é una tensione verso
un risultato ancora ignoto, e
quindi, in qualche modo, il lavoro
stesso diviene cosi un tentativo
di far emergere qualcosa, il
something that is not even there.
Non so se mi sono spiegata.

Voi dite, “Esisteva ma non era
palese”, ecco, forse é diventato
palese facendolo. Capisci?

Z: Certo.

R: Poi giustamente voi

scrivete: ”legami inediti tra
differenti discipline e differenti
umanita”, c’era sicuramente un
internazionalismo che era molto
Sottsass, I’idea di chiamare gente
da tutto il mondo, lui sentiva
chiaramente che questo umore
che avevamo noi in ltalia - che era
il paese diciamo all’avanguardia
per quello che riguardava il nuovo
design - era condiviso in altre
parti del mondo e quindi con



C’EST PAS FACILE LA VIE

N
-~
[(e]

architetti che conoscevamo, o
che lui conosceva e che riteneva
chiaramente bravi e capaci come
Shiro Kuramata, Isozaki, Hans
Hollein, insomma tutti loro.

Molti criticavano Terrazzo. In
realta non é stato fatto perché
strategicamente conveniva, come
molti malignamente affermavano. O
che avevamo questa straordinaria
organizzazione di pubbliche
relazioni come altri andavano
dicendo... in realta eravamo zero
da quel punto di vista, quella

che si occupava delle pubbliche
relazioni ero io che non c’entravo
niente in realta con I’ambiente
del design. Non c’era niente di
tutto cio. Avevamo semplicemente
voglia di vedere fin dove si poteva
arrivare con questo progetto.
Quindi ecco, il “non palese” del
mio editoriale in fondo si riferisce
a quello.

Pure la questione di quelli che voi
chiamate “ordini di importanza”...
Avete ragione, venivano
completamente messi in questione
e riconsiderati.

Z: Poi dal numero 10 in avanti avete
deciso di cambiare linea

R: Dopo il numero 10 eravamo
ormai stanchi di cercare soldi
e finanziamenti per le nostre
pubblicazioni, era molto
faticoso, ogni numero costava
spaventosamente tanto.

Z: Immagino, erano pubblicazioni

estremamente curate, solo la qualita
della carta che cambiava a seconda dei
materiali da pubblicare la dice lunga sul
costo generale di un prodotto editoriale
di questo tipo.

R: Esatto, gli stampatori
impazzivano, bianco e nero,
colore, cambi carta... il tutto

da fare dove volevamo noi, non
dove avrebbe determinato minor
costo per il numero. Con Terrazzo
abbiamo fatto tutto cio che
volevamo. Il tutto ci costava circa
200/250 milioni a numero.

0: Quanti ne stampavate?

R: Quello variava moltissimo,

da 10.000 a 2.000 a numero,

poi moltissime copie restavano

li. Il problema in fondo non era

in fondo tanto la stampa, ma

la distribuzione. Non avevamo
nessuna attitudine al business,
come si sara capito, sicché

alla fine ogni numero costava
molto pit della cifra per cui lo
vendevamo. Se un numero costava
venti dollari, a noi ne costava 40
0 50... Poi non eravamo per nulla
organizzati con la distribuzione,
all’inizio della distribuzione se ne
occupava Rizzoli International,
pero le vendite erano comunque
scostanti da numero a numero.

La pubblicita se non sbaglio
costava allora 10 milioni a pagina,
noi avevamo deciso di mettere la
pubblicita soltanto all’inizio e alla
fine.
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Z: Ecco a proposito delle pubblicita,

ho sempre visto pubblicita eleganti ed
estremamente raffinate in tutti i numeri,
le selezionavate voi?

R: No, le disegnavamo noi,
ridisegnavamo completamente le
pubblicita di tutte le aziende che
acquistavano uno spazio sulla
rivista. Non volevamo rovinare la
rivista con le loro pubblicita.
Tutti queste cose poi venivano
fatte soltanto da noi la sera

e il week-end. Era un impegno
enorme. E arrivati al numero 10,
oltre alle questioni economiche
c’era pure la fatica che
comportava realizzare una rivista
come Terrazzo quindi I'idea di
base per i numeri successivi &
stata quella di dover cercare per
ogni numero monografico soltanto
uno sponsor che sponsorizzasse
il numero intero, per esempio

un giapponese produttore di
marmi sponsorizzo il numero
monografico sui muri e quello
sulla Sottsass Associati.

0: Quello & stato I’unico punto di
contatto tra Terrazzo e Sottsass
Associati?

R: Si, con Terrazzo Sottsass
Associati non c’entrava niente.

Z: In un altro suo editoriale, ci
interessava molto un’espressione da lei
utilizzata...

R: Mica la ricetta dell’aglio e
olio di cui parlate nella domanda
successiva?

Z: No, in realta era un’altra questione,
anche se anche la questione delle ricette
ci interessava molto, poi c’erano quelle
bellissime fotografie bianco e nero agli
ingredienti stampate a pagina intera di
Santi Caleca.

R: Quelle foto li erano veramente
un’idea di Ettore, Ettore ha
completamente fatto I'art
direction, sempre. Sono veramente
seccata che tutti si prendano
meriti che non hanno, anche il
servizio su Pompei, o quello della
casa di Ghery a Santa Monica,
sono tutte foto di Caleca, ma
Ettore era li, presente a dirgli: “Tu

ora fai cosi®.
Z: Ah si?
R: Eh si.

O: Anche per cio che riguarda i mobili
Memphis, lui dava sempre schizzi ai
fotografi per dire come dovevano essere
fotografati.

R: Eh si, & cosi! Comunque per
Pompei, I'idea di fotografare
Pompei in quel modo pazzesco
e sua. Anche I’idea del numero
composto solo da servizi
fotografici su citta di tutto il
mondo & sua.

Z: Ah si, il numero 6! quello dev’essere
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stato uno sforzo di dimensioni epocali, &
grande il doppio di tutti gli altri numeri di
Terrazzo.

R: Si, tutto in bianco e nero, é
stato uno sforzo pazzesco ed era
un’idea di Ettore, a lui poi non
interessava firmare le cose, pero
voleva che succedessero.

0: Ah quindi a lui infine non interessava
firmarle?

R: No, era un uomo molto
generoso. Poi tanto diciamo che
era abbastanza bravo, quindi...

Z: In ogni caso appena vidi quei bianchi
e neri scultorei e pulitissimi della rucola,
dell’aglio e di tutti gli altri ingredienti

mi hanno immediatamente ricordato le
orchidee di Mappelthorpe.

R: Certo! Ma poi chiamare lo
stesso Mappelthorpe per le
fotografie, Clemente per i disegni,
erano tutte idee di Ettore. Nelle
domande che mi avete inviato
accennavate anche ai ridisegni in
pianta, ecco anche quella é stata
un’idea straordinaria di Ettore,
lui chiese a due collaboratori
dello studio, che erano Beppe
Caturegli e Giovannella Formica
di cominciare questa serie di
ridisegni, chiaramente gli edifici

li decideva lui, o comunque noi,
qguando eravamo tutti assieme.
Lui voleva molto fare un libro da
questa serie di piante ridisegnate
per Terrazzo, credeva che

una storia dell’architettura, o
perlomeno una parte di storia
d’architettura del mondo

vista attraverso queste piante
ridisegnate poteva essere di
straordinario interesse. Per gli
architetti ma non solo, alcune
sono davvero molto belle.

0: Ma come venivano selezionate?

R: Non c’erano particolari

criteri, semplicemente erano
quelle che storicamente piu

gli interessavano, partendo

dai Sumeri in avanti. E proprio
una storia cronologica se vuoi,
forse mancano delle capanne,

ma lui avrebbe messo di tutto.
Ettore era molto prono a
considerare I’'umanita nella sua
totalita, dalle capanne degli
sciamani siberiani al Partenone.
Pensava che attraverso questo
accompagnamento, questa messa
in scena architettonica, forse,
pensava Ettore, sarebbe venuta
alla luce un’altra storia, un’altra
visione. E una bellissima idea che
infine non é stata fatta, lui aveva
un’idea al giorno, e tutto non
poteva essere fatto.

Z: Ma era quindi in programma un numero
monografico di raccolta di questo
materiale?

R: No, non un numero, ma un

libro vero e proprio. Ci teneva
veramente moltissimo Ettore a
questa ricerca.
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Z: Lei non ha mai poi pensato di portarla
avanti successivamente?

R: lo? lo scrivo poesie. Sono
interessata alla scrittura, alla
lettura e anche eventualmente,
come allora ho fatto, a scrivere
di questioni che mi interessano
personalmente e che esulano dal
mio campo di competenze.

lo ho studiato lettere, mio padre
era Mario Radice, il pittore
astratto, quindi ho sempre
avuto molta educazione visiva.
Poi vivendo con Ettore per
trent’anni... perd la mia anima,
se cosi si pud dire, é letteraria,
riguarda la parola.

Z: Poi un’altra cosa che mi incuriosiva,
prima stavo per riferirmi all’editoriale di
Terrazzo numero 10...

R: Li hai letti proprio tutti eh...

Z: E cosil Ecco lei in quel numero
scriveva che molte volte, da piu fronti,
siete stati accusati di decadenza, mi
incuriosiva quest’accusa, a cosa Si
riferiva?

R: Venivano criticate alcune
scelte, come per esempio
pubblicare Pompei nel modo in cui
abbiamo fatto... le ricerche sui
testi che trattavano il cibo -che
feci io- oppure tutte le ricerche
sul colore...

Z: Era considerato eccessivamente

estetizzanti?

R: Non so cos’era considerato
onestamente, perd, questa
bellezza, questa qualita estetica,
era nata da un’idea di Ettore di
riprendere esteticamente questa
rivista, nata in Francia negli

anni 20 -’30 che si chiamava
Verve, che era caratterizzata

da un’estrema qualita della

carta, della stampa, addirittura
all’interno c’erano delle edizioni
numerate. Quindi di dare un
supporto straordinario a quello
che si intendeva raccontare. Se
un artista € bravo ma il suo lavoro
non viene mostrato in maniera
corretta il suo lavoro & quasi
invisibile. La qualita bisogna
riconoscerla e poi essere in grado
di trasmetterla nel modo piu
opportuno.

In Terrazzo pubblicammo anche
citazioni di poesie, Saffo per
esempio, e questa cosa era
considerata molto snob. Forse era
snob, perd volevamo fare quello.

0: L’insieme era assolutamente
spiazzante

R: L’idea era di muovere le cose
per vedere se potevano nascere
nuove idee, non & che si volesse
spiazzare la gente.

O: Eppure lui era stato immediatamente
sostenuto dagli ambienti della cultura
architettonica milanese, per esempio
Ponti, lo aveva sostenuto sin dall’inizio.
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R: No, non lo hanno mai
sostenuto, assolutamente.

Ettore non ha mai venduto

nulla praticamente. Prendete
I’Ultrafragola, & del ’69, non

ne ha mai venduto uno. Adesso
cominciano a venderne qualcuno,
per non parlare dei Totem, i Super
Box, quelli erano in laminato
plastico, materiale che ha avuto il
suo momento di massima fortuna
proprio con Memphis, lui pero

ci stava lavorando gia dagli

anni sessanta. Le foto esistenti
dei Super Box sono in realta
modelli, all’epoca non aveva

una lira, quindo costrui tutto I’
arredamento della stanza in scala
e successivamente li fotografd da
sé. Non ha mai venduto niente,
I’unica cosa che Ettore € riuscito
a vendere in una certa quantita
forse sono le oliere dell’Alessi,
nemmeno la Valentina é stata
tanto venduta, non si & mai
arricchito con royalties. Chi e
che compera il Tappeto Volante?
Ora i progetti di Ettore sono
maggiormente compresi, ma ormai
sono passati cinquant’anni.

azioni rivoluzionarie, ma bensi il tempo
per una rivoluzionaria introspezione.

R: L’introspezione &
un’operazione difficile, faticosa,
ma € sicuramente un’operazione
molto necessaria, |’essere viene
dal non essere, se tu non guardi
dentro, dove c’é un vuoto, non
uscira nulla. Poi ora onestamente
non ricordo il contesto in cui ho
scritto questa cosa...

Z: Era I’editoriale del Terrazzo numero
3, nello stesso editoriale ricorda anche
la morte di Mappelthorpe. ( Radice va
a prendere il numero di Terrazzo in
questione ).

R:Dunque, odio rileggere le cose
che ho scritto.

Ecco, si, dicevo che i tempi non
erano adatti per una rivoluzione,
ma era necessaria forse
un’introspezione appunto, un
momento di personale riflessione.

Z: Memphis invece era |’azione
rivoluzionaria.

R: Nel momento in cui si &
prodotta era quello, era pensiero

Z: Un’altra cosa che mi interessava
molto, sempre rispetto ai suoi scritti.
Lei utilizza quest’espressione, parlando
di Terrazzo come "Rivoluzionaria
introspezione”®, scriveva del tempo di
allora, ovvero un tempo estraneo ad

5 B. Radice, Editor’s note, in Terrazzo n. 3 autunno
1989, Terrazzo srl, Milano. pg. 17.

che diventava azione. Terrazzo

in questo senso era come una
meditazione sopra la rivoluzione
avvenuta, era una riflessione sulle
possibili conseguenze di questa
rivoluzione.

0: Forse questo si lega un po’ alla
seconda domanda, che faceva riferimento
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a quella che noi chiamiamo, forse
sbagliando, la matrice anarchica ed
individualista di Sottsass.

R: Individualista non so, Ettore
certamente ha una matrice
anarco-austriaca, che poi é la
matrice di Thomas Bernard o di
Karl Kraus, lui ha questo lato.

0: Si riferiva spesso alla cultura viennese
di cui in parte é figlio?

R: Ma Ettore non vi si riferiva
direttamente, perd la sua matrice
era la Wiener Werkstatte.

0: Negli Scritti ¢’é un bellissimo testo di
Sottsass su Rossi.

Z: Si é bellissimo, Sottsass aveva capito
Rossi molto meglio di tanti altri critici di
mestiere.

R: Si nella monografia Phaidon
uscita di recente ho voluto
inserire il testo di Aldo, lui
toccava dei punti molto importanti
parlando dell’opera di Ettore.

Z: Descrive perfettamente le sensazioni
che provava entrando nel bar disegnato
da Sottsass.

R: Esatto.

0: Di rimando, anche nell’altro testo,
di Sottsass su Rossi, egli trattava

temi estremamente presenti anche in
Loos, quindi la semplicita del gesto e
molte altre cose che lui aveva descritto

perfettamente, Sottsass aveva in questo
senso un dono di sintesi veramente
pazzesco.

R: Voi avete letto questo libro
qui? (prende in mano gli Scritti®)

0: Z: Si certamente.

0: L’ho dovuto fotocopiare, attualmente
& introvabile. E un testo incredibile,
soprattuto quando scrive da critico, c’é
un saggio su Dreyer bellissimo. Aveva
una capacita analitica decisamente fuori
dal comune.

R: Assolutamente, & assurdo che
non lo ristampino. E cosi... C’est
pas facile la vie.

(sfogliando Terrazzo, guardando
la pubblicia di Commes des
Garconnes) Questa pubblicita
era bellissima, ecco questa

non |’avevamo fatta noi, lei, Rei
Kawakubo é un genio. Anche
quelle di Romeo Gigli erano molto
belle.

Z: E quelle di Bishofberger?

R: Quelle le faceva Bishofberger
in autonomia, faceva sempre cose
raffinate.

Z: Come reagivano le aziende quando
dicevate di voler ridisegnare le loro
pubblicita?

6 E. Sottsass, M. Carboni e B. Radice (a cura di),
Ettore Sottsass. Scritti, Neri Pozza Editore, Verona
2002.
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R: Erano sempre persone
abbastanza illuminate quelli a cui
lo chiedevamo.

Z: In che modo siete entrati in contatto
con artisti veramente epocali, come
appunto Mappelthorpe, Newton o
Clemente?

R: Beh Mappelthorpe come ben
sapete era un artista molto
famoso, semplicemente gli si
chiese se voleva collaborare.

0: Si poi, pure Sottsass era gia
estremamente famoso.

R: Si esatto, Clemente invece &
un amico, quella & una sua opera
(indicando la parete di fondo del
soggiorno), altri noti erano amici
di Ettore.

Z: Araki?

R: Araki & un amico di Ettore.

Poi Newton dicevi? anche lui

era un amico, Newton ha fatto
questa foto qui a me ed a Ettore,
& appesa proprio li. L’avevamo
conosciuto ad una cena di Gianni
Pigozzi ad Antibes, era molto
simpatico, Helmut era un uomo
straordinario. Era gente che
conoscevamo in giro insomma.

Z: Nel Terrazzo numero 6 c’era pure un
servizio di Newton.

R: Si certo, per quel numero li

tutti facemmo sforzi esagerati, io
ero con Ettore, e mi ricordo che
avevamo spedito Santi Caleca in
giro verso Est, poi ci telefono non
so da quale dogana, dove non lo
facevano passare, gli volevano
sequestrare la macchina, delle
cose disperate. Poi per quel
numero abbiamo dovuto richiedere
ad Araki e ad altri alcune foto
che noi avevamo gia individuato
scrivendo chiaramente che non
potevamo pero pagarle. Alla fine
tutti ce le diedero. Sono stati
d’una gentilezza estrema, ricordo
che i giapponesi le spedirono
immediatamente, i giapponesi
hanno sempre avuto grande
passione per Ettore.

0: A proposito di Giappone, nella
monografia Phaidon, c’é una foto di
Sottsass e Rossi su di un tatami.

R: L’ho fatta io quella, erano
ubriachi fradici, ed erano sdraiati
sul tatami, nella stanza c’era

uno di quei tavolini giapponesi
tipo coffe table, ho pensato che
dovevo immortalare la scena, sono
salita sul tavolino ed ho fatto una
serie di foto.

0: Il Giappone ha avuto allora per
entrambi una particolare passione.

R: Si, i giapponesi, su questioni
estetiche e di design sono
assolutamente raffinati.

0: Una delle case secondo me piu belle
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era quella di Yuko

R: Si é bellissima quella, ma devo
dire che a me piacevano tutte.

Z: Ma si incontravano spesso Sottsass e
Rossi?

R: Mah, sai abitavamo vicini, ogni
tanto ci telefonavamo ed uscivamo
a mangiare assieme in un
ristorante che si chiama Romani
vicino a piazza Sant’Alessandro.
(sfogliando Terrazzo numero 6)
Queste sono le foto di Newton,
Ettore un giorno gli chiese:
"Helmut, ma tu non hai mai fatto
foto d’architettura? facci vedere
qualcosal” e guarda che foto
pazzesche tiro fuori, anche lui

ce le diede gratis, tra il resto

lui molto noto per essere di
un’avarizia spaventosa, cosa che
posso dire perché lo dichiarava
lui stesso. Ero molto affezionata a
Helmut.

Z: Dunque, poi ecco, ci interessava
sapere con quali figure, al di fuori
dell’ambito professionale e disciplinare,
era maggiormente in contatto Sottsass.

0: Si esatto, a questo proposito volevo
chiedere se nelle vostre frequentazioni
esistevano figure tutto sommato non
attinenti all’ambito lavorativo.

R: Non avevamo niente di
attinente al lavoro, o era tutto
lavoro o niente era lavoro.

0: Si esatto, ma lui aveva un modo di
avere una dimensione completamente
altra? perché sembra che tutto cid che
facesse fosse lavoro... o vita.

R: Erano assolutamente ed
inevitabilmente connesse le cose,
per Ettore non esisteva il lavoro
ed il non lavoro, andavamo a
Filicudi e disegnava tutto il tempo.
Il lavoro era vita e d’altra parete
la vita era chiaramente lavoro,

le nostre amicizie piu profonde
poi sono state con Helmut

per esempio, poi c’é stato un
carissimo amico americano che si
chiamava Max Palevsky, era una
persona estremamente facoltosa
e invitava sempre i suoi amici a
viaggiare con lui, era proprietario
di alberghi, aerei, era anche un
collezionista d’arte, noi siamo
stati molto beneficiati dalla sua
gentilezza. Egli poi negli anni ’50
aveva anche teorizzato I’idea che
in un futuro prossimo il computer
sarebbe potuto diventare di
massa, aveva venduto un grande
brevetto Rank Xerox ed inoltre era
il pit grande azionista della Intel.
Ci aiutd anche con Terrazzo. Poi
abbiamo un’amica, Prema, una
signora indiana di una grande
famiglia che ci ha ospitato e
portato in giro per tutta I’'India,
poi in Giappone invece c’erano
Shiro Kuramata, Isozaki e Issey
Miyake, il fashion designer, lui

e un grande amico, poi fatemi
riflettere, non vorrei dimenticare
nessuno...
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0: Viaggiavate moltissimo

R: Si, specialmente grazie a

varie occasioni di lavoro abbiamo
viaggiato moltissimo.

Poi eravamo amici della Rosanna
Armani, in ogni caso erano
veramente le persone piu svariate,
non c’era una categoria. Ah beh
certo in ltalia poi c’era anche
Branzi che era un buon amico.

Z: Branzi notavo che scriveva quasi su
ogni numero di Terrazzo.

R: Si € vero Andrea era sempre
uno dei pit pubblicati allora. Ah
certo, anche Roberto Calasso era
un nostro amico, lui era diciamo

il grande capo di Adelphi, una
specie di genio, straordinario
uomo di grande cultura, c’erano
lui e la moglie Fleur.

O: Questo mi fa venire in mente le Foto
dal Finestrino, lui ha sempre fotografato
moltissimo?

R: Si, si sempre, & un peccato che
le sue foto siano state pubblicate
in quel formato, non si riescono
ad apprezzare completamente
cosi. Quello era uno dei primi della
serie “piccolissimi” di Adelphi.

O: Aveva pero gia fatto allora una mostra
a Capodimonte, piuttosto completa.

Z: Si curata da Bonito Oliva

R: Bonito Oliva ha firmato il testo
e basta.

Z: Abbiamo il catalogo della mostra,
molto bello.

R: Si € un bel catalogo

Z: Tra il resto li oltre a tutte le foto poi
pubblicate in Foto dal Finestrino ci sono
pure tutte le cosiddette Metafore.

R: Si, esatto, le Metafore poi sono
state pubblicate da Skira.

0: Ne esiste anche una versione piu
piccola delle Metafore giusto?

R: No, aspetta fammi riflettere...
Quello era edito da Passigli se
non sbaglio.

0: Rispetto alle Metafore cosa ci pud
dire? erano un lavoro estremamente
concettuale ed in un certo senso
completamente anomalo.

R: Le Metafore erano cominciate
nel 72, quando io non c’ero
ancora. In realta sono I’unica
opera concettuale che esista
nell’ambito dell’architettura e del
design, il tutto era iniziato come
una ricerca, sui fondamentali,

in un certo senso sugli atti
fondamentali; che cos’é una
porta? cosa significa attraversare
una porta? L’ultima parte della
ricerca, quella con la serie di foto
intitolate La mia fidanzata, il mio
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fidanzato’ quelle erano foto fatte
a me o foto che lui mi chiese di
fare a lui stesso.

O: Era sempre una condizione continua di
viaggio.

R: Dal deserto dell’Arizona al
Partenone, fino ad ad una trincea
d’Israele, quella foto per esempio
si intitolava “La mia fidanzata
tutte le mattine piglia il metro” e
stato un casino fare quella foto li.

0: C’era sempre una ricerca dell’essenza,
leggendo gli Scritti é forse la cosa che
emerge maggiormente é la continua
ricerca degli elementi base.

Z: Si una tensione alla comprensione dei
fondamenti.

R: Si esatto i fondamenti...

0: Questa € una cosa riscontrabile

poi anche in tutta la sua produzione
formale, lui ad esempio diceva di essere
I’ultimo dei neoplastici. Era sempre una
questione di elementi fondamentali per
lui.

Z: Si, tutta la sua opera era poi permeata
di una spiritualita fortissima, di una
sorta di senso ancestrale di sacralita.
Poi aveva una capacita stupefacente

di leggere e raccontare i riti quotidiani,
quelli che determinano un’esistenza in
fondo. Ricordo questo passo bellissimo

7 In E. Sottsass, Ettore Sottsass. Metafore, Skira,
Milano 2002.

di un suo testo in cui racconta che voi
eravate in Liguria, durante un pranzo, e
lui ad un certo punto parla delle donne
liguri, che da secoli e secoli facevano il
pesto a quella maniera, raccogliendo il
basilico nel loro orto ogni mattina e poi
aspettando sulla terrazza il loro marito
uscito in mare la notte per pescare.

R: ...Ettore era molto attento a
gueste cose, la sua attenzione
antropologica era molto forte.

0: Da un punto di vista professionale
invece, Sottsass ricevette di rado grandi
commesse, una di queste era Malpensa
2000, ci interessava sapere se facendo
un salto di scala cosi considerevole
dovette allora riconsiderare le sue
modalita di approccio al lavoro ed alla
disciplina.

R: No, non molto, pero a dire il
vero non posso affermarlo con
certezza, non ho mai seguito
molto la Sottsass Associati.

Z: Ecco, ci sarebbe 'ultima domanda, che
pero rileggendola ora onestamente mi
vergogno un po’ a farla.

R: Ahaha! No, ma non ti
preoccupare.

Z: Dunque, Obrist in un’intervista fatta
in occasione della mostra Vorrei sapere



C’EST PAS FACILE LA VIE

N
©

perché?® chiese a Sottsass come si
sentisse ripensando al Memphis, ecco noi
molto banalmente vorremmo rivolgere a
lei la stessa domanda, come si sente lei
ripensando ad allora?

R: Mi stai chiedendo come mi
sento ripensando a Memphis?

Z: Si.

R: Mi sento benissimo. E stato un
periodo straordinario, non sempre
nella vita puoi avere questa
fortuna o questa possibilita. E un
bellissimo ricordo.

Quando Memphis inizio, alla prima
mostra del 81 c’era una quantita
di gente che noi assolutamente
non ci aspettavamo, noi stessi
all’apertura di Memphis non
potemmo entrare a causa della
folla che fuori attendeva,
seriamente non potevamo entrare,
eravamo molto imbarazzati, non
sapevamo cosa fare, davanti a
noi c’era questo Busnelli, che
allora era a capo di una grande
ed importante ditta di mobili
milanese, e lo sentimmo dire:
"Questi qui ce I’hanno messo nel
culo per i prossimi vent’anni”.

Z: Direi che abbiamo esaurito le domane
R: Bene, chi avete intervistato per
8 A.Bozzer, B. Mascellani, M. Minuz (a cura di), Ettore
Sottsass. Vorrei sapere perché-I wonder why.

Catalogo della mostra (Trieste, 6 dicembre 2007-2
marzo 2008), Mondadori Electa, Milano 2007.

il povero Aldo?

0: Dobbiamo intervistare Arduino
Cantafora e Alberto Ferlenga.

R: Capisco, Aldo era un uomo
molto simpatico.

Z: Lo conosceva bene?

R: Bene non lo so, perd era
veramente molto simpatico, era
un’uomo affascinante.

0: Lui doveva essere un uomo molto
turbato in quegli anni.

R: Ma sai lui aveva questo
difetto... probabilmente era
ubriaco quando ha avuto
I’incidente. Lui comunque era
un uomo di grande sensibilita,
mi ricordo che quando I’ho
conosciuto ha detto ad Ettore:
"Ti sei fatto incastrare da una
donna del Lago®, poco prima

mi aveva chiesto di dov’ero e io
sono originaria del Lago di Como.
Insomma anche sua moglie era
una donna del lago e riteneva
che le donne del lago avessero
particolare fascino e charme.
Aldo era molto sensibile, molto
spiritoso, io ho un bellissimo
ricordo delle cene con lui, ci
dovevamo trovare presto per
cenare perché lui la sera doveva
andare a risposarsi abbastanza
presto.

O: Aveva giornate intense?
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R: Sai, bevendo, a fine giornata
doveva andare a riposarsi. Ho
veramente un bellissimo ricordo di
lui, aveva una sensibilita speciale.
Sono stata fortunata.
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Alessandro Mendini, Stanza Banale, Biennale di Venezia 1980

LA
§- 3




N
©
w

Alessandro Mendini

|0 SONO PUNTINISTA?

Nel 1994 Emilio Ambasz esordisce sulle pagine della monografia
dedicata all’Atelier dei fratelli Alessandro e Francesco Mendini
con una modalita narrativa estremamente rara per I’occasione;
una fiaba.

“Alessandro Jeremiah Mendini, una delle figure piu affascinanti
nel pantheon dei Régisseurs alla fine del XX secolo, ha previsto
la fine di una cultura che si é esaurita anticipando, nella sua
opera, il triste privilegio di diventare uno degli ultimi grandi
Régisseurs dell’Impero Bis-Moderno.

Al volgere del millennio ha sperimentato la tragedia dell’assedio
di Metropolis da parte delle orde di conquistatori sopravvivendo
alla caduta della capitale e alla distruzione che ne segui. Come
raccontano i coronasti dell’epoca sopravvissuti, si nasconde da
qualche parte nella capitale allo sfascio mentre i conquistatori
tenevano accesi per mesi i fuochi delle loro cucine con stupendi
esemplari dei suoi mobili, quadri, disegni, abiti e oggetti
domestici privando cosi noi e le generazioni future di un immenso
piacere. ™

L’incipit dell’onirica favola di Ambasz espone nelle poche e
primissime righe I'intera parabola mendiniana, I’autore non a caso
presenta Alessandro J. Mendini utilizzando il termine “Régisseur”,
termine che considerato in accezione tipicamente teatrale e
filmica identifica la figura del direttore di scena. Uno dei grandi
direttori di scena di quello che qui viene chiamato impero Bis-
Moderno, che é forse un termine ancor piu significativo e calzante
del lyotardiano, canonico e spesso abusato “Postmoderno”.

Egli stesso definisce la sua produzione con il termine ambiguo e
misterioso di neomodernismo®.

Ambasz continua poi narrando impeccabilmente la tragedia della
caduta di un fantastico luogo identificato in Metropolis, di cui
Mendini stesso era, prima della disgraziata caduta, considerato il

1 A. Mendini, Intervista Triennale Design Week 2011, 2011. https://www.youtube.com/
watch?v=t30zJ3MWuaY

2 Emilio Ambasz, Una fiaba: Alessandro J. Mendini regista straordinario e profeta malgrado se stesso, pg.
4. In R. Poletti, Atelier Mendini, una utopia visiva, Fabbri Editori, Milano, 1994

3 M. Biraghi, S.Micheli, Storia dell’architettura italiana 1985-2015, Einaudi, Torino, 2013
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“Luminario”, ed ancora, il “Maestro Eretico di Etica”. | riferimenti
qui sono chiaramente rivolti alla fine di un certo periodo storico
Milanese e di quella sorta di euforia generale che caratterizzo
tale periodo, ma qui il nostro Régisseur, fortunatamente non
viene schiacciato o ucciso (come accadde a molti maestri) dalle
nuove e barbare generazioni, egli vive ancora e ancora con gran
riservatezza continua il suo operato alchemico mutando oggetti
semplici in soggetti della vita.

“la mia infanzia é durata moltissimo e non so nemmeno se sia
finita 4

Il tratto forse piu rappresentativo dell’opera mendianiana sta

in gran misura nella ricreazione e riconsiderazione del rapporto
intimo ed umano con gli oggetti, gli oggetti banali, gli oggetti
della quotidianita. In fondo &€ come se tutta I’opera di Mendini

e del suo Atelier fosse volta al superamento delle impossibilita
fisiche e concettuali di trasmutazione ed animazione delle forme.
Una sorta di gioco dell’infanzia, quando in completa liberta ed
armonia di gesti, € possibile immaginare che tutti i segni, gli
oggetti e le forme della propria stanza sono animati di vita e
caratteri propri.

Un riferimento fondamentale é sicuramente Andrea Francesco
Alberto De Chirico, fratello di Giorgio e conosciuto con il nome
d’arte di Alberto Savinio, nelle cui composizioni musicali letterarie
ed infine pittoriche si possono trovare riferimenti colti e molto
precisi all’antichita classica ma, continuamente destabilizzati
dall’introduzione di un apparato formale ironico e sognante dai
colori sgargianti. La modalita di rappresentazione di Savinio pero
non puo certamente essere semplicemente iscritta nell’ambito
della metafisica -visto e considerato che Savinio inizio a
dipingere soltanto intorno al 1926, quando cioé la metafisica
era gia un movimento storicizzato e gia da due anni si era
costituito il movimento surrealista®- ma, pur presentandone delle
caratteristiche comuni, € forse una sorta di momento di mezzo, un
ibrido di transizione, capace di coniugare la poetica atemporale
metafisica con I’onirismo spiazzante e le forme del subconscio di

4 A.Mendini, Alessi Design interview, 2012. https://www.youtube.com/watch?v=ReDWgHwuDKw

5 Cfr. Maria Maddalena Monti, // pensiero classico nelle avanguardie: Alberto Savinio, 2010 (http://www.
maddalenamonti.com/wp/?page_id=209)
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matrice tipicamente surrealista. In Savinio € come se venissero
praticate Iniezioni di forme e di colore nelle tetre opere simboliste
di Bocklin. Gli elementi formali qui sostituiscono gli esseri

viventi e a loro volta quest’ultimi, quando presenti, si fondono
inevitabilmente con lo sfondo e la realta delle cose del mondo
rappresentato, il tutto generando una sorta di assurdo vortice
esistenziale in cui la coscienza del fruitore entra in risonanza
con la disposizione e con i colori delle forme che via via si fanno
sempre piu cariche di esistenzale autonomia vitale.

Gli oggetti lavorati ed elaborati da Mendini subiscono lo stesso
processo di emancipazione nei confronti della loro funzione

e forma originale, essi come nelle opere pittoriche di Savinio
prendono autonomamente vita, interferendo con la quotidianita e
costringendo a ripensare il senso dell’oggetto banale. Sta proprio
qui la grandezza ed il significato del design mendiniano, nel
continuo e faticoso tentativo di introdurre le forme banali nella
tragicommedia della vita®, e nel derivarne oggetti caricati di tratti
umani, ironici, tristi, carichi di pathos, di fascino e di onirismo
oppure semplicemente oggetti brutti. Tutto il processo & sempre
perfettamente controllato, contemplato e compreso dal suo
creatore sin da principio.

“I miei progetti sono un sistema di segni romanzabili, dei
personaggi nel magazzino di un teatro, come costumi scenici,
grazie al proprio autore giocano una specie di teatro dell’arte.””’

Come dice Mendini stesso, i suoi progetti sono semplicemente
scenografie e frammenti sparsi nel magazzino del teatro dell’arte,
pronti ad essere utilizzati, ripresi, rimaneggiati, ridipinti ed
adattati a qualsivoglia rappresentazione dell’esistenza umana.
Questa considerazione del suo stesso fare progettuale porta
inevitabilmente con sé la cifra della profonda coscienza della
mutabilita e della ciclicita delle forme, che consente a Mendini,
I’applicazione dell’ornamento e I’intervento superficiale come
unica alternativa possibile e perseguibile all’invenzione formale.
Si puo ragionevolmente affermare che I’intera esistenza
mendiniana e la sua opera di architetto e designer sono state

6 Intervista ad Alessandro Mendini, pg.320.
7 Intervista di Fabio Falzone e Michele Angelini ad Alessandro Mendini, A ciascuno la sua utopia, http:/
www.lanciatrendvisions.com/it/article/intervista-con-alessandro-mendini-a-ciascuno-la-sua-utopia
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caratterizzate da una presa di posizione radicale nei confronti
dell’autorialita dell’oggetto e sono tuttora asceticamente
dedicate al superamento della necessita del gesto autoriale nel
processo creativo.

“I’atteggiamento verso I’oggetto pud ormai essere unicamente
di tipo culturale, meglio ancora se artistico: ed arte e cultura
significano oggi diversita, anche eclettica ed esoterica.”®

La rinuncia all’autorialita del gesto, in Mendini, € paragonabile
alle scelte che accompagnavano le opere del primo gruppo Fluxus
e ai primi e misteriosi collages di arte postale. Qui I’attitudine
dichiaratamente neo-dada di Fluxus puo senza dubbio essere
assimilata a quella mendiniana, in cui tutti gli oggetti, dal design
all’architettura sono effettivamente dei ready made, storicizzati
e resi opere d’arte, di design o di architettura, semplicemente
grazie all’applicazione dell’apparato ornamentale che a questo
punto assume su di se la totale responsabilita dell’opera,
esattamente come la firma di Duchamp - ispiratore e in un certo
senso padrino del Fluxus - nel suo celebre orinatoio.

Gli oggetti ed i progetti dell’ Atelier desumono il loro apparato
ornamentale muovendosi indifferentemente e con agilita nelle
pieghe della storia, andando a coniugare la poetica delle forme di
Savinio con il cubismo, la secessione Viennese, Dreyer, i mosaici
romani ed il teatro del Bauhaus di Weimar con i suoi costumi di
scena che evolvevano in incredibili meccaniche da indossare
disegnati da Oskar Schlemmer. Da qui una linea di continuita

tra la concezione del teatro dell’artista bauhausler e quella del
design e dell’architettura in Mendini: dagli scritti dell’artista e
coreografo tedesco si comprende con chiarezza che la figura
umana e elemento centrale del suo lavoro®, I’'uomo determina

e misura I’intera opera di Schlemmer come evidente dai celebri
disegni intitolati Le leggi del moto del corpo umano nello spazio,
0. Schlemmer, 1924, da cui & possibile apprezzare come il moto
del corpo umano generi, nell’immaginario schlemmeriano, forme
geometriche cristallizzate nello spazio, che andranno a costituire

8 Alessandro Mendini, Per un’architettura banale, 1979, Cfr. http://www.ateliermendini.it
9 Susanne Lahusen, Oskar Schlemmer: mechanical ballets? p.67. In Dance Research: The Journal of the
Society for Dance Research Vol. 4, No. 2 (Autumn, 1986), Edinburgh University Press.
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Atelier Mendini, Museo di Groninger, 1994
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I’ossatura fondamentale dei costumi di scena dei danzatori. Tutto
I’apparato formale dei costumi e delle macchine di scena del
teatro del Bauhaus di Weimar viene generato per emanazione del
corpo dello stesso ballerino.

La stessa concezione antropocentrica dell’arte e dell’architettura
e I’elemento caratterizzante dei progetti dell’Atelier Mendini,
dall’oggetto alla stanza, sino a giungere alla scala urbana
I’approccio & sempre lo stesso, I’apparato decorativo, unico
elemento generatore di spazialita, € derivato null’altro che per
emanazione umana, Mendini stesso piu volte dichiarera che I’'uomo
e inevitabilmente I’elemento centrale delle cose del mondo?®°.
Considerando questo dato come fondamentale della pratica
progettuale mendiniana il risultato logico e consequenziale
saranno oggetti e architetture che sono fenomeni totemici e
soprattutto antropologici piuttosto che semplici geometrie
formali.

L’opera dell’Atelier costituisce a tutti gli effetti un sistema unico,
continuo e dinamico, una ricerca rizomatica che si espande
contemporaneamente in piu direzioni inedite, sempre gentile

mai violenta, sempre disposta al mutamento ma senza mai
compromettersi.

| frammenti dell’opera mendiniana, qualsiasi essi siano finiscono
irrimediabilmente per perdere se stessi nella loro stessa
decorazione, ed é solo perdendo se stessi e facendo dimenticare
ad una teiera di essere teiera o ad un cavatappi di essere
cavatappi che essi possono raggiungere un significato piu pieno,
pil puro che trascende la semplice definizione dell’oggetto
secondo le categorie del formale e del funzionale. L’oggetto,
liberato infine di tutto pud quindi identificarsi con il suo stesso
apparato ornamentale divenendo in definitiva puro pensiero,
narrazione antropologica di una realta umana in equilibrio tra
fissita temporale ed astrazione spaziale.

10 Intervista ad Alessandro Mendini, Mendinia, in Lezioni di design, Cfr. http://www.educational.rai.it/
lezionididesign/designers/MENDINIA.htm
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OPUS TASSELLATUM

“Mendini fu costantemente lacerato fra una tendenza radicale
e una forma di decorazione classica che riunisse architettura,
arte, moda, e design, paragonabile all’opera di Ponti, il quale
affrontava I’insieme partendo dal punto di vista di un’arte
decorativa suprema”*.

In entrambe le opere, sia di Ponti che di Mendini, € rintracciabile
una profonda poetica musiva, il tassello & concepito come
frammento onnicomprensivo di realta, un elemento significante,
una metonimia formale che corrisponde all’esibizione di una
parte che da inevitabilmente la cifra del tutto, e che, in definitiva
governa I’apparato formale dell’architettura stessa: si vedano
per esempio gli edifici di Ponti -nello specifico gli esempi della
pianta del grattacielo Pirelli, della facciata della chiesa di via
Ampere, le finestre del Trifoglio o i vani scala di servizio della
Nave - in cui tutto di volta in volta assume la forma delle piccole
tessere diamantiformi di cui sono rivestiti la maggior parte dei
suoi edifici. In questo senso, le imprevedibili variazioni cromatiche
della texture Proust di Mendini possono essere paragonate

alle stupefacenti sfaccettature degli edifici di Ponti, dovute
all’utilizzo ossessivo del celebre rivestimento a tessere di forma
gentilmente prismatica.

Seguendo il pensiero di Burkhardt, egli afferma, che, la
grandissima differenza che divide i due maestri, e quindi i due
universi progettuali, sta nell’esteriorizzazione ironica del banale
e nell’attitudine alla logica inclusiva del montaggio da parte di
Mendini, questioni totalmente assenti ed inconcepibili per Ponti.

Continuando nella ricerca di un linaggio, di una linea di
successione, nonostante i dovuti distinguo, € forse qui possibile
tracciare una linea di continuita tra I’ironica pratica mendiniana
della riduzione al banale e dell’accumulo di segni elementari, che
infine evolve in articolata complessita semantica, e I’attitudine

11 F. Burkhardt, Papa Ponti, p.66. P. Weil3 (a cura di), Alessandro Mendini, cose, progetti, costruzioni,
Electa, Milano, 2001
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Atelier Mendini, busstops, fermata Steintor, Hannover, 1994
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alla decorazione, sempre disponibile all’ironia, di un’altra
fondamentale figura del Novecento italiano, Piero Portaluppi.

In Portaluppi, la complessita semantica e formale della produzione
architettonica e direttamente derivata, come del resto in
Mendini, dall’accumulo di segni, che, se considerati nella loro
molteplicita generano a tutti gli effetti spazialita indiscutibilmente
stupefacenti.

L’apparato iconografico sia Portaluppi che di Mendini sono
entrambi costituiti da texture, forme, motivi geometrici, e una
comune ossessione per |I'opus tassellatum, - si vedano per

cio che riguarda Portaluppi i mosaici dell’hotel Diurno di Porta
Venezia, le decorazioni di Villa Necchi ed i pavimenti di Casa
Atellani -, elementi questi, continuamente ed indifferentemente
ripetuti in progetti differenti per dimensione e tipologia. Ognuno
di questi elementi & una letteral? e le lettere tutte costituiscono
una moltitudine di alfabeti capaci di raccontare la realta tutta, dal
mobile alla citta. In entrambi i casi € effettivamente riscontrabile
un’estrema indifferenza di approccio, che si tratti di oggetti

o che si strati di architettura, il tema della texture e quello
tipicamente Viennese dell’apparato decorativo, che infine si

lega inesorabilmente alla struttura, sono tratti indiscutibilmente
comuni ai due progettisti. Mendini in un’intervista afferma:

“Ho odiato il Politecnico, non lo sopportavo, anche per una mia
personale introversione. Ci sono state tre persone perd che mi
hanno fortemente segnato: Piero Portaluppi, Ernesto Nathan
Rogers e Gio Ponti. Sono nato e ho vissuto a lungo in una

casa progettata da Portaluppi. Era veramente un personaggio
carismatico, molto autorevole ma scostante. Non avevo rapporti
diretti con lui ma con il suo mondo progettuale e visivo, ero
affascinato dal suo modo di disegnare.”®?

e ancora, “Una volta iscritto a Ingegneria perd mi accorsi che
nell’edificio accanto c’era Architettura, che ai miei occhi era un
luogo di folle creativita. Quando scoprii che il preside era Piero
Portaluppi, lo stesso architetto che aveva progettato la casa di
via Jan, capii che era la facolta che faceva per me.”**

12 A.Mendini, conferenza “Dagli Anni’80”, pg. 152. L.Parmesani (a cura di), Alessandro Mendini. Scritti,
Skira, Milano, 2004.

13 A. Mendini intervistato da Damiano Galli, L’antropologia dell’oggetto, Flash Art 282, Aprile 2010

14 A. Mendini, intervista a il Corriere della Sera, 4 dicembre 2013
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Alessandro Mendini, // mio soggiorno, appartamento di via Jan 15, Milano 1982
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Mendini dichiara apertamente di intrattenere uno stretto rapporto
con il mondo progettuale e visivo di Portaluppi, e a questo punto
se considerato ormai come istituzionale e assodato il riferimento
di Alberto Savinio, le cui opere sono ben note a Mendini sin

dalla sua piu tenera infanzia, -la madre era una collezionista
d’arte moderna, e, nella casa di via Jan 15 sono presenti piu di
dieci opere del maestro-, allora forse, non parra una fantasiosa
forzatura considerare I'opera del Portaluppi come riferimento
fondamentale e continuo dell’infanzia e della formazione
architettonica di Mendini.

Un esempio immediato e lampante del debito intellettuale, formale
e grafico di Mendini nei confronti di Portaluppi lo si pud ritrovare
confrontando la facciata della casa natale di via Jan 15, ora Casa
Museo Boschi Di Stefano, con la torre d’ingresso del padiglione
centrale del Museo di Groningen, entrambe accomunate
dall’utilizzo di guglie-pinnacoli a base quadrata a coronamento
dell’edificio, e dal motivo angolare situato nel mezzo della
facciata, il quale in Portaluppi diviene modanatura del cornicione,
mentre in Mendini si fa pensilina d’ingresso alla collezione
permanente del museo.

In ultima istanza vale qui la pena ricordare I’unico momento in
cui, anche se non personalmente, Mendini e Portaluppi entrarono
contatto, o meglio, il momento in cui la loro produzione e

coincisa in un momento unico e corale; il ridisegno dell’arredo

del soggiorno della Casa Museo Boschi Di Stefano. E noto che,

il ridisegno delle poltrone, del divano e delle sedute di Mendini

e stato concepito sulla base del disegno originale dei tessuti
elaborato dal Portaluppi, cido nondimeno osservando la trama ed

i colori & impossibile in definitiva leggere e considerare soltanto

il contributo di Portaluppi; nel disegno di quegli arredi € in fondo
possibile ritrovare le trame e le grafiche degli stilisti milanesi
tanto cari a Mendini, dai pattern tribali di Missoni alle forme
geometriche, ironiche ed impertinenti di Fiorucci, fino ad arrivare
alle opere tessili di Boetti e all’arte astratta, con i chiassosi
accostamenti cromatici del minimalismo americano di Sol Lewitt.
Quello della casa di via Jan 15, in conclusione, puo essere letto e
considerato come vero e proprio momento di sintesi, un’occasione
di riconciliazione di due traiettorie autonome e individuali del
Novecento.
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MUSEO UNIVERSALE

Il progetto del Museo Universale, realizzato in occasione

della Documenta 8 a Kassel nel 1987, trova fondamento nella
presa di coscienza, da parte degli autori, del fatto che il

museo contemporaneo deve inevitabilmente arrendersi alla
presenza totale dell’arte in tutti i luoghi ed i tempi della societa
contemporanea®®. “Tutto il mondo & arte” scrivera Mendini stesso
in una pagina di schizzi preparatori al museo, e, partendo da
questa considerazione, il Museo universale non pud esporre nulla
se non tutto, I'intera realta antropologica, lo stato delle cose del
genere umano. |l museo quindi “ricorda le costruzioni ibride che
popolano il paesaggio vernacolare della contemporanea societa
di consumo” 18,

Esteriormente il complesso si presenta strutturalmente costituito
da forme semplici, archetipiche, una sorta di gioco di riduzione

al banale delle forme classiche decorate con stilemi “ollo”, che
nelle facciate definiscono il ritmo delle finte paraste mentre nella
cupola si articolano come ipotetici e piatti costoloni.

La struttura espositiva & costituita da un enorme spazio centrale
coperto da una cupola dalle dimensioni e proporzioni boulléiane;
qui trova spazio, nell’ottica mendiniana, il momento fondamentale
dell’esistenza, il momento dello svago, del divertimento, quindi
discoteca e bar del museo. Dallo spazio centrale si sviluppano poi
le varie sezioni, distribuite a raggiera lungo tutta la circonferenza
del nucleo, ogni braccio ospitera vari frammenti di realta, che,

se considerati coralmente, restituiranno un’immagine completa e
definitiva dell’attuale realta globale.

“L’arredamento della nostra casa diventa il teatro della vita
privata, quella scena dove ogni stanza permette il cambiamento,
la dinamica degli atteggiamenti e delle situazioni: € la casa
palcoscenico. Che poi la nostra vita sia una cosa vera, mentre il
teatro rappresenta la finzione, sta a noi deciderlo: resta il fatto

15 Cfr. A. Mendini, Architettura Addio, Shakespeare & Company, Milano, 1981.
16 A. Mendini, Architettura Addio, Shakespeare & Company, Milano, 1981, pg.43
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che una casa concepita con questo progetto rende protagonisti i
suoi abitanti” 7.

Ogni progetto di Alessandro Mendini, dalla casa, all’oggetto fino
alla citta, € sempre disposto all’ibridazione dell’istanza teatrale
con la vita umana, e qui, nel Museo Totale, vita, arte, architettura,
storia, miti, riti, folklore, tecnica e consumismo si confondono, si
mescolano e cid che ne risulta € appunto un ibrido, in cui 'uomo
puo identificarsi ed in cui pud finalmente essere spettatore di sé
stesso nella duplice condizione di protagonista e di osservatore
esterno; un museo che proietta il riflesso di un’umanita

sempre aggiornata al limite del suo sviluppo, della sua storia,
della sua tecnica, e della sua arte, un oggetto assoluto ed
onnicomprensivo, un ingranaggio pronto ad azionare i piu intimi
meccanismi della storia e dell’esistenza.

17 A.Mendini, Uno stile per ogni stanza, p.112. In A. Mendini, Progetto Infelice, RDE, Milano,1983.
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Un gioco pericoloso
Intervista ad Alessandro Mendini

L’intervista é stata registrata a Milano
presso lo studio di Alessandro Mendini il
23 aprile 2015.

Francesco Zorzi. Nel ‘79 si costituisce
Alchimia. Una coincidenza da non
sottovalutare é la convergenza delle
ricerche di diversi designer nella
direzione del decorativo. Branzi pochi
anni prima pubblica Colordinamo

e Decorattivo con il Centro Design
Montefibre, lei da tempo svolgeva la sua
ricerca sulla poetica musiva con Bisazza,
la texture Proust chiaramente. Dall’altra
parte i non-ancora Memphis Sowden e Du
Pasquier lavoravano prevalentemente su
pattern tribali e Sudafricani. Possiamo
notare quindi come in quegli anni a
Milano vi fosse un massivo ritorno
dell’istanza decorativa, del tema della
superficie.

Alessandro Mendini. Quell’epoca
era segnata da una specie di
contrasto quasi radicalizzato tra
i rossiani e i nostri gruppi. Con
un personaggio con un piede in
due staffe che é Franco Raggi. Lui
stava con me ma era anche con la
Tendenza avendo partecipato alla
triennale del ‘73. Con me faceva
Casabella e successivamente
partecipd anche ad Alchimia

ma in misura minore, aveva un
linguaggio particolare, lavoro
principalmente a Casabella.

lo con Rossi avevo un rapporto
personale molto gradevole,

I’avevo presentato in Alessi e lui
si era innamorato della caffettiere,
quando ha fatto /a cupola e poi lo
zio di Alberto Alessi gli ha trovato
il terreno per farsi la casa sul
lago. Questo personaggio che
sembrava molto duro era invece
un poeta delicatissimo, molto
astratto che aveva fatto queste
esperienze a Mosca, frequentava
Mosca in una maniera un po’
dura...

Nicold Ornaghi. Certo, la sua passione
per | architettura stalinista.

M: Si aveva questo suo vestito
grigio, perd poi portava un
orologio di topolino... Per me &
stato un grandissimo architetto,
in un certo senso con un filo
diretto con Palladio. Noi ci
consideravamo una specie di
gruppo, anche di persone isolate,
perché poi ognuno ha il suo
cervello. Tanto € vero che dopo
si & frantumato e ognuno ha
preso la sua strada. Poco prima
degli anni che trattate voi é
cominciata la formazione di quelle
persone che poi hanno fatto
Alchimia o Memphis. Secondo
me in parte sotto I'influsso di
Giovanni Klaus Koenig che era
uno storico dell’architettura
semiologo un poco relazionato
anche a De Fusco. Era il tempo
di Opera Aperta di Umberto Eco.
Per cui I’interesse al segno

e cominciato subliminalmente
nell’epoca radical. Quando voi
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dite dell’eventuale collegamento
con I’Arte Povera?, io per esempio
ho fatto per una copertina di
Casabella una sedia di paglia,
una poltrona fatta con balle di
paglia, in campagna qua vicino

a Cremona. Ecco quello & un
oggetto in un certo senso da
Arte Povera e c’era anche questo
fatto: il critico d’arte che lavorava
per me a Casabella era Germano
Celant che in quel momento
lavorava sull’Arte Povera, prima si
era occupato dei concettuali. Poi
a Domus lavorava per me Achille
Bonino Oliva, quindi Alchimia
corrisponde all’epoca della
Transavanguardia, tanto é vero
che abbiamo fatto un mobile che
si chiamava Mobile infinito, un
mobile performance...

Z: Dove aveva partecipato tra gli altri
anche Chia, giusto?

M: Si c’era Chia, Cucchi, De
Maria, Paladino... Hanno
collaborato alcuni con delle
immagini, alcuni con dei disegni,
altri, come De Maria, con delle
parole, delle strisce di parole...
Da poesia visiva.

Ad un certo punto questo
fenomeno dei radicali dopo alcuni
seminari e dopo il Global Tools,
si & spaccato, si é scardinato
per via naturale. Erano persone

in un momento molto intenso,
Pesce stava lontano, Dalisi

stava lontano. Eravamo connessi
con gli Haus-Rucker &Co a
Vienna con Coop Himmelb(l)

au. Anche con la California, e
anche con Buckminster Fuller.

Ad un certo punto arriva da

tutti noi un personaggio che
nessuno conosceva che & Sandro
Guerriero. E venuto da me, &
andato da Sottsass, € andato da
Branzi, dicendo, “ho un piccolo
studio che si chiama Alchimia.

Mi fareste dei disegni che vorrei
fare una collezione di mobili e di
oggetti?” Non é venuto da noi

in gruppo, & andato dai singoli.
Ciascuno di noi gli ha dato il

suo disegno. Messi uno accanto
all’altro sono risultati avere delle
stilematiche, dei colori, delle
istanze simili che non erano piu
guelle dei radical, il radical era
opposizione radicale all’industria,
ritorno del gesto, all’artigianato.
Ma anche il fare architettura con
le mani e non con il segno. Una
specie di utopia di questo genere.
Ci si é trovati quindi in una nuova
stagione meno ideologizzata e
pit disincantata. Nel tentativo

di recuperare una freschezza
perduta in tempi piuttosto
pesanti. E nata la prima collezione
chiamata Bauhaus 1, alla quale

é seguita la Bauhaus 2. In quel
momento sono stati secondo me
molto importanti gli oggetti Girmi

di Michele de Lucchi, piccoli
elettrodomestici simulati in legno.

1 In una domanda inviata a Mendini durante la
preparazione dell’intervista si citava I’arte povera in
rapporto alla produzione mendiniana pre Alchimia.
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Z: Certo, i prototipi di tostapane, di ferro
da stiro...

M: Si, io fra I’altro per una
mostra recente in triennale, ho
fatto ricostruire il ferro da stiro
sull’immagine fotografica e poi
I’ho regalato a Michele.

C’e stata una rivista
intermediaria tra Casabella e
Domus che é stata Modo. Quella
rappresentava I’atteggiamento
della infradisciplinarieta,

del parallelismo disciplinare.
Trattavamo un panettiere o un
parrucchiere sullo stesso piano
dell’architetto o del graphic
designer. E stato un luogo di
elaborazione, di indagine su tante
discipline. Per esempio il rapporto
con i magazzini criminali, con la
scenografia sperimentale di falso
movimento di Mario Martone.

Z: Per esempio la performance che avete
fatto sotto il trifoglio.

M: Si. Dopodiché Sottsass

che era in Alchimia si é

stufato. Si riteneva sfruttato
economicamente. Tutti perdevano
energia, tutti perdevano soldi con
Alchimia. Era un disastro.

Z: Raggi ci parlo di questo aspetto
completamente anarchico e
disorganizzato di Alchimia. Ci disse che
in fondo é I'aspetto che ricorda di piu.

M: Si forse € vero. Perd Sandro

Guerriero a modo suo in quel
momento & stato davvero geniale.
Lui & Alchimia. Se non sbaglio
arrivava dalla comunicazione di
Olivetti. Per cui & una persona

di comunicazione, non € una
persona di progetto e ha avuto la
capacita di creare delle scintille,
delle situazioni comunicazionali
intensissime. Per me € stata una
persona fondamentale. Poi ad

un certo punto le cose cambiano
e anche le mentalita, ma la vera
anima di Alchimia fu Guerriero. Per
esempio la mia poltrona Proust
che & nata anche con il nome
Alchimia € nata in un momento in
cui io pensavo di elaborare degli
oggetti assolutamente ambigui,
indeterminabili e progettati solo
nella testa, cioé non disegnati. lo
non ho un disegno della poltrona
di Proust. Ne ho fatti dopo per
vari motivi ma all’inizio era I'idea
di prendere un oggetto del kitsch
finto fine settecento, fatto dai
mobilieri del kitsch, collegarlo ad
un una pittura del puntinismo di
Signac o Seurat nell’ipotesi di
un’immagine proustiana. Secondo
me Proust € un puntinista senza
fine, un’aneddotica che continua
all’infinito. Che non finisce mai.
Dove tutti questi piccoli aneddoti
solo collegati e I'insieme & valido
per la validita del puntino. Che poi
mi ha portato al mosaico o a cose
simili. Volevo ottenere un oggetto
ambiguo, lo portai poi in qualche
mostra, a Ferrara, alla Biennale
da Portoghesi e poi & entrato



w
=
[e¢]

UN GIOCO PERICOLOSO

a far parte della collezione di
Alchimia. Dico questo perché
Sottsass aveva un suo retroterra
legato ai suoi viaggi, alle cose
che faceva nel Messico, in India.
Raggi aveva il suo retroterra

con la Tendenza. Gli Archizoom,
Superstudio ognuno arriva dalla
sua storia, avevano dietro gli
Archigram, i Beatles... Ognuno
aveva la sua storia. Quindi si
formarono queste collezioni...
Dopodiché io di poltrona Proust
ne avevo fatta una, poi ho

saputo che ne era stata fatta
un’altra poi un’altra, ma io non
ne sapevo nulla. In sostanza c’e
stato qualche pasticcio di questa
natura del quale Sottsass, credo
giustamente, si & incavolato. E poi
comunque come mentalita, benché
molto evoluto intellettualmente,
tendeva all’establishment.

Invece la tendenza di Guerriero

é una tendenza assolutamente
poverista. Per gli emarginati.
Allora Sottsass si & staccato e ha
fondato Memphis trascinandosi
dietro un gruppo di persone.

In quel momento Guerriero mi

ha chiesto da che parte volessi
stare, gli risposi che sarei rimasto
con lui.

0: Quindi, forse schematizzando un po’
troppo, si puo dire che lei ed Alchimia
foste piu orientati verso la pratica
artistica, con diverse influenze da

guel mondo, come ci raccontava poco
fa. Mentre per Sottsass I'obiettivo

era la riformulazione attraverso una

nuova estetica di quello che € il design
istituzionalizzato o usando le sue parole,
dell’establishment.

M: Si credo si possa dire

guesto. Anche perché Sottsass
collaborava da sempre con
Olivetti. Mentre la mia formazione
e da persona che fa le riviste. Il
70% del mio tempo lo dedicavo
alle riviste, un lavoro che mi
piaciuto moltissimo, una grande
cosa che ha succhiato tutto il mio
tempo.

Z: Prima parlava della Biennale di
Portoghesi. Durante quella Biennale ci
fu anche la celebre mostra del Design
Banale. Dove il Design Banale é tutto
fuorché rivoluzione, un’operazione
estremamente nichilista dal punto di
vista progettuale. Anche guardando

le pagine di Domus di allora, dove si
facevano quei confronti a doppia pagina
Memphis-Alchimia, il nichilismo era una
delle istanze fondamentali attraverso cui
leggere il lavoro di Alchimia. Branzi ne
La casa calda dice una cosa che ci ha
colpito molto. Fa notare che operando
con gli strumenti propri del design, nel
tentativo di sviluppare una narrazione
critica della condizione esistente si cade
fatalmente nel radicalismo perdendo
cosli inevitabilmente I’originale intento
nichilista.

M: Queste cose mi sembrano
dette opportunamente. E per una
certa teorizzazione del Design
Banale si puo rimandare ad un
libro di Barbara Radice, edito per
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quella mostra, intitolato Elogio del

Banale?, aveva in copertina, tanto
per cambiare, la poltrona Proust,
la mia ossessione della vita.

Dal mio punto di vista ho avuto
delle parabole di introversione,

di pessimismo, di mancanza di
voglia di progettare fisicamente
le cose anche per paura. Tanto

e vero che se ho fatto il teorico,
il giornalista, era anche perché
non volevo progettare. Dopodiché
le vere occasioni per progettare

- a parte gli oggetti di Alchimia
che erano comunque manifesti
sperimentali e non erano oggetti
da produzione - mi sono capitate
piuttosto tardivamente quando

mi & stato chiesto di progettare
la casa di Alberto Alessi e, nello
stesso momento, il museo di
Groningen. In quel momento mi
maturata la voglia di fare il nostro
mestiere.

O: Peraltro con un progetto di grande
dimensione...

M: Si, una grande esperienza.
Abbiamo anche raccolto degli
scritti in quegli anni, in un libro
che si chiama Progetto Infelice.
Comunque, sia I’epoca dei
radicali che successivamente
con Alchimia, c’era una specie di
contraddittorio contro il progetto
elitario, contro il progetto del
bel design. Contro progettisti
come Magistretti, Albini...

2 B. Radice, L’elogio del banale, Gel, Lodi 1980.

Allora io stesso ho cercato di
maturare un progetto che poi
diventava necessariamente di
elite ma basato sulle regole del
kitsch. Che sono regole precise,
la variazione dimensionale,

lo stridore tra i materiali, lo
stridore fra i colori, la metafora,
la trasposizione del senso. Sono
regole che vengono applicate
popolarmente sugli oggetti

della banalita e sull’artigianato
cosiddetto volgare. Ed entrano
nelle case delle persone con

un alto grado di accettazione

e gradevolezza, addirittura con
facilita di comunicazione per

la rilassatezza che producono
rispetto alla forza di aggressione
che da I'oggetto di qualita.

0: E quindi una questione di empatia?
Sono pil empatici?

M: Si sono piu empatici. Sono
molto antropologici, poco estetici.
Sono andato a cercare i dentro
dei valori e penso che anche
adesso in linea di principio il mio
progetto é fatto cosi. lo faccio
un progetto che & abbastanza
un’anomalia, non classificabile
nelle regole del progetto ma
nemmeno nelle regole dell’arte,
e un po’un casino diciamo. Pero
cerco di relazionarmi a coloro
che guardano o che usano i miei
oggetti in una maniera emotiva,
per esempio dando appena
posso un volto ai miei oggetti, e
tramite il viso suscito subito un
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rapporto, come Pinocchio con
geppetto diciamo... Quello che noi
diciamo banale in tedesco si dice
trivial... Per quella Biennale di
Portoghesi, io Franco Raggi, Paola
Navone e Daniela Puppa abbiamo
comperato nei grandi magazzini

di Venezia degli oggetti e li
abbiamo elaborati con dei piccoli
interventi, magari anche fluo.

E abbiamo usato questi oggetti
come manifesto dell’oggetto
banale. lo poi ho fatto un paio

di scenografie con i magazzini
criminali, I'Ebdomero di De Chirico
dove abbiamo usato elementi della
banalita.

Perd c’é anche questo fatto, il
declino esplicito dell’esistenza
della classe operaia, il declino
della borghesia e I’intervento

di questo territorio di nessuno,
ovvero la micro borghesia, che

e quella che accede a questo

tipo di oggettistica in modo da
arredarsi. Ovviamente questo
avveniva prima dell’lkea, con lkea
veniva introdotto un altro tipo di
banalita, di tutt’altro genere...

0: Si con lkea si ritorna ad una certa
pulizia formale...

M: Si ritorna allo stile svedese, o
perlomeno all’inizio lo era...

O: ritornando al teatro e alla Biennale
del 1980, non crediamo opportuno

un parallelo o quantomeno un
confronto tra due poetiche progettuali
completamente diverse, la sua e quella

di Rossi, nella tensione all’ibridazione
della rappresentazione teatrale con la
vita umana, nella risonanza generata
tra finzione, realta, oggettualita ed
antropologia generando oggetti che,
vestendo svariati costumi di scena ed
interpretando parti sempre diverse,
costituiscono quella che lei chiama “/a
tragicommedia della vita“s.

Z: E poi I'idea della vita come
rappresentazione che diventa
fondamentale. Ho qui una citazione

dal testo a pagina 112 del Progetto
Infelice, uno stile per ogni stanza,

in cui lei dice: “I’arredamento della
nostra casa diventa il teatro della vita
privata, quella scena dove ogni stanza
permette il cambiamento, la dinamica
degli atteggiamenti e delle situazioni

é la casa palcoscenico, che poi la
nostra vita sia una cosa vera mentre il
teatro rappresenta la finzione sta a noi
deciderlo, resta il fatto che una casa
concepita con questo progetto rende
protagonisti i suoi abitanti.”

0: E quindi il teatro della vita, il limite

tra realta e finzione, temi centrali in
entrambe le vostre poetiche. Ma anche la
vostra passione per la rappresentazione
teatrale. Vorremo quindi sapere se nel
vostro rapporto ci fossero tali riferimenti,
se il teatro e un certo tipo di teatralita
fossero tratti comuni alle vostre
esperienze umane.

3 Cfr. http://wisesociety.it/incontri/alessandro-

mendini-disegno-la-tragicommedia-della-vita/
4 A. Mendini, Progetto Infelice, RDE, Milano 1983,
pg.112
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M: | teatri e i teatrini di Rossi
sono evidentemente molto
importanti nel suo senso di
teatralizzazione dell’architettura,
non credo che Rossi abbia fatto
scenografie...

0: Poche, una a Zurigo, una al teatro di
Taormina e poche altre...

M: Anche io ne ho fatte molto
poche, pero la teatralizzazione

e un elemento centrale del suo
romanzo. Del resto ogni persona
il suo romanzo se lo deve saper
romanzare. Una persona che non
si sa romanzare in un certo senso
quasi non vive. Pertanto tutto

il mio lavoro & autobiografico,
c’é una miscellanea stretta, non
sono capace a fare divisione e i
miei oggetti sono dei personaggi
all’interno di un romanzo che
svolgono anche fra di loro: pil
che una scena & un backstage
dove avviene I’assemblaggio di
queste figure che hanno rapporti
con me e hanno rapporti con

le persone che le adoperano.

E allora la casa privata diventa
interessante se la persona che la
vive ne diventa il protagonista e
gli oggetti sono gli strumenti di
questo protagonista. E un modo
forse diverso da quello di Rossi,
dal momento che il suo & molto
metafisico, il teatro di Rossi & un
po’ il teatro di Sironi, il teatro di
una Milano senza persone, € il
teatro dei cimiteri. Il mio teatro

é quello dei saltimbanchi, del
teatro dell’arte... peraltro proprio
adesso ho fatto il teatrino dei
burattini in Triennale, € stato
inaugurato I’altra settimana, di
fianco alla piscina di De Chirico...

0: Che é forse assimilabile al Teatrino
scientifico che Rossi aveva fatto per i
figli...

M: Si, anche 'autobiografia di
Rossi é un totale coinvolgimento
di se stesso all’interno del suo
progetto...

Z: Lei nacque nella casa di via Jan 15
disegnata da Piero Portaluppi dove
passoO gran parte della sua infanzia e
giovinezza. Successivamente durante

il primo anno di universita passo

dalla facolta di ingegneria a quella di
architettura, il preside era Portaluppi,

e nel corpo docenti c’era anche Gio
Ponti. Francois Burkhardt nel suo saggio
intitolato “Papa Ponti*, pubblicato nella
sua monografia Electa, traccia una sorta
di linea di continuita storica tra I’opera
di Ponti e quella di Mendini.

A questo proposito crediamo che, senza
troppe forzature, si possa tracciare

una linea di continuita tra la sua ironica
pratica dell’accumulo di segni elementari,
che infine si evolve in articolata
complessita semantica, e I’attitudine
alla decorazione, sempre disponibile
all’ironia, di Piero Portaluppi.

In Portaluppi, la complessita del

segno e della forma nella produzione
architettonica e direttamente derivata,
come del resto - secondo noi - in
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Mendini, dall’accumulo di segni, che,

se considerati nella loro molteplicita,
generano direttamente spazialita
architettonica. Inoltre & forse possibile
affermare che I’apparato iconografico di
Piero Portaluppi e quello che caratterizza
la sua opera siano costituiti da elementi
comuni quali texture, forme, motivi
geometrici e una comune ossessione

per I’opus tassellatum. Tali questioni ci
sembrano punti di contatto rilevanti tra
la sua opera e quella di Portaluppi. Oltre
al ridisegno degli arredi del soggiorno
della Casa Boschi Di Stefano di via Jan,
ci sono stati altri momenti di contatto -
anche indiretto - tra lei e Portaluppi?

M: | miei rapporti con Ponti

e con Portaluppi sono di
sostanziale differenza. Se devo
poi nominare dei miei maestri
quelli non si trovano tra gli
architetti e sono Rudolf Steiner,
I’antroposofia, o comunque
fenomeni di pensiero pit che di
forma. Pero con Ponti mi sono
trovato a sbattere direttamente
guando sono diventato direttore
di Domus. Prima leggevo Domus
e mi sembrava un meraviglioso
album di cose raffinatissime. A un
certo punto sono andato in casa
di Ponti e mi ha messo in mano
la responsabilita della rivista,

si tratta quindi di un rapporto
esplicito, direi anche esterno e
certamente ci sono dei modi di
comportamento simili che pero
appartengono nell’architettura
europea anche a Otto Wagner,
cioé a quei personaggi che fanno

di tutto, da un portafoglio di pelle
di Firenze fino all’urbanistica.

Il rapporto con Portaluppi €
invece di tipo psicanalitico, nel
senso che quella casa dove

sono nato mi ha condizionato
dall’interno, sia per la qualita
della casa, che e in effetti molto
bella, sia per I’ambiente familiare
nel quale mi sono trovato,

dentro una collezione di quadri
meravigliosa...

Z: E forse ’ossessivita della casa sta nel
suo essere rivestita di quadri, quelli che
adesso compongono la collezione Boschi
Di Stefano, che era poi la collezione di
suo zio. E poi il Portaluppi, con la sua
ossessione per la losanga, eccetera...

M: Si poi io vivevo tra due fuochi
perché c’era la collezione di arte
moderna dei miei zii e mio papa
che nel suo piccolo collezionava
mobili del ‘700. Per cui io ero

tra due fuochi e poi ho rivisto
Portaluppi al Politecnico, in
realta I’ho visto per la prima
volta ed era una persona che
creava una estrema soggezione,
con la barbetta da fascista,

un vero gerarca a guardarlo,
elegantissimo. Aveva tutto
I’aspetto opposto alla genialita
che aveva nell’essere un cervello
liberissimo nelle forme. Mentre
Ponti arrivava al politecnico con
le scarpe da tennis, svagato,
faceva una sua lezione astratta...
Invece Portaluppi era un
dirigente, e ho sempre visto come
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una forma di contraddizione il
Portaluppi preside e il Portaluppi
architetto geniale. Nei metodi
sono pil vicino a Portaluppi

che a Ponti, per rispondere

a questa domanda, proprio

per il suo lavoro sui pattern,

lui ingrandiva, rimpiccioliva, li
trasformava, li faceva di marmo

li faceva di ferro battuto, di
mosaico, invece Ponti aveva uno
styling tipico da architetto del bel
design italiano. E poi Portaluppi
faceva dei bellissimi disegni a
mano, dove metteva il cagnolino,
I’aeroplanino, sembravano delle
vignette... Del resto lui disegnava
davvero delle vignette per giornali

M: No io mi sono laureato con

un progetto di architettura con

un professore che si chiamava
Forti mi pare. Ho fatto caratteri
stilistici con Rogers. Un esame
intermedio e per me Rogers &
stato estremamente importante,

il professore con I’aura al
politecnico per me & stato Rogers.

0: Come per Rossi del resto...

M: Si la Casabella di Rogers
conteneva molte di quelle
persone, Rossi, Aymonino,
Gregotti, Grassi, Tentori,
Canella...

di satira... Z: Prima diceva che il suo rapporto con
Portaluppi é di tipo psicoanalitico, si puo
0: Ha poi avuto occasione di lavorare con  dire anche per Savinio?
uno dei due?

M: Prima di diventare direttore di
Domus, insieme a un mio amico
avevo tentato, di avere un museo
di architettura a Milano. Perché
qguando io ero ancora a scuola
avevo aperto un micro studio e
avevo fatto delle piccole mostre
nel nostro spazio, in via san
Maurilio 14, era una sola stanza.
Feci una mostra su Gaudi’, una
su Erich Mendelsohn, una su
Rudolph Steiner, perché con
Rogers avevo fatto una tesi su
Steiner, sui due Goetheanum, che
poi fu pubblicata da Zevi..

O: Lei si & laureato con Rogers?

M: Prima ho nominato Gaudi’,
Steiner, Erich Mendelsohn, che
sono espressionisti, personaggi
molto legati alla mente, alla
considerazione dello spazio come
estensione della mente, quindi
come spazio psicologico piu che
geometrico-spaziale. Quindi per
me lo spazio é psicologia, anche
psicanalisi, e lo tratto, nei limiti
delle mie capacita e possibilita,
in questa maniera. Per cui ho
studiato le due case di Jung,

lo studio dove lavorava Francis
Bacon, per capire cosa sono

gli ambienti quando sono delle
grandi concentrazioni di ricerche
inventive e Savinio fa parte di
queste cose, perché questa
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sua concezione mitologica del
mediterraneo, come del resto certi
aspetti di De Chirico, e poi certi
momenti della metafisica e poi
anche, evidentemente, i futuristi.

Z: Anche I’onirismo surrealista... che &
come se stesse a cavallo tra la metafisica
di De Chirico e una realta molto piu
onirica e mistica...

M: Si esatto e quando dicevo

che non ho maestri architetti,

ho invece maestri pittori, anche
filosofi, ma soprattutto pittori,
Max Ernst, Depero, Savinio, Balla,
il cubismo cecoslovacco...

Z: E con Savinio torna ancora il teatro,
visto che prima di fare il pittore scrisse
pezzi per il teatro...

M: Lui frequentava la casa di

mio zio, I’ho visto un paio di
volte quando ero bambino, era
un tipo poliedrico, scriveva

sul Corriere, scriveva libri,
dipingeva... Sono anche andato
alla Scala a vedere la sua opera,
I” Alcesti di Samuele, aveva fatto
scenografia, costumi, musica

e direzione dell’orchestra. Alla
Scala. Era un tipo strano, non é
tanto conosciuto, rispetto alla
fortuna del fratello che faceva i
falsi, andava da Mike Bongiorno
a Lascia o Raddoppia, si era reso
popolare... De Chirico schifava
gualsiasi artista che non fosse
Raffaello e con queste boutade si
e reso famoso...

0: Nella sua esperienza di architetto

e designer, ha molto spesso ricercato

il contributo e la collaborazione dei
maggiori progettisti del tempo. Ci
vengono in mente la Casa della Felicita
per Alessi, il Groningen Museum e la
collezione di vasi disegnati ognuno da
un diverso architetto o designer insieme
ad artigiani di culture dimenticate. Cosi,
prendendo in considerazione anche le
esperienze da direttore di Casabella e
Modo, ci sembra che abbia sempre avuto
la tendenza a dirigere, a “muovere”

i protagonisti di un’epoca ottenendo
risultati identificabili totalmente nello
spirito del tempo. Come se i suoi lavori
venissero prodotti con la coscienza

del fatto che, in un futuro prossimo,
sarebbero diventati documenti di un
determinato periodo storico. Ha sempre
avuto questa piena consapevolezza
rispetto la sua opera ed il suo fare
progettuale o si tratta di affinita
estetica e di linguaggio che diventa una
stilematica compresente?

M: Penso che quando si fa

una cosa non si & pienamente
coscienti di quello che si fa,
benché il mio discorso & sempre
razionalizzato. Perd sono sempre
dei salti nel buio, una persona
non puo programmare di fare
un oggetto best seller, lo si fa
secondo le proprie capacita
dopodiché quell’oggetto o
funziona o non funziona.
Recentemente ho fatto questa



UN GIOCO PERICOLOSO

w
N
[&)]

lampada® che sta diventando un
best seller, perd era nata facendo
tre cerchietti e cercando di
accrocchiarli affinché illuminino.
Invece il lavoro coi gruppi,

con le persone - personaggi o
completamente ignoti o molto

noti - mi deriva dal lavoro di
direttore di riviste perché quello
e un lavoro dove uno organizza
un metaprogetto sulla base di
certe idee lasciando dei vuoti che
vengono riempiti da altri autori,
una specie di collage, di sintesi,
dove I'attivita € da direzione di
orchestra. Quando ho iniziato a
progettare per delle industrie o
per delle cose mie, ho continuato
a usare il metodo di mettermi
assieme ad altri. Questo anche
per motivi di antiretorica e poi
anche per il piacere un po’ sadico
di non sapere come va a finire una
cosa perché non é tutta nelle tue
mani... una specie di gioco.

Z: Un gioco pericoloso...
M: Si, pericoloso.

O: Perd molto interessante. Come se
dovesse lasciare uno spazio di incertezza
rispetto alla produzione.

M: Si cioé delle aperture, ho
bisogno di scivolamenti... e
sono un po’ cleptomane, le altre

5 Indica la lampada Amuleto per RAMUN presentata
in occasione del salone del mobile 2015 che tiene
sulla scrivania.

persone mi danno tanto, sia le
persone vicine sia la storia...

Z: In Groningen per esempio il padiglione
centrale ¢ il suo, poi dietro c’é Coop
Himmelblau e davanti ¢c’é De Lucchi, ma
entrambi sono mendiniani per cosi dire,
entrambi sono fortemente influenzati da
Mendini in quel progetto..

0: Per esempio Coop Himmelb(l)au lascia
da parte la decostruzione per darsi

in parte alla decorazione, una cosa
piuttosto avulsa dalla loro produzione...
Questo per dire che il rapporto
osmotico.

M: Chi lavora con me ha a che fare
con me. Non & che porta la sua
cosa e la mette li...

Z: Per esempio anche Sottsass nel
camino della Casa della Felicita per
Alessi produce un progetto molto
mendiniano...

M: In sostanza si arriva a
un’integrazione, che per me

ha molto valore, lo faccio
spessissimo. B’ un modo strano
di lavorare, molto vicino al

fare scenografia attraverso la
direzione artistica, piu che di
progettista diretto.

0: Vorrei chiudere con una mia

personale curiosita, lei prima ha citato

la collaborazione con Haus-Rucker &Co

e volevo chiederle se le & capitato di
incontrare successivamente Ortner &
Ortner come collaborazione, o anche solo
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se ha seguito successivamente il loro la terra e con in fondo un
lavoro ad oggi. pezzettino di cemento con sopra
un bronzo lucidato oro...
M: Ortner vero? lo queste persone
qualche volta le ho incontrate Z: Si certo Ambasz si € isprirato molto a
magari visitando un museo o in lui.
gualche strana conferenza dove
si capita. Perd non mi sono pil M: Si anche Raimund Abraham, era
aggiornato sul loro lavoro. insieme a Friedrich St. Florian, poi
e diventato professore a Boston
Z: Come con Natalini immagino... mi pare. Lui era una persona

molto interessante.
M: Beh Natalini ha fatto
I’esclusione mentale di certi
momenti... Lui ha rivoltato la
giacca ed e diventato un’altra
persona. lo non ho fatto
questo. Perd per esempio con
certe persone sono rimasto
in contatto, per esempio con
Hollein, con Graves. Anche con
Coop Himmelblau. Ho rivisto
recentemente quello stronzo di
Prix.

0: Ah € uno stronzo?

M: Si & un violento. Tutte le
archistar sono violente.

0: Produce anche un’architettura molto
violenta.

M: Si é vero.

Z: Forse perché é Viennese
M: Puod essere, ma ci sono anche
i Viennesi macabri, che sono

migliori. Come Pichler, con quelle
operazioni da land art, scavando
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Andrea Branzi

SUPERARCHITETTURA

“Non abbiate paura, regina! Non abbiate paura, regina; quel
sangue € stato da tempo assorbito dalla terra. La dove é stato
versato gia crescono grappoli d’uva”?.

E inutile qui iniziare ricordando e ripercorrendo le vicende a tutti
note della cosiddetta architettura radicale, nata a Pistoia nella
celeberrima mostra alla galleria Jolly 2 e battezzata radical da
Germano Celant. Non tanto per la recente “nuova” ondata di
popolarita e di considerazione critica di quelle ricerche e vicende
progettuali, quanto - molto piu banalmente - per il fatto che non
e di competenza della nostra ricerca quel determinato momento
storico.

Andrea Branzi si trasferisce da Firenze a Milano nel 19742
dichiarando, assieme alla diaspora degli altri compagni, la fine
della breve stagione del cosiddetto radicalismo fiorentino. Gli
anni che intercorrono tra il 1974 e il 1976 sono chiaramente
fondamentali per una reale comprensione dell’opera successiva
di Andrea Branzi negli anni che sono propriamente di nostro
interesse, ovvero il ventennio che intercorre tra il 1979 e il 1997.

L’esistenza di Branzi € sempre stata caratterizzata da passaggi

di avanguardia in avanguardia, sempre ai confini della disciplina,
dagli anni di Archizoom a Global Tools ed Alchimia, sino ad arrivare
a quella che, come gia detto, puo essere considerata I'ultima
avanguardia italiana del secolo, ovvero Memphis. Un’esistenza
trascorsa tra rivoluzioni e sconvolgimenti che certamente, come
diceva Joseph Stalin,”non possono essere portate a termine con i
guanti di seta”s.

In realta Branzi, raffinato teorico e acuto rabdomante di tendenze
di societa e costume, ha dedicato gran parte della sua esistenza
a vestire di seta le sue rivoluzioni, a spargere sangue, senza mai

1 M. Bulgakov, Il maestro e Margherita, BUR Biblioteca Univ. Rizzoli, Milano, 2003, p.294. (La prima edizione
russa e del 1969)

2 "Il gruppo (Archizoom ndr) si sciolse,con decisione concorde, nel 1974, in coincidenza del trasferimento
a Milano di Branzi, Morozzi e Deganello...” A.Branzi, Una generazione esagerata. Dai radical italiani alla
crisi della globalizzazione, Baldini & Castoldi, Milano, 2014, pg.96.

3 Joseph Stalin citato in John Gunther, Soviet Russia Today, Hamish Hamilton, Londra, 1958.
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Andrea Branzi per Archizoom, Teatro della forma premeditata, 1969
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- per continuare con la metafora di Bulgakov - godersi i grappoli
d’uva che di li a poco sarebbero cresciuti, ma, passando di limite
in limite alla ricerca della contemporaneita estrema, della carne
della materia, nei suoi piu elaborati dispiegamenti. “L’intuizione &
I'unico sapere di cui mi fido”*

Nelle pieghe tra teoria e biografia dell’architetto fiorentino
ritroviamo un teorico inquieto, sempre alla ricerca dell’evoluzione
degli “scenari piuttosto che alla stabilita delle certezze®. E
ancora, un progettista che lavora per intuito, tra I’osservazione
dei fenomeni e la militanza, “dunque esterno e interno al
fenomeno. Questa duplice posizione deriva (forse) dalla mia
discendenza ebraica e insieme dall’eredita cattolica della mia
famiglia...

Dalla prima avverto una sorta di “non appartenenza” rispetto
alla societa che mi circonda, una distanza ironica, critica, che mi
ha permesso di vedere dall’esterno i fatti narrati; dall’altra un
impegno morale a immergermi nelle cose. Questa combinazione ha
generato il mio modo di pormi davanti alle questioni del progetto,
scegliendo di indagarne le questioni teoriche ma riuscendo a
renderle visibili.”®

DAL NEO-KITSCH ALLA DECORAZIONE

In Branzi e piu in generale nella Milano del periodo, si ritrova una
profonda consapevolezza di una rinnovata attualita culturale della
decorazione.

Al termine dell’esperienza radicale degli anni fiorentini fu infatti
determinante il momento, o meglio la branca di ricerca, sul
cosiddetto “neo kitsch”, sviluppata dall’Archizoom nei primi anni
70 sulla base delle esperienze teorico-progettuali elaborate
negli anni precedenti: la presa di coscienza nei confronti delle
possibilita intrinseche alla decorazione agli albori della, ormai

4 A.Branzi, Una generazione esagerata. Dai radical italiani alla crisi della globalizzazione, Baldini &
Castoldi, Milano, 2014, pg.29.

5 A.Branzi, Una generazione esagerata. Dai radical italiani alla crisi della globalizzazione, Baldini &
Castoldi, Milano, 2014, pg.28.

6 A.Branzi, Una generazione esagerata. Dai radical italiani alla crisi della globalizzazione, Baldini &
Castoldi, Milano, 2014, pg.28-29.
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w
w
N

Andrea Branzi

dispiegata, societa economica post-fordista, é percio legata
saldamente alla critica marxista in chiave tafuriana e fortiniana,
messa in atto da Archizoom attraverso lo strumento del progetto,
nell’accezione, oggi di uso comune, di design del prodotto.

Come ricorda Pier Vittorio Aureli, € determinante, nel passaggio
storico sopradescritto il contributo del celebre saggio di
Massimo Cacciari intitolato “Crisis, per una genesi del Pensiero
Negativo”, qui I’accettazione borghese dell’irrisolvibile crisi dei
valori innescata e determinata dallo sviluppo della modernita nel
capitalismo pienamente realizzato € da considerarsi posizione
tutt’altro che passiva, ma bensi volonta di potenza e di
superamento delle dinamiche stesse del capitale’. Una posizione
operativa, che Archizoom risolve nell’ambito di competenza del
design.

Se nella mostra “Superarchitettura” di Pistoia, i temi weberiani
e nietzschani inerenti al saggio sul Pensiero Negativo vengono
messi in relazione ad un’estetica indiscutibilmente Pop di
matrice americana inscenando cosi la rassegnata accettazione
estetico-formale delle derive consumistiche utilizzando in

senso prettamente artistico un linguaggio alla Warhol; negli
anni successivi, tutto cioé consenti I’ibridazione dell’ingenua

- anche un po’ rozza - estetica Pop degli inizi con una vera e
propria riscoperta dell’inedita liberta di utilizzo concessa dal
lessico popolare: un avvicinamento alla cultura alta all’estetica
d’arredo delle case popolari operaie e, al contempo, del kitsch
delle famiglie borghesi, che, forzata nelle sue istanze estetiche e
decorative, diventera neo-kitsch.

Agli interni della rude razza pagana® si sommano
contemporaneamente le coeve ricerche urbane, che genereranno,
congiunte alla ricerca sul neo-kitsch , progetti come quelli
rappresentati nell’Interno Urbano, in cui, la lucida ed esacerbata
analisi urbana della citta e piu in generale della condizione
storica post-fordista, si lega strutturalmente alle ricerche di
rivestimento, decoro e di arredo di gusto popolare, generando
quella tipica tensione che ha da sempre caratterizzato il pensiero

7 Cfr. PV. Aureli, Manfredo Tafuri, Archizoom, Superstudio, and the critique of architectural ideology, In
Peggy Deamer (ed.) Architecture and Capitalism: 1845 — Present,(Routledge, London, 2013.
8 Cfr. M. Tronti, Operai e Capitale, Einaudi, Torino, 1966.
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di Branzi, dalla scala urbana al singolo artefatto, per poi giungere
infine all’esclusiva considerazione progettuale dell’oggetto, il
singolo artefatto concepito nella possibilita dell’unica modalita
operativa di intervento e approccio alla citta contemporanea
ormai identificabile esclusivamente con le tecnologie e le
interfacce oggettuali che gravitano attorno all’esistenza umana.

“Along the road | made a very important choice, in which

I involved many friends from the generations of radical
architecture. | chose to favor the design of objects, in order to
bypass architecture and get closer to a new metropolis.

... Design brought us into contact with the technologies and
the artificial interface existing around man’s body. The real
protagonist of this century is the object”.®

Il protagonista storico del nostro tempo € dunque I’oggetto,
I’oggetto considerato in senso totale, e quindi concepito

e pensato non soltanto in accezione prettamente estetica

e funzionale ma considerato soprattutto dal punto di vista
dell’informazione culturale e visiva da esso comunicabile; da

qui il nuovo e rinato interesse nei confronti della decorazione.

E possibile quindi considerare come naturale conseguenza ed
evoluzione dell’intuizione decorativa neo-kitsch il testo -che non
a caso € il primo segno lasciato da Branzi al suo arrivo a Milano-
intitolato Decorattivo.

Il Decorattivo viene pubblicato, nel 1976, dal CDM (Centro Design
Montefibre) e costituisce una raccolta divisa in due distinte
pubblicazioni di pattern grafici, una sorta di dizionario di codici
visivi ad uso e consumo di designers ed architetti ma ,in fondo, di
chiunque.

Il testo si presenta quindi come strumento di lavoro, un manuale
per chiunque intenda approcciare e reinterpretare in senso
creativo le istanze decorative presenti al suo interno.

Manuale é forse il termine pit corretto ed esaustivo per
descrivere questa anomala pubblicazione, visto e considerato
I’approccio scientifico, storico e soprattutto tassonomico nei
confronti della questione decorativa. Branzi analizza da un punto
di vista strettamente materico ed empirico le cause storicamente
determinanti in ambito cromatico e decorativo, viaggiando

9 A.Branzi, Architecture in shadow, Terrazzo n.2 primavera 1989, Terrazzo srl, pg.42.
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liberamente attraverso le piu differenti epoche storiche e al
contempo tra piu disparati precedenti tessili e materici che
caratterizzano i pattern raccolti all’interno del testo. Uno
studio sui codici di rappresentazione visivi e, come ricordato in
precedenza, sull’informazione culturale comunicata dall’oggetto
che accomuna le ricerche di Branzi dei primi anni milanesi ad

un filone di ricerca -non a caso anch’esso milanese- che a quel
tempo iniziava a prendere forma e a muovere i primi passi. Il
riferimento é rivolto specialmente ad Alessandro Mendini, che
assieme a Alessandro Guerriero di li’ a poco avrebbe fondato il
gruppo Alchimia, ma non solo. Allora anche la coppia non-ancora
Memphis George Sowden e Nathalie du Pasquier cominciava a
tirare le fila delle ricerche tessili, grafiche e superficiali che di
li” a poco avrebbero trovato compimento nei disegni intitolati
“Interior design” di Sowden e nei celeberrimi pattern, stampati su
tessuto, di ispirazione sudafricana della Du Pasquier.

Una nuova dignita e riscoperta del decoro pervadeva allora gli
ambienti del design milanese: la decorazione, come registra
puntualmente Branzi proprio sulle pagine del Decorattivo, assume
un nuovo valore culturale capace di smarcare |'ideologia che

la confina nella stretta posizione di sottoprodotto della pittura
e delle arti figurative sinonimo di volgarizzazione dei processi
grafici e figurativi'®, che, con I’avvento e I’affermazione del
dogmatismo modernista le era stato attribuito.

| decori pubblicati in questo manuale sono organizzati per
monografie, cioé secondo aree culturali o storiche, e non sono

i decori o gli stili che nel futuro saranno di moda nella casa. Il
Decorattivo infatti non e un servizio previsionale, ma piuttosto un
sistema di informazione sul decoro, sulla storia e sul suo sviluppo
attuale®.

Dalla concezione ed analisi storico-scientifica del tema del decoro
e della superficie Branzi approdera quasi naturalmente, negli

anni a seguire, a collaborazioni sempre piu frequenti con Mendini,
sino ad entrare nella neonata Alchimia nel 1979. Qui avra, per la
prima volta, effettiva occasione di testare le intuizioni decorative,
superficiali, inerenti al colore sviluppate in collaborazione

10 A.Branzi, La casa Calda, Esperienze del nuovo Design Italiano, p.116, Idea Books Edizioni.
11 A.Branzi, C.T. Castelli, M. Morozzi, A.C. Turin, Decorattivo, Centro Design Montefibre, 1976.
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con il Centro Design Montefibre; dai progetti di decorazione
architettonica sviluppata assieme a Mendini a Giulianova®?, sino ai
primi progetti di arredi per Alchimia.

Il passaggio successivo € forse quello pitu noto, la partecipazione
alla fondazione di Memphis avvenuta nel 1981 e, con data 1982,
la pubblicazione de La Casa Calda, testo seminale in cui vengono,
per la prima volta, storicizzate le cosiddette “esperienze del
nuovo design italiano”, vicende in piena fase di svolgimento.
Questo testo porta con sé una valenza piu programmatica che
storica, una storia partigiana o, come direbbe Tafuri, operativa
del design, dal razionalismo passando per il “tirocinio” radicale,
attraverso le esperienze decorative e il Design Banale sino alla
neonata filosofia Memphis dove la ricerca sulla la superficie
attiva ed il cosiddetto “nuovo artigianato” raggiunge forse il suo
apice ed il suo momento di massima maturita seguito poi da una
fisiologica ed inevitabile conclusione.

LA SUBCOSCIENZA POLITICA DI MEMPHIS

Esiste una differenza oggettiva tra il cosiddetto Nuovo Design e
quello tradizionale, o meglio detto, il bel design: tale differenza
non e di natura ideologica o stilistica, ma piuttosto di natura
operativa e fa riferimento alle mutate condizioni del mercato e
della produzione.*®

E qui forse possibile, considerando I’esperienza biografica,
progettuale e politica di Branzi, tentare di leggere la vicenda
Memphis in senso prettamente politico, concentrandosi sulla
posizione del gruppo nei confronti delle “mutate condizioni del
mercato e della produzione”. Non apparira quindi una forzatura
teorica il descrivere I’atteggiamento di Sottsass, Branzi e
compagni come una sorta di continua accettazione rassegnata,
ma tutt’altro che passiva, delle mutate condizioni del mercato,
della produzione e, in senso generale, dello sviluppo capitalista;
accettazione che, nei fatti, si compie con il cosciente e volontario

12 A.Branzi, La casa Calda, Esperienze del nuovo Design Italiano, p.118, |dea Books Edizioni.
13 Cfr. A.Branzi, La casa Calda, Esperienze del nuovo Design Italiano, p.116, Idea Books Edizioni.



Andrea Branzi 341

Andrea Branzi, Foglia lamp, Memphis 1988




w
N
N

Andrea Branzi

coinvolgimento del proprio fare progettuale nel sistema di
produzione industriale post-fordista.

Tornando per un momento agli anni radicali, come scrive Pier
Vittorio Aureli, &€ senza dubbio fondamentale il riferimento di
Hilberseimer e la sua piena e completa accettazione del controllo
capitalista sulla realta urbana, che operativamente corrisponde
alla costruzione di un disegno della citta moderna concepito con
disumano automatismo** taylorista. Cosi’ I’approdo di Branzi

in Memphis potrebbe essere letto in continuita con le istanze
politico-architettoniche radicali e nello specifico hilberseimeriane.
In Hilberseimer la citta é costruita come somma di parti frutto
della produzione taylorista e industriale del tempo, oggetti-
architetture quindi, assemblate sulla catena di montaggio, e,
come ancora una volta ricorda Aureli, edifici totalmente liberi

e disponibili ad accogliere I'indeterminatezza funzionale tipica
del capitalismo piu avanzato, dal lavoro industriale al neonato
lavoro intellettuale e creativo, fino ad accogliere persino le
istanze nomadi, barbare e completamente sradicate dell’uomo
moderno. Tutto cido —ben conoscendo I'estraneita ad intenti

di dichiarata militanza programmatico-politica del gruppo di
Sottsass, Branzi e compagni- riporta all’attitudine progettuale

e quindi, de facto, politica del Memphis: la categorica volonta di
non avere pezzi unici ma prodotti in serie e quindi unicamente
frutto di una produzione industriale, la poetica dell’assemblaggio
e del montaggio, I'utilizzo di materiali prodotti rigorosamente
dall’industria, come ad esempio il laminato plastico, e soprattutto
la completa indeterminatezza funzionale, quell’indeterminato che
portera Sottsass stesso ad affermare che una libreria Memphis
non sia disegnata per essere utilizzata semplicemente come
libreria, ma possa essere utilizzata in qualsiasi modo, come in
fondo in nessun modo.

Una produzione industriale, quella di Memphis, che denota una
piena e consapevole accettazione del controllo capitalista sulla
realta urbana sociale ed oggettuale - e soprattutto militante

- nella volonta di liberazione dell’individuo dalle costrizioni
impostegli dalla societa del capitale. Cio si traduce nel proverbiale
dentro e contro, di matrice operaista dove, presa coscienza
dell’impossibilita di agire contro il capitale, al prezzo di veder il

14 Cfr. PV. Aureli, Architecture for Barbarians, AA files, London, 2013.
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proprio dissenso divorato dal sistema stesso, I'unica possibilita
resta I’esserne strutturalmente parte per cosi attuare una
resistenza interna al sistema stesso: una produzione industriale
destabilizzante atta a fondare nuovi riti, nuove quotidianita e,
come fine ultimo, una nuova societa generata paradossalmente
con i mezzi propri del capitalismo stesso.

E ancora, sempre riferendoci al saggio Architecture for
Barbarians, I’'uomo contemporaneo, qui finalmente liberato dal
giogo del capitale, pud divenire infine il barbaro benjaminiano®®

e ricominciare la sua esistenza nella metafora del completamente
nudo e sradicato (una sorta di aggiornata Repubblica platonica),
ora non su di una super-superficie come nell’ipotesi del
Superstudio ma inevitabilmente all’interno, per dirla con Benjamin,
delle sudicie fasce di quest’epoca che poi altro non sono che le
mura sporche della citta'® post-hilberseimeriana e post-fordista.
Un uomo cosciente del fatto di non poter piu prevalere sulla citta,
ma forte del suo sradicamento, della sua condizione brada e della
presenza tribale, primitiva, erotica che d’ora innanzi si stagliera
di fronte a lui nella forma totemica del Carlton.

“There was a time when we would have said that the question

is not an aesthetic, but an entirely political one, and therefore
requires a political answer. Today we say that the question,
precisely because it is political, calls for an aesthetic answer.”*’

TERRAZZO ED | LAVORI POST-MEMPHIS

Un’altra fortunata intuizione di Branzi corrisponde al ciclo di
progetti indaganti la condizione di “Modernita debole e diffusa”
raccolti dal celebre testo edito da Skira in cui Branzi sviluppa una
narrazione dove i confini tra territori agricoli e terre urbanizzate
si fanno sempre piu sfuocati, fino a trovare possibilita formali e
ontologiche di convivenza. Qui istanze ecologiche, tecnologiche,
architettoniche ed urbane coesistono e, contrariamente alle

15 W. Beniamin, saggio esperienza e poverta
16 E. Sottsass, Foto dal finestrino, p. xx, adelphi.
17 A.Branzi, Development and Reduction, Terrazzo n.10 Autunno/Inverno 1995, Terrazzo srl, p.93
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Andrea Branzi, studio per gli End Tables, Eucidi 1988
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tendenza contemporanea, ritrovano una sorta di tradizionale e
mediterranea sintonia in cui agricoltura, architettura e natura
convivono, generandosi I’un I’altra e spesso convivendo in
maniera simbiotica®®.

Flessibilita della societa, liquidita alla Bauman, imprenditorialita
di massa e realta urbana senza piu alcun “esterno” si traducono
in visioni agricole, flessibili, territoriali e diffuse, potenzialmente
infinite. Infiniti come i diagrammi dattiloscritti negli studi per la
possibilita di un’architettura non figurativa che, nel successivo
1995, ispirarono a Branzi il progetto pilota di Modernita debole e
diffusa: Agronica.

Nei medesimi anni dei primi abbozzi delle istanze fondative di
Agronica, Andrea Branzi, sulle pagine di Terrazzo, pubblicava una
serie di lavori possono essere, per comune continuita teorico-
programmatica, considerati direttamente derivanti dalle istanze

di ricerca del Memphis e, di contro, curiosamente antitetici se
confrontati con le stesse visioni agricole, territoriali e diffuse di
allora.

Dalle serie di progetti e di scritti pubblicati sulla rivista di Radice,
Sottsass, Caleca e Wagner traspare una volonta di fondo per

un definitivo e competo abbandono dell’idea di un’architettura

- e di un Design - che fossero ancora, in senso perfettamente
rinascimentale, roccaforte protettrice dell’ordine mentale e
razionale del genere umano, pura costruzione e speculazione
filosofica®. Di contro dalle esperienze neo kitsch sino ad

Alchimia arrivando fino a Memphis € rintracciabile una fortissima
volonta di ritorno a una concezione dell’artefatto completamente
sensoriale e percettiva, in fondo completamente medievale.
Architetture e oggetti concepiti come gusci vuoti, forme, nulla
piu, semplicemente disponibili ad accogliere nuovamente qualsiasi
esterno, qualsiasi interferenza altra disposta ad arricchire il nudo
apparato formale. Allora si potranno risentire gli odori delle chiese
pre-rinascimentali, con le migliaia di candele, gli incensi I’'umidita
ed i deboli raggi di luce che filtrano dalle vetrate colorate®,
I’esperienza emozionale ed il peso, tutto il peso delle cattedrali
gotiche ed il dramma di pilastri appena sbozzati nella pietra nuda
ed odorosa, di cui a fatica con gli occhi si riesce a misurare la

18 A. Branzi, Modernita debole e diffusa, Il mondo del progetto all’inizio del XXI secolo, Skira, Milano 2006.
19 A.Branzi, Architecture in shadow, da Terrazzo n.2 primavera 1989, p.42-43.
20 A.Branzi, Architecture in shadow, da Terrazzo n.2 primavera 1989, p.42.
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circonferenza.

Questa riflessione riporta direttamente ai progetti formalizzati
nel 1986 intitolati “Centralized house plans®, elementi questi
costituiti di “gusci” architettonici completamente generici, la

cui unica qualita formale € il mettere in discussione, rompere

le secolari regole di buone proporzioni della casa d’abitazione

e divenire semplicemente una serie di stanze, stanze in cui
campeggia la presenza di un oggetto soltanto, un tavolo, un
tappeto persiano, una sedia. Oggetti che determinano il senso
della Casa.

L’entita oggettuale in questione assume cosi nuovi significati, un
nuovo e profondo senso dell’abitare permea la scena. L’'uomo puo
nuovamente stringere altre relazioni, inventare nuove modalita di
rapporto con I’oggetto. Esso diviene cosi un dispositivo rituale,
e la Casa, la sua forma-contenitore, diviene il tempio custode di
tale dispositivo.

| progetti temporalmente collocati tra la fine di Memphis e gli anni
di Terrazzo qui brevemente descritti, come ad esempio gli End
Tables per Eucidi, o le gia citate Centalized House plans, possono
essere letti come esperimenti formali che guidano I’abitante

della Nuova Casa verso un’esplorazione siderale, spingendolo ai
confini pit bui ed incerti di realta storiche mai vissute, superando
sia I’epoca dei lumi che la rinascenza italiana, indietro fino al
medioevo ed ancora prima alle civilta paleocristiane, con i primi
templi di pietra nuda, sino ai tumuli etruschi di Volterra, pregni di
odore di terra, di bronzo e di putrefazione.

“Ricostruire la nuova casa per 'uomo”? & il nuovo paradigma:
violare la casa, desacralizzarla, liberarla dalle tradizioni
consolidate. Al contempo ricostruire le relazioni esistenti tra
essere umano ed oggetto, relazioni simboliche, letterarie,
affettive, sensoriali. Oscure.??

21 A.Branzi, Architecture in shadow, da Terrazzo n.2 primavera 1989, p.43
22 A.Branzi, Architecture in shadow, da Terrazzo n.2 primavera 1989, p. 44
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Andrea Branzi, Libreria Gritti, 1981
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Il futuro non mi interessa
Intervista ad Andrea Branzi

L’intervista é stata registrata a Milano
presso lo studio di Andrea Branzi I’8
giugno 2015.

Andrea Branzi: Dunque, io arrivo
a Milano nel ’74, venendo da
Firenze e dal movimento Radical.

Francesco Zorzi: Ecco, a noi interessava
molto questo momento, la transizione
Firenze - Milano, poi in quegli annni,

dal ’74 al ’76 si & concentrato sulla
produzione del Decorattivo.

B: Certamente, all’epoca, a
questo proposito avevamo
rapporti di amicizia con Elio
Fiorucci...

Nicolo Ornaghi: Esatto, nell’ultimo suo
libro & scritto che per Decorattivo e
Colordinamo eravate stati presentati da
Fiorucci stesso alla Montefibre come
persone di riferimento.

B: Si, si, siamo stati consulenti
responsabili per il centro

design della Montefibre che
allora produceva fibre chimiche,
artificiali e allora mise su questo
centro servizi per le industrie di
trasformazione. Noi si propose di
fare dei manuali che favorissero
una qualita migliore dell’uso
delle fibre chimiche, per esempio
appunto il Decorattivo, che

era una sorta di storia della
decorazione, una storia molto

interessante, questo perché
fino ad allora le industrie tessili
avevano grandi laboratori
all’interno dove c’erano centinaia
di decoratori che lavoravano
facendo variazioni infinite su

un tema, un lavoro quantitativo
e non creativo che perd ha a
tutti gli effetti anticipato molta
dell’arte astratta d’avanguardia.
Poi & stato il primo tentativo di
produzione artistica in serie.

Era un mondo interessante, che
avanzava senza una direzione.
Poi il colore, la storia del colore,
le tendenze eccetera eccetera.
Il tutto dentro un quadro teorico
nuovo che abbiamo lanciato noi
venendo dalla No Stop City e dalla
riscoperta del valore sensoriale
dell’ambiente.

Z: A proposito del Decorattivo,
secondo lei pud essere considerato
come il diretto risultato delle ultime
ricerche dell’Archizoom? ricerche che
si concentravano prevalentemente sulla
guestione neo-kitsch, per esempio.

B: Sicuramente. Nel Decorattivo
perd non c’é I’idea neo-kitsch,
c’é un rilancio dell’attenzione
alla decorazione. Quando siamo
arrivati a Milano, gia considerata
la capitale del design italiano

se non europeo, gli studi che
facevano design erano molto
pochi, Ettore, Magistretti,
Castiglioni, Zanuso, c’era...

Z: Mendini non ancora?



IL FUTURO NON MI INTERESSA

B: Mendini dirigeva le riviste e
lavorava in uno studio, di quel
designer che ha fatto la prima
macchina da scrivere Olivetti,
insomma lui era un post-radical,
che pubblicando progetti radical
poi ha partecipato a quel
tentativo di libera scuola che é
stato Global Tools. Sono arrivati
a Milano, con una migrazione
prodotta dall’interesse verso il
movimento Radical, tutta una
generazione di progettisti che
ora sono ancora qui, sono ancora
in giro ad esempio Michele De
Lucchi, Matteo Thun, Marco
Zanini, che poi successivamente
é stato il braccio destro di
Ettore. Quindi c’e stato questo
importante arrivo di massa a
Milano. A Milano come dicevo
prima c’erano pochi studi di
design, una dozzina in tutto,
tutti molto noti, molto bravi e le
industrie che facevano design
erano ancora meno ma tutte di
grande qualita, tanto che quando
c’era il Salone del Mobile, che non
aveva assolutamente le dimensioni
che ha ora, c’era il famoso
padiglione Trenta Terzo dove
erano tutte concentrate queste
poche industrie. Attorno c’era il
grande territorio dei produttori
di mobili in stile. Una situazione
quindi molto ristretta. Quando
arrivarono i Radicals, soprattutto
gli Archizoom, fummo accolti
molto bene anche da Castiglioni,
Zanuso...

Z: Magistretti...

0: The

B: Si esatto, e vedendo loro
arrivare noi studenti che
proponevamo cose di un tale
livello di complessita -come pu0
essere quello della No Stop City-
fummo accolti molto bene devo
dire.

Poi dall’altra parte ci fu anche
qualche timore, ad esempio
Gregotti... questi che erano i
grandi baroni universitari, abituati
ad essere presi sempre a sassate
dagli studenti. Lo studente faceva
paura. Ma noi non venivamo da
guel tipo di esperienza delle
assemblee. A questo proposito c’é
un libro molto bello di Pier Vittorio
Aureli che racconta la storia della
filosofia della politica che si é
sviluppata a Firenze durante gli
anni Sessanta.

Project of Autonomy*

B: Si, quindi tutto I’operaismo...
Ecco, avevamo una formazione
politica molto piu raffinata

di quella delle assemblee
universitarie. Noi eravamo scettici
sul movimentismo, che infatti é poi
finito malissimo, nel terrorismo,
che era poi gia infiltrato dai
servizi segreti...

1 P.\.Aureli, The Project of Autonomy, Politics and
Architecture Within and Against Capitalism,
Princeton Architectural Press, Princeton, 2008.
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0: Quindi da subito, sin dalla nascita del
movimento studentesco voi eravate, non
in opposizione, ma critici rispetto alle
istanze...diciamo piu libertarie?

B: No, diciamo semplicemente piu
movimentiste, queste assemblee
con centinaia di persone... molto
improvvisate... che poi finivano
con ’occupazione...

Z: Certo, quelle istanze che poi sono
sfociate, per esempio qui a Milano,
nel festival di Parco Lambro e nelle
degenerazioni pit pop del movimento
degli indiani metropolitani.

B: Si, quindi eravamo abbastanza
critici. In piu c’era il fatto che le
avanguardie politiche, diciamo
cosi, non vedevano bene le
avanguardie culturali.

O: Perché erano pericolose?

B: Perché non lavoravano per

la classe operaia, che poi non

si sapeva bene in cosa sarebbe
dovuta consistere... pero
insomma, evitavamo gli scontri.
Anche perché allora il movimento
Radical si espandeva in tutto il
mondo e noi non ce I’avevamo con
i professori universitari.

Quindi, dicevo che a Milano siamo
stati ben accolti, anche perché
poi sono usciti questi manuali che
hanno aperto I’area del design
primario, della qualita e della
percezione fisica dello spazio

e non solo compositiva, delle

strutture soft e non solo quelle
hard...

Z: In questo senso & estremamente
interessante il fatto che I’oggetto, per la
prima volta veniva considerato secondo
I’informazione culturale e visiva che
poteva comunicare, cosa che prima non
€, se non sbaglio, mai avvenuta.

B: Certo, ecco diciamo che in quel
periodo, che poi & stato chiamato
Il Nuovo Design [taliano, che va
dal nostro arrivo alla nascita

di Alchimia, la decorazione si €
diffusa: questi manuali, queste
teorie... poi c’era un’altra cosa,
che in particolare io e Ettore
percepivamo, cioé che stava
finendo I’epoca dei grandi mercati
di massa e che cominciavano a
nascere i mercati di nicchia, di
tendenza, stava nascendo quello
che da li a dieci anni sarebbe
diventato il Postmodern e cioé

la fine dell’ortodossia. Questo,
come detto prima, comportava la
fine dei grandi mercati di massa,
comportava il declino dell’idea
ulmiana per cui bisognava
realizzare prodotti che andassero
bene per tutti, perfettamente
funzionali eccetera. Cominciava
invece a maturare I’idea che il
prodotto era destinato a piacere
a singoli gruppi di tendenza e
quindi doveva, e questa é stata
la novita teorica, acquistare

una nuova energia espressiva,
attraverso il colore e il decoro,
per essere in grado di selezionare
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il proprio utente. Il mercato
stava diventando estremamente
articolato, di conseguenza il
prodotto, perlomeno il prodotto
sperimentale, doveva, come
prima cosa, essere in grado di
selezionare il proprio utente.
Anche questa fu una novita di
Alchimia. Poi il risultato della
filosofia del nuovo design fu
anche la produzione di oggetti che
nessuno aveva commissionato.
Committenti in Alchimia non se
ne é visto mai neanche uno. E
non lo si & nemmeno cercato,

si lavorava soltanto su cose
sperimentali, pezzi unici. Perd
sempre con questa idea che

il design stava cambiando
statuto e che dovesse avere una
grande carica attrattiva, quindi
un cambiamento importante.
Tant’é vero che, una volta

fallita Alchimia, e soprattutto
dopo Memphis, molte industrie,
come del resto molti colleghi,
cominciarono a capire -cosa che
all’inizio non capivano- che vi
era la necessita di modificarsi,
ma non avendo loro una linea
teorica chiara, cominciarono a
fare sottomarchi da introdurre
sul mercato, con cataloghi in
parte composti da prodotti un
po’ piu eretici, immaginando che
affianco ai vari divani, poltrone e
lampade, c’erano anche pezzi a
la Memphis. C’era un mercato che
cresceva anche in questo senso.
Queste esperienze non avevano
un fondamento esclusivamente

giovanilistico, avevano dietro un
pensiero, un’analisi del mondo
del mercato e del progetto che
c’aveva una sua ragione di
essere. Questo e I’arco che va
dalla nascita del Nuovo Design
alla nascita di Alchimia e poi di
Memphis.

Z: Un’altra questione che ci incuriosiva
molto riguarda la cesura Memphis-
Alchimia, lei ad un certo momento ha
scelto di chiudere con Alchimia e di
fondare poi Memphis con Sottsass.

B: La cosa € ancora piu semplice.
Alchimia era fallita, & durata due
anni...

0: Mendini ci ha raccontato questa
storia: Alchimia finisce quando

Sottsass comincia a sentirsi sfruttato
economicamente. Ad un certo punto
cominciavano a comparire poltrone
Proust ovunque e dunque Sottsass va da
Mendini e gli dice: "Ma scusa ma tutte
queste poltrone Proust? mica non se ne
vendeva neanche una?” sicché Mendini
risponde che lui non ne sapeva niente, e
dunque...

B: Mah si, questo pu0 essere.
Perd la questione & che Alchimia
era diventata un’accademia neo-
mendiniana. Nei gruppi succede
che ad un certo punto non si
capisce pit chi ha fatto cosa.
Quindi Ettore, la Barbara, non
avevano intenzione di stare in
mezzo a questo gruppo cosi
mendiniano, che non aveva una
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grande prospettiva... Ettore alla
fine parlava con Mendini, non piu
con Guerriero, e cio da la cifra del
fatto che Alchimia era diventata
una sorta di distaccamento
dell’Atelier Mendini. Alla chiusura
di Alchimia Ettore disse, e questo
era tipico di lui: ”Noi bisogna fare
un grande gruppo internazionale,
un marchio conosciuto ovunque”.
Lui aveva queste ambizioni, e
devo dire che un po’ lo istigavo
anche io. Noi due eravamo sempre
insieme, a riflettere, a discutere.

O: Lei poi € molto piu giovane di lui, una
generazione di differenza.

B: Si, perd c’era sempre stata una
simpatia e una connivenza tra me
e Ettore, molto di pit che con gli
altri, per motivi di simpatia...

Z: Che comincio all’epoca dei Superbox,
totalmente debitori del vostro
immaginario...

B: Si, esatto. Ettore venne

a Firenze, allora lui era Art
Director della Poltronova, e noi
lo invitammo a vedere lo studio,
all’epoca lavoravamo al progetto
dei Dream Bed e lui rimase
molto colpito da questo modo di
progettare, neo-kitsch, ironico,
anche colto e devo dire un po’
profetico. Pensate che noi alla
Triennale del 69 esponemmo
uno stand in stile islamico...
eravamo abbastanza feroci (ride),
eravamo molto duri, che poi era

la cosa che ci avvicinava molto

ad Aldo Rossi. Siamo stati molto
amici, nonostante I’apparente
lontananza teorica. Aldo ci ha
sempre guardato con una certa
simpatica, una certa sorpresa,
anche se poi diceva: "Mah, io di
design non me ne intendo...”. Era
venuto pure al mio matrimonio in
Toscana, ci si incontrava spesso.

0: Lei lo frequentava qua a Milano?

B: Si, ci incontravamo, pero

Aldo non é che fosse uno che
“frequentava”, era come noi su
certe questioni. Ad esempio a lui
stavano sui coglioni gli architetti.

Z: Cantafora ci disse che non voleva
assolutamente parlare di architettura
all’infuori dello studio.

B: Assolutamente, infatti con lui
non s’é mai parlato d’architettura,
né io ho mai letto un libro
d’architettura e di design. Era
tutto un’altro percorso, piu
politico. Noi eravamo in fondo
vetero-stalinisti, comunisti veri.

Z: Pero con sfumature diverse; Rossi non
era trontiano...

B: No, lui era stalinista.
0: Si, in tutto, anche esteticamente.
B: Era anche una forma snob,

per lui gli studenti erano tutti
un banda di improvvisatori. Era
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uno snob, un persona di grande
cultura, intelligente, raffinato.

Ci si incontrava a La Spezia, a
meta strada. E li si parlava. Anche
Ettore aveva molta simpatia per
noi, per me in particolare devo
dire. C’era sempre uno scambio
tra noi, lui chiedeva a me pareri
riguardo alle sue cose e io facevo
lo stesso.

Ad ogni modo, la Memphis nasce
quando I’Alchimia era gia chiusa e
porta con sé quest’idea di creare
un gruppo internazionale. Ebbe
un successo incredibile. Ricordo
I’inaugurazione nello showroom
dei Godani in corso Europa,
c’erano cinquemila persone.
Erano venuti da tutta Italia.

Tutto questo mondo nuovo che si
muoveva con Fiorucci e poi Milano
interpretava pienamente questo
rinnovamento del design di cui
c’era un grande urgenza. | giovani
progettisti, e anche quelli meno
giovani, capivano che il vecchio
razionalismo all’International
Stile era in declino. Poi la
Memphis diventé un’accademia
neo-sottsassiana. Aldo Cibic

e tutti questi progettisti...

tant’é vero che io li chiamavo la
“Sottsart” perché non si sapeva
pit chi avesse fatto che cosa.

| lavori di De Lucchi che erano
stilisticamente identici a quelli di
Cibic.

Z: Lei invece si € sempre distinto anche
all’interno di Memphis, ad esempio la
collezione Selz non é esteticamente e

formalmente riconducibile direttamente a
Memphis.

B: Si, io ho sempre mantenuto
una certa distanza. Anche perché
avevo una certa influenza teorica.
Ettore diceva: "Se non c’era
Andrea, noi non si capiva che
cosa si stesse facendo”. Poi non
S0 se e vero, perd mi si attribuiva
guesto ruolo.

O: Lei dice una cosa molto interessante
rispetto alla sua educazione tra ebraismo
e cattolicesimo, cito dal suo ultimo
testo. "E quindi, I'intuizione é I'unico
sapere di cui mi fido”. Lei & sempre

stato molto rabdomantico e questa sua
peculiarita trova fondamento in nella
forte commistione tra eredita ebraica e
cattolica.

B: Si, il fatto di essere sia
testimone che protagonista.

0O: Si, lei & pero protagonista fino

ad un certo punto, poi si sottrae dal
protagonismo per vedere la cosa con
un certo distacco teorico. Questa é
una cosa che lei negli anni Ottanta fa
maggiormente, tornando poi ad essere
protagonista con Agronica e Domus
Academy.

B: Uno matura anche... In ogni
caso, segnalo la fine di un’epoca
con Animali Domestici che &
dell’84, e che, ripensandoci,

& anche I’inizio di una nuova
drammaturgia del design,

cioé meno piacevole, meno
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consolatorio. Lo sviluppo di si fece con Francois Burkhardt
Memphis cominciava allora a questa mostra al Beaubourg
stancarmi... sul Nuovo Design Europeo,

dove c’erano tutti. Insomma era
0: Da un punto di vista commerciale diventato un fenomeno molto
Memphis vendeva? vasto, il Nuovo Design era ormai
un fenomeno generazionale. Tutte
B: No, no. Pero, siccome Ettore le archistar contemporanee sono
veniva dall’essere responsabile uscite da li; Frank Gehry per
del settore design dell’Olivetti, esempio, Toyo lto...
aveva sempre un’attenzione
verso la componente produttiva. Z: Hollein.
Lui poi aveva una prospettiva
pit ottimista, pensava che il B: Hollein certo, era veramente
nuovo design potesse portare diventato un fenomeno di
ad una nuova modalita di rinnovamento generazionale.
produzione seriale. lo ho sempre Sempre molto, a mio avviso, erede
pensato fosse una forma nuova - perd questo Ettore non lo voleva
d’artigianato, non vedevo cosi sentire (ride) - di questa sindrome
importante la componente... che il movimento moderno del
secolo scorso ha sempre avuto,
Z: La componente produttiva? di essere il garante del lieto fine,
dell’happy end, erede di questa
O: Lei la vedeva in un certo senso come vocazione alla rassicurazione
un’operazione “politica”? generale.
B: Un’operazione che segnava il Z: Certo, illuminismo candido in un certo
cambiamento della societa, il suo senso.
frazionamento, come dicevo prima,
nei mercati di nicchia. B: Si, esatto, lo sto leggendo
proprio adesso Candid. Comunque
0: Ma che nicchia rappresentava io questa sorta di infantilismo
Memphis? Voi avevate un pubblico di che aleggiava anche all’interno di
riferimento? Memphis non lo condividevo e feci
questa mostra, Animali Domestici,
B: Si pubblicava su riviste, nell’842, quindi dopo /taly the New

c’erano i collezionisti, poi
venivano gli americani, gli
austriaci, era un fenomeno
intenzionale quello del Nuovo

Design, tanto che poi nell’88 2 Cfr. Andrea Branzi, Animali domestici. Lo stile neo-
primitivo, |dea Books, Milano, 1987.
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Domestic Landscape®.

0: Sempre nello spazio di Alchimia.

B: Si, lo spazio era di Alchimia, lo
si dipinse tutto di nero, c’era un
pappagallo e suonava La forza del
destino di Verdi, quindi molto fuori
dalla tradizione pop. Perd ebbe

un grande successo, in assoluto
la mia mostra che ebbe pit
successo. Ricordo che c’era una
folla tale per cui era impossibile
entrare, ricordo che anche li era
come se ci fosse un’attesa di una
svolta, era come se non se ne
potesse pil di questo moltiplicarsi
della “Sottsart”. Ad Ettore
piacque moltissimo la mostra,

non é che ci fossero questioni
polemiche.

B: Infatti poi se n’é liberato
immediatamente, non |li ha
sostenuti. E queste polemiche...
insomma noi non eravamo sulla
sua linea né lui sulla nostra. Ci fu
poi una netta separazione con gli
aldorossiani in universita...

O: Si, dove lei scrive: "Da Rogers si
arriva a Dezzibardeschi”®.

B: (ride) Non lo ricordavo... Quindi
dicevo, i rossiani sono finiti in
universita e, come dire, peggio
per loro, ci sono ancora dentro.

Z: Si, proprio qua dietro. (I’ufficio di
Branzi € in Bovisa in prossimita del

Politecnico ndr)

0: Adesso li spostano perd, tutti di la.

0: Certo, come quando lei scrisse il
famoso “Si scoprono le tombe”* di
rimando a Scolari, ma Rossi in quelle
cose... non so come dire, lo faceva
scrivere a Scolari...

B: Si, ma li la questione & piu
semplice, ovvero che Aldo Rossi,
standogli sul culo tutti gli
architetti, gli stavano sul culo
anche i rossiani.

O: Forse per primi.

3 Emilio Ambasz, Italy: The New Domestic Landscape,
Museum of Modern Art; First edition (1972)

4 Cfr. Andrea Branzi, Si scopron le tombe. In Casabella
n°383, novembre 1973.

B: Si, tutti di la. (ride). Stiamo
vivendo una terribile crisi nel
progetto d’architettura, come
anche nel design. Ma questo
viene piu in generale dalla crisi
del progetto.

Pero tornando all’84 avevo
percepito, che questa situazione
tra Alchimia, Memphis, Ettore,
Mendini, poi Modo e via dicendo,
che si fosse diventati in un certo
senso la testa pensante del
design italiano, anche perché non
e che avessimo un’ opposizione
militante, quindi mi venne ’idea
di fare questa scuola, la Domus

5 Cfr. Andrea Branzi, Si scopron le tombe. In Casabella
n°383, novembre 1973.
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Academy, che aprinel ’92 e
anche quella fu una sorpresa,
perché era una piccola scuola,
una trentina di studenti che

perd venivano da tutto il mondo.
L’ho diretta per dieci anni,
c’erano cinesi, australiani, anche
giapponesi. Al terzo anno c’erano
trentatré studenti che venivano
da ventinove paesi diversi, questo
da la cifra di quanto il Nuovo
Design fosse atteso da tutti. In
Domus Academy c’erano poi tutti
i miei amici, c’era Ettore, c’erano
tutti.

Z: Pure Sottsass era in Domus Academy?

B: Si, non aveva mai insegnato in
vita sua.

Z: Infatti lui era molto critico rispetto
all’insegnamento.

B: Siinfatti, poi c’era anche Mario
Bellini, c’era Pierre Restany.

0: Che infatti scrisse pure per
I’introduzione al catalogo di Animali
Domestici.

Z: E poi su Domus, era il critico d’arte di
Domus.

O: Era interessante perché tra le persone
maggiormente legate al Partito Socialista
che abbiamo incontrato c’é Filippo
Panseca, che aveva un forte legame con
Restany. Ecco, Restany teneva assieme
mondi anche molto diversi tra loro, anche
tramite Cardazzo e la Galleria del Naviglio

e realta di questo tipo.

B: Mah, non mi risulta che Pierre
avesse questo tipo di rapporti,
aveva rapporti con le gallerie, poi
puo darsi che dentro alle gallerie
ci fossero personaggi craxiani,
perd quando poi usci alla Biennale
il Postmodern all’italiana, secondo
I’interpretazione di Portoghesi,
nelle universita corrispose
un’operazione politica sostenuta
da Craxi, dove si cercava intanto
di porre fine a questo ciclo di
occupazioni. Allora le facolta di
architettura erano state uno dei
centri della protesta.

0: E interessante il fatto che sia stata
proprio la chiave politica di lettura della
Biennale del 1980 dove il “Liberi tutti”
corrispondeva in realta ad una certa
cesura nei confronti della politica in
universita, insomma se tutto vale poi
nulla ha piu valore.

B: Si, diciamo che I’operazione di
Craxi & stata quella di riportare
all’ordine le facolta e quindi
sostenere I’insegnamento storico
accademico. Si fermo un blocco
da cui i Radicals grazie a Dio
erano esclusi, a parte il fatto che,
ancora grazie a Dio, non erano
stati capiti, né analizzati. A Roma
c’era Tafuri che sosteneva i neo-
monumentalisti alla Purini. Quindi
noi siamo stati, come si suol dire,
fatti fuori.

0: Salvo eccezioni alla Natalini.
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B: Si, uno o due al massimo, sono
anche coincidenze, perché lui

poi faceva I’assistente di Savioli.

Oppure anche Toraldo... ma infatti
loro erano poi molto vicini al neo-
monumentalismo.

0: Si, lei dice khaniano. Da una
I’architettura senza citta e dall’altra la
citta senza architettura.

B: Si, quindi il movimento era
fatto di molte componenti
contraddittorie. Questo, devo dire,
che I’ho sempre considerato una
fortuna, perché i seguaci sono
ancora li a discutere sull’eredita
di Tafuri, morto trent’anni fa...
due palle! E quindi poi, questo
tipo di assenza d’interesse, si

€ interrotto improvvisamente
quando gli storici americani hanno
cominciato a interpretare gli
eventi geopolitici prodotti dalla
globalizzazione, quindi questa
riflessione sul progetto nell’epoca
della globalizzazione, che hanno
portato a considerare come primo
esempio di cio la No Stop City,
infatti stanno preparando ora una
mostra ed un libro gigantesco
sulla No Stop City e tutto il
pensiero che c’era dietro. Pier
Vittorio Aureli é stato il primo, ma
ora ci stanno ancora lavorando.

0: Ma invece, per cio che riguarda
Koolhaas, secondo lei era soltanto una
questione relativa all’estetica oppure
c’era un legame altro?

B: Dunque, quando eravamo tutti
a Firenze, pure Rem Koolhaas
veniva e frequentava sopratutto
Superstudio.

Z: Infatti Exodus é risaputo essere
formalmente nataliniano.

B: Esatto, quindi molto lontano da
noi.

O: Lei poi sottolinea anche la differenza
dei riferimenti, i loro (Superstudio) erano,
se vogliamo, piu di destra.

B: Questo I’ho sempre sostenuto,
pero diciamo, che ormai oggi &
anche passato questo contrasto,
certo a qui tempi... poi cio si

puod dire soltanto di Adolfo, non
di Magris e Cristiano Toraldo di
Francia. Adolfo ha questa sua
componente antidemocratica,
guesta idea di ordine in
architettura...

Z: Come Rossi del resto.

B: Rossi aveva questa
componente stalinista, legata
anche alla riscoperta degli
architetti della rivoluzione
francese, Ledoux, Boullé, quindi
I’architettura che & oggetto
politico, direttamente politico

e che da forma e senso alla
citta. E una posizione diversa
guella di Rossi, intanto come
qualita. Il cimitero di Modena &
un capolavoro strepitoso. Quindi



IL FUTURO NON MI INTERESSA

w
o
w

non credo si possa fare questo
paragone.

0: Ma forse perché era, se si vuole,
meno direttamente politico, ad un certo
punto Rossi smette di avere quel diretto
riferimento, e diventa molto onirico,
autobiografico.

Z: Totalmente autobiografico.

B: Infatti lui aveva sempre detto
che ha fatto I’architetto per caso,
perché la sua vocazione, in realta,
era quella di fare il regista.

Z: C’é da dire pero che
architettonicamente lo stalinismo in
Rossi & percepibile forse soltanto in
un’unica opera, che é la Locomotiva per
Torino, progetto che, infatti, ossessiona
Aureli.

B: Si, si. In ogni modo, lui c’é da
dire che ha una storia a parte.
Dunque, dicevamo?

Z: Si, rispetto al monumentalismo e alla
diversa appartenenza politica di Natalini.

B: Si, ecco... & comunque un
po’ da sdrammatizzare questa
questione. Ora sono usciti per
esempio due libri in Francia sul
Le Corbusier fascista, perché
partecipod alla repubblica di
Vichy...

Z: Anche rossi leggeva Celiné, cid non
significa fosse fascista chiaramente,
perd come ci disse Ferlenga era

affascinato da un certo tipo di cultura di
destra.

B: Ecco appunto! leggetevi Celiné,
Drieu de la Rochelle...

0: Pound...

B: Certo, insomma tutti i grandi
scrittori di destra e uno si rende
conto che non si é pil cosi
epigoni della Guerra Mondiale,
sono dei grandissimi. Celiné

e forse il piu grande scrittore
del Novecento. Quindi, in
quest’ottica, dire a uno che é di
destra gli potresti anche fare un
complimento.

Z: Ma certo!

B: Poi, non mi sembra che la
sinistra ora stia sfornando...

0: No no, infatti. Poi per cio che riguarda
la nostra generazione, esiste questa
perversione assoluta di confinare tutto
cio che é conservatorismo a destra,
come se il conservatorismo a sinistra non
fosse mai esistito, il che é al limite del
paradosso!

B: Si, infatti! Quindi quando

dico che lui ha questa radice di
destra, ecco per me potrebbe
anche essere un segno distintivo
rispetto alla massificazione della
sinistra.

0: Prodotta dal Sessantotto.
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B: Si, prodotta dal Sessantotto.
Sicuramente lui deriva da un
ambiente di destra e la cosa non
mi da nessun brivido.

0: Tornando alla presa di coscienza
della Domus Academy, € interessante
come questa corrisponda con I’inizio e

il dispiegamento del Postfordismo, lei

a tal proposito dice la Domus Academy
corrisponde a una presa di coscienza del
fatto che non é piu il caso di produrre
progetti, ma, di produrre progettisti,
ovvero di una figura che sia parzialmente
svincolata da quelle che sono le
dinamiche della produzione fordista,
quindi da primo capitalismo, per avere
un dispiegamento di forze all’interno del
capitalismo pil avanzato. Crede che nel
sistema universitario, magari non italiano
non italiano, I’esperienza della Domus
Academy abbia avuto effetto, o sia stata
portata avanti o sia stata in un certo
qual modo pervasiva?

B: L’idea era molto semplice

e veniva descritta in cinque

punti, che allora facevano molta
impressione. lo ho girato il mondo
presentando la Domus Academy, in
Canada, Sud America e ho sempre
riscontrato grande attesa nei
confronti di questa filosofica e nel
progetto. Anche tutta I’esperienza
Memphis alla fine non ha dato
molta sostanza, non bastava,

ci voleva una linea teorica, una
didattica diversa. Allora non
esistevano ancora le universita di
design, sarebbe stato come una
sorta di master di un anno, e in

un anno perd avevano materiale
che sarebbero stati capaci di
digerire soltanto in tre anni, si
invitava a insegnare un sacco
di personaggi estremamente
importati. Lo studente aveva una
pressione teorica importante, e
guando li incontro nuovamente
lo ricordano come I’anno pil
bello della loro vita. Per i primi
tre anni accademici gli studenti
ricevettero borse di studio della
Regione, incontravano molte
valide persone, il rapporto con

i docenti era molto stimolante.
Allora il Salone del Mobile stava
cominciando ad espandersi...

si trovavano nel posto giusto

al momento giusto. Poi c’erano
figure come Pierre, grande
bevitore... personaggi anche
leggendari.

Z: Restany era un grande bevitore?
B: Si, grande bevitore.
Z: Piu di Rossi?

B: Si assolutamente, Rossi lo é
diventato, ai nostri tempi non lo
era.

0: Lo é diventato dopo?

B: Secondo me si, lo é diventato
dopo, mentre Pierre era uno che
durante la mattina, cominciava
alle nove e alle dieci aveva gia
bevuto una bottiglia di Fernet.
Diceva sempre: "Ho una sete
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terribile! C’'é un’aria secca qui”.
Insomma, beveva alcool vero.
Pero era sempre lucido, pieno
d’idee, sempre molto generoso da
un punto di vista intellettuale e
ovviamente molto intelligente.

0: Da un punto di vista pedagogico, lei fa
una distinzione forte tra i personaggi che
allora erano pit noti, contrapponendo
una didattica verticale, alla Gramsci,
Pasolini o Don Milani, alla vostra.

B: Mah no, comparandola
semplicemente ad un’altra
tradizione...

O: Che era frobebelliana e
montessoriana.

B: Quella della Montessori & molto
vicina a Enzo Mari, mentre c’era
ad esempio Bruno Munari, Loris
Malaguzzi, c’erano tanti altri che
lavoravano su questa didattica
liberatoria, soprattutto in questo
senso Loris Malaguzzi, che &
stato una figura eccezionale.

Lui era di Reggio Emilia,
fondatore di questo famoso

asilo Diana. Clinton propose nel
suo programma elettorale che

le scuole americane dovessero
rifarsi all’esperienza dell’asilo
Diana. Malaguzzi era un genio,
aveva previsto tecniche molto
accurate di vicinanza al bambino,
ogni giorno stilavano verbali di cio
che ogni singolo bambino aveva
appreso.

0: Ma com’era tradotto tutto cio da voi?
Ovviamente con un target differente

e anche forse con una compressione
temporale piu stringente... in Domus
Academy era per esempio tutto
laboratorio? Quindi, la lezione frontale
c’era ma era fortemente integrata da
quelle che sono esperienze molto pil
orizzontali?

B: Intanto in Domus Academy
c’erano questi punti, questo
pentalogo che veniva dichiarato,
poi perd la cosa che mancava era
forse un modello di riferimento
gia in atto. Dunque una volta si
ando a Reggio Emilia, a trovare
amici universitari di Modena e
Reggio, e c’era un convegno
sulla didattica di Malaguzzi,

che era appena morto, e subito
capii che poteva essere il nostro
riferimento. Quindi non pid la
scuola di Ulm e tutte queste
stronzate qui, ma, prendere come
esempio I’asilo Diana. Questo
fece una grande impressione
dentro Domus Academy, perché
era quello che mancava, un
esempio teorico, diciamo, meno
improvvisato. S’é sempre cercato
di lavorare sulla formazione,
quello che perd ancora dico al
Politecnico, cioé che le scuole
devono formare degli autodidatti.
Cio significa che lo studente non
deve essere formalizzato in un
profilo professionale, ma deve
essere una persona che uscito
dall’universita cammina con le sue
gambe.
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O: A maggior ragione 0ggi.

Z: Esatto, tutto cio é poi I’esatto opposto
di quello che propone oggi la formazione
universitaria, e la sua tendenza quindi

a questa specializzazione sempre pit
estrema e sempre piu ottusa.

B: Si. lo poi sono ormai fuori
ruolo da qualche anno, pero

con Michele De Lucchi si lavora
su questa linea, che da molti
risultati, viene subito capita dagli
studenti.

Z: Invece, tornando ai primi anni della
Domus Academy, ecco, la scuola venne
fondata nel 92 e tre anni dopo esce
Agronica nel 1995, se non sbaglio. In
quegli anni li lei pubblica molto spesso
su Terrazzo, perd i lavori pubblicati

su Terrazzo, sono veramente molto
distanti dalla ricerca e dalle posizioni
teoriche di Agronica. In Agronica la
questione fondativa & sicuramente
qguella della convivenza solida ed
estrema tra architettura e natura, che si
generano I’'una con I’altra e convivono
appunto in maniera quasi simbiotica.
Dall’altra parte, su Terrazzo, penso

ad un progetto pubblicato proprio in
quegli anni, intitolato Centralized House
Plans®, in cui il testo, da lei scritto per
raccontare questo progetto, € pregno
di istanze sensoriali, mistiche, racconta
dell’odore delle pietre e del buio delle
cattedrali medievali. A questo proposto

6  A.Branzi, Architecture in shadow, da Terrazzo n.2
primavera 1989, p.43-44

mi interessa molto questo momento
della sua esistenza, in cui convivono
contemporaneamente istanze teoriche e
progettuali cosi differenti.

B: Si. Dunque, questa é una
caratteristica del mio modo di
essere, non ho mai avuto un
linguaggio unico, non ho mai
avuto un codice. C’é molta
intuizione, ricordo per esempio
come € nata Agronica, in Domus
Academy, perché allora c’era la
Philips che ragionava su di un
nuovo modello di urbanizzazione,
e con Antonio Petrillo che
purtroppo & morto... dalla sua
morte la Domus Academy non

s’é pil ripresa... io poi sono
andato via... ci sono ancora

dei carissimi amici, come Dante
Donegani, perd non gli si

puod chiedere... Ma torniamo
all’intuizione di Agronica. Venne
fuori improvvisamente, fu una
vera intuizione che poi dopo
teorizzai. Un po’ come era in
fondo il movimento Radical,

un gran casino, con tendenze
diverse e temi di ricerca diversi.
Pero io I’ho capito molto dopo,
poi, non so nemmeno se quello
che ho capito € la cosa giusta.
Insomma Agronica & poi derivato
dal fatto che continuavano a
venire studenti, giornalisti o
ricercatori che mi domandavano
del movimento Radical. Per dieci o
venti anni lo avevo rimosso e non
me ne occupavo né mi interessava
pid, poi in Francia, durante uno
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di questi convegni che fanno i
francesi, fatti in maniera un po’
confusa con tema le architetture
immaginarie e queste storie qui un
po’ del cazzo, in quell’occasione,
facendo un intervento,
improvvisamente...

Z: Certo, infatti la copertina di Modernita
Debole e Diffusa la dice lunga sul debito
che Agronica ha nei confronti di No

Stop City e chiaramente nei confronti

dei diagrammi dattiloscritti raffiguranti

la Possibilita di un’architettura non
figurativa.

0: In questo senso la porzione temporale
che sta tra il periodo Radical e ed
Agronica pu0 essere considerata come
una pausa da un percorso di ricerca che
pero lei ha sostanzialmente continuato a
portare avanti?

B: Continuato in forme diverse,
infatti per esempio a Bordeaux

¢ stata fatta una mostra di miei
lavori dal 66 a oggi che sono
molto diversi, devo dire. Pero alla
fine dalla mia tesi di laurea ad
oggi c’eé una strana continuita,
non linguistica e formale, ma di
pensiero. Questo € il mio modo di
lavorare, indipendentemente dalle
committenze industriali che non
mi interessano, ma non per motivi
polemici, perché lavorare con le
industrie & diventata una cosa
lentissima, difficile.

La scelta di lavorare per i tempi
lunghi. Questo é fondamentale.
Fare cose che non vengono

capite magari nell’immediato, ma
nell’arco di molti anni. E devo dire
che quello che sta succedendo
adesso negli Stati Uniti conferma
tutto cio. Ora raccogliendo tutti
gli scritti per Harvard’ mi capita
di riscoprire pensieri, per carita
non & che li rileggo... (ride),

perd ogni tanto mi capitano
sott’occhio dei frammenti che
sono assolutamente molto vicini a
quello che penso adesso, anche
se poi le cose mi sembrano molto
dislessiche, in realta ¢c’é una
certa continuita che non saprei
spiegare bene, pero c’e.

Z: Si, € un lavoro incredibilmente
metodico. Poi lei & a tutti gli affetti uno
storico, ogni volta, ogni inizio di nuovo
progetto lei racconta una nuova storia,
una storia sempre operativa per dirla con
Tafuri.

B: Mi piace molto scrivere di
storia, allo stesso tempo devo
dire che non mi fiderei di quello
che scrivo sulla storia. Anche
I’Introduzione al Design Italiano®,
ormai alla terza edizione, € una
riflessione creativa sulla storia.

0: Appunto, operativa.

B: Si esatto, infatti all’universita

7 Branzi sta lavorando ad una raccolta di suoi scritti
tradotti in lingua inglese che verrano pubblicati
dall’Harvard University Press.

8 A.Branzi, Introduzione al design italiano: una
modernita incompleta, Baldini Castoldi Dalai, Milano,
2008



IL FUTURO NON MI INTERESSA

368
ero molto influenzato
dall’insegnamento di Leonardo
Benevolo, voi lo conoscete?
0Z: Certo.

0: Urbanista e storico, il suo libro di
storia® é piuttosto importante.

B: Ecco, appunto, li ci sono una
serie di palle... per0 a me piaceva
molto quel modo li di fare storia.

Z: Pil della storia di Tafuri? Insomma,
nonostante le riserve di Tafuri sul vostro
lavoro...eravate dalla stessa parte,
eravate operaisti.

B: Si, eravamo dalla stessa parte.
Dunque pero per quello che
riguarda Benevolo, questa lettura
che lui tenta del Movimento
Moderno come fenomeno unitario,
se I’é sognata lui, perché in
realta era tutto fuor che unitario.
Da una parte i democratici,
dall’altra quelli per le dittature,
Le Corbusier che era della
Repubblica di Vichy, insomma
metteva assieme pezzi creando
cosi un racconto che funzionava,
didatticamente funzionava.

0: Quindi anche, se volgiamo, la
questione della fiction, del romanzo...

Z: Ma come del resto alla fece pure
Gideon.

9 Leonardo Benevolo, Storia dell’Architettura Moderna,

Editori Laterza, Bari, 1960.

B: Tutte le storie, e tutti gli
storici delle discipline artistiche o
creative inventano.

0: Certo, non puo esistere storia
oggettiva, finché la racconta un uomo,
che & finito per definizione.

B: Tipo Achille Bonito Oliva, si
inventa la Transavanguardia e poi
inventa gli artisti che fanno la
Transavanguardia.

0: Si, viene storicizzata dopo essere
stata inventata, chiaramente.

Z: A proposito di Transavanguardia,
Sottsass ha avuto molti contatti per
esempio con Cucchi, anche lei aveva
contatti con artisti del gruppo della
Transavanguardia?

B: No, io ero in contatto con quelli
dell’Arte Povera.

0: Certo, perché giustamente “Design
Radicale” & una definizione di Celant, del
'68.

B: Ricordo che da Sperone

a Torino ci si andava per le
feste di Natale, li c’erano
Merz, Pistoletto...e anche loro
guardavano con interesse il
movimento Radical che allora
stava proprio nascendo. Fin
dall’inizio ha avuto molta eco, e
strano...poi a Firenze lasciamo
perdere, non sanno nemmeno
ora che cos’é, ma per esempio
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gia nel 67 ’68 si vedeva arrivare
nel nostro studio Arata Isozaki,
con la sua aria da imperatore

del Giappone e lui scrisse un bel
testo sui Radical fiorentini che ha

avuto molta influenza in Giappone.

O: Dove é stato scritto?

B: L’ha scritto su un libro
indecifrabile, € un saggio che
ora stanno tentando di tradurre.
Perd tutta la nuova generazione
di architetti giapponesi é stata
sicuramente influenzata da
quest’attenzione di Arata nei
nostri confronti. In particolare
Toyo Ito. lo poi ho sempre avuto
con il Giappone molti rapporti

di collaborazione e anche di
amicizia.

0: Qua (Nel suo ultimo libro ndr)
inserisce anche la Sejima.

Z: Allieva di Ito lei chiaramente.

B: Allieva di Ito, con cui si sono
fatti dei progetti insieme.

Z: Certo, la Mediateca di Gent.
B: Lei comunque sapeva chi ero
io e che cos’é stato il movimento
Radical, poi I’ha elaborato in un

modo molto...

O: Si, un certo minimalismo e un certo
tipo di estetica deriva anche da voi.

Z: Anche formalmente?

B: Mah si, un po’ si. Lei poi
soprattutto nei primi tempi era
assolutamente geniale, poi
dopo... ma questa & una faccenda
che accade a molti architetti che
hanno avuto un enorme successo.

0: Quello che peraltro & successo a

B: Si, € un ciclo. € un ciclo fatale
perché ricevendo molti incarichi &
necessario ingrossare lo studio,
poi ingrossando lo studio si

deve andare in giro a cercare
committenza, sicché finisce che i
progetti poi non li fanno piu loro,
li fa lo studio. E fatale. Poi uno
perde anche di freschezza.

Z: Perd, forse non € un poco impietoso
identificare tutto I'ultimo periodo di
Rossi con una drammatica inflessione
della qualita progettuale. Devo dire

che tutto quell’immaginario americano
delle lighthouses, i teatri con questi fari
colorati, la solitudine di questi frammenti
di scenografie... ecco, trovo tutto molto
poetico, bellissimo. E quelli sono progetti
della fine degli anni Ottanta.

B: Si, beh lui ogni tanto aveva
queste uscite straordinarie, pero
nell’ultimo periodo faceva delle
stronzate...

0: Nell’ultimo periodo era fuori controllo.

B: Si, ma uno finisce fuori
controllo non a caso.
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0: Probabilmente é stata anche la fama.

B: Si, la fama, ne é rimasto
travolto. poi insomma ha avuto
vicende... Nell’ultimo periodo
gli arrivavano moltissime
committenze.

O: Assolutamente, basta considerare che
gli ultimi sei anni sono contenuti negli
ultimi due volumi monografici mentre

i primi quindici nel primo, che é il piu
corto. Quindi é fisiologica un’inflessione
qualitativa ad un certo punto, anche
perché poi Rossi e lo studio lavoravano
come una bottega rinascimentale e non
come una corporate alla Norman Foster.
Certamente non riusciva a seguire tutto.

B: Si o come Richard Rogers, che
tra I’altro, € nemmeno tanto alla
lontana mio parente

0: Quindi lei & parente anche di Ernesto
Nathan Rogers?

B: Si, dunque, anche Dario
Bartolini, uno di Archizoom,
anche lui un ebreo triestino, della
famiglia Geiger. Anche Richard
era nipote di Nathan Rogers,
quindi loro sono cugini di primo
grado. Richard perd non si € mai
interessato per niente ai Radical.
Parlavo di Rogers per dire che
pure lui ha avuto un esordio
molto affascinante e ora passa il
suo tempo a cercare commesse,
che magari ha anche, ma che
producono questo processo di

involuzione creativa. Da un bel
po’ che non si vedono piu dei bei
progetti di Richard.

Z: Certo, € una questione di modalita
di produzione dell’architettura, nel
momento in cui lo studio diventa una
multinazionale...

B: Si, poi magari c’é un ritorno,
non é detto, i giochi sono sempre
aperti. E anche interessante a
volte riscoprire il proprio lavoro.
Questo mi é capitato I’anno
scorso, andando al Moma,

dove c’é una sala dedicata
all’architettura, e li c’erano
Hejduk, Aldo Rossi, insomma le
solite...

Z: Sacre figure

B: Si, giustamente. Peter
Esienmann...insomma tutti lavori
compositivi. Poi, e non sapevo
nemmeno fosse li, c’era un
disegno della No Stop City, che
io sono rimasto a guardare per
dieci minuti, perché era di una
bellezza... bellissimo. Pulitissimo
rispetto a tutto cio che gli stava
intorno. Era proprio un’altra forma
di pensiero, un’altra dimensione.
Quindi capisco che anche gli
americani sono attratti da questo
progetto nato abbastanza
casualmente, su cui poi s’é
costruito una teoria nel tempo.
Perd effettivamente capisco che
guando é uscito ha dato una
svolta.
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O: Rispetto al tema della riscoperta di
quella ricerca, lei chiude il suo ultimo
saggio affermando che: “La generazione
esagerata € nel suo complesso una
generazione disturbata, dentro una
metropoli primitiva, la cui unica utopia
possibile & la possibilita di sprigionare
la propria salubre energia animale”

0 E interessante considerare questa
regressione, che poi é la stessa
riscontrabile nelle immagini della No Stop
City, dove appunto su questa superficie
infinita si possono trovare figure
primordiali.

B: Quel pensiero ritorna, & una
chiave d’interpretazione della
crisi della citta. Ma poi c’e

anche un’altra cosa a proposito
della metropoli primitiva, venuta
fuori attraverso una tesi di
dottorato, ovvero che questo Kurt
Schwitters...

Z: Certo, colui che ha concepito il
Merzbow.

B: Il Merzbow certo. In ogni caso
si considerava quest’idea di una
parte delle avanguardie, credenti
alla reversibilita della legge di
Darwin, per cui se I’uomo & venuto
dalla scimmia, I’'uomo puod anche
tornare alla condizione di scimmia.

0: Si, lei a proposito cita Bacon o
10 A.Branzi, Una generazione esagerata. Dai radical

italiani alla crisi della globalizzazione, Baldini &
Castoldi, Milano, 2014, pg.199.

Pollock.

B: Esatto, questa e
un’interpretazione che mi
interessa molto.

Z: Anche Beniamin ad un certo punto nel
saggio Esperienza e Poverta si augura
un ritorno alla condizione barbarica
dell’intera razza umana. L’uomo che
regredisce alla condizione di bambino,
nuovamente inconsapevole, nuovamente
sradicato da qualsiasi eredita storica e
culturale.

0: Che poi é sostanzialmente la
Repubblica di Platone, dove I'uomo
sradicato da tutti i suoi principali asset
familiari ritorna ad una condizione, se
vogliamo, idilliaca.

B: Si, € un pensiero ricorrente.

Z: Esatto, in questo senso anche
Aureli ne parla nel saggio, riguardante
Hilberseimer e chiaramente Archizoom,
intitolato Architecture for Barbarians,
dove ritorna la questione, come dicevo
prima, del barbaro benjaminiano.

O: Lei sempre in Una generazione
esagerata da una lettura di figure
contemporanee che si riappropriano
della sfera individuale o della citta in
maniera estrema. Queste figure le tiene
in considerazione, da un punto di vista
culturale e sociale, come nuovi barbari,
ovvero i nuovi abitanti di una citta che
ritorna ad essere natura. Le categorie
a tal proposito sono estremamente
differenti, percio mi interessava sapere
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se avesse sviluppato una tassonomia di
questi personaggi.

B: No, sono diciamo degli esempi
tra i pit conosciuti, gli hikikomori,
questi eremiti, oppure i parkourer,
che saltando come scimmie
affrontano ostacoli metropolitan.
Direi che in questo senso i piu
interessanti tutto sommato forse
sono i vouguers. Sono come
sciamani che vivono in spazi
mediatici...

Z: Praticano delle sorte di danze rituali.

B: Si, pero edonistiche e
bellissime. Quelli che ho
conosciuto poi hanno anche
un’interpretazione di quello che
fanno, che forse i parkourer
hanno meno per esempio.

Z: Hanno coscienza estetica di sé.

B: Si, si hanno una ricerca
estetica estrema che & molto
interessante, molto elegante.
Sono sciamani che vivono
totalmente all’interno di un altro
canale. Non hanno rapporto

con la realta delle cose, la
quotidianita, quindi sono dei
mistici. Per esempio, quello del
misticismo & un tema interessante
nel progetto.

Z: Poi del resto pure Sottsass era
estremamente interessato a questioni

di carattere mistico connesse al fare
progettuale e poi ovviamente alle culture,

diciamo cosi, dimenticate.

B: Si, certo. Infatti la differenza
di Ettore rispetto ai suoi amici
e colleghi designers o architetti
e che il suo magistero é stato
un magistero antropologico,
rispetto per esempio a Vico
Magistretti, che era persona di
grande simpatia ed intelligenza,
perd Ettore aveva dietro le spalle
tutta la cultura Beat attraverso
la Nanda, aveva visitato I’India
e il Giappone, quindi aveva un
altro background culturale... la
sacralita dell’oggetto nella vita
dell’uomo...

Z: Il rito, la questione rituale era
fondamentale per lui, che poi mi sembra
sia una questione fondamentale anche
per lei e per il suo fare progettuale.

B: Si, ma infatti questa é la cosa
che pit mi interessa, assieme alla
ricerca di una nuova drammaturgia
del progetto, cioé di altri
linguaggi, altre tematiche: la vita,
la morte, I’eros, il sacro. Tutte
questioni di cui la modernita se
n’é altamente fottuta e poi ci si
trova con una guerra santa non
dichiarata che guarda caso si
occupa di questi temi. Quindi sul
ventunesimo secolo c’é ancora
parecchio da indagare.

0: Quando ho concluso il suo ultimo
testo, mi sono posto questa domanda.
Partendo dall’assunto che la citta come
& sempre esistita non esiste pil, non
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crede che queste forme di individualismo la politica.
estremo abbiano in un certo senso
radicalizzato la frantumazione della B: Infatti, non puo essere risolto
societa intesa come apparato sociale certamente con la politica e
della citta? nemmeno col progetto. E un
fenomeno spontaneo. Poi ci sono
B: Pud darsi. state tutte queste discussioni
tra Spinoza e Hobbes, due
0: Pensa che la citta possa o debba esempi assoluti, quindi la forma
ricomporsi in altra forma o andra sempre dello stato da una parte e
pil progredendo questa, chiamiamola dall’altra quella della moltitudine
cosl, disgregazione? di Spinoza. Poi perd anche la

B: Mah. non lo so e non mi
interessa. Il futuro non mi
interessa, tanto che anche la No
Stop City non & mai presentata
come citta del futuro. La citta é
gia questa. La No Stop City esiste
gia.

0: Certo, esisteva gia allora.

B: Era una questione evidente,
questo passaggio verso la civilta
merceologica e via dicendo. In
ogni caso mi pongo semplicemente
delle domande, cioé questa
societa cosi ingovernabile, cosi
anarchica, cosi primitiva ha
effettivamente bisogno di essere
riordinata? O meglio, il progetto
serve ancora? La politica che
prevede e programma & ancora
auspicabile in una societa cosi? lo
ho i miei dubbi. Come si interviene
in una situazione come questa? La
crisi della politica & per esempio
un fatto molto interessante

0: Che non puo essere forse risolto con

globalizzazione, su cui ci sono
stati molti miti e su cui molti
filosofi della politica ci hanno
messo le mani. Sono usciti
guantita di testi su Spinoza,
anche da parte di Negrit?
eccetera, é stato ripreso, poi si va
a vedere e si puo solo constatare
che la globalizzazione ha fallito.

0: Miseramente, direi.

B: Miseramente!
Quest’omologazione dei mercati e
dei cervelli non & infine avvenuta.
Basta vedere cosa succede

in Europa, I’omologazione dei
mercati non € avvenuta, la politica
e in crisi, I’istituzione politica, il
pensiero politico, gli strumenti

11 Tutta la ricerca sociologica-politica sviluppata in
tandem da Antonio Negri e Michael Hardt ha basi
fondative nelle nozioni di comune e di moltitudini
nell’antica accezione di Baruch Spinoza. Cfr.
A.Negri e M.Hardt, Impero, Rizzoli, Milano, 2000.
A.Negri e M.Hardt, Moltitudine, Rizzoli, Milano,
2004. A.Negri e M.Hardt, Comune, Rizzoli, Milano,
2009. A.Negri e M.Hardt, Questo non & un
manifesto, Feltrinelli, Milano, 2012.
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politici.
Z: Hanno perso di efficacia.

B: Si hanno perso di efficacia,
hanno perso il loro ruolo e non
vedo come possano tornarne in
possesso. E cosici si € anche a
liberati da tutte queste vecchie
categorie, nate nell’Ottocento,
come anche quella del progetto...

0: Si, come dire...mentalita politecnica...

B: Si, si. In questo senso quindi
trovo che questo sia un periodo
molto interessante. Questa
riflessione sugli esordi primordiali
dell’architettura, all’interno di un
contesto di crisi del socialismo

e del capitalismo, mi interessa
molto.

O: Lei vede in questo una delle strade
possibili? un tema possibile?

B: Un possibile tema di lavoro.
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URBANISTICA E CONTRATTAZIONE

Urbanistica e contrattazione
Intervista a Sergio Crotti

L’intervista é stata registrata a Milano
presso lo studio di Sergio Crotti il 29
luglio 2015.

Nicolo Ornaghi: Lei ricopre un ruolo molto
significativo nelle dinamiche urbanistiche
della milano degli anni ottanta. Vuole
introdurre la sua posizione su questo
momento storico di grande complessita?

Sergio Crotti: Devo dire che la
chiave dello spostamento del
quadro amministrativo urbanistico
dipende da fenomeni abbastanza
ampi che riguardano il ruolo
politico-economico che le regioni
piu sviluppate del paese, come la
Lombardia, si trovano a ricoprire
in un quadro europeo che cambia
i suoi profili, dove gli investimenti
pubblici prevalgono a lungo, con
I’eccezione dell’Inghilterra dove
alcuni aspetti preannunciano
questa svolta italiana. Tutti gli
assetti istituzionali e i quadri
aziendali dell’imprenditoria che
vedeva figure carismatiche ed
emblematiche associate alle
denominazione stessa delle

ditte hanno un ruolo che cambia
profondamente in rapporto alla
nuova condizione di mercato,

che si é allargato notevolmente:
I’attenuazione della tutela
statunitense sulla Germania

ma anche sull’ltalia e sui paesi
usciti sconfitti dalla guerra e la
conseguente rapida decrescita

economica, lo spostamento

del baricentro del potere
nazionale, ma anche locale,

dalla compagine democristiana
che assume una veste diversa
perché non pit emanazione

di una ideologia democratico-
conservativa tutelata dalla
presenza degli Stati Uniti. Una
flessione del potere di centro,
rappresentato dall’indebolimento
del potere assoluto della
Democrazia Cristiana che, benché
conservatore, si colloca a tutti gli
effetti in una posizione moderata,
anche a causa di tentativi di
spostamento di asse politico di
matrice estremistica, che a Milano
si manifesta nella strage di Piazza
Fontana. Contemporaneamente

i partiti di sinistra hanno una
flessione nei toni bellicosi e
conflittuali molto forti che ne
contrassegnavano le frange
estreme sia per la scomparsa
degli avversari politici oggetto

di avversione estremistica sia

per per lo scardinamento di
alcuni principi ritenuti inviolabili
proprio negli anni, collocabili tra
il ’65 e il ’75, delle contestazioni
generalizzate. Quella che era la
classe operaia si estende adesso
ad una formazione progressista
democratica contestatrice ma
non antagonista. Vengono quindi
a mancare i presupposti per la
presenza di uno stato centrale
forte, garante di regole forti e
perentorie anche nell’accezione
delle varianti tecnico
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amministrative come possono
appunto essere gli strumenti
urbanistici alle varie scale, che
entrano in crisi e assecondano un
atteggiamento partecipazionista
volto all’accreditamento di certe
coperture di consenso sul suo
operato, coinvolgendo inoltre
formazioni varie ed identita nuove
del profilo politico-associativo.
In questo senso il partito
socialista viene ad assumere una
diversa identita poiché diventa

il tramite di una sinistra non piu
operaista ma che risponde alla
classe medio borghese e agli
intellettuali liberali. In un quadro
liberale ma non ancora liberista
che da luogo al clima odierno,
dove la conflittualita é presente
ma sempre sotto traccia con
picchi che vengono ciclicamente
sopiti ed annullati. Quindi al di
la del merito o demerito delle
figure che lo rappresentano

il partito socialista ha una
matrice legata alle figure proprie
delle sue origini: radicati nei
movimenti operai moderati e, in
Lombradia ed Emilia costituisce
una forte identita che era stata
storicamente promossa come
elemento di interposizione tra
governi conservatori e le sinistre
radicali. Il partito socialista
aveva in sostanza una posizione
dialettica di interposizione tra
oltranzismi radicali.

A Milano, nello specifico si &
determinata una congiuntura

in cui il governo di centro

si é costituito come centro
progressista di orientamento
socialista che, in sostanza, ha
sostituito la Democrazia Cristiana,
benché quest’ultima, sotto varie
denominazioni, abbia continuato
ad esistere. Ed in qualche modo
esiste ancora. Gli attori in gioco,
benché politicamente differenti,
erano allo stesso modo figli di
un’unica storia ma soprattutto
erano interessati a sondare quei
terreni piu legati ad un’idea neo
capitalistica, benché progressiva,
e a offrirsi come strumento
efficace operativamente in
funzione delle forti richieste di
cambiamento. |l decennio che
precede il 1979 aveva dimostrato
una grande manifestazione
popolare a carattere partecipativo
e su queste basi il partito
Socialista si accosta ad una
politica che esclude la lotta

di classe, debilitata del resto
nelle capacita contrattuali della
classe operaia, ma si attesta su
posizioni dialoganti, attente ai
sommovimenti causati dal primo
dispiegarsi delle dinamiche
interne al sistema capitalistico
industriale. Un sistema che,

a cavallo tra glianni ’70 e

’80 inizia a esibire i primi
cedimenti di tenuta di fronte a
salti di scala - quella che oggi
chiamiamo globalizzazione ma
che allora aveva caratteristiche
di internazionalizzazione diffusa
- ad accelerazioni repentine
causate da processi innovativi
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e tecnologici esterni alla
competenza nazionale, e alla
fluida mobilitazione di ingenti
capitali in altre regioni europee
corrispondente ai primi passi della
galoppata del capitale finanziario
nella sua astrazione dall’economia
reale.

Le varie figure che compongono

il firmamento politico milanese
ottengono posizioni di comando:
Tognoli in misura maggiore che
Pillitteri, rappresenta la figura
del socialista come uomo politico
di acume elevato e soprattutto
molto diretto e concreto - salvo
qualche chiacchiera eccessiva
che lo rende proto renziano

- un decisionista impegnato
nell’attuare programmi piu che
discuterli e, allo stesso tempo,
grande mediatore in grado di
connettere interessi. Benché
coinvolto appieno, é infatti uno
di quelli che meglio esce dagli
scandali di Tangentopoli, a
differenza di Craxi dove invece il
potere ha confuso i confini tra

le derive, talune molte rischiose,
possibili: alla fine paga un prezzo
che considerato il protezionismo
italiano in tal senso, non é cosi
frequente pagare. Ma é chiaro
che nel caso di Craxi la sua
posizione politica di presidente
del Consiglio lo esponeva non
solo a delibere interne ma anche a
decisioni sovranazionali.

In un frangente di questo genere
gli strumenti urbanistici come

il PRG risultano obiettivamente

datati: per prima cosa nella
validita di un quarto di secolo,

in secondo luogo per I’eredita
funzionalistico-burocratica

che non consente scelte
specificamente anticipative di
tendenze e assetti futuri ma
distribuisce in sostanza quantita
e funzioni. Uno strumento
sostanzialmente quantitativo
anche se, ovviamente, contenente
opzioni che possono espandere,
contenere o vincolare. Anche
perd uno strumento che tende

a privilegiare le grosse scelte
che attenevano alle indicazioni
di piano ma penalizza fatalmente
i piccoli operatori che, avulsi
dalle complesse dinamiche

dei piani urbani, ne erano
assoggettati senza possibilita

di dibattito. In ogni caso il PRG
invecchia rapidamente perché
I’accelerazione dei meccanismi

e dei tempi economici e sociali
cresce e configge con la lentezza
dello strumento urbanistico

nella difficolta di ricostruire

una pianificazione diversamente
pensata che fosse pil aggiornata
come poi quella, arrivata un po’
senza fiato e in modo piuttosto
deludente ai Piani di Governo

del Territorio, che, benché
manchino I’obiettivo di essere
piani qualitativi, contengono
perlomeno alcuni spostamenti in
funzione del coinvolgimento di
interessi che, ovviamente, € poi
complesso comprendere come
possano essere arginati nel caso
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di operatori molto strutturati. In
ogni caso i PGT hanno un diverso
grado di elasticita e, in alcuni
casi, sono stati criticati proprio
per essere eccessivamente
permeabili e permissivi.

Ma torniamo ai fatti. In quel
momento |'idea principale era
riconoscere e successivamente
attribuire una differenza
sostanziale tra I’idea di

citta sottesa ai PRG come
compagine tendenzialmente
unitaria e autoriproduttiva dove

i cambiamenti avvenivano in

seno ad un potenziamento delle
dotazioni infrastrutturali e di
servizi accompagnando la crescita
di uno stesso modello precedente
attraverso stadi successivi.

Un processo sostanzialmente
autoriproduttivo nell’idea di citta
che rappresenta. Nel momento

in cui le periferie da un lato si
estendono dall’altro premono
sulla spinta di un hinterland che
ricopre un ruolo importante nello
scacchiere produttivo - non solo
a Milano ma a Milano prima che
altrove - si rende evidente che
quell’idea di citta sostanzialmente
isotropa e autoriproduttiva perché
totalizzante, in realta presentava
delle forti diversificazioni, sia
per processi disomogenei che
I’avevano interessata nelle varie
parti sia perché doveva fare
fronte a domande che stavano
emergendo prepotentemente,

le cui risposte non potevano
essere reperite nel modello

precedente che era soprattutto
un modello di governo da parte
di grandi enti pubblico ed enti
privati. Qui si assesta una sorta
di escamotage concettuale,
frutto della mutata concezione
dell’idea di citta intesa come
diversificata e multiforme. Tale
passaggio non & premeditato

o strumentale ma legato
strettamente allo sviluppo di un
pensiero urbanistico connesso
ad un pensiero amministrativo
cosciente dei cambiamenti in atto
e della mutata condizione urbana
cosciente dei moltissimi studi che,
anche all’estero, registravano

la mutazione genetica della

citta contemporanea. Qui nasce
I’idea di urbanistica contrattata,
non come strumento politico-
amministrativo atto a coinvolgere
operatori e soggetti privati,
magari anche sovranazionali,
nell’attuazione di programmi ma
corrisponde prevalentemente a
un’idea pianificatoria elaborata
non solo da tecnici urbanisti ma
anche da economisti e sociologi
che delineano una mappa della
citta formata da isole non piu
isotrope ma tendenzialmente
dotate di ruoli diversi e, alle volte,
di identita culturali diverse.
Nasce allora la nozione di aree
strategiche, entita piuttosto
disperse nella trattatista recente,
ma definite in quel periodo come
Aree Strategiche: si individuano
sul piano della citta alcune parti
che contengono dei requisiti
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significativi sotto il profilo della
disponibilita e della potenzialita
liberabili: si possono promuovere
nel loro sviluppo perché
contengono i presupposti, le
risorse riconosciute ed hanno
perd un ritardo o una omissione
perché nei precedenti piani non
erano oggetto di una specifica
considerazione nel principio di
tendenziale neutralizzazione

di tutto il territorio urbano che
ispirava i vecchi piani regolatori
che pil rendevano isotropo il
territorio pit funzionavano. Di
conseguenza anche gli urbanisti
tendevano a sottovalutare le
differenze per far emergere le
ripetizioni nel quadro. Ecco che
allora questa idea delle aree
strategiche suggerisce agli
amministratori di individuare

dei progetti d’area destinati a
concentrare risorse e quindi
attenzione su certe parti della
citta cui veniva affidato il ruolo
di nuovi nuclei portanti di un
riassetto complessivo. In questa
logica compaiono quelle aree
originariamente esterne che si
erano successivamente venute
a trovare a contatto con la
citta: dismesse per congestione
metropolitana e incompatibili
sia dal punto di vista interno
che da quello esterno e quindi
trasferite altrove, ad Arese I’Alfa
per esempio, la Lancia tornata
a Torino, Montedison si era
articolata in altre sedi... Quindi
queste grandi aree avevano una

grande attrattivita e si legava a
loro un forte significato perché

si trovavano, come dicevo, in
quelle frange urbane che si erano
nel frattempo dilatate e avevano
all’esterno un grande sistema
infrastrutturale soprattutto
automobilistico, qualche volta
anche ferroviario. Percio
riuscivano a diventare un luogo
che offriva dei forti incentivi

allo sviluppo, e € li che nascono
questi progetti d’area, sul
presupposto di questa concezione
di aree strategiche per lo sviluppo
della citta e si sviluppano di
conseguenza progetti per cui
vengono chiamati vari architetti.
Anche il caso della fiera, che e
un caso naturalmente diverso
dagli altri, si pone fin da allora,
perché la fiera & anch’essa
completamente circondata dalla
citta, mentre una volta era un
Campo di Marte nella campagna
adesso ¢ diventata anche motivo
di forte congestione per esempio,
perché un tempo c’era la fiera
campionaria che aveva un’edizione
annuale, che durava un paio di
mesi, e in quegli anni comincia
invece il carosello del Salone del
Mobile, non cosi vorticoso come in
tempi recenti, pero... percid tutto
quella pressione di autoarticolati
e di traffico anche indotto dei
vari allestitori, espositori e

via dicendo, rendeva del tutto
inabitabile e congestionata la
zona. Quelli erano proprio gli

anni della giunta Tognoli e devo



URBANISTICA E CONTRATTAZIONE

w
[os)
[&)]

dire che io e Aldo Rossi, che
avevamo lavorato a lungo insieme
sul secondo progetto Portello,
non abbiamo mai avvertito
direttamente la presenza politica,
certo c’era per la sinistra

dal PSI c’era questo Secchi
Alberto, che era un urbanista,
anche qualificato, per il Partito
Socialista c’era Balzani, poi per
il centro ex DC c’erano...dunque
uno era Pierini

0: Che ¢é il padre della professoressa
attuale (Simona Pierini, professoressa la
politecnico di Milano, ndr)?
C: Si, e I'altro era...
0: Caputo?
C: No, quello era sulla Montedison
0: Certo, dove c’era anche Malara.
C: Eh Malara era un tipo strano
perché prima era stato indicato
da questo Centro, poi invece si

sposto...

O: Ed era anche il primo socio di Silvano
Larini se non sbaglio.

C: Eh non lo so questo...
0: Se non erro nella Malara Associati tra
i primi soci ci fu anche Larini... poi lui era

legato pure a Balzani.

C: Non a Balzani, lui aveva
contatti diretti con Craxi e

chi circondava Craxi. Balzani,
ovviamente frequentava gli
ambienti del Partito Socialista,
uomo intelligente, era certamente
assetato di potere, nel senso
che era uno a cui piaceva avere

il ruolo di coordinatore, si
identificava nella figura di un
architetto manager.

0: Si, anche per il progetto delle
Varesinel, che sviluppd proprio con Rossi
se non sbaglio, progetto molto bello, con
il lungo muro sulle ex Varesine, la torre
binata e il centro direzionale che, per
composizione, ricordava Locomotiva 2.

C: Si, ma lui era un uomo di
grande competenza, competenza
urbanistico-amministrativa, non
tanto architettonica. Mi ricordo
che c’era anche una certa... non
so se si pud chiamare rivalita,
perché non conoscevo i rapporti
che intercorrevano tra i due, ma
Larini tendeva ad occupare uno
spazio simile a quello di Balzani
e tra i due non correva... lo non
li ho mai visti assieme, Larini lo
conoscevo di vista, lo vedevo

al Politecnico quando si era
studenti, lui era pit grande di
me, pero quelli degli ultimi anni
si ricordano, perché erano molto
pochi. Quindi la storia di Larini

e molto legata a quelle figure
che stabilivano dei legami tra

1 A.Ferlenga, Aldo Rossi, architetture 1993-1996,
Opera completa vol.ll, Mondadori Electa, Milano,
1996, pg.316-321.
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investitori, anche grossi gruppi
multinazionali, e amministratori.
Questo poi poteva venire veicolato
dall’amministrazione come input
di qualche scelta pianificatoria.
Balzani assumeva invece un
mandato dall’amministrazione,
che si fidava della sua capacita
di raziocinio e anche della sua
capacita politica di conciliare i
vari interessi in campo, e quindi
dialogava con i progettisti,

era quindi un ruolo totalmente
differite da quello di Larini, che
veniva prima, apparteneva...al
regno delle ombre.

0: Certo, Larini poi ancor prima di
svolgere attivita di carattere politico-
economica o0 manageriale di connessione
era stato dirigente del PIM se non
sbaglio.

C: Si esatto, insomma, come
succede adesso, e in questo
nulla & cambiato, chi era vicino ai
partiti e si rendeva disponibile,
anche molto disponibile nel caso
di Larini...

O: Per esempio, una delle operazioni
messe in atto con il PIM, che poi entrano
in sintonia forse per la prima volta con
una realta imprenditoriale, € quando
sblocca il cantiere di Milano 2 per il
Berlusconi imprenditore edile, poi questo
gli da forse negli anni successivi anche
una via privilegiata...

C: Si si, perché era cosi ben
visto da diversi fronti che si

erano messi in affari. Infatti il

PIM é stato un organismo chiave.
Prima non sono entrato nel

merito altrimenti non si finisce

pitd ma quando dicevo che si era
avvertita una concezione della
citta modificata completamente,
perché quelle che erano entita
satellitari, staccate autonome,
come erano tutti i nuclei di cintura
importanti con una loro storia,
una loro identita, ecco, attraverso
I’operazione PIM andavano a
costituire un mosaico le cui
tessere diventavano saldabili alla
parte centrale, che era costituita
da Milano, di un disegno
complessivo. Percio era diventato
quasi naturale pensare ad una
citta che allora si faticava ancora
un po’ a chiamare metropolitana...
questa idea della metropoli
apparteneva a mondi esterni,

noi da questo punto di vista
abbiamo questo provincialismo,
per fortuna direi e non soltanto
negativamente, nel senso che
I’idea dell’identita urbana e per
noi fondamentale.

0: Anche in chiave multicentrica.

C: Esatto, e li poi il modello PIM
ad un certo punto con I'idea della
citta policentrica che poi era
diventata un’elaborazione che
aveva sostenuto molto la rivista di
Canella: Hinterland?.

2 Larivista Hinterland diretta da Guido Canella fu
pubblicata per 32 numeri dal 1978 al 1985.
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0: Infatti Canella & una figura chiave
tra i professionisti Milanesi di allora, fu
il primo a comprendere che bisognava
spostare 'interesse verso |’esterno,
rendendolo poi manifesto anche
attraverso il nome della rivista, per
esempio.

C: Lui naturalmente aderisce a
quest’idea in modo precoce. Devo
dire che lo conoscevo benissimo,
persona difficilissima di carattere,
quindi difficile collaborare,
ricordo per esempio in giunta di
dipartimento, quando ne é stato
per tre anni direttore. Magari si
avevano degli scambi... perché
lui, ripeto, aveva veramente

una carattere difficilissimo...
improvvisamente cominciava ad
inveire, insultare, attaccare... non
solo con noi, ma anche i suoi amici
intimi, anche per esempio con il
suo socio di studio, I’ Onorevole
Achilli.

0: Esatto, Achilli che é stato
parlamentare socialista per cinque anni
nella quindicesima legislatura, quella di
Craxi. Quindi I'uomo in parlamento era lui.

C: Era della sinistra socialista,
era un lombardiano, anche se
Lombardi era una specie di santo,
uno al di la di ogni sospetto,

un idealista, uomo di grande
intelletto. Poi perd dopo la morte
di Lombardi la corrente ¢ andata
avanti per molti anni come una
specie di sinistra del PSI. Achilli &

sempre stato ostaggio di Canella,
Canella aveva una personalita
molto forte, ma ora mi & permesso
di dirlo con amicizia, aveva

degli atteggiamenti nevrotici;
attaccava in maniera smodata
qualsiasi proposta che a lui non
piaceva. Era una persona molto
intelligente, un vero pasoliniano.
Era un intellettuale, scriveva
molto bene devo dire...sempre
cose tendenzialmente nostalgico-
storiche... Comunque, tutto

cio per dire che se si dovesse
sviscerare la complessita del
guadro che va dal centro alla
periferia, dall’esterno all’interno,
da nucleo di potere massimo a
tutte le articolazioni operative,
restando nel campo tecnico
professionale di chi confeziona
progetti in risposta a certe
domande che vengono formulate
anche opportunamente, ecco si
troverebbe ad avere una gamma
articolatissima di figure che
hanno dei ruoli particolarmente
fissi. Non si spostano.

0: Si, salvo personaggi poliedrici.

C: Si, ciascuno deve giocare la
propria parte per dare garanzia
che la trasmissione continui ad
esistere. Nel caso del Portello, la
concezione dell’area strategica
prevedeva, e su questo Balzani
ha insistito molto, che dovesse
comprendere anche la fiera,
proprio per le implicazioni di cui
prima si parlava, ma mentre tutte
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le aree ex Alfa Romeo, ex Lancia
erano gia disponibili, perché
erano gia state traslocate da piu
di un decennio dalle fabbriche,
quindi erano ruderi abbandonati,
i terreni del Portello invece era di
proprieta diverse ...

0: Sono corrispondenti oggi alle aree
occupate dagli interventi di Zucchi?

C: Molto di pil, comprendevano
tutto Portello Sud e Portello
Nord, decine di ettari. Sono stato
allora chiamato per sviluppare il
primo progetto Portello, che ha
avuto anche I’onore di essere
considerato positivamente da
Manfredo Tafuri nella sua storia
dell’architettura italiana, lui poi
su Milano ha sempre avuto uno
sguardo molto negativo...

(sfogliando libri...)
0: Questo qui era un intervento di Rossi.

C: Si, era un citazione di Behrens.

attuato perché la fiera ottiene
uno stralcio per sé e il resto non
va piu avanti...

O: E le aree rimangono dismesse... per
altri vent’anni.

C: Beh, si. Qui c’era poi il nuovo
palazzo dei congressi con il

viale che gli passava sotto, e qui
invece tutto il sistema espositivo,
in aggiunta a quello della fiera
che veniva ristrutturato. Tutto
cio & quel plastico li (indica il
modello dell’intervento esposto in
ufficio ndr). Ecco, questa era una
testata ricettiva con soprattutto
alberghi e torri amministrative.
Questo e dell’84. E c’era una
differenza interessante, perché
I'impostazione qui & ancora
legata all’idea che quest’area
strategica dovesse avere un
rapporto molto stretto con il
tessuto urbano e quindi offrire
non solo una permeabilita forte
di tutte queste parti, cosa che

e completamente negata invece
dall’intervento Bellini, ma anche

0: Quindi questo & sostanzialmente il
piano che viene attuato nell’eccezione
dell’area del Portello Nord?

delle funzione accessorie, quindi
palazzo dei congressi con tutti

i suoi servizi che sono aperti
anche ad un pubblico piu vasto,
e funzioni commerciali, legate a
quelle espositive, che facevano
in un certo senso da tramite tra
citta e uso specializzato dello
spazio fieristico. Quindi era tutto
impostato sulla realizzazione di
un brano di citta.

C: No, questo viene attuato.

0: No, certo, come dire, I'ultima parte
della fiera...

C: La fiera si stacca dal piano e
procede autonomamente, quindi
il piano complessivo non viene
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0: Che mettesse a sistema la Fiera con

|’area.

C: Esatto, e che non fosse
incompatibile con i tessuti
residenziali circostanti molto
presenti. Quindi questa era
I’idea del potenziamento del
polo fieristico, stemperandone
I’estraneita e I’autonomia.

Poi invece da questo?, si passa
ad una visione che polarizza gli
elementi e invece che fonderli in
modo piu tissulare e osmotico, li

focalizza cercando di identificarli.

Ecco, dunque questo problema
porta a quell’assetto che si vede
in copertina anche qui®...

0: Una testa definita...

C: Dove il progetto non € pil
fatto di elementi che formano
una porzione di citta cercando di
spogliarsi di una singola identita
accentuando le caratteristiche
di appartenenza al sistema.
Diventano invece oggetti
architettonici distinti. Uno é il
centro congressi, I’altro & una
torre terziaria che ha progettato
Spadolini, I’altro & il complesso
alberghiero che ho progettato
io. E tutti questi sono stati
giustapposti...

3 Cfr. AAVV, Progetto d’area, Portello-Fiera, Comune
di Milano, Milano, 1984.

4 Cfr.

Maurizio Vitta, // nuovo Portello a Milano.

Un’esperienza per la citta, L’Arca Edizioni, Milano,
1988.

O: In funzione del mercato,
sostanzialmente.

C: Pit in funzione del mercato,
ma anche con un’idea che gia
entrava nella concezione dei
grandi operatori internazionali,
che qui erano interessati,

e che suggerivano anche
all’amministrazione alcune
formule. Questa era considerata
la pil percorribile perché qui
avrebbero finanziato I’intera
operazione sia il pubblico, che
I’ente fiera che il privato. Tutto
molto segmentato e ben distino.

0: Questo progetto (quello dell’84 ndr)
era stato sempre sviluppato con Rossi?

C: No, questo I’ho sviluppato
da solo. Ero stato incaricato
attraverso Balzani, che aveva
fatto dei nomi, io avevo appena
vinto il concorso per il riassetto
del nodo ferroviario di Bologna,
allora ci fu pure una polemica
sui giornali riguardante il fatto
che il trasporto ferroviario si
componesse su due livelli. Nel
progetto successivo c’era anche
Rossi, che progetto il centro
congressi®. Ma in quel progetto
c’é gia I’idea, che poi adesso &
diventata addirittura un’orgia,
per cui ogni elemento debba
essere in competizione con gli

A.Ferlenga, Aldo Rossi, architetture 1993-1996,
Opera completa vol.ll, Mondadori Electa, Milano,
1996, pg.214-223.
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altri per esibirsi. Ricordo anche
un certo attrito prima che la fiera
decidesse di autonomizzarsi. La
Fiera ce I’aveva con il comune,
diceva che essendo un ente
importante e ricco aveva il diritto
di gestirsi autonomamente...

0: Che peraltro € anche quello che

sta succedendo anche ora con la
guestione dello stadio Milan, la Fiera
tende a prevaricare... per esempio con il
contratto di affitto...

C: Si, si & un associazione
piuttosto decisionista...

0: Anche perché il presidente della
fondazione fiera & un uomo ultra
ottantenne, anche lui fortemente
decisionista.

C: Si, anzi assolutista. Ma,

voglio dire, ha dalla sua la forza
dei bilanci, & un’attivita quella
indiscutibilmente redditizia. Poi mi
sembra che ora abbia avuto delle
inflessioni importanti, perché
mettendosi cosi all’esterno della
citta ci sono dei vantaggi, ma
anche dei grossi limiti. Quand’era
qui dentro la citta aveva anche

un introito aggiuntivo rispetto a
quello del noleggio degli spazi

da parte degli espositori. Questo
poi rientra nell’idea di espulsione
delle funzioni importanti che

é avvenuta quando la citta ha
cominciato a ospitare il macello
pubblico, I’ortomercato, i grandi
ospedali, le grandi caserme, allora

sono andati tutti in periferia...
dopodiché sono stati inglobati...

0: Uno dei grandi temi, quando la fiera
si stacca, sollevato se non sbaglio

da parte della comunita locale, era
proprio la tendenza internazionale ad
esternalizzare le funzioni fieristiche,
che & un po’ il tema che si ripete adesso
con lo stadio e che forse & anche molto
milanese... non avendo una dimensione
propriamente metropolitana si tende
bene o male ad avere in periferia quelle
che sono le funzioni piu invasive.

C: Si, devo dire che anche
I’attuale stadio San Siro, quando
e stato costruito...

0: Era in mezzo ai campi!

C: E anche adesso non &

proprio centrale...anzi, direi

che é piu centrale quello che
stanno costruendo, in mezzo a
questo nuovo Portello, ma é i
che vogliono metterlo perché
oramai gli stadi non sono piu
attrezzature sportive, ma sono
centri commerciali a tutti gli
effetti, quindi li dove c’é gia un
sistema di attrazioni varie in
quest’ottica... non sto dicendo
che sia una decisione fondata, sia
chiaro.

Eravamo rimasti al punto in cui
Tognoli interpella i proprietari
delle aree ex Alfa Romeo al
Portello. Erano vicini ad una
delle grandi compagnie pubbliche
legata alla valorizzazione delle
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aree acquistate e si chiamava
Sistemi Urbani, aveva sede

a Roma ed era una societa
dell’IRI. L’IRI era una creatura di
Spadolini, il senatore, che fece
anche il presidente del consiglio.

O: Fratello dell’architetto.

C: Si all’architetto Spadolini,
quando c’era I'IRI, in qualsiasi
articolazione, veniva assegnato
I’incarico. In quel caso Tognoli fa
un’operazione pubblico-pubblico,
perché la realizzazione doveva
essere concordata con la Fiera
ma da parte di una compagnia
pubblica, la quale naturalmente
avra poi cercato preventivamente
i suoi acquirenti, ma insomma
era una bella operazione, da
pubblico a pubblico. Il Comune
infatti metteva di suo alcune
aree pubbliche, che il progetto
investe, perché era appunto una
valorizzazione complessiva di una
funzione pubblica determinante.
Se alla Fiera ci fosse stato un
consiglio d’amministrazione piu
illuminato invece che soltanto un
gruppo di gente legatissima al
business e basta, senza visione
d’insieme... questi avevano
soltanto paura di essere coinvolti
in un’operazione senza tempo,
senza certezze, magari cambiava
I’amministrazione e il tutto si
fermava, ovviamente dei timori si
potevano avere, perd un conto

€ avere timori e un conto &
mettersi al tavolo discutere delle

condizioni... collaborativamente
poteva veramente essere
un’operazione memorabile.
Ecco, poi questo terreno viene
acquistato dalla Finifed, che era
la societa finanziaria della Iper,
la Ipermercati, di questo questo
personaggio molto noto, il primo
socio di Caprotti in Esselunga...
non mi viene alla mente il nome...
In ogni caso questa societa
aveva una liquidita tale che

ha comperato tutti gli ettari di
proprieta di Sistemi Urbani.

0: Quando si & iniziato a privatizzare?

C: Privatizzare non saprei in
guesto caso, perché la proprieta
era dell’IRI, gestita da Sistemi
Urbani che € una societa dell’IRI,
quindi era una societa pubblica.
Quindi Sistemi Urbani realizzava
I’operazione finanziando il gruppo
IRI, finanziando quindi se stessa,
ma ad un certo punto, il comune,
visto che non riuscivano a portare
avanti il progetto, ha venduto il
terreno, penso male, al fondatore
di Iper. Dunque questo operatore
privato si & cosli rivolto a Gino
Valle che ha fatto una specie di
piano complessivo per |'area.

Nel frattempo il Comune, visto le
precedenti esperienze sull’area,
compreso il Portello Nord, mi

ha commissionato uno studio
sull’area. Quindi c’é anche un
progetto anche per I’area Portello
Nord che & quello dell’area Z18.
Per far approvare la variante Z18
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si dovette andare a trattare con

i comitati di quartiere, i gruppi

e le associazioni e poi ad un

certo punto é passata con molto
favore di questi comitati, i quali mi
dicevano: “di lei ci fidiamo, degli
altri no”. In ogni caso poi hanno
cambiato tutto, e ora il risultato
mi sembra molto frammentario.

O: Ah si, sicuramente.

C: Il centro commerciale direi che
e proprio deludente. C’é qualcosa
di interessante, come le case di
Zucchi...

0: Anche la piazza dove c’é ora la
sede del Milan & piuttosto una piazza
fantasma...e anche il parco di Kipar...

C: Gente che fa le colline in
pianura... poi un conto € il

Monte Stella, dove le macerie

dei bombardamenti vengono
sacralizzate, porta il nome della
moglie di Bottoni, perché appunto
dedicato da lui alla moglie, e un
conto é fare questa cosa qui... io
mi son sempre sgolato nel cercare
di far capire che una piazza non
é una superficie libera messa
dovunque e comunque, ma deve
rispondere ad alcune condizioni
decisive, cioe dev’essere una
entita spaziale che si colloca
all’interno di un tessuto quanto
pit denso possibile.

0: Tra dei flussi quantomeno.

C: E quindi ecco che non siano
flussi fantasma come questi,
perché sono solo automobilistici
questi flussi.

0: Anche per esempio la promenade
in quota, che é forse una delle cose
piu sensate dell’edificio di Bellini &
completamente inutilizzata perché
I’edificio € completamente sconnesso
dalla citta.

C: Questa e un’osservazione
acuta... si e poi questo zoccolo,
questa muraglia...

0: E poi ha completato I’opera con quella
specie di...

C: Si, di nuvola...

0: Si, che perd sembra una specie di
ponteggio devastato da un tornado.

C: Eh si, ma invecchiare cercando
di fare i ragazzini € un disastro,
davvero. Ma poi quella cosa li €
costata una cifra incredibile. E
solo una sorta di decorazione
senza alcun senso altro, almeno
avesse permesso I’utilizzo di altri
spazi, ma nemmeno quello. E poi
la fiera finanzia tutto cio.

0: il cambiamento epocale dalla citta
monocentrica alla citta per parti & una
cosa che Rossi andava definendo gia ne
L’architettura della citta, quindi i fatti
urbani e le parti in dialogo tra loro. Ma
benché fosse presente come progettista
in quasi tutte queste aree strategiche,
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nessuna viene mai portata a termine da
Rossi, nei progetti esecutivi si intende...

C: A quali si riferisce?
O: Per esempio I’area Montecity®, I’area
del Portello, per esempio anche il
palazzetto dello sport’... insomma non
vengono realizzate da lui. E intendo
dire se questo fosse derivato da fatti

contingenti o se non ci fosse nemmeno la

volonta politica di realizzare i piani che
venivano definiti.

C: Retrospettivamente posso
solo dire che la volonta politica
a un certo momento é stata
messa fuori gioco, o bypassata,
dall’avvento di questi strateghi
dell’immobiliarismo, come per
esempio a City Life...

0: 0 Catella...

C: Si, sono anche gruppi molto
grossi, che hanno realizzato
anche Porta Nuova e via dicendo,
gruppi specialmente americani
come Hines, e devo dire che lo
scavalcamento ha messo fuori
gioco le decisioni perché non
erano piu in grado di controllare
niente, perché dopo la vendita
da parte di Sistemi Urbani a un
privato... questo era talmente
grosso che si mangiava il sindaco
e tutto il consiglio comunale,

6  Cfr. Andrea Balzani, Montecity. Progetto e piano,
Electa, Milano, 1990.

7  A.Ferlenga, Aldo Rossi, architetture 1993-1996,
Opera completa vol.ll, Mondadori Electa, Milano,
1996, pg.158-165.

insomma |’ha comprato per farsi
I’ipermercato, perché doveva
sconfiggere Esselunga, c’é
sempre stata questa lotta tra

i due. Brunelli, ecco come si
chiama.

Quindi quella parte di citta veniva
disintegrata dal fatto che la
strategia di questi immobiliaristi
era quella di realizzare degli
elementi che mettevano sul
mercato secondo certi stock e
certe sequenze temporali e quindi
tipicamente estranei a qualunque
idea di citta e a qualunque idea
di coerenza di aree che potessero
rappresentare, come diceva Aldo,
entita nominabili come urbane.
infatti lui era molto negativo,
anche su questo progetto
(seconda versione Portello ndr)
che accostava degli elementi che
non gli sembravano assolutamente
in grado di realizzare un’unita...
proprio nella loro accentuazione
singolare rispetto ai contenuti,
senza nessuna struttura ossea
complessiva... tant’é vero che si é
chiamato fuori, in un certo senso.

0: Si, a Milano paradossalmente hanno
costruito molto piu gli AR Associati, i
rimasti da Rossi di Rossi stesso...

C: Ah si, perd non li ho seguiti
molto per poter testimoniare.
Comunque Rossi ha costruito
soltanto il Monumento a Pertini...

0: Si, che tra il resto e stato osteggiato
in maniera oscena.



w
~

URBANISTICA E CONTRATTAZIONE

C: Si, addirittura deriso, I’avevano
occupato per demolirlo, avevano
cominciato a staccare le lastre...

0: Si, cose di una volgarita estrema.
Ma in questo senso lui era piuttosto
frustrato dal tempo, diciamo dalla
decadenza della citta.

C: Eh si, lui pero di contro ha
avuto grande successo per
fortuna all’estero, soprattutto
negli Stati Uniti, dove pero
I’hanno travisato, ma del resto

e fatale lo stravolgimento
esportando un prodotto culturale
cosi sofisticato. Lo hanno
elementarizzato ed hanno ripetuto
questi stilemi perdendo poi il
senso di appartenenza.

O: Lei in che anno lo ha conosciuto?

C: E stato alla facolta di
architettura, dunque io ero
assistente di Gregotti nel 64
dunque I’ho conosciuto nel '65.

O: Quindi tramite Casabella?

C: No, I’ho conosciuto perché gli
architetti che si occupavano ad
un certo livello di determinate
qguestioni erano pochi, quindi ci
si vedeva in certe occasioni di
riunioni, convegni. Poi, pochi anni
dopo dovette andare a Venezia,
venne osteggiato, come Gregotti.

0: Come Rogers del resto.

C: Si, Gregotti vinse la cattedra a
Palermo. L’unico rimasto é stato
Canella, pero per motivi diversi.
Ricordo un pomeriggio passato
assieme nell’uso studio di via
Maddalena perché dovevamo
risolvere un problema, ci
vedevamo spesso... ed era
proprio... non dico demoralizzato,
perché di fondo lui aveva poi
un’autostima molto forte, pero
insomma era un periodo in cui
non si riusciva a difendersi da
niente... perd devo dire che a
Milano aveva in Balzani il suo
difensore forse piu...

0: Strenuo.

C: Si, ma veramente! e questa
cosa mi ha veramente stupito,
insomma Balzani era uno
abbastanza pragmatico.

0: Mi é capitato di leggere quel picco
libro di Balzani, “La fantasia negata”®

C: Non é brutto quel libro,
interessante.

0: No, non & brutto. Li ¢’é tutto il tema
del Piano Casa, quindi poi Ligresti...
che da un punto di vista giornalistico lo
squalifica: tramite il piano casa Ligresti
inizia a puntellare delle sue piccole torri
quasi tutto I’hinterland, e I’ideologo

di quella modalita speculativa di fare
urbanistica rimane Balzani.

8 A.Balzani, La fantasia negata. Urbanistica a Milano
negli anni Ottanta, Marsilio Editori, Venezia, 1995
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C: Si, penso che sia vero, pero
I’idea di queste localizzazione
era abbastanza condivisibile,
perché inseriva dei nuclei di
rafforzamento, densificazione di
parti molto labili, molto anche
depresse proprio perché non
avevano raggiunto quella densita
prevista, quindi sotto il profilo
urbanistico era ragionevole, il
problema é che poi sulle case
popolari, comunque su quelle

ad affitto bloccato non voleva
intervenire nessuno, per questioni
di pagamenti che anche allora
arrivavano sempre in ritardo e
poi gli appalti... e quindi quando
hanno trovato, io non so se
anche con malafede oltre che
con buonafede, uno che era
disponibile... e questo invece
poi di far una casa popolare ci
ha fatto una torre, li sono state
forzate le cose. Molte volte mi
sono sforzato di non immaginare
cosi direttamente una retroazione
sull’idea di un’attuazione
negativa, perché spesso ¢ il
meccanismo perverso delle
deroghe, delle varianti in corso
d’opera, per cui chi ha stabilito
che quella fosse una nuova area
edificabile magari aveva visto
giustissimo.

0: Pero e li che la contrattazione che va
a svilire il processo.

C: La contrattazione pero
non era neanche piu affare

di Balzani e neanche forse
dell’amministrazione in quanto
tale, ma dell’allora IACP, del PIM
che doveva sempre dare un parere
su queste cose, e di tutte le altre
entita amministrative preposte
all’attuazione del piano, allora era
li che avvenivano le contrattazioni
e dopo veniva trasferito
direttamente sull’assessorato
competente milanese, se era sul
territorio. In ogni caso erano
guesti apparati che combinavano
semmai le operazioni perverse.
Infatti giusta la sua citazione

del PIM, dove al suo interno
c’erano personaggi del calibro
dell’onorevole Achilli.

0: Anche Schemmari.

C: Schemmari certo, poi mica tutti
quelli che siedono in consiglio di
amministrazione sono farabutti,
ne bastano tre su dieci a
compromettere il tutto.

0: E interessante vedere ora come
I’evoluzione di un certo tipo di
contrattazione, e mi riferisco allo
strumento della perequazione, si

stia in un certo qual modo raffinando
nonostante abbia ancora grossi problemi.
Per esempio Porta Nuova testimonia
come gli strumenti perequativi abbiano
grosse lacune e vadano raffinati. Allo
stesso tempo, in una societa sempre
pil governata dal capitale finanziario
e che necessita per forza di cose di
gestire molteplici interessi, & pero
evidente come la perequazione sia lo
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strumento piu evoluto in grado di gestire
il compromesso...

C: Si, certo, in Inghilterra & usato
da decenni, in modo, sembra,
molto efficiente. Concettualmente
appartiene al un punto di vista

di chi opera nell’architettura
progettualmente ma poi ha

delle implicazioni che sono di
ordine tecnico, economico,
amministrativo. Dichiararsi sul
progresso di questo strumento

e molto difficile, io non ho gli
elementi per fornire un parere al
riguardo, spero perlomeno che
non rientri come dire nei trucchi
delle tre carte... mi spiego:

io ti do il corrispettivo in una
condizione che geometricamente,
quantitativamente, corrisponde,
poi, economicamente, se & il

suo valore, io posso dilatarlo se
si tratta di un’area periferica
concedendo di pit perché il costo
del terreno & minore, come per
ricompensarti, perd poi questo
cosa sara? Mi sembra si presti

a legittimare il principio per cui

io ottengo quello che voglio in
un’area centrale, regolando i
conti in periferia, e mi chiedo se
abbia senso...

0: Si, forse piu che utilizzare la
perequazione come strumento di
contrattazione occorrerebbe ripensare
concettualmente lo strumento.

C: Paradossalmente, cosa
che penso sia un assurdo,

bisognerebbe fare un progetto
complessivo delle perequazioni
regolamentando la contrattazione
all’interno di un piano
complessivo che risponde alle
esigenze del territorio, per poter
cosi poi dire: “ora tu contribuisci
a questo pezzo, e ove il terreno
non sia di tua proprieta lo compri”
e via dicendo. Lo strumento
perequativo potrebbe cosi
realizzare dei luoghi.

0: Certo, con un progetto complessivo
che non sia affidato soltanto al privato,
altrimenti si finisce come a con il parco
La Biblioteca degli Alberi e con tutti
questi padiglioncini che hanno cercato
di mettergli dentro adesso che chissa
qguando vedranno la luce, semmai
servano...

C: E poi cosa saranno? dei
brandelli sparsi? o sara qualcosa
che ha un minimo di apparenza
formale da essere riconosciuto
quindi avere un valore, e poi dove
saranno collocati?

0: Per adesso 'unica parte realizzata

é la Casa della Memoria, che sembra
I’unico pezzetto che ha ancora una sorta
di...

C: Si, poi pero anche quello &

un po’ sul margine, li vicino alle
altre cose molto piu importanti...
poteva essere un cardine,

sia pure ad una giusta scala
minore, perd é situata proprio su
questo residuo, dove c’é questa
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vecchia cascina trasformata in
ristorante. E’ un po’ costruire

in modo periferico tanto da farla
appartenere pitu a un residuo di
periferia che non ad altro. Mi
sembra che anche in questo caso,
che effettivamente vien bene
come esempio, se uno paragona
I’entita dell’operazione alle
presenze imponenti delle cubature
circostanti... ecco, uno dice: “Ma
allora la perequazione frutta
questo?” Si ha il senso di una
residualita, di una cosa che: “Se
nessuno la vuole allora te la do,
te lo metto li nell’angolo perché
tanto qui non ci costruisco di
sicuro”.

0: Li sulla via Borsieri, dove prima

si trovava la sede del Collettivo di
Architettura, ora si trova quella torretta
con facciata vagamente decorata.
Collettivo di Architettura di cui faceva
parte Vercelloni, che appunto & un’altra
figura di questa vicenda

C: Era uno intelligente, colto,
molto colto.

0: Socio di Balzani se non sbaglio.
C: Non formalmente, lavoravano
Spesso insieme ma non erano
SOCi.

0: Si a Bollate per esempio, dove in

circostanze ancora non del tutto chiarite

lui perde la vita.

C: Questo mi turba ancora,

perché aveva dichiarato qualche
giorno prima, e I’avevan ripreso

i giornali, che delle cose da dire
ne aveva... e il giorno dopo... si
dice che si sia suicidato, pero
lui, per quello che mi riguarda,
era assolutamente positivissimo
ed era assolutamente strutturato
mentalmente, non aveva
I’attitudine... In ogni caso era
una persona estremamente
interessante, poi che abbia fatto
cose spericolate politicamente io
non lo so, non ho mai frequentato
la politica. Era veramente una
persona di qualita secondo me.

O: Sicuramente, anche ’attitudine
enciclopedica nelle pubblicazioni e I’idea
di avere sempre cronologie, atlanti...

C: Quello che apprezzavo di lui,
perché poi eravamo amici, lui
frequentava sempre il politecnico,
era che era sempre mosso da
interesse vero, da entusiasmo
estremo, aveva una carica
sorprendente.

0: Gli Atlanti® poi erano sempre
sponsorizzati dalle Metropolitane

9  Cfr. V.Vercelloni, Atlante storico di Milano, citta
di Lombardia, Lucini, Milano, 1987. V.Vercelloni,
Atlante storico delle metropolitane nel mondo,
Lucini, Milano, 1989. V.Vercelloni, Atlante storico
dell’idea del giardino europeo, Jaca Book, Milano,
1990. V.Vercelloni, Atalnte storico della citta di
Santo Domingo, Cosmopoli srl per MM Strutture ed
Infrastrutture del Territorio s.p.a., Milano, 1991.
V.Vercelloni, Atlante storico dell’idea europea della
citta ideale, Jaca Book, Milano, 1994.
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Milanesi, di cui Dini era il presidente.

C: Dini era mio compagno di corso,
Al biennio c’era il catenaccio,
c’erano da fare dodici esami

in due anni per poter passare

al terzo, io ero passato e lui

non ce I’aveva fatta... Poi
successivamente non ci siamo

pit incontrati. Lui so che aveva
spostato una nostra compagna

di scuola di una bellezza
straordinaria, occhi verdi, capelli
rossi, lui veniva poi da fuori se
non sbaglio. Dalle Marche forse

e questa era invece una ragazza
dell’alta borghesia milanese. Dini
amava tantissimo, me lo diceva da
ragazzo, navigare in barca a vela,
quella era la sua passione.

0: Infatti dal 92 al ’97, dopo la vicenda
del collegio circondariale, veleggia per
cinque anni.

C: Ecco io non mi ricordavo
nemmeno pil se fosse stato
condannato e recluso...

O: Eh si, lo era stato. Per le vicende della
MM3, perd poi ha continuato a costruire,
perché le torri al Portello Nord sono sue.

C: Questo non lo sapevo, ma c’e il
suo nome?

0: Si si, sono sue, quelle tre torri diciamo
a punta.

C: Si, ho presente, con
I’antennina. Si lui prima aveva

fatto cose in piazzale Loreto.

0: Si, quello & del ’79 quando aveva
ancora quest’attitudine...diciamo
neoplastica.

C: Si, nobilitando... in realta erano
troppo schematici, poco urbani,
un po’ terzomondisti.

0: In questo é curioso il fatto che, sia
lui che Perotta che la Lazzari erano tutti
molto vicini a Canella. Ecco, la deriva
Canelliana dopo gli anni d’oro & un’altra
guestione molto interessante.

C: Si certo, anche Li Calzi

0: Eh si, lui poi essendo assessore in
quota PSI, dovette lasciare I'ufficio

a causa del conflitto di interessi che

si sarebbe creato. Comunque, dicevo
rispetto alla deriva Canelliana, che é
strano, perché tutti gli esiti formali,
sembrano in questo senso caratterizzati
da un senso estetico perverso, le torri di
Garibaldi di Perotta e Lazzari, le cose di
Dini, e pure gli ultimi lavori di Canella...

C: Si, infatti per esempio I’edificio
d’angolo in via Ripamonti, una
delle ultime cose che ho visto di
[ui...€ un po’ imbarazzante.

0: Si, soprattutto I’attacco a terra,
poi gioca tutto su questa sorta di
espressionismo teutonico.

C: Ma non abbastanza
espressionista.
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0: Come invece lo era a Segrate.

C: Ecco, li era la drammatizzazione
di un certo neorealismo protratto
negli anni, anche di qualche
decennio...
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Il condominio di Milano 2
Intervista a Claudio Dini

L’intervista é stata registrata a Milano
presso lo studio di Claudio Dini il 2 luglio
2015.

Francesco Zorzi: Il momento da cui
volevamo partire, per cid che concerne la
sua vicenda accademica, € il rapporto di
collaborazione con Ignazio Gardella, da

assistente a Venezia e poi nel suo studio.

Nicolo Ornaghi: E se non erro anche con
BBPR.

Claudio Dini: Bene, dunque,
dall’inizio. Ero studente
d’architettura, venivo dal liceo
Classico. Non ero bravissimo

col tecnigrafo, anzi, non I’avevo
mai visto prima. Si diceva pero
che quelli del Classico fossero
pit preparati all’idea della
progettazione architettonica che
gli studenti provenienti dallo
Scientifico, poi vabbé erano
sempre guerre fratricide. Poi
c’erano invece quelli di Brera che
gli angeli di gesso li disegnavano
benissimo... lo fate ancora il
disegno dal vero con gli angeli?
(ride)

Z: No, gli angeli no. La geometria
descrittiva € I'unica cosa sopravvissuta
in fatto di disegno manuale.

D: Al secondo anno mi rendo
conto che sarebbe stato meglio
capire qualcosa di uno studio

di architettura e, avendo la
possibilita, attraverso un mio
parente che li conosceva bene,

di andare a fare un po’ di
apprendistato nello studio BBPR
- che tra I’altro era lo studio pil
bello non di Milano, ma del mondo,
situato di fianco ai chiostri di

San Simpliciano - sono andato un
anno li. Naturalmente non ho dato
un gran contributo, perd cominciai
a comprendere un po’ di cose. In
quell’anno conobbi Tentori, che
era sempre in una condizione

di va e vieni dallo studio, e poi
naturalmente conobbi Rogers.
Secondo me non sapeva
disegnare, ma era quello che
inventava, sempre secondo me.
Andavo tutte le mattine in studio
e in quell’anno, non avendo la
presenza in facolta, ho rischiato
di non passare al terzo anno,
allora se non si avevano tutti gli
esami meno uno non si passava lo
sbarramento. Quindi non mi danno
la presenza per alcuni esami e
cosi vado su condizione al terzo
anno e me la cavo con I’ultimo
esame di chimica che ho fatto

ad aprile, per cui sono rimasto

al terzo anno, ma rischiando
molto. Poi da BBPR, giustamente,
per carita, non ebbi alcuna
remunerazione, dico giustamente
perché perdeva piu tempo Rogers
a spiegarmi le cose di quanto

ne meritassi. Nonostante cio, da
quando ho iniziato la mia attivita,
chiunque abbia preso in prova,
anche solo per due giorni, da me
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é sempre stato pagato. Dunque
mi diedi successivamente alla
prostituzione, siccome ormai
avevo imparato a disegnare bene,
andavo a fare marchette negli
studi molto meno qualificati.
Durante il terzo anno ci
incontriamo e ci stiamo simpatici
con Adalberto Dal Lago e
cominciamo una collaborazione
con un giornale di informazione
per i vari mobilieri di Cantu e della
Brianza. Avevamo un contratto,
per cui ogni quindici giorni ci
occupavamo di far tutto, dai
redattori agli esecutori di questa
rivista Intitolata Pagina numero 5,
che erano quattro fogli in tutto.
Grazie a questa rivista abbiamo in
quegli anni iniziato a frequentare,
un po’ lui un po’ io, i grandi
maestri, e fare quello che state
ora facendo voi, ovviamente non
con un grande maestro (ride).
Conobbi Gardella e Magistretti,

le mie pil grandi passioni
progettuali. Poi Adalberto
conobbe Zanuso e ando poi a
lavorare per lui. lo intrecciai con
un’intervista il mio rapporto con
Gardella.

Appena laureato ebbi
I’assicurazione da Ernesto Rogers
che mi avrebbe preso a Casabella,
gli andai cosi a parlare e mi disse
che quell’anno stava avendo
gualche difficolta con I'editore. A
quell’epoca Rogers su Casabella
aveva difeso la legge Sullo, la
legge riguardante I’espropriazione
generale delle aree che sarebbero

poi divenute proprieta dello
stato, sicché non era molto ben
vista dall’editore che era editore
di Quattroruote se non ricordo
male. Insomma, mi disse di avere
qualche difficolta e aggiunse

che, se entro gennaio le avrebbe
superate a qual punto sarei stato
assunto, altrimenti... Da li a pochi
mesi fu licenziato da direttore di
Casabella e al suo posto misero
uno del clan di Adriano Olivetti,
ora non ricordo il nome.

Dopo questo fatto Gardella mi
propose di lavorare da lui. La
cosa mi interessava molto. Allora
io avevo gia aperto un piccolo
studio, perd accettai di andare da
lui la mattina mentre il pomeriggio
lo dedicavo al nel mio studio dove
facevo piccoli lavori, anche se
devo dire che ebbi molta fortuna.
Da Gardella ho imparato che cos’é
un progetto esecutivo, cosa che
a scuola nessuno insegna. Dal
settembre del 1963 iniziai ad
andare a Venezia come assistente
iper volontario. Soltanto il treno
di andata costava undicimila

lire. Alla fine dei corsi, Samona
raggranellava quei pochi soldi che
gli rimanevano e li divideva tra una
guarantina di assistenti volontari.
Questo fu il primo anno veneziano.
Andai a giocarmi tutto quel poco
che guadagnai da assistente

al casind. Fu I’unica volta che
vinsi dei soldi in un casino,

tant’é vero che non mi sono mai
appassionato al gioco d’azzardo.
L’anno dopo cominciarono le



IL CONDOMINIO DI MILANO 2 405

borse di studio di ricerca e quindi
ricevetti uno stipendio. Dopodiché
ho cominciato ad insegnare,

e insegnai per dieci anni,
prendendo la libera docenza nel
1972. Poi per una serie di ragioni
molto personali - che ora non &

il caso di raccontare - avevo un
figlio che allora aveva sette anni
ed avevo dei problemi a Milano,
ma avevo anche uno studio che
funzionava. Devo dire la verita:
era un’epoca in cui, se facevi il
docente in una facolta, ti rendevi
conto che gli studenti avevano

diritto ad avere dei docenti stabili.

Gli studenti dovevano essere
ricevuti, e il docente doveva stare
li, in facolta, nel suo studiolo, a

buoni. Di quel periodo un artista
meraviglioso, noto solo a pochi,
é Umberto Riva, a fatto poco

e nulla perché avrebbe avuto
bisogno di un mecenate che

gli finanziasse le sue opere.

lo allora gli feci fare la Piazza
San Nazaro, pochi interventi,

la pavimentazione, i ceppi anti
macchine e il posizionamento di
quella statua leggermente virata
cosi da realizzare la fontanella
sottostante.

0: Lei nella sua posizione di presidente
delle Metropolitane Milanesi utilizza
sostanzialmente la linea infrastrutturale,
cioé quello che non si vede, per
riqualificare alcuni pezzi di citta.

disposizione. Mi resi conto che
non avrei mai potuto essere li
stabilmente, ero un pendolare, tra
il resto all’epoca eravamo quasi
tutti pendolari, compresi Rossi,
Aymonino, Astengo, Belgiojoso e
Albini, che poi tradirono Samona e
vennero al Politecnico con Dodi...

O: Per cio che riguarda la nostra
ricerca sulla Milano degli anni che
vanno dal 1979 al 1997, ci interessano
quelle figure, quei professionisti che
strutturarono la citta dal punto di
vista architettonico, infrastrutturale,
urbanistico. | grandi piani di
riqualificazione delle aree dismesse,
diciamo dal Piano Casa in poi. In questo
senso una delle figure chiave di quel
periodo...

D: (ride)Troppo buoni, troppo

D: Esatto! perché la
Metropolitana Milanese aveva
una convenzione con il Comune di
Milano per cui aveva I’obbligo di
restaurare le parti di citta in cui
sostanzialmente distruggeva tutto
per fare le stazioni. A questo
proposito vi fornisco due racconti.
Nel periodo alle Metropolitane
Milanesi mi & capitato di fare

un colloquio con gli ingegneri
della Metropolitana, che erano
del tutto indifferenti a quello

che lasciavano. Basti pensare
che erano disponibili, in piazza
Duomo, ad arrivare con una scala
di uscita della linea tre con un
ingresso non simmetrico rispetto
al sagrato del Poprtaluppi. Gli
dissi che erano impazziti. Loro

in tutta risposta mi dissero che
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erano ferrovieri e che le esigenze
sono esigenze. Mio Dio. Dunque
se entrate con le spalle al Duomo
sulla scala di sinistra della linea
tre, noterete che si scende diritti,
poi c’é uno zig zag che ho fatto
fare apposta per uscire paralleli
al sagrato.

Ricordavo dai tempi in cui

Ponti é stato mio docente per il
quarto/quinto anno, che c’era

in Via Turati una fontana da lui
disegnata. Sempre parlando

con gli ingegneri mi dissero che
la fontana di Ponti a Turati era
andata perduta. Cosi, essendo
stato compagno di universita

di Giulio Ponti, lo chiamo e gli
chiedo di portarmi i disegni del
padre. Quindi quella attuale,

che non credo si possa dire sia
propriamente un falso storico
perché il periodo & il medesimo,

é stata ricostruita. Per di pia,
quella piccola panchina di mattoni
sempre in loco é di Mario Botta.
Feci una commissione con Dal
Co, Botta, e pure Cesare Stevan
che era poi diventato preside di
facolta. Insomma una commissione
un po’ di prestigio. Durante un
incontro stavo raccontando la
questione della fontana di Ponti,
e si presentod la necessita il fatto
di definire I’intervento pure sul
lato opposto, cosi dissi: "Mario,
occupatene tu, cosi abbiamo due
firme”, e li sul momento schizzo
cosi quella panchina.
Successivamente, mi sono
occupato della fontana del

Beltrami davanti alla torre del
Filarete, era nei depositi dell’ATM
smontata, io la feci rimontare e
riposizionare li. E giusto avere
pure una memoria del opera del
Beltrami, con tutte le perplessita
poi che si possono avere sul suo
concetto alla Le Duc di restauro...
che io pero, devo dire, adoro.

O: Rispetto alla Metropolitana Milanese,
lei ne diventa presidente dopo aver avuto
I’incarico, giusto?

D: Se volete vi racconto tutto.
1984, 1985, mi sembra fosse
ancora sindaco Tognoli. Mi
telefona e mi dice che vorrebbe
che io partecipassi ad una
commissione riguardante
I’intervento per la line tre della
metropolitana. In tutta risposta gli
dico che io con le commissioni non
ci so assolutamente fare, ma lui
insistette, mi dice: "no Claudio,
vai, presidia cosi poi mi informi”.
Insomma, ci vado, facciamo una
riunione e devo dire che 'unico
veramente intelligente era Freddy
Rugman, un grande flaneur, spero
sia ancora vivo, e poi nessuno, un
deserto di nomi noti. Cosi vado
dal presidente che era Natali e
gli dico: "Mi dispiace, non servo
a nulla qui, faccio solo casino. Le
mie dimissioni sono irrevocabili”.
Dopo un paio d’anni, mi richiama
Natali, dicendomi: “se non vuoi
partecipare alle commissioni,
visto il tuo curriculum, le

tue pubblicazioni e le cose
realizzate... occupatene tu”. Cosi
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me ne sono occupato, ho fatto il
progetto, poi Natali ha avuto le
solite grane per il finanziamento
pubblico illegittimo ai partiti e
sono stato... poi li non voglio
neanche spingermi nei dettagli.
Comunque, successivamente a cio
mi chiesero di fare il presidente,
potete immaginare con che voglia.
lo non sono un personaggio
pubblico, mi sono gestito in
privato tutta la mia vita nella piu
rigorosa autonomia e timidezza,
comunque allora mi sono divertito,
soprattutto con Gilio Vercelloni,
abbiamo fatto quattro libri
meravigliosi...

Z: Certo I’Atlante storico delle
metropolitane del mondo?.

0: Sono volumi molto belli.

D: Esatto, perfino su Santo
Domingo pubblichiamo il piano
urbano generale?. In ogni caso
do un indirizzo alla metropolitana

preciso, altrimenti sarebbe andata

a morire. | soldi per il passante
ferroviario, per esempio, sono
andato personalmente a Roma
per cinque anni due giorni alla
settimana per spiegare a tutti i
parlamentari che cos’era questo
passante ferroviario. Carli poi
mi firmo il decreto da 285 miliari

1 V. Vercelloni, Atlante storico delle metropolitane del
mondo, Lucini, Milano 1989.

2 V. Vercelloni, Atlante storico della citta di Santo
Domingo, Cosmopolis, Torino 1991.

che poi fu vantato da Albertini.
Sapete com’é, un conto € lo
stanziamento, un conto & quando
ti arrivano.

Z: E qui che sono cominciati i contatti
con il mondo politico Milanese?

D: lo avevo un rapporto personale
con Bettino Craxi, ma che non
c’entrava nulla con la politica.
Non ho mai disprezzato la politica
e come allora si amministravano
le cose. Era un sistema che
lasciava intatta la serenita delle
piccole, medie e grandi imprese.
Naturalmente I’errore politico

e stato quello di non spiegare
alla popolazione italiana che il
finanziamento ai partiti era un
obbligo, perché sennd, come si
sa, la politica finisce in mano alle
banche e ai grandi finanzieri.

0: Quindi il famoso discorso di Craxi alle
Camere, in cui sostanzialmente dice che
€ un processo inevitabile...

D: Un discorso meravigliosamente
onesto che fu poi utilizzato

da Di Pietro per dire: "Lei ha
confessato”. Quello & un episodio
tra i peggiori della storia italiana.
Misero in collegio anche me eh,
sia chiaro. Con un Senatore
avvocato di cui non diro il nome,
famosissimo a Milano, avvocato
amministrativista tra i piu celebri
d’ltalia, che ando a parlare con
Borrelli che era suo amico e gli
disse: "Non mi toccare Dini,
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che é 'unico anello, finché

non prendiamo Larini, che ci
lega a Craxi”. Comunque, se
volete vedere com’é andata a
finire, sul mio sito ho messo la
sentenza del tribunale che dice
in sostanza che |I'unico problema
mio & di non aver difeso la mia
impresa - io! piccolino con la
Metropolitana Milanese! - dal
CAF3. Ecco io secondo loro dovevo
fare la guerra a Craxi, Andreotti
e Forlani, insomma al sistema.
Una cosa ridicola! Comunque,
perlomeno quell’evento mi
convinse, nel 1996, a chiudere
tutto a ad andare in barca a vela
per il mondo.

opinabile, comunque bravo

come imprenditore, che mi dette
I’incarico per fare il Traversi

qui in San Babila. Poi, questi
imprenditori sapete, é difficile che
inizino una cosa e poi la portino

a termine, quindi Statuto, in

tutti i suoi movimenti, la passo a
Giunino che provoco tutti dicendo
a me: "Guardi lei & bravissimo,

io le dard un incarico per Santa
Giulia, perd lei mi faccia fare un
grattacielo qui”. io gli dissi: ”Ci
provi, ci provi in San Babila a fare
un grattacielo, vedra poi con tutti
i big della finanza italiana con
casa in via Spiga...” Figuratevi
che per il garage traversi avevo
dovuto rispettare perfettamente

Z: Infatti si legge che ci sono stati, dopo
I’arresto e la scarcerazione, cinque anni
di pausa dalla disciplina.

la volumetria in adiacenza,
altrimenti se andavo solo un metro
in su, questi non vedevano piu la

D: Si, ricominciai poi un po’ per
caso, perché dovetti interrompere
un rapporto matrimoniale, quindi
ero a Milano dopo aver veleggiato
per molto tempo. Per una serie

di occasioni particolarmente
fortunate ho ricominciato a fare
dei progetti per degli amici, un po’
in Estonia, un po’ a Bordighera.
Poi mi venne presentato Statuto,
che € un mariuolo casertano...
diciamo dalla dirittura un po’

Madonnina. Poi é arrivato Vittorio
Sgarbi, che tra I’altro & anche un
amico devo dire, che ha fatto un
casino senza nemmeno capire la
situazione. Lui & andato al piano
terra e ha detto: ”"Qui facciamo un
museo!” ma nel primo, secondo,
terzo, quarto, quinto e sesto
piano, i soffitti sono alti due metri
e dieci, non si pué nemmeno fare
un museo delle miniature, non c’e
spazio per gli impianti.

0: Restera cosi, con dentro un outlet

come c’é ora.
3 Lasiglaindica il celebre “accordo del camper”,

firmato da Bettino Craxi e Arnaldo Forlani con la
supervisione di Giulio Andreotti, questo accordo,
fisicamente siglato in un camper durante un
congresso PSI, sanci nel 1981 la nascita del
cosiddetto pentapartito.

D: Esatto, non crolleral i vostri
nipoti lo vedranno cosi, non
puod crollare, ha delle travi da
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centoventi messe a raggiera, €
una cosa incredibile.

Z: Tornando invece agli anni della
Metropolitana Milanese. Prima ha
menzionato Vercelloni. Ecco lui & un’altra
figura sulla quale ci stiamo concentrando
nella nostra ricerca...

D: Fate bene, lui & stato

un diffusore della cultura
architettonica, provate a leggere
un libro di Gregotti, o anche del
mio amatissimo Guido Canella -
vecchio amico, si andava al Harris
Bar assieme... quei pochi soldi
che prendevamo li consumavamo
in calvados e negroni quindi in
quei casi li € come andare a fare
il militare insomma - ma dicevo,
leggete un testo come // territorio
dell’architettura? di Gregotti.
Allora tutti si erano innamorati

di Lacan. Tutti. E scrivevano
peggio di Lacan stesso. Non si
capiva niente, compreso Guido
Canella sia chiaro, mentre il Gilio
(Virgilio Vercelloni ndr.) scriveva
e si capiva. Ha fatto una serie

di testi di diffusione di grande
merito, per di pil si é occupato
con tale amore di questo lavoro
fatto con i suoi studenti per

cui I’Atlante Storico di Milano
citta di Lombardia & un testo
fondamentale.

0: Ci sono delle foto aree stupende in

4 V. Gregotti, /l territorio dell’ architettura, Feltrinelli,
Milano 1966.

quel libro.

D: C’é anche una mia prefazione...
No, forse non era una prefazione,
la prefazione era sempre del
sindaco.

0: No, di suo in quel caso mi pare ci sia
un allegato.

Z: Si, € un foglio inserito con dedica di
Vercelloni “all’amico Claudio Dini”®.

D: Si, quella fu una bellissima
iniziativa che presi. Poi mi
inventai, per la Metropolitana, il
ruolo di ufficio tecnico all’interno
Comune di Milano perché era
stato eliminato completamente,
quindi se il Comune doveva fare
una planimetria doveva rivolgersi
a uno studio privato. Abbiamo
fatto tantissime cose. Abbiamo
anche ceduto i nostri cantieri,
ormai verso la fine dei lavori e
dopo una telefonata allarmata
del Sindaco per le temperature
invernali estremamente rigide, a
piu di cinquanta egiziani allora
senza casa che sarebbero potuti
morire. lo cosi aprii le porte del
campo di via Pirelli, poi i leghisti
mi denunciarono per abuso
d’ufficio. Poi I'ufficio legale della
Metropolitana Milanese risolvette
la cosa con un nulla di fatto. Era
un consigliere della Lega che
entrd con Formentini. Era il...
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O: Primi anni Novanta?

D: No, era senz’altro dopo il '92.
Dunque io sono stato in collegio
nel 92, dal Giugno a Settembre,
e poi ne uscii con qualche scusa
da parte di Di Pietro, se avete
letto le cronache di allora...

e quindi si, sara stato il ’93,
I’amministrazione leghista di
Formentini, prima c’era Borghini
nel ’92.

Z: Con Formentini c’era Philip Daverio
assessore se non sbaglio.

D: Esatto, un meraviglioso
personaggio che aveva sbagliato
indirizzo.

0: Tornando un po’ indietro, abbiamo
trovato un suo progetto per I’area ex
ENEL...

D: Questo e stato un delitto.
Ora vi spiego. Per questo lotto,
avevo I’incarico assieme a Luigi
Spadolini, vecchissimo professore,
grande velista e mio giudice alla
libera docenza. Ricordo che mi
rimase subito simpatico perché
fece spostare il nostro esame -
eravamo a Roma carichi di libri in
improbabili bauli mentre i romani
usavano la biblioteca a Villa
Borghese - e ci fece attendere
due giorni, perché tornando in
barca aveva incontrato burrasca
e si era rifugiato a Porto Ercole.
Comunque a quel tempo mi
sembro corretto, visto che aveva

vent’anni pit di me, lasciargli

la porzione pil considerevole

di progetto. lo poi con I'ufficio
urbanistico del comune di Milano
ho saputo che tutto quest’edificio
era una scuola dell’ATM, quindi
pit o meno del comune di Milano,
mentre quest’altra era una
palazzina fascista bellissima e
quindi abbiamo ricostituito una
cortina muraria di chiusura, a
volte con uno spessore del corpo
di fabbrica di soli tre metri, in
guel caso era ovviamente soltanto
un corridoio, pero ricostruimmo
cosi il fronte. Era tutto fatto.

Ho fatto il progetto definivo per
I’ENEL. Poi & scoppiato il casino
ed hanno cosi buttato all’aria
tutto.

O: Dietro la palazzina di Caccia Dominioni
no?

D: Mah, dell’altra parte non me ne
sono mai occupato a dire il vero.

Z: Ora sulla stessa era c’é invece il
progetto di Perotta con Laura Lazzari.

D: Ora non so piu cosa c’e...

Z: Eh si, I'ultimo concorso lo vinsero
Giancarlo Perotta e la Laura Lazzari.

D: Deve poi essere passato per
mille altre mani, ma devo dire che
non me ne sono piu interessato.

Z: Hanno addirittura cominciato gli scavi,
ma ora € tutto fermo.
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D: Quello é veramente stato

un peccato per Milano, perché
veramente bastava farlo
urbanisticamente, poi si poteva
fare un concorso e assegnare
singolarmente i progetti al Caccia
o a chi vi pare...

0: Certo, perché poi é rimasto per anni
guestione aperta, e tutt’ora lo é.

Z: Lei all’epoca era in contatto anche
con Giancarlo Perotta? allora lui era
assistente di Canella.

Z: Edi

D: Perotta era il socio di Li Calzi...

Laura Lazzari, la moglie.

D: Esatto. Quando ho fatto le tre
torri li al Portello - che poi non si
chiama Portello perché é oltre il
Portello - mi ha telefonato Laura,
dicendomi: "Claudio, ma che
meraviglia!” e devo dire che mi ha
commosso. Comunque, abbiamo
sempre avuto un rapporto molto
cordiale, ma non abbiamo mai
fatto nulla assieme.

Epifanio, a quel tempo, mi chiese
di partecipare - anche se io non
ho mai saputo nulla di ospedali

e della progettazione di ospedali
mentre lui sapeva tutto - al piano
urbanistico di La Spezia.

Z: Perotta invece si € molto occupato di
ospedali.

D: Eh si, lui faceva gli ospedali

che Epifanio Li Calzi riusciva ad
ottenere.

0: Se non sbaglio poi Li Calzi era molto
legato a Rogers.

D: Li Calzi era in un primo tempo
legatissimo a Guido Canella.
Lavorava nel suo studio e pure
Laura Lazzari lavorava li. Poi,

per una confessione impropria di
Canella che ora non vi dico, ad un
certo punto non sono piu andati
d’accordo. Li Calzi poi era gia
diventato un uomo potente del

PC e quindi ruppe il rapporto con
Guido. Dopo si sposo con la Laura
ed ebbero come socio Perotta,
uno che credo sia molto attivo nel
riuscire a produrre progetti anche
esecutivi... allora di persone che
facevano esecutivi ce n’erano
pochissime.

Z: Ma Li Calzi non entro mai nello studio
assieme a Perotta e alla moglie?

D: Eccome, erano tutti e tre
assieme. Poi lui per ragioni di
opportunita politica fondo uno
studio suo in via Quadronno

e lascio Lazzari con Perotta
separati. Perché era indelicato...

0: Certo, perché comunque avendo lui un
ruolo politico... Poi infatti lui fu tra i piu
esposti del Partito Comunista Milanese
durante Tangentopoli.

D: Si, perché il Partito Comunista
Milanese - e questo € quel poco
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che ho saputo dopo dal mio
vicepresidente che era Carnevali,
che era colui che organizzava

il finanziamento del Partito
Comunista - prima si finanziava
attraverso le cooperative, e
funzionava che se per esempio...
c’era una centrale da fare a
Bari? la facevano le cooperative
che pero dovevano spartirsi il
tutto. Dopodiche il PC si stanco
di questa continua rivalita tra
cooperative e disse di fare

tutto alla stessa maniera: le
cooperative si mettono d’accorto
tra loro come imprese private

e poi i signori imprenditori

vanno a parlare con i segretari
amministrativi a Roma. Allora
comunque - anche se la cosa non
pud essere magnificata - se un
funzionario di partito rubava, non
veniva mica beccato da Borrelli,
ma dal segretario amministrativo
del partito. Poi per carita, come
disse Craxi, illegittimo ¢ illegale,
perd comunque, non per usare il
solito refrain... se lo fanno tutti &
legittimo...

O: Rispetto alle dinamiche urbanistiche
di quegli anni ci interessa anche

lo strumento della contrattazione
urbanistica...

D: Che aveva inaugurato un
assessore comunista, non
ricordo pit il nome ora, al
comune di Milano. ma non era
sbagliato, la presero come

un voto di scambio... ma che

balle sono queste? Cerchiamo
semplicemente di capire qual’é la
situazione migliore e realizziamola
semplicemente senza spararci
addosso.

O: La critica maggiore che viene posta in
questo senso é...

D: Il mercimonio? Ma non & vero!
non é vero. Perché fra I’altro il
comune di Milano per cio che

mi riguarda & sempre stato
gestito in modo corretto per la
citta. Ora poi questo non si pud
estendere a tutto il panorama
dell’imprenditoria milanese,
perché quelle orrende quattro-
cinque torri agli ingressi di
Milano® sono un delitto... secondo
me c’era anche una situazione
sentimentale. (ride). Sono

battute che si facevano, rivolte

a qualcuno del comune di Milano
e ovviamente a Ligresti. Quindi,
(ride), per amore si puo fare tutto.

0: Una cosa piuttosto interessante
rispetto alla contrattazione é il rapporto
empatico e personale tra amministrazione
e imprenditore privato. Una pratica
sdoganata proprio da Ligresti per cui é
interessante vedere come il meccanismo,
quando privo di certe dinamiche di filtro,
tende, diciamo, a degenerare.

D: Adesso per carita, le battute...

questa comunque ve la negherei.
Li ci fu un assurdo regolamento,

6 In riferimento alle torri edificate da Salvatore Ligresti.
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ovvero che le aree dismesse
potevano essere ripopolate per il
50% da residenza, per il trenta
laboratori e il venti industria, per
cui io allora feci la Mediolanum
Farmaceutica, quella che
considero allora la mia piu bella
opera, in via Cottolengo...

0: Ah I’ho vista questa, certo, ha una
composizione molto paratattica di volumi
giustapposti, quasi neoplastica...

Z: Dal disegno piuttosto ungersiano.

D: Grazie, & un bel complimento.
Comunque si, credo sia I’opera piu
interessante che ho fatto, a parte
tutti i lavori di architettura degli
interni di cui mi sono occupato.

E molto piti complesso fare un
interno che un grattacielo.

O: Devo dire che una delle piu
interessanti & questo appartamento, per
lo sviluppo di uno spazio in soli 67 mq.

D: Sapete come fu originato
questo? Dunque, la rivista
Abitare, allora diretta dalla Piera
Peroni, fantastica direttrice,
prese una pianta normalissima di
una casa di edilizia residenziale
e chiiamo sette, otto architetti
dicendo sostanzialmente di fare
cio che si voleva. lo le presentai
due bozzetti, e soltanto a me
disse che li avrebbe realizzati
entrambi. Il primo era la casa per
una sola persona, che consisteva
in un ring, contornato da una

libreria che poteva espandersi e
diventava studio, pranzo eccetera.
Poi si poteva organizzare

lo spazio attraverso questi
cuscini - che avevo inventato

con qualche anno di anticipo
rispetto a quello che poi fece
Cassina - si potevano utilizzare
come spalliera e, guadagnando
35cm su tutto il perimetro, si
creava un soggiorno. Oppure,
semplicemente lasciandoli a terra,
diveniva un grande letto. Poi
avevo fatto la casa per la comune
- che & un po’ ridicolo, perché

€ una casa tutta chicchettona

- con cinque studenti dentro
nello stesso identico spazio.
Quello era un grande impegno
economico di Abitare che poi
ebbe un successo enorme. Veniva
allestita la falegnameria di questo
architetto Ponti, che nulla centra
con Gio Ponti, ma che era di
grande bravura e faceva questi
allestimenti che sembravano veri.

0: Hanno continuato a farlo per molto

D: No, pero per un po’ chiamarono
quegli studi di allora che si
occupavano anche d’interni, o
solo d’interni.

0: E per esempio la Aulenti?

D: Aulenti non ricordo avesse un
feeling con la Peroni, non ricordo
di cose sue su Abitare. Pero ci
saranno di certo.
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Z: AMl’epoca la Aulenti a Milano non
lavord molto come architetto, molto pid
fuori Milano...

D: Insomma, io li non vorrei
sbhilanciarmi piu di tanto, perd, io
trovo la Gare d’Orsay rovinata,
quindi non ho mai partecipato con
grande interesse alle opere della
Gae Aulenti.

Z: Invece, parlando d’interni, un altro
interno molto interessante & quello della
Villa San Martino.

D: Eheheh, quella del nostro.

Z: Eh si anche se non é esplicitamente
dichiarato il nome della villa & facilmente
intuibile...

D: Allora c’erano solamente le

tre televisioni sue, le tre dello
stato e poi Telelombardia, la tv
francese la France Deux, e quella
svizzera mi pare. Quindi quel muro
di televisioni serviva a lui per
controllare tutti i canali esistenti
al momento.

Z: AMl’epoca quindi aveva gia acquistato
Rete Quattro e forse anche Italia Uno.

D: Si all’epoca credo avesse gia le
sue tre televisioni. Questa qui poi
era una cascina accanto alla Villa
San Martino, ma separata da una
stradina di accesso di servizio
dalla villa.

O: Era poi anche collegata da sotto?

D: Si, si certo la collegammo da
sotto alla villa.

Z: E com’é accaduto che Berlusconi
la contattd per questo lavoro? é stato
cercato da Berlusconi?

D: Allora, dunque, ad un certo
punto mi telefona Giancarlo
Ragazzi dicendomi soltanto: "l
mio capo ti vuole conoscere”.

lo gli rispondo: ”E chi & il tuo
capo?”, lui mi disse: "Lo vedrai,
vieni qui, in Foro Bonaparte 24,
al secondo piano”. lo arrivo li,

al tempo, ero appena laureato,

e avevo lo studio in Corso
Europa. Avevo avuto un colpo di
culo pazzesco, era al Palazzo
Modignani, al numero 14, c’era
ancora un appartamento al
secondo piano suddiviso con

dei tavolatini di forati, nemmeno
intonacati, ancora dai tempi

della guerra, erano sfollate li

4 o cinque famiglie, duecento
metri quadrati di spazio che io
riuscii a prendere contattando il
padrone e contrattando un affitto
lungo in cambio delle spese di
ristrutturazione. Entro pochi mesi
ero un neolaureato con lo studio
in corso Europa, mi sentivo un re.
Quindi vado in Foro Bonaparte
24, che devo dire mi sembrava
periferico. Vado al secondo piano
e mi ritrovo in mezzo a corridoi
come quelli dell’Old Cataract

di Assuan ,in Egitto. Vado dal
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mio carissimo amico Giancarlo
Ragazzi, compagno in universita
e gli chiedo: "Ma chi ¢ il tuo
capo?” e lui: "si chiama Silvio
Berlusconi, ma te lo spiega lui
che &”. Si passa poi per una scala
a chiocciola regale e si arriva al
terzo piano, dove vengo accolto
da una deliziosa signorina in
maglietta grigia e divisa, mi porta
in una sala d’attesa che era come
quella della stazione centrale.
Dopodiché vengo introdotto nella
sua stanza, che era grande come
il mio studio di allora, con un
enorme divano, una bellissima
scrivania ed un tavolo riunioni
come questo qui. Ecco devo dire
che questo tavolo a cui siamo
seduti lo ho copiato a Berlusconi’.
Mi piaceva I’idea che fosse tavolo
di lavoro ma allo stesso tempo
abbastanza ampio da poter fare
riunioni con i propri collaboratori.
Da li in po’ ho sempre avuto tavoli
cosi grandi, anche nel precedente
studio di via Corridoni. E quindi
comincia a raccontarmi di questa
Milano Due. Devo dire la verita:
allora non sapevo nemmeno dove
fosse Segrate. Sono un po’ snob,
perd ho sempre vissuto in centro.

i Milano lei?

D: Si, sono nato a Milano, la mia
famiglia & lucchese pero sono
nato qui, mi pare alla Citta di

7 Un grande tavolo quadrato che occupava gran parte

della stanza.

Milano. E quindi mi dice: "Adesso
ci diamo del tu”. Mi dice anche
che aveva consultato riviste
d’architettura come Domus,
Abitare, Casa Vogue e che "mi
hanno indicato sette nomi, sto
facendo i colloqui con tutti.

Ora ti porto a vedere il primo
condominio finito”. Condominio,
cosi lo chiamava. C’era la nebbia,
era inverno, scendiamo e davanti
a noi arriva una Mercedes 600
dalla quale esce un autista in
livrea. Come potete capire un
ragazzo della mia eta - allora ero
giovane - resto molto colpito da
tutto ci6. Dunque arriviamo in
Mercedes a Segrate e I'autista si
ferma in corrispondenza di una
strada ribassata, Berlusconi esce
dalla macchina e lo vedo che inizia
ad arrampicarsi su di una rampa
erbosa, aggrappandosi ai fili
d’erba alta con le mani. Lo seguo
pensando: "Questo é un pazzo,
e simpatico, non mi paghera mai
e poi mai la parcella... ma come
faccio a dirgli di no?” (ride). Era
talmente simpatico ed assurdo...
E dunque mi fa vedere questo
condominio e io, figuratevi,
abituato alle mie letture... dal
Weissenhof in avanti, mi trovo
una sorta di circolo di tre case
con in mezzo tre alberi ed uno
stagno, il tutto nella nebbia
invernale e in lontananza una
cabina telefonica londinese su

di un vialetto acciottolato. Beh
era un’architettura che avevo
ribattezzato “misto Caccia”. Era
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un po’ Caccia Dominioni e un po’
Gardella, le ringhiere sono di

Gardella e I’intonaco & del Caccia.

Z: Si, e un po’ ballardiana, roba da
Cocaine Nights in Brianza se vogliamo
trovare un riferimento letterario...

D: (ride). E allora, dico tra me

e me: "Questo non so dove ha
trovato la macchina e I’autista,
ma come si fa a dirgli di no?”
Quindi si comincio. Ricordero
guesta sua frase a vita, mi disse
cosi: "Voi dovete farmi sognare
le casalinghe che il sabato
pomeriggio vengono a vedere gli
appartamenti campione, questo é
quello che dovete fare voi”.

Z: Erano gli stessi presupposti su cui poi
si basava I’estetica Mediaset in fondo.

D: Esatto! Ma lui & stato un
genio, allora si era inventato pure
le intere pagine pubblicitarie

del Corriere della Sera per cui
non pagava nemmeno una lira.

Le aveva intitolate “La citta

dei numeri uno”. C’era la Fea

per i serramenti, Cudicini per le
moquette, insomma c’erano tutti
e lui credo che non spendesse
nemmeno una lira.

Comunque comincio, gli faccio il
primo appartamento, al che lui lo
vede e dice: "No questo & troppo
bello, non lo vendo, lo faccio
soltanto vedere”, e o ha subito
comprato per sé. Poi non ero
solo, anche agli altri sei architetti

fece fare degli appartamenti
campione che perd non ha mai
pubblicizzato. Devo dire che da
qui in avanti poi ho continuato
con lui un rapporto felicissimo...
poi ora lo sputtanano tutti perché
gli piacciono le donne...

O: E quindi lei da li in poi gli fece tutti gli
appartamenti campione per Milano Due?

D: Certo, li ho fatti tutti io. Poi

ho continuato con lui finché si

e occupato di edilizia. Poi ad un
certo punto gli ho progettato

la prima televisione, quella di
Milano Due e quella era gia la sua
seconda sede televisiva, la prima
era in affitto nel seminterrato del
Pirellone. Pero arrivo Guzzetti,
primo presidente della regione
Lombardia e gli disse: ”Se

vuole dottore continui pure e ci
spenda dei soldi, ma io non ho
I’aula consigliare, quindi I’anno
prossimo scade il contratto che
lei ha rilevato dalla Pirelli e io la
butto fuori”. Allora ci fu bisogno
di una nuova sede. Diede a me
I’incarico, ma io non sapevo
assolutamente progettare una
cosa di questo genere. Lui mi
dice: "Niente paura, ti mando
ovunque”, e cosi mi mando nelle
sedi RAl di Milano, sono andato
perfino a quella di Gallarate e
tutti i registi pit importanti mi
dicevano: "Architetto guardi tutto
ma non copi niente, perché qui
non funziona nulla”. Allora, idea
geniale, non mia ma di Berlusconi,
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prendiamo un consulente: Mike
Buongiorno. E quindi tutti i
venerdi per un bel po’ di tempo
veniva Mike Buongiorno nel mio
studio a correggere i miei disegni.
Inizialmente la sede si era
spostata nel centro congressi del
Jolly Hotel, che avevo progettato
io. Poi ci fu la nuova sede, che
era in tutti i piani interrati del
residence che non aveva bisogno
di un centro congressi perché
c’era gia I’albergo per quella
funzione. Quindi li comincio con
quella che si chiamava Telemilano,
in quegli anni Mike Buongiorno
diceva sempre: "Ho bisogno di un
gesto! Ho bisogno di un gesto”,
e fu che un giorno protese il
braccio e la mano verso I’alto per
il suo consueto saluto “Allegrial!”
e protendendola verso I’alto ne
usci semplicemente un cinque e
cosi suggeri a Berlusconi il nome
Canale 5.

O: E poi dopo Milano 2 lo ha seguito
ancora per qualche anno.

D: Si, nelle sue cose private
I’ho seguito io, poi non avevo
obiettivamente piu tempo.
Quando compro la Villa Macherio,
che é dell’Alemagna, 1905,

una meraviglia, aveva tutti gli
affreschi interni incartapecoriti,
arricciati, poi i lavori interni
erano essenzialmente d’arredo,
sicché gli diedi il contatto di

un arredatore, cosa che lui ha
gradito molto.

Z: Fu lei dunque a consigliare Giorgio Pes
a Berlusconi?

D: Esatto, io poi non lo conoscevo
di persona, non sapevo il suo
nome, gli dissi semplicemente

che doveva prendere contatti

con lo scenografo di Luchino
Visconti. lo figuratevi, non saprei
neanche come fare a comperare
un cassettone.

0: E quindi poi ci fu pure Zeffirelli.

D: No, io li non c’entro. Poi si &
fatto da solo Berlusconi in quel
senso. Lui € uno a cui basta dare
un suggerimento e pochi giorni
dopo ha costruito una cattedrale.
Insomma & un uomo intelligente,
geniale, simpaticissimo che pud
essere odiato solo per invidia.
Invidia perché ha avuto fortuna

e perché se |I’é procurata la
fortuna, poi ovviamente ha fatto
delle sciocchezze. Invece di quella
bellissima figliola che ha messo in
regione... come si chiamava?

0: La Minetti.

D: Esatto, invece della Minetti
doveva prendersi Umberto Eco.
Tutti i giovedi un Umberto Eco
ad Arcore e poi, per le necessita
di carattere non intellettuale,
ecco, avrebbe potuto comunque
prendere un aereo privato

e volare da Putin e le sue
scopate le avrebbe potute fare
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tranquillamente li...

Ragazzi, abbiamo parlato molto...
cosi, fraternamente... quindi le
cose indelicate vi prego di... non
gioverebbero alla vostra tesi,
foste dei giornalisti magari...pero
siete architetti, giusto?

(nel frattempo si sfogliano
monografie e pubblicazioni di Dini)

D: Ecco qui ci sono le torri di
Vimercate

Z: A proposito di questo progetto, ecco
come dire... & veramente colossale...

D: Eh si, é stata una cosa
importante. In sintesi vi posso
dire che il comune di Vimercate
aveva un regolamento edilizio
che imponeva i 24 metri di
altezza. Allora viene da me
questo questo Giambelli che non
conoscevo e mi dice che sono la
sua alternativa a Gregotti. lo gli
dico che sconti non ne faccio,
anzi che aumento la parcella

del 60%, gli dico: ”Veda lei”.

Va via, e dopo un mese ritorna,

e comincia a mostrarmi la sua
area. Questo Giambelli era detto
il Berlusconi della Brianza, era
pure presidente del Monza Calcio.
Un ex tornitore che ha fatto le
serali ed é diventato perito edile,
ha cominciato con un distributore
di benzina, poi una casetta e via
dicendo. Dunque io dico subito
che questi quartieri direzionali
divengono di una tristezza e

poverta estrema se non vengono
aggiunte altre funzioni (come
peraltro é successo per un altro
mio progetto che si chiamava
Milano Oltre) e poi gli dico che
si sarebbe potuto lavorare su un
segno architettonico importante,
un’eccezione in questa pianura
lombarda in cui avevano appena
finito il centro Colleone, una
cosa di una tristezza assurda.
Allora si fanno due progetti. Uno
dei due seguiva tutte le regole,
tutto perfettamente in regola.
Poi gli lasciamo un modello con
un’altra cosa, per cui avrebbero
bisogno, per realizzarla, di
chiedere la variante in regione al
piano regolatore. Cosi andiamo
a presentare le due proposte

in consiglio comunale, neanche
in giunta. Il sindaco poi chiamo
Giambelli e gli disse: "Saremo
tutti d’accordo, non solo la giunta
ma anche il consiglio comunale,
nello sviluppare la seconda
proposta”. Passano cosi sei
mesi, riescono ad ottundere la
variante e quindi siamo riusciti a
fare tutto questo. Ogni edificio
poi doveva avere pure |’abitazione
del custode, quindi chiedemmo
la possibilita di concentrare
tutta la parte residenziale in
un’unica torre, cosi & nata la
terza torre. Poi Giambelli nel
tempo € riuscito a convertire
I’industriale in commerciale e
cosi ha fatto il mega cinema con
centro commerciale. Poi hanno
fatto un ultimo giro di palazzi per
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uffici, sono tre mi pare, ma li io
non c¢’entro, credo sia opera della
figlia, che & architetto.

Z: E poic’e il Cosmo Hotel pure.

D: Quello I’ho fatto io, era
prioritario perché la figlia si
occupa d’alberghi... ora ha fatto
quello in Fatebenefratelli, quel
falso storico...

0: Ah il Palazzo Parigi & loro? E una
spesa folle! Perché fatto da zero...

D: Si quello &€ una spesa
incredibile. Credo sia rimasta la
struttura metallica sotto, il che &
ancora piu assurdo.

0: Lo hanno pure alzato rispetto a cio
che era prima.

D: Questo non lo so. Comunque
anche lui, bravissimo, questo
Giambelli, un coraggio da leoni
affrontare una cosa del genere
in un periodo di crisi, e stato
inaugurato nel ’93. Piena crisi, di
tutto, economica, di valori...

O: Un’ultima cosa architetto, ecco lei
prima ha accennato a Larini. Larini

e stato allievo di Gardella e pure
assistente di Gardella.

Z: E se non sbaglio € tre anni pit giovane
di lei.

D: Si, dunque, Gardella non ha
mai insegnato a Milano, anzi, fu

chiamato da Portaluppi, tenne
per qualche mese un corso ma
poi fu mandato via perché o0so9,
cosi mi racconto Gardella, portare
gli studenti in un cantiere. Era
un atto probabilmente blasfemo,
ebbe dei contrasti e poi, si non é
che venne mandato via, ando via
lui perché chiamato da Samona a
Venezia.

Quindi chiedevate di Larini. Si

¢ stato assistente assieme a

me, ma un anno solo, ma forse
lui era li prima di me, perché

io mi sono laureato a luglio ed

il 15 settembre poi c’é stata

la riunione qui a Milano con

tutti gli assistenti, tre venivano
da Venezia e con me altri tre
erano di Milano, c’era Franco
Buzzi il primo marito della Gae
Aulenti, bravissimo architetto

ma poco noto causa la sua
timidezza, Larini ed io. Lui poi
da Venezia & venuto a Milano

a fare I’assistente al corso di
urbanistica e poi € diventato
direttore del Piano Intercomunale
Milanese.

Z: Ecco, questo é interessante, li al PIM
di che cosa si occupava essenzialmente
Larini?

D: Li come direttore aveva
Cratanzano che io poi recuperai
dal PIM come capo della
progettazione, essendo lui
trasportista, per le Metropolitane
Milanesi.
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0: Poi da li diviene molto attivo in politica
e insomma, tutte le vicende note a
seguire.

D: Mah, attivo in politica, lui

si, & sempre stato iscritto al

PSI ed era compagno di Craxi

sin dai tempi dell’universita

in quelle organizzazioni che

non ho mai frequentato, per
questioni di timidezza, che erano
le organizzazioni sindacali degli
studenti, di cui gia allora Craxi era
segretario.

0: Quindi il suo rapporto con Craxi €
sempre stato amicale.

D: Solamente ed esclusivamente
amicale. Ci provo, Tognoli appena
diventato sindaco, ricordo che
c’era Cornelio Grandini, un
personaggio simpaticissimo, detto
il segretario personale di Craxi,
un ragazzetto alternativo, molto
simpatico, che appena fatti i
consigli di zona dove i consiglieri
non erano eletti, ma nominati, e
nulla... mi chiese di sostituirlo,
per cui io andai in consiglio di
zona uno, dove c’era sempre
anche un liberale che mi fece:

"Mi scusi, ma lei & del Partito
Socialista? Ma lei deve venire con
noi!”. (Ride). Era un vecchietto
che non si capacitava del fatto
che Craxi fosse un vero liberale. E
questo ve lo posso assicurare, era
anticomunista e liberale e poi era
giustamente socialista.
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Opera Effimera
Intervista a Filippo Panseca

L’intervista é stata registrata a Milano
presso lo studio di Filippo Panseca nei
giorni 5 dicembre 2014 e 9 gennaio
2015.

0: Quale fu la sua prima esperienza
professionale a Milano?

P: Fu | "ultimo anno in cui la
triennale non é stata affidata ad
un architetto o ad un gruppo di
architetti. Siccome c’era in atto
la contestazione I’hanno messa
in concorso. lo partecipai cosi

a questo gruppo, c’era Jacopo
Gardella e poi questo gruppo
Romano in cui io, oltre a fare il
pittore, facevo design. Questo
gruppo che si chiamava DEPP,
che erano le sigle dei nostri nomi:
Delfino, Panseca e Platania.
L’architetto Platania insegnava
design al Politecnico.

O: Bovisa?

P: Si esatto Bovisa, ora € andato
in pensione pure lui. Oltre a
questo gruppo c’era il gruppo
MID?. E presentammo un progetto,
ma in fondo non per vincere... chi
mai pensava potessimo vincere?
ed infine ha vinto il nostro
progetto.

1 1l gruppo MID & un movimento artistico fondato nel
1964 dagli artisti Antonio Barrese, Alfonso Grassi,
Gianfranco Laminarca e Alberto Marangoni.

O: Ed erail '687

P: Siera il 68, poi la triennale &
stata occupata. Molti dicevano
che noi avevamo vinto perché
eravamo figli di papa, ma non
avevamo neanche i soldi per
mangiare. Cioé... stavamo alla
giornata capito? lo avevo preso
una casa studio a Milano, che poi
era una truffa.

O: E li erano gia gli anni ’707

P: Si era il '69, quando feci la
Triennale vivevo gia li.

0: Quindi poi nei primi anni '707

Z: Abbiamo visto questa copertina di un
Domus del 732 con una sua opera, un
fotomontaggio con una sfera collocata
esattamente al centro di piazza San
Pietro.

P: Quello si riferisce ad un’opera
biodegradabile. lo li ho avuto
un’intuizione che purtroppo non
ha capito un cazzo di nessuno.
Ero stato negli stati Uniti e stavo
li con un gruppo di amici artisti.
Un giorno sfogliavo questa
rivista, Scientific America e ho
visto che avevano inventato una
plastica biodegradabile. Questi
giovani, dell’ldaho, facevano
questi piatti con un polimero

al quale mescolavano degli
additivi che permettevano di

2 Domus, n. 519, Febbraio 1973.
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rompere le molecole del polimero
se esposte al sole. Quindi

le molecole si rompevano e
I’oggetto si disintegrava e veniva
cosi assorbito dal suolo senza
inquinare minimamente.

Arrivo in ltalia e dico, ci sono
guesti scienziati qui in America

- avevo preso ’indirizzo di

questi scienziati - e volevo
progettare anch’io qualcosa di
biodegradabile qui in Italia.

Con Platania progettammo una
bottiglia-bicchiere, un contenitore
sotto piu stretto e sopra pil
largo in modo tale che si poteva
impilare.

Ma non siamo riusciti a farlo,
perché in Italia non c’era nessuna
normativa per la plastica, o
meglio, non potevano essere
messi nella plastica elementi
organici, perché secondo loro era
cancerogeno.

0: E Restany si interesso al progetto?
P: Si Restany se ne interesso, se
fosse partito il progetto avremmo
ora chissa quanti milioni di metri

cubi di plastica in meno.

Z: Ma quindi all’epoca lei era gia amico di
Restany?

P: L’ ho conosciuto appena
arrivato a Milano.

Z: In che modo?

P: Ci siamo incontrati ad una

mostra, alla Galleria del Naviglio
ed abbiamo simpatizzato subito.
Poi all’epoca sperimentavo, non
avevo ben chiaro cosa avrei
voluto fare. Feci questi “Fluidi
Itineranti“. Partecipai ad una
mostra “Al di la della Pittura”

a San Benedetto del Tronto,
costrui un ambiente largo 4 o

5 metri tutto nero. Sopra misi
delle carrucole e cosi ricostrui
una prospettiva falsa, perché
misi in prospettiva i tubi, il tutto
poteva essere soltanto guardato
attraverso un buco in una parete,
percio la stanza sembrava
lunghissima. Nei tubi c’era acqua
con addizionata della fluoresceina
basica che all’epoca veniva
utilizzata per capire se in dighe

o serbatoi c’erano delle falle. lo
la inserivo con I’acqua nei tubi,
ed al buio con la luce di Wood
diventava spettacolare. E con le
bolle d’aria che vagavano nei tubi
sembrava quasi un Fontana, ma in
movimento. Con i Fluidi Itineranti
feci anche una mostra qui a
Milano.

Z: Come si chiamava la galleria?

P: Era una galleria d’avanguardia,
si chiamava Neuburg, era in via
Borgonuovo.

O: E li c’era pure il circolo di Domus?

P: Si, Diventai amico della Lisa
Ponti, Lisa Licitra Ponti. Venni
adottato quasi, ero nuovo e
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facevo queste cose inconsuete.
Poi utilizzai nuovamente i Fluidi
[tineranti quando mi capito di fare
una discoteca, che era il Number
One

Z: Ma qui a Milano?

P: Sia a Milano che a Roma,

tutte e due le ho fatte io. Era

la discoteca piu importante del
momento, qui a Milano era dietro
I’Accademia. lo per il Number One
feci questo progetto di sculture
luminose cinetiche.

Z: Ma progetto soltanto le sculture o
anche il resto dello spazio?

P: Tutto quanto. Lo spazio era
tutto nero, si scendeva giu ed
era un’avventura. Per il Number
One lavorai con questa azienda
di Michele Moro a Paullo, con la
quale lavoravano tutti gli artisti
all’epoca.

O: Ma il Number One era il primo lavoro
che fece lei come architetto?

P: No, feci una cosa in Sicilia con
il mio gruppo di allora, era un
salone di bellezza. Fu pubblicato
pure su Domus. Quando facevo
questi lavori, mi facevo sempre
raccontare dal cliente come
vedeva lui lo spazio. e quella volta
questa signora ci racconto... ma
questa era una stronza un po’
razzista che disse: ”"Innanzitutto
questo posto deve essere il posto

pid importante di tutta Palermo, e
poi, per farci capire insomma, se
una cameriera passa qui fuori e
vede il negozio deve avere timore
ad entrare”.

Quindi abbiamo fatto una scala
circolare, tutta in acciaio inox che
saliva a gradoni ed una vetrina
che non era una vetrina, c’era una
feritoia alta 30cm, era un cilindro
circolare ed era fatta in modo tale
che lei con gli specchi metteva su
gli oggetti e questi si riflettevano
sulla vetrina, la vetrina era cieca
e c’era soltanto questo spazio

di 30cm a livello degli occhi che
rifletteva la merce. Sopra c’era
scritto il nome del cazzo che ha
voluto lei, che era Boudoir. Li

poi un’altra cosa che abbiamo
fatto era un pavimento in cuoio.
Eravamo tornati da poco dagli
Stati Uniti e I’aereo di ritorno era
pieno di pellettieri toscani che
facevano un casino della Madonna
ed uno di loro mi raccontd

cosa faceva nello specifico, e li
pensai che noi abbiamo sempre
camminato con le suole di cuoio,
ma se invertissimo la cosa e
camminassimo direttamente sul
cuoio? cosi chiesi a lui quale

era il massimo della dimensione
ottenibile per delle “lastre” di
cuoio e lui mi disse che potevano
essere prodotte questa sorta

di piastrelle di cuoio di 90 x

60 e cosi dissi agli altri miei
colleghi: "perché non facciamo
un pavimento di cuoio a questa
stronza? di quello che viene
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a costare non me ne frega un
cazzo!”. Quando le presentammo
il progetto alla fine lo accetto, la
convincemmo del fatto che questa
cosa non |’aveva nessuno.
Comunque poi mi trasferii a Milano
e cominciai con una serie di
discoteche, prima il Number One,
poi il Covo di Santa Margherita, il
Covo di Nord Est, poi ha fatto lo
Studio 54.

Z: Quindi progetto molte discoteche
all’epoca.

P: Si ero diventato un esperto
ormai. Allora scoprii anche che

il metacrilato era un conduttore
di luce e per il Number One feci
guesto corrimano in metacrilato,
ma tutto luminoso, un tubo di bcm
di diametro con una luce giu ed
una luce su, per cui era montato
con delle staffe al muro e quindi
chi saliva e scendeva la scala
non vedeva nulla se non questo
tubo di luce che non si capiva da
dove veniva. All’inaugurazione
c’era un casino, 500 - 1000
persone ed il corrimano non era
ancora perfettamente ultimato,
c’erano ancora dei pezzi instabili
e a furia di essere toccato ad un
certo punto crollo tutto a terra,
io che ero nella cucina del locale
completamente ubriaco mi vedevo
arrivare questi camerieri che
desolati mi portavano i pezzi rotti
del corrimano. lo gli dicevo solo:
"ma mettilo li che ce lo facciamo
in brodo”

Z: E che anno era questo?

P: Il 71 mi pare. Appena arrivai
a Milano avevo una grande
ammirazione per Gio Colombo,
per cui la prima persona che volli
conoscere a Milano fu Colombo.
Lo incontrai e insomma gli scrissi
che ero un giovane designer,
pittore e che mi sarebbe piaciuto
incontrarlo. Lui mi rispose:
"vieni!” e quindi poco dopo andai
ad incontrarlo a casa sua, vicino
ai navigli. Diventammo amici,
guando feci i Fluidi Itineranti,

lui mi portd da Valentino, lui
fece il negozio di Valentino a
Napoli ed io all’epoca disegnai
delle scarpe, fatte di plastica
morbida, quella per intenderci
delle porte degli autolavaggi.

Bé insomma Gio Colombo vide

i miei disegni e mi disse che
dovevo assolutamente andare a
Napoli con lui e cosi andammo
da questo Mario Valentino. Gli
portai i disegni e lui impazzi.
Disse che lo si doveva fare
subito cosi mi fermai a Napoli.

lo tanto potevo stare, insomma
non avevo un cazzo da fare. Cosi
stetti li 21 mesi e mi face stare
in un appartamento che usava
lui come garconniere, mi disse
solo: "fai cio che vuoil” c’era
champagne, c’era di tutto ed io
gli ho disegnato cosi altre scarpe.
Alla fine pero non si realizzo
nulla, perché arrivo la finanza
e... insomma gli sequestrarono
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tutto. Questo perché lui secondo
la finanza dichiarava meno di
quello che guadagnava. Alla fine
mi disse che il lavoro lo avrebbe
pagato, ma che le scarpe non

si sarebbero potute produrre
perché avrebbe dovuto investire
molto in pubblicita e pubblicita
significava che la finanza avrebbe
nuovamente spostato I’attenzione
su di lui, mentre ora I'unica cosa
che doveva fare era restare,

in un certo senso, fiscalmente
invisibile.

Invece poi tornando ai Fluidi
[tineranti, ci fu un momento in

cui mi chiamo il gallerista della
Neuburg dicendomi che aveva

venduto una mia scultura, io dissi:

"Ma chi cazzo I’ha comprata?”
e lui fa: "Un architetto, con sua
moglie, I’hanno voluta a tutti

i costi e anzi ti hanno invitato
da loro perché ti vogliono
conoscere”. Questo architetto
era Leonardo Fiori, era pure
professore al Politecnico se non
sbaglio. Insomma, ci accordiamo
ed io torno da Roma per andare
da lui. Casa sua era pazzesca
per I’epoca, era completamente
bianca. Pavimento bianco, sedie
e divani bianchi, tavolo bianco

e chiaramente mura bianche,
unica eccezione era nella camera
da letto, in cui gli armadi erano
completamente trasparenti e
dentro si vedevano i vestiti
colorati. Non c’era nemmeno un
quadro in tutta la casa e la sua
idea era quella di preservare la

purezza immacolata della casa
cosi com’era, insomma voleva
soltanto una scultura ma che non
fosse necessariamente un’opera
d’arte. Ed insomma quando videro
il mio tubo impazzirono.

Vabbé insomma, vado a casa di
Leonardo Fiori, e li v’era questa
mia opera che era nient’altro

che un cubo bianco 30 x 30 con
dentro un motore che faceva
girare il liquido attraverso il tubo
di plastica che correva per tutta
la casa praticamente. Per questa
serie di Fluidi Itineranti perd non
usai la fluoresceina basica ma
usai il blu di metilene, questo
composto perd aveva un unico
inconveniente, ovvero che se te
ne cadeva anche solo una goccia,
beh, era ineliminabile. |l tubo

poi poteva essere messo come

si voleva, aveva delle ventose
che potevano essere attaccate
ovunqgue. Insomma questa casa
completamente bianca con pure
un piccolo cane bianco e questo
tubo blu elettrico che I'attraversa
per intero. Diventammo amici io e
[’architetto Fiori, veniva alle mie
mostre, ci vedevamo in giro, finché
un giorno mi chiama, urlando

che stava andando alla polizia a
denunciarmi. Cosi vado Ii e si era
rotto tutto, era stato il cagnolino
del cazzo che vedendo questo
liquido correre all’interno del tubo
lo azzannava con i denti, finché
ad un certo punto ha lacerato

il tubo. Il fatto & che il tubo era

a pressione e quindi una volta
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lacerato, si muoveva spruzzando
blu di metilene dappertutto. La
casa rovinata completamente e lui
urlava: “Ecco cosa ha fatto la tua
opera!”. lo replicai soltanto che
era tutto un capolavoro, cosi tirai
fuori dalla tasca un pennarello,
firmai una parete e scappai via.
Dopo ci siamo persi di vista.

Z: Ma invece, passando oltre, cosa ci pud
dire riguardo alle sue sfere, partendo
dalla triennale in avanti.

P: Li il tema partiva da una
riflessione riguardante le piccole
isole, che sono circondate dal
mare ma non hanno o hanno
enorme carenza di acqua dolce.

E quindi I’agricoltura soffre.

Noi avevamo fatto un progetto
proprio per le piccole isole.
Avevamo trovato dei dissalatori,
che potevano produrre acqua
dolce. Perd I’acqua dolce

che producevano non veniva
direttamente utilizzata per irrigare
i campi, avevamo quindi disegnato
una sorta di banco da lavoro.
All’interno di questo banco c’era
una cassetta che misurava circa
30cm x30m, qui ¢’era un tubicino
dove arrivava I’acqua, se I’acqua
evaporava c’era una valvola al
mercurio che lo rilevava e I’acqua
si apriva, finché non ritornava a
livello. La cassetta era montata su
una ruota che girava, percio era
regolabile in altezza.

0: Era una sorta di coltivazione

idroponica insomma.

P: Bravo! era un sistema per la
coltivazione idroponical

Insomma con quest’idea
vincemmo il concorso, pochi mesi
dopo abbiamo allagato tutta la
Triennale®. La Triennale allora si
presenta con un salone lucido,
semicircolare e noi coprimmo tutto
con un 20cm di acqua, in mezzo
c’erano pedane circolari che si
raccordavano con gradini, a volte
piu alti ed a volte pil bassi e su
gueste pedane si trovavano sfere
oppure vasche con la coltivazione
idroponica di pomodori.

0: Ma le sfere che funzione avevano?

P: Erano sfere climatizzate al loro
interno.

0: Una sorta di cupola geodetica.

P: Si esatto! la produzione fu
un’avventura, questo produttore
di Paullo fece fare degli anelli in
acciaio del diametro di 2,50m, 2
anelli d’acciaio. Quindi si partiva
da una lastra piatta di perspex
spessa bcm, questa lastra veniva
inserita in un forno verticale e

si muoveva su delle carrucole,
successivamente arrivava dove
stavano gli anelli, qui c’era poi
un foro con un collettore di 4 o
5 gruppi compressori, perché in
20 secondi il tutto doveva essere

In occasione della XIV Triennale di Milano, 1968.
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riempito d’aria e per raffreddarsi 0: Quindi erano performance?

poi il perspex ci impiegava non pil

di 30 secondi, poi in un minuto P: Si assolutamente! Poi in quel periodo

esatto si asciugava il tutto. Il li... insomma non mi invitavano ancora a

problema é che noi verificammo cosa importanti. La prima mostra grossa

il procedimento solo per sfere di che feci fu Basilea.

piccole dimensioni, non sapevamo

allora se il tutto sarebbe finito 0: Art Basel.

per esplodere, quindi costruimmo

una barricata ed aspettammo la P: Esatto, partimmo io, il fotografo

fine del processo, di notte da soli Renato Cald ed un grafico, con

in fabbrica con indosso gli elmetti un Transit, ed io feci stampare

di protezione. delle t-shirt con la scritta “my

work will remain in the memory

Z: Ecco sempre a proposito delle sfere, la of recording”. La mia idea era
forma sferica ricorre in tutta la sua prima quella di auto-espormi qui, ma
opera, perché proprio questa forma? non solo, volevo pure lasciare un

P: Si, parti tutto dalla mia ricerca
sui polimeri biodegradabili, non
potendo piu fare il bicchiere-
bottiglia cominciai a disegnare
queste opere scultoree che si
autodistruggevano. Scelsi la sfera
perché in fondo per I’osservatore
& un’operazione pil semplice
quella di ricondurre un’elemento
degradato o frammentato alla
forma pura originaria, con un’altra
forma pitu complessa forse non
sarei riuscito ad ottenere questo
risultato. Poi quando si pensa a
fare un opera la si pensa sempre
come immortale, a me interessava
invece I’aspetto esattamente
opposto. La prima opera
realizzata fu del '74 alla galleria
Borgogna, era un’opera che
durava mezza’ora e la targhetta
diceva “opera effimera”.

segno, quindi portai con me delle
plastiche autoadesive bianche
con le impronte serigrafate

delle mie scarpe. Arrivammo li in
furgone con un carrello carico di
magliette, ogni maglietta aveva

il nome di una galleria molto
famosa per cui avevo deciso di
auto-espormi. Facemmo tutta

Art Basel cosi. di galleria in
galleria io cambiavo maglietta,

mi posizionavo sulle impronte in
pvc che attaccavo a terra, Calo
mi fotografava e poi spostavo
qualche oggetto li esposto, senza
che nessuno mi fermasse.

Z: Ma poi lei successivamente é stato
realmente esposto in celebri gallerie,
come ad esempio da Leo Castelli, giusto?

P: Sili fu un’altra avventura.
Dunque dopo le mie prime
pubblicazioni su Domus capii
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che era il momento di muoversi,
all’epoca gia lavoravo con
Cardazzo della Galleria del
Naviglio, e insomma gli dico che
volevo fare una mostra a New
York e se mi poteva prendere un
appuntamento con Castelli e lui
riusci poco dopo a perdere un
appuntamento per me. Quindi

io prendo un aereo e vado a

New York, li incontro prima un
mio amico siciliano, Salvatore
Scarpitta. Era un folle, un pazzo
furioso che all’epoca lavorava per
Castelli, I’appuntamento era alle
11 ed io con Scarpitta aspettavo
gia da un’ora, e la segretaria
disse che Castelli era occupato
al momento. lo gli dissi che ero
qui apposta da Milano e che
avevo preso un appuntamento
tramite Cardazzo. Beh Castelli

mi fece entrare ma si incazzo, ed
appena entrato mi disse: "Venga
venga, mi faccia vedere che cosa
ha portato”. lo gli feci vedere

i miei disegni delle mie sfere
biodegradabili, ed anche le foto. E
lui rispose stizzito: ”Si si queste
non sono una novita, ha altro?”.
lo non capivo. Ero perplesso, lui
si alza e va alla libreria, estrae
un numero di Domus e mi dice:
“Non vorra dirmi che questo é
suo?“ ed io: "Eh si, le dico che é
mio“. Allora comincia a calmarsi,
parliamo un po’ e poi mi chiede
se potevo lasciarli i disegni che
avevo portato, e poi mi dice:

"Sa se Cardazzo fa Art Basel
quest’anno?”. lo gli dico: "Certo,

come sempre”. Allora lui replica:
“Ottimo, allora ci vediamo ad Art
Basel quando c’e anche Cardazzo
ed organizziamo una sua mostra”.
Il tutto accadde in Aprile.

A Giugno con Cardazzo si va
quindi a Basilea. lo li cerco
Castelli e lo trovo mentre stava
finendo di allestire, ci salutiamo

e lui mi chiede di Cardazzo, io gli
dico che é giu che sta allestendo
e lui dice di aver quasi finito e
che se volevamo si poteva parlare
anche subito. Chiamai Cardazzo,
arrivammo da Castelli e loro si
misero a parlare di tutt’altro,

alla fine chiesi a Cardazzo se si
poteva concludere, ma lui mi disse
soltanto che avrebbe scritto a
Castelli al riguardo. La cosa fini li.
Castelli non mi restitui pit i miei
disegni e dopo poco mori.

0: Ma in questo periodo frequentava
pure architetti?

P: Si li conoscevo quasi tutti
quelli che poi sono diventati
“maestri”.

Z: Un’altra cosa che notavamo é che le
sue sfere, i suoi monumenti, sono sempre
inseriti in specifici contesti, hanno
sempre un forte carattere urbano.

P: Si ne ho disegnati ovunque

di questi monumenti, poi I'idea
era anche che in queste citta

sti cazzo di monumenti erano
inutili! non ricordano pit nessuno,
poi non tutti chiaramente, pero
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pensiamo a sto cazzo di Vittorio
Emanuele, ma chi se ne fotte di
Vittorio Emanuele? L’idea mia
era di toglierli e di realizzare

dei monumenti effimeri, per

vari avvenimenti. Non so per
esempio quando |’ Italia vince il
campionato del mondo si pud fare
un monumento a breve durata
per questo specifico evento. Poi
il monumento svanisce e si lascia
libero lo spazio per un’altro
evento.

0: E qui poi inizia anche I'attivita da
scenografo per il PSI?

P: Si, iniziai con il partito un po’
prima, nel 78 con il congresso di
Torino*, li c’era questo palazzotto
dello sport, credo del basket,

ed era perfettamente circolare
cosi pensai che poteva essere
bello disegnare al centro con il
mio allestimento un simbolo della
pace, e cosli feci.

un’altra ancora il pubblico.

Altra cosa fondamentale.

Questo congresso fu il primo in
cui si vide per la prima volta il
garofano rosso, questo perché
Craxi non voleva la falce ed il
martello, sosteneva che noi
socialisti eravamo i cugini poveri
dei comunisti e che quindi
avremmo dovuto trovare un
nostro simbolo. Pure i socialisti
francesi in fondo cambiarono il
loro simbolo e misero la rosa, ma
allora il segretario dei socialisti
italiani era De Martino che era
comunista pit che socialista
quindi non se ne curd, e Pannella
invece, che era uno che aveva
I’occhio lungo si prese lui il
simbolo della rosa nel pugno. Nel
frattempo fu proprio in occasione
di questo congresso che Craxi
divenne segretario. Quando
disarcionarono De Martino alla
guida del partito c’erano tre
correnti e quella di Craxi era
quella pit debole.

0: Ecco, a questo proposito I’apparato
iconologico e simbolico era deciso a
priori dal partito?

0: ma lei conosceva gia Craxi?

P: lo I’ho conosciuto qui quando
sono arrivato, nel '68, |ui era
ancora consigliere comunale.

P: No no, lo decidevo io. Sempre.
L’inserimento del simbolo della
pace fu funzionale poi a dividere
i vari spazi del congresso, da Z: Ma Craxi conosceva gia la sua opera
una parte tutta la stampa con i all’epoca?

giornalisti, da un’altra tutta la
delegazione straniera e poi in P: No no. ci siamo conosciuti
per caso, cenavamo nello stesso
posto, all’Angolo, era una

4 XLl Congresso del partito Socialista, Torino, 30 trattoria in via Fiori Chiari. E li

marzo - 2 aprile 1978
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c’era questo Angelo che era un
comunista di quelli sviscerati,
che aveva istituito pure un tavolo
per pittori ed artisti in generale e
quindi si poteva mangiare senza
pagare a patto che il giorno dopo
gli portassi un quadro e c’erano
tutti li, ci trovavi Dova, Crippa,
Fabbro, De Filippi e tanti altri...

Z: Sarebbe interessante per noi capire
quali erano gli intellettuali e gli artisti
che all’epoca frequentava e con cui

intratteneva rapporti pit frequentemente.

P: All’epoca c’era un posto dove
potevi incontrare tutti quanti.

Z: |l Giamaica?

P: Non solo, al Giamaica ci andavi
il pomeriggio tardi o la sera, c’era
anche Oreste, ai funerali di Pinelli
si sente una voce che dice: "Ci
vediamo sta sera da Oreste”.

Era in piazzetta Mirabello, vicino
via San Marco, era un semplice
bar con i biliardi e li fino le due,
le tre tutti i giorni stavamo li

e potevi incontrare chiunque,
c’era Feltrinelli, Pomodoro, Dova,
Crippa... tutti li erano, si parlava
si giocava a biliardo e poi si
beveva fuori nel giardino e spesso
ci arrivavano secchiate di piscio
perché facevamo troppo casino.
Ecco invece per rispondere alla
domanda di prima tra gli artisti
con cui ho intrattenuto piu
rapporti per primo ci fu Ugo La
Pietra che conobbi ancora quando

stavo a Palermo ed avevo aperto
una mia galleria, lo invitai ad
esporre li e diventammo amici, fu
lui a mandarmi a Paullo da Mauro
per la realizzazione delle mie
opere quando arrivai qui a Milano.
Poi vediamo, c’era tutto il giro
della Galleria del Naviglio, tutti
quelli che passavano per di la
insomma.

Z: Qui invece in questa foto era assieme
a Rotella, lo conosceva bene Rotella?

P: Mimmo era un mio grande
amico. Come sapete lui faceva i
suoi collages. Quelli a manifesti
strappati, e molte volte utilizzava
gia situazioni e manifesti
esistenti. lo insomma una volta
feci fare per un lavoro delle
litografie su metallo, e lo feci fare
ad una fabbrica specializzata in
stampe su metallo e lavoravano
con diversi marchi. Quando feci un
giro per la fabbrica mi accorsi che
c’erano buttate ai lati dello spazio
centinaia e centinaia di bozze

di stampa su metallo, che per

loro non erano facili da smaltire,
cosi presi e me ne portai a casa
una decina, un giorno Mimmo
passo nel mio studio e gli dissi:
"Mimmo guarda, ho trovato una
decina di quadri tuoi...”. Gli feci
vedere queste prove di stampa

su acciaio sovrascritte e lui

disse: "Bellissime, ma dove le hai
trovate? si possono avere?”. Ed io
in cambio dell’informazione mi feci
firmare da lui due di quelle lastre,
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le ho ancora qui da qualche
parte...

0: Invece passando agli allestimenti
dei congressi, ecco questo € Rimini®°.
(mostriamo foto allestimento )

Z: Ecco ci chiedevamo il perché della
forma, della scelta del tempio.

P: Dunque, semplicemente qui
entrai per la prima volta in questo
spazio, e la prima cosa che notai
era la quantita esagerata di
colonne quindi mi sono messo

a sedere, ho riflettuto ed ho
pensato: “cazzo e se ci faccio un
tempio con le colonne?*

Z: Quindi ha replicato precisamente le
colonne esistenti gia nello spazio?

5

P: Si esatto, ho replicato
perfettamente le colonne e ci ho
semplicemente messo sopra il
resto del tempio. Poi & successo
un casino, i giornali ne hanno
parlato fino allo sfinimento, tutti a
fare dietrologia sull’immagine del
tempio, nessuno aveva capito un
cazzo.

Quindi fissammo delle staffe in
acciaio a terra, che sarebbero
state le basi delle colonne, e
sparammo enormi chiodi in acciaio
in modo da avere la sicurezza

che la staffa non si sarebbe mai
mossa da li, poi la gru sollevava

XLIV Congresso del partito Socialista, Rimini, 31
marzo - 5 aprile 1987

ogni colonna, una alla volta per

il capitello e cosi la metteva in
opera. Infine posizionammo il
frontone con il nastro a led in cui
ci potevamo scrivere i messaggi
riguardo al programma della
giornata da comunicare alla
platea ed il gioco era fatto.

0: E interessante "uso di un linguaggio
classico ibridato perd con tecnologia
contemporanea.

P: Si ma non ci si pensava
nemmeno a questo, mi
interessava il fatto che tutto
fosse estremamente tecnologico,
computerizzato. Pensate che

i delegati potevano collegarsi

in video e vedere il tutto dal

loro camerino privato mentre si
preparavano per il loro discorso.
Poi il pit bello in assoluto,
quello pit completo fu quello
dell’Ansaldo®. Anche qui

tutto computerizzato. Poi era
lunghissimo. Ora é chiuso tutto
perché é diventato uno spazio
per le scenografie della scala, ma
& impressionante, € 100x70m,
pit di un campo di calcio. Tutto
qguesto lavoro venne fatto in
nemmeno un mese, ¢’erano piu di
200 operai al lavoro ed io dovevo
organizzare il tutto, all’epoca
era difficile poi comunicare
senza telefoni portatili ed altre
tecnologie di cui ora disponiamo.

XLV Congresso del partito Socialista, Milano, 13-16
maggio 1989
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0: Ecco noi qui avevamo trovato questo
video, dove Craxi viene intervistato da
Minoli a Mixer nel 19897. Minoli parla
della piramide dell’Ansaldo utilizzando
I’espressione piuttosto curiosa “dedicata
ad un dio minaccioso”. Ci chiedevamo
quale fosse questo dio minaccioso.

P: Pensava che la piramide
portasse sfiga siccome era la
tomba dei faraoni.

Comunque questo fu un
allestimento veramente
d’avanguardia, fu la prima volta
in Italia che vennero utilizzati

led in quadricromia, prima li si
poteva avere soltanto monocolore,
infatti I’ allestimento di Rimini in
guesto senso fu quasi una prova.
Sono riuscito ad avere questi

led veramente innovativi grazie a
Formica, il ministro dell’industria,
socialista, chiaramente. Dovete
sapere che questi led arrivavano
contingentati dal Giappone e

lui apposta per me e per il mio
progetto di allestimento fece un
decreto in cui si autorizzava ad
importare anziché 10.000 led,
50.000 led. Poi io volevo che il
tutto fosse piramidale e quindi

i led dovevano essere tagliati e
customizzati a mano dagli operai
allestitori. Il fatto € che era
sabato, era tardi e nessuno aveva
ormai pil voglia di andare avanti,
tutti volevano andare a vedere la
partita dell’ Italia, Era credo un

7  Cfr.: https://www.youtube.com/
watch?v=S5WcKXCEBUY

partita di qualificazione per Italia
90 o qualcosa del genere. Quindi
io per farli continuare a lavorare
li rassicurai e gli dissi che avrei
registrato io la partita e che a
lavoro ultimato avrei preso da
bere per tutti e ci saremmo potuti
guardare la partita sulla piramide.

Z: Fantastico. Dunque, prima dell’Ansaldo
e di Rimini pero ci fu I’allestimento di
Verona del 848,

P: Si, ahahaha, li feci una
discoteca, tutto neon e specchi.

0: E anche qui, lei ha sempre totale
autonomia?

8

P: Si certo, ma ti dird di piu,
tornato al primo congresso che
feci, quello di Torino del '78, ecco
li c’era ancora questa sorta di
triumvirato nel partito, dovevano
ancora scegliere il segretario
quindi si divisero i compiti e Craxi
si occupo dell’organizzazione

del congresso. lo di li a poco
ricevetti una telefonata e Craxi
mi disse: “Senti, te la sentiresti
di organizzare e disegnare il

mio congresso?”. lo gli risposi

di si chiaramente e lui mi disse:
"Bene, vai a Torino, guarda
questo palazzetto dello Sport e
fammi un progetto”. lo andai e

in pochi giorni feci il progetto,
poi lui richiamd e mi disse senza

XLIII Congresso del partito Socialista, Verona, 11-
15 maggio 1984
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nemmeno sapere di cosa trattava
il progetto di presentarlo alla
riunione dello stato maggiore

del partito a Torino. Bene,

io impacchettai i rotoli con il
progetto e ficcai tutto nel mio
sacco militare comperato anni
prima a San Francisco e mi
presentai a Torino davanti al
palazzo della regione Piemonte in
cui si teneva la riunione. Arrivato
li, il portiere non mi fa entrare, io
gli dico che doveva parlare con il
presidente e che ero stai invitato
da lui in persona e lui replica
solo: "Il presidente é impegnato,
si sieda”. Insomma, andiamo
avanti cosi per mezz’ora buona,
non riusciva a credere che li in
riunione mi stessero aspettando,
per fortuna entro dalla porta del
palazzo il Senatore Acquaviva
che arrivava da Roma pure lui
per la riunione, mi guarda e mi
fa: "Ma che cazzo stai seduto Ii?
dentro sono tutti che aspettano
te e nessuno sa dove diavolo

sei finito!”. E solo allora riuscii
finalmente ad entrare.

Una volta entrato presentai il
progetto, tutti sapevano che me
lo aveva commissionato Craxi e mi
chiesero cosa ne pensava Craxi,
io dissi che ne era entusiasta, a
quel punto si convinsero tutti,
anche se Craxi in realta non lo
aveva mai visto nemmeno una
volta il progetto. Alla fine della
riunione pero ci fu Nesi, che

era il segretario amministrativo
regionale del Piemonte, che mi

disse di lasciare il progetto a

lui che poi della realizzazione

se ne sarebbero occupati degli
architetti locali amici suoi. lo mi
infuriai, e replicai: "Col cazzo!

Il progetto € mio e se non lo
realizzo io vi trovate un altro
progettista!*. Allora Acquaviva mi
rincorse per le scale del palazzo e
con lui poi si sistemo tutto.

0: Ma quindi Craxi alla riunione non

P: Eh no. Purtroppo no.

Perché era periodo di grande
agitazione, avevano rapito Moro
e lui era dovuto scendere a
Roma. Addirittura non si sapeva
nemmeno se si sarebbe fatto
oppure no il congresso vista

la gravita del momento storico.
Addirittura mentre stavamo
lavorando all’allestimento ed
eravamo ormai in dirittura di arrivo
mi arriva una telefonata ed il tipo
dall’altro capo del telefono mi
dice: "Qui BR. Abbiamo minato

il palazzetto dello sport, tra
mezz’ora ci sara I’esplosione”.
lo gli ho risposto soltanto:
"Grazie, molto gentile ad
avvertirmi, arrivederci”. Chiamai
poi la polizia con gli artificieri
che controllarono tutto ed infine,
com’era prevedibile, non c’era
nulla.

0: In tutto quanti congressi sono stati?
Cinque?
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P: Si dovrebbero essere cinque,
poi pero in realta mi occupavo
pure degli allestimenti di tutte

le conferenze programmatiche.
Per esempio nel’89 prima
dell’Ansaldo ci fu una congerenza
programmatica, in concomitanza
con un congresso del PCl, e
quindi pensai, cazzo cosa c’e

di meglio di mettere il muro di
Berlino alla nostra conferenza
programmatica. Sarebbe stata una
bella beffa. Beh ormai i giornalisti
ogni volta che stavo per preparare
un allestimento nuovo mi
rompevano i coglioni tantissimo e
pure questa volta continuarono

a chiedere con insistenza

quale sarebbe stato il prossimo
allestimento per il partito ed io
gli dissi che ci sarebbe stato il
muro di Berlino. Loro impazzirono,
tutti che chiedevano come

facevo ad avere un pezzo del
muro, finché non mi chiamod una
giornalista della Repubblica che
mi disse che aveva chiesto a

tutti gli spedizionieri se in arrivo
avessero delle parti di muro e
tutti hanno chiaramente negato,
io gli risposi semplicemente che
non c’era bisogno di passare

per spedizionieri, visto che noi
avevamo le nostre cooperative

ed arrivava tramite loro. Cosi nei
giorni successivi, nel mio studio
con molti assistenti ricreammo

il muro, preciso identico, delle
stesse dimensioni di quello vero,
con gli stessi graffiti, pure con i
ferri dell’armatura che uscivano

dal finto cemento esattamente
contorti come quelli veri. Infine
per tutta la conferenza tutti
credettero che quelli li erano
veramente gli originali pannelli in
cemento del muro, alla fine perd
non resistetti e rivelai a tutti che
era una mia creazione. Il giorno
dopo su Repubblica pubblicarono
pure una vignetta satirica, con
Bettino che regalava ad Occhetto
un pezzo del muro ed Occhetto gli
risponde: "No non lo voglio, € di
Pansecal!”.

(Mostriamo una foto di lui Craxi e
Berlusconi su di un divano)

P: Ahh qui erano gli studi
mediaset, stavamo girando uno
spot elettorale per Craxi tutti
assieme ed in questo momento
ricordo ancora che Berlusconi
stava dicendo a Bettino che lo
spot non doveva durare piu di 20
secondi, questo perché Bettino
guando parlava era incontenibile.
Alla fine chiaramente si fece come
diceva Craxi.

Z: Conosceva pure Berlusconi ai tempi?

P: Si I’ ho conosciuto quando
ancora si occupava soltanto di
televisione, da quando é entrato
in politica non ho piu avuto
contatti con lui.

L’unica volta che lo incontrai e
ci parlai quando gia era politico
fu ai funerali di Craxi. Lui in
qguell’occasione mi disse: "/l
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nostro amico é morto, chiamami
appena torni in Italia che
dobbiamo assolutamente fare
qualcosa assieme”. lo quando
tornai lo chiamai e Iui non mi
rispose e la cosa fini li.

(Zorzi tocca il coperchio di una scatola
appoggiata su un massiccio tavolo di
marmo)

P: Ti piace?
Z: Si, sembra molto bella.

P: Lo sai cos’é questo? & un
regalo che Arafat fece a Bettino.
E tutta in madreperla questa
scatola.

(Panseca alza la scatola e sul velluto
rosso di rivestimento sottostante si
leggeva chiaramente: "Regalo di Arafath,
Hammamet 1985” firmato Bettino Craxi).

0: Un’altra cosa che ci incuriosiva ¢ il

giro di persone, di collaboratori di cui

si circondava Luchino Visconti, che poi
sono tornate pit che mai alla ribalta

in tutti gli anni ’80 e '90, per esempio
Zeffirelli o Giorgio Pes...

Z: Si esatto, abbiamo visto che ha
partecipato anche lei con una breve
parte nel Gattopardo.

P: Si ho fatto semplicemente la
comparsa nel gran ballo. Si certo

mi ricordo di Zeffirelli e Pes.

Z: Lei lo conosceva Pes?

P: Lo conobbi in Sicilia, ora non
ricordo piu le circostanze.

0: E non ha mai avuto occasione di
collaborare con Pes e Berlusconi?

P: No, mai. Ho soltanto lavorato
con Bettino, era una persona
eccezionale lui. Per dire un
giorno eravamo a Roma, c’era
Formica, Massimo Pini, Martelli

e chiaramente Craxi, e lui disse
che dovevo pensare ad un nuovo
simbolo, perché ci dovevamo
sganciare dal PC, era ora di
avere una nostra identita, ed

io a bruciapelo gli dissi che
potevamo utilizzare il garofano, lui
chiese perché ed io gli dissi che
storicamente era il fiore utilizzato
da tutti gli antifascisti durante

il regime, inoltre agli albori del
Partito Socialista venne fondata
una rivista chiamata “ll garofano
rosso“. Lui si convinse e mi disse
di provare a farne un disegno.
Cosi cominciai i primi schizzi del
garofano, poi arrivo il congresso
di Torino e Bettino mi disse: "Te
lo ricordi il garofano? bene usalo
come bandiera per il congresso*”
e cosi nacque il simbolo, per me
e per Bettino il simbolo ormai

era gia quello, gia li a Torino
c’era in grande il garofano ed

il vecchio simbolo non c’era.
questo mandd su tutte le furie
Formica e Nesi che I'ultima notte
prima del congresso passarono

a controllare se tutto era stato
terminato a dovere, non videro
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il vecchio simbolo ed alle due di
notte mi costrinsero a chiamare
Craxi, lui rispose ma si spaventod
terribilmente perché era molto
tardi ed in pil poco tempo prima
Moro era stato rapito dalle BR.
Gli spiegai la situazione e lui mi
disse di mettere dove c’era spazio
il vecchio simbolo in piccolo e cosi
feci, la ditta dovette fare di notte
a mano il vecchio simbolo con
falce martello e libro e appena
prima della mattina riuscimmo
mettere pure quel simbolo sulla
scena.

Da qui in poi nacque ufficialmente
il simbolo del PSI.

Le cose che facevo qui le vedevo
come mie opere. La differenza
che c’é tra gli architetti che
progettavamo altre cose € che
loro si facevano le seghe a
inventare nonsocche, io invece
mi divertivo a fare queste cose
gioiose. Poi ti devo dire, io sono
stato il primo a fare i congressi
senza barriere architettoniche.
Cioé sul palco c’erano sempre

gli scivoli. A Milano per

esempio. Avevamo un deputato
handicappato. Un giorno mi
chiamo e mi disse: “quando fai i
congressi, per favore, pensa che
ci siamo anche noi.” Fatto! qui
c’erano due scivoli, uno a destra
e uno a sinistra, ma con poca
pendenza sai, si saliva proprio
tranquillamente.

0: Aveva qualche collaboratore
architetto?

P: No, avevo un ingegnere che mi
faceva tutta la parte elettrica.

0: e le strutture..

P: e poi un altro.. che poi no

non c’era perché quelli che mi
facevamo i ponteggi avevano i loro
ingegnieri, io gli facevo lo schizzo
e loro partivano a fare tutto...

O: loro erano allestitori.

P. Si allestitori e poi facevano il
collaudo. lo facevo il collaudo dei
materiali che utilizzavo. Quando
c’era il collaudo mi chiamavano in
25 persone.

0: Quindi lei ne faceva in autonomia la
progettazione e la direzione artistica.

P: Ma io stavo li pure la notte,
non me ne fotteva una cazzo,
stavo benissimo, mi divertivo.

O: A proposito della questione della
fiction & interessante capire per noi la
questione del ruolo dell’immagine e della
fiction partendo dalla sua opera d’arte
fino poi al periodo degli allestimenti per
il PSI.

P: Quando io facevo gli
allestimenti inventavo un simbolo.
La piramide, il Tempio o 'ultimo
che ho fatto a Bari dove avevo
fatto la porta della pace. O il
muro di Berlino. Cioé io andavo
ad afferrare qualche cosa che
era nella mente di tutti in quel



OPERA EFFIMERA 441

momento, che era di attualita. E
su questo costruivo qualche cosa
per poi trasmetterlo agli altri.

Z: Per esempio perché in quello specifico
contesto la piramide?

P: Ma perché ero stato in Egitto,
mi erano piaciute le piramidi...

Z: Mentre |la discoteca a Verona era...

P: A Verona lo spazio era
tristissimo, grigissimo. Vedete a
Rimini ho visto le colonne e ho
detto "faccio un Tempio”. Invece
a Verona c’era questo padiglione
non molto alto ma veramente
triste. Non c’erano finestre.

Era tristissimo. Allora ho detto:
“adesso lo riempio di specchi e
faccio una specie di anfiteatro”.
Ma farlo circolare era un casino e
quindi ho fatto un ottagono, ed &
venuto benissimo devo dire.

Z: Quando ha fatto la piramide non era
preoccupato dell’eventuale simbolismo
massonico che la stampa avrebbe potuto
vedere?

P. Ben venga! ma ben vengal
Quello era un simbolo, ci puoi
vedere quello che vuoi. Invece che
usare uno schermo rettangolare

P: Si perd quando mi finivano i
nomi, iniziavo usare garofano
bianco, garofano rosso, garofano
verde.

0: come li sceglieva?

P: Eh beh ho preso tutti i
personaggi socialisti e li ho ficcati
dentro. Compresa la Belisario

che era socialista ed era morta
da poco e quindi le ho dedicato
una strada. Anche nomi che ti
sollecitano ricordi politici. Bettino
voleva assolutamente il Quarto
Stato di Pelizza da Volpedo per

il congresso cosi sono andato

in comune perd mi dissero che
non si poteva perché per farlo
entrare avevano rotto una parete.
Cosi dissi a Bettino che non si
poteva fare. Decidemmo di farlo
fare falso. Ho trovato un gruppo
di pittori quelli che fanno i falsi,

i falsari di professione. Incontrai
uno e gli dissi: “tu te la senti

di fare il Quarto Stato?”. Lui mi
disse: “quanto tempo mi dai?”.
“Una settimana”. E lo fece. Poi
esposi anche il vero cartone del
Quarto Stato che fece Pelizza

da Volpedo. Poi venne Ceruli che
aveva fatto il quarto stato anche
lui. Quindi ce n’erano tre.

come di consueto usai il triangolo
che era sia decorativo che
funzionale.

0: Sceglieva lei la toponomastica per le
“strade” all’interno dei congressi?

0: A proposito di Quarto Stato abbiamo
visto una pubblicita-manifesto di
propaganda con un’immagine rifatta sul
Quarto Stato, ma aggiornata alla societa
contemporanea.
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P: Ah si quella I’avevo fatta io. imbecille gli ho dato tutti disegni.
Z: Oltre a Pansa anche Michele Serra ce O: E non gli ha piu avuti indietro?
I’aveva con lei.

P: No. Se li sono fottuti tutti sti
stronzi. E non ho manco visto la
tesi alla fine.

P. Si anche Serra ce | aveva con
me. Ma volete sapere qual é la
cosa divertente? Un giorno mi
chiamo un tizio che voleva vedere Z.0: Ah! che peccato!
I’appartamento che affittavo
all’arena, ora non ce I’ho piu.
Siccome costava tipo € 3000

Z: Ma il taglio che ha nella foto con voi &
quello appeso sulla sua parete?

al mese gli chiesi “scusi lei di
che cosa si occupa?” (lo Serra
non I’avevo mai visto in faccia)
mi dice “sono un giornalista”.

lo gli chiesi, “é un giornalista
della carta stampata? come si
chiama? “Serra” rispose. “Serra
Michele?”col cazzo che te la do
la casa!” E lui rispose, “come?!
ma lei chi é?” “sono Pippo
Panseca.” E la Sua compagna
disse: “ogni volta che andiamo
da qualche parte ce I’hanno

con te!” Alla fine gli affittai la
casa. Mi disse, “pensa i giri della
vita: adesso sto lavorando per
Stefania Craxi (Endemol, “Che
tempo che fa” ndr) e vivo in casa
di Panseca.”

Z: Lei ha ancora disegni degli
allestimenti?

P: Con i disegni ho avuto una
sfiga della madonna. Anni fa

sono venuti due studenti del
Politecnico di Torino. Volevano
fare una tesi sugli allestimenti dei
congressi socialisti. lo da buon

P: Si si abbiamo fatto uno
scambio. lo feci una mostra alla
galleria del Cenobio. La curatrice
mi chiamo dicendomi ¢’é qui il
maestro fontana vorrebbe fare
un cambio con una delle sue
opere. lo dissi "con me?!”. Lei
rispose: “si lui ogni tanto le fa
queste cose. Quando gli piace
una cosa non vuole sapere il
prezzo ma preferisce scambiarla
con una sua opera.” lo gli dissi:
“prenda quello che vuole, non
mi interessa.” Lui si prese il
guadro e una sera mi chiamarono
dalla galleria dicendo che lui mi
aveva lasciato una sua opera. Poi
un’altra sera ci siamo incontrati
[i e abbiamo fatto questa foto
che tu vedi, davanti al quadro
che lui mi regald. Ora io questo
guadro qui non I’avevo mai fatto
né autenticare né un cazzo.
Quando lo portai ad autenticare
loro mi dissero: “Lei non ha altri
documenti?” E io dissi: “ma c’é la
foto! ed é pure dedicato dietro!”
Alla fine mi dissero che per
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autenticarlo necessitavano di piu
materiale.

O: Lei partecipava attivamente alle
conferenze programmatiche e ai
congressi del PSI?

P: lo ero in contatto, in quanto
organizzatore e progettista, con il
servizio d’ordine. Quindi se c’era
qualcosa chiamavano me. lo quindi
stavo I vicino al palco in piedi
perd quando Craxi si alzava per
parlare io prendevo il suo posto
perché nessuno osava sedersi |i.

0: Beh giusto, mica doveva stare in
piedi...

P: A me nessuno diceva niente.
Tanto ero fuori dal giro.

Z: Quindi secondo lei I’allestimento di
Rimini & uno dei piu riusciti?

P: Si quello e ovviamente
I’Ansaldo. Poi, vedete, Trussardi
fece i vestiti per tutti. Le hostess
avevano dei completi Trussardi
con i miei garofani rossi stampati.

Z: Quindi Trussardi era socialista.
P: Eh certo!
Z: (Guarando un disegno appoggiato

su un tavolo in studio ndr). Questo mi
ricorda qualcosa del Codex di Serafini®...

9 L. Serafini, Codex Seraphinianus, Franco Maria
Ricci, Parma 1981.

P. Lo sai che I’ho inventato io
serafinil

Z: come?

P: Luigi? Luigi studiava
architettura a Roma e veniva
sempre nello Studio nostro. Ma
io non lo conoscevo e mi dissero:
“Sai questo ragazzo fa delle cose
interessanti”. Me le mostro. E
dissi: “cazzo sono belle!”. Tutti
questi disegnini con le verdure,
con le cose... Allora io avevo
questo ristorante qui che vi
dicevo, la spaghetteria.

Z: Che anno era?

P: Era il 77, il 78. Lo invitai a
Milano e gli dissi che I'avrei
ospitato e che gli avrei fatto una
mostra. Lui venne a Milano gli
diedi il mio studio, che era dietro
il ristorante. Tanto io ne avevo un
altro quindi gli dissi di stare pure
li. Porto i disegni e preparammo
I’allestimento della mostra. La
sera della mostra mi chiama il
cameriere del ristorante e mi dice:
“signor Filippo la mostra montata
e sparita!”. lo risposi: “come non
c’é pia la mostral?”. Mi precipitai
al ristorante ma non c’era piu
neanche un quadro. lo chiesi: “ma
dove sono tutti?”. Mi disse che il
signor Luigi non c’era piu. Dopo
un po’ mi suona il telefono ed é
Luigi. Mi dice che non voleva piu
fare la mostra, che aveva paura e
che non voleva farla. lo mi incazzo
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e gli dico: “senti Luigi, ci sono gli
inviti stampati. Fra due ore arriva
la gente! E che ci metto io?”. Gli
dico: “tu sei uno stronzo! Ora io
sto andando nel mio studio e se
quando torno non c’é niente sono
cazzi tuoi, non cazzi miei. Allora
andai in studio. E al mio ritorno
tutta la mostra era montata di
nuovo.”

Ora, io avevo un amico che
faceva riviste pornografiche.

lo gli dico: “ascolta, fai una
cosa piu alta, fai un catalogo,
una pubblicazione per questa
mostra al mio ristorante di questo
ragazzo.” Mi disse: “ma quanto
vuole?”. lo portai Luigi che nel
frattempo si era rincuorato e

mi aveva chiesto scusa e gli

fece firmare il contratto. Non mi
ricordo quanto gli avrebbe dato
ma avrebbe pubblicato il libro.

Z: 1l Codex Seraphinianus?

P: Si sil Il Codex!
Successivamente venne da me
Franco Maria Ricci e mi disse:
“Sarei interessato a pubblicarlo.’
Perd ormai il contratto era firmato
con il mio amico produttore
pornografico. Luigi disse: “perd
sai, Franco Maria Ricci e un
ottimo editore...”. lo gli dissi:
“Luigi non ti preoccupare, io

lo facevo per te pero possiamo
annullare il contratto col mio
amico e lo facciamo fare a Franco
Maria Ricci”. Il mio amico strappd
il contratto e la pubblicazione

4

fu curata da Franco Maria Ricci.
Poco dopo vidi il libro in libreria
ma non vidi pit per vent’anni
Luigi. Una sera mi invitano ad
una cena ed una signora mi

dice: “Le tue cose mi piacciono!
ma tu per caso conosci Luigi
Serafini?”. ”Certo! Luigi!”. Lei lo
chiamo e me lo passo al telefono.
lo gli dissi che poteva anche
ringraziarmi quando usci’ il libro.
Lui poi venne qui e me ne porto
una copia. Ma erano passati
vent’anni! Non piu tardi di un
mese fa mi arrivo una e-mail dal
Giappone. Era Luigi. Mi mando una
sua fotografia con una scritta in
giapponese che chiaramente non
riusci a leggere. Risposi che non
potevo leggere quello che c’era
scritto ma che gli facevo tanti
auguri.

Z: Bari®® fu I'ultimo congresso o sbaglio?

P: Si. Il Congresso della
canottiera. C’era vento di
scirocco e faceva molto caldo,
era estate. Siccome I’ambiente
non era climatizzato quando Craxi
fece il discorso di chiusura sudo
talmente tanto che si vedeva la
canottiera da I il congresso della
canottiera. Dissero che io non
avevo messo I’aria condizionata e
che quindi si vedeva la canottiera.

Z. perché I’arcobaleno?

10 XLVl Congresso del partito Socialista, Bari, 27-30
giugno 1991.
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P: In quel periodo c’era uno
scontro tra comunisti e socialisti
e quindi doveva essere un segno
di pace. Feci la porta della pace
pensando che si potesse fare
qualcosa. Poi non si fece niente.
Poi ci doveva essere il congresso
di Genova che non era un vero
congresso. Era per il centenario
del partito. Poi non si fece.

Z: Perd ¢ era un progetto?

P: lo volevo fare I'uovo di
Colombo. Un grande uovo da cui si
materializzavano le immagini. Un
grande uovo messo dietro da

cui, quando parlava qualcuno, si
vedevano le immagini.

O: Era previsto per che anno?

P: 1992, ma poi, dopo il 91,
ovviamente non si fece pil nulla.
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