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Il biennio 2022-2023 è stato un’esplosione Cambriana 
di nuovi strumenti generativi dalle proprietà senza prec-
edenti. Dall’alba dei transformer text-to-image e dei Large 
Language Models sono sorti molti progetti interessanti e 
approfonditi, amalgamati però con la fiumana di mate-
riale mediocre, spesso catalogato come AI-Art, che non 
esprime profondità di visione, di interpretazione o reale 
conoscenza degli strumenti e dei processi in questione. 

Questa tesi esplora i modi in cui gli strumenti genera-
tivi basati sul deep learning possono essere utilizzati in 
maniera più approfondita e consapevole, proponendo una 
metodologia per creare identità visive dinamiche. A partire 
da un’approfondita analisi teorica sulla disciplina del de-
sign generativo e sulla rappresentazione dell’intelligenza 

ABSTRACT ITA artificiale, passando poi per una disamina degli strumenti 
più rilevanti nel mondo del design della comunicazione, 
si arriva ad un progetto di brand identity che incorpora 
l’addestramento di StyleGAN 3 per automatizzare la pro-
duzione di svariati asset di brand. 

I risultati ottenuti confermano l’impressione che questo 
progetto abbia appena grattato la superficie di un campo 
di studi immenso. Il solo utilizzo di StyleGAN per generare 
asset statici potrebbe essere esteso anche solo trattando 
di dataset design e domain manipulation. Se ci si allontana 
dal mondo della direzione artistica e dalla produzione di 
immagini abbracciando l’impatto sulla comunicazione in 
senso ampio, il tutto assume le proporzioni di un vero e 
proprio cataclisma culturale e tecnologico, che cambierà 
irreversibilmente il nostro tempo.
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The biennium 2022-2023 witnessed a Cambrian explo-
sion of novel generative tools with unprecedented prop-
erties. Emerging from the dawn of transformer text-to-
image and Large Language Models, numerous intriguing 
and comprehensive projects have arisen. However, they 
have been intertwined with a torrent of mediocre mate-
rial, often categorized as AI-Art, lacking depth of vision, 
interpretation, or genuine understanding of the tools and 
processes at hand.

This thesis explores how deep learning-based generative 
tools can be employed more profoundly and consciously, 
proposing a methodology for creating dynamic visual 
identities. Starting with an in-depth theoretical analysis 
of generative design and the representation of artificial 

ABSTRACT ENG intelligence, and proceeding with an examination of the 
most relevant tools in the realm of communication design, 
it culminates in a brand identity project that incorporates 
the training of StyleGAN 3 to automate the production of 
various brand assets.

The results affirm the impression that this project has 
merely scratched the surface of an immense field of study. 
The use of StyleGAN alone to generate static assets could 
be extended, even solely dealing with design datasets and 
domain manipulation. Stepping away from the realm of 
creative direction and image production to embrace its 
impact on communication in a broader sense, it assumes 
the proportions of a true cultural and technological cat-
aclysm, one that will irreversibly alter our era.

12Introduzione Towards Algorithmic Intimacy 13



Questa ricerca è nata dalla paura dell’irrilevanza, dalla crisi 
interiore del significato di professionista delle immagini e 
si è conclusa con le considerazioni di chi ha trovato una 
risposta a entrambe.

Il 2022 ha visto nascere una costellazione di strumenti 
generativi dalle possibilità più disparate. Da DALL-E 2 a 
Midjourney con la loro infinita sequela di eguali, passan-
do per ChatGPT, l’ultimo modello GPT di OpenAI che ha 
infranto i cancelli del mondo scientifico irrompendo in 
quello pubblico. Il 2022 è stato un anno di svolta non solo 
per la portata delle innovazioni, ma soprattutto perché la 
distanza fra i più sofisticati modelli di deep learning e il 
pubblico più generalista è stata annullata. All’improvviso, 
chiunque, senza alcuna formazione artistica, era in grado 
di realizzare immagini sorprendentemente valide, seppure 
con evidenti difetti, in pochi secondi, con la stesura di un 
prompt da due righe o tre. La rivoluzione che questi stru-
menti hanno dimostrato con una semplicità quasi ingiusta 
ha sconvolto il panorama globale, facendo infuriare alcune 
maestranze e ponendo un ulteriore dubbio su cosa renda 
l’intelletto umano così speciale da essere irreplicabile. 
Questo sconvolgimento è stato il punto di partenza di 
questa tesi. Se è vero che una produzione automatica e 
istantanea di qualsiasi tipo di immagine a partire da una 
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semplice descrizione testuale pone diverse domande alla 
figura del designer della comunicazione, è anche vero che 
gli offre diverse possibilità. Gli strumenti generativi sono 
svariati, e le loro potenzialità si svelano appieno solo a chi 
li approfondisce. In particolare, i grandi modelli generalisti 
elencati in precedenza mostrano risultati sorprendenti 
nella realizzazione di singoli artefatti, ma falliscono nel 
mostrare coerenza fra artefatti numerosi. Inoltre, è difficile 
avere controllo sulla resa finale dell’output senza scadere 
nel manierismo meno ispirato.

Questa ricerca parte da questo problema e si pone di 
indagare la produzione di linguaggi visivi complessi e 
coerenti creati mediante strumenti generativi basati su 
deep learning. Per restringere il campo e fornire un con-
testo preciso all’interno del quale valutare i risultati, è 
stata molto utile la mia esperienza lavorativa, maturata 
contemporaneamente alla stesura di questo elaborato. 
Nel corso della collaborazione con Gummy Industries, 
ho avuto modo di affrontare diversi progetti di branding, 
dalla consulenza strategica alla costruzione dell’iden-
tità visiva. Pertanto, ho deciso di testare l’efficacia del 
design generativo basato su deep learning all’interno di 
progetti di visual identity. Questa specifica esplorazione 
funge spesso da trampolino per discussioni di carattere 

più ampio, che spesso arriva a discutere il ruolo delle 
tecnologie generative nel design, nell’industria e nella 
prassi progettuale.

Questa premessa ha aperto una grande quantità di filoni 
di letteratura scientifica, che è stato necessario sbrogliare 
e analizzare per tesserne un discorso coerente e coeso. 
In particolare, è stato necessario mediare fra temi differ-
enti come design generativo e intelligenza artificiale, per 
creare una base teorica valida e una rappresentazione 
fondata di argomenti nuovi, per poi dimostrarne la validità 
in un approccio pratico. 

I primi due capitoli approfondiscono il contesto culturale 
di riferimento. Nel primo si affronta la storia del design 
generativo in tutte le sue sfaccettature, analizzando le 
discipline affini come design parametrico, computazionale, 
condizionale e partecipativo. Il secondo invece studia 
le rappresentazioni correnti dell’intelligenza artificiale, 
decostruendo quelle superficiali per svilupparne di nuove, 
adatte agli impieghi attuali e futuri nel mondo culturale 
e progettuale.

I capitoli tre e quattro compongono l’analisi metodologica 
di questa tesi. Nello specifico, il terzo approfondisce quali 
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siano e come funzionino gli strumenti generativi basati sul 
deep learning, e soprattutto come vengano impiegati nel 
mondo del design. L’analisi viene condotta per caratteri 
generali e attraverso diversi casi studio. Il quarto invece 
si addentra nelle modalità di costruzione di brand identity 
dinamiche e accosta all’analisi dei casi studio a quella 
della letteratura, con particolare attenzione ai lavori di 
Ulrike Felsing, Karl Gerstner e Patrik Hübner.

Il quinto capitolo applica il comparto teorico e le tecniche 
analizzate ad un progetto reale. Ciò porta alla creazione 
di una metodologia specifica per il singolo progetto e alla 
valutazione dei risultati ottenuti.

Come ultima nota, un appunto sulle fonti di questa ricerca. 
Secondo Eliezer Yudkowsky, “Artificial Intelligence is not 
settled science; it belongs to the frontier, not to the text-
book.” (Yudkowski, 2008) Per questa ragione, molte delle 
fonti consultate sono estremamente recenti, e github è 
stato come una seconda biblioteca.

Towards Algorithmic Intimacy18 19Introduzione
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TASSONOMIA  
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1.1. Design parametrico e design computazionale. 1.2. design generativo. 
1.3. design condizionale e design partecipativo. 1.4. sintesi



Prima di poter affrontare il vasto tema del design gen-
erativo basato sull’intelligenza artificiale è necessario 
sbrogliare una complessa matassa terminologica. 

Nella comunicazione generalista - ma anche in quella 
di settore - si affollano termini come design generati-
vo, design computazionale, design partecipativo, design 
condizionale, design parametrico, parametricismo com-
putazionale, design algoritmico, AI design, e molti altri. In 
linea generale, tutti questi termini fungono da ombrello per 
descrivere una pratica che si sta diffondendo sempre più 
nel mondo digitale - anche grazie all’accessibilità sempre 
maggiore di informazioni della Open Culture - le cui origini 
però sono molto antecedenti all’era del software.

In questo capitolo si farà chiarezza su questo maras-
ma di termini, analizzando differenze e similitudini fra 
le discipline. Per fare ciò si partirà da un inquadramento 
storico, analizzando poi la filosofia fondante e casi studio 
particolarmente esplicativi.

Questa prima base di ricerca teorica aiuta a contestu-
alizzare il periodo di profondo sconvolgimento che gli 
strumenti generativi intelligenti stanno plasmando, por-
tando alla luce parallelismi con rivoluzioni ben anteriori, 
che possiamo osservare con maggiore distacco e lucidità. 
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Fig. 01
Stadio Parametrico di Luigi Moretti

Il primo passo per delineare la storia della disciplina è 
stato rintracciare la prima volta in cui i termini sopra citati sono 
comparsi. La prima apparizione del concetto di design paramet-
rico, secondo Fabio Bianconi, Alessandro Buffi, Marco Filippucci 
e Luisa Vitali (2019) e Robert Stiles (2006), sarebbe da ricon-
durre agli scritti dell’architetto Luigi Moretti, prodotti sul finire 
degli anni ‘30. Moretti scrisse ampiamente di “architettura para-
metrica”, definendola come lo studio di sistemi architettonici 
con l’obiettivo di definire relazioni fra dimensioni basate su vari 
parametri. Il celebre esempio che Moretti propone a sostegno 
della sua filosofia progettuale è quello dello stadio parametrico, 
esposto alla XII Triennale di Milano. Secondo il suo modello, è 
possibile ottenere la forma dello stadio tramite la calibratura di 
diciannove parametri, come l’angolo visivo degli spettatori o il 
costo dei materiali. L’infusione del ragionamento matematico nel 
design è la grande svolta che Moretti apporta sì all’architettura, ma 
anche alla cultura del progetto in senso più ampio. La sua visione 
dell’architettura parametrica è ancora attuale, a settant’anni dalla 
formulazione del pensiero che segue.

I parametri e le loro relazioni diventano l’espressione, 
il codice, del linguaggio architettonico, della struttura, 
nel senso rigoroso e originale del termine, definendo le 
forme e i loro legami, rispondendo a date funzioni. Per 
la determinazione dei parametri e delle loro relazioni 
devono collaborare gli strumenti del pensiero scientifico 
e le tecniche più avanzate; in particolare la logica-matem-

Fig. 02. 
 
Curve di 
equiappetibilità 
visiva dello stadio 
parametrico
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Gaudí knew of the earlier work defining geometry with parametric 
equations, Gaudí certainly employed models underpinned by 
parametric equations when designing architecture” (Davis, 2013).

L’esempio più eloquente del metodo parametrico di 
Gaudì è sicuramente il modello a catene con cui progettò la cripta 
della Colonia Güell, definito da Davis (2013) “modello parametrico 
analogico”. Da una serie di catene appese al soffitto, ancorate a 
piccoli pesi e legate fra loro da corde, l’architetto costruiva e intrec-
ciava volumi utilizzando la forza di gravità. Con questa struttura 
si ottiene un modello a corda (wire-frame) ribaltato del prodotto 
finale. La curva che descrive una corda al cui centro è legato un peso 
viene detta catenaria, e proprio con le catenarie Gaudì costruì il 
modello dell’intero progetto. In questa circostanza, le forme del 
risultato non sono stabilite dal disegno dell’architetto, ma dai 
parametri del modello, come la lunghezza e il numero delle catene, 
il peso dei gravi e la relazione fra i parametri stessi. Modificando i 
singoli parametri o i rapporti fra essi è possibile ottenere infinite 
variazioni della Colonia Güell, portando la capacità descrittiva, 
la funzionalità e l’elasticità del modello a livelli senza precedenti. 
Questa capacità generativa così rapida evidenzia le potenzialità 
esplorative dei modelli parametrici, tuttora uno degli obiettivi 
principale della materia.

Davis (2013) nota che la profonda innovazione del mod-
ello a catena di Gaudi sta nell’auto-computazione. Al contrario dei 
precedenti modelli matematici, che si limitavano a descrivere una 
famiglia di curve o superfici e  lasciavano al progettista il compito di 
metterle in atto e confrontarle, qui è il modello stesso a realizzare 
le forme, ad auto-plasmarsi al variare del parametro.

Questa capacità di autogenerazione sarà poi la colonna 
portante della progettazione parametrica nell’era dei computer, 
definita dall’alba del software. Benché infatti non sia intrinseca 
nella definizione di design parametrico, la componente di com-
putazione portata dai computer è legata a doppio filo alla disci-
plina. Dal momento in cui si abbandona il mondo analogico per 
entrare in quello digitale diventa quindi difficile tracciare una 
distinzione convincente fra design parametrico e design com-
putazionale, poiché fanno entrambe riferimento alla medesima 
metodologia progettuale. 

Nel momento in cui il modello diventa digitale, la sua 
capacità di elaborare output sulla base di parametri dati coincide 
con la sua capacità di eseguire calcoli; si parla quindi di design 
computazionale. 

Nell’ambito del design computazionale, il modello as-
sume la forma di un algoritmo generativo, vale a dire un sistema 
di istruzioni che prendono un input, lo elaborano e restituiscono 

atica, la ricerca operativa e i computer, questi ultimi 
soprattutto per la possibilità che offrono di esprimere 
in serie cicliche auto-correttive le probabili soluzioni 
dei valori dei parametri e delle loro relazioni. (Moretti 
1952, 21–30)
L’architettura parametrica non fu esente da critiche. 

L’argomento principale degli screditatori era che affidarsi ai para-
metri per determinare le forme e le strutture finali di un edificio 
svilisse la figura dell’architetto, spogliandolo del dovere compositi-
vo e affidando la creatività alla macchina. Secondo Moretti, invece, 
padroneggiare un sistema complesso come quello dell’architettura 
parametrica richiede grandi capacità immaginative e logiche, che 
pongono il progettista su un piano superiore di consapevolezza e 
controllo dello strumento. Nel processo mentale per l’A.P. si po-
trebbe affermare che sia richiesta una doppia dose di intuizione e 
immaginazione; una per intravedere, individuare e determinare i 
parametri quantificabili e le loro relazioni; l’altra per contemplare 
in modo organico la globalità delle forme stringendo le regole e ab-
bandonando i parametri non quantificabili. (Moretti 1972, 30-53)

Se nel lavoro di Moretti si ritrova la prima teorizzazi-
one della progettazione parametrica, l’uso dei parametri nella 
rappresentazione di forme è di molto anteriore. Nel mondo della 
geometria rappresentativa ci sono svariate dimostrazioni dell’uti-
lizzo dei parametri, come le spirali parametriche di Roger Cotes, 
teorizzate nel 1722; come anche i lavori di John Leslie (1821) sulle 
curve catenarie e di Samuel Earnshaw (1839) sulle superfici para-
metriche iperboliche. “Parametrico” è infatti un termine di origine 
matematica, che descrive una serie di quantità espresse in funzioni 
esplicite dipendenti da un numero determinato di parametri. Il 
“Parametricismo”, termine coniato - secondo AlMomani et al 
(2018) - nel 2008 da Patrik Schumacher, partner dell’archistar 
Zaha Hadid, non sarebbe altro che una corrente stilistica appli-
cata in architettura e urbanistica per la quale le funzioni dello 
spazio sono considerate parametricamente variabili, quindi dina-
miche, invece che statiche. Alla luce delle definizioni di Moretti, 
Parametricismo e Architettura parametrica sono completamente 
sovrapponibili. 

Uno dei casi più celebri e rilevanti di progettazione para-
metrica lo si ritrova tuttavia ancor prima che Moretti la concettual-
izzasse, vale a dire a cavallo fra diciannovesimo e ventesimo secolo, 
a Barcellona. Antoni Gaudì fu senza alcun dubbio l’architetto più 
iconico della capitale catalana, plasmata dal suo stile progettuale. 
Le sue sperimentazioni formali sono profondamente radicate nella 
matematica: le opere che lo hanno reso immortale sono infatti com-
posizioni di paraboloidi, iperboloidi e elicoidi. “Whether or not 
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Fig. 03a Fig. 03b
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una serie di output. Nel contesto digitale, a differenza di quelli 
analogici, non si è più vincolati dalle leggi della fisica, ma dalla 
capacità computazionale della macchina. Il primo esempio di 
questo tipo di approccio è rappresentato da Sketchpad, program-
ma rivoluzionario scritto da Ivan Sutherland sul finire degli anni 
50, che gli valse il conseguimento del prestigioso Premio Turing 

nel 1988, e del Premio Kyōto nel 2012. Sketchpad fu il primo pro-
gramma che superò l’obbligo di una comunicazione scritta fra 
uomo e macchina. Attraverso l’utilizzo di una penna apposita, il 
designer che utilizzava Sketchpad dava la possibilità di disegnare 
segmenti e archi, mettendoli in relazione fra loro attraverso quelli 
che Sutherland (1963) definì “atomic constraints”. Sebbene non 
fece mai uso del termine parametricismo, non è difficile ricondurre 
gli atomic constraints agli stessi parametri utilizzati da Gaudì. 
Inoltre, Sketchpad aveva una funzione che finiva automaticamente 
rettangoli e cerchi che l’utente iniziava a disegnare. “In altre parole, 
il programma era cosciente di ciò che stavi facendo, e ciò era già, 
in senso molto ampio, già considerabile intelligenza artificiale.” 
(cfr. Manovich, 2022) 

Fig. 04

Fig 05

Fig 06
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Fig. 07
Perlin Noise

Se quando si parla di parametricismo la disciplina 
dominante è l’architettura e il computazionale si riferisce all’in-
formatica, il termine “generativo” è comunemente associato al 
mondo dell’arte. Le definizioni fornite sono svariate, e tendono a 
diversificarsi nel momento in cui si definisce un ambito di valenza, 
una particolare tecnologia, un medium o una corrente artistica 
specifica (come vedremo nella sezione successiva, addirittura dai 
diversi progettisti che ne fanno uso). La definizione più comune-
mente accettata è quella fornita da Philip Galanter (2003) nel 
trattato What is Generative Art? Complexity Theory as a Context 
for Art Theory. Galanter affronta la questione in modo molto ap-
profondito, ma la vincola al contesto dell’arte, dal quale in questa 
tesi cercheremo di distaccarci. Il ragionamento resta però valido 
e prezioso, considerato il limite fluido che separa arte e design, e 
ne trarremo concetti alla base dell’intero progetto.

Galanter esamina la Generative Art innanzitutto da 
un punto di vista bottom-up, ovvero osservando le manifestazi-
oni della pratica nelle varie discipline e denotando come viene 
descritta. Le discipline osservate sono la Musica Elettronica e le 
Composizioni Algoritmiche - che già a inizio 2000 vedeva appli-
cazioni di automi cellulari, frattali, sistemi-L e randomizzazioni, 
la Computer Grafica -con il perlin noise e applicazioni visive dei 
sistemi-L, la scena Demo e la cultura vj - dominata dalla ran-
domizzazione, e infine il design industriale e l’architettura, di cui 
abbiamo parlato nella sezione precedente. 

Il passo successivo è l’analisi top-down, ovvero una 
considerazione letterale dei termini. Tralasciando il ragiona-
mento sulla definizione di arte - ben al di là dei limiti di questa 
ricerca - la parola “generativo” fa semplicemente riferimento ad 
un sottogenere dell’arte in cui molteplici risultati possono essere 
prodotti da un singolo sistema generatore. Galanter sottolinea l’es-
clusione della mente come sistema generatore, perché una simile 
astrazione farebbe coincidere il sottoinsieme “arte generativa” 
con l’arte in generale, rendendo di fatto inutile l’identificazione 
del sottoinsieme stesso.

Dalla sintesi dei due approcci, Galanter stabilisce una 
definizione che comprenda tutte le diverse applicazioni della disci-
plina - sia quelle esistenti che quelle non ancora scoperte, sia valido 
per ogni manifestazione di arte a prescindere dall’accezione di 
arte che si prende in considerazione, e che non sia così generico da 
coincidere con la definizione di arte stessa. La sua risposta è questa:

Generative art refers to any art practice where the artist 
uses a system, such as a set of natural language rules, 
a computer program, a machine, or other procedural 
invention, which is set into motion with some degree of 
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autonomy contributing to or resulting in a completed 
work of art. (Galanter, 2003)
La definizione di generativo proposta da Galanter è 

molto ampia, - anche in virtù della natura nebulosa del concetto 
di arte - più ampia delle definizioni di parametricismo o com-
putazionalismo. Possiamo infatti proporre il concetto di design 
generativo come un termine ombrello, nome della categoria madre 
all’interno del quale ricadono anche design parametrico e design 
computazionale, che sono invece più specifici. Jon McCormack, 
Oliver Bown, Alan Dorin, Jonathan McCabe, Gordon Monro, 
Mitchell Whitelaw (2014) sottolineano come il design generativo 
sia infatti concentrato sul processo di realizzazione di un artefatto, 
processo che deve avere un certo grado di indipendenza dall’ar-
tista che lo definisce. Il grado di indipendenza del processo varia 
significativamente, e ciò sarà fondamentale per definire il design 
generativo basato sul modelli ad apprendimento automatico.

Anche Galanter (ibidem) inserisce l’incertezza nel suo 
discorso, “The key element in generative art is then the system to 
which the artist cedes partial or total subsequent control.” 

Questa graduale perdita di controllo viene sempre 
considerata in relazione all’output, ma si può estendere anche al 
processo stesso. Nel corpo centrale di What is Generative Art? 
Galanter affronta il tema dei sistemi complessi e della teoria della 
complessità, e di come quando questa aumenta la comprensione 
completa del sistema diventa impossibile. L’impossibilità di pa-
droneggiare la complessità spiana la via ai sistemi generativi, pre-
sentati come la soluzione ideale ad interpretarla e rappresentarla. 
L’apertura di Galanter di vent’anni fa è perfettamente attuale, e 
apre la strada a definire il nuovo ruolo del designer.

2008 Roel Wouters

RUNNING  
WITH THE BEAST

Fig. 08
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Running With The Beast è un album del gruppo zZz, di 
cui Roel Wouters ha realizzato tutti i materiali stampati, 
oltre al video della titletrack. 

Questo lavoro del designer olandese mostra chiaramente 
come il design generativo non sia necessariamente legato 
a strumenti tecnici, ma sia piuttosto un framework la-
vorativo che trascende i mezzi impiegati per produrre gli 
artefatti. Il key visual dell’intero progetto è reso attraverso 
i segni lasciati su carta da due galli impregnati di vernice 
rispettivamente rossa e blu. 

Ne derivano dei segni estremamente caratteristici, che 
immediatamente rimandano all’idea di “bestialità” dell’al-
bum. In linea con i principi del design generativo, il lavoro 
di Roel si concentra sulla progettazione di un ambiente 
controllato i cui elementi fissi - tipografia, colore, e prim-
er (il corpo dei galli) - ne garantiscono una resa sempre 
coerente. 

La mancanza di controllo sugli improvvisi movimenti dei 
galli non rappresenta quindi un elemento di disturbo ai fini 
del progetto, ma anzi un valore aggiunto, dal momento che 
si vengono a creare composizioni e texture estremamente 
interessanti e direttamente riconducibili alle diverse parti 
del corpo che le hanno prodotte. 

Fig.  
09

Fig. 
10

Fig. 
11
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Fig. 12

Fig. 13
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Fig. 14
Ryoji Ikeda, Path to Light

Se i concetti precedenti hanno la propria radice nella 
matematica prima e nell’architettura poi, il Design Condizionale 
è la risposta di un gruppo di Graphic Designer alla digitalizzazi-
one della cultura e della pratica progettuale. Teorizzato da Luna 
Maurer, Jonathan Puckey, Roel Wouters e dall’artista Edo Paulus 
nel 2008, si tratta di un punto di vista sul design perfettamente 
in linea con quanto espresso nella progettazione parametrica e 
computazionale. Il Design Condizionale pone infatti il processo 
produttivo come oggetto della creatività dei designer, che sacri-
ficano il controllo sul risultato finale in nome della potenzialità 
esplorative del sistema. Maurer, Puckey, Wouters e Paulus hanno 
sintetizzato la loro filosofia progettuale nel manifesto del condi-
tional design, riportato nella pagina successiva.

Il design condizionale esprime dunque il medesimo 
concetto del design parametrico, ma pone l’accento sulle (e prende 
il nome dalle) condizioni, le limitazioni logiche imposte dal de-
signer per strutturare il processo produttivo. È interessante però 
notare come design parametrico e design condizionale abbiano 
genesi molto diverse, come protagonisti e contesti differenti ab-
biano prodotto la stessa risposta alle proprie sfide. Il primo nasce 
dall’intuizione di un architetto, con l’intenzione di rivoluzionare 
la pratica architettonica, pronto a sconvolgere il corso degli eventi 
per spingere arte e tecnica oltre i propri confini. Dall’ordine pre-
definito al cambiamento.

Il secondo deriva invece dalla necessità di adattarsi al 
panorama odierno, di ritmi frenetici, velocità e volatilità, di quelli 
che Zygmunt Bauman (2007) definisce tempi liquidi. Si tratta di 
una filosofia adattiva, non di rottura. Dal caos all’equilibrio.

Il lavoro dei quattro fondatori del design condizionale si 
può osservare anche nell’operato dello studio Moniker, fondato da 
Luna Maurer e Roel Wouters nel 2012 insieme a Jonathan Puckey, 
che ha però lasciato l’attività nel 2016. “In a prophetic manner, 
what they were about was looking at the human aspect of tech-
nology, the difference (and sometimes the similarities) between 
a human and a computer, and what happens when you combine 
the two.” (Boddington, 2020). 

We were looking at what was happening to the world 
with the internet, everything was becoming fluid and 
dynamic,” Luna explains. “The medium didn’t matter 
to us, it was the mentality. It was the fact that something 
was happening, something was changing that fascinated 
us; the relationship between man and machine.” With 
this change came the potential for the democratization 
of knowledge – Wikipedia had been founded in 2001, for 
example – and for innovative ways of sharing informa-
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tion. “We thought, ‘OK, we need new designers who can 
shape all this energy that goes into the internet world,’” 
Roel adds. “We wanted to do something with that – the 
way we as human beings could give shape to the internet 
and the possibilities of the internet. (ibidem)
La risposta dei designer Olandesi a questa esigenza è 

stata, come detto in precedenza, il design condizionale. Dalla loro 
pratica emerge tuttavia una ramificazione molto interessante del 
design condizionale, in parte naturale variazione della disciplina, 
in parte figlia dell’attività di Maurer e Wouter come insegnanti al 
programma di graphic design della Gerrit Rietveld Academie. Si 
tratta di design partecipativo. In termini semplici, la teoria resta 
la stessa del design condizionale: il designer non progetta l’output 
finale, né lo controlla in modo diretto, ma stabilisce un sistema 
di regole iniziale all’interno del quale l’input verrà elaborato in 
un processo che esula dalla sua supervisione. La particolarità 
però sta nel processo di elaborazione: a trasformare il materiale di 
partenza non sono algoritmi e sistemi computazionali, ma persone. 
Nel design partecipativo, un’audience viene invitata a seguire (o 
infrangere) una serie di regole stabilite dal progettista. È impor-
tante notare come i partecipanti non emergano in quanto singoli, 
non c’è alcun tipo di autorialità - precisa Maurer - o individualità 
accentuata, ma ciascuno si presta al gioco del quale i designer sta-
biliscono le regole, compiendo azioni molto semplici e iterative. Lo 
spazio di creatività è conseguentemente molto limitato, ma perché 
l’esperimento riesca è comunque bene lasciare un ragionevole 
spazio per l’inaspettato, il disordine e il caso, affinché le persone 
siano motivate a partecipare all’esperienza. Through the influence of the media and 

technology on our world, our lives are increasingly 
characterized by speed and constant change.

We live in a dynamic, data-driven society 
that is continually sparking new forms of human 
interaction and social contexts. Instead of romanticizing 
the past, we want to adapt our way of working to 
coincide with these developments, and we want our 
work to reflect the here and now. We want to embrace 
the complexity of this landscape, deliver insight into it 
and show both its beauty and its shortcomings.

Our work focuses on processes rather 
than products: things that adapt to their environment, 
emphasize change and show difference.

Instead of operating under the terms of 
Graphic Design, Interaction Design, Media Art or Sound 
Design, we want to introduce Conditional Design as a 
term that refers to our approach rather than our chosen 
media. We conduct our activities using the methods of 
philosophers, engineers, inventors and mystics.

Process
The process is the product.
The most important aspects of a process 

are time, relationship and change.
The process produces formations rather 

than forms.
We search for unexpected but correlative, 

emergent patterns.
Even though a process has the appearance 

of objectivity, we realize the fact that it stems from 
subjective intentions.

Logic
Logic is our tool. Logic is our method for 

accentuating the ungraspable. A clear and logical setting 
emphasizes that which does not seem to fit within it.

We use logic to design the conditions 
through which the process can take place. Design 
conditions using intelligible rules.

Avoid arbitrary randomness. Difference 
should have a reason.

Use rules as constraints. Constraints 
sharpen the perspective on the process and stimulate 
play within the limitations.

Input
The input is our material.
Input engages logic and activates and 

influences the process.
Input should come from our external and 

complex environment: nature, society and its human 
interactions.

CONDITIONAL  
    DESIGN
MANIFESTO
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BOOKS,  
NODES  
AND  
EDGES

Conditional Design2013

Fig. 15

Books, nodes and edges è la performance partecipativa 
ideata dai fondatori del Conditional Design in concomi-
tanza con la pubblicazione del Conditional Design Book. 
Nonostante abbia in sé tutti gli elementi che descrivono 
il design condizionale, è l’esempio perfetto perché suf-
ficientemente semplice da spiegare il concetto senza 
sovrastrutture fuorvianti. 

Condizioni: 25 copie del libro vengono posizionate sul 
pavimento di una stanza, in griglia. Quando la stanza 
viene aperta al pubblico, chiunque acquisti una copia la 
rimuove dalla griglia, creando un nodo vuoto. Si tracci 
una linea dallo spazio appena liberato al nodo vuoto più 
vicino, e se possibile, si tracci un triangolo. Una volta 
chiuso un triangolo, ne si riempia l’area tracciando linee 
che connettano l’ultimo nodo individuato alla base. 

Le condizioni vengono dichiarate all’inizio della perfor-
mance, e rappresentano, come da manifesto, il dominio del 
designer. La forza trasformativa, plasmata dalle condizioni, 
è invece costituita dall’intervento dei partecipanti, che 
agiscono liberamente e imprevedibilmente all’interno dei 
confini stabiliti. Per queste ragioni, se si ripetesse l’evento 
in altre situazioni, l’output finale assumerebbe sempre 
forme differenti, determinate dall’ordine di selezione dei 
nodi. Quello che determina lo sviluppo della performance 
è un vero e proprio algoritmo generativo ad azione umana.
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Fig. 20
Ryoji Ikeda, Path to Light.

In estrema sintesi, tutti questi nomi fanno riferimento 
al ribaltamento di paradigma del design classico: ciò che un tempo 
era progettare per la realizzazione di un singolo artefatto (da un 
oggetto d’arredamento ad un sistema di comunicazione) diviene 
ora progettare un sistema di produzione di artefatti. Il progettista, 
in altre parole, non conosce il risultato del processo, ma lo controlla 
indirettamente costruendo e calibrando il sistema produttivo. 

Abbiamo visto in questo capitolo come le varianti di de-
sign generativo nascano da contesti profondamente diversi, eppure 
si può dire che rispondano alla stessa necessità, ovvero la rappre-
sentazione di una realtà complessa, troppo complessa per essere 
sotto il completo dominio dell’uomo. Ma se ai tempi di Moretti 
il parametricismo era solo un’esplorazione avanguardistica, al 
giorno d’oggi diviene la risposta più adatta all’accelerazionismo 
contemporaneo, all’ubiquità degli schermi e alla datificazione. 

Si è già parlato in precedenza del concetto di incertezza, 
e della necessità da parte del progettista di rinunciare alle pretese 
di controllo completo sull’esito del processo e su alcuni aspetti del 
processo stesso. In Struttura come forma, Luigi Moretti parlava 
della relazione fra complessità del sistema e approssimazione del 
risultato, nel modo che segue.

[...] o questi parametri sono in numero limitato e par-
titamente ed esattamente conosciuti, e allora spazi e 
materiali si deducono con rigore scientifico, e di conseg-
uenza essendo le possibilità di oscillazione della forma 
minime o nulle entriamo nel campo della tecnica, o,me-
glio, all’estremo limite di quella che io chiamo “architet-
tura parametrica”; o questi parametri sono numerosi e 
poco definibili e allora la funzione non può che indicare 
una forma approssimata, una pre-forma latissima, che 
soltanto il processo successivo nella definizione della 
struttura costituisce in compiuta figura. E non è questo 
allora un processo tipico struttura> forma?
In questo passo, l’architetto italiano anticipa di circa 

80 anni l’oggetto di questa tesi. Pescando dalla teoria dell’infor-
mazione si può osservare come all’aumentare della complessità 
di un sistema cresca la quantità di informazioni ma si riduca la 
capacità di controllo. 

Il design generativo è una risposta al cambiamento 
del tempo e alla complessità crescente; posizione, questa, su cui 
molti dei progettisti e designer analizzati in questo capitolo sono 
concordi. La necessità di descrivere e manipolare un sistema gen-
erativo parametrico libera del tempo che si spenderebbe nella 
produzione di artefatti e lo rialloca all’ideazione, all’analisi e alla 
fase metaprogettuale.
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Già dalla distinzione operata da Moretti sui modelli di 
parametricismo, però, emerge come il design parametrico classico 
non sia la risposta a sistemi di complessità elevata. È proprio per 
questo che la nuova frontiera dei modelli generativi non sta in 
pochi parametri ben identificati, ma nell’elaborazione di grandi 
moli di dati ad opera di intelligenze non umane. Da un sistema a 
logica booleana (dove vero=1, falso=0 e null’altro esiste) si entra 
nel regno della logica sfocata (fuzzy), dove il grado di verità at-
tribuibile a ciascuna proposizione è compreso fra 0 e 1. Si passa 
così dal Generativo Parametrico al Generativo Statistico.

1. Ordine
2. Pochi parametri
3. Sistema discreto
4. Basso contenuto informativo

1. Randomizzazione
2. Miliardi di parametri
3. Sistema nebuloso
4. Alto contenuto informativo

GENERATIVE 
ART SYSTEMS
Fig. 21
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Fig. 22
Uomo Vitruviano. Il simbolo del Rinascimento.

"A fundamental problem in artificial intelligence is that nobody 
really knows what intelligence is." (Legg & Hutter, 2007)

Ho chiesto a ChatGPT[1] quale fosse la sua definizione con l’in-
telligenza artificiale. Ha risposto così.

L'intelligenza artificiale (AI) è una tecnologia che 
permette ai computer di eseguire compiti che richie-
derebbero intelligenza umana, come il ragionamento, 
il problem solving, il riconoscimento delle emozioni o il 
riconoscimento del linguaggio. Ci sono diverse tipologie 
di intelligenza artificiale, come l'apprendimento auto-
matico, l'ottimizzazione evolutiva e il deep learning, 
che utilizzano algoritmi e tecniche diverse per eseguire 
questi compiti.
L'intelligenza artificiale può essere utilizzata in una 
vasta gamma di campi, come la medicina, il commercio, 
l'ingegneria, l'arte e la scienza. Ad esempio, l'intelligenza 
artificiale può essere utilizzata per diagnosticare malattie 
o per ottimizzare i processi di produzione in un'azienda. 
Inoltre, l'intelligenza artificiale può essere utilizzata per 
creare opere d'arte o installazioni che cambiano in modo 
dinamico nel tempo.
L'intelligenza artificiale presenta molti vantaggi, come 
la possibilità di ottenere risultati rapidamente e con-
venientemente, e la possibilità di svolgere compiti che 
potrebbero essere troppo complessi o pericolosi per gli 
esseri umani. Tuttavia, l'intelligenza artificiale presenta 
anche alcune sfide, come la necessità di affrontare le 
implicazioni etiche e sociali della sua applicazione, e 
di prevenire il rischio di sostituire gli esseri umani in 
alcuni compiti. (ChatGPT)
Da questa definizione scolastica di cosa sia un’intelli-

genza artificiale emerge un tratto molto interessante, che si ritrova 
spesso nella sua divulgazione. Da ciò che ci dice ChatGPT con la 
frase “L'intelligenza artificiale (AI) è una tecnologia che permette 
ai computer di eseguire compiti che richiederebbero intelligenza 
umana” (ibidem), emerge come l’intelligenza artificiale - per es-
sere compresa e divulgata - venga sempre paragonata e identificata 
con l’intelligenza umana. Stando a Eliezer Yudkowsky, questo  
fenomeno si chiama “Anthropomorphic Bias” e deriva dall’autom-
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atismo cognitivo che spinge l’essere umano a comprendere il mon-
do basandosi sull’identificazione. “Anthropomorphic bias can be 
classed as insidious: it takes place with no deliberate intent, with-
out conscious realization, and in the face of apparent knowledge.” 
(Yudkowsky, 2008) Come ogni bias, l’insidia maggiore sta nella 
sua elusività: siamo indotti all’errore per colpa di un abito mentale. 
Il bias antropomorfo ricade nel filone dell’antropocentrismo, cioè 
il considerare l’uomo al centro del piano ontologico e gnoseologico 
della realtà. Quando un individuo ragiona in quest’ottica cerca di 
comprendere una realtà secondo i propri modelli, costringendola 
alle proprie forme del pensiero e alle proprie strutture mentali. 

Ci mettiamo cioè nei panni dell’altro, ipotizziamo come 
ci comporteremmo noi, quali sarebbero i nostri pensieri, le nostre 
conclusioni, le nostre scelte e le nostre azioni, e in questo modo 
lo razionalizziamo deduttivamente. Sulla base dell’identificazi-
one facciamo previsioni e ci rapportiamo con l’alterità. Questo 
approccio identificativo è già limitato quando si relazionano due 
identità (o intelligenze) umane, e mostra quindi tutta la propria 
inefficacia quando ci si rapporta con un’intelligenza non umana. 

Riconoscere l’alterità dell’Intelligenza Artificiale è il 
primo passo per ricostruirne una rappresentazione più completa 
e corretta, ma ancora prima di ciò va chiarito cosa sia l’intelligenza 
stessa. Per tutta la storia della filosofia si è cercato di rispondere a 
questo quesito, dal Nous Aristotelico al QI di Wechsler si è provato 
a circoscrivere l’intelligenza, a stabilire dei metodi per catalogarla e 
misurarla, a capire cosa rientri nel suo dominio e cosa vada escluso. 
Alcune delle caratteristiche tipicamente attribuite all’intelligen-
za sono la capacità di apprendere, di individuare problemi, di 
risolverli, di esprimere giudizi, di compiere valutazioni, di pro-
grammare piani d’azione, di gestire imprevisti, di improvvisare e 
di intrattenere relazioni con altri soggetti intelligenti. A seconda 
di chi viene interpellato potrebbero venire aggiunte o eliminate di-
verse accezioni, in un processo che potrebbe proseguire all’infinito 
e dal quale si otterrebbe probabilmente una mappa dai confini 
sfumati e cangianti. 

Nel 1904, lo psicologo e statistico britannico Charles 
Spearman teorizzò il “g-factor”, o fattore generale d’intelligenza, 
ovvero un costrutto atto a descrivere l’intelligenza generale di un 
soggetto. Il g-factor è sovrapponibile con molti concetti più noti, 
come il QI e la capacità cognitiva generale, e deriva dall’idea che 
diversi test verticali su vari aspetti dell’intelligenza restituisca-
no una radice comune, interpretabile tramite metodi statistici. 
Spearman teorizzò il fattore generale a partire dall’osservazione 
delle performance su vari ambiti di un vasto campione di bambini 
in età scolare. Anche se gli ambiti erano scorrelati, emergeva un 

pattern di correlazione fra i risultati, indicando così la possibilità 
dell’esistenza di un’abilità generale sottostante, che influiva in 
qualunque tipologia di test mentale.

Marcus Legg e Shane Hutter hanno condotto uno stu-
dio approfondito sul tema, basandosi su oltre 70 definizioni di 
intelligenza, e sono arrivati ad una definizione più o meno omni-
comprensiva. I due ricercatori hanno evidenziato come dalle 70 
definizioni emergano una serie di aspetti condivisi: 

1) l’intelligenza è una proprietà di un agente che inter-
agisce con un ambiente; 2) l’intelligenza è vincolata alla capacità 
dell’agente di portare a termine un certo compito; 3) viene spesso 
evidenziata la capacità di adattamento e apprendimento in con-
dizioni ignote.

De Spiegeleire, Maas e Sweijs (2017) propongono di 
gettare le basi della definizione dell’intelligenza artificiale sulla 
definizione del Formal Reasoning Group di Stanford: “Intelli-
gence is the computational part of the ability to achieve goals in 
the world”.  Questa definizione abbraccia i primi due aspetti (in-
terazione soggetto-ambiente e raggiungimento di obiettivi) in 
modo evidente, e non si fa fatica ad estenderla al terzo (capacità 
di apprendimento). Dato un assunto come questo, è facile capire 
come sia facilmente applicabile a qualsiasi tipo di intelligenza, 
anche a quelle non umane. 

Proseguendo su questa base, De Spiegeleire, Maas e 
Sweijs propongono una tassonomia interpretativa dell’intelligenza 
artificiale basata su due assi: la concezione di intelligenza (da un 
lato l’intelligenza come flusso di pensiero(T), dall’altro l’intelli-
genza come risoluzione di uno scopo(B)) e dall’altro il metro di 
paragone (con il comportamento umano (H) o con un ideale di 
razionalità (R)). 

HUMAN BENCHMARK (H ) RATIONALITY BENCHMARK (R )

INTELLIGENCE AS 
THOUGHT PROCESSES 
(T )

INTELLIGENCE AS 
GOAL-ORIENTED 
BEHAVIOUR (B )

(T-H) SYSTEMS THAT THINK  
LIKE HUMANS

"The automation of activities that we 
associate with human thinking.  
Activities such as decision-making, 
problem-solving, learning..."

Bellman, 1978

"The art of creating machines that 
perform functions that require 
intelligence when performed by people"

Kurzweil, 1990

"A field of study that seeks to explain 
and emulate intelligent behavior in 
terms of computational processes"

Schalkoff, 1990

"The study of mental faculties 
through the use of computational 
models"

Winston, 1992

(T-R) SYSTEMS THAT THINK 
RATIONALLY

(B-H) SYSTEMS THAT ACT 
LIKE HUMANS

(B-R) SYSTEMS THAT ACT 
RATIONALLY

Fig. 23
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Sebbene la soluzione proposta sia alquanto astratta, 
l’indicazione dei tre ricercatori è chiara: ciascuna delle inter-
pretazioni non è esclusiva, e l’adozione di una a discapito delle 
altre è puramente dettata dal contesto. In misura particolare, le 
definizioni fornite non devono assolutamente condizionare la pro-
gettazione e l’esecuzione di algoritmi di deep learning, ma servono 
solo per razionalizzare l’Intelligenza Artificiale, rappresentarla 
e comunicarla. Il benchmark stabilito dall’intelligenza umana è 
particolarmente utile, permette infatti di stabilire un’ulteriore 
distinzione in merito all’intelligenza Artificiale. 

Artificial Narrow Intelligence [ANI] - indica un modello 
in grado di raggiungere o superare le performance umane solo in 
un campo molto ristretto, come la classificazione di determinate 
immagini o la previsione di alcuni specifici eventi. Finora, ogni 
applicazione di Intelligenza Artificiale esistente ricade in questa 
categoria. Artificial General Intelligence [AGI or strong ai] - indica 
un modello che raggiunge il livello umano in ogni tipo di attività.
Artificial Superintelligence [ASI] - indica un modello di intelli-
genza superiore all’umano da ogni punto di vista.

Ad oggi, ogni applicazione, reale o teorica, di modelli 
di machine e deep learning che possiamo osservare si colloca nel 
primo gruppo. Ciò è particolarmente rilevante per descrivere 
l’intelligenza artificiale, perché giustifica un’altra interpretazione, 
del tutto distante da ciò che abbiamo visto finora: “there’s no in-
telligence in artificial intelligence” (McQuillan, 2018). 

Secondo McQuillan (e secondo molti addetti ai lavori, che 
ne vedono l’aspetto più concreto, quindi spoglio di narrazioni e in-
terpretazioni) non c’è intelligenza né reale apprendimento nell’in-
telligenza artificiale, ma solo minimizzazione matematica e statis-
tica applicata. In effetti, le reti neurali - senza alcun dubbio la classe  
più rilevante di modelli di deep learning - non sono altro che reti  
di calcolatori, il cui scopo è quello di trovare la funzione matem-
atica più precisa per modellizzare un fenomeno o eseguire 
un'operazione. I singoli calcolatori (o neuroni) sono percettroni,  
che accolgono valori in ingresso (input), eseguono un calcolo, e 
restituiscono il valore in uscita (output) ai neuroni successivi. La 
particolarità del sistema è che a ciascun input è associato un peso 
(compreso fra 0 e 1), che determina quanto ciascun valore sia 
rilevante nel calcolo eseguito dal neurone; in altre parole, la forza 
della connessione neurale. I pesi non sono altro che i parametri 
della funzione che l'algoritmo sta cercando di formalizzare, nonché 
l'oggetto di ricerca dell'algoritmo stesso. 

La rete assegnerà valori casuali ai parametri, e confron-
terà i propri risultati con i dati di addestramento. La differenza fra 
i risultati sintetici e i dati di addestramento viene misurata con una 

funzione detta Loss (L), che varia a seconda del modello. L'obi-
ettivo del modello è quello di minimizzare la distanza fra le sue 
previsioni e i dati di addestramento. Quindi, una volta constatata 
questa distanza, agirà a ritroso per aggiustare i parametri ipotizzati 
su ciascun neurone. Questo processo viene definito retropropag-
azione dell'errore (error backpropagation), cioè l'aggiustamento 
graduale dei parametri per avvicinarsi ad una precisione predittiva 
soddisfacente, minimizzando la funzione Loss. 

Questo aggiustamento dei parametri è un processo lun-
go e ciclico, soggetto a svariate iterazioni definite epoche (E), e 
altro non è che l'addestramento di una rete neurale. Quello che 
chiamiamo apprendimento non è altro che una serie di tentativi 
di indovinare il parametro giusto, ma su vastissima scala. 

Per questa ragione, McQuillan sostiene che non si tratti 
di reale apprendimento, quanto di casualità ingegnerizzata. Una 
rete neurale non ha reale conoscenza dei dati su cui viene addestra-
ta, piuttosto trova la funzione più precisa per assolvere a determi-
nati compiti attraverso un approccio statistico. La potenza delle 

m
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reti sta proprio nella loro versatilità: possono essere impiegate in 
qualunque ambito, ma non svilupperanno comprensione generale 
dell'ambito stesso. Questo è ciò che differenzia l'intelligenza arti-
ficiale ristretta - il presente - da quella generale, ovvero un futuro 
ancora remoto. Per questo, stando a McQuillan, le macchine non 
sono intelligenti, ma solo strumenti le cui performance migliora-
no con l'esperienza. Quest'ultima frase sintetizza la definizione 
strumentale dell'intelligenza artificiale, che è decisamente più 
comprensibile e rassicurante di quella mimetica, che rappresenta 
l'intelligenza macchinica con i canoni di quella umana. 

L'ultimo tassello di questa classificazione lo forniscono 
D'Abbraccio e Facchetti (2021) che, presa nota delle interpretazi-
oni precedenti, propongono una lettura triplice dell'AI. 

La psicologia, la neurologia e la machine vision testimo-
niano di come le reti neurali mimetiche rimangano uno 
strumento utile per osservare fenomeni umani e naturali 
dall’esterno, e per capire meglio il funzionamento del 
cervello e dei sistemi visivi. Allo stesso tempo in molti 
altri contesti di applicazione l’AI si riduce effettivamente 
a uno strumento normativo di minimizzazione matem-
atica, soprattutto quando è usata come dispositivo di 
dominazione e di controllo. Infine, essa mostra tutta 
la sua alienità quando la si coinvolge in nuove pratiche 
narrative, predittive o progettuali.
Nella sua terza accezione, l’intelligenza artificiale 

emerge in tutta la sua alterità. In questo filone rientra il discorso 
di Yudkowsky sull’anthropomorphic bias, da cui bisogna guardarsi 
nell’approcciare le reti da un punto di vista generativo. Come scrive 
François Jullien in L’Identità culturale non esiste, la cultura emerge 
quando due identità entrano in contatto e mantengono la tensione 
senza che una prevalga e sovrascriva l'altra.

La chiave della questione è quella di non sposare una 
delle interpretazioni eliminando completamente le altre. D'Ab-
braccio e Facchetti sostengono la compresenza delle tre letture, 
che sono da considerare intercambiabili a seconda del contesto, 
in continuità con l’interpretazione data da De Spiegeleire, Maas 
e Sweijs. 

INTELLIGENCE 
REALLY IS

WHAT

Collective  
definitions

DEFINIZIONI TRATTE  
DA FONTI GENERALISTE, 
GRUPPI O ORGANIZZAZIONI.

“The ability to use memory, knowledge, 
experience, understanding, reasoning, imagination 
and judgement in order to solve problems and 
adapt to new situations.” AllWords Dictionary, 
2006. 

“The capacity to acquire and apply 
knowledge.” The American Heritage Dictionary, 
fourth edition, 2000 . 

“Individuals differ from one another 
in their ability to understand complex ideas, to 
adapt effectively to the environment, to learn 

from experience, to engage in various forms of 
reasoning, to overcome obstaclews by taking 
thought.” American Psychological Association [28]. 

“The ability to learn, understand 
and make judgments or have opinions that are 
based on reason” Cambridge Advance Learner’s 
Dictionary, 2006. 

“Intelligence is a very general mental 
capability that, among other things, involves 
the ability to reason, plan, solve problems, think 
abstractly, comprehend complex ideas, learn 
quickly and learn from experience.” Common 
statement with 52 expert signatories [13]. 

“...ability to adapt effectively to the 
environment, either by making a change in 
oneself or by changing the environment or finding 
a new one ...intelligence is not a single mental 
process, but rather a combination of many mental 
processes directed toward effective adaptation to 
the environment.” Encyclopedia Britannica, 2006. 

“the general mental ability involved 
in calculating, reasoning, perceiving relationships 
and analogies, learning quickly, storing and 
retrieving information, using language fluently, 
classifying, generalizing, and adjusting to new 

DA " A COLLECTION  
OF DEFINITIONS  
OF INTELLIGENCE"

SHANE HUTTER
MARCUS LEGG

2007
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Psychologist 
definitions

DEFINIZIONI FORNITE DA 
PSICOLOGI COMPORVATI

situations.” Columbia Encyclopedia, sixth edition, 
2006. 

“Capacity for learning, reasoning, 
understanding, and similar forms of mental 
activity; aptitude in grasping truths, relationships, 
facts, meanings, etc.” Random House Unabridged 
Dictionary, 2006. 

“The ability to learn, understand, 
and think about things.” Longman Dictionary or 
Contemporary English, 2006. 

“: the ability to learn or understand or 
to deal with new or trying situations : . . . the skilled 
use of reason (2) : the ability to apply knowledge 
to manipulate one’s environment or to think 
abstractly as measured by objective criteria (as 
tests)” Merriam-Webster Online Dictionary, 2006. 

“The ability to acquire and apply 
knowledge and skills.” Compact Oxford English 
Dictionary, 2006. 

“...the ability to adapt to the 
environment.” World Book Encyclopedia, 2006. 

“Intelligence is a property of mind that 
encompasses many related mental abilities, such 
as the capacities to reason, plan, solve problems, 
think abstractly, comprehend ideas and language, 
and learn.” Wikipedia, 4 October, 2006. 

“Capacity of mind, especially to 
understand principles, truths, facts or meanings, 
acquire knowledge, and apply it to practise; the 
ability to learn and comprehend.” Wiktionary, 4 
October, 2006. 

“The ability to learn and understand 
or to deal with problems.” Word Central Student 
Dictionary, 2006. 

“The ability to comprehend; to 
understand and profit from experience.” Wordnet 
2.1, 2006. 

“The capacity to learn, reason, and 
understand.” Wordsmyth Dictionary, 2006.

“Intelligence is not a single, unitary 
ability, but rather a composite of several functions. 
The term denotes that combination of abilities 
required for survival and advancement within a 
particular culture.” A. Anastasi [2]. 

“...that facet of mind underlying our 
capacity to think, to solve novel problems, to 
reason and to have knowledge of the world.” M. 
Anderson [3]. 

“It seems to us that in intelligence 
there is a fundamental faculty, the alteration or 
the lack of which, is of the utmost importance for 
practical life. This faculty is judgement, otherwise 
called good sense, practical sense, initiative, the 
faculty of adapting ones self to circumstances.” A. 
Binet [5]. 

“We shall use the term ‘intelligence’ 
to mean the ability of an organism to solve new 
problems ...” W. V. Bingham [6]. 

“A person possesses intelligence 
insofar as he has learned, or can learn, to adjust 
himself to his environment.” S. S. Colvin quoted in 
[35]. 

“...the ability to plan and structure 
one’s behavior with an end in view.” J. P. Das 9. 

“The capacity to learn or to profit by 
experience.” W. F. Dearborn quoted in [35]. 

“...in its lowest terms intelligence is 
present where the individual animal, or human 

being, is aware, however dimly, of the relevance 
of his behaviour to an objective. Many definitions 
“Intelligence is not a single, unitary ability, but rather 
a composite of several functions. The term denotes 
that combination of abilities required for survival 
and advancement within a particular culture.” A. 
Anastasi [2]. 

“...that facet of mind underlying our 
capacity to think, to solve novel problems, to 
reason and to have knowledge of the world.” M. 
Anderson [3]. 

“It seems to us that in intelligence 
there is a fundamental faculty, the alteration or 
the lack of which, is of the utmost importance for 
practical life. This faculty is judgement, otherwise 
called good sense, practical sense, initiative, the 
faculty of adapting ones self to circumstances.” A. 
Binet [5]. 

“We shall use the term ‘intelligence’ 
to mean the ability of an organism to solve new 
problems ...” W. V. Bingham [6]. 

“A person possesses intelligence 
insofar as he has learned, or can learn, to adjust 
himself to his environment.” S. S. Colvin quoted in 
[35]. 

“...the ability to plan and structure 
one’s behavior with an end in view.” J. P. Das 9. 

“The capacity to learn or to profit by 
experience.” W. F. Dearborn quoted in [35]. 

“...in its lowest terms intelligence is 
present where the individual animal, or human 
being, is aware, however dimly, of the relevance 
of his behaviour to an objective. Many definitions 
of what is indefinable have been attempted by 
psychologists, of which the least unsatisfactory 
are 1. the capacity to meet novel situations, or to 
learn to do so, by new adaptive responses and 2. 
the ability to perform tests or tasks, involving the 
grasping of relationships, the degree of intelligence 
being proportional to the complexity, or the 
abstractness, or both, of the relationship.” J. Drever 
[9]. 

“Intelligence A: the biological substrate 
of mental ability, the brains’ neuroanatomy and 

AI definitions

DEFINIZIONI RELATIVE  
A STRUMENTI INTELLIGENTI

“. . . the ability of a system to act 
appropriately in an uncertain environment, 
where appropriate action is that which increases 
the probability of success, and success is the 
achievement of behavioral subgoals that support 
the system’s ultimate goal.” J. S. Albus 

“Any system . . . that generates 
adaptive behavior to meet goals in a range of 
environments can be said to be intelligent.” D. 
Fogel

“Achieving complex goals in complex 
environments” B. Goertzel 

“Intelligent systems are expected 
to work, and work well, in many different 
environments. Their property of intelligence allows 
them to maximize the probability of success even 
if full knowledge of the situation is not available. 
Functioning of intelligent systems cannot be 

physiology; Intelligence B: the manifestation of 
intelligence A, and everything that influences its 
expression in real life behavior; Intelligence C: 
the level of performance on psychometric tests of 
cognitive ability.” H. J. Eysenck. 

“Sensory capacity, capacity for 
perceptual recognition, quickness, range or 
flexibility or association, facility and imagination, 
span of attention, quickness or alertness in 
response.” F. N. Freeman quoted in [35]. 
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considered separately from the environment and 
the concrete situation including the goal.” R. R. 
Gudwin

“[Performance intelligence is] the 
successful (i.e., goal-achieving) performance of the 
system in a complicated environment.” J. A. Horst 

“Intelligence is the ability to use 
optimally limited resources – including time – to 
achieve goals.” R. Kurzweil

“Intelligence is the power to rapidly 
find an adequate solution in what appears a priori 
(to observers) to be an immense search space.” D. 
Lenat and E. Feigenbaum 

“Intelligence measures an agent’s 
ability to achieve goals in a wide range of 
environments.” S. Legg and M. Hutter 

“. . . doing well at a broad range of 
tasks is an empirical definition of ‘intelligence’ ”H. 
Masum

“Intelligence is the computational part 
of the ability to achieve goals in the world. Varying 
kinds and degrees of intelligence occur in people, 
many animals and some machines.” J. McCarthy

“. . . the ability to solve hard problems.” 
M. Minsky

“Intelligence is the ability to process 
information properly in a complex environment. 
The criteria of properness are not predefined and 
hence not available beforehand. They are acquired 
as a result of the information processing.” H. 
Nakashima

“. . . in any real situation behavior 
appropriate to the ends of the system and adaptive 
to the demands of the environment can occur, 
within some limits of speed and complexity.” A. 
Newell and H. A. Simon 

“[An intelligent agent does what] is 
appropriate for its circumstances and its goal, it is 
flexible to changing environments and changing 
goals, it learns from experience, and it makes 
appropriate choices given perceptual limitations 
and finite computation.” D. Poole

“Intelligence means getting better over 
time.” Schank

“Intelligence is the ability for an 

information processing system to adapt to its 
environment with insufficient knowledge and 
resources.” P. Wang

“. . . the mental ability to sustain 
successful life.” K. Warwick

“. . . the essential, domain-independent 
skills necessary for acquiring a wide range of 
domain-specific knowledge – the ability to learn 
anything. Achieving this with ‘artificial general 
intelligence’ (AGI) requires a highly adaptive, 
general-purpose system that can autonomously 
acquire an extremely wide range of specific 
knowledge and skills and can improve its own 
cognitive ability through self-directed learning.”  
P. Voss

Fig. 25
Tristan Harris, attivista per il benessere digitale
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L’esplosione delle intelligenze artificiali negli ultimi 
anni non è dovuta alla scoperta di un modello rivoluzionario. Il 
percettrone - unità atomica minima di una rete neurale - è un con-
cetto del 1958. Per via della variazione dei pesi sinaptici d'ingresso, 
il percettrone è per sua natura in grado di apprendere. Il Machine 
learning è di fatto nato sessant’anni fa. Il contesto matematico per 
addestrare reti MLP (Multi-Layers Perceptron) fu stabilito dal 
matematico americano Paul Werbos nella sua tesi di dottorato 
del 1974. L’algoritmo di retropropagazione dell’errore risale al 
1986. La teoria era già pronta oltre trent’anni fa, eppure il machine 
learning ha cominciato a esplodere solo negli anni 10. Secondo 
Chollet (2020) la spiegazione si ritrova nella natura stessa della 
disciplina: “Il machine learning non è né matematica né fisica, 
dove i principali avanzamenti possono essere compiuti con carta 
e penna. Si tratta di una scienza prettamente ingegneristica.” 
Le ragioni dell’esplosione del fenomeno sono due: l’aumento es-
ponenziale della capacità di calcolo dei computer e la qualità dei 
dati messi a disposizione.

L'aumento delle capacità di calcolo ha reso possibile 
applicare quella che era solo teoria a casi pratici e concreti. (Si veda 
il Technology Readiness Level). Il processo - per fare fede alla tas-
sonomia proposta da Conditional Design - è stato così portato dalla 
potenza all'atto. L'alba dei big data e l'estrattivismo conseguente 
hanno trasformato il modo in cui intendiamo il materiale d'input, 
da test di qualche centinaio di unità a casi reali con dataset vasti, 
precisi, in continuo aggiornamento, e molto spesso open-source.

Queste condizioni hanno preparato il terreno all'alba del 
machine learning, che dagli anni 10 è diventato una presenza ubi-
qua nel panorama professionale e culturale. Andrew Ng, docente 
di Stanford e cofondatore di Google Brain, afferma che sia difficile 
immaginare un’industria che non verrà trasformata dall’intel-
ligenza artificiale. Ng cita la sanità, l’educazione, i trasporti, la 
vendita, la comunicazione e l’agricoltura, e per tutti questi prevede 
un sentiero trasformativo abbastanza chiaro. Quello che era più 
difficile prevedere è stato l’impatto sulla cultura. 

Quando si parla di “algoritmi culturali” e di “cultura 
algoritmica” ci si trova però di fronte ad un facile fraintendimento: 
li si può considerare entrambi come forme in cui il computazi-
onalismo influenza la cultura; gli uni lo specchio dell’altra. In 
realtà si tratta di concetti differenti. Gli algoritmi culturali sono 
sottocategorie di algoritmi evolutivi, definiti come algoritmi me-
ta-euritstici ispirati alla biologia e basati sulla teoria Darwiniana 
dell’evoluzione, nei quali i processi naturali di selezione, ripro-
duzione e sopravvivenza del più adatto migliorano le facoltà di 
sopravvivenza delle specie (cfr. Maheri et al. 2021). Tipicamente, 

gli algoritmi evolutivi si basano solamente sullo “spazio evoluti-
vo”, mentre gli algoritmi culturali ne impiegano un altro, definito 
“spazio delle credenze”, che raccoglie informazioni riguardanti 
il comportamento degli individui. I due spazi si influenzano a 
vicenda, e contribuiscono a creare un sistema di scambio che si 
aggiorna di generazione in generazione. Le applicazioni più co-
muni si ritrovano nei campi dell’ingegneria civile, meccanica, 
elettronica, chimica e informatica, oltre che in svariati altri ambiti, 
riportati di seguito.

In the reviewed literature, there are some applications 
of CAs in other research areas. Kobti et al. [123] utilised 
CA to study the emergence of a hub network from two 
kinship and economic networks, in which CA was used as 
a solution framework to embed the social intelligence in 
the system. Reynolds et al. [178] employed CA for mining 
the social fabric of archaic urban centres. Alexiou and 
Vlamos [5] suggested CA for the representation of mi-
tochondrial population in mammalian cells. Judeh et al. 
[110,111] applied a gene set CA to reconstruct networks 
from unordered gene sets. Terán et al. [233] utilised CA 
to optimise the coordination mechanisms in multi-agent 
systems in industrial automation. Pan et al. [161] used 
CA with chaotic behaviour for cell allocation in CMOL 
circuits with the hybrid CMOS/nanodevice structure. 
Wei and Yan-Ping [246] applied a CA-based PSO for 
partner selection of virtual enterprise and minimise 
time and cost. (Ibidem)
La teorizzazione di questo modello - nonché la prima 

apparizione del termine - si ritrova nella tesi di dottorato di Rob-
ert G. Reynolds, An adaptive computer model of the evolution of 
agriculture for hunter-gatherers in the valley of Oaxaca, Mexico 
discussa nel 1979. "Algoritmo culturale" è dunque un termine 
denotativamente preciso nel contesto informatico, e utilizzarlo 
liberamente per descrivere l'impatto che la computazione ha sulla 
cultura causa inevitabilmente problemi di sovrapposizione.

La “cultura algoritmica” è invece un concetto molto più 
recente e generalista, che ha cominciato a emergere dalla metà 
degli anni 10, ed si è definitivamente affermata sul finire della de-
cade scorsa. In sintesi, si può definire la cultura algoritmica come 
il processo di delega a sistemi informatizzati e crescentemente 
autonomi di pratiche come la classificazione, la distribuzione e 
la gerarchizzazione di oggetti, concetti e idee. Andrebbe notato 
come il termine “cultura” sia uno dei più difficili in assoluto da 
inquadrare, quindi la seconda parte della definizione precedente 
potrebbe tranquillamente essere contestata. La questione rilevante 
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è però la prima: la cultura algoritmica è un processo di delega, o di 
esternalizzazione della conoscenza. Ted Striphas (2016), aggiunge 
un altro tassello alla definizione del termine, stavolta volgendo 
lo sguardo alle persone. La cultura algoritmica può essere infatti 
anche intesa come l’adattamento umano alle pratiche algoritmi-
che, sia a livello culturale che comportamentale. In questo senso, 
ci avviciniamo molto all’“alfabetizzazione algoritmica" di Ed Finn 
(2017). Questo secondo aspetto sottolinea come l’adozione di una 
tecnologia così radicale sia profondamente trasformativa per il 
cervello umano. L’esternalizzazione di facoltà che una volta si 
attribuivano unicamente al dominio dell’intelligenza umana può 
essere destabilizzante, spaventoso perfino, ma non è certo una 
novità. Già Platone, duemila anni fa, si poneva contro l’adozione 
di una specifica tecnologia, vista come un impoverimento della 
memoria di chi l’adotta. Quella tecnologia era la scrittura.

E cosí ora tu, per benevolenza verso l’alfabeto di cui 
sei inventore, hai esposto il contrario del suo vero ef-
fetto. Perché esso ingenererà oblio nelle anime di chi 
lo imparerà: essi cesseranno di esercitarsi la memoria 
perché fidandosi dello scritto richiameranno le cose 
alla mente non piú dall’interno di se stessi, ma dal di 
fuori, attraverso segni estranei: ciò che tu hai trovato 
non è una ricetta per la memoria ma per richiamare 
alla mente. Né tu offri vera sapienza ai tuoi scolari, ma 
ne dai solo l’apparenza perché essi, grazie a te, poten-
do avere notizie di molte cose senza insegnamento, si 
crederanno d’essere dottissimi, mentre per la maggior 
parte non sapranno nulla; con loro sarà una sofferenza 
discorrere, imbottiti di opinioni invece che sapienti”. 
(Fedro, 370 a.C.)
Eppure oggigiorno la scrittura viene considerata come 

una naturale funzione del cervello umano: non c’è il minimo ac-
cenno all’impoverimento delle sue facoltà. Anzi, Il primo discrim-
inatore che si utilizza per misurare lo stato culturale di un paese 
è proprio il tasso di alfabetizzazione. Saper leggere e scrivere è 
fondamentale per esistere e funzionare nell’ecosistema contem-
poraneo. La memoria, che nelle civiltà di prima oralità è molto più 
sviluppata che in quelle di seconda, è stata sacrificata per sbloccare 
maggiore efficacia ed efficienza di comunicazione delle informazi-
oni. La scrittura ha, in un certo senso, depotenziato il cervello 
umano per rispondere a nuove necessità del sistema cultura. 

Quello della scrittura è solo l'esempio più lampante, 
vessillo di una dinamica che da sempre caratterizza la storia 
dell'uomo. Secondo Nigel Thrift (2004), a forza di automatiz-
zare i sistemi tecnologici smettiamo di percepirli come forze 

che danno forma al nostro mondo, e ci limitiamo ad accettarli 
inconsciamente come agenti naturali, ai quali ci adattiamo. La 
naturalizzazione di un agente trasformativo artificiale è rischio-
sa e problematica, perché nega gli aspetti politici e sociali che 
necessariamente l'accompagnano. Si tratta di un bias dall'effetto 
mistificatorio estremamente diffuso, decostruito in modo esau-
stivo da Kate Crawford e Vladan Joler (2018) in Anatomy of an 
AI system. Crawford e Joler prendono in esame il funzionamento 
di Alexa, ed evidenziano come dietro all'imparzialità apparente 
di un assistente artificiale racchiuso in un cilindro di 15cm siano 
racchiuse catene di estrazione di risorse naturali, lavoro umano 
ed elaborazione, ottimizzazione e distribuzione di dati a scopi 
predittivi e ordinativi. I due restituiscono l'estrema complessità 
del discorso in una mappa (decisamente troppo grande per essere 
inserita in questo elaborato), che raffigura quanto sia evidente 
come il computazionalismo culturale sia tutt’altro che imparziale.

È possibile considerare l’impatto comportamentale e 
psicologico del machine learning al pari di quello che ha avuto la 
scrittura? Si possono trarre dei parallelismi fra le due rivoluzioni 
cognitive? Ci sono differenze drastiche che rendono la similitudine 
inadatta a fare previsioni sul futuro dell’AI? Il modo migliore per 
prendere una posizione solida è quello di osservare il ruolo attuale 
della cultura algoritmica, e le trasformazioni che ha già apportato.

2.1. CURATORI INVISIBILI
Gli algoritmi di raccomandazione di contenuti, utilizzati 

da molte piattaforme come Netflix, Amazon, Spotify e altri servizi 
di streaming, hanno avuto un forte impatto culturale. Questi al-
goritmi analizzano i dati degli utenti, come i loro gusti musicali, le 
loro preferenze di film o i loro acquisti passati, per suggerire loro 
contenuti simili che potrebbero piacere.

In questo modo, gli algoritmi di raccomandazione sono 
stati in grado di creare delle "bolle di filtraggio" in cui gli utenti 
vedono solo contenuti che corrispondono alle loro precedenti 
scelte, creando una sorta di "effetto camera d'aria" che tende ad 
amplificare le preferenze esistenti. Questo ha portato a una riduz-
ione della diversità culturale e al rischio di rinchiudere le persone 
in una sorta di "camicia di forza" culturale.

D'altra parte, gli algoritmi di raccomandazione hanno 
anche aumentato l'accesso a contenuti più di nicchia e sconosciuti, 
consentendo ai creatori di contenuti indipendenti di raggiungere 
un pubblico più ampio e fornendo una piattaforma per la diversità 
culturale. Inoltre, gli algoritmi di raccomandazione hanno reso 
più facile per le persone scoprire contenuti in lingue straniere, es-
plorare generi musicali diversi e scoprire opere d'arte sconosciute.
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Fig. 26
Anatomy of an AI System. Kate Crawford & Vladan Joler.

La complessità dei modelli di Machine Learning sta au-
mentando esponenzialmente. Nel 2019, il modello di intelligenza 
artificiale più complesso era targato Nvidia e contava 8.3 miliardi 
di parametri (Gulli, Kapoor, Pal, 2019). Ad inizio 2023 Google 
Brain guida la classifica con oltre 1500 miliardi di parametri. Se li 
si confronta con i 19 parametri proposti da Moretti per determin-
are la forma e la struttura dello stadio esposto alla XII Triennale 
di Milano la differenza è ben chiara: non si tratta di un semplice 
avanzamento tecnologico, ma di un approccio radicalmente di-
verso, un cambio di paradigma.

Per comprendere la sostanziale differenza è utile ripren-
dere in mano il manifesto del Conditional Design, che sintetizza la 
pratica del designer di sistemi nella cura della logica, del processo 
e dell’input. Questi tre elementi sono alla base di tutte le altre 
categorie di design generativo analizzate in precedenza (capitolo 
1), e tuttavia diventano inadatte quando si prova ad applicarle al 
machine learning. La ragione fondamentale risiede nel concetto 
di “black box”. 

Non è facile risalire all’origine del termine o a un autore 
specifico: secondo i dati riportati da Google Ngram Viewer, il 
termine ha iniziato a diffondersi già dalla metà del XX secolo, e lo 
si riscontra in svariati ambiti: dalla sociologia, all’economia, alla 
tecnologia. Per black box si indica un sistema o un elemento la cui 
complessità interna non è accessibile o comprensibile dall'utente 
o dall'osservatore esterno. In altre parole, l’osservatore può cono-
scere unicamente l’input e l’output del sistema, ma non ha modo 
di osservare e comprendere il processo interno. In informatica, 
il termine black box viene associato quasi univocamente alle reti 
neurali, che individuano pattern e schemi ricorrenti fra vastissime 
moli di dati in modi imperscrutabili all’occhio umano. Quando 
si lavora con le intelligenze artificiali - sia nell’addestramento 
che nell’utilizzo di un modello già addestrato - non si ha modo 
di controllare la formazione del processo interno, che è invece 
determinato dalla casualità (ordinata dalla funzione Loss e dalla 
retropropagazione dell’errore). Proprio in ciò sta la fondamentale 
differenza fra design generativo tradizionale e design generativo 
basato su reti neurali: il processo non è più dominio dell’uomo. 

Il design generativo tradizionale è un approccio basato 
su regole (o condizioni, come vorrebbe il Conditional Design) e 
algoritmi che permettono di creare forme e modelli in modo effi-
ciente. Praticamente, i parametri di input (come ad esempio le di-
mensioni, le proporzioni, le curve) vengono impostati dall'utente, 
e il sistema - sia esso un software o un modello auto-computativo 
di altra natura - genera automaticamente una serie di soluzioni 
alternative basate su questi input, con un gradiente di incertez-
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za variabile. Il processo di elaborazione dei parametri è aperto 
alla comprensione umana, il manifesto del Conditional Design è 
rispettato in tutti i suoi punti.

Input: Parametri precisi, stabiliti dall’utente
Processo: definito, osservabile e controllabile
Logica: di dominio del progettista, determina i vincoli 

e le logiche relazionali del processo.

Il design generativo basato su reti neurali, invece, uti-
lizza una serie di algoritmi di apprendimento automatico per 
creare modelli a partire da dati grezzi. In pratica, il software viene 
alimentato con un grande numero di esempi di modelli esistenti 
- siano essi testi, immagini, o qualsiasi altra forma di dato - e uti-
lizza questi dati per creare nuovi modelli che si basano su quelli 
precedenti, ma che sono in grado di differenziarsi e di evolversi. 
Questo approccio permette di generare modelli sintetici più com-
plessi e dettagliati, ma richiede anche un grande quantitativo di 
dati e di capacità di calcolo. 

Input: Dataset
Processo: Sconosciuto all’uomo, poiché si snoda negli 

hidden layer. L’assegnazione dei parametri avviene tramite ret-
ropropagazione dell’errore, in maniera automatica. La grande 
mole dei parametri lo rende inaccessibile al controllo umano, ma 
di competenza dell’intelligenza macchinica. 

Logica: Di dominio del progettista, la logica determina 
l’architettura delle reti neurali. L’organizzazione degli hidden 
layer, la batch size, le epoche, le funzioni di attivazione, sono tutti 
meta-parametri (determinano cioè i parametri effettivi dell’algo-
ritmo, cioè i pesi) definiti “iperparametri” stabiliti dal progettista. 

In sostanza, nella pratica progettuale assistiamo ad una 
dinamica simile a quella che osservava Platone nel Fedro, relativa 
alla scrittura. Se la scrittura è l’esternalizzazione della memoria, 
il design generativo basato sulle reti neurali è l’esternalizzazione 
di un’ulteriore parte del processo progettuale, una parte che sem-
brava impossibile da separare dall’uomo. Come si trasforma dun-
que la figura del progettista? Ne esce impoverita, come sosteneva  
Platone, o l’evoluzione passa inevitabilmente per l’esternalizzazi-
one sempre più radicale? 

Ancora una volta, possiamo osservare come questa tras-
formazione così radicale e destabilizzante non sia assolutamente 
una novità, e come sia possibile identificare le stesse dinamiche 
in altre rivoluzioni passate. Gilbert Simondon trattava in questo 

modo la relazione macchina-lavoratore, in riferimento alla sec-
onda rivoluzione industriale:

The progress made in the 18th century was a progress 
felt by the individual in terms of the strength, speed, 
and precision of his gestures. The progress made in the 
19th century could no longer be felt by the individual, 
because he was no longer centralized by it as a nexus of 
control and perception, within the adapted action. The 
individual becomes a mere onlooker of the results of the 
way machines work, or someone in charge of the orga-
nization of the technical complexes that set machines 
in motion. (Simondon, 1958)
La figura del lavoratore come curatore è dunque sicur-

amente rilevante, e molto appropriata per il designer di sistemi 
generativi, perché ne descrive almeno una parte. Per cercare di 
fornire un’interpretazione completa, il designer di sistemi può 
essere visto sia come architetto del sistema, sia come curatore 
dei risultati prodotti dal sistema. Tuttavia questa proposta duale 
esaurirebbe il discorso solo se si trattasse unicamente di un de-
signer di sistemi generativi classici, di quelli analizzati nel capitolo 
precedente. Approcciandosi a sistemi generativi “intelligenti”, il 
progettista si interfaccia con un grado di indipendenza e autono-
mia del generatore che sono paragonabili alla coprogettazione. 
Estremizzando, (anche allo scopo di rendere chiara la metafo-
ra) ci si trova ad interfacciarsi con quella che David Berlinski 
definisce come “intelligenza da lidi alieni”, che corrisponde alla 
terza interpretazione proposta da D’Abbraccio e Facchetti (2021). 
La macchina come intelligenza aliena pone il progettista in uno 
stato di dialogo con una forma senza precedenti di alterità. In un 
momento di incontro simile, i dettami dell’antropocentrismo 
vengono meno, e anche la minimizzazione matematica diventa 
una semplificazione insufficiente: non è più possibile circoscrivere 
l’intelligenza della macchina a uno di questi archetipi. In questo 
particolare modo di coprogettazione possiamo prendere in pres-
tito la lezione fondamentale di L’identità culturale non esiste di 
François Jullien (2016): la cultura emerge dal rapporto di tensione 
costante e prolungato di due individui; solo quando nessuno dei 
due impone la propria identità per plasmare l’altro lo scambio 
è realmente produttivo. Se Jullien utilizza questa massima per 
scardinare un concetto fallace come l’appropriazione culturale, 
è altrettanto adatto e utile alla sinergia tra mente umana e mente 
artificiale. La tensione sostenuta fra due identità, senza che una 
prevalga sull’altra, è probabilmente lo stato ideale di progettualità 
che il nuovo designer di sistemi generativi “aumentati” dovrebbe 
mirare a raggiungere.  

Towards Algorithmic Intimacy72 73Narrativa dell'intelligenza artificiale 2.32.3



Tuttavia, almeno allo stato attuale delle cose, è alquanto 
ingenuo considerare i due attori come pari nel processo proget-
tuale, ed è da qui che nasce l’aporia che sta rendendo impossibile 
trovare una quadra decisiva della situazione. Nella pratica pro-
gettuale, i modelli di intelligenza artificiale hanno dimostrato 
risultati sorprendenti nella fase di elaborazione di risultati, e, se 
combinati ad altri modelli intelligenti come il riconoscimento 
intelligente di immagini e l’elaborazione del linguaggio naturale 
(NLP), raggiungono risultati sbalorditivi. Machine Learning Irish 
Poetry (figura) ne è un chiaro esempio: “Not to devalue that tra-
dition, but the machine learning model gathers, stores and tells 
stories much like its human counterpart. Though I was interested 
in telling new stories from a non-human perspective, they still 
reference the conventions and content of traditional storytelling.” 
(Glenn, 2022, as cited in Boddington, 2022) 

Fig. 
27

Fig. 
28

Fig. 
29
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Eppure, nonostante i modelli generativi intelligenti 
siano molto al di sopra di un banale strumento, non sono possono 
essere considerati alla stregua di un progettista. Il compito di un 
progettista non sta solo nella risoluzione di un problema, ma ancor 
prima nell’individuazione dello stesso (problem finding), della 
sua valutazione e nello stabilire i piani d’azione per elaborarlo e 
affrontarlo (problem setting). Quest’ultima corrisponde al brief, 
il momento progettuale in cui si stabilisce la rotta del progetto e 
ne si determinano gli obiettivi - sia quantitativi che qualitativi - e i 
limiti. Solo l’ultima fase del processo è quella di soluzione, e anche 
qui è possibile fare un’ulteriore suddivisione: il primo momento 
è quello strategico, in cui si organizza il piano di risoluzione del 
problema; l’effettiva soluzione, materiale e tangibile, è solo l’ultimo 
piano del processo. In questo singolo momento progettuale l’in-
telligenza della macchina raggiunge il livello umano, e il discorso 
precedente di coprogettazione può sussistere: qui uomo e macchi-
na intelligente possono interagire e fornire spunti vicendevoli, e 
migliorarsi a vicenda.   

PROFESSIONISTA 
UMANO

SISTEMA  
INTELLIGENTE (ML )

O1
PROBLEM FINDING YES NO

YES NO

YES NO

YES NO

YES YES, WITH RESULTS  
FAR EXCEEDING  
THOSE OF HUMANS

O2
PROBLEM SETTING

O3
PROBLEM SOLVING

O3.1
SYSTEM  
DEFINITION

O3.2
EXECUTION

O4
RESULTS  
INTERPRETATIONS
AND MONITORING

Fig. 
30

Per questa ragione i modelli generativi intelligenti 
si trovano, nel campo del design, in una posizione di mezzo fra 
strumento e co-progettista. Sono radicali nella loro capacità di 
gestire e rappresentare la complessità, ma non possiedono né 
intenzionalità, né tantomeno la capacità di spaziare, di far con-
vergere competenze provenienti da diversi ambiti, né di avere 
un giudizio critico sui risultati che producono. Questo compito 
strategico e curatoriale è ancora saldamente in mano all’uomo, e 
per il momento non sembra che stiano emergendo sconvolgimenti 
su questo fronte. Siamo ancora, infatti, in uno stato di studio, svi-
luppo e validazione di modelli di intelligenza artificiale ristretta; 
non c’è ancora alcun accenno all’intelligenza artificiale generale, 
né in teoria, né tantomeno in pratica. Tutti modelli che sono stati 
teorizzati negli ultimi ottant’anni e messi in pratica negli ultimi 
dieci sono catalogabili come intelligenza artificiale ristretta. 

Eppure, l’intelligenza artificiale generale non è vista 
come un’utopia, ma è presente sull’agenda di diversi attori rilevanti 
del panorama internazionale. Fra i tanti, OpenAI, pioniere del set-
tore e autore di svariati modelli - come la serie GPT e Dall-e - che 
sono divenuti pietre miliari della ricerca mondiale, dichiara che 
la sua ragion d’essere è guidare l’umanità verso il raggiungimento 
dell’AGI. Che sia un piano realistico o un messaggio per sedurre 
gli investitori (missione compiuta), il giorno in cui l’AGi vedrà 
la luce non esisterà più alcuna differenza fra progettista umano e 
progettista artificiale.
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Fig. 31
Falsari umani.Wolfgang Beltracchi, Quadro rosso con cavalli, Attribuito a Heinrich Campendonk. 

C’erano una volta un falsario e un critico d’arte. Il critico 
d’arte aveva studiato tutta la vita le opere di Chagall, ed 
era in grado di riconoscerle grazie alla sua profonda co-
noscenza dei dettagli pittorici. Il contraffattore non sapeva 
chi fosse Chagall, ma continuava a proporre i propri falsi 
al critico, sperando di ingannarlo. 

All’inizio, i falsi non erano altro che confuse macchie di 
colore, quindi il critico era in grado di respingerli con as-
soluta certezza. I rifiuti erano continui, ma con un falso in 
particolare il critico esitò un momento prima di rigettarlo. 
Il falsario capì di aver messo l’avversario in difficoltà, e 
di aver quindi fatto un passo sulla strada giusta. Com-
inciò così a produrre quadri ispirati dal precedente, e la 
sicurezza del critico d’arte cominciava a vacillare: l’iden-
tificazione dei falsi era sempre più difficile e il processo 
sempre più lungo. 

Il falsario continuò a migliorare sfruttando le incertezze 
crescenti del critico, finché, in un giorno fatale, riuscì fi-
nalmente ad ingannarlo. I falsi erano ormai indistinguibili 
dagli originali, e il contraffattore poté iniziare a produrli 
su larga scala. 
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Il racconto del falsario e del critico d’arte spiega per 
sommi capi il funzionamento di uno dei modelli più influenti 
degli ultimi anni: i GAN (Generative Adversarial Models) detti 
anche reti generative avversarie, reti antagoniste generative o reti 
contraddittorie generative. Introdotti da Ian Goodfellow nel 2014, 
i GAN sono modelli composti da due reti neurali, un generatore 
(G) e un discriminatore (D) che operano l’uno in opposizione 
all’altro. Da qui è facile capire la metafora precedente: il generatore 
è il falsario, mentre il discriminatore è il critico d’arte. Lo scopo 
del generatore è quello di generare nuovi dati sintetici a partire 
da rumore random generato da un determinato spazio latente, 
mentre quello del discriminatore è quello di apprendere come 
distinguere i dati reali da quelli sintetici. Per descrivere questo 
gioco all’opposizione si parla di ottimizzazione min-max, nel quale 
l’obiettivo di un agente è quello di massimizzare il risultato della 
funzione obiettiva, e quello dell’altro è di minimizzarla.

Schema di architettura di un modello GAN.

Se il verdetto del discriminatore è "real", il generatore ha prodotto un'immagine così 
convincente da risultare indistinguibile dal training set. Il modello è pronto.

Random noise Generatore

Discriminatore

Fake image

Real

Fake
Training set
(real)

Fig. 32

Abbiamo visto nel capitolo precedente come le reti neu-
rali non siano altro che reti di calcolatori, quindi capire come un 
calcolatore possa processare immagini non è un ragionamento 
immediato. In questo senso, aiuta rappresentare come la visi-
one di un uomo e quella di una macchina intendano le immagi-
ni. Alla base della programmazione, dal più semplice if-else alla 
progettazione di complessi modelli di machine learning, sta la 
traduzione da codice-umano e codice-macchina. Se non è nello 
scopo di questa tesi definire i confini del pensiero umano, si può 
asserire, con una ragionevole (brutale) semplificazione, che una 
macchina capisca solo il linguaggio dei numeri. Nell’ambito di 
questa argomentazione ignoreremo i meccanismi di traduzione 
fra codice-umano e codice-macchina, e ci soffermeremo su un’in-
terpretazione di alto livello di come le immagini vengano tradotte 
in sistemi matematici.

Partendo dal caso più semplice in assoluto, possiamo 
capire come - in un sistema ad 8 bit - possiamo associare ad un 
valore compreso fra 0 e 255 la luminosità di un pixel. 

2551801201800

Il passaggio immediatamente successivo è lampante a 
chi abbia una minima conoscenza di immagini digitali. L’organiz-
zazione di diversi pixel posti in griglia compone infatti un’immag-
ine raster, sfruttando il principio della miscela ottica, tanto caro 
ai pittori impressionisti. Matematicamente, è facile capire come 
un’immagine raster sia rappresentabile tramite una matrice, nella 
quale le coordinate dei valori rappresentano la posizione dei pixel 
e il valore stesso ne determina la luminosità. 

Per proseguire nella complessità del materiale di input 
occorre fare uso di un concetto algebrico di cui la matrice è solo un 
caso specifico: il tensore. I tensori sono la materia prima delle reti 
neurali, perché forniscono un ottimo metodo per rappresentare 
alle macchine un gran numero di elementi reali, come immagini, 
video, audio, e altri. 

Il tensore viene definito come “Ente atto a individuare 
le grandezze geometriche e fisiche che obbediscono, per cam-
biamento di coordinate, a opportune leggi di trasformazione” 
(Treccani) ed ha origine nel lavoro di Leibniz (1693) sulla teoria 
delle matrici e dei determinanti. Il concetto di tensore è talmente 
centrale all’intelligenza artificiale che Google Brain, quando svi-
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Tensore di rango 2. Coordinata 1: x. Coordinata 2: y.

Tensore di rango 3. Coordinata 1: canale colore. Coordinata 2: x. Coordinata 3: y.
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Tensore di rango 4. 
Coordinata 1: frame. Coordinata 2: canale colore. Coordinata 3: x. Coordinata 4: y.

Fig. 33 luppò la propria libreria di machine learning nel 2015, decise di 
chiamarla Tensorflow. Inutile dire che Tensorflow sia tutt’oggi uno 
degli standard per qualunque ingegnere o sviluppatore dell’ap-
prendimento automatico. 

Un concetto importante per comprendere i tensori è il 
“rango” (o ordine), ovvero la dimensionalità del tensore. In ter-
mini semplici, il rango coincide con il numero di coordinate nec-
essarie a identificare uno specifico valore all’interno del tensore. 
Per esempio, in una matrice occorrono l’indice della posizione in 
riga e quello della posizione in colonna; due coordinate implicano 
un tensore di rango 2. I vettori hanno dimensionalità singola, 
quindi sono tensori di rango 1, così come gli scalari - che non ne 
hanno alcuna - possono essere considerati tensori di rango 0. 
Conseguentemente, l’aumentata complessità dei materiali di input 
e output corrisponde a tensori di rango superiore, che restituis-
cono modelli di entità più complesse. Ad esempio, un’immagine 
a colori porterà il relativo tensore dal rango 2 al rango 3, poiché 
sarà ora rappresentata da una serie di matrici (una per canale di 
colore) sovrapposte. Le coordinate necessarie saranno quindi le 
solite due per individuare il pixel, più una terza per identificare 
il canale colore di riferimento.

Conseguentemente, possiamo fare un ulteriore salto 
di complessità aggiungendo il movimento. Considerato un video 
muto, sappiamo che altro non si tratta che di una successione di 
immagini ordinate, paragonabili ad una serie di tensori di terzo 
rango. La coordinata ulteriore, in questo senso, non è altro che 
l’ordine di apparizione dei frame, che permettono alla macchina 
di tradurre un video in un tensore di rango 4.

uesta rapida successione ci permette di giustificare 
il nome scelto da Google per Tensorflow, anche perché, come 
spiegato in precedenza, le immagini sono solamente una spe-
cifica istanza di ciò che può essere tradotto con un tensore.  

Ora che è stato chiarito come le reti neurali possono 
interagire con svariati media, come immagini, testi e audio, è più 
facile tornare ad esplorare i GAN con maggiore cognizione. 

Benché siano stati introdotti nella comunità scientifica 
nel 2014, si può affermare - con una ragionevole approssimazione 
- che i GAN abbiano destato l’attenzione dell’opinione pubblica 
circa 4 anni dopo, con la diffusione del sito This Person Doesn’t 
Exist. Ci troviamo in uno di quei rari casi in cui il titolo da solo 
basta a spiegare il progetto: This Person Doesn’t Exist è un sito 
web in cui è possibile generare ritratti sintetici di persone non 
esistenti semplicemente premendo un pulsante. L’intero progetto 
viene realizzato tramite StyleGAN, modello derivato dal GAN 
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tradizionale sviluppato da Nvidia a fine 2018, basato sul lavoro 
di Goodfellow del 2014. Il fatto che gli algoritmi potessero gener-
are immagini non era una novità; ciò che sconvolse internet fu il 
fatto che ora le immagini prodotte erano in grado di ingannare il 
giudizio umano. Secondo gli standard di Turing (1950), quando 
una macchina è in grado di simulare il comportamento umano 
con efficacia tale da ingannare un altro umano, allora la macchina 
è definibile intelligente. Secondo questo benchmark, This Person 
Doesn’t Exist è stato il primo caso evidente al grande pubblico in 
cui un modello generativo è risultato intelligente. 

Secondo Philip Wang, autore del progetto, il 90% delle 
persone non è in grado di distinguere un’immagine artificiale da 
una reale, e lo stesso si può dire per il 50% dei fotografi profes-
sionisti (Wang, 2018). Quest’affermazione risale a cinque anni 
fa, un’era geologica in questo settore. Se consideriamo i recenti 
sviluppi, quei numeri sarebbero decisamente più alti. Già nel 
2018, infatti, i risultati erano sbalorditivi, seppure imperfetti: se 
ad un primo sguardo la possibilità di inganno è estremamente ele-
vata, ad un’osservazione prolungata molti dettagli prima ignorati 
emergono alla vista. Si può osservare una serie di errori ricorrenti 
che aprono uno spiraglio nei modi in cui le macchine “vedono” le 
immagini, e che aiutano le persone a discernere un ritratto reale da 
uno sintetico. Gli sfondi sono spesso il primo rivelatore: curvature 
innaturali o pattern che cercano di emulare la sfocatura data dalla 
profondità di campo di uno scatto sono errori frequenti.

Fig. 34

Fig. 35

Un altro effetto interessante che tradisce un’immagine 
artificiale è dato dall’esondazione di macchie fluorescenti che dallo 
sfondo si propagano sul soggetto in modo innaturale. In alcuni 
casi l’effetto proviene probabilmente dalla confusione di due illu-
minazioni diverse, e dalla sovrapposizione fra soggetto e sfondo.

Se abbiamo osservato principalmente gli sfondi, esisto-
no numerosi errori sistematici che si presentano sui soggetti. Ad 
esempio, i capelli sono estremamente difficili da rappresentare in 
modo fedele, perché esibiscono comportamenti molto diversi. Un 
aspirante illustratore che si cimenta in un ritratto realista si trova 
ad affrontare questa situazione in prima persona, e sa di dover 
prima definire i volumi, poi dare texture, e infine rappresentare i 
dettagli, come una ciocca sfuggente. Gli algoritmi sono molto bravi 
nella prima fase, ma non essendo coscienti di cosa sia e come fun-
zioni una capigliatura, spesso rappresentano dettagli sbagliati nel 
posto sbagliato, come una ciocca che parte da metà fronte e arriva 
alle sopracciglia, o un controluce dalla texture errata.

 Un altro errore tipico dei GAN è la rappresentazione 
della simmetria, visibile soprattutto negli orecchini e negli occhi-
ali: i primi sono spesso spaiati, i secondi mostrano spesso la lente 
destra con una montatura diversa dalla lente sinistra. 

Un ultimo, tipico errore dei modelli generativi sta nella 
raffigurazione di elementi simili e ripetuti, come i denti e le dita. 

Fig. 36

Fig. 37
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Se nel caso specifico di This Person Doesn’t Exist ci si limita a 
rappresentare primi piani di persone, in altri modelli è possibile 
notare come le ai abbiano una vera e propria avversione per mani e 
piedi: non riescono a rappresentarle in modo preciso. Anche questo 
fatto apre un possibile scorcio all’interno della black box: sembra 
che sia molto facile per una macchina comprendere le relazioni 
fra i pixel adiacenti, ma comprendere la struttura di una mano 
come successione di cinque dita diverse sia un’impresa ardua per 
un’AI.Al di là di questa disamina sui limiti dei GAN, (del 2018/19, 
dettaglio rilevante) è innegabile che l’effetto che ebbe This Person 
Doesn’t Exist ebbe un impatto notevole sulla percezione pubblica 
dell’intelligenza artificiale. Fu il primo momento in cui si cominciò 
a dubitare dell’esclusività umana sulla creatività. Lo shock generale 
causato dall’efficacia di questo progetto è stato propedeutico al 

risultato a cui ambiva Wang. Nell’intervista rilasciata ad Inverse, 
(2019) Wang rivela che l’obiettivo del progetto This Person Doesn’t 
Exist era di natura divulgativa: si trattava di un modo estrema-
mente efficace e d’impatto per informare il pubblico generalista 
delle potenzialità - attuali e future - dell’intelligenza artificiale. 
Originariamente pensato per catturare l’attenzione di colleghi 
e coinvolgerli nell’attività di ricerca nell’intelligenza artificiale, 
Wang decise di rendere pubblico il sito, registrando oltre quattro 
milioni di visite in qualche mese. Lo stupore e la diffusione del sito, 
secondo Wang, sono stati indice di quanto la gente comune fosse 

Fig. 38

Fig. 39

all’oscuro dello stato dell’arte della disciplina: “The reaction speaks 
to how much people are in the dark about A.I. and its potential.” 
(Wang cited in Paez, 2019). 

Se torniamo alla statistica proposta da Wang, ovvero che 
9 volte su 10 una persona comune non è in grado di distinguere 
un’immagine reale da una fasulla, i pericoli a cui espone l’utilizzo 
di questa tecnologia sono evidenti. La possibilità di creare immag-
ini fasulle e spacciarle per reali regala uno strumento vincente ai 
truffatori, perché prima di questo sito, una qualunque persona 
non avrebbe mai nemmeno immaginato che una macchina potesse 
generare immagini di tale fattura. L’immagine è infatti stata - sin 
dall’invenzione della fotografia - considerata come garante della 
veridicità di un fatto. Usiamo le immagini per rappresentare le 
nostre identità, per veicolare fatti di cronaca, per fornire rappre-
sentazioni di eventi. L’intero settore dell’informazione ha da sem-
pre acquisito credibilità e conferme dal supporto dell’immagine. 
L’emergere di immagini artificiali mette completamente in crisi 
questo assunto fondamentale della comunicazione. Nel 2019 si era 
ancora limitati alla realizzazione di ritratti, mentre nel 2023 abbi-
amo i primi esempi di realizzazione di video a partire da prompt 
testuali; non è difficile immaginare che fra qualche anno nemmeno 
i video saranno prova sufficiente per garantire la veridicità di un 
artefatto. Se la gente non ne è a conoscenza, l’infodemia raggi-
ungerà livelli di danno catastrofici, molto superiori a quelli attuali, 
che già sono critici (si vedano i fenomeni di QAnon e Pizzagate).

“Fortunately, Wang notes that simply being informed 
about GANs will make people less susceptible to being fooled by 
them.” (Paez, 2019) In effetti, a distanza di quattro anni, l’atteg-
giamento generale nei confronti dell’immagine ha seguito quanto 
scritto nelle righe precedenti. La diffusione di mezzi ancora più 
accessibili e versatili dei GAN - di cui parleremo nei prossimi capi-
toli - ha scatenato un proliferare di immagini artificiali sui social, e 
la massificazione del fenomeno ha reso un gran numero di persone 
abituate all’artificialità dell’immagine. Questa familiarità con 
l’artefatto ha innestato, in chi è avvezzo all’utilizzo di internet, 
il dubbio e la diffidenza sulla veridicità di qualunque tipologia di 
media. Ciò ha indirettamente insegnato a verificare fonti e vero-
simiglianza di qualsiasi tipo di informazione circoli online, di 
fatto contribuendo all’alfabetizzazione digitale di molte persone. 
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Fig. 40
Neural Zoo, Sofia Crespo

Oltre alla produzione di immagini realistiche, i GAN 
hanno aperto le porte anche a esplorazioni grafiche e narrative 
da parte di artisti e visual designer, creando una vera e propria 
corrente stilistica fiorita da una tecnica specifica. La sezione che 
segue è una raccolta di casi rilevanti per ingegno nell’utilizzo dei 
modelli generativi, qualità dei risultati e potenzialità della met-
odologia applicata. 

Sembra che tutti i casi particolarmente riusciti si con-
centrino su un fattore chiave: non tentano di nascondere l’errore, 
anzi lo esaltano. Quando un modello generativo produce qualcosa 
di glitchato, distorto o rovinato, si tende a usare la metafora delle 
allucinazioni. “it hallucinated this landscape”, “it hallucinated 
that portrait”, sono tutte espressioni riscontrabili in un tipo di 
produzione che mette sotto i riflettori i limiti dell’AI come gen-
eratore di immagini, campi sonori e racconti, negandone la sua 
componente ingannevole di replicatore perfetto di realtà fittizia. 
Svelare il trucco diventa una dimostrazione di onestà che dis-
innesca ogni potenziale diffidenza nei confronti della creatività 
artificiale. Questa filosofia dell’estetica è antitetica ai deepfake, 
che invece usano meccanismi simili per creare finzioni di realtà, 
e il cui determinante di successo è invece nascondere l’errore.

3.1.1.1 ARTISTIC AND NARRATIVE EXPLORATIONS  
(MELT AWAY IN FEVER DREAMS)

Attraverso il lavoro dei tre artisti analizzati di seguito, 
è possibile avere uno scorcio sulle possibilità creative di questi 
mezzi in applicazioni e medium diversi. Il primo è un duo di visual 
designer fondato a Berlino, chiamato CROSSLUCID, la seconda 
un'artista che applica tecnologia ispirata alla biologia, mentre il 
terzo è un designer che sperimenta le potenzialità di strumenti 
computazionali applicati alla tipografia.

Towards Algorithmic Intimacy 913.2

3.2. DESIGNING WITH GAN



3.2.1. CROSSLUCID
CROSSLUCID’s work is based on the premise that reality 
is not what it seems. They explore the spiritual side of 
science and how technology affects our relationships. By 
using collage and assemblage, they create art that allows 
us to explore these concepts in a new way. Their goal is 
to help us prototype the future and embrace metamod-
ern values. Their extensive research is digging into the 
nature of reality; spiritual practices understood through 
science; the network self or sexuality and intimacy in 
the digital age, CROSSLUCID develop evolving projects 
often utilising multi-layered techniques and networked 
processes. (Gjoka, 2022)
Stiamo assistendo a una situazione in cui gli esseri umani 

sono sempre meno autonomi e si affidano in misura crescente a 
protesi artificiali (si veda chi consulta ChatGPT per l’80% delle 
proprie decisioni) e le macchine imparano in maniera sempre più 
rapida e indipendente dal controllo umano. A fine maggio 2023, 
Neuralink annuncia di aver ricevuto l’autorizzazione dall’FDA 
per l’applicazione del suo chip neurale su un essere umano. Già da 
tempo testato su animali con ottimi risultati, l’intento principale di 
Neuralink sarebbe quello di curare malattie neurologiche, ma una 
volta affermatisi come sufficientemente sicuri, potrebbero essere 
applicati a pazienti sani per dotare il proprio cervello di capacità 
di calcolo aggiuntive, accesso a documenti e svariate tipologie di 
estensioni. Siamo alla porta del post-umanesimo. 

Al di là dell’uscio operano Sylwana Zybura e Tomas C. 
Toth, con il nome collettivo di CROSSLUCID. Duo creativo nato 
a Berlino nel 2018, CROSSLUCID ritrae la fluidità senza fine di 
ciò che identifichiamo ancora come umano e il moltiplicarsi di 
protesi, estensioni e alterazioni tecnologiche che comporranno il 
mondo di domani. L’instabilità tra reale e virtuale, fra naturale e 
artificiale costituisce un calderone in eterno movimento, oggetto 
di rappresentazione favorito di Zybura e Toth. Coerentemente con 
la natura del contenuto, anche la forma è in eterno mutamento. 
CROSSLUCID non si vincola infatti a nessun tipo di medium: dalla 
fotografia al video, fino poi a soffermarsi su tecnologie basate su IA. 
Il progetto Landscapes è un perfetto esempio di fluidità creativa 
che fa uso delle tecnologie appena descritte. Nata dal sodalizio 
con due “data alchemist”, Martino Sarolli ed Emanuela Quaranta, 
Landscapes è una serie di ritratti generati tramite GAN, com-
missionata da Slanted per le copertine del suo numero verticale 
sull’intelligenza artificiale. Landscapes Between Eternities - un 
photobook più classico in cui Zybura e Toth già esplorano soggetti 
alieni - ha costituito la base di partenza per addestrare il model-

lo. Gli scatti della collezione sono stati utilizzati per costruire il 
dataset, che è poi stato sporcato, o meglio arricchito, con altre 
immagini totalmente diversi, come texture e still life di prodotto. 

“Normally, you need a big dataset, like a minimum of 
10,000 images, to feed GANs so they can look for patterns 
and learn from them,” explains Zybura. “Of course, we 
didn’t have that. We initially had an extremely small 
dataset of 100 published images from the photobook. 
So we thought, ‘What would happen if we used test 
shots from our movement and texture studies as input?’ 
That’s when we decided to add around 200 images to the 
dataset that didn’t make it into the book or were error 
shots. From an artistic perspective, it was interesting 
to reveal so much of our creative process and include 
these behind-the-scenes images, but, for the GANs to 
be trained properly, it was also necessary.” (Zybura, as 
cited in Li, 2021)
Con queste parole, Zybura fornisce un interessante 

spunto su come è possibile manipolare il dataset di un GAN. Non 
tutti gli scatti devono infatti essere perfetti: CROSSLUCID ha 
inserito scatti errati nel dataset, ma altri modi per estenderlo 
possono essere quello di ruotare la stessa immagine e diverse volte 
e utilizzare ciascuno degli elementi risultanti come dato singolo. 
In questo modo, anche un dataset ridotto può bastare ad ottenere 
risultati efficaci.

Il processo di addestramento è durato oltre cinque mesi. 
Condotto da Sarolli e Quaranta, più o meno ogni due settimane 
generava una nuova infornata di output, ciclicamente corretti 
aggiustando il dataset e gli iperparametri. A progetto finito, Land-
scapes si compone di 5000 immagini, tutte differenti ma innega-
bilmente appartenenti alla stessa famiglia, allo stesso linguaggio. 
Ciò ha permesso a Slanted di far sì che ogni copia del numero 37 
sia di fatto un oggetto unico, introducendo, in un certo senso, una 
peculiarità artigianale ad un lavoro artificiale. Rendere automatica 
la produzione di pezzi unici è una caratteristica fondamentale dei 
sistemi generativi, che costituisce un vantaggio particolarmente 
rilevante sui sistemi statici classici. Oltretutto, i sistemi generativi 
basati su IA hanno potenzialità molto più estese di quelli generativi 
“semplici” - almeno in campo figurativo - aprendo a potenzialità 
che stanno solo iniziando ad essere esplorate.
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ML Generated covers for Slanted.

from Landscapes, 2021 Fig. 42

Fig. 41

from Dwellers Between The Waters, 2023 Fig. 44

Fig. 43Snapshots



3.2.2. SOFIA CRESPO
L’arte di Sofia Crespo nasce dall’incontro fra tecnologie 

generative e biologia. Una delle sue principali aree di interesse è 
infatti il modo in cui la vita organica impiega processi artificiali 
per simulare se stessa ed evolvere, il che significa che vede questi 
meccanismi come un prodotto influenzato dalla vita organica che 
le ha generate, piuttosto che un oggetto completamente indipen-
dente. Crespo indaga i paralleli tra le tecniche di produzione delle 
immagini dell'intelligenza artificiale e il modo in cui gli esseri 
umani si esprimono creativamente e riconoscono cognitivamente 
ciò che li circonda.

Il suo lavoro mette in discussione il potenziale dell'in-
telligenza artificiale nella pratica artistica, nonché la sua capacità 
di trasformare la nostra comprensione della creatività. È anche 
profondamente preoccupata dal cambiamento dinamico nel ruolo 
degli artisti che lavorano con tecniche di apprendimento automa-
tico. Questo profondo legame con la biologia emerge già dal titolo 
di molti suoi lavori, come Neural Zoo e This Jellifish Does Not 
Exist in cui l’artista si affida a modelli di intelligenza artificiale 
per ricombinare l’esistente al fine di sbloccare qualcosa di nuovo. 
L’evoluzione biologica diventa metafora per la creatività stessa, 

Fig. 45 

e viceversa: i due concetti si fondono divenendo l’uno il rovescio 
dell’altro. “These images resemble nature, but an imagined nature 
that has been rearranged” (Crespo, 2021)

Durante un Ted Talk, Crespo rivela come per la creazi-
one dei suoi progetti abbia sempre fatto uso di dataset realizzati e 
curati specificamente per il progetto in questione. Ciò, oltre all’uso 
di modelli generativi specifici a seconda dell’output desiderato, e 
tecniche specifiche di affinamento dei risultati, avvalora la natura 
progettuale del design generativo aumentato da IA. Un ultimo 
aspetto rilevante, emerge da una riflessione dell’artista sul modo 
in cui l’Intelligenza artificiale coopera con la creatività umana. 
Nello stesso talk, Crespo si riferisce al modo di “ragionare” dei 
modelli IA in termini simili a quelli di Joler e Pasquinelli quan-
do descrivono il Nooscopio: “It can see within the data it gets 
fed” (Crespo, 2022). Non è dato sapere se Sofia Crespo abbracci 
il concetto di Nooscopio, anche se è facile presumere che ne co-
nosca l’esistenza. Eppure, usando una descrizione simile a quella 
di Joler e Pasquinelli, sembra che il suo punto di vista converga 
con quello dei due studiosi, avvalorando la visione dei modelli di 
machine learning come strumenti, e non come soggetti pensanti 
da sostituire all’intelletto umano.

Fig. 46
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3.2.3. DANIEL WENZEL

Daniel Wenzel è un art director e type designer che vede 
la propria pratica creativa come una serie di sistemi intercam-
biabili, malleabili e sovrapponibili. La sua tesi di laurea dal titolo 
Automated Type Design esplora il rapporto fra uomo e macchina 
nel processo creativo, tema ormai onnipresente in queste pagine. 
è interessante osservare però come le esplorazioni generative di 
Wenzel si addentrino in un campo preciso e deterministico come 
la tipografia, che sembra il nemico naturale del campo sfocato e 
fabbricato dall’errore che è l’IA generativa.  

‘I wrote my thesis about Automated Type Design. In 
order to show that in type design assistive automation 
can be also used in the creative process, I started to test 
with neural networks. So I basically trained AI with 
thousands of letters to generate new letterforms. I started 
to do it with the letter A… The idea was that AI is giving 
you design suggestions and you sort of creative direct, 
pick and refine’.  (as cited in Murphy, 2020)
Addestrando le reti tramite migliaia di glifi, Wenzel ha 

progettato diversi font completi, che ha però lasciato senza nome. 
Riferendosi ai prodotti del suo lavoro, ha sottolineato come i risul-
tati finali non siano per nulla soddisfacenti (anche per questo non 
hanno un nome) e non siano ad uno stadio evolutivo sufficiente 
per considerarli altro che esperimenti. Così si esprime, parlando 
delle sue creature: “It shows me that AI can make proper typefac-
es. Rather uncreative standard typefaces yes, but it confirms my 
decision to concentrate on more unconventional or experimental 
display typography.” (ibi) 

Fig 
47

Fig. 
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Fig. 
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Fig. 
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“I think ML and AI can do wonderful interpolations of 
existing stuff. But that is not what type design does.” 
[Erik van Blokland] All known attempts in the field of 
typography using AI are so far only blending the existing. 
However, if the tools were used not autonomously but 
assistively, the deficit in creativity could be bypassed. 
“Assistive Creation Systems” offer a facilitation of the 
craft whereby the focus can be directed to superior 
problems.
Ciò che realmente motiva Wenzel a proseguire è la fas-

cinazione per il modo in cui il rapporto creativo si stia (forzata-
mente) evolvendo. Data l’impossibilità di tornare indietro dopo 
una rivoluzione così drastica, l’unico corso d’azione percorribile 
è quello di studiare i cambiamenti e abbracciarli. Che questo sig-
nifichi progettare strumenti che ci affianchino o autopiloti che ci 
rimpiazzino - parafrasando Pieters e Winger (2016) - dipende lar-
gamente dalle specifiche degli strumenti stessi. Come sottolineato 
in 02.1, ogni manifestazione di intelligenza artificiale manifesta 
fino ad ora ricade nella categoria di intelligenza artificiale ristretta 
(ANI), e mancando di intenzionalità non potrà mai rimpiazzare 
un progettista. Ciò che invece sostiene Wenzel, è come vincolare 
il design alla sola capacità di esecuzione tecnica sia la ricetta per 
l’obsolescenza umana. Proprio in merito a ciò, in conclusione del 
suo saggio scritto per Slanted, Wenzel lascia alcune regole morali 
per orientarsi in questo nuovo panorama surreale. 

Automation could make some of us redundant. For this 
reason, there are a few rules to follow:
1. The idea is more important than the implementation
2. Pretty is not automatically Good (Fuck Eye-Candy)
3. Do not steal designs! (The computer can already do 
that better anyway.) And since automation already 
threatens the profession, we do not need to contribute 
additionally:
4. Do not steal fonts!
(Wenzel as cited in Weinreich, 2020)
Fatta eccezione per la sacrosanta regola numero 4, le 

prime tre sanciscono il definitivo scollegamento del designer dalla 
sua dimensione puramente tecnica.

3.2.4 BEYOND WHAT YOU CAN SEE.
Finora abbiamo ristretto i GAN ad un’applicazione mol-

to specifica, ovvero alla generazione di immagini. Già all’interno di 
questa ristretta cornice è possibile estendere il discorso in profon-
dità seguendo svariate direzioni, come l’uso delle immagini sin-
tetiche a scopo artistico-narrativo o l’impatto che la generazione 
di fake potrà avere nel mondo della post-verità digitale. Tuttavia, 
le reti avversarie generative hanno una versatilità assai superiore 
al solo limite delle immagini. Come si affermava in precedenza 
(capitolo 3.1) Se è possibile rappresentare immagini tramite ten-
sori, la stessa matematizzazione di un media (o encoding) si può 
applicare anche a diversi elementi, espandendo così la portata 
creativa di uno strumento come le GAN.

Il primo, facile esempio è quello dei GAN sonori, o sound 
to sound, come per esempio GANSynth. Il principio è lo stesso dei 
GAN utilizzati per immagini, infatti un input audio può essere 
sintetizzato - nella sua forma più essenziale - in un valore numerico 
che rappresenta l’ampiezza dell’onda sonora che cambia nel tempo. 
Se si considera una frequenza di sampling di 16000 Hz, allora il 
valore di ampiezza dell’onda cambierà 16000 volte al secondo, 
risultando in un vettore di lunghezza pari al sampling rate mol-
tiplicato per la lunghezza della traccia in secondi. La differenza 
fondamentale con l’encoding di immagini sta nel fatto che le prime 
risultano in tensori multidimensionali, i cui ranghi sono stati 
brevemente illustrati in 3.1, mentre i file audio vengono rappre-
sentati da semplici vettori (cfr. Pasini, 2019). La teoria sui segnali 
audio è naturalmente molto più profonda di così, e le possibilità 
di codifica sono molto più estese e varie: è possibile rappresentare 
segnali audio anche come immagini, la facile conseguenza logica 
è immaginare un GAN sound-to-image. 

Esempi più particolari di ciò che è possibile fare con i 
Generative Adversarial Network si ritrovano in un esperimento 
condotto da OIO, uno studio con base a Londra che indaga le in-
tersezioni fra design e tecnologia.

Sono innumerevoli i progettisti che non sono stati ci-
tati, ma che hanno comunque portato innovazioni sorprendenti 
ed elaborazioni interessanti facendo uso di questi modelli. Dalle 
esplorazioni pseudo-anatomiche di Scott Eaton, ai poster di Jannis 
Maroscheck, passando per le data-installazioni di Ouchhh e Refik 
Anadol. Miriadi di altri lavori meritevoli di approfondimento 
affollano il panorama odierno, facendosi strada in un ambiente 
rapidamente mutevole. E a circa quattro o cinque anni dalla loro 
ribalta è il caso di chiedersi: “Ma i GAN sono già obsoleti?”
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2022 OIO Studio

SPAWNS.
ARTISANAL
INTELLIGENCE

Fig. 52

In 1952 Ernesto Nathan Rogers wrote that by careful-
ly examining an object as simple as a spoon, we could 
understand the kind of city and society that produced it. 
Inspired by his words we worked together with algorithmic 
machines to create a spoon for our times - the Spawn 
collection. It's a spoon but it is not a spoon. Spawned by 
machines and crafted by humans.

(Oio Studio, 2023)

Definitosi un collettivo creativo di persone e macchine, 
con il progetto SPAWNS, OIO Studio ha inventato un nuovo 
modo di concepire la coprogettazione uomo-macchina, a 
cui ha dato il nome di “artisanal intelligence”. La compo-
nente artigianale assume significato poiché la collabora-
zione fra progettista e algoritmi si estende in ogni fase del 
processo, dall’ideazione, alla realizzazione di prototipi, fino 
all’effettiva produzione dei materiali. SPAWNS (dall’ingelse 
“generare”) è infatti il nome di una collezione di cucchiai 
d’argento nel cui processo di progettazione è stato utiliz-
zato un modello generativo. Il processo, diviso in quattro 
passaggi fondamentali: la curatela di un dataset di im-
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magini ad hoc, l’addestramento di un modello generativo 
sul dataset in modo da poter generare nuove forme, la 
creazione di modelli 3d sulla base di alcuni sketch gene-
rati dal modello, e infine la creazione dei pezzi effettivi, 
realizzati in collaborazione con le Argenterie Greggio. Da 
una serie di immagini a oggetti d’uso comune realmente 
fruibili: una volta spiegato il processo il termine “Artisanal 
Intelligence” assume tutto il suo senso. 

Avendo sviluppato un modello generativo ad hoc, ciascun 
artefatto è un pezzo unico, diverso dagli altri per via della 
natura stessa dei GAN, eppure appartenente alla stessa 
famiglia. “Smart people would make NFTs out of those 
models” affermano. Eppure, essere in grado di trasporre 
l’automazione dei pezzi unici anche nel regno del tangibile 
potrebbe segnare un gran passo avanti per la produzi-
one di artefatti di lusso. Nella progettazione di SPAWNS 
è stato infatti determinante la presenza di Giorgio Oivero, 
in arte giosampietro, “hypercraft” designer che opera sia 
nel design delle interfacce che in quello dei gioielli e delle 
“wearable technologies”. Processi generativi come quello 
di SPAWNS possono infatti trovare notevole valore nella 
creazione di collezioni ridotte, in cui l’unicità è il valore 

chiave del pezzo. Se tuttavia è semplice far emergere 
l’appartenenza alla stessa collezione quando si tratta di 
posate, ciò potrebbe essere più complesso in altre tipolo-
gie di lavorazione. Se non altro, ciò apre un altro capitolo 
da esplorare in questo campo così sterminato. 

Fig. 53
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Fig. 58
OpenAI. Logo.

Se elaborare immagini sintetiche partendo da immagini 
reali poteva sembrare già sbalorditivo, il passo successivo sembra 
rasentare la stregoneria. Se è relativamente semplice concepire 
come le macchine possano interpretare, manipolare e generare 
media processando informazioni derivanti da altri media della 
stessa natura, adottare per input e output due di tipologia differ-
ente alza il livello di complessità in termini difficili da quantificare. 
Eppure, se nel 2014 si ebbe la prima formulazione funzionante di 
un GAN ad opera di Goodfellow e del suo team, nemmeno due anni 
dopo Elman Mansimov, Emilio Parisotto, Jimmy Lei Ba & Ruslan 
Salakhutdinov pubblicarono Generating Images From Captions 
With Attention. Il text-to-image, salito ufficialmente alla ribalta 
nel 2021 con la pubblicazione della prima versione di DALL-E, ha 
sconvolto completamente il mondo della produzione di immagini, 
creando un maremoto mediatico che ha già abbondantemente 
intaccato la sicurezza dell’industria. 

Come si evince dal nome, i modelli text-to-image elab-
orano input testuali per restituire immagini completamente sin-
tetiche. Ciò rappresenta un’evoluzione radicale, non solo in senso 
tecnico, ma anche e soprattutto in senso di fruizione. Usare un 
GAN con cognizione di causa richiede una certa comprensione del 
funzionamento del modello, dedizione nella curatela del dataset, 
selezione del modello e attenzione nella modifica degli iperpara-
metri. Una volta generata la prima infornata di immagini, poi, si 
rende necessario aggiustare l’intero processo nel solito loop di 
feedback. è facile ritrovare una dimensione progettuale all’interno 
della progettazione con i GAN, mentre scorgerla nei modelli text-
to-image è molto più arduo. La vera svolta, infatti, non è nella 
rivoluzione tecnica, ma in quanto sia allarmantemente accessibile. 
Tutto ciò che un utente deve fare, infatti, è fornire alla macchina 
una descrizione testuale - un prompt - con un linguaggio naturale, 
e la rete neurale sarà in grado di interpretare il testo e di tradurlo 
in un'immagine coerente. 

Nei modelli text-to-image è preponderante un’altra 
branca dell’Intelligenza Artificiale, che permette alle macchine 
di interpretare il linguaggio verbale: il Large Language Modelling 
(LLM). Costruiti su decine di miliardi di parametri, e addestrati 
per anni su infinite quantità di testi, questi modelli sono stati adde-
strati sfruttando tecniche di apprendimento auto-supervisionato. 
Fra i più noti, ritroviamo i GPT di OpenAI, fra cui il celeberrimo 
ChatGPT, ma tutti i colossi del pianeta stanno correndo allo svilup-
po del proprio modello, come Google con il suo BARD e Sberbank 
con GigaChat, progettato per garantire un’alternativa russa ai 
colossali modelli occidentali. Basati su architetture Transformer 
- introdotte da Vaswani (Vaswani et al. 2017), eccellono in una 
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vasta gamma di compiti e hanno rivoluzionato il campo del Nat-
ural Language Processing (NLP) (Lee 2023; Radford et al. 2019; 
Tamkin et al. 2021; Toews 2023; Zewe 2023 as cited in Casarotto, 
2023). Per semplificare la comprensione del funzionamento dei 
LLM, Emily Bender ha coniato il termine “Pappagallo stocastico”.

Contrary to how it may seem when we observe its output, 
an LM is a system for haphazardly stitching together 
sequences of linguistic forms it has observed in its vast 
training data, according to probabilistic information 
about how they combine, but without any reference to 
meaning: a stochastic parrot. (Bender et al. 2021)
I LLM sono solo tangenti allo scopo di questa tesi. Tutta-

via, la profonda innovazione che li determina, ovvero interpretare 
il linguaggio naturale in chiave statistica (come affermato nel 
capitolo 2, la vera protagonista di ogni discorso riguardi l’intel-
ligenza artificiale), è esattamente ciò che permette ai modelli 
text-to-image, e a quelli che seguono il text-to-image, di essere 
rivoluzionari in modo così drasticamente definitivo.  

Si sono successivamente sviluppati sistemi diversi dal 
punto di vista tecnico, alcuni dei più famosi, mappati da Goza-
lo-Brizuela e Garrido-Merchan includono progetti open source 
come Stable Diffusion o Midjourney oppure DALL-E, sviluppato 
dall’azienda OpenAI che hanno guadagnato significativa popolar-
ità negli ultimi anni (Clarke 2022; Hern 2022b; Jay Wang 2021; 
Ramesh et al. 2021). Questa esplosione Cambriana di software 
text-to-image ha avuto un notevole effetto sull’industria del design 
e della comunicazione visiva. Non solo, questi modelli si sono fatti 
strada anche nel modo delle belle arti, scioccando tutti coloro che 
ritenevano la creatività dominio esclusivo dell’uomo. Nell’Agosto 
del 2022, Jason Allen, un game designer di Pueblo West, Colorado, 

ha vinto una competizione per artisti emergenti con un’immagine 
generata da Midjourney. Ancora più sorprendentemente, quasi 
un anno dopo, Boris Eldagsen ha replicato il successo di Allen, 
vincendo stavolta un concorso di fotografia. E non un concorso 
minore, bensì il Sony World Photography Awards con uno “scatto” 
intitolato The Electrician. Una volta vinto il premio, Eldagsen ha 
rivelato di aver usato un modello generativo per creare l’immagine, 
e ha rifiutato di ritirare il premio. “‘Just as photography replaced 
painting in the reproduction of reality, AI will replace photogra-

Fig. 59
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phy,’ Eldagsen wrote in a description. ‘Don’t be afraid of the future. 
It will just be more obvious that our mind always created the world 
that makes it suffer.’” (Eldagsen as cited in Greenberger, 2023). 
Continuando, ha asserito “We, the photo world, need an open 
discussion. A discussion about what we want to consider photog-
raphy and what not. Is the umbrella of photography large enough 
to invite AI images to enter – or would this be a mistake?” (ibi). 

Un intervento provocatorio degno di Marcel Duchamp. 
Inutile dire che la World Photography Organization abbia tagliato i 
ponti con Eldagsen, prendendo posizione sull’ultima affermazione 
del vincitore: 

We recognise the importance of this subject and its im-
pact on image-making today. We look forward to fur-
ther exploring this topic via our various channels and 
programmes and welcome the conversation around it. 
While elements of AI practices are relevant in artistic 
contexts of image-making, the Awards always have been 
and will continue to be a platform for championing the 
excellence and skill of photographers and artists working 
in the medium.” (as cited in Greenberger, 2023)
The Electrician è particolarmente interessante anche 

per il suo vasto utilizzo delle svariate tecniche di manipolazione 
dell’immagine offerte dai modelli text-to-image, come l’inpaint-
ing, l’outpainting, e il prompt whispering. Le potenzialità dei LLM 
applicati ai modelli generativi sono infatti ben lungi dall’essere vin-
colate alla sola generazione di immagini, e si stanno manifestando 
sempre più rapidamente nel periodo di stesura di questa tesi.   

Text-to, è infatti un prefisso che ha iniziato a comparire 
in una miriade di contesti differenti: text-to-sound, text-
to-3d, text-to video, e molti altri. Per ciascuno di questi 
campi d’applicazione continuano a spuntare diversi 
servizi e compagnie, che si contendono l’egemonia in 
quello che ha tutta l’aria di essere un nuovo Klondike. 
Naturalmente, il principale colosso del saas nel set-

tore creativo non poteva farsi attendere nella nuova corsa all’oro. 
Adobe sta infatti rispondendo al mercato con la propria batter-
ia di prodotti, chiamato Adobe Firefly. Sostanzialmente tutte le 
potenzialità di manipolazione più avanguardistiche sono state 
raccolte e implementate nel “nuovo Photoshop”. Inpainting, Out-
painting, content-aware selection, content-aware fill, text-to-
image, 3d-to-image - che promette di sfidare il concetto stesso di 
rendering, text-to-brush - che permetterebbe di ottenere pennelli 
specifici partendo da descrizioni testuali, text-to-templates, che 
sembra essere ancora più sbalorditivo. 

È importante notare come, nella sua dichiarazione valo-

riale, Adobe Firefly sia sempre proposto come strumento per affi-
ancare e sviluppare la creatività dei singoli, “eliminando le barriere 
tra la visione creativa e la pagina bianca, aiutandoli a ottimizzare i 
tempi in un momento in cui la domanda è sempre più elevata, e le 
tempistiche di richiesta di questi ridotta” (Wadhwani, 2023). Ciò 
servirebbe, almeno in parte, a placare le ansie delle classi creative, 
che stanno iniziando a vedere questi ultimi modelli generativi con 
occhi luddisti. 

3.3.1. EXTERNALIZING...
È evidente come i modelli diffusion siano profonda-

mente differenti dai GAN, non solo per portata realizzativa, ma 
per la loro concezione stessa di strumenti e l’impatto che hanno 
sul processo creativo e progettuale. Se nei lavori di CROSSLUCID, 
Sofia Crespo e Daniel Wenzel è evidente la natura progettuale, si 
fatica sempre di più a ritrovare progettualità nei modelli diffusion, 
quantomeno limitandosi alla produzione di immagini e artefatti 
singoli. Lavorare con un GAN, anche ad un livello base, richiede 
una conoscenza adeguata della teoria, una minima alfabetizzazi-
one tecnologica, un impegno nella costruzione (o modifica) di un 
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dataset, e il costante aggiustamento di queste variabili nel ciclo di 
perfezionamento dei risultati. Servono tempo e capacità. I mod-
elli basati su Large Language Models abbattono completamente 
qualsiasi barriera tecnica, presentandosi come oggetti magici in 
grado di creare risultati strabilianti in uno schiocco di dita. Se tutto 
ciò che separa un assoluto principiante da risultati semi-profes-
sionali (ma anche award-winning, come dimostrano Eldagsen e 
Allen in 3.2) è la semplice stesura di un prompt, allora è evidente 
come la tecnica esecutiva venga ridimensionata grandemente. C’è 
chi, per legittimare progettualmente questi modelli, ha coniato 
l’espressione “prompt designer”, suggerendo una nuova profes-
sione basata interamente sulla capacità di parlare alle macchine 
in modo convincente. Anche se non è dato sapere se questa nuova 
professione si consoliderà o se non sia niente più che un tentativo di 
gonfiare un compito basilare alla portata di chiunque, è innegabile 
che si tratti di un compito che delega interamente la realizzazione 
alla macchina.

Ciò pone due questioni. La prima è una subordinazione 
di tutte le capacità tecniche specifiche, che verrebbero quantomeno 
minacciate dal concorrente artificiale. L’unica figura tecnica nel 
mondo creativo che beneficerebbe di ciò sarebbe un professionista 
verticale sull’uso di tecnologie generative, ma con conoscenze 
basilari su ogni altro aspetto del design.

La seconda pone l’accento sulla diversità ad uso pro-
gettuale fra GAN e modelli basati su LLM. I primi sono meno 
potenti, meno vasti, ma più specifici e precisi, oltre che più sotto 
il controllo del progettista. Modelli come Midjourney e Dall-e 
sono addestrati su moli di dati infinite, contengono riferimenti 
vastissimi che consentono una versatilità e un’estensione di domini 
incomparabili con i modelli addestrati da CROSSLUCID per le 
copertine di Slanted 37. Ciò permette di ottenere risultati singoli 
eccezionali, ma rende estremamente difficile ottenere coerenza in 
una moltitudine di oggetti appartenenti alla stessa famiglia. Molto 
semplice ottenere un singolo scatto, molto complesso ottenere una 
collezione coerente e non derivativa. 

Nei capitoli successivi, vedremo come sia possibile 
creare linguaggi coerenti applicati all’identità di marca, bilan-
ciando coerenza e variazione, cercando di addestrare un modello 
che produca risultati validi e allineati agli standard di settore.
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Fig. 62
Wiener Werkkstätte, corporate identity. Koloman Moser 1903

“One day I noticed that it doesn’t make sense, you make 
a signet and always add it somewhere. The design itself must take 
the place of the signet.(Gerstner, 2007 as cited in Felsing, 2009)

Mentre il branding classico ha tradizionalmente puntato 
su identità stabili e messaggi unidirezionali, stiamo vivendo una 
trasformazione verso un approccio più flessibile ed esperienziale: 
il branding dinamico. In contrasto con le strategie tradizionali, 
il branding dinamico abbraccia l'interazione e l'immediatezza, 
rappresentando una svolta radicale nel modo in cui le aziende si 
comunicano con il loro pubblico di riferimento.

Il branding classico si è affermato come una forma di 
identità statica e immutabile, dove il singolo marchio diventa l’el-
emento più importante - se non l’unico - della corporate identity. 
Questo approccio ha funzionato per molto tempo, ma con il passare 
degli anni, i consumatori sono diventati più sofisticati e desider-
ano un coinvolgimento più profondo con i marchi che scelgono. 
Il branding dinamico risponde a questa esigenza, abbracciando la 
complessità e la fluidità dell'era digitale.

Nel branding dinamico, i marchi non sono più conside-
rati come entità statiche, ma come organismi viventi in continua 
evoluzione. Questo approccio implica un'attenzione costante alle 
mutevoli esigenze dei consumatori e la capacità di adattarsi in 
tempo reale. I marchi dinamici si concentrano sulla creazione di 
esperienze coinvolgenti e significative, che vanno oltre il semplice 
prodotto o servizio offerto. 

Un altro aspetto chiave del branding dinamico è la sua 
capacità di sfruttare l'immediatezza delle comunicazioni moderne. 
Grazie al costante afflusso di nuove tecnologie e alla velocità con cui 
le informazioni si diffondono, i marchi possono reagire istantanea-
mente agli eventi e alle tendenze di rilevanza culturale, mettendo 
in atto campagne di comunicazione reattive e coinvolgenti. Questa 
rapidità di risposta consente ai marchi di rimanere rilevanti e di 
creare connessioni significative con il pubblico in tempo reale. 

Questa fluidità comporta inevitabilmente una com-
plessità maggiore di un approccio monolitico al branding. Un 
messaggio univoco, copiato e incollato pedissequamente in ogni 
contesto è più facile da progettare rispetto ad un linguaggio com-
plesso e versatile, ma non altrettanto efficace. Estendere il braccio 
di una compagnia e abbracciare la “spreadability”( Jenkins et al. 
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2013) comporta inevitabilmente affrontare questa complessità, 
per la quale creare sistemi visivi flessibili è solo il primo passo. 

Nell’osservare in che modo si strutturano i brand gen-
erativi, è stata fondamentale il contributo di tre autori:

1) Karl Gerstner, che fra i primi ha applicato i principi del 
design generativo al design visivo. Il suo Designing Programmes 
(pubblicato per la prima volta nel 1964) è tutt’oggi uno dei testi 
più influenti, nonché pietra miliare del genere.

2) Ulrike Felsing, che ha trattato l’applicazione del de-
sign generativo specificamente al progetto di identità. 

3) Patrik Hübner, uno dei brand-designer contempo-
ranei più noto per la sua applicazione del design generativo a casi 
studio di successo.

Trattandosi di una manifestazione del design genera-
tivo, anche il branding generativo segue le medesime dinamiche. 
Le affermazioni di chi usa questi sistemi sono molto simili a quelle 
pronunciate da Philip Galanter, e da Gilbert Simondon. Così si 
esprime Hübner, descrivendo la sua disciplina.

By shifting the role of the creative from an artisan to a con-
ductor, you enter a new world of flexible, system-driven 
design: In this world of Generative Design, the creative’s 
role changes to one of exploring the rules, defining the 
goals and curating the results. In this sense, one starts 
to co-create with the computer in a radically new way, 
making it a creative partner which can contribute to the 
creative process in new and unprecedented forms. This 
fusion of storytelling, creativity and interaction with 
generative, data-driven and reactive systems allows 
agencies and brands to set themselves apart and to lead 
future conversations by crafting completely novel forms 
of expression. (Hubner, 2022)
La natura algoritmica e co-creativa dei suoi lavori lo 

avvicina al design computazionale, l’esplorare sistemi di regole e 
cardini al design condizionale, dimostrando ulteriormente come 
siano diverse interpretazioni e sfaccettature della stessa disciplina, 
ancorata su pochi, immutabili principi. 

L’ultima precisazione prima di capire quali dinamiche 
regolino la costruzione di una identità dinamica è che si dà per 
scontato come il branding sia molto più che la sola progettazi-
one dell’immagine coordinata. Logiche come posizionamento 
di mercato, strategie di marketing e costruzione di storytelling 
multicanale sono centrali per la progettazione di qualunque brand. 
Esistono infiniti modelli per la costruzione dell’identità, tutti 
concentrati sull’interazione dei modelli tangibili e intangibili della 
marca. Tuttavia, ciò non rientra nel perimetro di studio di questa 

ricerca, perciò questi argomenti verranno trattati come elementi 
di secondaria importanza, allo scopo di isolare il vero oggetto di 
questa tesi. 

4.1.1 STASIS E KINESIS. 
RAPPORTO FRA ELEMENTI STATICI E VARIABILI.

Il primo assunto da cui parte l’intera disciplina del 
branding generativo è che i progettisti debbano mirare all’equi-
librio fra appartenenza e variazione. Nel concreto, ciò significa 
bilanciare la presenza e la relazione fra elementi costanti ed ele-
menti variabili, o, per usare le parole di Felsing, l’interplay fra essi.

Da una parte gli elementi costanti assicurano che gli 
elementi variabili vengano ascritti alla stessa famiglia. “They 
create coherency and counterbalance the dissolution” (ibidem). 
Il caso più semplice da immaginare è l’applicazione meccanica 
dello stesso stampo (logo) su diversi elementi.

The constant aspects ensure that a visual identity is rec-
ognisable despite variation. [...] Basic information can be 
tied to constant contents - the general as opposed to the 
particular, permanent as opposed to temporary events. 
In some visual identities the constant elements repre-
sent the entire corporation and the variable elements 
their subsections. Other visual identities convey what is 
superordinate with constant elements.(Felsing, 2009)
Gli elementi variabili invece, si relazionano fra loro in 

due modi, che Felsing definisce “natural reference” o “constructed 
reference”. Se al di sotto di un certo grado di “distanza” due ele-
menti differenti si legano in maniera autonoma, come evidenziano 
le leggi della Gestalt. Al di sopra della suddetta soglia, si rende 
necessario esplicitare l’appartenenza alla stessa famiglia. In questo 
modo, rivelando connessioni inconsuete ed estranee il designer 
è in grado di abilitare gli utenti a riscoprirle. In questo modo si 
crea un nuovo legame fra gli elementi, un legame “costruito” che 
arricchisce la visione della famiglia. 

Per costruire un’identità dinamica che non si disperda 
nel caos e nell’estraneità degli elementi è necessario che il principio 
di design sia ben chiaro. Per principio di design Felsing intende 
l’idea chiave, o il tema ricorrente che soggiace alla progettazione 
dei diversi artefatti nei diversi contesti, e che va identificato subito 
dopo la fase di analisi. 

Ma cosa può essere costante e cosa invece può essere 
reso dinamico in un progetto di identità? Felsing risponde a questa 
domanda in modo molto approfondito, catalogando casi di iden-
tità dinamica secondo 6 principi differenti, che saranno esposti 
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Morphological box of the typogram. “il processo creativo deve  
essere ridotto ad un atto di selezione” (Gerstner, 2019).  
La tabella è un’interpretazione di Gerstner del lavoro di Fritz 
Zwicky, Die morphologische Forschlung 1953, Kommissionsverlag, Win-
terthur, che tuttavia era pensato per scienziati e non designer. 
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Fig. 63

Programme as Grid. La griglia di Gerstner, che permette  
di dividere lo spazio in 2,3,4,5 e 6 righe e colonne,  
è un vero e proprio programma visivo.

Fig. 64
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in seguito. Circa quarant’anni prima, Gerstner elabora diversi 
sistemi per programmare l’elaborazione grafica - o meglio, diversi 
programmi. 

A prescindere dai metodi di variazione applicati e dal 
carattere di dinamismo scelto, è si potrebbe pensare che il logo, 
teoricamente vessillo principale di qualsiasi progetto di marca, 
sia immune ad ogni tipo di variazione, e venga catalogato in modo 
irreversibile nella schiera degli elementi fissi. Per dimostrare la 
potenzialità e la versatilità dell’approccio dinamico al branding, 
la prima classe di progetti analizzati sarà proprio quelli che rinun-
ciano ad un logo fisso in favore di un sistema di segni identitario. 

Vital question: can a mark be variable without at the same 
time forfeiting its mark-like character? Counter-ques-
tion: what is typical about a mark, the proportions or 
the ‘configuration’? My answer is known: it is not and 
cannot be a question merely of proportions as such. 
[...] The ‘configuration’ must not suffer as a result of 
the variability. (Gerstner, 2019) 

EVRI.
COMPUTATIONAL 
TYPE SYSTEM

Monotype
Design Bridge and Partners

2022

Fig. 65
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Nel marzo 2022, Hermes si rinnova, cambiando nome in 
Evri, e affidando la propria rinnovata identità alla combi-
nazione di Design Bridge & Partners (al tempo Superunion) 
e di Monotype. Il redesign è quasi interamente basato sulla 
tipografia; i due collettivi hanno infatti collaborato per 
creare 194.481 loghi personalizzati per il proprio marchio 
e la flotta di consegna, spingendo all’estremo il potenziale 
dei variable fonts. 

Fig. 66

In sostanza, la fonderia e l'agenzia di branding hanno 
progettato un carattere principale in cui ogni carattere 
predefinito appare visivamente distintivo in tutte le comu-
nicazioni di Evri. "Ogni carattere (da A a Z) è accompag-
nato da 20 glifi alternativi OpenType, tutti completamente 
diversi con il proprio design unico," spiega Superunion. 
Nel set sono presenti anche i numeri da 0 a 9, quattro set 
di varianti di stile e un set predefinito singolo di punteg-
giatura e simboli."

Secondo l'annuncio stampa, Monotype ha collaborato con 
il team di tecnologia creativa di Superunion a Hong Kong 
per sviluppare l'innovativo strumento generativo. Grazie 
al carattere alternativo OpenType, l'azienda può gener-
are 194.481 permutazioni di loghi per una flotta di 5000 
furgoni da consegna, segnando un significativo distacco 
dalle preoccupazioni tradizionali legate alla proprietà del 
font e alla memorabilità e aprendo nuovi orizzonti nel 
branding. Grazie alla combinazione unica di tecnologia 
e design, ogni veicolo nella flotta di Evri può mostrare il 
proprio branding. 

Alla luce del rapporto fra costante e variabile, è impor-
tante notare come nel progettare questa identità sia stata 
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bilanciata l’estrema variazione del logotipo con la solidità 
cromatica. Non è così frequente, infatti, che all’interno 
della palette colori di un brand sia ridotta ad una singola 
tinta. In effetti, osservare la presenza di quasi 200.000 
loghi diversi su una palette cangiante avrebbe segnato 
un netto squilibrio in favore del dinamismo, e si sarebbe 
ricaduti in un caos generale all’interno del quale ogni 
manifestazione del brand sarebbe stata percepita come 
individuale e separata dalle altre, nullificando il beneficio 
del branding stesso. Inoltre, è bene notare come anche 
la brevità della parola “Evri” abbia giocato in favore di 
un approccio generativo così vasto. Avere un nome di 
sole quattro lettere garantisce maggiore coesione, è più 
semplice giustificare la variazione drastica dei singoli glifi, 
se il raggruppamento avviene per quattro lettere e non 
per sette. In un certo senso, avere un nome così breve 
conferisce stabilità all’approccio, e può essere consider-
ato come uno degli elementi fissi, assieme al colore, che 
ancorano un’identità così profondamente dinamica. Stefan Sagmeister2007

CASA  
DA MÙSICA

Fig. 67
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Un caso antecedente, e ben più noto di Evri è quello del 
progetto di Stefan Sagmeister per la Casa da Musica, 
la principale sala da concerto della città di Porto. Rem 
Koolhas, capo-architetto del progetto,descrisse il proprio 
artefatto come “un conglomerato di vari livelli di significa-
to” (cfr. Neville, 2011). Questa espressione evidentemente 
influenzò Sagmeister, poiché decise di applicare la medes-
ima filosofia al disegno dell’identità, influenzando il graph-
ic design, il logo, e il branding in generale. “Sameness is 
so incredibly overrated, the idea that everything needs 
to be the same works for a few brands and companies 
and not for everyone else.” (Sagmeister, 2010) Con queste 
parole, Sagmeister si schiera con Gerstner, e sottolinea 
come l’intento nel progettare l’identità visiva della Casa 
da Musica fosse quello di rappresentarne la complessità, 
in ogni suo aspetto, facendo così eco all’affermazione di 
Koolhas. 

L’idea rappresentativa stavolta viene direttamente dalla 
morfologia dell’edificio stesso: imponente, dagli esterni 
spigolosi e sfaccettati, con la sala da concerto principale 
situata in un grande spazio vuoto centrale, circondata 
da sale ausiliarie per generi musicali più intimi, eventi di 
caratura minore e spazi amministrativi. 

Questo concetto ha orientato il suo approccio al logo della 
Casa de Musica, trasformando l'edificio in una serie di sei 
forme utilizzate come base per i loghi, rappresentanti le 
viste superiore, inferiore, nord, sud, est e ovest dell'edi-
ficio. Ciascuno di questi marchi funge da rappresentazi-
one piatta dell'edificio, con una serie di forme semplici 
ma irregolari. Fornendo sei diverse varianti del logo, la 
flessibilità visiva è già incorporata nel sistema di identità. 

Fig. 68
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Ciò consente un sistema di identità che rispetta la forma 
iconica e il nome dell'edificio - Casa De Musica - Casa 
della Musica. Questi elementi sono però solo il primo tas-
sello dell’identità: l’approccio flessibile di Sagmeister si 
estende infatti anche al colore.Il processo di definizione 
del sistema di colori da utilizzare nella progettazione dei 
manifesti del music hall viene realizzato attraverso un 
software generativo dedicato, che stabilisce una relazione 
armoniosa tra il logo e l'immagine. Una volta completata 
l'immagine per il manifesto, che sia tramite illustrazione 
o fotografia, il programma seleziona diciassette punti 
nell'immagine, registrando i valori dei colori di ciascun 
punto. Ogni di questi punti di colore viene quindi trasferito 
sui 17 piani della struttura tridimensionale. Ciò fornisce 
i colori da utilizzare sul logo, riflettendo gli stessi colori 
utilizzati nel manifesto. Questi loghi possono poi essere 
esportati utilizzando una varietà di file standard del set-
tore per essere utilizzati nei programmi di progettazione 
durante la creazione del manifesto finale.

Fig. 
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Dimostrato come anche l’aspetto ritenuto più sacro e 
immutabile di un’identità possa essere variabile, Felsing indugia 
in un’analisi più approfondita dei diversi elementi che possono 
essere resi dinamici.

Contenuto e contenitore: Maschere e Griglie
La griglia di Gerstner è sicuramente antesignana di 

questa specifica modalità di interplay. Felsing evidenzia come 
uno dei modi più semplici di intendere un’identità dinamica sia 
giocando con contenuto e contenitore, o fra maschera e griglia, 
ancorando l’uno e variando l’altro. 

Elementi e sequenza: Movimento / Cambio di prospettiva
Felsing considera anche il movimento, inteso come mo-

tion, animazione, rappresentazione di contenuti che mutano in 
forma, posizione, dimensioni e rapporti nel tempo. La tipologia 
di movimento impiegata può rappresentare un elemento costan-
te, mentre l’elemento che subisce il cambiamento può cambiare. 
Un esempio di ciò è l’identità dell’Expo di Hannover del 2000, 
che varia nel colore e nelle forme, ma applica sempre la stessa 
pulsazione e le stesse distorsioni alle immagini.

Tema e Variazione: Trasformazione
Coerentemente con la citazione d’apertura di questo 

capitolo, in cui Gerstner rigetta l’applicazione meccanica di un 
segno in qualunque contesto, la terza classe di variazioni previste 
da Felsing è l’alterazione di un singolo segno, le sue modulazioni 
e trasformazioni. Per rappresentare la complessità strutturale di 
un’organizzazione, dialogare con un pubblico eterogeneo, rispec-
chiare un messaggio di natura variabile, è molto frequente che un 
singolo segno venga trasposto in una famiglia di segni, un vero e 
proprio linguaggio. Esempio lampante è probabilmente il MIT 
Media Lab, con la sua famiglia di segni derivata da una griglia 
comune (la griglia come programma è onnipresente, divenendo 
una delle intuizioni più brillanti di gerstner).

Combinatoria: Rapporti / Moduli / Kit di costruzione elementari
Riflesso del metodo di variazione precedente, la com-

binatoria è un caso specifico della trasformazione. Quando un 
elemento distintivo dell'identità diventa modulo, e viene uti-
lizzato come base per pattern, o elementi più complessi. Fra le 
altre, Felsing suggerisce l'identità dello studentato SSH Utrecht 
come esempio di questa categoria. Con la sua base iconografi-
ca che ricorda il ritratto in un passaporto, i singoli pittogrammi 
sono riconducibili alla stessa matrice grazie alla sintesi grafica e 

cromatica. Tuttavia ciò sembrerebbe ricondurre questo progetto 
al gruppo precedente. Il tutto si risolve nel fatto che questi ritratti 
sono progettati per non essere mai rappresentati da soli, ma in 
moltitudine in ogni istanza. La vicinanza dei ritratti ha un effetto 
stabilizzante (cfr. Felsing, 2009), e compone un fluido mosaico di 
volti che veicola il senso di comunità proprio di uno studentato. 
Proprio questa pluralità organica lo classifica in questa categoria, 
sottogruppo della precedente. 

Elementi e Struttura: Permutazioni
Questa classe di variazioni viene definita non per tip-

ologia di dinamismo inserito, ma per metodologia di controllo 
dello stesso. Nelle quattro precedenti, la variazione è controllata 
dal designer, mentre da qui in poi (anche la categoria successiva 
risponde a questa definizione) si fa affidamento su metodologie 
digitali per generare e controllare elementi variabili. Ciò è par-
ticolarmente utile quando si deve gestire grandi moli di dati per 
produrre asset in grande quantità. 

Interazione: Fattori di controllo / Trasferimento / Open Form
L'ultima classe di variazioni, come la quinta, è com-

pletamente digitale. In aggiunta alla precedente, qui si introduce 
il fattore di interattività. In poche parole, le rappresentazioni 
dipendono dall'elaborazione di dati in tempo reale, in forme di 
design computazionale già viste nel capitolo 1. Uno dei massimi 
esponenti di questa corrente è Patrik Hübner, direttore creativo 
e creative technologist, che infonde lo storytelling e algoritmi 
generativi. Fra tutti, il suo recente lavoro per Philharmonie Lux-
embourg esemplifica appieno questa categoria, con un logo le cui 
forme reagiscono in tempo reale alla musica live.

1.2 WHY FLEXIBLE VISUAL SYSTEMS
Flexible visual identities are characterized by variabil-
ity, context-relatedness, processuality, performativity, 
non-linearity, coherency and variety. (Felsing, 2009)
Una volta analizzate le caratteristiche di un sistema 

di identità dinamico, è bene sintetizzare i punti di forza di un 
approccio di questo tipo.

Tempestività e Fluidità. 
In both the business and culture sectors, the specific 
conditions reflected in the visual identity often change 
in very short time periods, such as when companies 
merge their products or their product range expands. 
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As a result, there is a need for the visual identity to be 
forward-looking in anticipation of new contents. (Fel-
sing, 2009)
Riecheggiano le osservazioni di Daniel Wenzel e dei 

componenti del Conditional Design, quando si osserva come i 
tempi odierni siano in perenne accelerazione. L'attuale velocità 
con cui le informazioni vengono consumate quotidianamente 
richiede una maggiore quantità e diversità di materiale visivo, da 
produrre in tempi sempre più brevi. È necessario massimizzare 
le risorse per garantire la produttività e la flessibilità necessarie 
per generare una quantità sufficiente di output. In risposta a ciò, 
adottare il design generativo per svincolare i designer dalle ne-
cessità tecniche e smarcare tempo da dedicare alla creatività pura 
diviene sempre più una necessità.

Personalizzazione. 
L’alto potenziale di personalizzazione emerge in due 

aspetti: la capacità di automatizzare la creazione di prodotti unici, 
e la possibilità per le persone di rendere proprio un prodotto. Per 
il primo aspetto è facile ricordare il numero 37 di Slanted, con il 
lavoro svolto dai CROSSLUCID, oppure, più attinentemente al 
mondo del branding, i lavori svolti da Patrik Hübner per Brute e 
La Cosette, entrambe linee di vino in cui l’etichetta di ogni bottiglia 
è un oggetto unico. Il secondo riflesso lo si ritrova soprattutto in 
progetti come Bologna City Branding, nel quale, per rappresentare 
una città così sfaccettata e complessa è stato deciso di creare un 
generatore di loghi. Associando a ciascuna lettera dell’alfabeto un 
segno particolare, ricavato dalle forme architettoniche della città, è 
possibile ottenere un marchio diverso semplicemente scrivendo il 
nome di un luogo, di un evento, o anche il proprio nome, divenendo 
parte integrante della città stessa.

Complessità. 
Think dynamic brand identities that adapt to a com-
pany’s core business model in real-time, think packag-
ing that individually reflects and adapts to a vintage’s 
unique mix of environmental factors, think hundreds 
of thousands of unique, on-brand design variations 
tailor-made for each recipient, think interactive and 
flexible visual systems which can be used across the 
full spectrum of touch points. The creative potential is 
infinite. (Hübner, 2022)
In risposta alle necessità imposte dalla digitalizzazione, 

molti progetti diventano sempre più complessi, con un aumento 
degli agenti e delle fasi coinvolte. Questa crescente complessità 

richiede un maggiore controllo da parte del designer, che non è 
più l'unico attore coinvolto nel processo, ma rimane comunque il 
principale responsabile del risultato finale. Il potenziale creativo 
che menziona Hübner può estendersi in modo ancora più vasto 
se consideriamo quanto la realtà attuale sia pesantemente “dat-
ificata”. Se disponiamo di dataset dettagliati che rappresentano 
un ventaglio sempre più ampio di oggetti, eventi e dinamiche, e di 
sistemi come quelli descritti nel capitolo precedente, in grado di 
tradurre dati di input in output di differente medium, le potenzial-
ità si estendono all’infinito. Sempre Hübner, si espone a riguardo: 

Traditionally, it has been the case that branding strategies 
are a top-down approach, centered around the minds 
of the clients and what they think their consumer base 
needs and desires. But, there seems to be a new player 
in the field. By using generative design-approaches and 
focusing more on data-driven design, the tables have 
turned, with the users telling the executives now what 
they want to see. (Hubner, 2022) 
In questo modo, dati provenienti da situazioni reali 

possono essere tradotti e diventare la rappresentazione stessa 
dell’identità. Nel caso di Pony Earth, Process Studio ha svilppa-
to un sistema per generare artwork, integrati nel linguaggio del 
brand, a partire da centinaia di data point raccolti dall’analisi di di-
versi campioni di terreno e dati meteorologici. È anche vero, però, 
che una tipologia di linguaggio del genere non è immediata, e senza 
un elemento didascalico che spieghi quali siano i dati di partenza 
e come vengano tradotti perde tutto il suo valore. In questo senso, 
l’identità pensata per Brute, vino di produzione tedesca, è un caso 
riuscito. L’idea di un vino forte, nato dalla combinazione di forze 
naturali aspre come quelle di Amburgo, si riflette in un sistema di 
packaging generativo che produce pack sempre differenti in base 
a tre data point: velocità del vento, precipitazioni e ore di sole. 
Ciò alimenta l’idea che il vino sia un prodotto irriproducibile, 
mai uguale a se stesso, poiché plasmato da un insieme di fattori 
elementali cangianti e circostanze incontrollabili. Per raccontare 
questo concetto, ogni bottiglia presenta in bella vista i valori dei 
tre data point che hanno forgiato la sua annata. In questo modo, 
il legame fra branding e dati viene esplicitato e acquisisce forza.  

Tuttavia, è bene chiarire come trattare i progetti di visual 
identity in modo data-driven non sia un valore di per sé, ma lo sia 
solo se subordinato ad un’idea che non emergerebbe appieno con 
altri strumenti. L’estetica non deve essere schiava di un’ideologia 
dataista, che invece ha maggior valore in altri settori, ma deve 
sempre rispondere alla supremazia dell’idea, nella quale risiede 
la vera creatività.
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Fig. 71 
Entropy. Progetto di brand identity generativa di Studio Dumbar

[...] we set out to develop a new solution that is using 
a generative, algorithmically driven approach that can actually 
generate infinite amount of on-brand web-materials and graphics. 
So, when you access any one of these pages, you get your personal 
version of the design we created that is always different but also 
always on-brand. (Hubner, 2022)

Prima di esporre i metodi per utilizzare tecnologie gen-
erative in progetti di visual identity, va evidenziata un'ulteriore 
modalità di utilizzo di tali strumenti, non tanto per aggiungerla 
al corpus di questa tesi, quanto piuttosto per escluderla. É pos-
sibile, come dimostra Wenzel (Wenzel, D., as cited in Ibrahim, 
A., 2022,), usare strumenti generativi per creare loghi, materiali 
grafici e asset comunicativi di vario genere, addirittura concept di 
campagne. Tuttavia, il risultato è un progetto di branding statico, 
privo di elementi variabili. Non si tratta di 

I modelli generativi (siano essi solo teorici o auto-com-
putazionali) possono essere tranquillamente impiegati per la 
realizzazione di identità statiche, ma vengono sfruttati appieno 
nel branding dinamico. Mai prima d’ora si è visto uno strumento 
generativo così versatile e in grado di restituire output di qualità 
così estrema. Tuttavia, adoperati all’interno di un progetto di 
branding, si rischia di ricadere nel problema che sottolinea Felsing: 
più un’identità diventa un linguaggio complesso, più aumenta il 
rischio che gli elementi siano troppo distanti l’uno dall’altro, e 
che quindi vengano percepiti come separati e indipendenti. In 
altre parole, più ci si allontana da una mera riproduzione di un 
logo in salse diverse, più aumenta il rischio che gli osservatori 
non riconducano gli elementi differenti alla stessa matrice, “e 
l’identità visiva si dissolve”(crf. Felsing, 2009). Nel costruire una 
brand identity dinamica, va considerato quanto siano dispersivi e 
propensi all’errore i sistemi precedentemente descritti. (si vedano 
gli esempi del capitolo 3 e le considerazioni finali del capitolo 2). 
Per questa ragione, è logico presupporre che se si desidera fare 
uso di un generatore basato su GAN o su modelli diffusion, la 
parte statica dell’identità dovrà essere molto rigida, minimale e 
consistente, fatta di formule semplici e replicabili su quanti più 
touchpoint possibili. Inoltre, anche il modello generativo stesso 
andrà addestrato in modo da limitare la sua portata creativa ad un 
campo sotto il controllo del designer. Come si è espresso in 4.1, il 
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rapporto fra coerenza e varietà è infatti uno dei nodi più delicati sia 
del branding dinamico, sia delle intelligenze artificiali generative. 

Esistono due metodi per raggiungere questo obiettivo: 
la creazione di un modello da zero e il “Fine-tuning” di un modello 
pre-addestrato. La prima promette maggiore controllo da parte del 
designer, e generalmente risultati migliori. A fronte di ciò, sono 
necessari costi maggiori in termini di potenza computazionale, 
tempo di curatela del dataset e tempo di addestramento della rete, 
oltre che capacità tecniche approfondite per districarsi all’interno 
di tutte le questioni che la creazione di una rete comporta. 

La seconda modalità è molto più accessibile per profes-
sionisti con un background meno tecnico, poiché fa uso di mod-
elli già configurati e pre-addestrati, pensati per compiti generali. 
Questa modalità, denominata “Transfer Learning” si basa sull 
possibilità di trasferire l’addestramento già effettuato su altri 
domini, e viene quindi definito anche “Domain Adaptation”. In 
sostanza, si addestra un modello su un dataset. Successivamente, si 
addestra lo stesso modello su un altro dataset con una distribuzione 
di classi differente, o addirittura con classi nuove. Il Fine-tuning 
è una sottocategoria del Transfer Learning dove si addestra un 
modello sul 90% del data-set iniziale, per poi, in una seconda 
fase, addestrare lo stesso modello sul restante 10%, con learning 
rate più lenti, in modo da non modificare significativamente i pesi 
già configurati. In alcuni casi, parte dei livelli viene congelata, in 
modo che i suoi pesi non vengano modificati in nessun modo nella 
fase di Fine-tuning. 

Secondo Sam Altman, CEO di OpenAI, nel prossimo 
futuro la tendenza per le compagnie sarà quella di sfruttare appieno 
il fine-tuning, partendo da un unico immane modello generalista. 

What I think will happen is there’ll be a whole new set 
of startups that take an existing very large model and 
tune it [...] using a computer kind of like a friend [...] 
they won’t have to have created the base model, but 
they will have created something they can use just for 
themselves. (Sam Altman, 2023)
Tuttavia, è bene chiarire che quando Altman rilascia 

questa dichiarazione si riferisce soprattutto ai LLM. Nel campo 
della costruzione di immaginari, cuciti ad hoc sulla personalità di 
un brand, in questa tesi si adopererà la modalità opposta, partendo 
dal principio dell’Algorithmic Intimacy. In opposizione all’idea di 
estrapolare valore da modelli generalisti, con uno spazio latente 
sterminato, l’Algorithmic Intimacy oppone l’idea dell'addestra-
mento di un modello specifico su un dataset ridotto e profon-
damente personale. Un modello che, addestrato su dati molto 
specifici e che evolvono con la realtà stessa che rappresentano, 

diventerà in grado di rifuggire la stereotipizzazione e l’appiatti-
mento culturale che i grandi modelli generalisti propongono. Tutti 
i casi mostrati in 3.1.1, come i lavori di Sofia Crespo, Crosslucid e 
Daniel Wenzel, rispecchiano questo modo di intendere il rapporto 
con i sistemi generativi. Questo approccio è cronologicamente 
anteriore all’utilizzo di modelli generalisti come Dall-e e Midjour-
ney, quindi lo si potrebbe considerare più primitivo. In realtà, la 
vicinanza che i progettisti avevano con l’intero sistema - nella cura 
del dataset e nella selezione del modello - rende questo approccio 
più raffinato del successivo, poiché più intenzionale e progettuale.

 Ai Big Data vengono così sostituiti gli Small Data, mate-
riale di input altamente personale che viene interpretato in modo 
costante nel tempo. Questo approccio non è solo strumentale alla 
costruzione di linguaggi e forme di rappresentazione personali e 
uniche, ma anche e soprattutto una forma di resistenza alla dinam-
ica imperante nella costruzione di modelli di IA, che sacrificano 
l’identità in nome dell’efficienza e della scalabilità. Adottare la 
filosofia Small Data significa proporre una via alternativa a quella 
espressa da Altman, una via che si allontani sempre di più dalla 
Mcdonaldizzazione dei linguaggi e dell’espressione, e simultane-
amente concepire generatori in grado di rispettare la filosofia del 
Conditional Design, poiché soggetti a vincoli più stretti, quindi 
più fruttuosi.
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Fig. 72
Lorem, Adversarial Feelings

Lorem è un individuo/identità multipla che lavora fra di-
versi media esplorando stati del conscio e dataset emotivi 
tramite esperienze narrative viscerali AV.

Lorem è diretto da Francesco D'Abbraccio, co-direttore 
creativo di Krisis Publishing, una piattaforma editoriale e 
curatoriale concentrata sull'impatto della cultura media 
sui contesti contemporanei.

QUANDO HAI INIZIATO A LAVORARE COL 
DESIGN GENERATIVO? QUALI SONO STATI 
I TUOI PRIMISSIMI PASSI IN QUESTA DIS-
CIPLINA?

Ho iniziato a interessarmi delle identità di-
namiche più che del design generativo durante 
i miei corsi di laurea specialistica alla IUAV, in 
particolare in relazione all'idea di rappresentare 
sistemi complessi, soprattutto nell'ambito di 
non commerciale. Sai, come si rappresentano 
identità complesse come quelle di uno stato na-
zione, di un territorio, una città o un'organiz-
zazione istituzionale, la cui identità è una cosa 
che viene vissuta in maniera parallela da diversi 
generi e tipi di persone che non per forza devono 
condividere la stessa autonarrazione. E questo 

problema mi è sempre sembrato molto inter-
essante e mi è sempre sembrato interessante il 
rifiuto dell'idea di corporate identity classica che 
tendeva a fornire risposte semplici a problemi 
complessi in virtù di una necessità del mercato, 
diciamo sostanzialmente. 

Ho cominciato ad avvicinarmi al lavoro di 
alcune persone che cominciavano a mettere in 
quegli anni, nella prospettiva della mia gener-
azione contemporanea a me, cominciavano a 
mettere in discussione questa prospettiva, in 
particolare penso a designer come Experimen-
tal Jet Set, Metahaven che mi hanno catturato 
dentro a questo discorso critico sulla corporate 
identity e sulla possibilità di trovare soluzioni 
complesse a domande complesse come quelle 
sull'identità. Nello stesso periodo stavo comin-
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ciando il lavoro con quello che poi sarebbe diven-
tato Krisis Publishing, il cui primo libro si chi-
ama Krisis Identities e prova a indagare il tema 
dell'identità a partire dallo sguardo del designer 
per poi estenderlo a questioni più complesse e 
quindi anche ad altri tipi di professionalità che 
abbiamo coinvolto, che abbiamo chiamato a dare 
delle risposte su quella che ci sembrava essere 
un po' la crisi dei sistemi di rappresentazione 
dell'identità. 

Conoscere il lavoro di designer di quel peri-
odo come appunto Metahaven e Experimental 
Jet Set mi ha permesso di capire che il loro lavoro 
non era un lavoro di rottura che nasceva alla fine 
del novecento, ma che si muovevano nel solco di 
una tradizione vera e propria che ha attraversato 
tutto il modernismo e penso ad esempio a Karl 
Gerstner come un punto di riferimento per 
questo tipo di prospettiva e in generale la scuo-
la di Basilea per esempio del tardo modernismo 
svizzero, però qualcosa che era completamente 
separato e distinguibile da quello che poi sarebbe 
diventato il postmodernismo.

E soprattutto scoprire Gerstner mi ha fatto 
scoprire un approccio a quello che lui chiamava 
il “design program”, quindi un approccio che 
mischiava, partiva dal presupposto che fosse 
più utile rappresentare in maniera complessa 
problemi complessi e provare a trovare risposte 
altrettanto articolate e in secondo luogo che rag-
giungeva questo obiettivo attraverso un metodo 
che era molto modernista, cioè il calcolo com-
binatorio a partire da sistemi molto semplici, 
quindi associando e combinando insieme forme 
e gabbie e soluzioni grafiche molto basilari at-
traverso il calcolo combinatorio consentiva di 
raggiungere sistemi molto complessi e pure rico-
noscibili e per tutto dentro all'estetica modern-
ista del periodo.

ULRIKE FELSING RISCONTRA L'ESISTEN-
ZA DI QUESTO APPROCCIO ALL’IDENTITÀ 
SOPRATTUTTO IN CONTESTI CULTURALI. 
DALLA TUA ESPERIENZA, È ANCORA COSÌ 
O CREDI SIA CAMBIATO IL PANORAMA?

Penso che il test di Felsing sia del 2008 o 
2009, e credo che le cose siano cambiate mol-
to nel frattempo. Un po' perché effettivamente 
è vero, io stavo facendo la tesi su quel libro di 
specialistica ed effettivamente ancora nel 2009, 
2010, anzi quando io cominciavo a lavorare la 
tesi, era molto difficile trovare esempi di iden-
tità dinamiche vere in ambiti commerciali. Se è 
vero questo è vero anche che io l'impressione mi 
sono un po' allontanato da questa ricerca negli 
anni successivi, però ho notato che negli ultimi 
dieci anni perlomeno c'è stata una grande pro-
liferazione di questo tipo di linguaggio. Un po' 
perché alcuni degli attori principali di quell'eco-
sistema, penso ai Lava o ad altre agenzie che nel 
frattempo sono diventate giganti e quindi hanno 
settato degli standard e influenzato generazioni 
di designer e quindi hanno mosso le cose chiara-
mente. Un po' perché l'identità non solo delle 
istituzioni e degli ambiti culturali sono diventate 
sempre più complesse, anche le realtà spesso che 
coinvolgono i brand sono più complesse, spesso 
l'architettura delle istituzioni rendono più sfoca-
ti i confini tra ciò che è corporate e ciò che non lo 
è, altra cosa che succede, a cui siamo sempre più 
abituati, che allora invece non accadeva,

quindi anche distinguere fra un contesto 
culturale e un non culturale diventa sempre 
più complicato. Per questi motivi credo che ef-
fettivamente le identità dinamiche forniscano 
degli strumenti di rappresentazione dell'iden-
tità che oggi mi chiedo quanto davvero siano 
significativamente diversi da quelli del design 
tradizionale e quanto non sia una questione di 
formalismo, però effettivamente se non altro 
prestano il fianco a mostrare un'idea di rap-
presentazione dell'identità che non sia basata 
sull'identificazione e la ripetizione della marca, 
sostanzialmente.

CREDI CHE L’UTILIZZO DI AI IN CAMPO 
CREATIVO ABBIA I GIORNI CONTATI? CHE 
DOPO L’ESAURIRSI DELL’ENTUSIASMO 
INIZIALE IL MACHINE LEARNING GENER-
ATIVO FARÀ LA FINE DEL METAVERSO O 
DEGLI NFT?

Allora, magari è vero e spero che questa es-
tetica iper-codificata, in cui tutto sembra metà 
un quadro, metà un'illustrazione digitale, sem-
pre con lo stesso stile, perché i data set è sempre 
lo stesso, lo usano tutti, immagini gigantesche in 
ultra HD, però non so come dire, tutte uguali in 
qualche modo, un po' finte, più brutte dell'origi-
nale che puoi creare. A me sembra questo il prob-
lema, sinceramente. Detto questo, la differenza 
è che rispetto al metaverso e alle altre tecnologie 
questa è una roba che veramente cambia tutto. E 
quindi in qualche modo lo farà. Credo che non 
ci sia un modo di immaginarsi un futuro in cui 
non utilizziamo le reti per generare immagini. 
Sarebbe stupido non farlo, secondo me. Però 
penso che... sia un po' come Photoshop, io la vedo 
come Photoshop. Penso che diventerà una cosa 
per cui non è più una condizione sufficiente per 
avere un lavoro e per essere un progettista, per 
saper utilizzare bene questi strumenti. Quando è 
nato il computer, fare il compositore tipografico 
è diventato facilissimo. Cioè quello che noi fac-
ciamo in design e pure con FontLab è semplicis-
simo rispetto a quello che doveva fare chiunque 
40 anni prima di noi. Cioè se nel ‘75 dovevi fare 
un poster per una banca, non è che era proprio 
semplice mettere giù la tipografia, andare dal 
fotolitografo a far stampare l'immagine per met-
tere tutte le robe sui layer. Io, con la manualità 
che ho, probabilmente avrei dovuto fare un altro 
lavoro, sinceramente.
Quando è arrivato il computer, tutte le mae-
stranze di quel momento erano un po' in crisi, 
anche perché la prima cosa che è successa è che 
si è diffusa l'estetica del Comic Sans, cioè della 
grafica vernacolare, del postmodernismo, di Da-
vid Carson, tutto fatto a caso, chi se ne frega se 
si legge, il medium è il messaggio, tutta questa 

roba qua. Sto andando fuori traccia, però capisci 
cosa voglio dire, no? Dopo un po' è diventato 
che, è chiaro, hai banalizzato un discorso tecnico 
precedente, vero. Dopodiché, hai uno strumento 
stupido, il computer, no? Non è che banalizzi 
problemi tecnici, anzi ne sono nati dopo di nuovi, 
no? Se vuoi, i font parametrici non puoi neanche 
immaginarli al di fuori di un contesto di comput-
er, no? Immagino. Non credo che riesci neanche 
a immaginare le interpolazioni fra due font al di 
fuori di un dominio digitale.
Tutta la progettazione è cambiata, basta guardare 
la progettazione web: sono nati dei linguaggi 
nuovi in cui magari non devi più avere la com-
petenza che avevi nell'86, che dovevi installarti 
tutto da DOS, lavorare su DOS e comporre le 
immagini scrivendo il codice direttamente e 
aspettare tre ore per avere l'output del raster 
della pagina. È più facile, è alla portata di tutti, è 
arrivato Windows. Però, nel frattempo, la ricerca 
è sempre un pezzo un po' più avanti, non so come 
dire. E quindi i problemi sono diventati estrema-
mente più complessi e chi sapeva programmare 
è ancora avvantaggiato oggi come lo era allora.

IN MOLTI CREDONO CHE QUESTO FACIL-
ITARSI DEI MEZZI TECNICI, POI PORTERÀ 
AL FATTO CHE LA FIGURA DEL DESIGNER 
CAMBI E DIVENTI SEMPRE PIÙ SIMILE A 
QUELLA DI UN EFFETTIVO DIRETTORE AR-
TISTICO, CIOÈ QUINDI CHE SI SVILUPPINO 
MOLTO PIÙ FACILMENTE COMPETENZE 
DI CRITICA E DI VISIONE PIUTTOSTO CHE 
COMPETENZE TECNICHE. COME LA VEDI?

Io penso che questa dinamica sia in atto da 
un po', e l'immagine che mi viene sempre in 
mente è un'immagine che mi dava un mio prof 
dell'università che diceva che il lavoro più simile 
al designer, secondo lui, era il regista. Nel senso 
che, forse rispetto al direttore artistico, ha in 
più, come immagine, l'abitudine all'idea che il 
design, cioè il regista, deve accompagnare, se 
non prendere, decisioni che riguardano ambiti 
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di cui sa veramente poco. Mentre un art director 
si aspetta più o meno che prenda decisioni su 
ambiti che conosce e mette insieme le compe-
tenze dentro un dispositivo. Secondo me, un po' 
la funzione del designer è sempre stata quella di 
costruire dispositivi e quindi disporre cose di-
verse in modo che fossero organico e che fossero 
interconnesse bene fra di loro. E adesso ci sarà 
sempre di più, secondo me, sì, questa idea un po' 
registica del design in cui devi farlo a partire da 
competenze che non sono tue del tutto.

QUINDI LA CAPACITÀ TECNICA DIVENTA 
SEMPRE MENO UN FATTORE DIFFEREN-
ZIANTE, GIUSTO? E QUINDI SE QUESTO 
CRITIERIO SI APPIATTISCE E SE IL VALORE 
LO SI RICERCA ALTROVE COME NELLA 
QUALITÀ DELLE TUE IDEE QUESTO FA 
DIVENTARE TUTTO FORSE PIÙ COMPET-
ITIVO. CIOÈ CHE CI SONO FORSE MENO 
POSTI, CI SONO FORSE MENO OCCASIONI 
PER FARE PROGETTI VALIDI?

Scusa, però no, io non sono d'accordo per ni-
ente. Nel senso, per prima cosa non sono d'accor-
do con una premessa, invece che sarà un sapere 
meno tecnico. Non è vero, anzi, io immagino che 
anche in virtù dell'impiego di tecnologie nuove, 
il livello tecnico che è stato raggiunto in questi 
anni, in alcuni casi addirittura avrà una spinta 
particolare, secondo me. Cioè, immagino che se 
dei type designer molto verticali e molto prepa-
rati cominciassero a lavorare sperimentando il 
machine learning, costruendo dataset e utiliz-
zando gli strumenti ottici del machine learning 
per fare ricerca sulle font, credo che le compe-
tenze tecniche e il livello tecnico che si raggiun-
gerebbe probabilmente avrebbero una spinta 
molto innovatrice. E non credo sinceramente 
che questa spinta possa fare a meno di loro, non 
so come dire, non puoi innovare nell'ambito del 
type design senza coinvolgere dei type designer 
super in canna. Io non sarei in grado di fare una 
font, cioè di fare una font, magari anche sì, però 

di lavorare in modo serio nell'ambito del type 
design senza collaborare con un type designer 
forte. Così come il fatto che alcuni strumenti 
vengono raccontati come l'intelligenza artificiale 
alla portata di tutti, ma anche questa è una fal-
sità totale. Ci sono pochi modelli estremamente 
popolari che sono alla portata di tutti e che fanno 
pochissime cose. Che poi sia più facile costruire 
una macchina virtuale, andare su Colab invece 
che su Amazon Web Services, adescare un bot 
a scrivere in Python invece che a farlo in prima 
persona. Questa sicuramente è una cosa che non 
riguarda solo il design, riguarda un po' tutto il 
mondo, credo, e tutto sommato ben venga, sec-
ondo me, da un certo punto di vista. Finché non 
mi viene raccontato che questi tre modelli sono 
tutti i modelli che esistono, che l’AI è uguale a 
MidJourney, e che fare una lettera disegnata 
con Dall-E da schermo significhi fare tipogra-
fia sperimentale con l'intelligenza artificiale. È 
lì che secondo me c'è la preoccupazione giusta. 
Però quella preoccupazione non viene dalla tec-
nologia, ma in qualche modo dal racconto che 
l'industria fa di se stessa verso l'esterno. Quello 
sì è pericoloso, secondo me, perché poi sennò 
invece non mi sembra neanche casuale come 
racconto, nel senso che non include molto le per-
sone nei processi e non le aiuta a ridimensionare 
la propria consapevolezza del loro ruolo, degli 
strumenti, di ciò che non conoscono, eccetera, 
eccetera. Non penso che sia pilotato, ma neanche 
completamente casuale il fatto che viviamo in un 
mondo che racconta in questo modo l'intelligen-
za artificiale. Questa retorica della macchina in-
telligente nel breve è estremamente produttiva. 
Ed è estremamente produttiva nel breve perché 
alimenta un'idea viva dagli anni 50, cioè l'idea 
che c'è una macchina intelligente che agisce da 
sola. È un'idea che siccome affascina, nessuno 
ha voglia che venga messa in discussione, primo. 
Aggiunge il layer che quello che stai facendo, 
quello che è stato fatto in quel momento, vale 
la pena di essere visto, perché è la prima volta 
nella storia dell'umanità che nasce questo tipo di 
media, eppure questo non è casuale. È una roba 

che tu dici perché, e porta a un riscontro imme-
diato. E tutto sommato, in questo momento, a 
chi fa un video con la I, perché non viene dire 
questa cosa è fatta da un'intelligenza artificiale 
tipo Robocop 2? É estremamente comoda, non 
so se capisci cosa voglio dire. Magari è nata in 
modo abbastanza naif la faccenda, però continua 
a profilarsi un racconto che sempre più persone 
trovano ridicolo, tutto sommato, perché magari 
uno non lo sa, la prima volta non ci fa caso, e due, 
ormai sono tante le persone che sanno che è ridi-
colo vedere l'immagine di un palazzo e dire “hey, 
high architecture”. Non è un caso che viene fuori 
con la narrativa di facile, stupida, eccetera. Che 
non sia una prerogativa della tecnologia, che in 
generale le storie semplici funzionano di più, an-
che se sono false, delle storie complesse, questa 
è una roba assolata, niente a che fare con la AI.

Towards Algorithmic Intimacy146 147Dynamic Identites 4.34.3



5C
DYNAMIC  
IDENTITIES

(05)

5.1. Brief   5.2. Art Direction   5.3. Progettare un generatore   5.4. Risultati



Towards Algorithmic Intimacy 1515

Passate in rassegna le varie metodologie di machine 
learning generativo e branding dinamico, si analizza ora 
il progetto di branding per il nuovo museo della moneta, 
realizzato con Gummy Industries per Banca d’Italia. Il 
progetto, trattato di seguito come il caso studio principale 
della tesi, apre la strada a un'analisi metodologica con la 
quale proporre una possibile modalità di utilizzo di stru-
menti generativi basati su machine learning.

Il capitolo non vuole soffermarsi sulla bontà della direzi-
one artistica o sulla qualità del design di singoli elementi, 
quanto sul tentativo di integrare tecnologie emerse negli 
ultimi anni in una metodologia progettuale già consolidata 
come quella del branding dinamico, ottenendo un risultato 
attinente agli standard del mercato. 



Fig. 73 
Authentic silver coins of ancient Rome.

Nel corso della mia collaborazione con Gummy Indus-
tries ho avuto modo di lavorare a diversi progetti di branding. 
Questo capitolo ne prende in esame uno in particolare, all’interno 
del quale è stato proposto un sistema generativo basato sul deep 
learning. Il caso specifico tratta del progetto di identità del "Museo 
della Moneta", iniziativa di una grande banca italiana che sarebbe 
stato inaugurato a Milano negli anni successivi. Il progetto mira a 
raccontare la tradizione e la storia del denaro e dell’economia con 
le tecnologie di Realtà Aumentata (AR) e Realtà Virtuale (VR) per 
offrire un'esperienza museale unica e all'avanguardia. 

La visione del Museo della Moneta è di fornire una 
prospettiva straordinaria sulla storia delle denaro, spaziando 
dalle forme tradizionali alle innovazioni digitali contemporanee. 
L'obiettivo è di dimostrare come la moneta sia una manifestazione 
culturale, economica e tecnologica. Allo stesso tempo, il museo 
vuole evidenziare il ruolo fondamentale delle tecnologie digitali 
nella trasformazione delle transazioni finanziarie. L’obiettivo ul-
timo era chiaramente quello di arricchire l’immagine della banca 
stessa, avvicinandola alla cultura in senso generale ed elevandola 
dall’immaginario. Le caratteristiche chiave dell’identità da costru-
ire erano quindi il legame con il denaro - ovvero il tema trattato - e 
la tecnologia - mezzo attraverso cui verranno esperite le attrazioni 
del museo. Non c’era vincolo con l’identità originale della banca 
madre, quindi la potenzialità creativa era piuttosto ampia.

Il caso del Museo della Moneta si prestava particolar-
mente ad un sistema generativo, per una serie di motivi, uno dei 
quali riguardava l’organizzazione del team interno al museo stesso. 
La componente del team che si sarebbe occupata di comunicazione 
era estremamente ridotta: in fase iniziale, l’intera comunicazione 
del museo sarebbe stata gestita da una sola persona. Per semplifi-
care il lavoro a questa persona, sarebbe stato molto utile progettare 
un sistema di generazione di materiali visivi abbondante e coer-
ente, sopperendo alla mancanza di materiale fotografico. Inoltre, 
in un’ottica di accelerazione di alcuni processi produttivi, si è ipo-
tizzato che lo sviluppo di un programma ad hoc potesse risultare 
di grande aiuto nell’ottimizzazione delle risorse a disposizione per 
il progetto. Accelerare in determinate fasi di progetto permette 
infatti di conservare preziose risorse (tradotte quasi sempre in 
termini di tempo) per fasi successive di progetto.

Per queste ragioni, oltre che per coerenza con l’idea orig-
inale, una delle proposte portate per la costruzione dell’identità 
del museo è stata quella di un’identità dinamica generativa. Per 
svilupparla è stato necessario creare una cornice statica, costante 
e parallelamente addestrare un modello generativo per sfornare 
asset coerenti fra loro, senza sforzo da parte del cliente.
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Come espresso largamente nel capitolo 4, un progetto di 
branding dinamico prevede il bilanciamento di una componente 
costante e di una variabile. I programmi di Karl Gerstner, le clas-
sificazioni di Ulrike Felsing e i lavori di Patrik Hübner ne sono la 
formalizzazione teorica e la dimostrazione pratica. In un certo 
senso, la parte statica di un’identità funge da vincolo, inteso alla 
maniera del Conditional Design per garantire la coerenza e coesi-
one di un sistema. “Design conditions using intelligible rules Avoid 
arbitrary randomness. Difference should have a reason. Use rules 
as constraints. Constraints sharpen the perspective on the process 
and stimulate play within the limitations.” (Maurer et al., 2008)

In ogni caso, sia  le componenti statiche che quelle dina-
miche sono il riflesso di un’unica visione di partenza, che le coor-
dina entrambe e bilancia l’entropia e la “fuzziness” del progetto. 
Se questo prevede l’uso di un generatore ad alta entropia (come 
un GAN), la componente statica dell’identità dovrà essere parti-
colarmente rigida e ripetitiva, per ancorare gli output ad un’unica 
famiglia; viceversa, un generatore molto rigido con output molto 
coerenti fra loro concede maggiori libertà agli elementi statici.

Per il Museo della Moneta ho scelto una soluzione più 
simile alla prima. L’idea di fondo è stata infatti quella di lasciare 
maggiori spazi al generatore, limitando la componente statica del 
progetto. Ho deciso di addestrare un modello img-to-img tramite 
StyleGAN, delegando quindi al sistema il ruolo di generatore di 
asset fotografici. Costanti sono invece il logo, la tipografia, il colore 
e il layout. 
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La progettazione del generatore è stata subordinata alla 
visione generale espressa con l’art direction. Sebbene abbia affer-
mato come abbia pensato ad un generatore ad alta entropia, è stato 
necessario comunque avere profondo controllo su di esso, al fine 
di eliminare disturbi dannosi o risultati approssimativi. Per tanto 
è stato fondamentale porre grande attenzione alla costruzione e 
alla curatela del dataset, oltre che all’addestramento del modello, 
in piena coerenza con la filosofia degli small data.

5.3.1. CREAZIONE DEL DATASET
Obiettivo: Normalmente, nella creazione di un dataset 

per addestrare un GAN a scopo unicamente espressivo si dovrebbe 
mirare a raggiungere almeno 1500 immagini, con un ventaglio ide-
ale fra le 2000 e le 3000. Tuttavia si tratta di stime spannometriche, 
che variano molto da caso in caso. Se le immagini del dataset sono 
molto simili, si possono ottenere risultati soddisfacenti anche con 
quantità inferiori, come 5/600 data points. Va considerata anche la 
tipologia di immagine, la sua complessità e il numero di elementi 
presenti. In casi come This Person Doesn’t Exist, dove l’obiettivo è 
ingannare l’occhio umano fornendo rappresentazioni di persone il 
più possibile verosimili, l’errore del generatore è da minimizzare. 
Per questo, il dataset di quel progetto deve essere relativamente 
ampio. Al contrario, un dataset come quello di Landscapes di 
CROSSLUCID, che ammette l’errore della macchina e anzi lo esalta, 
può permettersi un dataset più ridotto, tanto che gli stessi autori 
dichiarano di non aver raggiunto il migliaio di elementi.

Nel caso specifico di questo progetto, l’obiettivo era 
creare un generatore che potesse durare nel tempo, evitando quin-
di rappresentazioni particolarmente appariscenti o specifiche. 
Sono stati quindi evitati soggetti specifici, e si è invece preferito 
raccogliere immagini di texture materiche, come fogli d’oro, spac-
cati di marmo e dettagli di ruggine. Tutte le immagini sono state 
scelte fra scatti zenitali, senza sfondo o dettagli. Inoltre, perché i 
dati fossero coerenti, sono stati evitati anche pattern geometrici 
e artificiali.

Peraltro, una pratica comune per sollecitare le poten-
zialità creative degli algoritmi generativi è quella di ingannarli. 
Tramite l’inserimento di perturbazioni controllate si induce il 
generatore a produrre interpolazioni fuori dagli schemi ordinari, 
esaltando le potenzialità creative della macchina. Questa tecnica 
si chiama “Data-Cheating”. Nel caso di Landscapes di CROSS-
LUCID, la perturbazione è stata quella di mescolare ritratti di 
persone con soggetti still-life, agendo così suo dataset. Il distur-
bo tuttavia può anche riguardare il processo di apprendimento: 
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Prometheus Bound, Pieter Paul Rubens, iniziata c. 1611-1612, completata nel 161



cambiando dataset a metà dell’addestramento si otterranno ri-
sultati inaspettati, sfruttando la necessità della rete di imparare a 
relazionarsi con il secondo dataset a partire dal primo. Nel caso di 
questo progetto, il data-cheating è stato inserito in forma piuttosto 
controllata, semplicemente inserendo nel dataset immagini di 
materiali differenti, con l’intenzione di spronare il generatore a 
creare interpolazioni aliene fra essi, creando un linguaggio unico 
da poter associare al Museo della Moneta.

Segue la modalità di creazione del dataset, avvenuta in 
tre fasi: web scraping per ottenere data points di partenza, data 
editing in locale per pulire il dataset e prepararlo per l’addestra-
mento, e data augmentation per espandere il dataset di partenza.

5.3.1.1. DATA SCRAPING 
La prima fase per costruire un dataset è la raccolta di 

immagini. In alcuni casi, ciò comporta la creazione delle immagini 
tramite fotografia, illustrazione, o altri metodi, ma è estremamente 
dispendioso in termini di tempo e di sforzi. La logica alternativa è 
affidarsi a immagini disponibili online, libere da licenze. Per rac-
cogliere efficientemente un buon numero di immagini sono state 
impiegate diverse tecniche di scraping, da due fonti principali, e 
tramite svariate query di ricerca. 

Pinterest è stato il primo candidato, in quanto ottima 
fonte di immagini per la sua versatilità, ma soprattutto per la sua 
capacità di raccogliere automaticamente immagini simili tramite 
il suo recommender system. Lo scraping di Pinterest è stato effet-
tuato tramite Pinscrape, libreria di Python creata unicamente per 
lo scraping di Pinterest, e DownThemAll, estensione per browser 
che funge da download manager. 

La fonte secondaria è stata Bing Immagini, ricercata 
tramite la libreria Bing Image Downloader, altra libreria di Python 
specifica per Bing. Fra le queries che hanno prodotto i maggiori 
risultati ci sono le seguenti: “gold foil”, “gold texture”, “metal 
texture”, “onyx texture”, “marble texture”, “rust texture”, “metal 
foil”. 

5.3.1.2. CURATELA DEL DATASET 
I metodi di scraping utilizzati non consentono un con-

trollo approfondito dei file scaricati. Ad esempio, DownThemAll 
è molto potente, ma non consente di scaricare solo immagini che 
rispettano criteri specifici, come una dimensione minima. Lo 
stesso dicasi per Bing-image-downloader, la cui unica funzione, 

“downloader”, dispone di solo otto argomenti, all’interno dei quali 
non è presente la specifica sulle dimensioni, fondamentali per 
l’addestramento di un GAN. Conseguentemente, è stato necessario 
scaricare indiscriminatamente un gran numero di immagini, per 
poi filtrarle e modificare tramite diversi passaggi. Quindi, una 
volta scaricate circa 1800 immagini, ho iniziato a filtrare il dataset, 
editandolo e sistemandolo per addestrare il generatore.

NOTA: Per ciascuno dei paragrafi seguenti sono presenti  gli script 
in Python che svolgono le funzioni descritte a fondo capitolo

5.3.1.2.1. FILTRO DIMENSIONI
Molte delle mille immagini scaricate non sarebbero 

state adatte per una pura questione di dimensione, quindi il primo 
step è stato creare uno script in Python che filtrasse le immagini 
raccolte per dimensioni. Per ottenere un generatore perfettamente 
utilizzabile in qualunque contesto sarebbe auspicabile selezionare 
immagini di formato non inferiore a 2048x2048. Tuttavia, ciò 
aumenterebbe i costi computazionali e i tempi di addestramento 
in modo significativo, senza aggiungere alcunché a questa ricerca. 
Pertanto, la dimensione minima accettabile è stata impostata a 
1024x1024. Già solo questo primo filtro ha ridotto le immagini 
papabili da 1800 a circa 350. Successivamente, ho operato una 
selezione manuale per eliminare immagini irrilevanti scaricate 
in blocco durante la fase di scraping e passate dal filtro per di-
mensioni.

5.3.1.2.2. SQUARE SHAPER
Il secondo passaggio è dovuto alla necessità di StyleGAN 

di passare in input immagini quadrate. Il secondo script è stato 
scritto appositamente per questo.

5.3.1.2.3. UNIFORMARE I CANALI COLORE
È necessario che le immagini abbiano lo stesso nume-

ro di canali per far parte dello stesso dataset. Durante la fase di 
scraping non sono stati implementati filtri per discriminare le 
estensioni delle immagini, quindi, a questo punto del processo, 
il dataset conteneva sia jpeg che png. Questi due formati hanno 
un numero diverso di canali colore, rispettivamente 3 e 4, e ciò 
rende impossibile unificarli, perché alcuni file avrebbero dei dati 
mancanti che gli algoritmi di training non riescono a colmare (si 
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veda il capitolo 3.1, sulla rappresentazione di immagini come ten-
sori). Conseguentemente, tutte le immagini sono state convertite 
in jpg con lo script seguente, eliminando il canale alpha da tutti.

5.3.1.2.4. DATA AUGMENTATION
Con data augmentation si intendono una serie di 

tecniche che consentono di aumentare artificialmente la dimen-
sione del set di addestramento, creando copie modificate dei dati 
esistenti o generandone di nuovi tramite deep learning. Nel primo 
caso si tratta di augmented data, nel secondo di synthetic data. In 
questa ricerca non sono stati considerati i secondi, che general-
mente sono meno controllabili dei primi.

Queste modifiche possono essere di varia natura, e con-
seguentemente anche la distorsione che apportano ai data-point 
può essere drastica o lieve, a seconda della tecnica impiegata. 
Le funzionalità di questa metodologia sono molteplici, come la 
possibilità di estendere dataset ridotti, di evitare l’overfitting dei 
modelli, e in questo caso è stato fondamentale per raggiungere una 
quantità di data-points sufficiente per l’addestramento. Tuttavia 
la data augmentation ha anche dei limiti, come l’amplificazione dei 
bias nel dataset originale, la difficoltà (e l’alta spesa) nell’assicurare 
la qualità dei data points aumentati. 

La data augmentation si approccia in modo diverso a 
seconda del task, proprio tenendo in considerazione il dataset di 
partenza e l’obiettivo dell’addestramento. Se si tratta di addestrare 
modelli di riconoscimento immagini allora si possono usare molti 
metodi, distorcendo molto le immagini del dataset. Se si tratta 
invece di addestrare modelli generativi a fine estetico, le modifiche 
devono essere più contenute. 

Nel caso specifico dell’image augmentation, ovvero data 
augmentation applicata a dataset di immagini, esistono diverse 
tipologie di modifica:

 → trasformazioni geometriche: creare copie ruotate, spec-
chiate, croppate o ingrandite delle immagini originali.

 → trasformazioni dello spazio colore: variazioni dei profili 
rgb, variazioni di saturazione e luminosità.

 → applicazione di filtri, come l’inserimento di grana, sfo-
catura e altri disturbi.
Il fatto che le immagini scelte per il dataset siano astratte 

gioca in favore della data-augmentation, rendendo possibile mol-
tiplicare il dataset di almeno un ordine di grandezza, senza perdere 
qualità nelle immagini. Infatti, il primo script ideato per questa 
fase crea tre copie per immagine, ruotandole rispettivamente di 90, 
180 e 270 gradi. E se solo il primo breve script ha quadruplicato la 

dimensione del dataset, portandolo da 300 elementi a 1200, è facile 
intuire come ciascuna immagine possa anche essere specchiata, 
sia orizzontalmente che verticalmente. Ciò quadruplicherebbe 
ulteriormente il dataset. Tuttavia, l’obiettivo iniziale era quello di 
raggiungere una quota fra le 2000 e le 3000 unità, quindi l’ultimo 
script di aumentamento crea solamente una copia specchiata di 
ciascuna immagine.

5.3.2. SELEZIONE DEL MODELLO E ADDESTRAMENTO
Il modello selezionato per l’addestramento è StyleGAN 

3, sviluppato da Nvidia nel 2021, terza evoluzione dello StyleGAN 
originale lanciato nel 2019. Ad oggi è presente una versione più 
avanzata chiamata StyleGAN XL, che tuttavia è molto più dispen-
diosa computazionalmente essendo stata progettata per dataset 
con immagini di dimensioni maggiori di 1024x1024. Sebbene 
quella qualità dell’immagine sia sicuramente auspicabile in un 
progetto professionale, arrivare a tale livello di definizione non 
aggiunge nulla a questa ricerca. Non ci sono procedure diverse o 
accorgimenti particolari che distinguono un addestramento su 
immagini da 128x128 da uno di 2048x2048. L’unica variabile 
è il tempo che la rete impiegherebbe per addestrare un simile 
dataset e le risorse economiche impiegate per acquistare le unità 
di calcolo necessarie.

Per testare quale fosse la dimensione del dataset ideale 
sono state programmate due prove, una con il dataset completo di 
2400 data points, e una versione ridotta da 600. Normalmente, è 
auspicabile una dimensione più simile alla prima, ma data la natura 
astratta delle immagini e la loro somiglianza, valeva la pena tentare 
con un dataset inferiore. Individuare la dimensione ottimale per un 
dataset all’interno di specifici processi di addestramento è un tema 
estremamente importante in generale, e determina la qualità del 
modello creato. Essendo poi StyleGAN un modello estremamente 
dispendioso a livello computazionale, un ulteriore argomento da 
considerare è quello delle risorse messe in campo: un dataset molto 
ampio aumenta ulteriormente i tempi di addestramento. Avendo 
tempi e risorse limitate, questi limiti diventano fondamentali da 
considerare all’interno di questo progetto, ma sono molto impor-
tanti anche in ambiti professionali, essendo il rimedio all’acquisto 
pigro di risorse sempre maggiori.

In ragione della scarsità delle risorse disponibili, il 
primo test è stato effettuato con il dataset ridotto. La riduzione 
presentava una nuova opportunità, ovvero quella di controllare i 
risultati a fronte di una selezione specifica all’interno del dataset 
più ampio.
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Addestrare un modello dispendioso come StyleGAN 
richiede, come già anticipato, una quantità elevatissima di capacità 
computazionale. Di conseguenza, il processo di addestramento 
deve avvenire necessariamente tramite cloud computing. Esistono 
varie piattaforme per il cloud computing, comunemente utilizzate 
per progetti simili: Amazon Web Services (AWS), Google Vertex e 
Jupyter Notebook sono fra le soluzioni più diffuse, ma la mia scelta 
è ricaduta su Google Colab. Se comparato agli altri servizi, Colab 
presenta una serie di inefficienze, come la cessazione di qualsiasi 
attività a seguito di 12 ore di calcolo (24 se si utilizza una versione 
premium) e la mancanza di esecuzione in background (se non per 
il livello di abbonamento più costoso). Tutto ciò lo rende inadatto 
ad utilizzi professionali, eppure è perfetto per scopi didattici, 
avendo a disposizione un gran numero di librerie già installate 
(fra cui Tensorflow), un sistema a celle estremamente intuitivo, 
e una grande attività da parte di programmatori e didatti che lo 
scelgono come supporto. In luce di ciò, Google Colab sembrava la 
soluzione ideale per testare questo esperimento.

Una volta caricato il dataset su Google Drive, è stato 
il momento di avviare il programma. Seguendo le indicazioni 
mostrate sulla documentazione, il codice appariva come nella 
pagina affianco. Sintetizzando, le varie celle eseguono le seguenti 
istruzioni:
1. importare le librerie specificate
2. connettere il documento di lavoro a google drive
3. spostarsi sulla cartella contenente il modello di Style-

GAN e, se si esegue l’operazione per la prima volta, 
clonare la cartella dall’indirizzo di Github evidenziato

4. chiamare il sub-programma “dataset_tool.py” presente 
all’interno di StyleGAN, la cui funzione è quella di nor-
malizzare il dataset. L’input di questa cella è la cartella 
contenente le immagini caricate. Il programma le rino-
mina sequenzialmente in un modo comprensibile dai 
sub-programmi successivi. Da notare è il fatto che se le 
immagini non sono tutte delle stesse dimensioni o non 
hanno lo stesso numero di canali colore, o qualsiasi altra 
imperfezione, il programma si limiterà a interrompersi 
con un messaggio di errore, senza operare esso stesso 
le trasformazioni necessarie ad uniformare il dataset. 
Proprio per questo, i passaggi del capitolo 5.2 sono fon-
damentali.

5. chiamare il sub-programma “train.py”. Questo pro-
gramma è il responsabile dell’avvio dell’addestramento, 
e nella cella vanno specificati gli iperparametri che ne 
regolano le funzioni. Abbastanza ovvi sono gli iper-

!pip install einops ninja gdown

from google.colab import drive
drive.mount('/content/drive')

import os
if os.path.isdir('/content/drive/MyDrive/WIP/stylegan3/'):
    %cd '/content/drive/MyDrive/WIP/stylegan3/'
else:
    !git clone https://github.com/bvshyam/stylegan3.git /content/drive/
MyDrive/WIP/stylegan3/
    %cd '/content/drive/MyDrive/WIP/stylegan3/'

!python dataset_tool.py --source=/content/drive/MyDrive/Final_Dataset/Small/
Images --dest=/content/drive/MyDrive/Final_Dataset/Small/Dataset --resolu-
tion='1024x1024'

!python /content/drive/MyDrive/WIP/stylegan3/train.py --outdir=/content/
drive/MyDrive/Final_Dataset/ExtraSmall/Experiments --cfg=stylegan3-r --data=/
content/drive/MyDrive/Final_Dataset/Small/Dataset/Small_Dataset_01.zip \
    --gpus=1 --batch=32 --gamma=6.6 --mirror=0 --kimg=500 --snap=30 \
    --resume=/content/drive/MyDrive/Final_Dataset/ExtraSmall/Experi-
ments/00001-stylegan3-r-Small_Dataset_01-gpus1-batch32-gamma6.6/network-snap-
shot-000020.pkl \    

!python /content/drive/MyDrive/WIP/stylegan3/gen_images.py --outdir=out 
--trunc=1 --seeds=40 \
    --network='content/drive/MyDrive/Final_Dataset/ExtraSmall/Experi-
ments/00001-stylegan3-r-Small_Dataset_01-gpus1-batch32-gamma6.6/network-snap-
shot-000080.pkl'

1

2

3

4

5

6

StyleGAN3

Link al file Colab completo
https://colab.research.google.com/drive/1PYcoqudHIfIribg1WsDT3UeVlMxGvbc4
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parametri “data” e “outdir”, rispettivamente la cartella 
da cui il programma attinge il dataset e quella in cui 
carica i risultati. “cfg” seleziona la configurazione del 
modello, fra le disponibili StyleGAN2, StyleGAN3-r 
e StyleGAN3-t. Per questo progetto è stata utilizzata 
la seconda. “gpu” indica il numero di gpu assegnate 
per l’addestramento, “batch” definisce il numero di 
campioni che il network analizza per ciascuna iterazi-
one, mentre “batch-gpu” è un parametro opzionale che 
alloca i vari campioni definiti in “batch” su ciascuna gpu 
per alleggerire il carico sui singoli processori, ed il suo 
valore è sempre necessariamente definito dal rapporto 
fra “batch” e “gpu”. “gamma” è un peso regolarizzatore, 
che va definito in base alla dimensione dei campioni, 
“mirror” è un parametro che implementa un processo di 
data augmentation automatico simile a quello eseguito 
nello script 5.3.1.2.4 b. Proseguendo, “kimg” stabilisce 
la quantità di iterazioni totali per il network, mentre 
“snap” regola la frequenza con cui il network esegue 
dei salvataggi, veri e propri checkpoint (file in formato 
.pkl) che fotografano lo stato attuale della rete per poter 
riprendere l’addestramento in seguito. Infine, “resume” 
permette di poter riprendere l’addestramento carican-
do uno snapshot (.pkl) di addestramenti precedenti. 
Quest’ultima funzione è particolarmente interessante, 
perché può essere utilizzata per il “transfer learning”, 
ovvero la capacità di utilizzare modelli pre-addestrati 
(dai pesi solo parzialmente definiti) per velocizzare i 
processi di addestramento. Per molte decisioni relative 
alla scelta degli iperparametri meno intuitivi (come il 
peso gamma) si è fatto fede ad un documento scritto da 
Dave Schultz chiamata Training Configurations (2021). 

6. l’ultima cella serve per generare campioni artificiali a 
partire dal modello addestrato che richiamano. 

In linea teorica, l’esecuzione di queste linee di codice 
dovrebbe avviare il processo senza intoppi. In linea pratica, la coe-
sistenza del programma (datato 2021) con le librerie preinstallate 
di colab del 2023 hanno creato un problema di compatibilità che 
ha richiesto parecchio tempo per essere risolto. 

Il corretto funzionamento del programma è stato ripris-
tinato modificando due file sorgente (“grid_sample_gradfix.py” 
e “conv2d_gradfix.py”). Gli script aggiornati rispetto alla release 
ufficiale sono presenti in coda al capitolo. Vale la pena concludere 
che in un altro ambiente di sviluppo in cloud, un simile conflitto fra 

versioni sarebbe stato meno impattante, data la minore quantità 
(in alcuni casi assenza) di librerie preinstallate costantemente 
aggiornate. Una volta operate le sostituzioni, il processo di ad-
destramento è stato avviato con successo.
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SCRIPT 5.3.1.2.1Filtro Dimensioni
import os
from PIL import Image
import imghdr

def check_image_dimensions(input_folder, output_folder, required_width, required_height):
    if not os.path.exists(output_folder):
        os.makedirs(output_folder)

    for filename in os.listdir(input_folder):
        filepath = os.path.join(input_folder, filename)

        if os.path.isfile(filepath) and imghdr.what(filepath):
            image = Image.open(filepath)
            width, height = image.size

            if width >= required_width and height >= required_height:
                output_filepath = os.path.join(output_folder, filename)
                image.save(output_filepath)
                print(f"Saved {filename} to {output_folder}.")

    print("Image processing complete.")

input_folder = "/input/directory"
output_folder = "/output/directory"
required_width = 1024
required_height = 1024

check_image_dimensions(input_folder, output_folder, required_width, required_height)

SCRIPT 5.3.1.2.2Square Shaper
import os
import argparse
from PIL import Image

DEFAULT_SIZE = (1024, 1024)

def resize_image(input_dir, infile, output_dir="resized", size=DEFAULT_SIZE):
    outfile = os.path.splitext(infile)[0] + "_resized"
    extension = os.path.splitext(infile)[1]
    try:
        img = Image.open(input_dir + '/' + infile)
        img = img.resize((size[0], size[1]), Image.LANCZOS)

        new_file = output_dir + "/" + outfile + extension
        img.save(new_file)
    except IOError:
        print("unable to resize image {}".format(infile))

if __name__ == "__main__":
    dir = os.getcwd()
    parser = argparse.ArgumentParser()
    parser.add_argument('-i', '--input_dir', help='Full Input Path')
    parser.add_argument('-o', '--output_dir', help='Full Output Path')
    parser.add_argument('-w', '--width', help='Resized Width')
    parser.add_argument('-t', '--height', help='Resized Height')

    args = parser.parse_args()
    if args.input_dir:
        input_dir = args.input_dir
    else:
        input_dir = dir + '/images'
    if args.output_dir:
        output_dir = args.output_dir
    else:
        output_dir = dir + '/resized'

    if args.width and args.height:
        size = (int(args.width), int(args.height))
    else:
        size = DEFAULT_SIZE

    if not os.path.exists(os.path.join(dir, output_dir)):
        os.mkdir(output_dir)

    try:
        for file in os.listdir(input_dir):
            resize_image(input_dir, file, output_dir, size=size)
    except OSError:
        print('file not found')
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SCRIPT 5.3.1.2.3Uniformare  
i canali colore

import os
from PIL import Image
import imghdr

def check_image_dimensions(input_folder, output_folder, required_width, required_height):
    if not os.path.exists(output_folder):
        os.makedirs(output_folder)

    for filename in os.listdir(input_folder):
        filepath = os.path.join(input_folder, filename)

        if os.path.isfile(filepath) and imghdr.what(filepath):
            image = Image.open(filepath)
            width, height = image.size

            if width >= required_width and height >= required_height:
                output_filepath = os.path.join(output_folder, filename)
                image.save(output_filepath)
                print(f"Saved {filename} to {output_folder}.")

    print("Image processing complete.")

input_folder = "/input/directory"
output_folder = "/output/directory"
required_width = 1024
required_height = 1024

check_image_dimensions(input_folder, output_folder, required_width, required_height)

SCRIPT 5.3.1.2.4 AData augmentation 1.
Rotazione

import os
from PIL import Image

def rotate_images(input_folder, output_folder):
    if not os.path.exists(output_folder):
        os.makedirs(output_folder)

    for filename in os.listdir(input_folder):
        if filename.endswith(('.jpg', '.jpeg', '.png')):
            image_path = os.path.join(input_folder, filename)
            output_path_90 = os.path.join(output_folder, f"rotated_90_{filename}")
            output_path_180 = os.path.join(output_folder, f"rotated_180_{filename}")
            output_path_270 = os.path.join(output_folder, f"rotated_270_{filename}")

            try:
                image = Image.open(image_path)
                rotated_90 = image.rotate(90)
                rotated_180 = image.rotate(180)
                rotated_270 = image.rotate(270)

                rotated_90.save(output_path_90)
                rotated_180.save(output_path_180)
                rotated_270.save(output_path_270)

                print(f"Processed image: {filename}")
            except Exception as e:
                print(f"Error processing image: {filename} - {str(e)}")

if __name__ == '__main__':
    input_folder = '/input/folder'    
    output_folder = '/output/folder' 
    rotate_images(input_folder, output_folder)
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SCRIPT 5.3.1.2.4 BData augmentation 2.
Riflessione

import os
from PIL import Image
import imghdr

def check_image_dimensions(input_folder, output_folder, required_width, required_height):
    if not os.path.exists(output_folder):
        os.makedirs(output_folder)

    for filename in os.listdir(input_folder):
        filepath = os.path.join(input_folder, filename)

        if os.path.isfile(filepath) and imghdr.what(filepath):
            image = Image.open(filepath)
            width, height = image.size

            if width >= required_width and height >= required_height:
                output_filepath = os.path.join(output_folder, filename)
                image.save(output_filepath)
                print(f"Saved {filename} to {output_folder}.")

    print("Image processing complete.")

input_folder = "/input/directory"
output_folder = "/output/directory"
required_width = 1024
required_height = 1024

check_image_dimensions(input_folder, output_folder, required_width, required_height)

STYLEGAN FIXConv2d_Gradfix.py

# Copyright (c) 2021, NVIDIA CORPORATION.  All rights reserved.
#
# NVIDIA CORPORATION and its licensors retain all intellectual property
# and proprietary rights in and to this software, related documentation
# and any modifications thereto.  Any use, reproduction, disclosure or
# distribution of this software and related documentation without an express
# license agreement from NVIDIA CORPORATION is strictly prohibited.

"""Custom replacement for `torch.nn.functional.conv2d` that supports
arbitrarily high order gradients with zero performance penalty."""

import warnings
import contextlib
import torch
from distutils.version import LooseVersion

# pylint: disable=redefined-builtin
# pylint: disable=arguments-differ
# pylint: disable=protected-access

#----------------------------------------------------------------------------

enabled = False                     # Enable the custom op by setting this to true.
weight_gradients_disabled = False   # Forcefully disable computation of gradients with 
respect to the weights.

@contextlib.contextmanager
def no_weight_gradients():
    global weight_gradients_disabled
    old = weight_gradients_disabled
    weight_gradients_disabled = True
    yield
    weight_gradients_disabled = old

#----------------------------------------------------------------------------

def conv2d(input, weight, bias=None, stride=1, padding=0, dilation=1, groups=1):
    if _should_use_custom_op(input):
        return _conv2d_gradfix(transpose=False, weight_shape=weight.shape, stride=stride, 
padding=padding, output_padding=0, dilation=dilation, groups=groups).apply(input, weight, 
bias)
    return torch.nn.functional.conv2d(input=input, weight=weight, bias=bias, stride=stride, 
padding=padding, dilation=dilation, groups=groups)

def conv_transpose2d(input, weight, bias=None, stride=1, padding=0, output_padding=0, 
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groups=1, dilation=1):
    if _should_use_custom_op(input):
        return _conv2d_gradfix(transpose=True, weight_shape=weight.shape, stride=stride, 
padding=padding, output_padding=output_padding, groups=groups, dilation=dilation).ap-
ply(input, weight, bias)
    return torch.nn.functional.conv_transpose2d(input=input, weight=weight, bias=bias, 
stride=stride, padding=padding, output_padding=output_padding, groups=groups, dila-
tion=dilation)

#----------------------------------------------------------------------------

def _should_use_custom_op(input):
    assert isinstance(input, torch.Tensor)
    if (not enabled) or (not torch.backends.cudnn.enabled):
        return False
    if input.device.type != 'cuda':
        return False
    if LooseVersion(torch.__version__) >= LooseVersion('1.7.0'):
        return True
    warnings.warn(f'conv2d_gradfix not supported on PyTorch {torch.__version__}. Falling 
back to torch.nn.functional.conv2d().')
    return False

def _tuple_of_ints(xs, ndim):
    xs = tuple(xs) if isinstance(xs, (tuple, list)) else (xs,) * ndim
    assert len(xs) == ndim
    assert all(isinstance(x, int) for x in xs)
    return xs

#----------------------------------------------------------------------------

_conv2d_gradfix_cache = dict()

def _conv2d_gradfix(transpose, weight_shape, stride, padding, output_padding, dilation, 
groups):
    # Parse arguments.
    ndim = 2
    weight_shape = tuple(weight_shape)
    stride = _tuple_of_ints(stride, ndim)
    padding = _tuple_of_ints(padding, ndim)
    output_padding = _tuple_of_ints(output_padding, ndim)
    dilation = _tuple_of_ints(dilation, ndim)

    # Lookup from cache.
    key = (transpose, weight_shape, stride, padding, output_padding, dilation, groups)
    if key in _conv2d_gradfix_cache:
        return _conv2d_gradfix_cache[key]

    # Validate arguments.
    assert groups >= 1
    assert len(weight_shape) == ndim + 2
    assert all(stride[i] >= 1 for i in range(ndim))
    assert all(padding[i] >= 0 for i in range(ndim))

    assert all(dilation[i] >= 0 for i in range(ndim))
    if not transpose:
        assert all(output_padding[i] == 0 for i in range(ndim))
    else: # transpose
        assert all(0 <= output_padding[i] < max(stride[i], dilation[i]) for i in 
range(ndim))

    # Helpers.
    common_kwargs = dict(stride=stride, padding=padding, dilation=dilation, groups=groups)
    def calc_output_padding(input_shape, output_shape):
        if transpose:
            return [0, 0]
        return [
            input_shape[i + 2]
            - (output_shape[i + 2] - 1) * stride[i]
            - (1 - 2 * padding[i])
            - dilation[i] * (weight_shape[i + 2] - 1)
            for i in range(ndim)
        ]

    # Forward & backward.
    class Conv2d(torch.autograd.Function):
        @staticmethod
        def forward(ctx, input, weight, bias):
            assert weight.shape == weight_shape
            if not transpose:
                output = torch.nn.functional.conv2d(input=input, weight=weight, bi-
as=bias, **common_kwargs)
            else: # transpose
                output = torch.nn.functional.conv_transpose2d(input=input, weight=weight, 
bias=bias, output_padding=output_padding, **common_kwargs)
            ctx.save_for_backward(input, weight, bias)
            return output

        @staticmethod
        def backward(ctx, grad_output):
            input, weight, bias = ctx.saved_tensors
            grad_input = None
            grad_weight = None
            grad_bias = None

            if ctx.needs_input_grad[0]:
                p = calc_output_padding(input_shape=input.shape, output_shape=grad_out-
put.shape)
                grad_input = _conv2d_gradfix(transpose=(not transpose), weight_shape=-
weight_shape, output_padding=p, **common_kwargs).apply(grad_output, weight, None)
                assert grad_input.shape == input.shape

            if ctx.needs_input_grad[1] and not weight_gradients_disabled:
                grad_weight = Conv2dGradWeight.apply(grad_output, input, bias)
                assert grad_weight.shape == weight_shape

            if ctx.needs_input_grad[2]:
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                grad_bias = grad_output.sum([0, 2, 3])

            return grad_input, grad_weight, grad_bias

    # Gradient with respect to the weights.
    class Conv2dGradWeight(torch.autograd.Function):
        @staticmethod
        def forward(ctx, grad_output, input, bias):
            bias_shape = bias.shape if (bias is not None) else None
            empty_weight = torch.empty(weight_shape, dtype=input.dtype, layout=input.
layout, device=input.device)
            grad_weight = torch.ops.aten.convolution_backward(grad_output, input, empty_
weight, bias_sizes=bias_shape, stride=stride, padding=padding, dilation=dilation, trans-
posed=transpose, output_padding=output_padding, groups=groups, output_mask=[0,1,0])[1]
            assert grad_weight.shape == weight_shape
            ctx.save_for_backward(grad_output, input)
            return grad_weight

        @staticmethod
        def backward(ctx, grad2_grad_weight):
            grad_output, input = ctx.saved_tensors
            grad2_grad_output = None
            grad2_input = None

            if ctx.needs_input_grad[0]:
                grad2_grad_output = Conv2d.apply(input, grad2_grad_weight, None)
                assert grad2_grad_output.shape == grad_output.shape

            if ctx.needs_input_grad[1]:
                p = calc_output_padding(input_shape=input.shape, output_shape=grad_out-
put.shape)
                grad2_input = _conv2d_gradfix(transpose=(not transpose), weight_shape=-
weight_shape, output_padding=p, **common_kwargs).apply(grad_output, grad2_grad_weight, 
None)
                assert grad2_input.shape == input.shape

            return grad2_grad_output, grad2_input

    _conv2d_gradfix_cache[key] = Conv2d
    return Conv2d

#----------------------------------------------------------------------------

STYLEGAN FIXGrid_Sample_Gradfix.py

#
# NVIDIA CORPORATION and its licensors retain all intellectual property
# and proprietary rights in and to this software, related documentation
# and any modifications thereto.  Any use, reproduction, disclosure or
# distribution of this software and related documentation without an express
# license agreement from NVIDIA CORPORATION is strictly prohibited.
"""Custom replacement for `torch.nn.functional.grid_sample` that
supports arbitrarily high order gradients between the input and output.
Only works on 2D images and assumes
`mode='bilinear'`, `padding_mode='zeros'`, `align_corners=False`."""
import torch
from pkg_resources import parse_version
# pylint: disable=redefined-builtin
# pylint: disable=arguments-differ
# pylint: disable=protected-access
#----------------------------------------------------------------------------

enabled = False  # Enable the custom op by setting this to true.
_use_pytorch_1_11_api = parse_version(torch.__version__) >= parse_version('1.11.0a') # 
Allow prerelease builds of 1.11
_use_pytorch_1_12_api = parse_version(torch.__version__) >= parse_version('1.12.0a') # 
Allow prerelease builds of 1.12

#----------------------------------------------------------------------------

def grid_sample(input, grid):
    if _should_use_custom_op():
        return _GridSample2dForward.apply(input, grid)
    return torch.nn.functional.grid_sample(input=input, grid=grid, mode='bilinear', 
padding_mode='zeros', align_corners=False)
#----------------------------------------------------------------------------
def _should_use_custom_op():
    return enabled
#----------------------------------------------------------------------------
class _GridSample2dForward(torch.autograd.Function):
    @staticmethod
    def forward(ctx, input, grid):
        assert input.ndim == 4
        assert grid.ndim == 4
        output = torch.nn.functional.grid_sample(input=input, grid=grid, mode='bilinear', 
padding_mode='zeros', align_corners=False)
        ctx.save_for_backward(input, grid)
        return output
    @staticmethod
    def backward(ctx, grad_output):
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        input, grid = ctx.saved_tensors
        grad_input, grad_grid = _GridSample2dBackward.apply(grad_output, input, grid)
        return grad_input, grad_grid
#----------------------------------------------------------------------------
class _GridSample2dBackward(torch.autograd.Function):
    @staticmethod
    def forward(ctx, grad_output, input, grid):
        op = torch._C._jit_get_operation('aten::grid_sampler_2d_backward')
        if _use_pytorch_1_12_api:
            op = op[0]
        if _use_pytorch_1_11_api:
            output_mask = (ctx.needs_input_grad[1], ctx.needs_input_grad[2])
            grad_input, grad_grid = op(grad_output, input, grid, 0, 0, False, output_mask)
        else:
            grad_input, grad_grid = op(grad_output, input, grid, 0, 0, False)
        ctx.save_for_backward(grid)
        return grad_input, grad_grid
    @staticmethod
    def backward(ctx, grad2_grad_input, grad2_grad_grid):
        _ = grad2_grad_grid # unused
        grid, = ctx.saved_tensors
        grad2_grad_output = None
        grad2_input = None
        grad2_grid = None
        if ctx.needs_input_grad[0]:
            grad2_grad_output = _GridSample2dForward.apply(grad2_grad_input, grid)
        assert not ctx.needs_input_grad[2]
        return grad2_grad_output, grad2_input, grad2_grid
#----------------------------------------------------------------------------
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5.4. RISULTATI

Fig. 78
Primi campioni artificiali prodotti dalla rete.
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I risultati dell’addestramento a dataset ridotto hanno 
rispettato appieno le aspettative iniziali, centrando l’obiettivo di 
realizzare con coerenza una sequela di campioni artificiali estrema-
mente simili a quelli reali. Tuttavia, a causa di alcune imprecisioni 
nella scelta dei criteri di addestramento, il processo è stato molto 
più dispendioso del previsto, e quello che sarebbe dovuto essere 
un primo test ha esaurito tutte le unità di calcolo disponibili con 
il livello di abbonamento massimo. Nonostante ciò, data la bontà 
dei risultati ottenuti dal primo test, si è deciso di ritenere conclusa 
questa ricerca, dato che un’esplorazione ulteriore avrebbe richiesto 
ulteriore tempo e risorse e non avrebbe migliorato i risultati nel 
campo del progetto stesso. 

L’esito di questo progetto ha portato alla luce alcune 
considerazioni sul processo di addestramento di un modello come 
StyleGAN, che verranno poi estese in un discorso dal respiro più 
ampio nel capitolo successivo, il vero nucleo concettuale di questo 
lavoro. Cionondimeno, restando sul piano pratico, sono emerse 
le seguenti riflessioni.

Innanzitutto, per generare asset statici, la configurazi-
one di StyleGAN3 è superflua: si possono ottenere praticamente 
gli stessi risultati con StyleGAN2 con un costo drasticamente in-
feriore. Dove il 3 brilla, e vale la pena di essere usato è nella gen-
erazione di video morphing, in cui le sue prestazioni distanziano 
nettamente la versione precedente.

La seconda considerazione riguarda la soluzione cloud 
scelta per gestire il progetto. Le considerazioni fatte su Google 
Colab prima di effettuare l’addestramento si sono rivelate esatte 
a valle del progetto: ottimo per imparare, ma probabilmente sos-
tituibile per uso professionale. 

Infine, l’esaurirsi della tesi con questo risultato lascia 
molto da esplorare alle ricerche future. Fra i più interessanti ci 
sono le perturbazioni del dataset, ovvero l’inserimento volontario 
di elementi di disturbo all’interno del dataset per osservare come 
le reti traggano senso e sviluppino coerenza a partire da un errore 
programmato. Una diramazione interessante di questo “inganno” 
della macchina la si vede nel “domain change”, che porta risultati 
estremamente interessanti a livello espressivo. Il domain change 
avviene qundo si addestra una rete su un primo dataset, e ad un 
certo livello di maturazione si interrompe l’addestramento per 
riprenderlo su un set completamente diverso. Alcuni lavori di 
Lorem sono esempi perfetti di come utilizzare il domain change 
per creare immaginari estremamente interessanti e innovativi. 

Ad esempio, in un lavoro per Heliot Emil alla Paris Fash-
ion Week Runway 22-23, Lorem realizzò un video tramite domain 
change con due dataset differenti. I due dataset erano entrambi 

composti da ritratti di modelle, in uno a volto scoperto, nell'altro 
celate da maschere macramé. L'addestramento è stato avviato sul 
primo, e nelle fasi avanzate è stato interrotto per virare sul secondo. 

Fig. 87

Fig. 88
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Un secondo lavoro che illustra la medesima prassi è 
Mould, sempre opera di Lorem, in collaborazione con Acre, pre-
sentato al White Hotel di Manchester in occasione del Thee Birth. 
Sempre tramite domain change, le reti sono state spinte ancora 
oltre, stavolta unendo dataset contenenti immagini di foreste ad 
altri di ritratti. Domini molto più distanti dei precedenti danno 
origine ad output molto più onirici e privi di controllo da parte del 
progettista, che si trova quindi a calibrare la follia del generatore, 
quasi fosse l'iperparametro superiore. Le potenzialità sono alte, 
i risultati qualitativamente elevati e creativamente interessanti, 

Fig. 89

ma solo finché si trova un'idea interessante e si ha il metodo per 
tradurla in un artefatto. Per questo si sta stabilendo, in maniera 
sempre più predominante, il dominio dell'idea sulla tecnica. Ques-
ta tensione fra le due, da sempre intrecciate in qualsiasi prassi di 
design, sarà un grande argomento di discussione nei prossimi 
anni.  Plasmerà il mercato del lavoro, determinerà  l'educazione dei 
professionisti e influenzerà il pensiero critico di una generazione.

Fig. 90
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I recenti sviluppi - che continuano ad accelerare sempre 
più freneticamente durante la stesura di questo elabo-
rato - hanno portato ad una rivalutazione costante di ciò 
che rende “umano” l’essere umano, quali siano le carat-
teristiche necessarie e sufficienti a definire il concetto 
di persona. Fino a poco tempo fa, le risposte più solide 
parevano essere “intelligenza”, “cultura” e “creatività”. 
Abbiamo ampiamente discusso come l’intelligenza non 
sia dominio esclusivo dell’uomo (e nemmeno del regno 
animale, o addirittura del biosistema), ma possa essere 
applicata anche a enti artificiali, sia in contesti profes-
sionali che nel dominio culturale comune. Definire cosa 
sia “cultura” è un compito titanico, al di là della portata 
di questa tesi, e non verrà pertanto indagato in queste 
pagine. L’ultimo termine è invece il nodo cardine della 
questione. Se abbiamo appurato che una macchina può 
essere intelligente, è possibile affermare che sia creativa? 

Il mito romantico della creatività umana è un costrut-
to umanista, che ha vissuto attraverso l’illuminismo e il 
modernismo, intatto fino ad oggi. Tuttavia, in tempi an-
tichi, l’idea di creatività era totalmente diversa. L’artis-
ta, o chiunque compisse atti considerati creativi, stava 
in realtà compiendo atti inventivi, ovvero, di riscoperta 
dell’esistente e ricombinazione in forme nuove. “La vera 
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creatività, intesa nel senso antico e medievale di creatio 
(ex-nihilo) era prerogativa esclusiva del divino” (cfr. Arielli 
& Manovich, 2022). 

Questa discesa dal piedistallo antropocentrista è partico-
larmente attuale, soprattutto in relazione all’intelligenza 
artificiale. Il secondo capitolo di questa ricerca discute 
ampiamente di quanto sia elusivo il termine “intelligen-
za” e di quanto poco sia utile per fornire una definizione 
operativa degli strumenti etichettati come intelligenti. Il 
primo metro di valutazione dell’intelligenza di uno stru-
mento è sempre stato il test di Turing: se x può replicare 
comportamenti umani, allora è intelligente. Eppure, ogni 
volta che uno strumento soddisfa un requisito per essere 
considerato intelligente, ci si accorge come quel requisito 
fosse più meccanico di quanto si pensasse, conseguen-
temente lo si svaluta e si alza l’asticella di ciò che viene 
considerato intelligente. Questo fenomeno viene chiamato 
“AI Effect”. È avvenuto con i giochi di strategia: quando 
Garry Kasparov fu sconfitto da DeepBlue e Lee Sedol da 
AlphaGo, scacchi e go smisero di essere dominio del genio 
umano e divennero semplici esercizi computazionali. Né 
DeepBlue né AlphaGo vengono considerati realmente 
intelligenti, sebbene superino la prestazione umana in 
un esercizio cognitivo. La migliore formalizzazione di 

questo fenomeno la pronuncia Larry Tesler, sostenendo 
che l’intelligenza sia qualunque cosa le macchine non 
abbiano ancora fatto (Tesler, 1970). 

Lo stesso esatto discorso si applica alla produzione di 
artefatti visivi, musicali o letterari, che viene sempre più 
affrontata da strumenti generativi. Si può dire che la cre-
atività stia seguendo lo stesso percorso dell’intelligenza. 
Sembra infatti che il fascino umanista di entrambi i con-
cetti risieda nella nostra scarsa capacità di comprenderli 
e descriverli. Gli strumenti intelligenti non ci sembrano 
degni di essere chiamati tali perché sappiamo esattamente 
come funzionano, e quindi abbiamo decostruito perfetta-
mente ciò che credevamo essere dominio dell’intuizione 
umana. In Ai Aesthetics and the Anthropocentric Myth of 
creativity, Lev Manovich sostiene che “chiamare qualcosa 
creativo sia spesso una misura di mancanza di comp-
rensione: ciò che conosciamo è ordinario, e ciò che non 
conosciamo è straordinario. (crf. Arielli & Manovich, 2022)”  
Per questo nemmeno i più sofisticati strumenti generativi 
attuali vengono considerati creativi, proprio perché sap-
piamo come funzionano. “As a result, creativity may be 
overvalued as a human faculty simply because we do not 
understand its workings.” (ibidem). Il punto del discorso 
non è però se uno strumento possa essere creativo in sé, 
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ma la rivalutazione del paradigma strumento-progettista. 
La conclusione a cui arriva Manovich nel quarto capitolo 
di Artificial Aesthetics: A Critical Guide to AI, Media and 
Design (2022) è che “piuttosto che ossessionarsi sulla 
domanda ‘può l’AI essere creativa?’ dovremmo esplorare 
altre idee su ciò che l’AI possa fare per l’arte, il design, 
l’architettura e tutti gli altri campi” (cfr. Manovich, 2022). 

Come scritto in precedenza, scendere dal piedistallo an-
tropocentrista significa abbracciare un mondo post-uma-
nista, in cui la tecnologia diviene sempre più protagonista 
in ogni aspetto della vita professionale di svariati settori, 
anche e soprattutto quelli creativi. Già nel 2015, Haakon 
Faste scrive che come ogni pratica umana, anche il design, 
strategicamente posizionato per facilitare e migliorare il 
rapporto fra umani e tecnologia, rischia la marginaliz-
zazione se non è in grado di evolvere. “More than ever 
designers need to look beyond human intelligence and 
consider the effects of their practice on the world and 
on what it means to be human” (Faste, 2015). Chiunque 
rifiuti di fare i conti con il cambiamento arroccandosi nelle 
proprie convinzioni rischia di diventare irrilevante. 

L’industria del design verrà inevitabilmente trasformata 
dal deep learning generativo. Stando ad uno studio con-
dotto sulla decade 2016-2026 dal Bureau of Labour and 
Statistics Statunitense, il design tradizionale sta suben-
do una flessione nella domanda, con una riduzione dei 
posti di lavoro in aree come graphic design tradizionale 
e design editoriale. 

US BUREAU OF LABOR STATISTICS PROJECTIONS FOR EMPLOYMENT

Source of statistics: US Bureau of Labor Statistics occupational outlook 2016-2026

TYPES OF WORK GROWTH CURRENT POSITIONS NEW POSITIONS

All employment

Desktop Publishing

Graphic Design

Art Direction

Web Design

Software Design

• Print-based  
and online work

• Two-year degree

• Print-based and 
corporate identity

• Four-year degree
• 20% self-employed

• Creative direction
• Five years experience

• Networked  
communications

• Creative aspects 
of software design

• Programming

+7%

-14%

+4%

+5%

+15%

+24%

14 600

266 300

90 300

162 900

1 256 200

-2 000

+11 000

+4 900

+24 400

+302 500

Fig. 91
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Ruoli connessi alla tecnologia come il web design e lo 
sviluppo di software sono invece in grande aumento, an-
che se questi dati andrebbero confrontati con il recente 
scoppio della bolla tecnologica che ha devastato la Silicon 
Valley nel 2022. 

Technology plays an outsized role in shaping the future 
of design. Streaming, cloud processing, machine learning, 
and augmented and virtual reality challenge traditional 
notions of information as something material, “fixed” in 
time and space. The “page” and “edition” today are fluid 
interactions, often customizable for particular users and 
purposes. In a universe of big data, people “teach” artifi-
cial intelligence through use, continuously updating for 
increasingly nuanced responses to queries. Emerging 
models of interaction are conversational. They replace 
one-directional communication—in which sources con-
trol information—with symmetrical exchanges in which 
providers and users co-create content and form. Devices 
and displays are simply the means for users entering into 
real-time interactions with other physical, social, cultural, 
technological, and economic systems. (Davis, 2018)

Nonostante l’orientamento sempre più tecnologico del 
design sia innegabile, ciò che rende difficile immaginarne 

l’automazione è la sua natura profondamente contestuale. 
Le manifestazioni del lavoro di un designer sono sempre 
frutto dell’interpretazione di un contesto, non si esau-
riscono con l’artefatto in sé. Ciò che qualifica un buon 
progettista è una capacità di analisi, di interpretazione e 
di rappresentazione fuori dal comune, non una tecnica 
sopraffina. Per questo l’AI non rimpiazzerà i designer, ma 
i designer che utilizzano le AI avranno un vantaggio schi-
acciante su chi le rifiuta. Perché l’automazione di compiti 
ripetitivi e puramente esecutivi potrà essere delegata agli 
strumenti, smarcando più tempo per prendere decisioni 
strategiche, fare ricerche e stabilire direzioni creative. 

Questa ricerca comincia e finisce in quest’ultima affer-
mazione. L’ultimo anno è stato un’esplosione Cambriana 
di nuovi strumenti generativi dalle proprietà senza prec-
edenti. Molti progetti interessanti e approfonditi nell’uso 
di questi strumenti sono stati però amalgamati con la 
fiumana di materiale mediocre, spesso catalogato come 
AI-Art, che non esprime profondità di visione, di interpre-
tazione o reale conoscenza degli strumenti e dei processi 
in questione. Proprio come l’introduzione dei computer ha 
generato una vera e propria corrente di produzione visiva 
influenzata pesantemente dalla novità del mezzo, ques-
ta ondata di materiale si spiega nell’assoluta semplicità 
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che strumenti come Midjourney, Dall-e, Stable Diffusion 
e ChatGPT offrono ai non professionisti. Tuttavia, questi 
sono modelli iper-generalisti, addestrati su dataset es-
tremamente estesi, sui quali gli utenti non hanno controllo. 
L’agency di chi li usa è limitata alla capacità di scrivere 
prompt in modo approfondito, o, per usare termini alla 
moda, di fare prompt whispering. 

In opposizione a questo approccio anti-progettuale deter-
minato dai big data, Towards Algorithmic Intimacy propone 
un’idea speculare: una via progettuale basata su small 
data. Il caso del Museo della Moneta impiega uno dei 
modi più semplici per dimostrare questo approccio: un 
semplice modello img-to-img sul quale viene impiegato 
però grande controllo sul dataset. Il risultato è un gen-
eratore molto affidabile, facile da impiegare per ottenere 
materiali coerenti con una direzione definita e facilmente 
integrabili in un sistema. 

La vera tesi di questa ricerca è che il controllo stretto sui 
dataset e sui modelli diventi la vera agency dei nuovi 
designer, e ciò può avvenire in modo profondo adottando 
la filosofia degli small data e dell’Algorithmic Intimacy. Gli 
sviluppi futuri percorrendo questa strada sono sempre 
più imprevedibili, (e ancora eccitanti). Il risultato di questo 

progetto è un generatore relativamente semplice, la cui 
funzione è stata testata in un progetto di branding tramite 
l’imposizione di vincoli severi. Tuttavia, progetti come il 
Multi-Node Shell di Luca Pagan[1] dimostrano come le 
potenzialità siano sterminate e che i modelli possano 
accogliere e plasmare input e output a prescindere dalla 
loro medialità, in una logica everything-to-everything. 
Nei visual system, questo approccio potrebbe applicarsi 
a qualunque cosa, il colore di una luce potrebbe essere 
tradotto in un logo, in una forma, in un sistema di segni, 
in un racconto. Il rapporto fra input e output è determi-
nato solo dai limiti tecnici e dall’inventiva di chi progetta 
il sistema. 

Le potenzialità pertanto sono sterminate, e questo proget-
to è solo un punto di partenza, un passo che, mi auguro, 
faciliti il percorso ad altri futuri progettisti e ricercatori. E 
se invece l’attitudine di chi legge sarà comunque con-
traria a questa forma di ibridazione fra design e computer 
science, la speranza è che piuttosto che adottare un at-
teggiamento monoliticamente luddista, questa tesi per-
metta di attuare strategie di resistenza dettate da logica, 
conoscenza e approfondimento, non dalla cieca paura di 
essere rimpiazzati.
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