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6 7 Abstract

Ad oggi, nel pensiero comune, è sempre 
più frequente considerare la situazione 
carceraria una realtà ai margini della 
società, anzi spesso il carcere (come 
racconta Cosima Buccoliero, ex direttrice 
della casa di reclusione di Bollate, in 
una TED talk) è inteso come un’entità 
autonoma che non viene definita parte 
integrante della comunità, rimanendone 
di conseguenza esclusa. La vita, le 
abitudini e le necessità dei detenuti e 
delle detenute non risultano un problema 
di rilievo per il popolo dei cosiddetti civili 
e uno dei motivi è forse da ricercare 
nel fatto che non sia facile conoscere 
o scoprire cosa realmente accade 
all’interno degli istituti di pena. Grazie al 
progetto ACTS - A Chance Through Sport 
- che interviene nelle case di reclusione 
milanesi con l’obiettivo di promuovervi 
la pratica sportiva quale componente 
di un progetto culturale organico e 
concreto, favorendo risocializzazione, 
miglioramento del benessere psicofisico 
e riqualificazione degli spazi detentivi, è 
stato possibile entrare in contatto diretto 

con i detenuti e le detenute del carcere 
di Bollate (selezionato quale ambiente 
più adatto per lo sviluppo di un progetto 
pilota), ascoltare i racconti della loro 
quotidianità, le loro esperienze dentro e 
fuori dalle mura di reclusione, ma anche 
le loro frustrazioni. 

Basandosi su una forte matrice sociale, 
questo progetto agirà tramite un processo 
di design di sistema, coinvolgendo 
più discipline (service design, 
storytelling, architettura e ingegneria) 
che collaboreranno per ascoltare e 
raccontare vita e abitudini all’interno del 
carcere e rendere così questa istituzione, 
apparentemente lontana e bersaglio 
di pregiudizi, più vicina all’interesse 
comune. L’intenzione è anche quella 
di coinvolgere partner, interessati alla 
causa, che possano contribuire a scopo 
divulgativo o realizzare interventi concreti 
all’interno del penitenziario.
 
L’obiettivo di questa tesi è di definire il 
processo che regola le azioni d’intervento 
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in questo ambiente più fragile e ristretto, 
sottolineando l’importanza del ruolo del 
designer come mediatore, capace di 
regolare i rapporti e la comunicazione 
tra le diverse discipline coinvolte. 
L’attenzione sarà posta in particolare sul 
metodo e sui risultati raccolti nelle fasi 
relative a ricerca e storytelling, alle quali 
ho potuto partecipare personalmente, 
per descrivere e analizzare gli strumenti 
usati, i framework di riferimento e i tratti 
comuni. Il fine dell’intervento in carcere, 
riferito a questi due ambiti precisi, è 
quello di conoscere profondamente il 
contesto (sistema carcerario) e i suoi 
utenti (detenuti, agenti) per poi co-
creare insieme a loro un messaggio da 
comunicare all’esterno legato al mondo 
dello sport e al valore che ha in una 
struttura detentiva. 

La ricerca inizia con l’ascolto delle voci 
dei detenuti e delle detenute, i loro 
racconti, le loro idee, attraverso un 
approccio parallelo a livello quantitativo 
e qualitativo. Vengono considerate anche 
le testimonianze degli agenti come 
figure di supporto, parte integrante della 
condizione di reclusione e della stessa 
popolazione carceraria. Questa fase, 
regolata da strumenti e metodi tipici del 
service design, permette di comprendere 
le condizioni di vita all’interno del 

penitenziario, i bisogni e le frustrazioni 
degli ospiti. In seguito, grazie agli insights 
raccolti, sarà possibile delineare dei veri 
e propri personaggi, parte di un mondo 
narrativo, che saranno i portavoce dei 
detenuti verso la società esterna. Il 
messaggio verrà trasmesso tramite un 
format nuovo, progettato ad hoc, che non 
sia legato alla tipica retorica di espiazione 
associata all’ambiente carcerario.

Con questo elaborato si intende quindi 
seguire un progetto di sistema che 
coinvolge a sua volta un sistema, quello 
carcerario; in questo contesto il design dei 
servizi agisce come mediatore, creatore di 
quegli strumenti che permettono agli utenti 
di comunicare e di comprendere meglio il 
proprio ambiente per poi collaborare alla 
creazione di soluzioni efficaci. Il service 
designer però è anche mediatore rispetto 
alle altre discipline coinvolte nel progetto, 
disegnando metodi comuni che stimolino 
e favoriscano la collaborazione tra le 
diverse parti. Infine l’approccio tipico del 
service design permette di riconoscere 
e sistematizzare bisogni e necessità che 
poi, dopo essere state valutati dal punto 
di vista comunicativo, saranno la base per 
lo sviluppo di un progetto di storytelling 
con l’obiettivo di creare un forte impatto 
dal punto di vista sociale.
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Nowadays, it is increasingly common to 
consider the prison situation as a reality 
on the edge of society, indeed often the 
prison (as Cosima Buccoliero, former 
director of the Bollate prison, says in a 
TED talk) is seen as an autonomous entity 
that is not defined as an integral part of 
the community and is therefore excluded. 
Life, habits and needs of inmates are not 
a major problem for the so-called civilians 
and one of the reasons may be that it is 
not easy to know or find out what really 
goes on inside prisons. Thanks to the 
ACTS project - A Chance Through Sport - 
which intervenes in the Milanese prisons 
with the aim of promoting sport as part of 
an organic and concrete cultural project, 
encouraging socialization, improving 
psychophysical wellbeing and upgrading 
prison spaces, it was possible to come into 
direct contact with the inmates of Bollate 
prison (selected as the most suitable 
environment for the development of a pilot 
project), to listen to their everyday stories, 
their experiences inside and outside the 
detention walls, but also their frustrations.

Based on a strong social matrix, this 
project will act through a system design 
process, involving several disciplines 
(service design, storytelling, architecture 
and engineering) that will collaborate 
together to listen and tell about life 
and habits inside the prison and thus 
make this institution, apparently distant 
and target of prejudices, closer to the 
common interest. The intention is also to 
involve partners interested in the cause, 
who can contribute to the dissemination 
of the project values or carry out concrete 
actions inside prison spaces.
 
The aim of this thesis is to define the 
process that regulates intervention 
actions in this fragile and restricted 
environment, emphasizing the importance 
of the designer’s role as a mediator, 
capable of regulating interactions and 
communication between the different 
disciplines involved. Particular attention 
will be paid to the method and the results 
collected in the research and storytelling 
phases, in which I was able to participate 
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personally, in order to describe and 
analyze tools used, the reference 
frameworks and common features. The 
objective of the intervention in prison, 
referring to these two specific areas, is 
to deeply discover the context (prison 
system) and its users (inmates, agents) 
and then co-create together with them a 
message to be communicated outside 
related to the world of sport and the value 
it has in a prison structure.

The research starts by listening to the 
voices of inmates, their stories, their 
ideas, through a parallel quantitative and 
qualitative approach. The testimonies of 
the agents are also considered, as they 
are seen as support figures, an integral 
part of the condition of imprisonment and 
of the prison population itself. This phase, 
regulated by tools and methods typical 
of service design, allows to understand 
the living conditions inside the prison, 
the needs and frustrations of the inmates. 
Then, thanks to the insights gathered, it 
will be possible to outline real characters, 
part of a narrative world, who will be the 
spokesmen of the prisoners towards the 
outside society. The message will be 
conveyed through a new format, designed 
ad hoc, which is not linked to the typical 
rhetoric of expiation associated with the 
prison environment.

With this research is possible to follow 
and describe a system design project 
which in turn involves a system, the 
prison; in this context, service design 
acts as a mediator, creating tools which 
allow users to communicate and better 
understand their environment in order to 
then collaborate in the creation of effective 
solutions. However, the service designer 
is also a mediator to the other disciplines 
involved in the project, designing common 
methods that stimulate and encourage 
collaboration between different parties.

Finally, the typical approach of service 
design makes it possible to recognize and 
systematize needs and requirements from 
detainees which, after being evaluated 
from a communicative point of view, will 
be the basis for the development of a 
storytelling project with the aim of creating 
a strong social impact.
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The discipline of design and the 
actions of designers should be clearly 
grounded in respect for human dignity 
and human rights in the most varied 
social, economic, political, and cultural 
circumstances.
(Buchanan, 2001)

Being able to take part in this project was 
a unique opportunity, I am not usually into 
initiatives that have a social background, 
but when I discovered that there was 
an occasion about the prison context, 
something attracted me, perhaps the 
fact that I couldn’t know that environment 
so far except for these project, perhaps 
because it is considered an inaccessible, 
forbidden space.
Prison was defined by the former director 
of the Bollate detention house, Cosima 
Buccoliero, during a TED Talk, as a reality 
at the margins of what we call civil society, 
mainly because there is not much interest 
in those who live in these contexts, those 
who generally have to serve a sentence 
and be coherently reintegrated into 
society. However, by coming into contact 
with prisoners, it is possible to discover 
their stories, listen to their testimonies, 
their experiences and the path that some 
of them are going through in order to re-
evaluate themselves and face the world 
again once outside the walls, getting back 

in touch with the most precious value that 
is given back to them, freedom. 

The ACTS project, in which I took part, 
intends to re-evaluate sport as an ally 
in tackling this transactional pathway, 
but also as a means of communicating 
stories of inmates to the outside world 
and possibly stimulating the interest of 
ordinary people, but also of activities or 
potential sponsors capable of taking care 
of the needs of this fragile reality and 
those who live it. 
In my opinion, these aspects make ACTS 
one of the clearest demonstrations of 
human-centred design, revealing one 
of its highest aims, that of enhancing 
people’s lives by putting the human being 
at the centre of design thinking. According 
to Buchanan (2001), the discipline of 
design and the actions of designers 
should be clearly grounded in respect for 
human dignity and human rights in the 
most varied social, economic, political, 
and cultural circumstances. Design, 

0_Introduction
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therefore, ‘as an instrument of cultural life, 
is the way we create all of the artifacts 
and communications that serve human 
beings, striving to meet their needs and 
desires and facilitating the exchange of 
information and ideas that is essential for 
civil and political life’ (Buchanan, 2001). 
I think that this intention cannot be more 
evident than in a project that deals with 
those who have been deprived of their 
personal freedom and who otherwise 
would not have the opportunity to express 
their opinions, to capture public interest 
and to value their rights and dignity; that 
is why design, in these cases, does not 
end in the field of the products, staging 
or communication, but expands into a 
system that can support, in the totality 
of these elements, a group of people in 
serious difficulty, who often cannot be 
heard or assessed. 
In my opinion, this is where the meaning 
of service design is fully expressed, 
a combination of research, dialogue 
and ideation capable of creating a real 
service for a user that can improve his 
living conditions; a process that starts by 
listening, identifying needs and elaborates 
them to open up to other areas of which it 
becomes the basis and structure, ending 
up by narrating the outside world about 
itself through a careful storytelling activity, 
conceived and constantly regulated by 
direct interaction with inmates. 
In this way, we can talk about a real system 
design including activities, spaces, 
communication and all those elements 
integrated into the prison environment, 
which is discovered, analysed, enhanced 
and redesigned in some of its parts in 
order to give back to those who live there, 

but to the whole society, a service that 
can ensure a positive reintegration of the 
rights and duties of prisoners once free.

I was fascinated by the words of Mauro 
Palma - the guarantor of the rights of 
individuals deprived of their personal 
freedom - who, during the first meeting 
held in prison last March, gave importance 
to the Italian term ‘benessere’ not only on 
a physical level, but also on a mental one; 
benessere as a character that can revalue 
the human being and that is not strictly 
linked to medicine, but that identifies 
in the figure of Asclepius, his ancient 
symbol, an entity in continuous evolution, 
able to get rid of the evil of the past by 
changing together with its own skin. With 
this protective expression, the guarantor 
emphasises the necessary stimulus for 
prisoners to carry out this transformative 
process which can lead them to a new 
construction of themselves and restore 
their dignity and satisfaction in life. 
The discipline of design perfectly 
accompanies this intention by creating a 
path rooted in its deepest sense, in respect 
for each human being, their behaviours, 
attitudes, dreams and capacities and in 
the aim of providing them with those tools 
that can improve their daily experiences 
(Meroni & Sangiorgi, 2011).  
The essence of projects such as ACTS is 
to be able to conduct real research in the 
field, get to know the environments and 
experience them first hand; this aspect 
has unfortunately been severely limited by 
the conditions dictated by the pandemic 
that have modified times, methods and 
the project environment itself, often 
preventing researchers from building 

that direct relationship and empathy in 
particular with users, and therefore with 
prisoners, which otherwise is not easy to 
maintain. I am thus regretful that I could 
not participate fully in every phase of 
the project, but I chose to investigate 
this issue and this context for my thesis 
precisely because I believe that it could 
allow the figure of the service designer, 
but even better of the systems designer, 
to connect this discipline with human 
rights and dignity, expressing the utmost 
sense of this profession, the principles 
on which our work is ultimately grounded 
and justified (Buchanan, 2001).

Figure 0.1 Banksy’s artwork in Halden prison, 
one of the most ‘human’ detention house 
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‘If the designer is emerging as a cultural 
mediator, capable of interpreting the 
needs of communities or individuals, 
finding solutions that can improve quality 
of life, it becomes evident the importance 
of their communicative abilities in terms 
of both listening skills (a function that 
requires an openness to dialogue that 
must be gained with the right tools) and 
their communication skills in the sense 
of knowing how to construct effective 
messages, targeted at the groups for 
which they are intended.’
(Galbiati, 2016)

1.1  Thematic and methodological    
approach

The project I have chosen to follow and 
describe in this thesis concerns a fragile 
and delicate environment, not easy to 
approach and sometimes frightening 
because of how closed and complex it 
can seem. Prisons are often overlooked by 
the so-called civilian until, for one reason 
or another, they have to deal with them. I 
Think in fact most people tend to consider 
prisons simply as spaces, environments 
capable of holding inmates who have 
made mistakes and are therefore locked 
up in cells for a more or less long period 
of time. Jail therefore becomes a place 
of waiting, of expiation, where those 
who inhabit it serve their sentence, their 
punishment. I have to admit that, coming 
from the world of interior design, as soon 
as I heard about a project dedicated to 
improving the living conditions of prisoners 
through sport, I myself thought of an 
intervention that would act specifically on 
spaces, fittings, materials and equipment 
in turn considering penitentiaries exactly 

and simply as environments. However, as 
I approached the project, listening to the 
voices of the inmates, but above all to the 
former director of Bollate prison Cosima 
Buccoliero, I realized that this institution 
is as a service, not only for people who 
live there, and therefore for inmates for 
whom a re-education programme is 
envisaged, but also and above all for 
the entire community, which can once 
again welcome and integrate people who 
have had the opportunity to rebuild their 
identity. The prison itself, even better than 
a service, can be described as a system: 
a system of people, inmates and agents, 
of spaces, rules, limits and hierarchies 
that are not easy to understand in depth if 
you do not experience them at first hand.

The approach followed during this project 
goes beyond the individual disciplines of 
intervention, which involve architecture, 
service, engineering and communication; 
rather, it constitutes a system of which 

1_Methodology 
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they are all equally part, through punctual 
but interdependent actions. It is therefore 
a question of knowing, investigating and 
implementing the design of an entire 
system through complex exchanges 
between disciplines that apparently have 
little in common.

For reasons described above, this 
thesis will follow a parallel thematic 
and methodological approach, which 
can guarantee the discovery of the 
prison world with the final objective of 
re-evaluating the perspectives of its 
inhabitants and the design of a process 
of action on a pilot project that can lay 
the foundations for future interventions in 
other similar contexts.

The theme is defined by the ACTS project, 
which will be introduced later, namely that 
of giving prisoners a new chance through 
sport; sporting activities organised in 
prisons are often seen as a pastime, a 
way of exercising one’s body and getting 
through the day more quickly. In reality, 
it is only by meeting prisoners, officers, 
educators and all the members of the 
prison community that one discovers 
how much sport smells of freedom, 
how it is the closest aspect to normality 
that can be experienced behind bars. 
Sporting activity becomes an opportunity 
for physical and mental wellbeing, for 
comparison with oneself and with others, 
but also a reason for forming a team, for 
recognising those people that remain over 
time, who could be wardmate, cellmates 
or coaches. The group with which one 
trains sometimes becomes a real family, 
because in prison there are few affections 

and the real ones are kept close. The 
project is therefore primarily about getting 
to know and consequently implementing 
the collection of sports activities that can 
be practised in the detention house, not 
only in terms of initiatives, but also in terms 
of spaces, equipment, organisation and 
coordination. The project has therefore 
allowed us, as researchers, to come into 
contact with a reality which is usually 
difficult to approach and to discover it in 
depth so that we can then tell the outside 
world about it through the voices of those 
who live it daily.

From a methodological point of view, this 
thesis aims to emphasise and describe 
the effectiveness of the collaboration 
of several disciplines, each with its 
own objective, in a systemic approach 
that can protect the action of each 
while coordinating the collective result. 
In fact, several teams (architecture, 
communication, engineering and service) 
participated in the project, each with 
its own methods and frameworks, but 
constantly confronting each other to 
plan effective actions. The next sections 
of this research will describe the stages 
that led to the definition of a method that 
would guarantee the coexistence of these 
themes in order to recognise a common 
model that could be repeated in other 
similar contexts. In fact, the ACTS project 
refers to three detention houses in the 
Milan area, but it is carried out in a first 
pilot version, in the Bollate prison, of which 
it recognises first of all positive habits and 
good practices. On the basis of the Bollate 
example, a process can be defined with 
tools, strategies and approaches that 

could then be effective, with the necessary 
contextual modifications, even if applied 
to other penitentiaries or similar contexts.

In the body of the thesis, therefore, 
there will coexist more specific extracts 
related to thematic contents concerning 
data collected, recognised needs 
and requirements defined during the 
research, which can then gradually refer 
to the subsequent steps, and a main 
discourse that illustrates in a precise way 
the process and the tools used to define it.

Therefore, a part related to the method 
used will alternate with one related to the 
content and results of the research and 
then to the thematic side that deals with a 
concrete issue.

Personally, I was able to follow the 
project by working with the service and 
communication teams, so in the course 
of this thesis I will describe both of these 
approaches especially in the context of 
field research and direct contact with the 
prison population. One of the strengths 
of the project was in fact the opportunity 
to work in close contact with what we 
might theoretically call users or all those 
who live in prisons for work or duty; this 
aspect, extremely enriching especially in 
the context study phases, was however 
necessarily limited by the restrictions 
due to the pandemic, which considerably 
modified the way of approaching the entire 
research. The entire process therefore 
had to readjust to screens, programmes 
and connections that did not constantly 
guarantee an agile working method, 
slowing down times considerably, but 

above all limiting the level of empathy 
that can and must be created between 
the researchers and the users for whom 
the intervention is designed. Moments 
dedicated to the co-design and co-
creation of solutions and experiences 
with the inmates were limited and only 
recently has been possible to re-establish 
a clear dialogue that could return useful 
and interesting results for the research 
progress.

The ultimate aim of this thesis will be to 
highlight how the disciplines involved 
in the project, and in particular service 
design and storytelling, the two I was able 
to work with, can collaborate together 
supporting each other in a system design 
project which concerns Bollate prison in 
particular. In the methodology followed, 
it will be specified how tools, methods 
and approaches typical of service design 
can be effective in providing the basis 
for other disciplines and to ensure a 
clear and positive cooperation between 
them; it will then continue with one of 
these in particular, storytelling, which 
allows, following a specific framework, 
to exploit narration as a transformative 
process, to offer inmates the opportunity 
to communicate to the outside world 
their own personal message related in 
particular to the sporting environment.
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1.2  Service design approach and 
service designer role

Service design is a rather recent 
discipline that has been defined in the 
literature several times in reference to an 
iterative process that is based on multiple 
recurring steps. The most frequently 
adopted representation for this process is 
the Double Diamond, a design approach 
devised by British Design Council (2007) 
(Figure 1.1). It illustrated that each 
phase of the design process interplays 
between the diverging process (seeking 
new opportunities) and the converging 
process (making decisions).
The general process is divided into three 
macro-phases: understanding, designing 
and delivering. In the first phase, the 
project is generally approached with a 

planning and research session that can 
deepen the context of action. It is therefore 
a deep-dive into the environment which is 
carried out using methods such as desk 
research, qualitative and quantitative 
information gathering methods and, 
if possible, an analysis of the context 
which allows designers to experience 
it first-hand. In this case, the first phase 
of discovery refers to field research, 
a fundamental stage for any design 
project, but particularly for service 
projects where understanding the values 
of user behaviour, their experiences 
and linking them to those of the whole 
community appears to be a fundamental 
expedient (Battarbee, 2004). Research 

therefore potentially takes place on 
two parallel fronts, the first linked to 
references to case studies or similar 
models and projects, while the second, 
more collaborative, generally involves 
users and stakeholders to understand 
their ideas, needs and desires through 
interviews or questionnaires.

In the second phase of the design process, 
on the basis of insights gathered in the 
previous section, it is possible to involve 
users, stakeholders or experts, this time 
to define a co-design activity, making 
them participate in the creation of a result 
of which they will be the beneficiaries. At 
the end of this phase it is necessary to 
organize and select on a priority basis the 
different ideas that respond to the project 
demand and then devote oneself to the 
development of one or more concepts 
that can be proposed and subsequently 
tested.

In the final phase, the previously defined 
concepts must be developed and 
subsequently prototyped in a way that 
is most in line with the project intentions. 
At this stage it is possible to test the 
prototypes and recognize their strengths 
and weaknesses, especially by gathering 
the opinions of the users who participated 
in the testing phase, their suggestions 
and ideas for implementation.

However, the process as initially defined 
is iterative. It is not often the case that 
these phases follow one another in a linear 

sequence; rather, it is more frequent that, 
once certain insights have been obtained, 
a return is made to the previous stage, 
reassessing and modifying different 
aspects.

The role of the service designer 
must therefore be strategic and 
transformational and must be able to 
generate value through interaction 
(Sangiorgi, 2012). Interactions that occur 
at the same time with users and with other 
teams that collaborate and often refer 
to other disciplines. The field of service 
design, in fact, is rarely autonomous 
and often operates and collaborates 
with other disciplines, underlining the 
multidimensional nature of contemporary 
design practice and knowledge, capable 
of assimilating multiple contributions 
from other ambits; in these cases design 
for services is the expedient capable of 
creating the conditions that favour the 
occurrence of certain forms of interaction 
and relationships (Meroni & Sangiorgi, 
2011).
Service designers, while working in teams 
with professionals from other disciplines, 
as design thinkers, integrate multiple 
aspects into a whole, and show strong co-
design skills and tools (Clatworthy, 2017).

According to the opinions of Simon 
Clatworthy (2017), Anna Meroni and 
Daniela Sangiorgi (2011), it is possible 
to recognise a common role of service 
designer in relation to the user; in fact, 
after understanding the context of action, 

Figure 1.1 Design process (Meroni, Broadbent, 
Selloni, & Perondi, 2019) - graphically reworked
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these professionals are responsible for 
designing specific tools that can effectively 
involve them in the environment with which 
they relate, so that they can understand 
it in its entirety and identify more quickly 
and clearly possible interventions that 
can implement it. The tools designed by 
the researchers do not only concern the 
phase of solution generation, but also 
the previous phase of exploration and 
the subsequent one of prototyping. Often 
these tools function as boundary objects, 
a concept introduced by Susan Leigh Star 
and Jaes Griesemer (1989) in sociology 
to identify those objects that can be used 
as common elements between different 
social groups: as expedients to introduce 
the topic, stimulate conversation and 
confrontation for example during moments 
of co-design, but at the same time they 
make them conscious participants in the 
delivery and development of solutions.

Areas in which service design is involved 
are different, but can be summarised 
in four main sections related to service 
experience, service system, service 
models and future scenarios (Meroni 
& Sangiorgi, 2011) (Figure 1.2). This 
subdivision helps to better define the role 
of the service designer and the sphere of 
action depending on the project in question, 
which may also concern the possibility 
of shaping entire service systems and 
therefore broader environments rich in 
relations and complexity, such as the one 
that will be examined within the course of 
this research. 

In addition to the different semantic areas in 
which service design is involved, there are 

also different contexts, some more linked 
to the economic sphere and therefore 
related to marketing and business, and 
others more specifically related to social 
innovation and therefore to interventions 
that, starting from human centred design, 
are spent on actions that can implement 
the resources of an entire community. In 
this case it is useful to define this concept 
as it particularly concerns the situation 
dealt with in this thesis, where the project 
is aimed at a very particular community 
such as prisons, where it is not possible 
to create in an agile and fluid way forms 
of dialogue that stimulate development of 
new ideas, which are in turn regulated by 
a series of clear rules and limitations.

In contexts such as the one just described, 
it is not easy for designers to intervene 
in order to stimulate those relationships 
that generate radical forms of social 
innovation. It is necessary to create an ad 
hoc pathway that regulates itself on the 
basis of the means and tools available 
and eventually search for external 
collaborations that are also committed 
at an economic level to implement 
the chances of action. However, as 
described in the process above, there are 
different levels of feasibility and priorities 
according to which concepts and 
proposals for intervention are organised 
and consequently executed; in this case, 
therefore, it is possible to initially consider 
the possibility of recombining existing 
resources and capabilities in order to 
create new opportunities, functions and 
meanings also from a more concrete 
point of view. The innovation stimulated 
by the action of designers is not only 

positive for the community in question, 
as it creates new social relations and 
reasons for collaboration, but above all 
enhances the community capacity to act, 
providing it with a model that stimulates 

Figure 1.2 Map of design for services 
(Meroni & Sangiorgi, 2011) - graphically reworked

it to understand and propose solutions 
to the identified issues autonomously. 
(Manzini, 2015).
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1.3 The role of storytelling

1.3.1 The transformative power of 
narration

Narration is an essential tool for human 
expression; it is an integral part of human 
activity, it enables the construction and 
transmission of images to other human 
beings. It is therefore a primordial concept 
that has regulated relationships, culture 
and learning since the earliest forms of 
civilisation (Pinardi, 2010). Narration is 
one of the most spontaneous forms of 
communication and is the privilege of the 
human being who can choose to recount 
actions, experiences, situations, but can 
also let himself be guided by imagination 
and describe distant countries, never seen 
before, where new characters move with 
their own language and rules. Narrating 
thus means telling stories, true or fictional, 
that have their own characters, their own 
context and belong to a wider system, 
called the narrative world. If stories can in 
fact be defined as a succession of events 
that develop over a given period of time, 
the narrative worlds, of which stories are 
part, are higher constructions that are 
shared between authors and audiences 
in a deal that guarantees understanding 
and total immersion (Ciancia, 2016).

“Narrating, therefore, never means just 
telling a story, but through a story also 
recount a place, a society or an individual 
person; in other words, a world (physical, 
social, economic, political, artistic, 
psychological, etc.) (...) Narrating means 
telling a world through a story”.(Pinardi & 
De Angelis, 2006)

Recounting means having the opportunity 
to express oneself, to share ideas, to let 
imagination move, in other words telling 
a story becomes a concrete form of 
freedom. Storytelling lets people be free 
to create something new and transmit 
it, to recount one’s own experiences, 
fears and conflicts that are fundamental 
elements in the development of a story 
(Mattana, 2016) and generate dynamism, 
the reason why it is told.

In this context we recognise the power 
of telling stories, which become concrete 
and come to life only when they are told 
and shared to an audience willing to listen 
and retell what they have heard. (Dowd 
et al., 2013). Storytelling thus becomes a 
transformative process that comes to life 
from the words of the teller and continues 
in the listening of the audience, stimulating 
a social experience (Ciancia, Piredda & 
Venditti, 2014).

In complex system, such as prisons, 
the transformative power of stories and 
storytelling is essential to offer inmates, 
but also the whole prison population, 
the possibility to share their experiences 
and communicate to reality around them, 
outside the walls, making their thoughts, 
words and ideas free to reach new 
listeners and perhaps generate interest 
and stimulate a dialogue. If before in 
fact, the possibility of telling stories was 
reduced to a few means, now, with the 

continuous development of technology, 
these ways are much broader and refer 
to new media and new channels that 
can reach a defined audience. This 
audience is willing to listen, to make those 
experiences their own, thus raising the 
transformative power of stories and the 
possibility of sharing a common form of 
imagination to the highest level (Ciancia, 
Piredda & Venditti, 2014). 

The transformative power of storytelling 
in the case of prison is developed on two 
parallel sides, the first in the narrating 
subject, or the inmate, who telling stories 
through a character has the opportunity 
to re-evaluate himself and rebuild an 
identity to his own measure; he is free 
from prejudices and negative traits that 
have drawn his figure and his crimes in 
the past. Storytelling thus becomes a key 
tool for identity building, either individual 
or collective, (Mattana, Piredda & Venditti, 
2017), a real means to be free. 
Storytelling acquires a transformative 
power also at a social level, bringing a 
specific message, carefully designed, 
but nevertheless true, towards an external 
community. The objective is to generate 
interest and stimulate the change of the 
common attitude of indifference towards 
the prison environment. This action is also 
one of the ultimate aims of the project: to 
involve civil society in the prison institution 
by making it open, telling the stories of 
those who live it daily from the inside.

1.3.2 The designer as storyteller and 
social innovator

According to Marisa Galbiati (2016), 
linking the practice of storytelling to 
design is a brilliant intuition, because 
the possibility of telling stories in this 
context becomes an excellent tool for 
building dialogues between different 
disciplines. According to Ezio Manzini 
(2016), connecting storytelling to design 
means creating the opportunity to recount 
stories of social innovation in an effective 
and clear way. From these thoughts it 
is possible to define the designer as a 
storyteller, but also as a mediator capable 
of stimulating social innovation processes.
Each designer has a different academic 
and cultural background and deals 
with different topics, in any case this 
professional by its very essence, must 
have curiosity and must take charge of 
those stories and contexts that are often 
not considered and take care of them 
by making part of the social discourse 
from which they are excluded (Ciancia, 
Piredda & Venditti, 2014). The role of the 
designer is therefore at the same time that 
of story-teller and perhaps above all that 
of story-listener, in addition to knowing 
how to create new narratives, capable of 
generating real experiences for listeners, 
in fact, the designer must also know how 
to gather and collect stories, fragments, 
ideas from everything that surrounds him 
(Ciancia, 2016), particularly if they are 
complex or hardly considered systems. 

The words used by Elisa Bertolotti, 
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Heather Daam, Francesca Piredda & 
Virginia Tassinari (2016) to describe the 
figure of the storyteller, referring to the 
German philosopher Hannah Arendt, are 
representative and beautiful:

“She called him a pearl diver. For her 
the storyteller is one who dives in the 
“ocean” of reality and find “pearls” of 
wisdom. These can only be found inside 
ugly, insignificant “shells”, requiring a 
particularly sensitive eye to recognize and 
value them. The act of collecting these 
“pearls” and stringing them together is for 
her the real meaning of storytelling. 
If we apply this metaphor to the context of 
social innovation, designers can dive into 
contemporary society and see what has 
passed unseen. When listening to and 
telling stories of these fragments designers 
could, therefore, be considered pearl 
divers. By bringing these “pearls” to the 
surface and revealing their potentialities, 
they co-create the preconditions for 
alternatives to mainstream behaviours 
to become more effective or for new 
initiatives to possibly emerge.” (Bertolotti, 
Daam, Piredda & Tassinari, 2016)

As described the designer as storyteller 
must be able to investigate those hidden 
contexts, but above all must know how to 
listen to them, telling the stories that derive 
from research with the utmost intellectual 
and emotional respect for the cultures 
and rules to which they refer (Tassi & 
Valsecchi, 2016). The designer takes on 
the role of mediator capable of listening 
and interpreting the needs of communities 
or individuals and designing those 
solutions that can improve the quality of 

their life. As Marisa Galbiati (2016) says, 
for a designer “it becomes evident the 
importance of communicative abilities in 
terms of both listening skills (a function 
that is not at all simple, and requires an 
openness to dialogue that must be gained 
with the right tools) and communication 
skills in the sense of knowing how to 
construct effective messages, targeted at 
the groups for which they are intended.” It 
is precisely these messages that act as a 
stimulus for social innovation and involve 
citizens to participate in a common 
project that considers their totality in 
the action of each individual. In these 
situations a form of social innovation 
takes place and generates satisfaction 
in those who know how to actively 
participate and who become therefore 
the spokesmen, capable of transmitting 
and co-creating positive messages and 
changes. The action of social innovation 
can be associated with the Aristotelian 
concept of poiesis, or the fact of bringing 
potentiality into action: telling stories 
can be considered “poetic” action, as it 
enables potentialities to be translated into 
action by means of their recognition. In 
this situation, the designer is the one who 
has the ability to collect fragments, cues 
and values from certain contexts, bringing 
them to light and thus opening up new, 
unexplored fields of action with hidden 
potential, perhaps never investigated. 
(Bertolotti, Daam, Piredda & Tassinari, 
2016)

The designer as mediator in the storytelling 
process also has specific responsibilities 
and has to avoid taking risks that could 
change his role. The mediator in fact, 

by definition, stands in the middle of 
a situation and cannot manage to be 
completely insubstantial, as a story-
listener and subsequently as a story-teller 
the designer in fact will not be able to do 
anything else than leave a fingerprint, 
even minimal, of himself in the narrative, 
just as a vase-maker would do by shaping 
his own vase (Benjamin, 2001). The fact 
that this sort of manipulation takes place 
and the story does not remain ‘pure’ is an 
intrinsic condition of the action of telling 
and is also the expedient by which a 
story remains alive and true (Bertolotti, 
Daam, Piredda & Tassinari, 2016). It 
is therefore not a negative aspect to 
somehow include the designer’s point 
of view in the story, which will therefore 
acquire different nuances each time, 
given by his own experience, culture, 
but also personality, always respecting 
the essential criteria of the story. Another 
risk that the designer as storyteller can 
run is linked to his responsibility in giving 
voice to certain entities. Especially in the 
story-listening phase, in fact, the designer 
chooses in some way to whom to give 
voice, systematically excluding another 
set of views, ideas and opinions that are 
not necessarily considered. This happens 
also, and above all, in the processes of 
social innovation in which designers 
select the communities to be listened to, 
excluding others and thus running the risk 
of telling a single point of view or better 
a ‘single-story’. In order to avoid this 
situation, it is worth considering the role 
of the designer from a new perspective: 
he does not simply tell a single story, but 
because he is a mediator, he must be 
able to stimulate a comparison between 

several stories and create the tools that 
facilitate dialogue and communication 
between different environments with 
different backgrounds; from storyteller, 
the designer thus becomes a multiple 
stories enabler (Pablo Calderón Salazar, 
2016). 

1.3.3  The elements of narrative and the 
narrative world

After having defined the role of storytelling 
as a transformative process and of the 
designer as a storyteller or mediator 
for social innovation processes, it is 
necessary to define the tools needed to 
activate this situation.

“In designing and co-designing social 
innovation projects with communities, we 
use the transformative power of stories to 
fuel the imagination.” (Tassinari, Piredda 
& Bertolotti, 2016)

From this quotation it is easy to understand 
how at the basis of transformative 
processes there is imagination, creativity 
and all those skills that make the human 
mind capable of telling stories. These 
stories, however, have a specific context 
in which events take place and characters 
move, these aspects, action and entities 
are in fact the two main ones that allow 
crafting stories. There are therefore 
essentially two types of narratives, 
character-driven narratives, where the 
focus is oriented on the characters and 
they are the fundamental entities that 
support the development of the story and 
plot-driven narratives where instead it is 
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the power of the action that prevails over 
the characters (Ciancia, 2016).
 
In the case of marginal systems and 
communities, such as the one we are 
going to explore in this project, it is difficult 
to elaborate action-based narratives. It is 
more appropriate to organise a character-
driven narrative and give voice and space 
to personalities, experiences, desires, to 
tell their stories and the message that is 
essential to reach the outside world. For 
this reason, during the process described 
in the following chapters, particular 
attention will be paid to the process of 
creating characters and the narrative 
world they will inhabit, as these two 
elements will be the main and only way 
of communicating with the outside world; 
the characters themselves, in fact, will be 
the spokesmen of a community that seeks 
and demands attention.

Characters play a fundamental role in 
storytelling and particularly in this project 
it is necessary that they are well structured 
and convincing and can therefore 
activate an empathic relationship with the 
audience (Ciancia, 2016). This does not 
mean that characters should be designed 
exclusively to sensitize the audience 
thus risking losing their credibility and 
essence, but it means that it is necessary 
to create fictional characters that are both 
representative and empathetic, capable 
of narrating, engaging but at the same 
time generating interest and participation. 
Indeed, successful narratives are often 
those linked to human themes, which are 
universal, such as feelings or archetypal 
needs (Ciancia,2016). Characters 

therefore live in the stories, they are the 
true essence of them and they need to 
be complete and authentic, they have 
their own history, background, passions, 
desires, dreams, places they move in, 
ambitions and fears. However, they must 
also face a journey, overcome obstacles 
and maintain relationships with other 
characters who populate the narrative 
world and who in turn can generate 
further narrative lines (Down et al., 2013). 
In the case of the prison the system of 
characters is wide and varied: it includes 
not only prisoners, the main protagonists, 
but also police officers, educators, 
families and affections that participate 
daily in life inside the walls.
 
Characters are part of a story which is in 
turn part of the narrative world defined as 
a mental construction shared between 
its creator and the audience and which 
have to respond to the following three 
properties: invention, completeness 
and consistency (Wolf, 2012). The 
first one guarantees a detachment 
between the real world, in which we live, 
(primary world) and the constructed one 
(secondary world), the second one refers 
to the richness of details that describe 
the world and the third one refers to the 
coherence between each of its parts 
(Ciancia, 2016). Creating a narrative 
world therefore means knowing how to 
design an entire system that consistently 
responds to these characteristics and 
that is based from the outset on certain 
identity dimensions that define each of its 
parts. 

Mariana Ciancia (2016) proposes a 

reorganisation of these categories, taking 
up the theories of Pinardi and De Angeli 
(2006) and Klastrup and Tosca (2004) 
and highlighting how they can belong to 
a single reference scheme. According 
to Pinardi and De Angeli (2006) the 
characters relating to the narrative world 
are the following:

Topos: natural or artificial environment or 
habitat
Epos: historical memory and past events
Ethos: the values and behaviour shared 
by the inhabitants of the world
Telos: the set of community goals, closely 
related to Ethos
Logos: verbal and non-verbal language, 
the mode of communication
Genos: the set of relations that generate 
the world
Chronos: aspects related to time 

Regarding Klastrup and Tosca’s (2004) 
classification, the narrative world 
is described through a Mythos that 
highlights legends, myths and shared 
stories, a Topos that is the spatial and 
temporal setting and and Ethos that refers 
to the rules of behaviour that govern the 
world and that must be known in order 
to interact with it. According to Mariana 
Ciancia’s (2016) reorganisation, the 
categories defined by Klastrup and Tosca 
(2004) can contain those defined more 
specifically by Pinardi & De Angeli (2006) 
as appears in the diagram (Figure 1.3).
 
The designer who is aware of these 
dimensions of identity can then begin 
to build a world around their narratives, 
evolving from storyteller to worldmaker. 

This activity of constructing worlds can 
also be considered as an action of social 
exchange (Ciancia, 2016), especially 
when the context is presented to a new 
audience, becoming fertile ground for the 
development of new interests and aims. 
Building worlds can therefore become 
an activity that refers to the discipline of 
design and, in particular, the narrative 
world becomes a useful tool in the 
development of solutions especially from 
a social point of view.
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Figure 1.3 The identity dimensions of the narrative 
world (Ciancia, 2016) - graphically reworked

1.3.4  The Design Framework for Social 
Media Fiction

Storytelling is a complex process 
composed of multiple elements, at 
the moment only those useful for the 
development of the process that will be 
followed for the project in question have 
been introduced. The designer as story-
listener and story-teller must have a 
deep contact with the context in which 
the stories develop, in order to collect 
those fragments that will build the future 
characters and the narrative world that 
will host them. In this project the context 
is particularly fragile and complex, as a 
prison is an environment full of limitations 
where it is not always possible to act in 
the desired way and within the set time. 
Also for this reason, it is useful to apply 

to the action a precise framework whose 
effectiveness has been previously tested 
and proven.

Here we refer to the Design framework for 
Social Media Fiction described by Simona 
Venditti (2017). The framework has the 
ultimate goal of storytelling and provides 
a precise method based essentially on 
the following three phases: collecting 
fragments, crafting stories and reframing 
fragments, which will be briefly illustrated 
below.

Collecting fragments
The first phase can be summarised as the 
collection of fragments. By nature, when 
approaching a project, the designer 
tends to collect as much material as 
possible about it, including images, 

videos, references, audio recordings, 
objects, in short, any element that may 
be useful in the future. Today, thanks 
to the tools and methods of archiving 
available, it is possible to maintain an 
enormous repertoire of these fragments, 
which are initially collected without any 
precise guidelines, but rather range over 
different topics, areas, but also formats so 
as not to exclude any possibility of future 
development. This first phase is part of 
the divergent section of the process, in 
which everything is valid and everything 
is useful to arrive at the definition of the 
stories at a later stage. Everything that 
has been collected will be inspirational 
material to refer to, especially on the 
visual side.

Crafting stories
In this phase, on the basis of the materials 
collected previously, the story is created 
with all the narrative elements that shape 
it. The characters are drawn so that they 
are truthful and coherent, the protagonists 
and secondary personalities are 
identified. All the aspects that describe 
the narrative plot are defined, in order 
to build a solid entity that is interesting 
and credible for the audience and that 
can better involve the listener. Then the 
series of events that will happen to the 
characters are defined, leading to the 
plot of the whole story with the succession 
of events. Basically, entities and events, 
characters and actions at the basis of the 
story, are clarified. It is then fundamental 
to decide what message one wants to 
convey through the narration and to make 
sure that this is clear and unequivocally 
understandable.

Reframing fragments
In this last phase it is necessary to 
understand to whom the story is 
addressed and in which way, through 
which means and modalities. It is at this 
stage that the story is set into a format 
and a precise communication channel, 
therefore being reshaped according to 
the standards and limitations required. In 
the reframing phase the crafted story is 
divided into key-points from which those 
that will become part of the narrative 
discourse will be selected on the basis 
of the methods adopted by the selected 
format.

The phases of the framework described 
above are supported by a series of 
specific tools, studied and designed 
ad hoc. These tools can stimulate the 
involvement of participants in the activities 
or can in some way guide the designer at 
a later stage in the spatial and temporal 
definition, but above all at the level of the 
characters creation, clearly defining the 
plot. Some of these tools, such as the 
character wheel or the role map, will be 
used in the project thus will be described 
below.

The Character Wheel (Piredda, Ciancia, 
Venditti, 2015) consists of two layers: the 
internal one provides the character’s in-
ner vision in terms of age, gender, origin, 
mental and physical abilities, interests 
and passions. The external one, on the 
other hand, allows us to describe the ele-
ments of the space in which the character 
moves, emphasising the external context 
by making explicit the environment and 
spaces, civil status, social class, religion 
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and beliefs, physical appearance, perso-
nal habits, recreational activities, educa-
tion and work experience
(Venditti, 2017) (Figure 1.4).

The Role map allows participants to merge 
different characters in the same story. This 

Figure 1.4 The Character Wheel 
(Imagis Lab) - graphically reworked

tool is based on the functional character 
archetypes of the hero, villain, helper, and 
princess/prize. It is composed by a circle 
divided in four quadrants, each of them 
representing the world of a character 
who is attributed a functional role (Propp, 
2009; Greimas, 1983) (Figure 1.5).

Figure 1.5 The Role Map 
(Imagis Lab) - graphically reworked
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1.4  Integration of the two approaches
in the considered context

After having delved into the disciplines of 
service design and storytelling and the 
traits that more specifically characterise 
them, it is interesting to note what may be 
the common aspects or the ways in which 
the two approaches are linked, particularly 
in the system under consideration.

It is clear that there is a first similarity 
at process level, both in the method of 
service design and in the framework 
related to storytelling, it is possible to 
notice a first divergent phase dedicated 
to the discovery and collection of all 
the material useful for the subsequent 
development of the project. In this phase, 
regardless of whether it belongs to the 
field of services or that of communication 
the designer behaves as a designer and 
lets himself be guided by his curiosity, by 
the desire to know, to interact, collecting 
everything that seems interesting without 
any precise criteria. The processes 
then continue with a convergent phase 
in which the subsequent actions are 
defined, which in service design remains 
more open and regulated by a series 
of possible iterations, while in the field 
of storytelling it generally continues in 
a univocal way until the development of 
the format. This happens in general, but 
not absolutely, for the project in question 
in fact the storytelling framework was 
divided and re-proposed to adapt to the 
limitations and conditions imposed by the 
context and the pandemic.

Another common trait is considering the 

designer as mediator between disciplines 
and respectively with users or the audience 
in the case of a service or communication 
project. The designer is capable of 
creating those tools that favour dialogue 
and allow to recover fragments and 
insights that stimulate the development of 
the process. Fundamental and common 
is also the role of the designer as a social 
innovator, able to identify through listening 
those hidden stimuli that offer new fields 
of action and give voice to communities 
that need to express themselves.

In addition to having common traits, the 
disciplines integrate perfectly with each 
other to form a series of well-defined 
actions. In this project the process 
starts from a deep research linked to 
service approaches to recognise needs 
and proposals that will then come back 
to the creation of the characters and 
their message thanks to specific tools 
designed for storytelling. Storytelling itself 
is transformed from a discipline into a tool 
that becomes part of the service process, 
especially in the previous phase, that of 
story-listing, making the designer capable 
of understanding the needs of users 
through their stories and experiences.

Quoting Manzini (2016) “There is also 
another kind of storytelling: scenario 
building. There, storytelling is a tool for 
designing conversations and you need 
to show different possible solutions and 
it is my intention to offer them in their 
diversity, proposing their different - 

maybe opposing - features. In co-design 
processes it is important to provide good 
scenarios that are capable of delivering 
ideas in an efficient way.” According to 
this expression there are also specific 
activities of the two approaches that 
generate common goals, such as the 
realisation of scenarios in first response 
to identified needs. In these cases, 
storytelling is the medium that fosters 
the conversation and thus stimulates the 
definition or at least the proposal of broad 
solutions, an action also performed by 
scenario creation. On the service design 
side, the process in fact involves the 
definition of highly characterised future 
environments that solve at least in part the 
problematic conditions highlighted by the 
insights.

This section aims only partly to underline 
some of the commonalities between the 
disciplines but focus in particular on the 
mutual role of the designer aimed at a 
broader system that concerns, beyond 
the specific disciplines, a profound act 
of social innovation. At the end of the 
research, further aspects regarding 
collaboration between disciplines will be 
discussed, which can be defined not only 
by literature, as in this paragraph, but by 
concrete situations developed during the 
project.
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The project aims to promote sport no 
longer as an extemporary activity, but 
as a component of an organic and 
concrete cultural project, capable of 
making it a mean for re-socialization, for 
improvement of psychophysical 
well-being and for redevelopment of 
detention spaces affected by lack of tools 
and minimal relational opportunities.

2.1  The project

ACTS - A Chance Through Sport - 
is a project financed by Polisocial 
that promotes and encourages new 
multidisciplinary approaches attentive to 
human and social development.
ACTS was selected by Polisocial Awards 
in 2019, the intention of the project is to 
intervene in Opera and Bollate prisons 
and in “Beccaria” juvenile penal institute, 
with the aim of promoting sport no longer 
as an extemporary activity, but as a 
component of an organic and concrete 
cultural project, capable of making it a 
mean for re-socialization, for improvement 
of psychophysical well-being and for 
redevelopment of detention spaces 
affected by lack of tools and minimal 
relational opportunities.
The action on the physical context and on 
the equipment (supported by the definition 
of methodological guidelines for the 
design) is accompanied by interventions 
related to sports education and training, 
as well as the monitoring of the physical 
conditions of inmates and agents, the 

facilitation of internal interactions and with 
the outside world and the sensitization of 
the administration and public opinion.

The project is organized and managed 
by four specific teams dealing with 
as many distinct intervention areas, 
but collaborating for a common and 
coherent objective. Professor Andrea 
Di Franco, scientific director, member 
of the Department of Architecture and 
Urban Studies (DAStU) inquires of 
issues related to architecture and use 
of spaces, assisted by Professor Paolo 
Bozzuto and their colleagues; Professors 
Matteo Zago and Luca Mainardi from the 
Department of Electronics, Information 
and Bioengineering (DEIB) lead the 
engineering team that deals with 
monitoring the health of inmates and 
proposals related to their improvement 
and rehabilitation; the research and 
storytelling areas are managed by 
Professor Francesca Piredda, project 
manager, and Professor Davide Fassi, 

2_ACTS  
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both members of the Design Department 
(Imagis Lab and Polimi DESIS Lab). 
With the collaboration of these different 
teams it will be possible to study the 
approach and the importance of sporting 
activity for prisoners, trying to monitor and 
improve their health conditions and then 
involve partners or sponsors who can 
take care of the maintenance of spaces, 
equipment and organization of activities 
within the prisons.

ACTS is sponsored by entities including 
Ministry of Justice and Regione Lombardia 
but also by private companies like Mapei 
or La Gazzetta dello Sport newspaper that 
offers a space to constantly communicate 
to the public research developments.

The project started in March 2020 and it 
was expected to end in September 2021, 
but the limitations due to the pandemic 
have significantly extended the time of 
action, especially for the lack of direct 
contact with inmates and agents.

2.2   The context La II Casa di Reclusione 
di Milano - Bollate

The ACTS program considers the prison 
of Milano-Bollate as the best environment 
to develop a pilot project, primarily becau-
se it is a treatment-oriented institution whi-
ch since its opening in 2000 was defined 
part of the Open Prison category, Bollate 
is the only pure ‘open-cell prison’ in Italy, 
and one of the few in the world (Mastro-
buoni & Terlizzese, 2014). Methods used 
in the management of the detention pe-
riods expect to improve the accountabi-
lity of prisoners who are controlled with a 
structured, dynamic and integrated su-
pervision among operators; cells are kept 
open during the day, and prisoners are 
trusted to serve their sentences with mi-
nimal supervision: inmates are allowed to 
freely move across the prison with electro-
nic badges, making it easier to reach the 
location where they either study or work 
(Mastrobuoni & Terlizzese, 2014).
Bollate prison also entails a strong inte-
gration with the territory, offering the al-

lowed inmates, job opportunities and 
gradual re-involvement into society. The 
Open Prison system appears to have po-
sitive implications in the context of reci-
divism, indeed “comparing conditional 
recidivism rates of inmates who spent 
different fractions of their total prison time 
in Bollate we find that, for a given total 
sentence (and controlling for many cova-
riates), replacing one year in a traditional 
“closed cells” prison with one year in an 
“open cells” one reduces recidivism (over 
a three-year horizon) by more than 10 
percentage points (with an average thre-
e-year recidivism of about 40 percent )” 
(Mastrobuoni & Terlizzese, 2014). 
These factor given, Bollate prison is con-
sidered to be the most accessible and 
suitable space to find out a series of good 
practices which, once identified, can be 
refined or integrated with new proposals 
and consequently applied in other pri-
sons.

Specifically the detention house of Mila-
no-Bollate hosts an average of 1200 in-
mates for a maximum of 1242 available 
places, the institute is divided into the fol-
lowing departments: 
I ward: houses about 170 inmates, with 
long sentences and generally of advan-
ced age; 
II ward: hosts about 200 inmates, in par-
ticular those with addiction related pro-
blems; 
III ward: hosts about 170 inmates, with 
medium-long sentences and average 
age; 

IV ward: hosts 100 inmates, young adults 
(18/25 years), university students and pe-
ople in their first detention; 
V ward: hosts about 200 inmates admit-
ted to work outside the institute and se-
mi-free; 
VI ward: hosts women admitted to work 
outside the institute and semi-free; 
VII ward: it consists of two sides (A and B) 
and houses a total of 350 inmates, most-
ly sex offenders. The Intensive Treatment 
Unit for perpetrators of sexual offenses is 
active within this department, managed 
by a team of specialists; 
Women’s section: hosts about 200 inma-
tes. The nursery section is active within 
the structure, for inmates mothers with of-
fspring with an age within 3 years; 
Infirmary section: hosts about 18 inmates 
for health reasons; 
Transit/isolation Section: hosts about 12 
inmates who, for various reasons, are 
temporarily included in this treatment 
area that is the only section of the institu-
tion with a closed regime.

Bollate structure stand out from other de-
tention houses because it guarantees a 
variety of activities for supporting inmates 
during their transition process, offering 
them opportunities for the future or to bet-
ter spend their time in prison.
 
In the education field, various initiatives 
are organized with the help of external 
institutions: for inmates it is possible to 
attend literacy, English or ICT courses, 
they can obtain the middle school licen-

LOGO ESTESO

Figure 2.1 ACTS logo



46 ACTS47

se or the higher education one. There are 
agreements and conventions to facilitate 
the university studies of prisoners, with 
the universities of Milano Bicocca, Milano 
Statale and Cattolica; thanks to the colla-
boration and sensitivity of some teachers, 
seminars and mixed workshops are held 
within the Bollate institute between free 
students and inmates students.

As for the work activity, Bollate prison 
guarantees employment both inside and 
outside the structure, depending on the 
level of freedom granted to each prisoner. 
The realities active within the institute are 
related to different areas, some examples 
are the In Galera restaurant, just outside 
the walls, the Cascina Bollate cooperative 
which deals with production and sale of 
ornamental plants and garden care, then 

other cooperatives dealing with tailoring, 
the administration of phone services and 
vending machines, artistic handicrafts, 
artistic and industrial glass processing 
and creation of brochures, catalogs, and 
personalized stationery.
There is an average of 200 inmates wor-
king outside the prison, this insertion is 
possible thanks to contacts and agree-
ments with private companies.
Within the Institute various cultural and 
recreational activities are proposed and 
discussed in advance within the Com-
missione Cultura, which includes the 
educator who permanently supervises 
it, volunteers and inmates, who through 
active participation, can play a decisive 
role in the organization of the institution 
life. There are different spaces dedicated 
to those activities: the internal theater that 

Figure 2.2 Figure 2.3

Figure 2.4
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regularly hosted performances, concerts 
and literary meetings, these opportunities 
were aimed at both the prison population 
and external visitors; the library, which 
counts more than 16,000 volumes and is 
managed by inmates. In the institute are 
also active two internal newspapers: Car-
tebollate and Salute IngraTa, periodicals 
related respectively to information and 
health in prison.

Referred to a social perspective, the 
Gruppo della Trasgressione is present, 
in a shared project between San Vittore, 
Bollate and Opera prisons. Since 1997 
the group has been working on the sel-
f-perception of those who commit crimes 
and on the emotional substratum that 
even in ordinary people can lead to small 
violence against others or themselves. 
Prisoners belonging to the group have 
been able to experience Il piacere della 
responsabilità by bringing the reflections 
made on themselves to students at scho-
ols. Collaboration with schools allows pri-
soners and students to become critical in-
terlocutors of each other and, at the same 
time, activators of their respective skills.

In terms of sporting activities, as is it pos-
sible to find on the prison official com-
munication channels, football and ten-
nis tournaments are permanently active, 
while courses related to other disciplines 
(gymnastics, yoga, functional training) are 
still present in the different wards thanks 
to the activity of external volunteers or 
experienced inmates. All those initiatives 
are managed by the sport commission; 
this issue related to sport will be exami-
ned later as a project topic.

Is also always guaranteed for inmates the 
support of parenting, civic network servi-
ces, a legal and a health desk. Particu-
lar attention is paid to the practices and 
needs of foreign people with dedicated 
services. There are opportunities for in-
mates to attend volunteer programs as  
educational experiences to make visible 
the intention to symbolically repair the da-
mage done to society, through activity for 
vulnerable groups carried out for free.

Spaces for outdoor sport in Bollate prison

Figure 2.2 Bollate prison - Tennis court 
(shot on 21/01/2020)

Figure 2.3 Bollate prison - Equipped courtyard 
(shot on 21/01/2020)

Figure 2.4 Bollate prison - Football court 
(shot on 21/01/2020)

Figure 2.5 Bollate prison - abandoned courtyard 
(shot on 21/01/2020)

Figure 2.5
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straints imposed, mainly due to fiscal con-
tact, further limited the practice of motor 
activities and placed the research teams 
in front of inmates who in some cases had 
not even had the chance to experience 
the opportunities offered in this field by 
the institution. Thus some beneficiaries 
of the project were unable to contribute 
directly to the development of new oppor-
tunities, a development also limited by the 
lack of availability of concrete resources 
due to a general standstill in the econo-
mic structure of the whole country. Inclu-
ding these reasons, the deadline of the 
project (intended to last 18 months), has 
been extended to March 2022.

this form of dialogue avoided the deve-
lopment of violent riots in Bollate during 
the same period. 

Although no riots were registered, the 
pandemic nevertheless modified the pri-
son layout, especially in terms of spatial 
and organizational issues; two floors of 
the seventh ward, for instance, were used 
as a regional Covid Hub to house people 
waiting for a negative result and several 
inmates from this ward were transferred to 
the fourth ward in a short time. Moreover, 
since phase 1 of the Covid emergency, 
the San Vittore prison has been diverting 
some inmates serving short sentences of 
just a few months to the Bollate facility. We 
are talking about 6-7 people per day who 
have to be housed and sorted on the dif-
ferent wards, although in most cases they 
do not belong to the target group of any of 
these. This new dynamic disturbs the ba-
lance of prisoners who have served and 
continue to serve longer and well-defined 
sentences, who are faced with new people 
who are confused, unprepared and often 
angry because of their short sentences, 
perhaps recovered after several years in 
suspense. In general, therefore, the con-
text in which the project takes place has 
changed considerably from its traditional 
conditions, which are already characteri-
zed by extensive limitations and prisoners 
under these additional restrictions could 
in some cases be less willing or less likely 
to participate in external projects. 

As the project topic was sport, the con-

2.3 The influence of the pandemic on 
the project and the context

The project was due to start in March 
2020, the month in which our country be-
gan to face and suffer the restrictions and 
consequences of the pandemic. This fac-
tor affected both the project and its con-
text in parallel and different ways, chan-
ging and reorganizing its methods and 
structures. 

Teams did not have the opportunity to 
access the internal spaces or to deal di-
rectly with the inmates, which significantly 
extended the timeframe. Despite this, the 
researchers never interrupted communi-
cating with the prison, thanks above all 
to Inspector Vincenzo Ormella, mediator 
between inside and outside the institu-
tion. It was also thanks to him that it was 
possible to find out periodically about the 
condition of the inmates inside the prison, 
while waiting to present them with the 
methods of intervention. In the meantime, 
the work teams focused on in-depth desk 
research that would help them to clear-
ly understand the situation in Bollate, the 
good practices that should be maintained 
or implemented, the spaces dedicated to 
sport in the facility or similar cases that 
could be of inspiration and the ways in 
which the prison and the experiences of 
the inmates are reported outside by diffe-
rent media. 

It was possible to access the prison only 
from July 2020 until October 2020, the 
month in which the first in-person inter-
views were completed and then conti-
nued remotely via video call; on these 

occasions “laptops have turned out to 
be a cage” (Ciancia, Piredda, Serbane-
scu, Ligi, 2021), and although they were 
the only means capable of allowing some 
sort of communication between inside 
and outside, they were at the same time, 
the ones that limited it to a small frame, 
not allowing the researchers to come into 
direct contact with the beneficiaries of the 
project. 

The pandemic clearly affected not only 
the timing and modalities of the project, 
but the context of Bollate, the psycholo-
gical and physical conditions of inmates 
and officers. In the period immediately 
after the announcement of the restrictions 
that would have affected the prison en-
vironment, in several Italian prisons the-
re were protests, even violent ones, both 
from the inmates and from the families, 
mainly because of the new indications 
that limited or completely suspended the 
meetings and therefore any contact with 
the outside world. No similar situation 
happened in Bollate prison, as we were 
told by the head of the Educational Area 
Roberto Bezzi in fact, the former director 
Cosima Buccoliero and the whole edu-
cation team made themselves available 
to tell the inmates what was happening 
outside and to express in all honesty their 
total unawareness in front of this situa-
tion which left the world speechless. This 
sincerity undoubtedly facilitated the con-
frontation between the detainees and the 
team of the Educational Area in order to 
elaborate together proposals or solutions: 
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‘Human-centered design approach to 
services manifests itself in the capacity 
and methods to engage people in the 
design and transformation processes. 
This can vary from adopting participatory 
design methods, including users in the 
redesign of their services, to considering 
services as co-created solutions where 
users are not only the co-designers but 
also conscious participant in the delivery 
and development of the solution.’
(Meroni & Sangiorgi, 2011)

3.1 Introduction, my role in the 
research and communication teams

I took part in ACTS project applying for 
an internship offered by Polimi DESIS Lab 
related to the first phase of the interven-
tion, managed by the design team with 
the supervision of Chiara Gambarana, 
who was in charge of coordinating the re-
search activity and concretely return the 
results to the institution and to the other 
teams. I shared my internship experience 
with Claudia Massimi who is attending the 
Product Service System Design course 
with me. 
The project in fact envisaged an initial re-
search phase to be carried out by a team 
of service designers who could co-create 
(with inmates and other teams) and deve-
lop suitable tools to recognize the needs 
and requirements of the prison population 
by listening to their stories and experien-
ces, especially in the field of sport. This 
set of information, once analyzed and re-
formulated, would be returned to inmates 
to verify its veracity and completeness, 
and then to the other work teams to give 
shape to specific projects in the fields of 

architecture, health and communication. 
Service designer should catch the bigger 
picture and understand what is important 
to people who live that condition for provi-
ding other actors (in this case architects, 
engineers and communicators) with a set 
of resources which come directly from the 
field on which they will be acting with their 
interventions (Meroni & Sangiorgi, 2011).

The investigation, carried out with Chiara 
and Claudia, had the objective of making 
a real deep dive in the prison context in 
general and in particular in the one of Bol-
late to discover situations, environments, 
habits and population; this step was sati-
sfied first thanks to an in-depth desk re-
search that allowed us to understand the 
prison institutions in general and recogni-
ze some positive practices specifically 
related to sport.
After collecting the needs of the different 
teams, in order to orientate the research 
and obtain the necessary results, two to-
ols were developed that could be useful 
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in user research involving the quantitative 
dimension and thoughts of the prison po-
pulation: questionnaires and interviews. 
With Claudia and Chiara and the help of 
the team of engineers as regards statisti-
cs, we analyzed the results obtained in 
order to identify the needs which would 
then be presented, collected in a report, 
to prisoners, officers and authorities in a 
dedicated event.

The richness of the ACTS project stems 
from the fact that it involves different are-
as working together for a common ultima-
te goal, this makes it a multidisciplinary 
context where communication and mana-
gement of activities between the different 
sectors become fundamental.

Out of personal interest and in order to 
develop this thesis, I asked to continue 
working with the communications team 
to understand how service design could 
contribute to storytelling to recount, in this 
case, what goes on inside the prison and 
give inmates a new chance once they are 
free; my objective was to understand how 
these disciplines can have a concrete 
implication, starting with field research in 
direct contact with the so-called users, to 
tell their stories, which become a means 
of social innovation and, in a certain sen-
se, a payback for inmates.

As far as my experience in the field of 
communication is concerned, I started to 
follow the weekly meetings organized by 
the team composed of Professor France-
sca Piredda, coordinator, research fellow 
Chiara Ligi, Mariana Ciancia as resear-
cher and Anca Serbanescu, PhD student, 

all involved in the Design Department 
at the Politecnico di Milano. Also in this 
group actions have been well defined and 
organized starting from a desk research 
of formats and contents that could answer 
the question ‘How is the practice of sport 
represented and narrated today in pri-
sons?’; this phase took place in a period 
prior to my participation to the project, 
from April to July 2020, while the in-per-
son activities were suspended due to the 
limitations caused by the pandemic. 
This collection is part of a first ‘listening 
session’ that also includes the analysis of 
the results of interviews, questionnaires 
and of specific tools as character wheels 
(Piredda, Ciancia, Venditti, 2015). With 
the communication team, from these frag-
ments, I was able to follow the process of 
creating the characters who would then 
become the starting point for shaping the 
spokesmen for the inmates outside the 
prison. A fundamental moment in the de-
finition of these characters is the confron-
tation with the inmates themselves who 
can craft their stories in such a way that 
they feel credible and coherent (Ciancia, 
Piredda, Serbanescu, Ligi, 2021). One of 
the main objective of this process is to 
understand and investigate the reference 
imagery on the topic of sports practice wi-
thin the Institute of Imprisonment in order 
to identify the narrative content to be de-
veloped with the partners involved, so the 
creation of a new alternative for rmat that 
can give voice to prisoners through sport.

3.2 Deep dive

In order to start the field research and 
produce clear and useful results related 
to the topic of the project, it was neces-
sary to make the so-called deep dive and 
empathize with the context, taken into 
consideration by approaching the explo-
ration phase (Double Diamond). At this 
early stage, the service design team is 
particularly important because it involves 
skills to get to know the environment, get 
closer to its inhabitants, their habits and 
needs, and design effective tools, to draw 
future scenarios useful for other groups, 
partners or stakeholders to converge and 
work together (Meroni & Sangiorgi, 2011).

In order to collect the information neces-
sary to proceed with the project, it was 
crucial to carry out the research in two 
phases, the first one concerning an ac-
curate desk research to deeply under-
stand the prison environment, not easily 
accessible and difficult to approach as it 
is regulated by a series of restrictions that 
became even more evident if added to 
those due to the pandemic.

Despite these impediments, it was possi-
ble to carry out the user research, albeit in 
an alternative way, taking into account the 
opinions and thoughts of the prison popu-
lation who responded to questionnaires 
and interviews. These tools proved to be 
clear and effective thanks to the work of
the service design team, which conside-
red the availability of inmates and officers 
and the issues relevant for each of the 
other project teams. The questionnaire 
and interview formats were developed 

in collaboration with the Communication, 
Engineering and Architecture teams, who 
were able to add areas of interest to dee-
pen their field of focus. The data and insi-
ghts gathered from the analysis of these 
tools would then be collated and cluste-
red to recognize a series of needs and 
requirements that could guide and define 
future interventions. The research phase 
started in October 2020 and ended with a 
presentation to the prison community and 
various authorities in March 2021 with the 
aim of gathering opinions and expres-
sions useful for the next steps. The same 
cannot be said for the user research, whi-
ch in most cases had to involve the pri-
son population remotely, thus sacrificing 
the empathy that especially in interviews, 
maintains and enlivens the attention, en-
gaging the participants in the best way 
possible.

The whole research process therefore re-
quired several moments of confrontation 
and was organised as follows.
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2020

First meeting in prison whit the Sports 
Committee. Presentation of the ACTS 
project to the inmates

Interview whit prison 
physical education 
teacher

Group interview 
whit female 
inmates

Meeting in the Bollate Prison 
for distribution of the surveys 
and interviews with inmates 
from 2nd, 3rd, 4th male wards

Meeting in the Bollate Prison with 
inmates for survey review and 
interview engagement

Online interviews 
with inmates of 1st 
and 7th male wards

Online interviews with an 
inmate of 5th male  wards

Meeting in the Bollate Prison 
to interview a group of police 

officers

Report presentation 
with prison director, 
inmates and other actors 
involved. Feedback 
collection for next steps

Project 
launch

Engagement of Participatory 
design team coordinator: 
Chiara Gambarana

Engagement of the trainees of 
the participatory design teams

Refinement male 
interview format

Refinement physical 
education teacher 
interview format

Refinement female 
inmates interview
format

Meeting of DESIGN and DASTU 
teams for alignment

Withdrawal from Bollate 
of filled-out surveys

Refinement police officer 
interview format

Meeting of DESIGN, DASTU, 
DEIB teams to organize 

meeting with director

Passing surveys from DEIB to 
DESIGN for data entry

Internal presentation 
between DESIGN and 
DASTU teams of the first 
result of the research

16/07/2020

15/10/2020

23/10/2020

06/11/2020

13/11/2020
17/11/2020

02/12/2020

25/01/2021

19/03/2021

07/01/2021

15/01/2021

21/12/2020

10/12/2020 05/03/202113/11/2020

09/11/2020

02/11/2020

14/10/2020

18/10/2020

June 2020

March 2020

Individual desk research

Weekly meeting among service design team

2021

LIVE

LIVE

LIVE

ONLINE

ONLINE

LIVE

ONLINE

ONLINE

ONLINE

ONLINE
ONLINE

ONLINE
ONLINE

ONLINE

ONLINE
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3.3 Desk research

Service design is a broad discipline that 
has to adapt to different contexts and 
users and this is why the commonly used 
methodology refers to a single process 
(Double Diamond) while the tools, times 
and approaches are always different and 
new. However, it is always useful to start 
with a desk research that allows designers 
to fully understand the subject matter wi-
thout any particular constraints, especial-
ly if, as in this case, they have to deal with 
an environment usually unknown except 
by those who live or work in it for some 
specific reasons.

Getting in touch with a prison is not easy, 
especially if this happens during a global 
pandemic that requires restrictions and li-
mitations that affect the inmates’ habits in 
order to avoid the risk of contagion. This 
condition caused a delay not only at the 
beginning of the project, but also for the 
arrangement of meetings with the inma-
tes; thus the initial desk research phase, 
which took place remotely with periodic 
meetings between the team members, 
lasted longer. The aim of this phase was 
getting to know the Bollate facility better, 
the opportunities offered, the initiatives, 
the number of guests, everything that 
could be useful to understand the field of 
action of future interventions; in addition 
to the specific research on Bollate, it was 
also important to deepen the knowledge 
of the context of the prison in general, in 
order to recognize and select some case 
studies to inspire and develop new ideas 
(available at the next section ‘About con-
tent’). It was interesting to collect images, 

ideas and read interviews with inmates 
from other prisons, but it was clearly diffi-
cult to achieve this information compared 
to other contexts that are generally less 
affected by limitations: it is not easy to 
retrieve images of the cells that host the 
inmates, of the departments or of the ini-
tiatives that take place within the prison. 
The desk research covered the prison en-
vironment and also the topic of sport as 
one of the keywords of the. Therefore a 
key moment was the search for solutions, 
implemented in other prisons and in other 
contexts, that could be replicated in Bol-
late or become a starting point for a future 
action plan. These solutions addressed 
both spaces, equipment and the way of 
doing sport, so ideas for restricted areas, 
perhaps not considered usable, initiatives 
such as tournaments or the partnership 
with external sports clubs in order to in-
volve inmates.

Here too, it was not possible to ignore the 
fact that the constraints caused by the 
pandemic led even so-called civilians to 
experience a condition of ‘imprisonment’ 
that brought them to play sport in restri-
cted and unsuitable environments and 
with coaches who could only do their job 
through a PC or a smartphone. Necessity 
has therefore improved the imagination 
and creativity of each individual, who 
has somehow tried to continue or begin 
practicing sport in his or her own flat or 
in an environment that has been adapted 
to the limitations. In prison, where these 
limitations are permanent, these solutions 
are valuable and can be revised and re-

adapted to meet the needs of inmates, 
both in terms of equipment and setting, 
and in terms of non live video coaching, 
which could be a stimulus for those who 
are approaching sporting activities for the 
first time, who know their own bodies and 
do not want to embark on more deman-
ding collective activities.

Figure 3.1 Bollate prison theatre - Meeting 
with inmates for survey review and interview 
engagement (shot on 25/01/2020)

Figure 3.1



Claudia and I worked on the search for case studies that could take 
up the topic of sport in prison and integrate possible proposals once 
the needs of prisoners had been identified. We collected a series of 
case studies which we were able to divide into the following sections: 
innovation in prisons, initiatives for the well-being of prisoners, remote 
training and innovative sports equipment. 
Initially, there was no precise selection of case studies, but it was 
interesting to collect as many ideas as possible in order to create 
a reference base for a world we would later get to know better. 
This research allowed us to get a first broad view of the prison 
environment, limitations, initiatives and opportunities proposed to 
inmates, recognising, where possible, good practices. Here are some 
examples of the case studies identified.

Case studies selection
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3.4  User research

In order to better understand the context 
in which we want to act, it is necessary 
to integrate users into the research; ser-
vices, but projects in general, do not di-
sregard the presence of the people who 
will use them, on the contrary, these are 
considered as the main focus, a resour-
ce not a limitation or a problem and must 
therefore necessarily be involved in the 
development of an initiative of which they 
will be beneficiaries (Meroni & Sangiorgi, 
2011).

In order to invite users to collaborate in 
the realization of the project, it is neces-
sary to approach them from the first re-
search phase in order to understand their 
habits, desires and needs; they will then, 
if possible, test the solutions devised and 
assess their effectiveness.
There are different methods to do this, 
some can be defined as quantitative 
and therefore more indirect and others 
as qualitative and therefore direct, some 
concern an attitudinal dimension and 
others a behavioural one and sometimes 
the two do not coincide (Roher, 2008). In-
vestigating the dimension related to peo-
ple’s behaviour, especially through direct 
observation of their habits, their language 
and their ways of doing is one of the most 
interesting manner to have a complete 
picture of the context considered and to 
understand people’s needs and discover 
opportunities (Farrell, 2016). In situations 
such as prisons, however, it is not easy 
to obtain this concession, especially if the 
rules of the houses of imprisonment are 
added to those related to the pandemic 

that did not allow not only to observe peo-
ple, but also to carefully visit their environ-
ments. As we could not use this method, 
we were able to gather information on 
“what people think”, i.e. the thoughts, 
problems and wishes of prisoners and 
officers, by interviews which left room for 
words, guided by a few clear questions.

3.4.1 Interviews

To design the interview outline, again, the 
service design team had to work with the 
other groups to ensure that all fields of in-
terest were investigated. As far as com-
munication is concerned, the symbolic di-
mension of sport was explored, references 
to idols or amulets that could bring good 
luck during a performance or the telling of 
an episode linked to sport that was impor-
tant in the present or in the past. Thanks 
to these questions we witnessed an initial 
form of storytelling that gave importance 
to the narration, transforming it into an 
experience that could generate meaning 
and then become a vehicle of communi-
cation to the outside world (Forlizzi & Ford, 
2000). To conduct the interviews, we, as 
designers were acting as story-listeners 
(Ciancia, 2016) and were the second 
component together with the storyteller 
able to engage and stimulate him/her to 
continue the conversation. Finally, each 
session required the presence of one or 
more documenters who could record via 
video or taking notes the entire interviews 
(Evenson, 2011). In addition to questions 
to stimulate the narrative, some issues re-
quiring more concise answers were col-

lected in the format, these were related to 
the functionality of spaces, settings or the 
tools used and were more relevant to the 
engineering and architecture team. The 
interviews therefore relate to the qualitati-
ve and direct level of the survey methods 
(Roher, 2008), but unfortunately they part-
ly lack that empathetic side necessary to 
establish that ‘intimacy’ and spontaneity 
that are neither replicable nor possible 
to plan in advance (Cipolla, 2006). This 
is due to the fact that the interviews were 
carried out partly in person, which proved 
to be the richest and most effective, and 
partly at a distance, which were shorter 
and detached; the connection and the li-
mitations due to the times and modalities 
of the prison proved to be a problem and 
often in order to continue talking it was 
necessary to turn off the video during the 
calls, which generated a sense of bewil-
derment in the less extroverted prisoners 
that did not allow them to express them-
selves freely, perhaps because they had 
the impression of not having a real inter-
locutor. On the contrary the face-to-face 
interviews carried out during the first ses-
sion organized on 23 October 2020 were 
fruitful, as some detainees spoke for a 
long time, even going off the track of the 
questions, and expressed their opinions 
by recounting episodes and experiences. 
A second in-person experience involved 
a focus group (Roher, 2008) with specific 
questions related to a reference topic that 
then generated a collective conversation 
among the participating officers.

The entire prison population, inmates 

from different departments, officers and 
Andrea Calandrina - professor of physi-
cal education - were involved in the inter-
views, so that everyone could offer their 
own point of view, recounting experiences 
and needs typical of their condition. The 
selection of inmates took place first of all 
on a voluntary basis, in particular among 
the members of the sports commission, 
which is constantly involved in the organi-
zation of initiatives and sports activities wi-
thin the walls; seven individual interviews 
in the men’s section were then planned 
for inmates, including one with the refe-
rent of the sports commission, and one 
collective interview, involving the partici-
pation of three inmates from the women’s 
section who had expressly requested to 
be able to recount their experiences and 
points of view together. As anticipated, 
on 25 January 2021, a collective interview 
was also held with seven prison officers, 
mostly members of the ASD Social Team 
-an association created with the aim of 
enhancing and strengthening the benefi-
ts deriving from sport, promoting a plura-
lity of sports and social initiatives inside 
and outside Bollate prison- who told in a 
parallel way their own experiences in the 
world of sport and what instead was their 
impression of the involvement of priso-
ners. During the interviews it was our task 
to make each interlocutor a protagonist 
and an integral part of the project, it was 
essential to listen to everyone’s opinions 
in order to transform them into common 
needs that could then be considered the 
starting point for the next project actions.
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The interview sessions planned for the 
prisoners had a maximum allowed time of 
around half an hour, especially for those 
at a distance, in which the time dedicated 
to the project could be subtracted from 
the time normally dedicated to colloquies 
with the outside. However, in almost all 
cases the dialogues lasted longer, ran-
ging from 45 minutes to an hour for the 
most extroverted and involved partici-
pants. Equally long was the meeting with 
Andrea Calandrina, who provided a clear 
point of view on the organizational side of 
initiatives and the equipment retrieval and 
maintenance that should be reviewed 
and implemented. 

Each interview, depending on sample se-
lected, referred to a semi-open question 
track (appendix), co-constructed with 
other teams and divided into sections 
dedicated to specific areas to be treated 

(e.g. for prisoners a general phase of pre-
sentation and personal story, one dedica-
ted to one’s present and past experience 
with sport, one dedicated to the ways, ti-
mes, places and people with whom one 
engages in sporting activity, and finally an 
area exploring one’s wishes for the future 
and the functions and duties of the sports 
committee, in the most common case in 
which the prisoners were part of it).

The general organization of the inter-
views, whether in person or at a distance, 
and especially in the case of the detaine-
es, was not an agile and quick process, 
for each occasion the mediation of in-
spector Ormella was necessary; he con-
stantly guaranteed us his availability and 
courtesy, having to manage at the same 
time our schedule and detainees duties, 
permissions or commitments that employ 
them during the day.

Figure 3.3

Figure 3.4Figure 3.2
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Figure 3.2 Bollate prison - Inmate interviews, 
frontal framing (shot on 23/10/2020)

Figure 3.3 Bollate prison - Inmate interviews, 
lateral framing (shot on 23/10/2020)

Figure 3.4 Bollate prison - Inmate interviews, 
lateral framing (shot on 23/10/2020)

Figure 3.5 Cisco Webex - Inmate interview
(shot on 11/11/2020)

Figure 3.6 Cisco Webex - Inmate interview
(shot on 11/11/2020)

Figure 3.7 Cisco Webex - Female ward Inmate 
interview (shot on 13/11/2020)

Figure 3.5 Figure 3.6

Figure 3.7
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Figure 3.8

Figure 3.9

Figure 3.10

Figure 3.8 Bollate prison - Meeting to interview 
a group of police officers (shot on 25/01/2021)

Figure 3.9 Bollate prison - Meeting to interview a 
group of police officers, engineers intervention 
(shot on 25/01/2021)

Figure 3.10 Bollate prison - Meeting to interview 
a group of police officers, Vincenzo Ormella and 
Andrea di Franco (shot on 25/01/2021)
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3.4.2 Questionnaires

For the quantitative analysis, however, a 
more systematic and indirect method was 
adopted. The service design team re-or-
ganized the in-depth requests of the other 
project teams to shape a format that would 
suit each field of investigation. The tool 
was essentially divided into two sections, 
the first covering issues related to inma-
tes health, prepared by the engineering 
team and able to collect data needed to 
develop an exercise programme stimula-
ting an healthy lifestyle for Bollate inmates 
and then a model that could be partially 
replicated in other prisons or context. This 
data would then be added to a systematic 
monitoring carried out through the use of 
bracelets capable of measuring the we-
arer’s physical parameters. The second 
section of the questionnaire is dedicated 
more to opinions on sports spaces and fa-
cilities, but also partly to the imagery that 
inmates have of practising sport, both on 
a visual and verbal level, which meaning 
they associate with sport and movement. 

Thus constructed, questionnaires were 
then handed over to the representatives 
of the sports commission during a mee-
ting organized in October 2020, aimed 
at presenting the project. The prisoners’ 
representatives collected copies of the 
questionnaires to distribute in their wards, 
inviting those interested in participating in 
the project to fill them in on a voluntary 
basis. The questionnaires were submitted 
anonymously, so they do not allow rese-
archers to identify the author, but only the 
ward they belong to, their age, the time 
spent in a prison and in particular the time 

spent in Bollate. This information, together 
with questions about health status, allows 
engineers to understand precise profiles 
that depend on clear parameters and are 
useful for regulating future conditions of 
intervention.

This research section could prove that, 
especially in the initial phase, the inter-
vention of the inhabitants of the prison is 
fundamental. They are not only consul-
ted, but in a certain sense they actively 
participate, especially through interviews 
and what will be the subsequent request 
for feedback, to the design of a series of 
interventions that can improve their own 
quality of life, focusing on a form of inno-
vation, especially in the social field, which 
points to the collaboration of the users up 
to a future authentic practice of co-design 
(Meroni & Sangiorgi, 2011). In this area in 
particular, the role of the service designer 
is fundamental in order to collect indica-
tions, understand the context and create 
tools that foster positive interaction, that 
are not attempting to standardize each 
practice, but that are able to design bet-
ter conditions for possible behaviours to 
emerge’ (Meroni & Sangiorgi, 2011).

Figure 3.11 Bollate prison theatre - Meeting 
with inmates for survey review and interview 
engagement - member of sports committee 
filling questionnaires forms
(shot on 25/01/2020)

Figure 3.12 Bollate prison theatre - Meeting 
with inmates for survey review and interview 
engagement - questionnaires forms
(shot on 25/01/2020)

Figure 3.11

Figure 3.12
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3.5 Processing of results

After the first phase of desk research and 
the subsequent user research, it was ne-
cessary to analyze the collected material 
in order to obtain insights which could 
be useful to the other research teams to 
proceed with the project and which could 
best represent the needs of the prisoners. 
It was not easy to organize this step be-
cause the expected results were not all 
available at the same time, e.g. the que-
stionnaires were supposed to be returned 
the week after the first interviews session 
in the first days of November, but new re-
gulations due to the pandemic prevented 
the researchers from entering the prison 
and collecting the completed forms. A 
further stage related to the questionnai-
res was the analysis of results, which then 
had to be tabulated and expressed in a 
pleasant and comprehensible graphic 
form. In order to evaluate the answers 
obtained from the questionnaires, it was 
necessary to have the collaboration of 
two parties, the engineering team, which 
dealt more in depth with the first section 
related to the physical health and the de-
sign team, which evaluated the second 
section, more dedicated to sport practi-
ce, methods and passion that binds some 
inmates to these activities. The tabulation 
of answers was not a fluent process as 
the questionnaires, in paper form, had 
been collected by the inspectors in pri-
son, handed to the engineering team and 
then retrieved by Claudia, my colleague 
from the design team, with whom, than-
ks to video calls and shared files, it was 
possible to report the data under dicta-
tion. Another difficulty arose from the fact 

that not all the questionnaires were filled 
in clearly and completely, so we had to 
assess when it was necessary to consider 
the non-response to a question or when 
this data could be seen as irrelevant; this 
factor also changed for the various que-
stions the total number of answers pro-
vided and consequently the sample on 
which then calculate and return certain 
percentage values, thus this case could 
not be considered fully comparable. The 
design team was therefore responsible, 
as mentioned, for analyzing a section of 
the questionnaires and creating graphs 
that could be visually effective and with 
an appreciable graphic appearance that 
could be consistent with the canons of the 
planned report. 

However questionnaires provided intere-
sting suggestions, while they were less 
effective from a statistical point of view: 
63 questionnaires were filled out out of a 
total of 1200 inmates, which constitutes 
a percentage (5%) that is too low to be 
considered representative. This raises 
the doubt that the data obtained could 
be too positive, because they do not take 
into account that part of population not in-
terested in sports, thus not interested in 
filling questionnaire forms, but just spor-
ts enthusiasts that perceive and decla-
re a fairly good state of health. This fact 
underlines that methods envisaged do 
not always work perfectly, especially if 
they are proposed in more complicated 
contexts where communication and the 
exchange of information are often fragi-
le and not very fluid or entrusted to third 

parties. Tools provided are therefore not 
independent of the context to which they 
are applied, and it may happen that they 
do not prove to be suitable, in which case 
it is possible to choose to illustrate the 
results obtained anyway, specifying the 
difficulties and lack of reliability involved. 

Into the whole process, there is the risk 
of not having collected every facet of the 
prison population; in fact members of the 
sports committee who participated also in 
the interviews are openly passionate and 
interested in the organized sports acti-
vities and therefore provided a positive 
and enthusiastic point of view of sport as 
a fundamental stimulus of well-being, but 
also of freedom. In the case of interview, 
however, the possibility of misleading, 
compared to the information collected 
from the quantitative point of view is redu-
ced, because prisoners, but also the phy-
sical education teacher and the officers, 
had the opportunity to tell experiences 
and conditions of companions not inte-
rested in the world of sport and in some 
cases even idly or depressed about the 
prison condition in general; the qualitati-
ve tool therefore provided a more truthful 
and credible overall view, expanding the 
apparent selection that could be imposed 
by questionnaires.

The most useful information at the le-
vel of insights emerged in fact from the 
colloquies, which were systematically 
recorded and then faithfully transcribed 
by Claudia and I on a shared file (which 
was immediately open to consult to other 

project teams, so that they could freely 
refer to it if necessary) in order to main-
tain the specific vocabulary used by the 
prisoners and to collect in a clear and or-
derly way quotes that could then give rise 
to needs. The idea in fact was to examine 
the transcripts of the interviews and se-
lect a series of phrases that could best 
underline the condition of the prisoners 
in relation to sport, their thoughts, expe-
riences and habits. To do this, a shared 
board on the Miro programme was used, 
which was periodically updated with new 
citation; the team met weekly to evaluate 
the material, which, once collected, had 
to be clustered by topic. A large map of 
quotes divided by themes and field of 
reference was then created; during the 
following meetings, with Chiara and Clau-
dia, we further grouped the sets to define 
seven priority situations that would defi-
ne exigencies of prisoners. In order to 
assess needs, it was useful to integrate 
quotes coming from the interviews with 
prisoners with the ones from the dialogue 
with Andrea Calandrina and the ones with 
the officers. 
These insights are reported in the next 
‘About content’ section, where they are 
prioritized according to a hierarchy re-
lating to the feasibility of each. This is a 
process of envisioning and forecasting 
that allows researchers to understand the 
possibility of action on each, in what time-
frame and by which teams.

After recognizing and describing needs 
with the support of precise quotes, we 
drew up a series of proposals for each 
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theme, which in some cases referred to 
the case studies collected in the previous 
desk research phase regarding organi-
zational methods, initiatives, events, but 
also programmes, spaces, equipment 
and layouts. Needs, proposals, data 
obtained from the questionnaires and the 
whole process of action were then repor-
ted in a booklet that would be clear and 
easy to read and would then be delive-
red as the results of the first phase to the 
Bollate inmates, but also to a number of 
authorities involved in the interest of the 
project in a meeting scheduled later. The 
proposals section was organized in the 
form of cards, including some blank ones, 
in order to stimulate inmates to participa-
te and to involve them personally, leaving 
new paths open for their ideas. 

In addition to the report, as a concrete 
and accessible output of the research 
phase, the design team also developed a 
series of rough personas that could be re-
presentative of the experiences and sto-
ries heard and collected from the inma-
tes. The personas aimed to describe and 
show traits characteristic of the inmates, 
as they appeared from their descriptions, 
the various types of approach to prison 
conditions, but above all to the practice of 
sport. The profiles obtained were very dif-
ferent, from the activist who is involved in 
any opportunity for improving conditions 
of his fellow inmates to the unmotivated 
one who is aware of his own complete 
abandonment, but has no reason to react; 
from the football-loving teammate who 
does not miss a game, to the narcissist 
lover of his physique who spends his time 
and energy to constantly improve himself.

Figure 3.13

Figure 3.14

Processing interviews results

Figure 3.13 Miro shared platform - Collection of 
quotes from interviews

Figure 3.14 Miro shared platform - Collection of 
quotes from interviews, zoom
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Figure 3.15

Figure 3.16

Figure 3.17

Figure 3.15 Miro shared platform - Classification 
of quotes

Figure 3.16 Miro shared platform - Definition of 
clusters

Figure 3.17 Miro shared platform - First draft of 
tabs
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Figure 3.18

Figure 3.19

Processing questionnaires results

Figure 3.18 Excel - Tabulation of questionnaires 
results, first section

Figure 3.19 Excel - Tabulation of questionnaires 
results, second section

Figure 3.20 Excel - First draft representation of 
graphs

Figure 3.20
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Figure 3.23

Figure 3.22

Figure 3.21

ACTS Field Research Report

Figure 3.21ACTS - Field Research Report ,cover

Figure 3.22 ACTS - Field Research Report, 
needs and quotes section

Figure 3.23  ACTS - Field Research Report, 
proposals section with blank cards to  foster 
inmates participation



Self-assessment of health 

After reviewing the questionnaires and 
evaluating the answers, the following 
conclusions could be drawn: analyzing 
the section of the questionnaires focusing 
on self-assessment of health status, it can 
be noticed that inmates at Bollate Pri-
son generally consider themselves to be 
healthy, with 84% of the population sta-
ting that they have a good, very good or 
excellent level of health. In addition, 82% 
of respondents stated that their perceived 
level of health was more or less the same 
or even better than the previous year, an 
interesting result considering the pande-
mic year in which the questionnaires were 
submitted. 

Graphic 1: Level of health perceived by 
prisoners

19 questionnaires were filled in and returned from ward III, 16 from 
ward IV, 11 from ward VII, 7 from ward II, 7 from ward I and only 3 
from the female ward; the inmates who answered the questions 
anonymously, however, indicated their age and the time spent in 
prison, adding the precise time spent in Bollate. It emerged that 35% 
of the inmates declared an age between 40 and 50 years, 26% between 
30 and 40 years, 25% under 30 and only 8% over 50, for an average 
time spent in prison of 52 months (4 years and 4 months) of which 19 
in Bollate. These parameters were fundamental in order to relate the 
data obtained with the sample considered: the age and the structure of 
imprisonment in fact have a considerable impact respectively on the 
physical performance and the concrete opportunity to do sport. 

About content/ Questionaire results

In the period October/November 2020, 
only 33% of the participants were limited 
in their usual physical activity by health 
problems, while a greater limiting effect 
was reported for the emotional sphere, 
which induced a drop in performance in 
48% of the questionnaire participants. 
A similar effect is measured in social acti-
vities, 44% of the participants suffered a 
negative effect due to their health condi-
tion or emotional state. 

Graphic 2: Limitation of usual physical 
activity due to... 33% 48%
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Given the relevance of the emotional state 
in the performance of physical and social 
activities, as an in-depth study the inma-
tes were asked to identify the intensity of 
different emotional states perceived in 
the last weeks prior to the project. It can 
be seen that positive states are selected 
more than negative ones, in particular, in 
73% of the cases in which an emotional 
state is always perceived, this emotional 
state is positive. On the contrary, in 86% 
of the cases in which an emotional state is 
never perceived, it is negative. 
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In general, therefore, a positive pictu-
re emerges with regard to both physical 
and, to a slightly lesser extent, emotional 
health perceived in the sample to which 
the questionnaire was submitted.

Graphic 3: How have you felt in the last 4 
weeks?

Analyzing the section of the questionnai-
res dedicated to sport, the results are in 
line with the experiences reported in the 
interviews that will be described later. 
It should be underlined again that this 
aspect is also to be considered in relation 
to the fact that the questionnaires were 
administered in the wards on a voluntary 
basis by some members of the Sports 
Commission so, consequently, they may 
have provided similar opinions because 
they come from that portion of inmates 
who show a particular passion for the 
world of sport. 

Playing sport in prison is a form of free-
dom and escape, a way to get away from 
thoughts of one’s condition and project 
oneself outside the walls. Training does 
not only mean keeping fit, healthy and 
physically active, it is also a way to feel 
good about oneself, to let off steam and 
have fun, a sort of regenerating moment 
that is absolutely necessary to relieve 
oneself from the limits imposed by every-
day life in prison.

Libertà

Passione

Scaricarsi

Spensieratezza

Isolarmi
Felicità

G
io

ia

Muoversi

Rigenerazione

Evadere

Staccare dai problemi

Migliorare

Fa
ti

ca

Unione

Equilibrio psicologico e fisico

Svagarsi
Impegno

Tenersi in forma

Star bene

Vita

Sfogarsi

Salute
Divertimento

Relationship with sport 

What does sport mean to you in a word?

88 89 About content/ Field Research



More than half of the respondents to the 
questionnaires are active in sports (i.e. 
they practise at least one sport) in the 
current situation, even though entry into 
prisons considerably reduces the range 
of sports that could be practiced. The 
sports most practised in the current situa-
tion in fact reflect the opportunities that 
prisoners have in terms of space within 
the wards: the walkways to play football, 
volleyball, tennis, running, the gyms to lift 
weights and train. The desire for the fu-
ture is generally to continue experiencing 
the same sports - a fact also confirmed by 

the interviews, in which inmates expres-
sed the will and the need to improve the 
existing sports practice (organisation, 
spaces and equipment) rather than to 
imagine something new - but at the same 
time some shy dreams of experimenting 
less popular or practicable sports (such 
as swimming, archery, climbing, judo,...) 
are emerging. 

Graphic 4: Change in the practice of spor-
ting activities (sports with at least 15 choi-
ces out of the total of the three columns: 
past, present and future)

ore than a third of the inmates consider 
themselves experts in a sporting activi-
ty, and this is a theme that also emerged 
from the interviews: some of them, be-
fore entering prison, practised sport at 
a professional level, others, during their 
imprisonment in Bollate, thanks to the 
experience of companions or coaches 
and to personal study, were able to grow 
in a sporting discipline to the point of be-
coming experts in it. These experienced 
detainees are a fundamental resource for 
their fellow inmates, as they are able to 
pass on their passion and sporting techni-
que, not only through their own example, 
but also by organizing courses in their 
own wards. These experienced prisoners 
with a sporting culture are presumably 
also the ones who devote the most time to 

physical activity. More than a third of the 
inmates dedicate 4 to 8 hours a week to 
sport, and there is also a small group who 
train consistently every day, even several 
hours a day (except on their day off, whi-
ch is usually Sunday, as mentioned in the 
interviews). 

On the one hand, there are prisoners who 
practice sport regularly, who are aware 
of the benefits of physical activity, even 
more in a condition of restriction where 
they find themselves, and on the other 
hand there are inmates (about one third, 
although from the interviews it seems to 
be many more) who are inactive, a condi-
tion that negatively affects their physical 
and mental health.
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Graphic 5: Proportion of prisoners who 
consider themselves experts in one or 
more sports activities



In fact, a strong motivation is needed to 
practice sport in prison (even more than 
outside), to react and be able to start 
good habits, adapting to the few spaces 
and opportunities available. In spaces de-
dicated to free time, team games, running 
and group training are practiced, while 
in the small gyms, with little equipment 
available and not always accessible, pri-
soners mainly train alone. The majority of 
prisoners find motivation to do this in their 
companions: sport is not only a form of 
release and physical strengthening, but 
also an opportunity to socialize, team up 
and feel united, as well as having fun.
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About content/ Collected needs

Over a period of three months, a total of twelve interviews were 
conducted, five in-person and seven via webcall. Seven inmates from 
the male section, one from ward I, two from ward II, one from ward 
III, one from ward IV, one from ward V and one from ward VII, with 
different ages and backgrounds, spoke about their experiences. Three 
women from their ward also participated in a collective interview. 
To address the prison community in its totality, 7 Penitentiary Police 
officers and the physical education teacher were envolved in the 
interviews. Experiences were collected indistinctly and completely 
transcribing dialogues one by one with the expressions used by the 
detainees themselves, in order to understand the jargon and not 
distort the quotations. Thanks to the quotes, after having organised 
some clusters of relevance, we were able to identify some recurring 
themes and needs, from which contextual proposals and solutions 
would then arise. 

In this section material collected in the research will be presented, 
then re-elaborated in the form of needs, each originating from specific 
quotes extracted from the listening or transcripts of the prisoners’ 
words. Each area will be illustrated and will end in a typical ‘How 
might we?’ question, able to stimulate reflection on the proposed 
theme. After reporting needs and quotations, some proposals linked to 
possible interventions at spatial, organisational or management level, 
referring specifically to the Bollate environment or retrieved from other 
contexts, were summarized.

The first need that emerged from the 
words of the detainees, but also from tho-
se of the physical education teacher and 
the officers, was that of doing sport safely: 
“The first thing you learn in all sports is to 
work safely, those who do not work safely 
do not know how to do sport because 
injury is just around the corner”. These 
are the words of a detainee that underli-
ne the awareness of the need for training 
that can provide athletes with benefits 
and positive results, avoiding any kind of 
injury. In Bollate there are several spaces 
dedicated to sporting activities, both wi-
thin the wards, and shared between the 
different sectors; those inside the wards 
(gyms and walkways) were not designed 

for sport, but over the years have been 
provided with equipment for training and 
for team sports. In this process of “adap-
tation” of spaces, also self-organised by 
prisoners (who often buy the equipment 
themselves), “doing sport safely” has 
often taken second place to the priority of 
“doing sport”. But it is not only a matter 
of space: many detainees do not have 
the skills to “do sport safely” and there-
fore often use the available equipment by 
improvising, without knowing how to build 
gradual, complete and so safe workouts 
for their bodies. We therefore asked our-
selves where we could intervene to ensu-
re a safer and more conscious practice 
of sport.

Playing sport safely1
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1

Pensa a subire un colpo da 
ko e cadere su un pavimento 
morbido, anche se ruvido, 
piuttosto che cadere 
sul cemento.

Dopo 30, 40 minuti di corsa sul 
cemento vengono tallonite, crampi, 
strappi, non è facile correre così.

2 

Ho avuto un grosso incidente giocando a calcio nei 
passeggi. Le pareti in cemento, il cemento per terra: 
i passeggi sono gli spazi che per primi dovrebbero 
essere messi in sicurezza, perché è lì che passiamo la 
maggior parte del tempo ad allenarci.

Sarebbe importante migliorare il campo 
da calcio in erba per poter giocare bene a 
pallone. Perché giocando in un campo che 
non è ben sistemato i rischi di prendere una 
storta aumentano notevolmente.

First and foremost, it would be necessary to reduce the possibility of accidents          d 
injuries in the areas where sporting activities are practiced.

 A fine sessione facciamo 15-20 minuti 
di stretching per rendere i muscoli 
più flessibili e aiutarli a riprendere più 
velocemente. 
Fare sport significa anche prendersi 
cura di sè.

Spesso non ci si allena bene 
in palestra: l’allenamento 
è fortemente casuale e per 
molti significa semplicemente 
sollevare più pesi possibile.

(Dopo aver consultato un libro sul body building 
prestato da un altro detenuto) quest’anno mi sono 
messo d’impegno, sto organizzando nei giorni i 
tipi di muscoli da allenare, perché se non c’è una 
programmazione da seguire, fare tutto a caso non va 
bene, come magari facevo prima.

Reducing the risk of injuries, pain or fatigue among inmates with basic knowledge for 
conscious training.

In Bollate, the Sports Commission plays a 
strategic role in the organization of spor-
ting activities, because it allows for shared 
planning and communication between 
different wards and the prison manage-
ment. However, it is when it comes to put-
ting these activities into practice that the 
greatest difficulties and frustrations arise, 
linked to the long and uncertain appro-
val procedures, the lack of involvement 
of people (inside and outside the prison) 
who are essential for carrying out these 
activities, and finding and maintaining the 
necessary equipment. These difficulties 
contribute to the lack of long-term plan-
ning which could guarantee continuity to 
the activities and create relations betwe-

en them and with the outside world (i.e. 
other institutions, sports clubs and orga-
nisations, etc.). Is it possible, then, to plan 
activities better by sharing constraints, re-
sources, roles and responsibilities betwe-
en the various actors involved from the 
outset?

2Better coordination
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Playing sport in prison is not just about 
physical exercise, for many people it is 
above all a way of spending time and 
having fun with fellow inmates. This is 
demonstrated by the success in terms 
of participation in initiatives such as the 
‘Maratona tra le mura’, or inter-depart-
mental sports tournaments, where perfor-
mance gives way to the pleasure of being 
together. Such activities, although invol-
ving, remain sporadic events (as they re-
quire a great deal of organisational effort), 
while the need emerges to make sporting 
activities lighter, more inclusive and more 
participatory in everyday life, even within 
individual wards. In addition to the need 
to be together, sport can also become a 

tool to build deep ties (not only with te-
ammates, but also with coaches or other 
sports figures of reference), connections 
that become a real support in facing the 
path inside the prison. The reality of ‘Pu-
gni Chiusi’ is a clear example, even if it 
involves only a small number of prisoners. 
It is essential for these sportsmen to work 
as a team and establish a relationship of 
trust not only with the prisoners but also 
with the staff (agents, operators, etc.). 
How can we increase opportunities for 
socialization and personal growth throu-
gh sport, and how can socialization itself 
be considered as a motivational lever to 
get more prisoners involved in sport?

3 A team to count on
1

Essendo un ambiente detentivo 
le limitazioni ci sono, bisogna 
imparare a programmare le 
attività in modo da prevederle 
e stimolare i detenuti verso 
qualcosa che possano 
realmente raggiungere.

2 

Quando c’è da fare qualche cosa i tempi sono sempre 
molto lunghi, perché ci devono essere una serie di 
passaggi, di approvazioni; in più i referenti cambiano 
di continuo, ogni anno l’ispettore è diverso, quindi ogni 
anno si comincia necessariamente dal principio.

It would be useful to share and communicate the constraints and procedures linked 
to the implementation of sports activities more effectively between the various people 
involved. 

To optimise the way and timing of how proposals for courses and activities and reque-
sts for materials and equipment from individual wards are managed.

Nel mio reparto faccio fatica a 
ottenere dei palloni da calcio, il 
pallone di pallavolo l’abbiamo 
aspettato 4 mesi. Un sistema più 
centralizzato per la fornitura delle 
attrezzature sportive sarebbe utile.

Nel nostro reparto c’è tantissima voglia 
di fare, o il bisogno vero e proprio di fare 
qualcosa, però manca un coordinamento 
organizzativo strutturato, quindi poi è facile 
che le occasioni si perdano.

3 Define responsibilities for the maintenance and upkeep of donated or purchased equi-
pment and designed spaces

Il carcere dovrebbe occuparsi 
della manutenzione del campo 
in erba, ma sono passati due 
anni da quando abbiamo fatto 
richiesta di sostituzione delle 
reti.

Il carcere dovrebbe occuparsi 
della manutenzione del campo in 
erba, ma sono passati due anni da 
quando abbiamo fatto richiesta di 
sostituzione delle reti.

Nel nostro reparto la cyclette non funziona: noi 
ci organizziamo per tenere pulite e in ordine le 
palestre, ma quando si rompe un attrezzo è un 
problema: non siamo in grado di ripararlo e non 
c’è nessuno che se ne occupi
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From the interviews, it is clear that a large 
part of the detainees practice sport occa-
sionally, if at all. However, there is a large 
group of very enthusiastic inmates, often 
with previous professional or competitive 
experience, who have found, thanks to 
the freedom that Bollate offers, the possi-
bility of starting or continuing to cultivate 
their passion for sport. The experience 
and skills of these detainees are often put 
at the service of their fellow inmates, who 
are involved in group or individual trai-
ning sessions and courses. Valuing these 
expert and enthusiastic people is a way to 
involve more and more inmates in sport, 
as well as an opportunity to experience 
a professionalism linked to sport, which, 

if properly supported, can turn into a job 
opportunity outside prison. Is it therefore 
possible to turn a passion for sport into a 
job even in prison?

4From passion to profession
Fin dalla mia infanzia ho sempre praticato sport, in 
particolare sport di combattimento. Poi negli ultimi anni, 
prima del carcere, avevo una scuola di combattimento 
che mi ha dato tanta soddisfazione. Ringrazio il carcere 
perché mi ha dato l’autorizzazione per fare un corso nel mio 
reparto e continuare la mia esperienza come maestro: faccio 
ginnastica e circuiti a corpo libero per 15/20 detenuti.

Un problema di questo 
istituto (...) è avere qualcuno 
di competenza che si possa 
occupare delle attività 
sportive, come ad esempio 
dei preparatori atletici che ci 
possano seguire durante gli 
allenamenti.

Quando giochiamo a pallavolo nel nostro reparto, non c’è 
un vero e proprio insegnante ma c’è un ragazzo, detenuto 
anche lui, bravissimo, giocava ad alti livelli (...); è lui che ci 
spiega come sono le posizioni, ha pure disegnato le linee 
per terra per il campo da pallavolo.

There is a need to involve more prisoners in sports through light, daily socialising 
activities. 

Ci sono state figure esterne che negli anni si sono prese 
a cuore alcuni progetti sportivi, dedicandovi il loro tempo 
libero, e costruendo un rapporto di fiducia non solo con 
i detenuti, ma anche con gli agenti, la direzione. E’ però 
un equilibrio fragile, perché nel momento in cui queste 
figure per vari motivi personali sono venute meno, è 
venuta meno anche l’attività che gestivano. E’ importante 
invece garantire la continuità.

Increasing opportunities for prisoners to create links with reference figures who can 
stimulate them or with whom they can share their passion for sport. 

1

2 
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Imparare ad ascoltare, non fare più di 
testa tua, perché non sei da solo, c’è il 
tuo coach e quando stai combattendo 
e sei al limite, ti ferma e ti dice: “non 
voglio rischiare oltre, per te, ti voglio 
bene”.

Ci affidiamo ai nostri coach 
(Pugni Chiusi), loro ci danno 
tanto e il modo che abbiamo 
per ripagarli per quello che 
fanno per noi, come volontari, è 
impegnarci al massimo in ogni 
allenamento che facciamo.



Why do people do sport? To look more 
tonic? To feel better? To relieve stress? 
Knowing the benefits of sport can help 
you find the right motivation. The impor-
tance of leading a healthy lifestyle, invol-
ving both physical and mental wellness, 
is something that all detainees should be 
aware of and put into practice, even thou-
gh in reality many of them struggle to get 
active and start or maintain good habits. It 
is therefore necessary, first of all, to inform 
inmates on why and how to monitor their 
health and improve their physical condi-
tions, by spreading a culture of well-being 
also through a holistic vision, where phy-
sical activity is combined with a balanced 
diet. At the same time, it is important to 

provide tools, proposals and incentives to 
help prisoners gradually introduce motor 
and sport activities into their daily lives. 
It is from knowledge and culture that the 
road to change starts, but which tools can 
be used to point detainees in the right di-
rection?

5 Taking care of oneself
Fare sport rimette... non dico 
in libertà, perché è una parola 
abbastanza importante, però regala 
una speranza di libertà e serenità, 
in quell’oretta di calcio o pallavolo 
insieme si viaggia con il pensiero al 
di fuori di queste mura.

Non si può continuare a 
stare qua a pensare che 
siamo in un istituto...
Bisogna trovare degli 
sfoghi.

Le attività proposte (calcio, pugilato, rugby,..) 
richiedono un notevole impegno fisico, mentre ci sono 
persone che non hanno voglia o non sono in grado di 
sostenere uno sforzo così intenso.

Le attività proposte (calcio, pugilato, 
rugby,..) richiedono un notevole impegno 
fisico, mentre ci sono persone che non 
hanno voglia o non sono in grado di 
sostenere uno sforzo così intenso.

There is a need to enhance and employ more prisoners with a previous professional 
experience related to sport. 

To transform the passion for sport of some detainees into a professional opportunity 
that can be used outside prison. 

1

2 

Sarebbe molto bello organizzare dei 
corsi, che alla fine rilascino degli attestati 
spendibili anche al di fuori (es. istruttore in 
sala pesi, pilates o altro).

Un detenuto giocatore di calcio 
professionista con l’articolo 
21 ha avuto la possibilità di 
continuare a svolgere questa 
attività, facendo tre allenamenti 
alla settimana e la partita alla 
domenica. 

Sarebbe molto bello 
organizzare dei corsi, che alla 
fine rilascino degli attestati 
spendibili anche al di fuori (es. 
istruttore in sala pesi, pilates o 
altro).

Quando sono entrata qua 
dentro, per me l’obiettivo era 
la palestra e occuparmi delle 
ragazze.
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One of the most common frustrations 
among inmates is the use of sports faci-
lities. In fact, the lack or limitation of spor-
ts facilities is the first factor discouraging 
those who take up sporting activities, as 
well as making the commitment of even 
the most enthusiastic inmates disconti-
nuous. The gyms in the wards are small 
and often do not provide the sports equi-
pment to allow all prisoners to train pro-
perly. Sports fields, such as the football 
pitch, allow players from several wards to 
play together, but there are not always of-
ficers available to accompany them and 
supervise the games. Sport should be an 
important part of daily life in prison, and 
improving sports facilities would help 

raise awareness among prisoners of the 
importance of physical activity. The pro-
vision of suitable venues is essential to 
ensure that as many detainees as pos-
sible are involved. Creating new spaces 
and renovating existing ones would allow 
inmate to take a qualitative leap forward, 
expanding opportunities to try different 
sports, increasing the number of users, 
and maximising the benefits of exercise. 
How can we ensure that the spaces for 
sport reflect the value and importance gi-
ven to it within the prison?

6Give space to sport
1

L’unica cosa che mi dispiace 
è che non c’è un modo per 
misurare i parametri degli 
allenamenti che si fanno. Non 
posso avere un Fitbit che 
mi dica con quale frequenza 
cardiaca sono riuscito a 
lavorare, quante calorie sono 
riuscito a bruciare...

2 

Ci sono persone che, per passare il tempo, si rivolgono 
ai farmaci (...) stanno nel letto 24 ore su 24 e, giorno 
dopo giorno, le vedi spegnersi. E’ un’immagine 
tristissima. Vedere persone entrare in carcere piene 
di vita, e dopo forse neanche un anno di galera, 
completamente cambiate.

Helping inmates become more aware of their health status.

To optimise the way and timing of how proposals for courses and activities and reque-
sts for materials and equipment from individual wards are managed.

Ti stanchi, la sera dormi 
meglio, lo sport in generale è 
fondamentale per me in galera.

L’unica cosa che mi fa stare bene in questo 
contesto è muovere il corpo come se 
muovessi anche il cervello, per occuparmi 
di qualcosa (...) per questo motivo 
vorrei che tutti avessero la possibilità di 
impegnare un piccolo spazio della giornata 
facendo qualcosa.

3 Define responsibilities for the maintenance and upkeep of donated or purchased equi-
pment and designed spaces

Il carcere dovrebbe occuparsi 
della manutenzione del campo 
in erba, ma sono passati due 
anni da quando abbiamo fatto 
richiesta di sostituzione delle 
reti.

Il carcere dovrebbe occuparsi 
della manutenzione del campo in 
erba, ma sono passati due anni da 
quando abbiamo fatto richiesta di 
sostituzione delle reti.

Nel nostro reparto la cyclette non funziona: noi 
ci organizziamo per tenere pulite e in ordine le 
palestre, ma quando si rompe un attrezzo è un 
problema: non siamo in grado di ripararlo e non 
c’è nessuno che se ne occupi

Non possiamo fare visite particolari, 
ma io ogni sei mesi faccio gli esami 
del sangue, controllo il colesterolo, 
controllo tutto quanto.

104 105 About content/ Field Research



1

La palestra femminile 
è veramente piccola, ci 
possono stare dentro 3 / 
4 persone e si lavora una 
sopra all’altra.

Non ci servono grandi attrezzature, 
ci basta uno spazio in cui poter 
mettere giù i tappetini e fare degli 
esercizi insieme, nella palestra non 
ci stiamo.

2 

Se si ragiona in base al numero di utilizzatori, 
assolutamente gli spazi su cui bisogna intervenire in 
maniera prioritaria sono gli spazi all’interno dei reparti, 
quindi sia le palestrine che i passeggi.

Avere uno dei passeggi coperti sarebbe una 
svolta clamorosa, vorrebbe dire che anche 
nelle giornate piovose, che attualmente 
puoi stare solo in quella mini bruttissima 
palestrina, si possono fare corsi, giocare a 
calcetto...

Intervene on the existing spaces in the wards to diversify and increase opportunities 
for sport. 

Quello che ci vorrebbe sarebbe una 
palestra grande, con tante attrezzature, 
persone che vengono da fuori per fare 
zumba, pilates... Avvicinarsi allo sport 
in una palestra spaziosa e attrezzata è 
molto più motivante, fa la differenza.

Sarebbe un sogno fare un 
centro bellissimo dove magari 
di là fanno palestra, da un’altra 
parte si corre, si fa il CrossFit, 
pallavolo, una specie di circolo 
dello sport... quello sarebbe 
bello.

Nel momento in cui si vogliono 
organizzare attività, come un corso 
di ginnastica dolce ad esempio, che 
comprendono più reparti assieme, è un 
problema perché non c’è uno spazio in 
cui farlo.

Enhancement of sports activities for the whole prison population by means of new 
specially designed spaces.

About content/ Prioritisation of needs

6 Give space to sport

5 Taking care of oneself

4 From passion to a profession

3 A team to count on

2 Better coordination

1Playing sport safely
High priority and low cost, securing sports 
areas would be a simple action starting 
with the maintenance of existing equipment 
and spaces.

Interested area and teams: 
architecture

Interested area and teams: 
service and system design 
to trigger the institution and 
offer alternatives

This intervention has a high priority level 
but a low probability of success because it 
involves external bodies with greater power 
and less interest.

Quite a priority need, but it is already 
in place, however, coaches should be 
stimulated who can already involve 
external people or societies.

Interested area and teams: 
service design

Not difficult to achieve it is limited by 
organisational issues which could be 
solved by better communicating the figure 
of the detainee to the outside world

Interested area and teams: 
storytelling 

This can be a feasible and short-term 
goal if the training patterns and habits 
of prisoners are studied in order to offer 
training adapted to their age and fitness.

Interested area and teams: 
enginering and service 
design for making journeys

Intervention that is more immediate in the 
project phase, but takes much time and 
money to be realized; long-term but with 
high priority related to security

Interested area and teams: 
mainly architecture
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About content/ Rough identities

Especially from the analysis of the interviews it was possible to 
recognise some common traits leading to the definition of rough 
personas, or rather recurrent identities. These cards, which clearly 
refer to the prisoners interviewed, will be useful in the next phase 
for the process of character creation.
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es. FILIPPO / BRENDA

es. MICHELE

INFLUENCER

IL COMPAGNO DI SQUADRA

LO SPORT E’ UNO STILE DI VITA

LO SPORT E’ DIVERTIMENTO

1_ ha esperienza (si è formato)
2_ coinvolge i compagni
3_ guarda ai risultati
4_ ha una sua routine di allenamento
5_ cura l’alimentazione

1_ si lascia coinvolgere, è curioso di provare 
anche se non è un esperto e si diverte 
soprattutto negli sport di squadra 
2_ è consapevole che lo sport fa stare bene 
per cui si impegna a fare spesso attività fisica

es. EMMANUEL

es. ELEONORA

LO SPORT E’ UN SALVAGENTE

LA DEMOTIVATA
LO SPORT E’ QUESTO SCONOSCUTO

1_ lo sport per lui è parte di un 
percorso di crescita personale, una 
palestra di vita
2_ segue una routine di allenamenti 
e alimentazione organizzata quasi 
ossessivamente

1_ non ha una base sportiva sufficiente 
per poter adattare i suoi allenamenti alle 
opportunità offerte dal carcere
2_ è consapevole di dover migliorare la 
propria forma fisica ma non sa come fare
3_ manca di costanza nel praticare sport

es. PAOLO / PAOLO

es. ERIS

1_ non è interessato ai risultati, non 
fa programmi di allenamento, ama 
giocare a calcio per nutrire la sua 
passione

1_ è coinvolto in qualsiasi opportunità 
(sportiva e non) possa migliorare la 
condizione dei compagni di reparto
2_ non ha paura di confrontarsi con la 
direzione per esporre le sue idee e si occupa 
in prima persona di organizzare attività e 
manutenzione degli spazi dedicati

L’APPASSIONATO DI CALCIO

L’ATTIVISTA

LO SPORT E’ PASSIONE

LO SPORT E’ PARTECIPARE

es. FILIPPO / EMMANUEL

1_ la condizione di detenuto gli ha 
fornito una grande disponibilità di 
tempo da spendere in palestra
2_ cura il proprio corpo o per culto o 
per noia

IL BODYBUILDER
LO SPORT E’ FISICO
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3.6 Sharing of results between project 
teams (internal)

The task of the design team was to con-
duct the field research in order to reco-
gnize needs and requirements that would 
then guide the subsequent steps; refer-
ring to the method defined in the Double 
Diamond, after an initial phase of empathy 
with the environment and users and one 
of discovery of habits and contexts, the 
focus narrowed down to the identification 
of elements that could lead to the phases 
of design and prototyping. These phases 
were the competence of the architecture, 
engineering and communication teams, 
who would then use the materials col-
lected to develop specific interventions 
and solutions. Quotes and proposals pro-
vided by the research team would also 
have been useful as a starting point in a 
phase prior to prototyping, to verify that 
the interventions designed were consi-
stent with the issues expressed.
As mentioned above, the design team 
was able to collect and manage the re-
quests of other teams by creating formats 
that were suitable for touching on all the 
issues proposed and thus obtaining an-
swers relating to different areas, in fact, 
during the course of the project several 
moments of alignment were organized 
between the groups so that all parties 
were aware of the general progress. It is 
interesting at this point to discuss how the 
results of the fieldwork were useful for the 
other teams and how they contributed to 
the definition of the subsequent propo-
sals.
 
The communication team, whose objecti-

ve was “to address the power of stories, 
to activate processes of change and to 
promote the construction of a collective 
imagination” (Ciancia, Piredda, Serbane-
scu, Ligi, 2021), referred to a specific fra-
mework to create characters and a nar-
rative world that could communicate in 
a different and less usual way the prison 
institution and the population that inhabi-
ts it. The process of creating characters, 
the future protagonists and spokesmen 
for the inmates, begins with a clear refe-
rence to the material collected from the 
field research: the personas and needs 
are taken up, which in turn will be further 
summarized in three macro categories re-
lating to the drives capable of stimulating 
personalities. Having personally partici-
pated in this phase of the project, I was 
able to directly observe how the basis 
provided by the research team was use-
ful to then continue with the subsequent 
steps that will be explored in detail in their 
objectives and stages in section 3.3 dedi-
cated to the storytelling process.

The architecture team, on the other hand, 
for whom the objective was to re-evalua-
te or redesign spaces and facilities that 
could guarantee the psychophysical 
wellbeing of the prison population throu-
gh sport, explained the usefulness of 
the research carried out in a discussion 
with Gianfranco Orsenigo and Marianna 
Frangipane. The two architects made 
themselves available to talk about their 
point of view regarding the effectiveness 
of the material collected in the report to 

plan the next steps of their intervention. 
Gianfranco Orsenigo said that he had al-
ready taken part in a project concerning 
Bollate prison in 2017, with his colleague 
Andrea Di Franco, and therefore already 
knew Inspector Ormella and partly the 
environment and habits of the inmates. 
For Marianna, on the other hand, who had 
never come into contact with the prison 
environment, the report was a first useful 
source of insights that brought her con-
siderably closer to a new and not very 
accessible context. However, both rese-
archers say that the report definitely brou-
ght back a collection of stories, which are 
the only real way to learn about such a 
delicate environment. Through the stories 
it was possible both to recognize a typi-
cal common language, highlighted even 
better by the collection of quotations, and 
to identify, but above all systematize re-
currences in the form of needs, ideas, 
expressions, so that they were more ea-
sily recognizable and consultable. Gian-
franco in particular is convinced that the 
research phase, guided by service and 
system design tools and methods, was 
the one that stimulated and guaranteed 
collaboration and a clear flow of informa-
tion between the different project teams, 
who then gradually and naturally moved 
away to pursue their own objectives. The 
report also made it possible, according to 
the two architects, to give voice to the ne-
eds of minorities, especially in the case of 
the women’s ward, which, despite being a 
single one, was able to express its needs, 
as is right and proper, just like the men’s 

section. In such a delicate environment, 
however, it is essential not to disappoint 
the expectations of the participants, and 
to try to maintain as much as possible a 
clear and honest line that can guarantee 
the maintenance of the promises made on 
time and in the planned manner. Finally, 
Marianna stressed how useful the appro-
ach adopted in the report was, especial-
ly in the narrative dimension, which was 
then taken as a reference to continue the 
project descriptions for the next steps.

Shared materials and constant confronta-
tion between teams was therefore funda-
mental, especially in the early stages of 
the project, when it is necessary to orien-
tate oneself in the context and understand 
the users for whom new solutions are pro-
posed. For this purpose, it was useful to 
keep track of the most important steps 
of the research, listing them on the dedi-
cated report on the ACTS website, which 
thus maintains a storyline of the events, 
but is also an agile sharing archive that 
can be consulted by the other teams. Sin-
ce ACTS has a social matrix, aimed at a 
fragile and delicate context such as pri-
sons, it was important to share results of 
each action not only internally, between 
teams, but also with the public and exter-
nal bodies involved as will be explained in 
the next section.
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3.7 Return of research to prisoners 
and authorities (external)

The insights obtained from the interviews 
and questionnaires was useful to define 
some needs and then a series of propo-
sals and to present a general framework 
of the field research particularly for the 
whole prison population. Especially from 
the interview with the female prisoners, a 
strong desolation emerged due to the fact 
that they were frequently asked to partici-
pate in initiatives which then seemed to 
be abandoned. It was therefore of funda-
mental importance to involve the inmates 
and return to them the clear contribution 
made to the project by highlighting data 
collected, future forecasts and above all, 
ideal timeframes which would guarantee 
concrete evidence of interest in keeping 
the initiative active and their collaboration.
After having shared the research insights 
with the rest of the project teams, also by 
means of periodic meetings, it was then 
necessary to return the research resul-
ts also to the population involved in the 
process (prisoners and officers) and then 
with the public outside prison.

To do this it was possible on one occa-
sion, the 19 March 2021, to enter the Bol-
late prison and present the first results to a 
rather large audience, including the inma-
tes who had participated in the interviews 
and members of the sports commission, 
the prison officers represented by com-
mander Samuela Cucculo, people from 
sponsors involved, the current director 
of the Bollate prison Dr. Giorgio Leggie-
ri, the regional superintendent Dr. Pietro 
Buffa and the national guarantor of the ri-

ghts of detainees and people deprived of 
their freedom Mauro Palma; the meeting 
took place in the prison theatre.The per-
sonalities involved could guarantee the 
interest in the project of a wider and more 
formal audience by ensuring value for the 
actions carried out so far.

The meeting and the project attracted the 
interest of Italian television and some RAI 
operators participated by interviewing 
the various people present. However, the 
interviews and filming time took up most 
of the morning, thus reducing the time 
available for the presentation, but above 
all for the collection of feedback from the 
prison population on the ideas identified 
and proposed by the research teams; this 
moment was actually one of the main pur-
poses of the meeting, which would have 
confirmed, denied, or rather oriented the 
next steps of the researchers in the sub-
sequent phases of the project.

On the occasion, it was possible to di-
stribute to the guests a printed copy of 
the research report, containing all the in-
formation and proposals collected up to 
that moment as a concrete proof of loyalty 
and commitment towards first of all priso-
ners who do not have the opportunity to 
follow the progress of the project throu-
gh blogs or social pages. The objectives 
achieved were then illustrated, which 
were considered satisfactory above all 
because they derived from an inclusive 
method that presupposed the participa-
tion of all the actors in the prison, quoting 

the words of Dr. Pietro Buffa: “Starting 
from needs, expectations and ambitions 
is reciprocally possible to arrive at a sha-
red goal”. Mauro Palma also intervened, 
defining the figure of the detainees as in 
continuous evolution, aimed at achieving 
a well-being that is not limited to the phy-
sical aspect, but includes the totality of a 
person also from a mental and emotional 
point of view.

Afterwards, the project teams each re-
ported their work, from a communicative, 
spatial and organizational point of view, 
through a presentation. Following, the 
participants and in particular inmates 
were invited to ask questions and provide 
feedback on the process, but especially 
on recurring quotes and needs, to highli-
ght whether or not they were coherent 
and related to their thoughts. Each com-
ment was reported live on the Miro sha-
red platform, so that a clear trace of the 
doubts and issues raised by the inmates 
could be kept.

The first return to inmates, officers and 
the competent authorities was therefore 
successful, it confirmed to prisoners the 
importance of their collaboration and in-
volvement, the constant commitment of 
the project team, stimulated the interest 
of the institutions, the managers involved 
and sponsors, and also achieved a dis-
semination purpose thanks to the articles 
published on the Gazzetta dello Sport 
blog and the report and interviews prepa-
red and then broadcast by RAI on natio-

nal news channels.

In addition to the meeting dedicated to 
the prison population and the authorities, 
it was of fundamental importance to con-
stantly communicate activities and deve-
lopments of the project on blogs and so-
cial channels that could be consulted by 
people outside the prison environment; 
the audience includes also families and 
people close to the prisoners who in this 
way were able to follow through social 
channels, website, but also the dedica-
ted blog (In coda al Gruppo- La Gazzetta 
dello Sport) events related to what happe-
ned inside the prison in reference to the 
project, perhaps with the participation of 
loved ones. All the working groups took 
care of updating the project storyline with 
articles, pictures and thoughts published 
periodically on the dedicated channels.
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The inmates seem satisfied with the presentation, they reflect them-
selves in the quotations reported and this stimulates the sense of 
belonging to a large group that identifies common positive objecti-
ves; then the feedback session started, everything was reported 
live on a Miro board to record issues raised; there was no lack of 
more precise questions on the timing, the inmates seem impatient 
to be able to experience the expected results: new spaces, new 
initiatives, new programmes. They asked to be able to leave a copy 
of the report in the library so that it can be consulted by the other 
comrades. In reply, Professor Di Franco confirms that it is neces-
sary to be optimistic and to show, especially from inside the prison, 
a strong interest in the subject so that it becomes more relevant 
also in the eyes of the outside society and of the designers them-
selves, in fact the stronger the demand is, the more an answer is 
needed. Other issues related to the interventions are raised, green 
areas are needed, well-kept and welcoming spaces are all a stimu-
lus for those who want to carry out even a light motor activity wi-
thout necessarily having to attend the sports fields. In this way, the 
environment itself involves the inmates and invites them to spend 
time outdoors, creating opportunities for movement and sharing. 
The question of the women’s section remains open: will these inter-
ventions also consider these areas? Or will priority again be given 
to the male section? The representatives of the women’s section 
are reassured, in this case they are a minority in terms of numbers, 
but minorities will be considered first and the promise is to start in-
tervening precisely in their section. At the end of the confrontation, 
an inmate who was previously manager of a gym, remembered that 
it is not enough to intervene on spaces and initiatives, but that it is 
instead of fundamental importance training or enhancing people 
who can be inspirations for the companions, creating a real com-
munity. These new environments and programmes would in fact be 
useless if no one were to exploit them or if those inmates, who do 
not react to the restrictions imposed, were not sufficiently motiva-
ted. Sport must be promoted as a way of life and first of all, it must 
be recognized and presented as such especially by those who have 
already experienced it and benefited from it.

Figure 3.24 Report presentation with prison director, 
inmates and other actors involved. Feedback 
collection for next steps on Miro shared board
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4_Field Research/ Storytelling‘The storyteller is one who dives in the 
“ocean” of reality and find “pearls” 
of wisdom. These can only be found 
inside ugly, insignificant “shells”, 
requiring a particularly sensitive eye to 
recognize and value them. The act of 
collecting these “pearls” and stringing 
them together is the real meaning of 
storytelling.’
(Bertolotti, Daam, Piredda & 
Tassinari, 2016)

4.1 Objectives and framework

A parallel and complementary activity to 
the research is linked to storytelling and 
its main objective is to ‘understand and 
investigate the imaginary around the to-
pic of sport practice within correctional 
facilities to identify the narrative content 
to be developed with the partners invol-
ved’ (Ciancia, Piredda, Serbanescu, Ligi, 
2021). I participated in this project phase 
with the ImagisLab team, previously in-
troduced, which has been approaching 
the topic of story creation for years on the 
basis of a clear framework, tested and 
shaped over time in external and univer-
sity projects. The Design Framework for 
Social Media Fiction resulted from pre-
vious research experience and formali-
zed during the doctorate work of Simona 
Venditti, as anticipated, consists of three 
phases:

‘The Collecting phase (May-June 2021) 
involves the collection of fragments, ga-
thered individually or in a group, to pro-
duce an archive of raw material and be-
gin the creation of narrative artefacts. 

The collected material can be written 
(notes, memories), visual (images, pho-
to, sketches), auditory (audio recording) 
or audiovisual (videos), and is gathered 
through an exploration of spaces aimed 
at collecting visual documentation, audio-
visual content and oral histories to create 
a repository of stories and content. 

The Crafting phase (July-September 
2021) represents the moment in which 
the designers work on the building of 
stories. Starting with the identification of 
the narratological element (character(s), 
object(s), place(s) and action(s)), desi-
gners were asked to build story-based 
content. The Character Wheel, Character 
Canvas, Role Map and Story Map tools 
were developed throughout the years to 
support this phase. 

The Reframing phase (Septemmber-No-
vember 2021) represents the moment 
in the design process connected to the 
strategic distribution of the content within 
the medium, or across media.’ (Ciancia, 
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Piredda, Serbanescu, Ligi, 2021)

These three phases were studied with 
specific tools that were suitable to col-
lect materials necessary for each step 
and then proceed to the next one. The 
limitations related to the prison context, 
together with the major ones due to the 
pandemic, have however considerably 
modified the approach and the compari-
son with the participants in the activities, 
and therefore with the prison population, 
thus pushing the researchers to review 
and readapt a new set of tools, but also 
a different approach that could guarantee 
to the prisoners in particular the possibility 
to participate, but above all to understand 
the purpose of the activities. Mainly due 
to pandemic factors, it was necessary to 
independently carry out a first version of 
the Collecting and Crafting phases in whi-
ch the inmates were only partially invol-
ved, renouncing to the social interaction 
and empathy, as two fundamental factors 
in field research.

Subsequently, with the reduction of restri-
ctive measures due to Covid-19, it was 
possible to reformulate the action phases 
considering the possibility of conducting 
a second phase of crafting in presen-
ce, co-creating with the prisoners those 
characters that will be their spokesman 
towards the outside. Also in this case, the 
previous phase of collecting and the fol-
lowing one of reframing will be carried out 
autonomously by the researchers, and 
will end with a final confrontation with the 
prison population. The definition of these 
modalities was also a direct consequen-
ce of very simple factors, but typical of 

the prison condition, such as the impos-
sibility to connect to the internet and per-
sonally search for inspirations that could 
develop ideas, working with objects such 
as scissors or adhesive tape, not allowed 
inside the wards. It is interesting how the 
framework, times and tools, change and 
adapt according to needs that would ne-
ver have been considered in other con-
texts and that seem completely unfamiliar 
to the conditions of life outside. The restri-
ctions due to the pandemic also forced 
the researchers to work at a distance, or-
ganizing ideas and shared thoughts than-
ks to the online platform Milanote, which 
allowed us to discuss and periodically re-
view the work carried out. 

Once the materials had been collected 
and the stories co-created, with the direct 
participation of the inmates, it is neces-
sary to devise a mode of communication 
that differs from the classic rhetoric typi-
cal of prisons and that could guarantee 
the inmates a voice, a space to the out-
side world for listening to them. For this 
subsequent reframing phase, Nicolò Car-
rassi - Associate Creative Director at Pu-
blicis - was involved. After consulting the 
material prepared in the research phase, 
he was able to guide us towards formats 
and communication channels that could 
be suitable for the content, but at the 
same time effective in reaching a wide 
audience and thus generate, as per the 
defined objectives, interest in the institu-
tion from outside. To support and prepare 
the crafting phase instead, Roberto Bezzi 
- Head of the educational area of Bollate 
- was involved. He accompanied us in the 
selection of inmates and wards to ensure 

that the activities guaranteed their maxi-
mum effectiveness and provided us with 
an in-depth panorama from the point of 
view of an insider, constantly in contact 
with the inmates. 

The whole storytelling process starts with 
the project itself in March 2020 and conti-
nues at present with the prison accesses 
dedicated to the workshops in selected 
wards which will end in July 2021 and then 
resume in September, on a larger scale, 
also with the participation of the officers. 
The entrances to the prison are constantly 
documented with photo and video mate-
rial that can ensure the tracking of a pro-
cess aimed at the parallel realization of 
a documentary that can, in a more clas-
sic way, recount the interactions betwe-
en the work team and prison population 
to record a sequence of activities to be 
referred to in other contexts, considering 
ACTS as a pilot project. In the communi-
cation field, however, the main objective 
remains the production of a format which 
will make ‘the inmates spokespeople for 
their own imagination, to build and narra-
te to the audience, those who are outsi-
de,that in Bollate Prison there is a living 
ecosystem; a plurality of invisible worlds 
to which they can give voice.’ (Ciancia, 
Piredda, Serbanescu, Ligi, 2021)
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4.2 Desk Research and first phase of 
Collecting

The storytelling process begins in April 
2020 and continues until July 2020 with 
an extensive desk research that aims to 
explore how the practice of sport is re-
presented and narrated today within the 
prisons. The analysis focuses on 42 case 
studies of television formats (both serial 
and non-serial) and multichannel forma-
ts dedicated to the theme of sport on the 
one hand (20 cases), and of the narration 
of the prison on the other (22 cases), in 
order to map the themes, the type of con-
tent, the current audiences and the com-
munication strategy adopted. It was found 
that sports formats are more conventional 
than prison ones, with a preference for 
documentary, docu-reality, docu-series, 
or TV programmes. Prison formats, on 
the other hand, experiment with the use 
of different devices and channels, using 
technology as a tool to explore the condi-
tions of the prisoner by putting the viewer 
‘in the shoes of’, or, on the contrary, al-
lowing the prisoner to use virtual reality 
to escape. From the point of view of the-
mes, when talking about the condition in 
prisons, the problems of integration in the 
relationship inside/outside the prison, so-
cial injustice, prejudices, the stigma of the 
prisoner’s condition and the condition of 
disorientation and loss of reference points 
both spatial and relational emerge more. 
A shared field between the formats of pri-
son and sport is certainly linked to the re-
lationship between the individual and the 
social sphere, which is expressed in the 
concept of the challenge, declining inwar-
dly, in the challenge with oneself and in 

overcoming one’s limits, and outwardly in 
the challenge with others. The analysis of 
the typologies and of the contents produ-
ced and available helps the researchers 
to understand the current panorama and 
the ways in which sport and prison are 
told outside, with the aim of not confor-
ming to the classic formats, but to create 
an alternative story that can be as effecti-
ve as possible in responding to the aims 
of the project, moving away from the typi-
cal rhetoric of prison. 

In addition to the desk research, the liste-
ning phase includes the collection and 
selection of information from question-
naires and interviews, both formats ha-
ving sections dedicated to the gathering 
of useful insights for the communication 
team. As far as the questionnaires are 
concerned, there is an initial evocative 
section inviting the inmates to tell the me-
aning of sport in a word or to select whi-
ch image could best portray the concept. 
The use of images remains a very strong 
reference in the collecting fragments pha-
se, that it will be taken up later with a spe-
cific set of cards referring to a wide ico-
nographic research. On the other hand, 
interviews investigated fields that invite in-
mates to tell about their own experiences, 
such as a memory linked to sport that has 
a particular meaning, a place, a person 
or an event that can contribute to define 
a context in which to place the future de-
signed characters. The same reasoning 
is useful for the questions concerning the 
possibility of having an amulet or a ritual 

that one does not renounce before or du-
ring the sport activity, these aspects help 
to understand possible recurrences or, 
on the contrary, some unique and typical 
traits that will then support narrative once 
outside. This first phase of collecting is 
therefore born almost completely autono-
mously, in fact it is the researchers who 
analyze transcripts of interviews and data 
resulting from the questionnaires in order 
to orientate themselves in a new world, 
which has yet to be fully understood, the 
inmates then unconsciously provide tho-
se fragments that will then be proposed 
as part of their stories.

However, prisoners also participated acti-
vely and consciously in the construction of 
the characters through the filling of Cha-
racter Wheels (Piredda, Ciancia, Venditti, 
2015), a tool developed and previously 
tested by the team both in research pro-
cesses and in education, which acts as a 
support to the construction of the perso-
nalities of a story for the development of 
communication strategies. This tool was 
selected to allow prisoners to express 
themselves directly, telling their story or 
inventing a fictional character starting 
from the elements of their reality, the re-
sults becomes the starting point to write 
and share with others their own experien-
ce or point of view. The wheel consists of 
two layers: the internal one provides the 
character’s inner vision in terms of age, 
gender, origin, mental and physical abili-
ties, interests and passions.
The external one, on the other hand, al-

lows us to describe the elements of the 
space in which the character moves, em-
phasising the external context by making 
explicit the environment and spaces, civil 
status, social class, religion and beliefs, 
physical appearance, personal habits, re-
creational activities, education and work 
experience.

The compilation of the wheels took place 
during a dedicated meeting in which the 
researchers gave the printed tool to some 
inmates who were members of the Spor-
ts Commission, who tested it, verifying 
that it was effective and comprehensible, 
and then they became spokesmen within 
their own wards, distributing the tools to 
their fellow inmates for voluntary filling. 
The restrictions due to the pandemic also 
considerably extended the time needed 
to return the completed wheels, as it was 
not possible to enter the prison. Howe-
ver, 51 completed wheels were collected, 
corresponding to the same number of 
characters who provide a series of narra-
tive elements (spaces, actions, interests) 
which, together with the needs and pro-
posals that emerged from the interviews, 
become the basis for the creation of fictio-
nal characters.

These characters, developed from the 
wheels compiled by the inmates, will then 
be presented and reviewed with the be-
neficiaries themselves, in order to identify 
the themes and stories that can be used 
to communicate to a wider audience the 
experiences and good practices of Bolla-
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4.3 First phase of Crafting: characters 
and world building

After an initial Collecting phase, the inten-
tions of the researchers were to present 
gathered materials to the inmates who 
participated in the interviews and made 
themselves available for the filling of the 
wheels, so as to be able to define together 
with them, characters, stories and narra-
tive worlds shared between the creators 
and their future audience (Ciancia, 2016). 
Due to the restrictions caused by the 
pandemic, it was not possible to return 
to Bollate and organize workshops with 
the inmates, so the communication team 
decided to proceed independently, with 
the materials collected, to a first phase of 
Crafting that could generate representati-
ve characters, consistent with the stories 
heard, data and descriptions in the whe-
els. In the process, reference is made to 
clear evidence provided directly by the 
beneficiaries, with the intention of discus-
sing with them, as soon as possible, on the 
results obtained. The characters thus de-
fined would be presented as a stimulus to 
the inmates, to collect opinions, together 
with a narrative world, also defined by the 
researchers, which was representative 
of the conditions in the prison. The wor-
ld-building action was actually very useful 
to the project team, precisely because it 
allowed them to gain a better understan-
ding of the daily context experienced by 
the inmates, which would otherwise be 
difficult to imagine, by consulting images, 
articles and examples. The design of the 
world was not limited to reality, but was 
extended with a series of ideal proposals 
and good practices which corresponded 

te prison, especially in the field of sport, 
and spread them in other penitentiary 
institutions. This process will lead to the 
design of content and identification of 
communication channels that, also with 

the collaboration of media partners of the 
ACTS project, will be activated and dis-
seminated to promote a culture oriented 
to a structured and continuous practice of 
sport in prison.

Figure 4.1 Bollate prison theatre - Meeting 
with inmates for survey review and interview 
engagement - Character Wheel compilation by 
members of the Sport Committee
(shot on 25/01/2020)

to the wishes expressed by the inmates.

4.3.1 Characters

The process of construction of these first 
characters (Figure 4.2) stems from the 
comparison of two parallel actions: the 
analysis of the characters wheels and 
the evaluation of the information obtai-
ned from the interviews. The latter provi-
ded typical traits that allowed to design a 
series of personas, i.e. masks that could 
give substance to the needs and different 
attitudes towards sport, which emerged 
during the first research phase. The-
se personas were then transformed into 
characters that partly maintained featu-
res identified, but at the same time had 
their own credible and interesting story. 
Before doing so, it was first necessary 
to identify macro-needs that could move 
characters towards sporting activity; from 
the previous research, the themes of so-
cialisation, self-realization and self-care 
emerged in particular. The majority of in-
mates, in fact, affirm that they consider 
motor and sport activities as a moment 
of sharing, an opportunity for dialogue 
and a source of companionship; if done 
properly, however, sport also gives gra-
tification on a physical and mental level, 
not only to make their bodies healthy and 
toned, but also to pursue that very perso-
nal satisfaction that can only be obtained 
with hard work and constant determina-
tion. Under the guidance of these three 
strong motivations and considering the 
characters wheels returned, it was possi-Figure 4.1
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ble to synthesise characteristics, typical 
traits, habits and environments described 
by the inmates into seven fictional cha-
racters that could be representative of the 
stories collected. The need to move from 
personas to characters, from real stories 
to fictitious personalities, stems from the 
fact of being able to create an alternati-
ve identity in which the inmates, who will 
also have to attend Bollate prison in the 
future, can recognize themselves and by 
which they can feel represented in a cer-
tain sense; the personas instead would 
have told a too faithful story, too similar to 
something that really exists and is unique 
and recognizable.

The seven characters (reported in the 
next ‘About content’ section) are shaped 
according to their own personal wheel in-
dicating their age, origin, habits, physical 
and mental characteristics, interests and 
passions. These new actors are each de-
scribed according to their own personal 
profile with information on their family and 
area of origin, a fairly faithful and detai-
led physical description, personality and 
behavioural traits and the objectives that 
drive their actions in prison, but which 
also project them into a better, desired 
future. In addition to what could be de-
fined as ambitions, profiles include work 
or leisure habits, places they like to go or 
where they wish to spend time, and final-
ly fears, what drives them to behave in 
prison and perhaps even what led them 
to commit crimes. The section dedicated 
to sport is fundamental, here the relation-
ship of the character with sporting activity 
is analyzed and described, which does 
not necessarily have to be participatory, 

as some characters like to watch football 
matches on television and consider that 
moment a positive opportunity to share. 
These profiles, who reflect a large section 
of the population, may be involved by 
experienced inmates in lighter and more 
accessible training routines. Each cha-
racter is also presented with a moodbo-
ard, which describes immediately and 
effectively colours, habits, interests, pas-
sions and values. A fictitious image is ad-
ded to the character’s identity, which to-
gether with the name, created in response 
to its origins, completes the description.

Characters described do not claim to be 
definitive in any way, on the contrary, they 
are the first reworkings built thanks to the 
traits reported by the inmates, but revi-
sed by the eyes of the researchers who 
have not lived the prison experience on 
their own skin. Therefore, it is not correct 
to define these actors, described in this 
way, as alter egos of the inmates, but we 
intend to propose them as a reason for 
discussion with some representatives of 
the sports commission so that they can 
serve as an example for a second pha-
se of Crafting organized directly with the 
collaboration of specific wards. The inten-
tion is to involve inmates who had already 
confirmed their availability by filling in the 
wheels and participating in the interviews, 
together with new ones interested in the 
project.

4.3.2 World Building

Characters described inhabit a context 
made by a space and a series of relation-
ships based on different activities. The 

Figure 4.2 Outline of the character-building 
process

Figure 4.3 Milanote shared board Character-
building process, from the wheel to the character

Figure 4.3
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dies related to other prisons or initiatives 
that can be related to the detention envi-
ronment. For some situations it was easier 
to find clear images, such as the spaces 
dedicated to sport, especially the outdoor 
ones, or the recreational spaces or those 
dedicated to colloquies; it is more difficult 
to discover everything that is inside, spa-
ces such as wards, but especially cells 
that are less accessible and it is not easy 
to collect a photographic repertoire that 
can make the situation clear to those outsi-
de. Designing in a context such as prison 
has considerable limitations in addition to 
the current ones due to the pandemic, is 
difficult to orchestrate or integrate a new 
world when there is no precise knowled-
ge of the current one. To get an idea of 
the structure of the cell, for example, it 
was useful to refer to the Stanze Sospese 
project, an idea of architects Daniele Fiori 
and Giovanna Giannattasio who, having 
moved their studio outside the walls of San 
Vittore, began to wonder about how peo-
ple lived inside. The intention is to rethink 
the living conditions of those forced to 
stay in rehabilitation or imprisonment con-
texts through the FurnitureForAll initiative 
which, in collaboration with the Bollate in-
mates, has enabled them to redesign fur-
nishings that are primarily suited to their 
spaces, functional and sustainable. This 
series of furniture, then put on display 
at the Fuorisalone in 2018, allowed visi-
tors, and now researchers, to get to know 
through some reconstructions the cells of 
the II Casa di Reclusione in Milan, where 
the objects were placed. In order to get 
to know these inaccessible spaces, eva-
luate and possibly implement or modify 
them, it is sometimes necessary to search 

It was therefore possible to choose, ac-
cording to their habits or aspirations, the 
spaces to which the seven characters be-
longed, so they were in a sense placed 
in one or more environments where they 
could live, move and interact. Along with 
the main profiles, the spaces described 
are also inhabited by secondary actors, 
who are essential to the construction of 
a coherent and complete world because 
they maintain and authenticate relation-
ships between different characters (Dowd 
et al., 2013; Bernardo, 2014); as far as 
leisure spaces are concerned, a notable 
presence is represented by the educa-
tors who guide and stimulate activities, or 
by the instructors or the ASD Social Team 
for the sports fields and gyms. Officers, 
cellmates and ward mates are crucial for 
interaction in these environments and re-
present an integral part of prisoners’ lives 
as colleagues are during work activities. 
Particularly delicate is the situation refer-
ring to the colloquies because most of 
the occasions presuppose the meeting 
with the dearest affections, which are also 
fundamental in the prisoners’ treatment 
pathway and which will also be future ac-
tors of that desired parallel and imagined 
world of distant spaces, free from the re-
strictions and constraints linked to impri-
sonment.

Each identified context is represented 
through a moodboard that is ideally divi-
ded into two sections: the first one presen-
ts the current spaces and the second one 
depicts the desired ones derived partly 
from the ideas and proposals collected 
from the inmates during the interviews 
and partly from a research of case stu-

combination of these aspects gives rise 
to a narrative world, i.e. an order of exi-
sting, a sum of characters and environ-
ments related in such a way as to create 
a coherent and pulsating unity, a complex 
and delicate organism, an entity with a re-
cognizable structure, but at the same time 
capable of evolving. It is therefore neces-
sary to define features to this world so that 
it responds to three essential properties: 
invention, completeness and consisten-
cy (Wolf, 2012). In order to construct the 
world, we started from the most intuitive 
action, identifying a series of spaces that 
could consequently imply activities and 
relationships; considering the real map of 
Bollate prison, then possibly making it ab-
stract, and the stories of the inmates, se-
veral categories were singled: the leisure 
spaces which are also a stimulus for cre-
ativity and passion (theatre, library, edito-
rial office of the magazine Carte Bollate, 
riding stables, meeting place of the Tran-
sgression Group and the art workshops), 
the spaces dedicated to sport both indo-
or and outdoor (gyms and sports fields), 
the ward as a shared space, the cell as 
a more personal and reserved environ-
ment, the work spaces inside and outsi-
de the walls (nursery, component factory, 
In Galera restaurant, tailoring, telephone 
assembly, stationery, artistic handicrafts, 
glassware, graphics), the communica-
tion spaces dedicated to conversations 
with acquaintances, relatives or children, 
and finally environments that arise from 
the desires read in the wheels and that 
concern open and distant contexts (sea, 
mountains, countryside), but also more vi-
sceral ones (park or home). 

for initiatives or situations of interest that 
have involved them in some way.
As regards the section dedicated to pro-
posals for the desired spaces, references 
have been added that could be positive 
inspirations for the use of areas, but also 
for their arrangement and care. A more 
comfortable and cosy cell allows priso-
ners, as far as possible, to live more sere-
nely their period of imprisonment, limiting 
the anger towards a narrow and unsuitable 
environment; also the suggested activi-
ties help to ease the tension and to live 
the penitentiary as an institution that really 
offers the possibility to re-evaluate one’s 
own being and redesign one’s goals. In 
the leisure areas, for instance, the care of 
animals could be encouraged, as it stimu-
lates in any person a sense of responsibi-
lity and affection, becoming a daily task to 
be referred to. Spaces dedicated to spor-
ts, on the other hand, besides being se-
cured, should be multifunctional, as they 
are limited, and useful to stimulate the ap-
proach to the different activities. Also not 
to be ignored is their aesthetic value, as 
it happens for the sports fields in the mi-
nimum security prison of Nanterre, where 
a wave of pastel colours draws different 
activities in the same space extending on 
the walls towards the sky.

The set of proposals relating to the nar-
rative world was submitted to the archi-
tecture team for their opinion on the the-
me closely linked to space and then to the 
relations it can foster. As the characters 
who will inhabit it, this world should not be 
intended as definitive, but just as an initial 
example that will stimulate the entire Bol-
late prison population, the first user of the 
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SPAZI ATTUALI
POSSIBILI PROPOSTE DI SPAZIPOSSIBILI PROPOSTE DI SPAZI

KEYWORDS

Sezione Maschile: 7 Reparti

Sezione Femminile: ospita circa 200 
detenute. All’interno della struttura è attiva 
la sezione nido, per le detenute madri con 
prole a seguito con età entro i 3 anni.

Sezione Infermeria: ospita circa 18 detenuti 
per ragioni sanitarie

Sezione Transito/Isolamento: ospita circa 
12 detenuti che, per varie ragioni, si trovano 
temporaneamente inseriti in tale ambito 
trattamentale (è l’unica sezione dell’istituto a 
regime chiuso, ex art. 32 DPR 230/2000)

• Estetica

• Manutenzione

• Rinnovamento

• Comfort

• Pulizia e ordine

• Cura del colore

• Artisti

https://www.arrestrecords.com/the-50-most-comfortable

The 50 Most Comfortable Prisons in the World - 
Arrest Records.com

Sometimes prison just isn't that bad. Whether you're looking 
for a good place to self-serve or you're just curious about the 
conditions of luxurious penitentiaries, here are 50 of the best 
prisons in the world. 1. Halden Prison (Halden, Norway) With 
comfortable, fully-furnished cells that include televisions and 
refrigerators, it's nice to be a criminal ...

https://www.thestoryinstitute.com/halden

Inside Norway´s Halden Prison - the 
Story INSTITUTE

© Knut Egil Wang / Moment "Who do we want as 
our neighbour?" These words are almost like a 
rhetoric slogan or a mantra within the prison walls 
of Halden Fengsel. Even prisoners use these words 
when talking about the humaneness of Halden 
Fengsel. Norway´s newest prison holds 
approximately 250 prisoners.

entire project. Prisoners and officers, du-
ring organized meetings, keeping as an 
example the initiatives identified, will de-
sign a world that can fully respond to their 
needs considering the limits imposed by 
the condition of imprisonment.

In the process of defining characters and 
in the one dedicated to the narrative wor-
ld, it was of fundamental importance for 
the researchers, in addition to the clear 

base of insights derived from interviews 
and character wheels, to use and search 
for images that could stimulate imagina-
tion, but at the same time better define 
each environment and each personality. 
The iconographic research and the sub-
sequent systematization of the images 
into specific moodboards result as the 
most impactful outcome both for under-
standing and presenting the nature of the 
work carried out.

Figure 4.4 Milanote shared board - World 
building process

Figure 4.5 Milanote shared board - Existing 
spaces: cells

Figure 4.6 Milanote shared board - Desired 
spaces: cells

Figure 4.4
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Ivan
Il compagno di squadra

Anno e luogo di nascita
Moldavia 1985

Famiglia
Figlio unico di madre moldava che faceva la 
colf in Italia, non ha mai conosciuto il padre.

Aspetto fisico
Cresciuto negli anni ‘90, veste con tute di 
triacetato, e’ un bel ragazzo, sembra un 
duro, ma ha un viso pulito. In forma, ma non 
muscoloso, si è riavvicinato allo sport 
di recente. 

(ingenua) e propositiva, cerca stimoli e 
qualcuno che lo motivi, si impegna anche 
per coinvolgere e a sua volta motivare 
gli altri. Ama la compagnia, ma ha anche 
bisogno di momenti di solitudine e 
concentrazione. E’ curioso, vuole divertirsi, 
ha voglia di fare. Organizza feste ed attività 
per divertirsi con gli amici, invitando sempre 
più persone possibili, anche se non le 
conosce. Fa amicizia facilmente, conosce 
tante persone, ma non riesce veramente ad 
approfondire le amicizie. Per questo, è alla 
ricerca di una forma di auto-disciplina: non 
tanto regole ferree da seguire, protocolli, 
ma attività e momenti per stare focalizzato e 
individuare i propri obiettivi. Spara al piattello 
per passione ed è iscritto all’università alla 
facoltà di economia.

Obiettivi
Socializzare (identificarsi all’interno di un 
gruppo) conoscere nuove persone, fare 
nuove amicizie. 
Coinvolgere e avere relazioni con figure che 
possano diventare per lui un riferimento.
Alla ricerca di una forma di auto-disciplina, di 
qualcuno che possa guidarlo. Era coinvolto 
in bische e  soffriva di ludopatia. Assisteva o 
partecipava ad incontri di pugilato per soldi.

“Quando mi innamoro di una causa 
ce la metto tutta, mi attivo per farla 
diventare un’esperienza concreta.”

Sport
Pugilato, ha ripreso ora che è in carcere, 
si affida ai coach, loro gli danno tanto e il 
modo che ha per ripagarli come volontari è 
impegnarsi al massimo in ogni allenamento. 
Ama anche la pallavolo, sia in squadra, sia 
come arbitro: il campo e le regole del gioco 
lo aiutano a gestire le relazioni con gli altri 
e a posizionare se stesso rispetto agli altri. 
Muovere il corpo lo fa sentire bene, perchè 
allo stesso tempo porta se stesso in uno 
slancio costruttivo (lui e la palla) e nella 
sinergia/intesa con i compagni di squadra 
(passaggi, finalizzare gli scambi ottenento un 
successo per se e per gli altri).

Luoghi
Prima di provare lo sport e lasciarsi 
coinvolgere in questo, organizzava feste e 
bische. La ricerca di un gruppo del quale 
far parte, lo ha portato ad imbattersi nelle 
compagnie sbagliate, quindi la voglia di 
divertirsi e di giocare si è trasformata in 
ludopatia, inoltre la sua intraprendenza e 
facilità ad attaccare bottone con le persone 
lo ha portato a conoscerne moltissime, 
a organizzare feste e “festini” dove si 
giocad’azzardo. Di recente ha iniziato a bere.
Capita che si innamorari di una causa, 
la sposi e si attivi per farla diventare 
un’esperienza concreta, ingaggia persone e 
trova risorse, ma a volte perde la bussola.

Personalità ed esperienze
Tipicamente edonista, ha sempre cercato 
la compagnia di altri ed un gruppo in cui 
essere accettato. E’ una persona buona 

Ambizioni
Volare alto, godersi la vita, mai rimanere solo.

Paure
Teme di perdersi senza un riferimento. 
Il quadrato del ring o il campo da pallavolo e 
le regole con cui ci si confronta lì dentro gli 
danno sicurezza. Fuori si sente perso, se non 
ha una squadra, un gruppo, una persona di 
riferimento.

Luoghi
Prima di provare lo sport e lasciarsi 
coinvolgere in questo, organizzava feste e 
bische. La ricerca di un gruppo del quale 
far parte, lo ha portato ad imbattersi nelle 
compagnie sbagliate, quindi la voglia di 
divertirsi e di giocare si è trasformata in 
ludopatia, inoltre la sua intraprendenza e 
facilità ad attaccare bottone con le persone 
lo ha portato a conoscerne moltissime, 
a organizzare feste e “festini” dove si 
giocad’azzardo. Di recente ha iniziato a bere.
Capita che si innamorari di una causa, 
la sposi e si attivi per farla diventare 
un’esperienza concreta, ingaggia persone e 
trova risorse, ma a volte perde la bussola.

Carcere
Condanna: reato collegato al gioco 
d’azzardo.
Socialità: anche in carcere ama divertirsi in 
compagnia, provare nuove esperienze, far 
parte di una “squadra”, cercare il proprio 
benessere.
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Directed by Franco Castellano, Giuseppe Moccia. 
With Adriano Celentano, Edwige Fenech, Renato 
Salvatori, Sylva Koscina. Asso, THE best poker-
player in town, was killed in his wedding night, 
because he won too much against a bad loser.
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Moodboard Ivan
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Ferdinando
L’appassionato di calcio

Anno e luogo di nascita
Caserta, 1959

Famiglia
I genitori si sono trasferiti insieme a lui a 
Milano poco dopo la nascita dei fratelli. 
Ha due fratelli gemelli più piccoli di lui di 
quattro anni, un maschio e una femmina.

Aspetto fisico
Molto alto, circa 1.90 di corporatura robusta. 
Non cura il suo fisico che è alquanto 
appesantito dall’età. Ha gli occhi chiari e i 
capelli che cominciano a schiarirsi. In genere 
si veste in maniera molto semplice, con un 
paio di jeans, maglione e giacca, non ama 
indossare colori accesi o capi particolari, non 
ama distinguersi per il suo modo di vestire. 

Personalità e esperienze
Amava la vita di quando era piccolo, il 
trasferimento a Milano ha cambiato i suoi 
punti di vista e crescendo ha frequentato 
ambienti sbagliati che lo hanno portato di 
conseguenza a non realizzarsi nella vita 
come avrebbe voluto. Più avanti con gli 
anni, si approccia allo sport proprio perchè 
è tifoso di una squadra, è in carcere per un 
reato importante, spaccio internazionale, 
è stato in Argentina e ha conosciuto 
Maradona. Ora che ha tanto tempo, ama 
leggere, studiare e scrivere poesie.

Obiettivi
Socializzare e avere una squadra su cui 
contare, la sua lunga condanna prevede il 
trasferimento in diversi istituti e si conclude 
a Bollate. Per molto tempo ha preferito 
rimanere solo e concentrarsi sulla lettura, 
anche perché le modalità degli altri istituti 
hanno favorito questo stile di vita, a Bollate 
sembra diverso, ci sono nuove occasioni, 
nuove possibilità. Sta rivalutando la sua vita, 
le sue scelte e gli aspetti più cupi del suo 
carattere. Grazie al calcio, che ha sempre 
amato come spettatore, pensa di trovare 
un gruppo di amici a cui fare riferimento, 
comincia a considerare lo sport come 
occasione di incontro e condivisione.

Ambizioni
Uno dei suoi principali dispiaceri è quello di 
non essersi sentito mai pienamente realizzato 
e di non essere soddisfatto del suo percorso 
nella vita, questa insoddisfazione logorante 
l’ha portato a convivere con le colpe legate ai 
fatti illeciti commessi quasi come se fossero 
normali, era abituato al male, indolente. Si 
è lasciato coinvolgere da qualcosa di più 
grande di lui, dal quale solo l’arresto, in 
realtà, l’ha potuto liberare. Ora in carcere 
sta rivalutando la sua persona, i suoi bisogni 

“Dopo anni di solitudine in 
altri istituti di pena comincio a 
rivalutare me stesso e mettermi in 
gioco anche grazie allo sport.”

Ha paura di mostrarsi per quello che è, 
perché essenzialmente non è soddisfatto di 
sé stesso.

È molto appassionato di calcio, ama però 
essere spettatore più che giocatore, da 
ragazzino ha avuto occasione di giocare, 
ma ora è solo tifoso della sua squadra del 
cuore. Ora che è stato trasferito a Bollate, 
sta cominciando a vivere lo sport in maniera 
diversa, come un’occasione di condivisione 
e di benessere, comincia ad apprezzare 
il tempo trascorso con i suoi compagni e 
partecipa agli allenamenti. Il suo fisico non 
è allenato, ma nonostante ciò i ragazzi e gli 
altri detenuti più grandi che fanno parte della 
squadra lo accompagnano gradualmente 
durante le sessioni di allenamento e seguono 
i suoi consigli sulle strategie imparate e 
riportate dalle partite viste in tv.

Paure

Sport

e i suoi desideri, ha la necessità di sentirsi 
finalmente orgoglioso di sé stesso anche per 
qualcosa di semplice che possa renderlo 
sereno ai suoi occhi e a quelli della 
sua famiglia.

È autista e portiere di notte, la sua vita 
cambia a seconda dei turni di lavoro e 
delle necessità. Quando lavora la notte 
di giorno si riposa, ma non ama mostrare 
le sue debolezze. é pronto a tutto, anche 
ad affrontare lunghi viaggi che in realtà lo 
appassionano, ma non lo rendono del tutto 
soddisfatto perché sa che spesso i motivi per 
cui parte sono poco leciti. Nonostante ciò 
è molto protettivo nei confronti della moglie 
e cerca di passare con lei più tempo 
possibile soprattutto a casa. È molto legato 
ai nipoti, con cui si comporta come un padre. 
Non ha abitudini alimentari particolari e 
nemmeno legate all’allenamento. Nonostante 

Abitudini

non si senta a suo agio nel praticare sport è 
molto tifoso della squadra del Napoli e non si 
perde nemmeno una partita.

Esterni: ha viaggiato molto, anche oltre 
oceano e questo gli ha permesso di 
conoscere il mondo, quando torna a casa 
però non ama stare all’aperto, è come se 
volesse nascondersi da ciò che lo circonda e 
non farsi conoscere per quello che è.
Interni: quando non è in viaggio o fuori 
per lavoro trascorre molto tempo in casa 
con la moglie o con i nipoti che vengono a 
trovarlo. Vive in un piccolo appartamento 
al piano rialzato di un palazzo in semi-
periferia, l’ambiente all’esterno sembra poco 
raccomandabile, ma la sua casa è molto 
pulita e curata.

Luoghi

Condanna: lunga pena per concorso in 
spaccio internazionale come parte di 
un’organizzazione criminale. Socialità: è 
schivo e introverso, in genere non ama 
raccontarsi, farsi conoscere o parlare 
di sé. Ha però bisogno di un gruppo di 
appartenenza e la lunga condanna sembra 
renderlo gradualmente differente, all’inizio 
tendeva a passare il tempo principalmente 
con se stesso, leggendo o riflettendo, ora 
comincia a lasciarsi coinvolgere da quello 
sport che ha sempre amato, il calcio. Anche 
in carcere ha l’opportunità di seguire le 
partite del Napoli e gli altri detenuti che le 
guardano con lui hanno organizzato una 
piccola squadra con degli allenamenti. Forse 
fuori dal carcere non si sarebbe lasciato 
coinvolgere, ma ora comincia ad affezionarsi 
a quel gruppo e a quel momento. Si sente 
più libero di essere sé stesso e comincia 
a frequentare le serre del carcere dove si 
coltivano piante per il progetto Cascina 
Bollate, la sua passione per i bonsai e per la 
cura delle piante.

Carcere
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Andrej
L’attivista

Anno e luogo di nascita
Danzica, 13 Luglio 1984

Famiglia
Madre vedova, ha un fratello e una sorella 
minori, il padre è morto quando lui era 
ancora giovane e si è ritrovato a fare ‘l’uomo 
di casa’ fina dai 19 anni.

Aspetto fisico
É abbastanza alto, circa 1.80, non ha 
un fisico allentao e risulta leggermente 
sovrappeso. Non ha capelli, preferisce 
rasare a zero i pochi che gli restano anche 
per rimanere più ordinato.
Si veste in maniera semplice e comoda, 
porta tute, felpa e jeans, non rinuncia però a 
colori accesi anche brillanti.

Personalità e esperienze
Amichevole, generoso e socievole, non è 
una persona ambiziosa, ma non ha paura 
di confrontarsi con gli altri per esporre le 
sue idee. Riesce a svolgere al meglio i suoi 
compiti quando nell’ambiente in cui si trova 
c’è collaborazione e un’atmosfera familiare. 
E’ intuitivo e sa percepire l’umore delle 
persone, riesce a immedesimarsi nei 
loro bisogni; questo lo porta a farsi 
coinvolgere in tutte le opportunità offerte dal 
carcere (sportive e non) per sollecitare la 
partezipazione dei suoi compagni e cercare 
di migliorare le condizioni del reparto.

Obiettivi
Da quando è in carcere vorrebbe 
socializzare e avere una squadra su cui 
contare (ricreare un ambiente familiare); 
organizzare e coordinare meglio le attività, 
fare sport in sicurezza, dare spazio allo sport 
(è sempre stato l’uomo di casa e cerca di 
ricreare lo stesso ambiente anche 
in carcere).

Ambizioni
Finite le superiori decide di iscriversi ad 
una facoltà per diventare fisioterapista. La 
morte del padre, lo obbliga a dedicarsi 
completamente al lavoro per supportare la 
madre nel mantenere i fratelli minori.

“Con calma ed educazione si 
può chiedere tutto, non temo il 
confronto, io e i miei compagni 
siamo una grande famiglia.”

Paure
Ha paura di non essere all’altezza delle 
aspettative.

Sport
Non fa palestra, l’attività sportiva che fa è 
legata ad attività da fare all’aperto. Gli piace 
essere coinvolto in nuove attività (sportive e 

non) e coinvolgere anche i suoi conoscenti (e 
ora anche i suoi compagni di reparto).

Abitudini
É autista di camion, la mattina si sveglia 
presto.
Gli piace essere informato sulle notizie (non 
solo riguardo a ciò che succede in Italia, ma 
anche nel suo paese di origine, la Polonia).
Ama le novità, si lancia in nuove iniziative, è 
attivo e dinamico, gli piace cambiare, ma è 
molto legato alla sua famiglia.
Cattolico praticante,l a domenica va sempre 
a messa, e la sera, prima di addormentarsi, 
prega.

Luoghi
Esterni: mare, fiume, acqua in generale. 
Essendo nato e cresciuto a Danzica, ha una 
relazione unica e personale con il mare. 
Adora fare lunghe passeggiate sulla battigia 
e osservare le onde che si infrangono contro 
le rocce. Gli piace molto pescare e nuotare.
Interni: cucina, ama dedicarsi alla 
preparazione dei cibi e passare il tempo 
in cucina (si è appassionato con il tempo, 
trovandosi a dover cucinare per i fratelli 
quando la madre era al lavoro): la sua 
specialità sono i pierogi (si vanta del fatto 
che siano i migliori di Danzica).

Carcere
Condanna: è finito in carcere per omicidio 
colposo (ha investito e ucciso una persona 
con il camion perché guidava in stato di 
ebbrezza), deve scontare 10 anni (è in 
carcere da 6).
Socialità: è coinvolto in tutte le opportunità 
(sportive e non) che possano coinvolgere 
e migliorare la condizione dei compagni di 
reparto. Non ha paura di confrontarsi con la 
direzione per esporre le sue idee. Si occupa 
in prima persona di organizzare le attività di 
manutenzione degli spazi sportivi.
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Camilla
L’influencer

Anno e luogo di nascita
Varese, 3 Novembre 1985

I genitori si sono trasferiti al Nord, dal Sud 
alla fine degli anni ‘60, non ha fratelli e 
sorelle, ma moltissimi cugini con cui ha un 
legame molto stretto.

Aspetto fisico
Di bella presenza, altezza media (1,65), esile 
ma tonica, bruna e con i capelli a caschetto.
Sempre vestita con un abbigliamento 
sportivo, ma adatto a mostrare le sue forme 
(la sua persona diventa il primo biglietto da 
visita della sua palestra).

Obiettivi
Realizzarsi e prendersi cura di sè anche 
all’interno del carcere.“Non trovo scuse, se ho un 

obiettivo so realizzarlo, lo sport è 
uno stile di vita e va rispettato con 
cura e dedizione.”

Sport
Ha iniziato da giovane a frequentare la 
palestra. Oltre alla sala attrezzi ha scoperto 
diverse discipline e corsi che l’hanno 
appassionata sempre di più. Negli anni la 
passione per il fitness è diventato un lavoro. 
Finiti gli studi economici, infatti, ha chiesto 
un prestito in banca per aprire una sua 
palestra (ponendo una grossa attenzione ai 
corsi che offre, sempre all’avanguardia). Lo 
smartphone diventa un modo per tenere una 
piccola palestra sempre in tasca. Grande 
amante delle app di fitness (7M Workout, 
Workout Women, Runtastic - ora Adidas 
Running e Adidas Training), ma anche dei 
profili social legati al fitness, in particolare 
YT e IG (è affascinata dalle nuove forme di 
intrattenimento fornite come ad esempio 
gazzetta.active).

Abitudini
É Determinata, una persona orientata ai 
risultati.
É abitudinaria, ha una sua routine giornaliera 
precisa che cerca di mantenere a tutti i costi, 
controllare il suo corpo, le dà un senso di 
pace su tutto il resto (è un modo per tenere 
a bada l’ansia). Le piace passare del tempo 
in compagnia di sè stessa. Adora fare puzzle 
che puntualmente disfa una volta completati: 
la soddisfazione è data dal completarli, non 
dalla contemplazione di un lavoro finito. 
Rimetterli nella scatola vuol dire avere 
nuovamente una sfida da affrontare

Personalità ed esperienze
Determinata, sa quello che vuole e si 
impegna al massimo per ottenerlo, è 
intelligente e ambiziosa, questo la rende 
molto motivata, ma anche competitiva. 
E’ molto resistente allo stress mentale e 
fisico, lo ha dimostrato nelle lunghe notti 
passate a preparare gli esami, ma anche 
nel suo mantenere una precisa routine di 
allenamento (che rispetta anche in carcere).
É molto impaziente, ha la tendenza a volere 
tutto e subito perchè è consapevole delle 
sue capacità.

Luoghi
Esterni: Da sempre interessata all’attività 
sportiva, la pratica non solo per lavoro, ma 
anche nel tempo libero: in sala o all’aperto. 
Ama fare lunghe camminate in montagna per 
staccare dalla frenesia giornaliera
Interni: Non disdegna passare delle serate 
a casa in compagnia di un buon libro, una 
serie TV da guardare sorseggiando un the 
(rigorosamente verde senza zucchero), o 
facendo dei puzzle che una volta completati 
vengono disfatti. Anche in carcere continua 
ad essere attenta all’alimentazione, e a 
mantenere una precisa routine 
di allenamento.

Carcere
Condanna: truffa aggravata
Socialità: è una persona abitudinaria e 
orientata ai risultati. Le piace passare del 
tempo in compagnia di sè stessa. Le piace 
coinvolgere gli altri: non solo per altruismo, 
ma anche perché questo le fa ‘guardagnare’ 
punti agli occhi delle altre persone (per una 
questione di riconoscibilità e status). Famiglia

Ambizioni
Fin dall’inizio sapeva di voler far diventare 
la sua passione (lo sport), un lavoro. Sa 
quello che vuole e si impegna al massimo 
per ottenerlo. Laureata in Economia e 
Commercio in Triennale. Ha poi frequentato 
un Master in primo livello in Nutrizione e 
Fitness Sportivo per realizzare il suo sogno: 
aprire una palestra.

Paure
E’ una persona che ha bisogno 
dell’approvazione altrui, quindi una delle sue 
maggiori paure è quella di non piacere.
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Salvatore
Il sentimentale

Anno e luogo di nascita
Sicilia, 1985

Cresciuto con entrambi i genitori è il terzo di 
tre figli, avuto dalla madre in tarda età con il 
secondo marito, si chiama Salvatore in onore 
del nonno defunto.

Aspetto fisico
Alto 1.83, occhi marroni e capelli castani, 
postura/portamento eretto, muscoli simil 
atleta (fibra). La sua pelle è olivastra e si 
abbronza facilmente alla luce del sole, si 
sente a suo agio in ambienti balneari. 

Obiettivi
Ha sempre desiderato avere un figlio a cui 
tramandare i propri insegnamenti e una 
donna al suo fianco. Vorrebbe una famiglia 
serena e tranquilla.

“Nel tentativo di mantenere la mia 
vita in ordine sono stato ingannato 
dalla sorte, ho bisogno di ritrovare 
un equilibrio stabile.”

Sport
Ama correre, fare jogging, cardio in 
generale, ha una muscolatura da atleta.

Abitudini
Ora vive a Milano, ama ascoltare musica, 
cantare sotto la doccia quando nessuno 
lo sente e leggere. Correre ogni giorno e 
tenersi allenato, gli piace sfidare se stesso e 
superare i propri limiti.

Personalità ed esperienze
Quasi ossessivo compulsivo gli piace 
avere tutto in ordine, segue alla lettera la 
dieta sportiva che sta portando avanti con 
impegno e dedizione. Non riesce a smettere 
di fumare, nonostante vari tentativi per motivi 
di salute, perché si concede un vizio. É una 
persona premurosa e generosa con chi ha 
stretto legami profondi, per il resto è un tipo 
introverso che non ama dare confidenza, 
preferisce il silenzio alle parole vuote. É un 
bravo amico perché sa ascoltare.
É cresciuto come se fosse figlio unico dato 
che i suoi fratellastri erano già lontani da 
casa, chi per studiare e chi perchè aveva 
già una propria famiglia. Ha avuto un’infanzia 
agiata anche se ha assistito al secondo 
divorzio della madre.

Luoghi
Esterni: Parco della Guastalla, la rotonda 
della Besana. I parchi meno gettonati della 
città di Milano, tra cui il parco di villa Necchi.
Interni: la sua casa dove tiene sotto 
controllo la coltivazione di marijuana. 
Ama le biblioteche storiche, per esempio 
la biblioteca nazionale braidense e la 
pinacoteca di Brera.

Carcere
Condanna: Grazie al pagamento di un buon 
avvocato è stato condannato a 3 anni per 
spaccio di lieve entità e ad una multa di 5 
mila euro. 
Socialità: Non si sente un criminale ma 
superiore, è ferito nell’orgoglio per essere 
stato così stupido da farsi incastrare a causa 
della sua ragazza che è stata beccata 
con del fumo addosso. Nonostante fosse 
un attento calcolatore e avesse tutto sotto 
controllo, la sorte lo ha fregato. Continua 
la sua attività di jogging in carcere per 
scacciare i brutti pensieri e rimanere lucido.

Famiglia Ambizioni
Di indole timida e introversa ha sempre 
avuto ottimi voti, ha conseguito il diploma 
di liceo scientifico e poi ha deciso di 
studiare Informatica presso la Bicocca. Da 
adolescente aveva già iniziato a lavorare 
con il codice, considerandolo una forma 
alternativa del linguaggio. Il funzionamento 
del computer lo ha da sempre affascinato 
sia come studio dell’hardware che dei 
software, quindi per lavoro ha deciso di fare 
il programmatore. Lavorava per la Ubisoft.

Paure
Ha paura di mostrarsi per quello che è, 
perché essenzialmente non è soddisfatto di 
sé stesso.
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Claudia
La demotivata

Anno e luogo di nascita
Caserta, 1970

Ha una sorella e un fratello più piccoli

Aspetto fisico
È una bella donna, leggermente sovrappeso, 
ma sempre ben truccata. Da giovane 
faceva voltare lo sguardo ai ragazzi ma 
il tempo le ha lasciato i segni di una vita 
che immaginava più facile e qualche chilo 
in più. Ha i capelli lunghi che prima di 
finire in carcere teneva sempre ordinati e 
rigorosamente tinti. Ora si sta lasciando un 
pò andare e la ricrescita la tradisce. 

Obiettivi
Re Socializzare (identificarsi all’interno di 
un gruppo) conoscere nuove persone, fare 
nuove amicizie. 
Coinvolgere e avere relazioni con figure che 
possano diventare per lui un riferimento.
Alla ricerca di una forma di auto-disciplina, di 
qualcuno che possa guidarlo. Era coinvolto 
in bische e  soffriva di ludopatia. Assisteva o 
partecipava ad incontri di pugilato per soldi.

“Ho scelto spesso la via più breve, 
avevo immaginato una vita diversa, 
ora voglio occuparmi di me 
stessa.”

Condanna: truffa e appropriamento indebito 
e deve scontare 1 anno e 6 mesi di carcere
Socialità: In carcere Claudia, sentendosi 
inizialmente solo di passaggio, stava molto 
per conto suo. Sentiva di non appartenere 
a quel posto. Con il passare dei giorni e 
poi dei mesi si è resa conto di avere molto 
più in comune con le compagne di cella di 
quel che immaginava. Rimasta colpita dalle 
condizioni di molte detenute depresse,  ha 
intessuto rapporti anche stretti con loro.

Abitudini
Usa tutte le sue energie per alzarsi dal 
letto la mattina. Cura l’aspetto estetico, 
ma non la forma fisica. Il trucco è l’ultima 
forma di resistenza per non lasciarsi andare 
completamente.
Prima di finire in carcere amava vestirsi bene 
seguendo le mode del momento.

Personalità ed esperienze
Ha una personalità forte e piuttosto solare. 
Prima di tre figli è uscita presto di casa per 
costruirsi la sua vita, la sua smania di riscatto 
da una famiglia con poche pretese e non 
molte opportunità l’ha portata a scegliere 
spesso la strada che sembrava più breve. 
Legatasi ad un uomo che dimostrava più di 
quanto si potesse permettere, si è trovata in 
pochi anni a bruciare i pochi risparmi messi 
da parte con il lavoro. Tra debiti di gioco e 
operazioni teoricamente remunerative che 
si trasformavano in grandi fallimenti è finita 
velocemente sul lastrico e si è infilata senza 
accorgersi sulla strada che l’ha portata in 
carcere.

Luoghi
Esterni: prima di finire dentro le piaceva 
andare al centro commerciale o nella via 
dello shopping (tipo C.so Buenos Aires) 
sperando prima o poi di poter permettersi  
piuttosto le vie della moda.Interni: Casa sua 
è il suo regno, che ama tenere  pulito e in 
ordine. La sua quotidianità ora è la cella che 
divide con altre detenute. È stato difficile 
abituarsi allo spazio ristretto e all’assenza 
delle comodità di casa sua, ma soprattutto a 
non avere spazi per sé

Sport

Carcere

Lo sport potrebbe essere un modo di 
rimettersi in forma ed evitare il decadimento 
psicofisico e la depressione di cui vede 
soffrire tante compagne. Entrata in carcere 
ha pensato che potesse essere la volta 
buona per dedicarsi alla cura di sé e perdere 
quei chili di troppo, ma la realtà dello sport 
nel reparto femminile ha smorzato la sua 
spinta iniziale. Mancanza di attrezzature, 
spazi risicati e difficoltà di vario genere 
hanno azzerato il suo entusiasmo.
Le piacerebbe aver la possibilità di fare 
fitness di gruppo (es. zumba, pilates, etc) 
per tenersi in forma e condividere con le altre 
ragazze.

Famiglia

Ambizioni
In passato aveva ambizione di carriera, ma 
la vita l’ha messa alla prova. Si è rifugiata 
nella cura degli altri. Ora che è in carcere è 
demotivata perché non ha scopo.

Paure
Teme il tempo che passa e che lascia i 
segni. Ha paura di finire come tante altre 
detenute che con il tempo si sono lasciate 
andare sia fisicamente che mentalmente 
e che affrontano la reclusione cercando di 
azzerare il cervello.
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Juliano
Il bodybuilder

Anno e luogo di nascita
8 ottobre 1992, Porto Rico

Cresciuto in una famiglia che fatica ad 
arrivare a fine mese dovendo sostenere 4 
figli. I genitori sono dei grandi lavoratori, il 
padre lavora come operaio in una fabbrica di 
scarpe mentre la madre lavora come donna 
delle pulizie. Nonostante i genitori si amino, il 
rapporto è conflittuale e talvolta burrascoso, 
dovuto soprattutto ai problemi di alcolismo 
del padre.

Aspetto fisico
Meticoloso nella cura del corpo attraverso 
una dieta ferrea, è intransigente con se 
stesso, forse dovuto anche al background 
militare di formazione. Fisico muscoloso e 
ben definito. 

Obiettivi
Diventare un personal trainer di successo 
e aprire la propria attività nella propria 
palestra.

“No pain, no gain. Disciplina, 
costanza e determinazione nello 
sport mi portano ad avere un fisico 
che mi rende sicuro.”

Sport
Vero fanatico dello sport non potrebbe 
fare a meno nè della palestra nè della sua 
alimentazione precisa e meticolosa.
Il suo sogno è di fare della sua passione un 
lavoro.

Abitudini
La cura di se stesso va di pari passo con 
la pulizia e l’attenzione ai dettagli. Gli piace 
vivere in uno spazio pulito, arieggiato e 
soleggiato. Ha una beauty routine scandita 
dalla di pulizia del viso attraverso maschere 
di bellezza e depilazione del corpo. Ci tiene 
a depurare l’organismo, per questo beve 
tanti liquidi, tisane e mai bibite gassate o 
alcol.

frattempo a frequentare la palestra, dove si 
è avvicinato allo sport. In lui poco a poco è 
maturato il sogno di diventare un personal 
trainer ed è così che è riuscito a conseguire 
la laurea in Scienze dell’educazione motoria.

Personalità ed esperienze
É un motivatore nato, essendo estroverso 
riversa la motivazione anche sugli altri. 
Socievole, simpatico e amichevole non 
sa stare solo. La palestra oltre che a 
mantenere il suo aspetto fisico è un mezzo 
per conoscere e stare con gli altri. Questa 
fissazione sul suo corpo lo porta ad essere 
egocentrico, gli piace avere gli occhi puntati 
addosso e non smette di compiacersene. 
Di certo non è una persona umile, gli piace 
ostentare i traguardi raggiunti.

Luoghi
Esterni: locali notturni dove ha lavorato come 
buttafuori e le spiagge, dove poter prendere 
il sole.
Interni: Dato che è una persona a cui piace 
vivere la routine quotidiana, il suo posto 
preferito è la palestra dove può mettere 
in mostra se stesso. Allo stesso tempo 
ama trascorrere il tempo in casa nella sua 
tranquillità.

Carcere
Condanna: è stato beccato per aver 
spacciato anabolizzanti durante il turno di 
lavoro come bodyguard.
É stato condannato a 2 anni di reclusione, 
ma ne ha scontato solamente 1 per buona 
condotta. In questo anno è stato trasferito 
da un carcere all’altro e ad oggi si trova a 
Bollate a qualche mese dall’uscita.
Socialità: essendo una persona narcisista 
ed individualista è sempre stato sulle sue, 
è riservato ed esegue con precisione gli 
esercizi in palestra dispensando consigli agli 
altri, non è mai stato interessato ad essere 
rappresentante sportivo del suo reparto 
perchè sente di non dover niente agli altri 
detenuti.

Famiglia
Ambizioni
Ha frequentato le elementari con ottimi 
voti e poi ha deciso di optare per la scuola 
alberghiera. Da adolescente ha lavorato 
come cameriere nel suo quartiere per portare 
un contributo economico in casa, aiutando 
così i fratelli più piccoli. A 18 anni ha dovuto 
arruolarsi nel servizio militare poichè le leggi 
lo prevedevano, ma appena terminato il suo 
servizio, ha deciso di mettere da parte un po’ 
di soldi e volare in Europa, più precisamente 
a Roma. Una volta in Italia ha iniziato a 
lavorare come buttafuori nei locali e nel 

Paure
Non ama mostrare le sue paure, è molto 
sicuro di sè, teme il falliment, ma è convinto 
che a lui non accadrà mai nulla del genere.
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4.4  Roberto Bezzi feedback and a 
second context deep dive

After having elaborated a first propo-
sal concerning characters and narrative 
world, it is necessary to show the result 
to the prison population as a first exam-
ple and then redesign together, in a se-
cond Crafting phase, the real, credible 
and coherent traits of those who will be 
their spokesmen outside the walls. In or-
der to organize these moments and get 
a first feedback about the work done, we 
asked to talk to Roberto Bezzi - head of 
the Educational Area of the II Casa di Re-
clusione di Milano-Bollate - who, keeping 
a daily contact with the inmates, would 
have been able to guide our intentions in 
the best way and would have confirmed 
us that the creation of fictional characters, 
representative of the inmates’ condition, 
would be for them a positive opportunity 
in the reconstruction of their own identity 
and not a further reason of confusion.

Unfortunately, due to the restrictions cau-
sed by the pandemic, it was not possible 
to meet Roberto Bezzi inside the prison 
walls and explore his working environ-
ment, his interactions with inmates and 
commitments that involve him every day. 
Despite this, on 9 April 2021 a video call 
was organized with the entire commu-
nication team, with the specific aim of 
understanding the functions of the Edu-
cation Area within Bollate prison and the 
activities it carries out, and then testing 
the storytelling process, verifying that it 
was in line with the needs of the inmates 
and assessing the opportunities and limi-
ts of the project idea.

The head of Educational Area had al-
ready heard about the project and the 
planned interventions during the first re-
stitution meeting on 19 March 2021. After 
briefly summarizing the main aspects 
and intentions, we let him speak so that 
he could tell us about his working con-
text, his tasks, the aims and the offers that 
the Educational Area takes care of in the 
Bollate facility, enriching our knowledge 
about the context selected for the pilot 
project and its inhabitants with whom we 
would then have to interface.
Roberto Bezzi immediately gets to the 
point, allowing us to implement a second 
deep dive into the Bollate system and gi-
ving us new points of view told from the 
inside; he defines his office as a pedago-
gical first aid, often there are no appoint-
ments, if someone needs something, they 
turn to him and he has to be always atten-
tive and available.
He then recounts some interesting details 
and dynamics concerning the structure, 
such as the fact that it hosts between 
1200 and 1300 inmates, who have been 
definitively sentenced and are therefore 
well aware of the period they will spend 
inside the walls.
Most of Bollate’s inmates have chosen 
and requested to stay in this institution, 
their ages range from 18 to 83 years and 
it includes a section that houses between 
120 and 140 women. Most of the detaine-
es have to serve a sentence of more than 
three years and the average is around 7-9 
years. The second Milanese prison also 
hosts a ‘Protected Section’, which since 

2006 has housed so-called sex offenders 
who are ‘physically’ protected within the 
ward. Prisoners entering the Bollate facili-
ty, in compliance with Article 1, which pro-
vides for equal rights and the exclusion 
of all types of discrimination, are required 
to sign a pact defining their approval to 
share the prison premises also with inma-
tes guilty of this type of offence. In the pri-
son environment this is not so common, 
it does not presuppose affection between 
prisoners, but it does guarantee a clear 
form of mutual respect between them.

The responsible moves to describe his 
more restricted context: the Educational 
Area includes a team of 15 educators, 
10 psychologists and criminologists and 
other figures who deal primarily with the 
observation of the personality; when a 
person enters the prison, in fact, the team 
draws up a treatment path which, once 
completed, is sent to the magistrate of 
reference. The process consists of two 
stages, a section that could be called 
diagnostic, which presupposes observa-
tion, and a therapeutic section that inclu-
des a series of predefined activities. This 
treatment path can be totally intra-custo-
dial, partially extra-custodial and in some 
cases even totally extra-custodial, in the 
case of alternative measures to detention.

Bezzi underlines that the treatment pa-
thway in Bollate prison also includes of-
fers related to education and work, as 
already mentioned in this research throu-
gh previous chapters, and stresses how 

much inmates appreciate and participate 
in this kind of initiatives.

Recreational, cultural and training activi-
ties are proposed from outside or reque-
sted and then evaluated with the different 
committees (culture, sports) representing 
inmates. An example of space that hosts 
these initiatives is the theatre, which from 
2019 has also been adapted as a cinema 
(Anteo) and inaugurated with the presen-
ce of the mayor of Milan Giuseppe Sala 
and the director Gabriele Salvatores with 
the idea that it could also be open to the 
outside. This resource allows the prison 
to become a more accessible institution, 
as happens with the In Galera restaurant. 
As we have already been told by inmates, 
sports activities such as yoga or boxing 
courses are also organized in the institu-
tion, run by external instructors or expe-
rienced inmates. Another important en-
vironment for culture is the library, where 
book presentations by the authors them-
selves, who can interact with the inmates, 
have also been held.

Due to the pandemic, however, the layout 
of the prison changed in terms of both 
spatial and organizational management 
and with it the format of the activities on 
offer; as already mentioned, several in-
mates serving short sentences of a few 
months were diverted from San Vittore 
prison to Bollate, where they had to be 
housed and sorted in different depart-
ments, although in most cases they did 
not belong to the target group of any of 
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these departments. This new dynamic 
disturbs the equilibrium of inmates who 
have served and continue to serve longer 
and well-defined sentences, and who find 
themselves dealing with people who are 
confused, unprepared and often angry 
about their short sentences, perhaps re-
covered after several years in suspense.
Bezzi says that the relationship with the 
inmates is based and continues to be ba-
sed on a solid relational symmetry that 
makes dialogues very fluid and honest. 
Before the pandemic, thanks to Article 21 
of the Prison Law, 200 inmates regularly 
went out to work outside the prison and 
came back on their own after the end of 
their shift; on average, this happened to 
another 200 inmates among the various 
Italian prisons. This high number of de-
tainees was able to develop their skills 
through voluntary work and criminal me-
diation paths, which allowed them to start 
compensating victims and to create a 
new sense of autonomy. However, even 
this condition was severely limited by the 
pandemic, until the total closure last year, 
when Roberto Bezzi himself, the former 
director Cosima Buccoliero and the entire 
team made themselves available to tell the 
inmates what was happening outside and 
honestly express their total unawareness. 
This sincerity undoubtedly facilitated the 
confrontation between the inmates and 
the team linked to the Educational Area 
in order to elaborate together proposals 
or solutions; this dialogue avoided the de-
velopment of violent riots in Bollate, which 
occurred in several other Italian prisons in 
the same period.

Today, after more than a year, it has been 

possible to reorganize some activities in 
compliance with the regulations drawn up 
for health emergencies. These are inter-
nal initiatives within each ward which do 
not require the meeting of prisoners who 
do not usually share the same spaces, for 
a maximum of about 5-6 people and whi-
ch often take place outdoors or in large 
areas such as courtyards or walkways to 
avoid possible contagion. As far as scho-
ol activities are concerned, it was difficult 
to follow lessons at a distance, as there 
are only two workstations with very poor 
network quality, but the classes are few 
in number and fall into the category of 
BES - Bisogni Educativi Speciali - so the 
lessons were able to continue with the 
necessary precautions, while some acti-
vities that required close contact, such as 
sports, were suspended.

However, it seems, as emerged from the 
interviews, that there is a difficulty in in-
volving some detainees and that not all 
of them are enthusiastic about participa-
ting in the proposed activities, especial-
ly ones related to sport; the reasons are 
that some detainees may not be informed 
about them or that the activities are not 
varied enough and therefore not able to 
adapt to different needs and requiremen-
ts related to all inmates ages or levels 
of preparation. There are also several 
constraints due to internal dynamics, in 
particular in the women’s section, where 
there is the same heterogeneity as in the 
men’s section, but concentrated in a sin-
gle ward.

Roberto Bezzi participated in the writing of 
a book, which will be published soon, and 

which deals with transits in different ambi-
ts of adulthood, in his case the transit that 
presupposes the access into prison. It is 
interesting for our research a reflection 
that the he makes about the female condi-
tion in this transit. Women’s adaptation is 
much more delicate than men’s. Women 
suffer a greater deprivation of identity, 
due to the fact that they become part of 
a structure designed, in cultural terms, for 
typically male canons. There are therefo-
re generally three types of reaction: wo-
men who become hyper-feminine in the 
way they dress and make up, women who 
undergo a masculinisation and women 
who fall into an almost hospital-like con-
dition which leads them to move without 
reacting by always wearing room clothes 
such as dressing gowns and slippers.
This condition is quite rare in men who fol-
low a kind of ‘prison etiquette’ and have 
more defined ‘models’ to look up to. In 
the women’s ward, because of this strong 
destabilisation, the use of antidepressant 
and tranquillizer drugs is also much more 
common.
These typical aspects of prisoners, known 
only to those who have the possibility to 
analyze the prison reality from an internal 
point of view, are fundamental to revise 
characters and to make them respond to 
the needs they want to communicate to 
the external community.

Continuing with the discussion on women 
and knowing the fact that they represent 
only 4.3% of the Italian prison population, 
we wonder whether women actually com-
mit fewer crimes. However, this data is 
not necessarily ‘positive’, says Bezzi, as 
women also have less deviant emancipa-

tion, i.e. they are not admitted in certain 
negative environments where particularly 
serious crimes are organized or planned. 
It also appears that most of the crimes 
committed by women have a man as an 
accomplice, when they offer to participa-
te in a deviant plan, or as a victim, in re-
action to prolonged mistreatment.
After having collected all these precious 
inputs, we ask Roberto whether storytel-
ling can be a useful tool to support the 
transition process that prisoners have to 
cope with: narration, in fact, is always the 
story of a change, one of the many that 
each of us is called to face in different 
moments of our lives. Narrating does not 
mean limiting oneself to a story, but re-
counting and exploring a place, a system, 
a single person, basically a world that can 
be transmitted to the outside in its entirety 
and truth (Pinardi & DeAngelis, 2006). 
The thought of the head of the Educatio-
nal Area meets the idea of the team and 
helps us to define the methods of com-
munication: it is not enough for prisoners 
to tell their stories in an autobiography 
of venting, rhetorical and repetitive, that 
refers, as often happens, to the idea of 
punishment as expiation, but it is useful 
to combine real experience with fiction 
to stimulate a re-elaboration, to gain a 
form of alternative freedom. This freedom 
stems from the intention not to limit one-
self to a faithful recount that becomes a 
sort of lamentation, but presupposes the 
possibility of re-inventing a story starting 
from oneself.

For these reasons too, Roberto Bezzi sug-
gests involving in the co-construction of 
the narrative world and in the design of 
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4.5 Ideas of Reframing

After the first collecting and crafting pha-
ses, while waiting to be able to implement 
the work done with the participation of 
the inmates, the project team decided to 
collect some first ideas on the next refra-
ming situation; the intention was to define 
a preliminary concept for the format and 
organize the following meetings orienting 
the discourse to obtain the necessary ma-
terial to realize it. The purpose is to create 
an alternative communication strategy to 
the current ones related to the world of 
sport and prison, in order to convey to the 
outside world a message designed to-
gether with prisoners.

To orient ourselves in this field, we deci-
ded to turn to Nicolò Carrassi - Associate 
Creative Director at Publicis - who con-
sulted the report on the research phase 
after being involved in the initiative by the 
professors and researchers Francesca 
Piredda and Chiara Ligi, who during a 
previous meeting were able to illustrate 
the ACTS project, its purpose and essen-
ce. Also in this case it was not possible to 
confront us in presence, so during a video 
call, organized for Tuesday 27 April 2021, 
we told Nicolò all the developments of the 
project up to that moment, including the 
presentation in prison and the dialogue 
with Roberto Bezzi. The creative director 
proposed an idea for a format that could 
best adapt to the needs of the inmates, 
but also to the constraints due to the li-
mitations of action and budget that must 
be taken into account, especially in a pe-
riod like the current one. It is necessary to 
think of a content that can be easily reali-

zed in a closed context, full of restrictions, 
such as a prison, so little equipment is 
needed, simple but effective actions that 
must deal with issues of privacy related 
to the recognition, permissions granted 
or not to some prisoners and also related 
to spaces that often have to remain pri-
vate. The action must concern a series of 
characters who tell their stories and who 
recognize sport as a chance for redemp-
tion, the fundamental key to the transition 
process that they are led to experience 
inside the walls. Prisoners will be asked 
to co-create the stories that will be shared 
in order to set a landmark that could be 
exported to other prisons or other contex-
ts with the same or other aims.

The first idea proposed by Nicolò, and 
born from the material provided by the 
researchers up to that moment, consists 
of a podcast accompanied by a series of 
training videos that can tell a story throu-
gh exercises. The intention is to set up 
as many specific situations as there will 
be actual characters, or a single story 
that refers to the same narrative world to 
create a library of trainings usable by the 
community; these workouts have also to 
be the means by which prisoners have 
the opportunity to express themselves, 
to make clear to the outside world needs 
and specific features of life in the context 
of imprisonment. The proposed audiovi-
sual format is very agile, because it consi-
sts of different phases with different inten-
tions: training and story listening.
This type of content must be easy to cre-
ate and usable on different platforms in 

the characters, also people who generally 
do not participate actively in prison initia-
tives and whose thoughts are often unk-
nown. This solution reflects the concept 
of plurality and is also more sustainable 
at organizational level once groups and 
profiles have been selected.

The groups recommended by the mana-
ger to be considered to take part in the 
second Crafting activity for gaining a 
complete idea of the situation are the fol-
lowing:
Ward I: older people with longer senten-
ces and media cases
Ward II: mainly drug addicts, younger pe-
ople
Ward III: average sentence and average 
age
Ward IV: university students and young 
adults
Ward VII: protected section, transsexuals, 
former police officers
It is also necessary to clearly involve tho-
se inmates who stay at Bollate for short 
periods, who are distributed between the 
various wards and who recently represent 
a real new typological group to be consi-
dered on a par with the others.

We explain to Bezzi that the final aim is 
to design an audiovisual production that 
can narrate this concept of prison to the 
public opinion questioning the most clas-
sic visions; according to the had of Edu-
cational Area this intervention would be 
a positive signal of reactivation starting 
from a common base and then moving 
towards specific paths, feasible even in 
the short term.
The dialogue with Roberto Bezzi is actual-

ly the first opportunity to get feedback 
from someone who is part of the prison 
population and can offer his point of view 
on the work carried out so far, providing a 
series of valuable information and points 
of view to enter the hidden Bollate wold. 
The meeting is therefore also a first test 
of the storytelling process devised by the 
researchers, which had never been intro-
duced in a context such as prisons. The 
result is positive, the communication inter-
vention was considered valid and poten-
tially effective, the inmates will therefore 
have the opportunity to share their expe-
riences and needs to create something 
that can be disseminated and possibly 
replicated as a model by other penal in-
stitutions.
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of references and previous experiences, 
it will be possible to design or select to-
ols that can generate and then stimulate 
conversation, storytelling and dialogue 
among the participants so as to guide the 
activities and obtain the maximum result 
from each scheduled meeting.

4.6 Detainees feedback and a second 
Collecting phase

The researchers’ approach to the storytel-
ling process presupposed the adoption of 
a precise framework that included co-cre-
ation phases with the prison population. 
For reasons due to the pandemic, as de-
scribed above, the first Collecting and 
Crafting phases were carried out by the 
researchers autonomously thanks to the 
insights gathered from the research pha-
se and the specific information taken from 
the characters wheels. This first process 
led to the definition of fictional characters 
that could represent an effective exam-
ple for inmates to understand process 
and results of the activities in which they 
would be invited to participate. After the 
confrontation with Bezzi and the contacts 
with inspector Ormella, it was possible to 
organize a series of workshops aimed at 
co-creating characters and narrative wor-
ld, thus allowing the inmates to participa-
te in the crafting phase as planned.

Before defining the activities to be carri-
ed out during these meetings, it was ne-
cessary to go over the framework also 
in the previous Collecting phase, which 
was managed for a second time by the 
researchers mainly because of the limi-
tations imposed by the prison context. In 

order to reach the interested public in the 
most effective way, it could therefore be 
proposed to different social channels: 
Spotify for listening to podcasts; Insta-
gram, more immediate, which with a dedi-
cated profile could tell from the beginning, 
step by step, the process of co-creation 
with prisoners; TikTok with quick and stu-
died interventions could push the project 
towards a completely unexpected target. 
In each of these cases, sport is intended 
as a container/context that can collect 
short moments of storytelling and exer-
cise without referring again to the stories 
from prison in a rhetorical and documen-
tary way. 

In order to realize this kind of format it is 
necessary to organize a process that im-
plies a sort of collaborative writing, desi-
gning of characters and stories with the 
prison population that can then be told, 
as far as possible, by the prisoners who, 
like actors, will have the opportunity to 
speak to the outside world through pills 
of physical activity. The focus never move 
from the theme of sport, the promise, or 
rather what is intended to be communi-
cated through this output, is the fact that 
sport, as a lifestyle, makes one feel bet-
ter even in a context like prison, indeed 
especially in it; it happens precisely be-
cause this context is bound by a series 
of restrictions that could otherwise lead 
to the abandonment of one’s person both 
from the physical and moral point of view. 
Physical activity, as the inmates told us, 
is the element that unites the ‘inside’ and 
the ‘outside’, those who practise it in fact, 
at that precise moment, give the best of 
themselves totally dedicated to their go-

als, abolishing anything surrounds them 
nor distinguishes them from one another, 
whether free or imprisoned.

Acting to achieve this result is not easy, it 
is necessary to pay attention to the pos-
sible gap between the story of the prison 
population and an artfully designed pie-
ce that could be interesting in the eyes 
of the public. Their stories must remain 
true, credible and coherent, without being 
adapted with expedients created speci-
fically to intrigue the so-called civilians, 
who are the listeners, those who, coming 
into contact with this reality, often unk-
nown or ignored, can intervene in order to 
make it better.
Sponsors also have a fundamental role to 
play at this time, both in terms of financial 
support and suppling of equipment and 
in disseminating the results on as many 
channels as possible, which are, howe-
ver, consistent with the final objective 
(e.g. the Gazzetta dello Sport, which is 
already present in this field with the Gaz-
zetta Active project, could follow the de-
velopment and preparation of the training 
sessions and subsequently disseminate 
them through its own channels; Mapei 
could supply the equipment needed to 
set up the spaces).

After having identified a possible format 
to refer to for the reframing phase, it is 
necessary to organize the new collecting 
and crafting activities, useful to realize the 
contents to be communicated; the inten-
tion is to involve in presence small groups 
of different wards, as suggested by Bezzi, 
with whom to develop stories and redesi-
gn characters. On the basis of a series 

the Collecting phase, in fact, as we also 
experimented at university, it is usually 
left up to the participants to choose the 
materials they want to refer to, whether 
these are images, videos, quotes, but in 
this case it was not possible, as inside 
the penitentiary institutes it is not allowed 
to connect to the internet and therefore 
to use the fastest method of researching 
both iconographic and non iconographic 
repertories. It is also not possible, as al-
ready mentioned, to introduce common 
materials such as scissors or adhesive 
tape, which would be useful for a colla-
ge activity from magazines or journals 
that could be the basis for the design of 
a moodboard. The project team there-
fore had to carry out extensive research 
into iconography, texts and references or 
quotations that could as far as possible 
respond to the inmates’ imagination and 
allow them to express themselves freely 
in the creation of characters.

Before dedicating to the research it was 
useful to organize an initial discussion 
with the inmates belonging to the spor-
ts committee, some of whom had taken 
part in the preliminary activities. In this 
first moment of confrontation organized 
for the first week of June, professors 
Francesca Piredda and Chiara Ligi had 
access to the prison in order to present 
to inmates the character sheets and the 
process followed to draw them. In this 
way it was possible to obtain clear fee-
dback on the effectiveness of the process 
and above all on the selection of the in-
sights that could guarantee the definition 
of coherent and credible characters. The 
meeting was also the right moment to ve-



168 Field Research/ Storytelling169

the character wheel suggestions, are ac-
companied by a second deck with an ex-
tensive iconographic research with ima-
ges related to very different themes, from 
food to family, travel, animals and work. 
The cards with the images, although vari-
ed and numerous, have one limitation, na-
mely that they have been pre-selected by 
the researchers and are therefore unable 
to cover all the ideas of the inmates. In 
any case, in the subsequent crafting pha-
se, the researchers made themselves 
available to add images or phrases to the 
set that were specifically requested by 
the participants. The Collecting fragmen-
ts phase continued for the researchers 
with the addition of cards containing quo-
tes from films, books or plays that could 
also stimulate inmates’ thinking.

Once the fragments (images, quotations, 
questions) have been collected to stimu-
late inmates to create characters, cards 
and questions are added to invite them 
to create the narrative world. Here again, 
the tools function as triggers to develop 
the imagination, referring to scents, co-
lours, distant and fascinating countries, 
but also to those aspects of life that are 
more normal and visceral, such as home, 
family, the sea. Images and words assu-
me an evocative function and constitute 
the basis of the moodboards that will be 
generated meeting after meeting by each 
participant.

The next step is to organize the Crafting 
phase through meetings in a way that 
works best for involving the inmates and 
collecting their characters’ stories.

rify that an alternative and unusual com-
munication strategy was being followed 
in contrast to the more classic documen-
tary visions of prison rhetoric. At the be-
ginning of the presentation, in fact, the 
inmates were shown some examples of 
typical and widespread formats that were 
a reason for comparison with the most in-
novative proposal brought by the project 
team. The inmates were then asked how 
the filling of character wheels, a tool used 
in the previous phase, had been organi-
zed and whether these were sufficiently 
clear and effective. In any case, the par-
ticipants showed great interest, so much 
so that some inmates brought with them a 
printed copy of the character sheets they 
were most interested in, in order to take 
notes and return them to the next mee-
ting.

Following this meeting, as anticipated, 
the researchers made some changes to 
the tools that would be used in the next 
ones, as had happened in the first phase 
of research, when members of the spor-
ts commission had tested questionnaires 
and wheels. It is precisely the wheel tool 
that was modified so that it would be ea-
sier to understand and more user-frien-
dly, being reorganized into a series of 
cards, each with indications that suggest 
and stimulate the definition of physical or 
behavioural characteristics of the future 
characters.

In this way, prisoners are free to choose 
which topics to tackle first or whether to 
tackle them at all without necessarily ha-
ving to answer the sections of the more 
rigid scheme of the tool. The cards, with 

Figure 4.7

Figure 4.8
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“Se mi innamoro 
di una causa, 
mi attivo per 
farla diventare 
un’esperienza 
concreta”

“No pain, no 
gain. Disciplina, 
costanza e 
determinazione 
nello sport mi 
rendono sicuro 
di me”

“Dopo anni di 
solitudine in altri 
istituti di pena 
sto rivalutando 
me stesso 
mettendomi 
in gioco anche 
grazie allo sport”

“Ho scelto spesso 
la via più breve, 
avevo immaginato 
una vita diversa, 
ora voglio 
occuparmi di 
me stess*”

“Non trovo scuse, 
se ho un obiettivo 
so realizzarlo. Lo 
sport è uno stile di 
vita e va rispettato 
con cura e 
dedizione”

“Nel tentativo 
di mantenere la 
mia vita in ordine 
e sotto preciso 
controllo sono 
stato ingannato 
dalla sorte, ora 
sono in cerca di un 
equilibrio stabile”

“Con calma ed 
educazione si 
può chiedere 
tutto, non temo 
il confronto e 
amo coinvolgere 
i miei compagni 
come parte di una 
grande famiglia.”

“Io sono uno di 
quelli che si allena 
di più, quindi tutti 
mi vengono a 
chiedere consigli”

Ho …. figli Mi piace 
vestire ….

Ho un carattere ….. Vorrei ….

Lavoro come …. Sono una 
persona ….

Ho paura di …. Desidero ….

Figure 4.10

Figure 4.11

Figure 4.9

Figure 4.7  Bollate prison - Detainees feedback 
on the first phases (shot on 10/06/2020)

Figure 4.8 Bollate prison - Detainees feedback 
on the first phases (shot on 10/06/2020)

Figure 4.9 Bollate prison - Characters 
presentation (shot on 10/06/2020)

Figure 4.10 Cards derived from the structure of 
the character wheel

Figure 4.11 Cards with inmates quotes and 
phrases from film, books or plays

Figure 4.12 Some cards from the iconographic 
research for the character building

Figure 4.13 Some cards from the iconographic 
research for the world building
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Figure 4.12

4.7 Second Crafting phase

After preparing and printing all the ne-
cessary material. It was possible to come 
back to Bollate for a series of meetings 
where the inmates were involved in the 
second phase of crafting. Organising a 
calendar of meetings so close in time and 
having constant access to the prison was 
not easy. Unfortunately, due to other com-
mitments, I was not able to participate 
personally in this phase of the project by 
accessing the prison, but I would like to 
thank teachers and the rest of the team for 
keeping me updated on what was happe-
ning at each meeting and what were the 
inmates’ and the project team’s feelings 
about the results.

Due to time constraints, it was not pos-
sible to conclude the second phase of 
crafting in July 2021; it will resume in Sep-
tember, after the summer period with the 
remaining wards not involved in this first 
month of activity. The first participants in 
the initiative are the inmates representing 
ward III and inmates of the female ward, 
some of whom had already participated 
in the previously organised activities (in-
terviews and questionnaires).

The crafting phase was organised into the 
following meetings structured as follows:

Meeting 1 (21/06/2021)

Introduction (about 1h )

_General introduction, in turn researchers 
and prisoners introduce themselves by 
telling their name, age, their favourite 

place, what they like to do, and who they 
would be if they were a sportsman. This 
activity serves to break the ice and to get 
to know other participants.

Tools: this is facilitated by passing around 
a tennis ball: whoever receives it tells so-
mething more about himself.

_ACTS project presentation, objectives 
and workshop activities. Not all partici-
pants had joined the previous activities, 
so not everyone is aware of the project’s 
intentions.

Tools: ACTS project presentation slides, 
storytelling activities presentation

Creating characters first part (about 2h)

_Individual work on the elaboration of 
characters starting from visual, sound 
and textual stimuli provided by the rese-
archers and possibly by the participants. 
The activity starts from the collected frag-
ments, the inmates are asked to select 
images to build a character on the basis 
of the stimuli (questions reworked by the 
character wheel) that are gradually lau-
nched. The images together will draw a 
first moodboard of their character.

Tools: slides introducing the characters, 
cards with pictures (real and fantasy spa-
ces, objects), music, cards with questions 
derived from the sections of the character 
wheel, blank cards that allow prisoners to 
draw what they prefer and do not recogni-
se in the pictures given.Figure 4.13



174 Field Research/ Storytelling175

Meeting 2 (22-25/6/2021)

Creating characters second part (1½ h)

_Prisoners are invited to conclude their in-
dividual work and to present the elabora-
ted characters to the group. Researchers 
and other inmates express their opinions, 
first impressions are collected.

Tools: sheets and glue for collage, for de-
fining a final moodboard

Narrative world first part (1½ h)

_Individual work of elaboration of the nar-
rative world starting from visual, sound 
and textual stimuli provided by the re-
searchers and the participants. We start 
again from the fragments (images of near 
and far contexts, known or unknown, whi-
ch stimulate the fantasy, imagination, but 
also the memories of the prisoners and 
their desires). Inmates design their mood-
boards related to the narrative world in a 
very instinctive way.

Tools: slides introducing the narrative 
world, picture cards (real and fantasy 
spaces, objects), music, collage paper 
and glue.

Meeting 3 (1/07/2021)

Narrative world second part (3h)

 _On the print-out of the character moo-
dboard created earlier, each participant 
places the cards relating to the world 
(possibly also those of the questions). 
_Each participant in turn describes the 

world and the researchers follow the 
activity so that the description is as “vi-
sual” as possible. In the meantime, one 
detainee for the third ward and one for 
the women’s ward are given the task of 
sketching objects and landscapes, which 
are then described.
In turn, each person indicates which ele-
ments they would like to keep from all the 
other worlds and places them sponta-
neously in the centre of the table. At the 
end of the first round, each person de-
cides what they would like to keep from 
their own world and shares it. Thus a new 
moodboard of the general world gradual-
ly takes shape, in which the relationship 
and association between the images and 
elements will be spontaneous. Collective 
discussion about the general world, won-
dering if it can really exist and what cha-
racteristics it should/could have starts.

Tools: world canvas, post-it notes on whi-
ch the researchers write down the key 
words to be added about the world.

Meeting 4 (6/07/2021)

_The activity picks up where it was left 
in the previous meeting, with the photo 
of the general world, the same cards are 
rearranged on the table referring to the 
photo. Researchers ask the prisoners to 
integrate with other pictures and/or post-
it notes with key words. It is important to 
stimulate constant reference to the theme 
of sport. A post-it is then placed with the 
name of each character on the moodbo-
ard of the narrative world.

Tools: photo and envelope with card and 

post-it.

Characters and narrative world (2h)

_Inmates are invited to understand the 
relationship between the character and 
the world in which he/she moves. Starting 
from the storyline of each character (they 
reposition the cards on the table, as in the 
picture), the researchers ask the detaine-
es to identify a moment in which their cha-
racter plays sport.

Tools: Role Map, in the central part the 
sport is placed.

History content first part (about 1h ½)

_Selection/Organisation/Reporting. Priso-
ners carry out an individual work of se-
lection/elaboration of the content on whi-
ch to articulate their story.

_Prisoners are invited to write a story 
about sport based on questions that act 
as a stimulus.

Tools: Six Antenarrative World Questions 
(Boje & Jørgensen, 2020) with italian ver-
sion given to detainees

1. What was before? (Cosa è accaduto 
prima?)
2. What is beneath? (Quale motivazione 
ti ha fatto decidere di fare sport in quel 
momento? Quali sono le emozioni che ti 
accompagnano in quel momento?)
3. What is between? (Come ti fa sentire 
fare sport? Come ti senti mentre fai sport?)
4. What is beyond? (Qual è il cambiamen-
to in atto?) 

5. What is becoming? 
6. What bets on the future? (Come imma-
gini il futuro? Cosa ti ha permesso di fare 
lo sport? Quale risultato ti ha permesso di 
raggiungere?)

Meeting 5 (8/07/2021)

History content second part (3h)

_Discussion and reflection on the rela-
tionship between stories, characters and 
the narrative world. Finalization of the 
stories. Presentation to the group. The 
researchers stimulate a discussion and 
reflection on the process.

_The previously analysed questions are 
placed on the role map and stimulate the 
inmates to organise a discourse based 
on past, present and future, analysing the 
role of their character, its evolution, but in-
directly also their own person.

Tools: Role map, Six Antenarrative World 
Questions

_At the end of the activities, inmates are 
asked to write a postcard and send it to 
whoever they prefer. On the front of the 
postcard they should stick a picture from 
the ones selected and used, or one from 
the bunch of those left over. On the back is 
the address of the receiver and a promise 
about the past, the future or a message, a 
request, whatever may be in the dreams, 
wishes or daily life inside the walls.

Some observations can be made at the 
end of the meetings. First of all, the fee-
dback and participation of the inmates, 
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who got involved and followed the acti-
vities with passion, was positive. Resear-
chers noticed a clear difference betwe-
en the approach of the male and female 
wards. Some inmates of ward III in fact fol-
lowed the activities, maintaining a good le-
vel of abstraction and creating characters 
that were more fictional, with less referen-
ce to their personal stories. On the other 
hand, it is interesting that in the women’s 
ward, the activities functioned as a cradle 
to confront each other, to talk about their 
stories and experiences, to get to know 
each other from a different point of view. 
This aspect did not allow the creation of a 
level of abstraction to detach from oneself 
experience, but it did stimulate dialogue 
and comparison between stories, giving 
a voice to each participant, just as Pablo 
Calderón Salazar (2016) described, the 
designer effectively becomes a multiple 
stories enabler.

As far as the narrative world is concerned, 
it was easier to define a common context 
for the female as the characters had si-
milar backgrounds and attitudes. For the 
male, on the other hand, recognising a 
common world was a more complex step, 
as the characters furthest from their au-
thors had lives rich in travel experiences, 
in distant countries, but always in some 
way connected to the world of sport. It is 
also interesting to note that in the male 
section the reference to the theme of tra-
vel is particularly evident, one of the cha-
racters, an Indian swimmer travels a lot 
and associates each phase of his life with 
a different country, with as many secon-
dary characters regulating and orienting 
events of his story.

The last activity, the one related to the 
writing of the postcards and the compa-
rison between the role map and the que-
stions touching on past and future fields, 
was also very involving. The overlapping 
of these two tools certainly stimulated 
the subsequent reflections, the priso-
ners necessarily had to reposition their 
own character and therefore necessarily 
reposition themselves in a future and un-
certain context. This step then influenced 
the next request, which was to fill in po-
stcards to be sent to a favourite receiver 
with a special message. In the men’s 
ward, the youngest inmate, only 22 years 
old, wrote to his future self, thus mana-
ging to re-imagine himself in a comple-
tely spontaneous way and giving rise to 
what is the real transformative power of 
narration, the one capable of creating a 
new identity (Mattana, Piredda & Vendit-
ti, 2017). The inmates of the men’s ward 
then asked the researchers to write them-
self a postcard and the team decided to 
address it to them, thanking them for the 
passion and participation with which they 
had tackled the project. This request is 
a proof of the creation of an empathetic 
relationship between the designers and 
the so-called users, those for whom new 
solutions are designed, who entrust their 
stories and needs to those they hope will 
take care of them.

In the women’s ward, the postcards, like 
the characters, became a more personal 
tools and were addressed to their loved 
ones: one prisoner wrote to the mother 
she had lost when she was only sixteen 
years old to tell her about the woman she 
had become; a mother wrote to her child 

whom she had not seen for three years 
promising to come back and play with 
him. From these interventions it emerges 
that in this context more reference is made 
to memories, which are however recove-
red in order to make future promises. The 
theme of the game is then directly linked 
to that of sport: football, tennis and vol-
leyball are ‘played’. Sport thus becomes 
an opportunity for recreation, but also, as 
the participants tell us, for discipline: in 
their narrative world, much closer to reali-
ty and projected into the near future, there 
are a series of dreams and desires based 
on a new awareness, born from resilien-
ce and the ability to manage their anger, 
gained from playing sport. This anger is 
the same that led them to commit crimes, 
for the most part, as Roberto Bezzi had 
anticipated, due to emancipation from the 
rules imposed by a male figure to whom 
they felt it necessary to rebel. At the invi-
tation of the researchers, they then wrote 
two postcards in small groups and cho-
se to address one to the director of the 
prison, confirming their commitment, but 
also asking for his intervention; the other 
one was addressed to their companions 
who did not play sports to tell them about 
the respect that is necessary to have 
towards their own bodies which, as they 
said,  is our only real home.
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Figure 4.15

Figure 4.16

Figure 4.14

Figure 4.14  Bollate prison - Activities Meeting 1, 
creating characters, introducing tasks
(shot on 21/06/2020)

Figure 4.15 Bollate prison - Activities Meeting 1, 
creating characters, choosing pictures 
(shot on 21/06/2020)

Figure 4.16 Bollate prison - Activities Meeting 1, 
creating characters, making moodboards 
(shot on 21/06/2020) 
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Figure 4.17 Figure 4.18

Figure 4.17  Bollate prison - Activities Meeting 2, 
world building, answering questions
(shot on 25/06/2020)

Figure 4.18 Bollate prison - Activities Meeting 2, 
world building, making moodboards
(shot on 25/06/2020)
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Figure 4.19

Figure 4.20

Figure 4.21

Figure 4.19 Bollate prison - Activities Meeting 5, 
writing postcards 1 (shot on 08/07/2020)

Figure 4.20 Bollate prison - Activities Meeting 5, 
writing postcards 2 (shot on 08/07/2020)

Figure 4.21  Bollate prison - Activities Meeting 5, 
writing postcards 3 (shot on 08/07/2020)
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stories. These short videos will be filmed 
in the areas of Bollate prison where the in-
terventions carried out by the architecture 
team will be most visible, providing clear 
evidence of how even a suitable space 
stimulates effective sporting activity. 

The team of architects is meanwhile or-
ganising sessions accompanied by the 
main sponsors who provide the equip-
ment. The first meeting (Figure 4.22 and 
4.23) took place in the first week of June 
involving PARCfor, for the promotion of 
musculoskeletal health, a professional 
physiotherapist and, as promised, the in-
mates of the female ward. These interven-
tions are important because they ensure 
the constant commitment of the project 
researchers to the detainees.

This is a brief summary of the next steps 
that will lead to the conclusion of the 
project, a series of punctual interventions 
by different teams that arise from a com-
mon objective and also arrive at a com-
mon solution that should have a strong 
impact at a social level.

4.8 Next steps 

The second phase of crafting organised 
with the participation of the inmates is not 
actually finished, as anticipated in fact, 
the next meetings with the remaining de-
partments will be organised after the sum-
mer, in September. Once all the materials 
have been collected and the stories de-
fined, it will be possible to proceed with 
the Reframing phase, for which the format 
had already been defined with the help of 
Nicolò Carrassi. From September to No-
vember, therefore, in addition to comple-
ting the activities in prison, it will be pos-
sible to present to inmates all the material 
collected and then record the content that 
will allow them to spread their message.

In order to give a complete picture of fu-
ture actions related to the project, it is ne-
cessary to mention again the other teams. 
The engineers will soon analyse some 
diaries filled in by the inmates concerning 
their sporting habits, which will have two 
specific purposes: firstly, to investigate 
the health and activity conditions of the 
inmates in order to then create a speci-
fic training programme with the collabo-
ration of a professional; secondly, for the 
storytelling team, to provide further ideas 
to enrich the narrative as the diaries them-
selves are forms of storytelling.

The training programmes mentioned 
above will also constitute the basis of the 
content for the communication format, as 
anticipated, in fact, it will consist of po-
dcasts and short videos where the inma-
tes themselves will be the protagonists of 
workout sessions accompanied by their 

Figure 4.22

Figure 4.23

Figure 4.22 Bollate prison - session organized by 
the architects with the main sponsors: the first 
meeting with PARCfor and the women section, 
re-evaluating spaces (shot on 9/06/2020)

Figure 4.23 Bollate prison - session organized 
by the architects with the main sponsors: the 
first meeting with PARCfor and the women 
section (shot on 9/06/2020)
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This thesis aimed to investigate the role of 
the designer as a mediator in a marginal 
system between the disciplines of service 
and storytelling. The ACTS project took 
place in a complex context, that of Bollate 
prison, where rhythms, roles and habits 
are constantly regulated by limitations. 
In addition to the limitations due to the 
context, the last year has seen the ones 
due to the pandemic, which have in turn 
redefined the possibilities of establishing 
a true empathic relationship with the in-
mates, at least in the first phase. Howe-
ver, what distinguishes this project from 
others in which I have had the opportunity 
to participate is the fact that it is an expe-
rience, a field research, with real benefi-
ciaries who entrust their stories and their 
needs to those who will take care of them.

Needs and stories, these are the outputs 
of the service and storytelling processes, 
the result of two different methods, but 
with much in common and which perfect-
ly complement each other. In addition to 
the shared traits between the two discipli-

nes, which have already been identified 
in the literature and which will be briefly 
summarised below, it has been possible 
through practice to verify the preceding 
or to highlight further aspects that bring 
the two fields closer.

First of all, in both disciplines the designer 
plays the role of mediator and then of so-
cial innovator; this aspect, in addition to 
the literature, was also highlighted from a 
practical point of view, in the field rese-
arch. In the service phase, the designer 
was able to mediate between the different 
disciplines involved, gathering the needs 
and areas of interest of each. At the same 
time the service designer was also a me-
diator for the so-called users, the inmates, 
for whom he developed a series of tools to 
facilitate their participation and stimulate 
to express themselves regarding their ha-
bits and environments. In the storytelling 
phase, the designer acted as a mediator, 
referring to a framework that provided the 
methods and tools needed to develop a 
story and define a message to be taken 

5_ConclusionsThe tendency towards the future, and 
the impulse that leads users to make 
assessments about it, is thus a 
recurring element in service 
design and storytelling.
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outside. In both cases the figure of the 
designer created the tools and prepared 
the field for the development of a social 
innovation process that will be carried out 
thanks to the intervention of several disci-
plines. 

The action within a complex context such 
as prisons can only concern the design 
of a system, so the project goes beyond 
the individual disciplines, it is not limited 
to architecture, engineering, service de-
sign or the field of communication, but 
involves all these elements together to 
define a broader intervention. In this pro-
cess, the service designer in particular is 
the one who regulates the collaboration 
between the various parties and becomes 
a story-teller after having been a story-li-
stener and having brought to the surface 
those unexplored problems concerning 
marginal environments, which must be 
brought back into the social discourse. 
In this case, the service designer also 
plays the role of the multiple story enabler 
(Pablo Calderón Salazar, 2017), or the fi-
gure who, as a mediator, allows several 
stories to emerge and enter the dialogue 
and discussion with each other, both 
among the project teams and among the 
different actors in the prison population, 
giving a voice to each of them.

Similarities were also found on a practical 
level in the two considered processes: the 
Double Diamond for service design and 
The Design Framework for Social Media 
Fiction for storytelling. Although the for-
mer is based on an iterative matrix, both 
start with a divergent moment of collecting 
fragments, case studies, images and 

then devote themselves to a convergent 
phase of selection and definition. Before 
realising the final output, both processes 
require a confrontation with the users, in 
the testing phase for service design and 
in the early stage of the reframing section 
for storytelling where the crafted stories 
are presented, in this case to the inmates, 
before being reorganised as contents of 
the format.

At the end of each of the two proces-
ses there is a prevailing need to identi-
fy a future projection, be it a scenario for 
service design or a future identity in the 
case of storytelling. This theme of futuring 
emerged well in the practical side of the 
research: both in the identification of ne-
eds and in the consequent definition of 
proposals that will be part of new scena-
rios as far as service is concerned and 
in an effort of repositioning carried out 
by some inmates in relation to storytel-
ling. In the second crafting phase, one 
inmate, the youngest to participate in the 
activities, wrote about his future self, thus 
in a sense finding solutions to his beha-
viours, solving his needs and reimagining 
himself in a better context. The tendency 
towards the future, and the impulse that 
leads users to make assessments about 
it, is thus a recurring element in service 
design and storytelling.

Both disciplines also make a strong refe-
rence to qualitative methods as the most 
effective to investigate certain situations, 
especially because they favour an em-
pathic relationship and do not limit the 
participation of the beneficiaries. In the 
prison context in particular, it was evident 

that qualitative processes were more ef-
fective in involving prisoners, especially if 
the activities were carried out in the pre-
sence. In addition to a higer involvement, 
both the interviews and the subsequent 
collecting and crafting phases allowed 
for the collection of more information and 
points of view, somehow also telling the 
stories of those who were not present, so-
mething that could not have been achie-
ved through the exclusive application of 
quantitative methods. In these marginal 
contexts, empathy is more than neces-
sary as a tool to make the interlocutors tell 
their stories and provide the key to under-
standing their world. Thanks to this key 
it is possible to create meanings and to 
define a common language that is unique 
and proper to the context under examina-
tion and that allows to create the messa-
ge, the ultimate goal of the project.

From a professional point of view, I lived 
this process as an experience, a resear-
ch concerning a real context and people 
who needed to be listened to. I was able 
to describe the affinities and common trai-
ts mentioned above because, following 
both processes over the last few months, 
I could also recognise them in myself. I 
could see how my own role, as a servi-
ce designer, was constantly changing in 
relation to what the activities were, but re-
mained in essence that of a designer who 
could finely choose her own stories, pay 
attention to the stimuli, to the beauty that 
lies in lesser known contexts, to propose 
possible solutions for those problems that 
no one had the courage to notice.
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Intervista qualitativa

1.
Reparto

Età

Da quanto sei a Bollate?

Per te fare sport è? (completa con una parola)

Raccontaci un aneddoto legato ad un’esperienza sportiva che è stata importante per te
(un momento particolare, il ricordo di un evento, un luogo o una persona che hanno reso 
speciale quel momento legato allo sport)

Chi è il tuo idolo sportivo? (se ce l’hai) Perchè?

_

_

_

_

_

_

2.
Praticavi sport prima di entrare in carcere? Se sì quale/i? (tabella)

Qui a Bollate quali attività sportive pratichi? (tabella)

Pratichi uno sport di squadra? Se sì, quale ruolo ricopri?

Chi sono gli avversari nello sport che pratichi?

Perchè fai sport?

_

_

_

_

_

_
(anche rispetto ad altre attività non sportive che vengono proposte in carcere. Più benessere 

Com’è cambiato il tuo rapporto con lo sport rispetto a prima di entrare in carcere e durante 
la permanenza?

_

Come hai imparato o come stai imparando? Come ti sei avvicinato a questi sport?

Com’è cambiato il fare sport durante il Covid?

_

_

(osservando, altri detenuti esperti, operatori, tv, da mio fratello quando ero piccolo)

3.
Quanto ti ritieni esperto delle attività sportive che pratichi? (Stai imparando, te la cavi, esperto)

Quanto tempo dedichi in media all’attività sportiva in una settimana?

In quali momenti della giornata?

Programmi la tua attività sportiva? Se sì come? (Programma autonomo, da operatori, da allenatori)

_

_

_

_

Misuri i tuoi progressi? Se sì come?_

Solitamente fai stretching o riscaldamento quando pratichi l’attività sportiva? Perchè?_

Appendix 1 inmates interviews format



196 Appendix19720

4.
In quali spazi pratichi attività sportiva? 

Ritieni che siano adeguati? Perchè?

Utilizzi degli attrezzi? Se si quali? Se no perchè?

Con chi pratichi l’attività sportiva? Perchè?
(da solo/a, con compagni/e di cella, con i detenuti/e del mio reparto, con detenuti/e di altri 

Esiste un oggetto che porti sempre con te quando fai sport? Se si quale?

_

_

_

_

_

Quali attività sportive ti piacerebbe praticare? (tabella, non necessariamente fattibili anche sogni)

Perchè?

_

6.
Fai parte della commissione sportiva?

In cosa consiste?

Di cosa ti occupi?

Perchè hai scelto di farne parte?

_

_

_

_

Come fate a proporre un’attività sportiva strutturata?_

Qual è l’iter burocratico?_

5.

Ricordi qualche problematica o criticità, sperimentata in passato, legata alla fruizione degli spazi 
dedicati allo sport o allo svolgimento dello sport stesso?

_

Come ti piacerebbe migliorare la pratica dello sport all’interno della struttura di reclusione?_
(es. più partecipata, con allenatori professionisti, più aperta all’esterno )

C’è qualcosa di cui non puoi fare a meno quando fai sport? (musica, dei rituali)_

Appendix 2 inmates interviews transcript

_Filippo

Filippo ha 41 anni ed è un detenuto del II 
reparto. E’ recluso nel carcere di Bollate 
da un anno e mezzo. Per Filippo fare sport 
significa: UNIONE

Quando è iniziato il tuo rapporto con lo 
sport?
Ho iniziato a fare sport fin da bambino, 
fortunatamente la mia famiglia mi ha 
sempre portato a fare sport. A casa mia 
a calcio non ha mai giocato nessuno, ho 
un fratello che è stato 5 anni in nazionale, 
ha fatto più di 300 match, io ne ho fatti 
più di una 70ina. Quindi nella mia infanzia 
lo sport c’è sempre stato. Io ho iniziato 
a 6 anni, negli anni 80, con il karate, poi 
sono passato al kick-boxing, pugilato, 
ho fatto l’atleta agonista. Negli ultimi 
anni, prima di questa brutta esperienza, 
avevo una scuola di combattimento, 
ho avuto tanti successi con i ragazzi, a 
livello dilettantistico. Abbiamo vinto trofei 
italiani, coppe del mondo, campionati 
europei… ho avuto grandi e tanti successi. 
Insegnavo discipline tipo la kick boxing e 
?... ultimamente ci eravamo buttati nella 
lotta con l’MMA...

Ora che sei recluso, come è cambiato il 
tuo rapporto con lo sport?
Nella sfortuna di incappare in questa 
situazione, ho sempre portato avanti la 
mia passione. Magari in altri istituiti un po’ 
più faticosamente, per via delle restrizioni, 
ma fortunatamente venendo a Bollate... si 
può dire che qua spronano molto a

lavorare sullo sport perché comunque sia 
lo sport è una cosa quasi essenziale... 
perché stai bene fisicamente , stai bene 
mentalmente, occupi un sacco di tempo. 
Insomma, non si può stare qua dentro a 
piangersi addosso tutto il giorno, allora 
bisogna cercare di trovare, da una 
brutta situazione, il meglio possibile. 
Secondo me il meglio possibile è tenersi 
in forma, allenarsi, divertirsi e acculturarsi 
almeno un minimo, di modo che la 
giornata vada. Poi rientrano tutte le cose 
normali quotidiane, farsi da mangiare... 
comunque sia lo sport per un detenuto 
è essenziale. Io vedo anche gente che 
fuori non praticava e adesso, un po’ per 
il tempo, un po’ perché comunque sta 
bene... perchè se stai bene con il corpo, 
stai bene con la testa e qua abbiamo 
bisogno di buttare fuori un po’ di tossine, 
essere molto leggeri, molto stanchi, per 
non far pesare la giornata. E poi è anche 
una cosa bella. Io ringrazio il carcere 
perchè a me hanno autorizzato un corso 
che io faccio per il secondo reparto . Per 
15/20 detenuti, faccio ginnastica e circuiti 
a corpo libero. E dopo, alla fine, facciamo 
un pochino di contatto leggero. La cosa 
bella è che non c’è età , non c’è razza, 
non c’è religione. Lo sport unisce un po’ 
tutti.

Raccontaci un aneddoto legato ad 
un’esperienza sportiva che è stata 
importante per te
Beh...dunque io a 21 anni ero campione 
di Italia, ho partecipato a 3 coppe del 
mondo... Di momenti belli legati allo sport

Appendix
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ne ho vissuti tanti. Anche come maestro 
ho avuto tante soddisfazioni. Avevo una 
ragazza che ha vinto la coppa del mondo 
nei 55kg donna a Rimini. Ho avuto tante 
soddisfazioni. Poi purtroppo, magari per 
vicissitudini della vita, si sbaglia e si cade. 
Però, penso anche, che tutte le persone 
possono sbagliare, l’importante è tirare 
su la testa e andare avanti, cercare di 
imparare dai propri errori.

Com’è praticare sport a Bollate?
Questo è un carcere molto aperto. Per dirti, 
io che ho la passione degli sport da ring 
ho guantoni, guanti da passata, abbiamo 
sacchi, abbiamo già una palestrina. Ti 
dà modo, in confronto ad altri istituti, di 
poter coltivare qualcosa. Il problema non 
è trovare o farsi portare *attrezzi* , ma 
proprio cos’è e cosa non è consentito 
avere. A Bollate è consentito quasi tutto, 
mentre in altri carceri non è consentito 
niente, non è consentito neanche avere 
un paio di bende in cella. In un altro 
carcere potevo avere dei guantoni che 
però erano sotto chiave e li tenevano loro. 
Qua abbiamo più libertà... siamo a un 
passo dalla libertà. E poi capiscono, ho 
bisogno di un paio di pao per allenarmi, 
la corda... cose che negli altri istituti non 
se ne può neanche parlare. Qua, bene o 
male, ci danno modo di coltivare lo sport. 
Io ho degli oggetti miei personali, poi ogni 
reparto ha la sua palestra, il suo campetto 
da calcio, il suo campetto da pallavolo o 
da tennis che sia.
Noi abbiamo una base con un po’ di 
pesi, bilancieri, panche, cose che hanno 
donato. Poi io e Michele siamo referenti 
della palestra e possiamo fare delle cose 
per migliorarla. Poi, se ce lo accettano 

loro, bene... se no anche di tasca nostra, 
bene o male, ci diamo una mano per 
poter lavorare meglio.

Con che frequenza vi allenate?
Il mio corso autorizzato dal carcere lo 
facevo 2 giorni alla settimana. Però noi ci 
alleniamo tutti i giorni. Io, se non vado a 
scuola, alla mattina mi alleno. E tante volte 
faccio sia mattina, poi faccio passare il 
pomeriggio, e alla sera vado allenarmi 
ancora con i pesi. Quindi la mattina magari 
faccio corsa, circuiti, ginnastica, un po’ 
di roba cardio... e la sera faccio un po’ 
di potenziamento fisico. Poi c’è il giorno 
che salti... la domenica si salta perchè la 
domenica è sacra! La domenica si ozia 
e basta. Però è bello e diventa uno stile 
di vita qua. Tu scendi la mattina alle 9, ti 
fai 1h/1.30h di allenamento, sali di sopra, 
ti fai la doccia, ti prepari le tue cose ed 
è arrivato mezzogiorno, mangi... Fa parte 
della giornata no? Non si può continuare 
a stare qua a pensare che siamo in un 
istituto... Bisogna trovare degli sfoghi e lo 
sport è una cosa fortissima. E tira dentro 
anche gente che, fino a quando non 
è entrata qua dentro, non ha mai avuto 
nessun contatto *con lo sport*, magari lo 
guardava solo in televisione. Noi abbiamo 
creato un gruppo e c’è un po’ di gente che 
si allena, ci si viene a chiamare l’uno con 
l’altro - allora andiamo domani mattina? 
-...c’è un buon legame, un buon gruppo. 
Noi tiriamo dentro i nuovi detenuti. Poi, 
giustamente, le prime volte magari viene 
un po’ faticoso ma dopo, come tutti, 
troviamo questi nostri piccoli risultati... 
chi più, chi meno, chi è più avanti, chi più 
indietro... però trova risultati fisicamente, 
trova risultati a livello che magari inizia a 

vedersi anche bene ...e allora viene nel 
gruppo e si va.

Come programmi i tuoi allenamenti?
Beh per l’esperienza. Le mie schede ce le 
ho in testa. Ci alleniamo in circuito, quindi 
io imposto un circuito, spiego, e si parte. 
Riposo 2 minuti, altro circuito, spiego e si 
riparte. La ginnastica, stessa cosa, io mi 
metto al centro, la faccio e tutti seguono 
me.

Come misuri i tuoi progressi? 
Se io in 3 giorni diversi faccio 3 circuiti 
differenti, però la settimana dopo li ripeto. 
La settimana dopo ancora, li ripeto. 
Mi accorgo che alla terza settimana 
ho dei miglioramenti, magari non ho il 
cardiofrequenzimetro, però mi rendo 
conto che acquisto qualcosa … E dopo, 
vedendo questo, lo vedi anche fisicamente 
che stai bene. Chi ha confidenza con 
lo sport, incomincia ad avere passione, 
incomincia a conoscere il suo corpo, in 
base anche a come mangia. Puoi allenarti, 
ma se mangi male il risultato è sempre un 
po’ appannato . Quando invece unisci 
le due cose... perché poi qua abbiamo 
anche il tempo, fortunatamente, abbiamo 
anche qualcosina per potersi fare una 
dieta magari un po’ più proteica, mangiare 
meno pasta. E allora i risultati si vedono. 
Si riesce a gestire per chi ha qualcosa 
di fondo... qua passa un carrello. Io, 
per esempio, non mangio pasta tutti i 
giorni. Mangio pasta una volta o due alla 
settimana, integrale. Però mi gestisco 5 
pasti al giorno piccoli. Io faccio un pasto, 
che ne so...con lo yogurt, noci, pistacchi, 
frutta secca, un frutto... poi vado ad 
allenarmi. Torno, mi mangio un bianco

d’uovo … faccio passare 2 ore e mezza/ 
3 ore e mi mangio un etto di bresaola. Poi 
faccio passare altre 3 ore e mi mangio 
una scatoletta di fagioli con una scatoletta 
di tonno. Ti regoli tu no? Poi giustamente 
una domenica sgarri... ogni tanto qualche 
sfizio te lo devi levare... che poi non 
è che hai fame... perchè se al posto di 
mangiare colazione pranzo e cena, tu 
mangi 5 volte al giorno succede che il 
corpo fatica, ha bisogno di proteine. Se io 
mangio solamente a colazione a pranzo 
e cena , mangiando primo e secondo 
ogni volta, io le proteine le introduco, ma 
ne introduco talmente tante che il corpo 
non le percepisce più e le evacua o le 
trasforma in tessuti adiposi. Se io invece 
cerco di tenere un pasto piccolo di 30g 
di proteine ogni 3h, il corpo ha il tempo 
di esaurirle e con lo sport continui a 
immagazzinare. Queste cose qui io non 
le ho studiate, sono cose di esperienza. 
Ho fatto una vita a fare questo... Qua 
abbiamo anche il tempo di fare le prove. 
Qua passa un carrello, e per carità non 
manca niente... ma per fare
questo tipo di diete devi avere bisogno 
del denare tuo. Non è che tutti i giorni ti 
danno la scatoletta di tonno, quindi devi 
essere autonomo. Io ho influenzato i miei 
compagni, io faccio mangiare tutti così. 
La cosa ti influenza perchè se tu anche fai 
fatica e mangi bene, trovi subito i risultati. 
E allora la gente ci sta, soffri un pochettino 
ma poi ti abitui... poi c’è il risultato e va 
bene. Poi la domenica parte la pizza e ci 
sta.

Come è organizzata la fruizione della 
palestra?

Appendix
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Noi abbiamo degli orari divisi per 1h e 
mezza per piano. Però ,tipo io che sono 
referente, o chi è lavorante e magari 
non può andare agli orari del suo turno, 
essendo lavorante o essendo referente, 
che sono solo 8 in tutto il reparto, possono 
andare la sera o in un altro orario della 
giornata. Però i referenti possono andare 
ma hanno degli impegni... teniamo 
pulita la palestra, diamo una sistemata, 
abbiamo i nostri turni di pulizie. Chi 
ha questo privilegio però ha anche un 
impegno. Ci sono 2 referenti per piano, 
di modo che tutte le settimane tocca un 
piano per pulirla. E’ una cosa che noi ci 
guardiamo in faccia e ci diciamo -va bene 
tu hai bisogno di andare in palestra, però 
sappi che la seconda domenica del mese 
devi darmi una mano, dobbiamo pulire la 
palestra- . Si fa e basta. Hai qualcosa, 
metti qualcosa. Un piccolo sacrificio.

Dove vi allenate di solito?
Allora in questo periodo di Covid siamo 
all’aria aperta. Prima io avevo autorizzati 
due giorni alla settimana che facevamo 
in una saletta... abbiamo una sala 
abbastanza grande e lo facevamo lì. 
Però adesso non si può fare perchè sei al 
chiuso, ci sono le restrizioni e tutto quanto. 
3 giorni alla settimana, solitamente lunedì 
mercoledì e sabato, dipende... in base 
al giorno del colloquio, ci alleniamo fuori 
all’aria aperta un’ora e mezza. Un po’ 
di corsa, qualche circuito, ginnastica, 
stretching... e poi magari ci sono 4/5 
persone e facciamo un po’ di contatto 
leggero, passate.. tutte queste cose qua. 
Ci divertiamo, ci teniamo impegnati.

Cosa utilizzi per allenarti? Qualche 
accessorio di cui non puoi fare a meno? 
Qualcosa che ti porta fortuna?
Qua logicamente non è che ti porti dietro 
il tuo oggetto porta fortuna. Ti porti dietro 
il tuo asciugamano, la roba da bere, la tua 
borsettina dove hai le tue cose essenziali 
per fare sport. Quando ero un atleta 
avevo mille cose scaramantiche, dal 
pantaloncino che hai vinto e lo tieni anche 
per la prossima volta, al saltare dalla 
terza corda perchè quando hai saltato hai 
vinto. Ci sono un po’ di scaramanzie. O 
non pagare la colazione, la paga sempre 
quello perchè quando l’ha pagata lui 
abbiamo vinto. L’atleta agonista è così, si 
attacca a ogni cosa. Invece qua ci sono 
le cose essenziali per l’igiene... e le cose 
tecniche che possono essere il paradenti, 
il coso per fare le flessioni. Poi...io in 
questo carcere ho tutto guantoni, guantini 
da sacco, guantini da MMA, guanti 
da passata, paradenti, fasce. Questo 
carcere ti aiuta molto su queste cose qui, 
è una cosa bella.

Quando hai iniziato a far parte della 
commissione sportiva e perché?
Allora io sono uno di quelli che si allena 
di più, quindi tutti mi vengono a chiedere 
consigli. Prima ho cominciato come 
referente del reparto, poi abbiamo capito 
che c’era questa commissione sportiva e 
inizialmente mi dicevano -oh dobbiamo 
organizzare le partite di calcio!- Ma io, non 
dico che sono contro, ma a me il calcio 
non interessa, non ci ho mai giocato... 
Poi questo corso l’ho aperto perchè 
tanta gente si allenava con me, avevamo 
già fatto un gruppo, poi parlando con 
l’educatrice mi hanno consentito questa

cosa e da lì ci siamo allargati alla 
commissione sportiva. Poi con la 
commissione sportiva racchiudi tutto 
quello che hai nel reparto e se hai bisogno 
di qualcosa lo esponi.

Ti ricordi se in passato ci sono state delle 
problematiche particolari legate allo sport?
Qua all’interno del carcere, in confronto 
ad altri istituti, si sta benissimo. Abbiamo 
la palestra tutti i giorni, in altri istituti 
magari fai la palestra una o due volte 
alla settimana. Qua abbiamo delle arie 
larghe. Poi, come si dice, si può sempre 
migliorare no? Si cerca sempre qualcosa 
di più. Come dicevamo l’altra volta, non 
si può correre un’ora come faresti fuori, 
perchè il cemento ti massacra le gambe, 
ti massacra le ginocchia. Come può 
essere anche il sintetico per chi gioca a 
calcio. Però qua è già un buon istituto, si 
sta abbastanza bene. E poi se c’è una 
problematica, hai bisogno di qualcosa, 
come ti dicevo, ti fan passare anche cose 
che non pensavi mai potessero passare 
in un carcere. Tipo la corda, in un altro 
carcere la corda non si è mai vista... 
qua abbiamo corde, abbiamo bende, 
abbiamo guantoni... E comunque sia 
sono predisposti per portare avanti lo 
sport. E poi lo sport è una bella cosa, lega 
tutti quanti, mette tutti ad un livello. Non 
c’è “tu di più, tu di meno”, non c’è “tu sei, 
tu non sei”. Non c’è niente. Se ti alleni ti 
rispetto, se non ti alleni tanto piacere.

E quando uscirai come faranno i tuoi 
compagni ad allenarsi
Beh avranno imparato qualcosa fino ad 
oggi no?

Ti è mai capitato che qualcuno ti chiedesse 
di seguirlo individualmente?
Si... però dopo diventa un problema 
perchè se ci sono 10 persone che si 
allenano con te 3 volte alla settimana, ti 
devi allenare tu... sì magari c’è il periodo 
in cui uno viene in palestra con me, però 
hai anche altri impegni perchè magari 
devi farti da mangiare, devi farti la cella. 
Hai tutte le tue dinamiche della giornata. 
Quello che puoi lo incastri, quello che non 
puoi lo metti in gruppo.

_Michele 

Michele ha 43 anni ed è un detenuto del 
II reparto. E’ recluso nel carcere di Bollate 
da poco più di 1 anno. Ci racconta che 
prima di incontrarci stava guardando un 
film su un detenuto. Per Michele fare sport 
significa: BENESSERE

Cosa significa per te fare sport?
È un benessere fisico e mentale non 
indifferente, quando fai sport anche i 
cattivi pensieri si affievoliscono, ti da una 
carica, ti da modo di non pensare alle 
cose brutte che puoi trovare dentro al 
carcere, viene tutto naturale, una volta che 
fai sport ti sfoghi, sali su, ti fai una bella 
doccia e lì ti senti proprio il rilassamento e 
il benessere che ti può dare lo sport.

Raccontaci un aneddoto legato ad 
un’esperienza sportiva che è stata 
importante per te
Diciamo che ne ho tanti, uno bellissimo, io 
giocavo a pallone ai tempi, perché adesso 
ormai sono un po’ vecchietto, però ho 
giocato contro una squadra di serie C, 
abbiamo vinto 1 a 0 noi, incredibilmente, 
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il gol della vittoria l’avevo fatto io 
bellissimo goal e quello mi è rimasto 
sempre impresso nella mente perché a 
me comunque piace il calcio.

Quando è iniziato il tuo rapporto con lo 
sport?
Ho sempre giocato a calcio fin da bambino. 
Tramite amichetto da piccolini, andiamo 
a giocare a pallone, perché comunque il 
calcio è molto di gruppo, ti aiuta a fare 
amicizia, ti aiuta con l’agonismo a fare 
gruppo, ma non solo da piccolo anche da 
grande perché comunque il calcio ti da 
tanto. Fai gruppo come ho detto prima, 
metti agonismo fai amicizia, non c’è 
cattiveria comunque qua tra di noi.

Ora che sei recluso come è cambiato il tuo 
rapporto con lo sport?
Io faccio parte del progetto che c è della 
squadra del carcere e è un’esperienza, 
ti diverti, non ti sembra neanche di 
essere in galera in quell’oretta barra due 
di allenamento. Prima ero attaccante 
quando correvo di più (ride) adesso che 
è un’età un po’ così mi piace giocare un 
po’ più indietro dove si corre di meno. 
Gioco in difesa, difensore centrale 
diciamo. Il progetto della squadra di 
calcio praticamente consiste, vorrebbero 
fare adesso, Covid permettendo, come 
era in passato c è la squadra di CSI 
del carcere che ospita delle squadre 
avversarie all’esterno che vengono qua 
ogni domenica per disputare la partita. 
Ci alleniamo nel campo che c’è a undici 
fuori e fanno parte persone di tutti i reparti 
si non c’è distinzione di niente. Siamo 
intorno ai 18 barra 20. Stavamo iniziando, 

avevamo iniziato a fare gli allenamenti 
avevamo già fatto un bel gruppetto, poi 
come ripeto con questo Covid qua ha 
bloccato tutto e siamo in attesa di ripartire.
Io faccio calcio e pallavolo, mi piace 
anche pallavolo, non abbiamo una 
squadra, però abbiamo una nostra 
squadra del secondo sempre in attesa 
che dovevano fare dei tornei che erano 
stati comunque detti… però anche lì, con 
il Covid non è successo più niente, però 
penso che ci sia la squadra, di femminili 
so che c’è, si chiama le Tigri di Bollate 
quindi il maschile non lo so se c’è.

Con che frequenza ti alleni?
Ci alleniamo di solito due tre volte a 
settimana, adesso ultimamente facevamo 
solo una volta perché con questo Covid 
qua è ancora tutto da risolvere diciamo 
questa situazione qua. Io non ho mai 
fatto delle partite, quest’anno qua non ce 
l’ho fatta, in passato sì, sono state fatte, 
abbiamo vinto anche il campionato siamo 
saliti di categoria. Vado tutti i giorni a 
correre, 29 minuti e 50, 52, l’importante è 
che non sono 30 minuti.

Chi vi allena?
Adesso ci alleniamo con un ragazzo e 
una ragazza perché proprio quello era il 
problema che ci voleva un mister perché 
quelli che avevamo venivano, ma era più 
come favori diciamo, perché non c’era 
proprio un mister che poteva allenare la 
squadra comunque però ci arrangiavamo, 
siamo tutti gente d’esperienza che ha 
giocato in campionati anche importanti, 
quindi bene o male gli esercizi gli 
allenamenti li facevamo. Poi c’era sempre 
lei un consiglio si dava sempre, magari

lei ci diceva corri e magari noi dicevamo, 
no aspetta magari prima facciamo un 
po’ di riscaldamento, poi facciamo degli 
allunghi, poi facciamo un po’ di scatti 
cardiovascolari, stretching, fine partita 
ancora stretching, esercizi per sciogliersi 
un po’ i muscoli. 
Pallavolo ci alleniamo tra di noi, andiamo 
giù che c’è un piccolo campo con la rete 
e lì ci alleniamo tra di noi diciamo. Mi sono 
avvicinato alla pallavolo con tutti i ragazzi 
perché qua ovviamente lo sport quando 
ti piace ti tira dentro, se un ragazzo ti 
dice ‘O Michi vieni a giocare a pallavolo’, 
all’inizio dici ma sì dai proviamo, ma 
poi una volta che inizi lo sport è bello, 
ti porta via i pensieri, ti senti libero, ti 
senti da un’altra parte, senti gli amici, fai 
gruppo e come dicevo prima non ti rendi 
conto di essere in carcere. Ti stanchi la 
sera, dormi meglio, lo sport in generale 
è fondamentale per me in galera, anche 
fuori eh, però in galera è molto molto 
fondamentale, peccato che non c’è modo 
di ampliarlo per adesso. Manca senz’altro 
un allenatore professionista, comunque a 
pallavolo c’è un ragazzo che è bravissimo, 
lui gioca proprio bene, ha giocato anche 
fuori, lo vedi che, lui ci spiega come 
sono le posizioni, come si fa il bager, la 
schiacciata, le battute, comunque da 
quanto mi sto accorgendo io le posizioni 
sono fondamentali della pallavolo, puoi 
tenere le tue posizioni, perché se sbagli 
le posizioni ti fregano, ti fanno pallonetto, 
ti fanno... poi sono tutte cose che impari 
diciamo. Ognuno fa l’attività che riesce a 
svolgere tra virgolette per chi ha voglia di 
fare sport, chi è predisposto no perché 
da altre parti magari non c’è chi però si 
arrangiano ecco io vedo tanti che fanno

anche una semplice corsetta oppure 
semplici flessioni, addominali, sia 
arrangiano comunque perché non c’è 
predisposizione per fare uno sport 
adeguato. Abbiamo la rete da pallavolo 
perché l’abbiamo richiesta, ci hanno 
dato il permesso, l’abbiamo montata, 
ha fatto le linee lui, quello che gioca a 
pallavolo ha fatto le linee nel campo, lui 
è appassionatissimo infatti urla come 
un pazzo quando perdiamo (lo imita 
e ride) fa il pazzo, riusciamo a fare sei 
contro sei, tante volte riusciamo a fare 
anche tre squadre. Sì perché poi lo vedi 
che comunque ti diverti, quando giochi 
a pallavolo ti diverti, è proprio gioco di 
squadra, ridi, scherzi.

Seguite anche gli sport in tv?
Si io lo sport in tv lo seguo tanto, un’altra 
cosa che mi piace anche è il tennis, è 
bellissimo anche il tennis, io lo seguo 
non gioco perché non ho la possibilità di 
giocare, però lo seguo un po’ ed è bello 
anche il tennis, è uno sport bello. Però 
quelli di gruppo ti creano più armonia, 
più agonismo, che poi c’è lo sfottò anche, 
cioè tu giochi fai qualcosa e magari quello 
si innervosisce ma poi siamo tutti amici 
quindi diciamo che lo sfottò ci sta. Non ci 
sono ripercussioni tra di noi (ride).

Segui qualche rituale preciso quando ti 
alleni? Cosa porti con te?
Io sono pieno di fisse su ste cose qua 
infatti quando corro comunque io tante 
volte i battiti del cuore li devo prendere 
sempre, ho l’orologio e li sento dal polso 
perché magari faccio mezz’ora di corsa, 
controllo i battiti del cuore, poi faccio 
cardio e li controllo sempre. Poi una cosa
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è il minutaggio, io quando inizio a correre 
non devo correre mai trenta minuti, arrivo 
a 29, magari a 29.50, ma mi devo fermare 
sempre prima dei 30 minuti (ride).
Anche perché se no poi è un casino, mi 
innervosisco, mi da fastidio. Poi come 
diceva Filippo ti porti l’acqua, l’integratore 
energetico, l’asciugamano, la radiolina 
per correre, perché io corro con la 
radiolina perché sai, già senza è noioso. 
Abbiamo le radioline per ascoltare, qua 
danno anche il permesso di avere le 
casse quelle da pc tipo piccoline e le 
attacchi a… in palestra non abbiamo la 
musica anche lì ti porti la cassa comunque 
o la radiolina, l’MP3 e metti le canzoni 
che vuoi e te le ascolti mentre ti alleni. Io 
prima andavo in palestra, ma non è per 
me la palestra, ognuno c’ha il suo sport, 
ho provato ma non mi da quella carica 
che mi danno il calcio o la corsa. Io corro, 
adesso mi sto allenando tanto tanto, mi 
sono messo in mente che devo tornare 
come prima, un po’ più lineare anche 
perché se inizio gli allenamenti torno in 
forma infatti sto facendo un mio percorso 
che facevo anche quando giocavo nella 
squadra abbastanza alta di categoria. 
Ho una scheda mia che ho io in testa per 
gli allenamenti. Poi mi sono comprato 
apposta le scarpe da corsa sempre, ho 
le scarpe da running proprio che ti danno 
modo di correre bene comunque perché 
sono molleggiate, perché se vai fuori 
con le altre scarpe veramente ti partono 
legamenti, talloni, un casino. È anche una 
spesa perché costano quelle scarpe là.

Se potessi scegliere qualsiasi altro sport, 
quale desidereresti provare?

Lo sport che mi ha sempre incuriosito è il 
baseball, non ho mai provato, ma vicino a 
casa mia c’è un campo, cioè una società 
di baseball che però fuori purtroppo la 
vita che facevo non mi ha permesso di 
poterlo frequentare, che quando passavo 
con la macchina li vedevo che giocavano 
con questa mazza e che correvano 
intorno al campo. In tv più di una volta 
ho seguito una partita e anche fuori sono 
andato a vederli, è bello perché c’è un 
bell’agonismo, si vede che c’è gruppo, 
che si impegnano, battono, corrono 
velocissimo, cercano di raggiungere la 
base, quindi è una cosa su un obiettivo, 
a me piace raggiungere gli obiettivi. Ci 
deve essere qualcosa tipo un premio.

Fai sport per ottenere maggiormente 
benefici mentali o fisici?
Diciamo che tutti e due, mentalmente 
si è importante, ma anche fisicamente 
comunque a parte che ti vuoi vedere più 
bello o comunque meno brutto però per 
il corpo è buono, tipo per il cuore è un 
benessere, fa bene a tutto quanto, quindi 
lo fai per tanti motivi utili diciamo. Anche 
per andare a correre l’obiettivo è quello di 
tirare giù peso di stare bene con la mente 
con il corpo con il cuore con le gambe 
con i muscoli, è tutta un’altra cosa.

Segui un’alimentazione particolare? Avete 
una bilancia? Potete pesarvi?
Io mangio, adesso no, da qualche giorno 
mi sto mettendo un po’, ho visto che 
stavo esagerando troppo con i dolci e 
con quelle cose là e ho detto basta se no 
poi qua corri e fai i sacrifici per niente e 
poi non vedi i benefici non va bene. Tutti 
i giorni fisso mi peso, sono un po’ strano, 

io mi peso anche dopo mangiato (ride) 
perché così se peso di più dico no, ma 
ho mangiato capito? Invece se mi peso 
la mattina e è di più, dico no c’è qualcosa 
che non va (ride). No mi peso una volta 
sola al giorno dai. Non possiamo fare 
visite particolari, ma io ogni sei mesi mi 
faccio gli esami del sangue, controllo 
il colesterolo, controllo tutto quanto, 
fortunatamente alla mia età con quello che 
è sono tutti perfetti, addirittura una volta 
la dottoressa mi fa, ma lei mangia? Ma 
io mangio pure a lei (ride) nel senso, ma 
impossibile ha il colesterolo bassissimo, 
99, ma che devo fare gli ho detto, buono, 
anche i trigliceridi tipo 49 pochissimo, mi 
tocca mangiare di più.

Cosa si potrebbe migliorare secondo te?
Ampliare lo sport, nel senso di farlo di più, 
di farlo in un modo migliore di fare le cose 
fatte bene perché purtroppo così è poco e 
fatto male, perché le arie sono dure come 
diceva Filippo, si ti puoi allenare, ma già 
dopo 30, 40 minuti che fai sul cemento ti 
viene la tallonite e ti vengono i crampi e ti 
vengono gli strappi quindi è un po dura 
farlo così. Ci vorrebbe un’organizzazione 
concreta adesso ovviamente ribadisco 
con il Covid è un po’ difficile, però il 
carcere, essendo comunque un carcere 
permissivo e benevolo con un po’ più di 
organizzazione si potrebbero fare tante 
cose tipo sistemare le arie e fare un 
campo da calcio migliore dove si possa 
giocare bene a pallone perché anche la 
nostra salute (ride) ne risente. Perché se 
tu giochi in un campo che non è tirato 
bene o comunque rischi di farti la storta 
o di girarti il ginocchio quelle cose lì poi

come parlavamo, lì sarebbe il massimo, 
sarebbe un sogno di fare tipo un centro 
bellissimo dove magari di là fanno 
palestra, da un’altra parte si corre, si fa il 
CrossFit, pallavolo, una specie di circolo 
dello sport diciamo, quello sarebbe bello.
Il problema, che sembra ridicolo, che 
poi dici è una cavolata, da parte del mio 
reparto sono i palloni, faccio fatica ad 
avere i palloni infatti anche adesso ho 
praticamente, abbiamo un pallone, ne 
è rimasto solo uno e se quello mettiamo 
che uno tira e va fuori, finito di giocare. 
Poi di solito funziona che fai la domandina 
al brigadiere di reparto, se te la autorizza 
poi va fuori, se ti entrano non si sa poi 
comunque è difficile, difficile veramente. 
Io ho chiesto anche, ma scusi, se io 
li voglio prendere di mio e faccio una 
domandina, scrivo io sottoscritto bla bla 
bla chiedo di poter acquistare numero tre 
palloni. 
‘Lo fanno’ (voce esterna di un compagno 
che interviene)
Invece a me mi rimbalzano, il mio 
brigadiere l’hai conosciuto infatti io faccio 
fatica ad avere i palloni (risponde a un 
compagno che interviene). Il pallone di 
pallavolo l’abbiamo aspettato quattro 
mesi.
‘Ti do una dritta devi parlare con qualcuno 
di sesta onda’ (compagno)
 Bravo faccio fatica a livello di reparto, 
sai come lo chiamiamo noi il nostro 
brigadiere, sai quindi fai un po’ difficoltà 
con i palloni al mio reparto, poi magari ce 
ne sono tantissime, se stai lì a pensarci, 
qualche problematica la tiri fuori eh. Si fa 
fatica ad avere un campetto con dell’erba 
sintetica.
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Potete allenarvi nel campo da calcio, 
quello grande?
(Reazioni stupite) Lo facevamo anche lì e 
ci è stato detto che dovevamo riprendere 
a metà settembre, poi metà ottobre, poi è 
andato sempre a scemare. Poi al di là del 
Covid avevamo la possibilità, ma poi anche 
lì il campo non è il massimo e sarebbe da 
rasare, da farlo diciamo perché proprio 
non è buono per giocare a pallone ti 
fai male diciamo, rischi di prendere le 
storte, è successo qualche volta qualche 
infortunio, a me personalmente no, una 
volta mi sono girato un po’ ma mi sono 
salvato ho sentito e ho detto mamma 
mia, mentre giocavo a calcio però dai è 
andata bene.

_Paolo

Paolo ha 38 anni ed è un detenuto del IV 
reparto. E’ recluso nel carcere di Bollate 
da quasi 2 anni. Ci racconta che, prima 
di incontrarsi con noi, stava organizzando 
uno spazio per isolare i contagiati di Covid. 
Per Paolo fare sport significa: PASSIONE

Cosa significa per te fare sport?
Lo sport per me è una passione. 
Essenzialmente ne pratico uno, che è il 
calcio. Poi mi sono avvicinato anche ad 
altri sport in passato quando ero piccolino, 
sai con la scuola... Ho fatto tanti tipi di 
sport. Il tennis adesso mi sta piacendo... 
però principalmente per me c’è il calcio, 
ho sempre giocato a calcio. Da piccolino 
nelle squadre... poi ho avuto dei problemi 
e ho dovuto abbandonare. Però diciamo 
che ero abbastanza capace e lo sono 
tuttora. Per quell’età ero a un livello

abbastanza alto. Giocavo nel ruolo del 
10, ossia il regista.

Raccontaci un aneddoto legato ad 
un’esperienza sportiva che è stata 
importante per te
Da piccolo, parlo di 13/14 anni, sono stato 
obbligato a stare un anno fermo perchè io 
avevo espresso alla società l’intenzione di 
cambiare squadra, però la squadra non 
voleva cedermi... ha richiesto una cifra 
che la squadra nella quale volevo andare 
non voleva pagare... Quindi per essere 
svincolato automaticamente dalla FIGC 
sono dovuto restare un anno fermo senza 
fare nessuna presenza ufficiale. Questa 
cosa mi ha fatto stare un po’...
Poi un’altra cosa...quando sono stato 
chiamato nella rappresentativa regionale. 
Perché come la nazionale c’è la 
rappresentativa dei giovani provinciale, 
e poi c’è quella più grande, che è quella 
regionale, dalla quale poi puoi andare 
a fare dei provini per delle squadre 
importanti. Poi sono successi alcuni 
problemi… però l’ho sempre praticato, 
anche con i problemi, ho sempre praticato 
il calcio.

Ora che sei recluso, come è cambiato il 
tuo rapporto con lo sport ?
Ho sempre praticato il calcio, 
costantemente. Non a livello 
professionistico però l’ho sempre 
praticato, 2/3 volte la settimana... sempre. 
Qui giochiamo tra di noi a 5 quando è 
possibile, si forma il gruppo... perchè 
molti lavorano nel mio reparto, anche io 
lavoro. Quindi quando si hanno 10/15 per 
fare 2/3 squadre... giochiamo 2, massimo 
3 volte la settimana. Purtroppo adesso

con il Covid ci è stato vietato di poter 
giocare tra di noi. Stiamo cercando di 
vedere con l’ispettore Liverani che è il 
responsabile (incomprensibile) , di poter 
praticare comunque gli allenamenti. Cosa 
che secondo me appare impossibile. 
Doveva ripartire...era stato fatto tutto per 
ripartire, ero già andato nei reparti per 
rifare le liste di chi voleva partecipare al 
rugby, chi voleva partecipare alla squadra 
di calcio, per fare dei campionati... perchè 
facevamo un campionato a 11 con una 
squadra per ogni reparto e poi facevamo 
un campionato di calcetto presso i 
passeggi, di 2/3 squadre per reparto... 
Quindi io già avevo raccolto tutti i nomi, le 
squadre e tutto... E poi è arrivato questo 
nuovo DPCM.

Come funziona il campionato di calcio?
E’ un torneo a 11 e c’è una squadra per 
ogni reparto. Poi si scontrano, fanno 
andata e ritorno, chi ha fatto più punti 
vince. Io ho sempre vinto, ma non perchè 
ci sono io.. il calcio è un gioco di squadra, 
ci sono altri che giocano discretamente.

Come funziona il campionato di calcetto?
Ci sono più squadre, si gioca nei 
passeggi. Facciamo andata e ritorno.

E quindi sei tu che ti occupi di organizzare 
i tornei?
Io sono referente della commissione 
sportiva. Faccio da tramite tra le varie 
comunicazioni, tra i rappresentanti di 
ogni reparto e i rappresentanti della 
commissione sportiva . Se arriva una 
comunicazione delle liste da fare, io 
guardo in giro per i reparti e comunico 
quello che c’è da comunicare. Faccio le

liste e quello che c’è da fare e le porto a 
chi di competenza.L’organizzazione delle 
giornate la faccio assieme al professore di 
educazione fisica, Andrea Calandrina. Lui 
è il professore della scuola media che c’è 
qui all’interno dell’istituto. Non venendo 
praticata educazione fisica per la scuola, 
lui si occupa delle attività sportive.

Quali sono i cambiamenti causati dal 
covid?
Quest’estate quando si è sistemata un 
po’ la situazione, hanno riautorizzato le 
squadre a giocare, quindi anche all’interno 
dell’istituto abbiamo potuto continuare a 
giocare. Però sempre a calcetto. Il campo 
grande non lo vediamo da gennaio. 
Non potevamo andare perchè ancora 
non erano stati autorizzati gli esterni 
ad entrare, quindi non avevamo chi ci 
potesse accompagnare. Un altro grande 
problema di questo istituto, pur essendo 
all’avanguardia, è avere qualcuno di 
competenza che si posso occupare 
delle attività sportive. Nel caso in cui 
andiamo al campo, ci vuole qualcuno 
che ci accompagni... quindi alle volte 
il problema si crea nell’individuare una 
persona assegnata per quella giornata 
al campo… Parlando di problemi che si 
possono migliorare. Quindi certe volte 
avevamo dei ritardi a fare degli allenamenti 
perchè non si riusciva a trovare l’addetto 
che ci potesse accompagnare al campo. 
Abbiamo bisogno sempre di un agente 
che ci accompagni, 1 o 2. Alle volte 
non si riusciva a recuperare nessuno, 
oppure si recuperava dopo un’ora, e 
quindi avevamo perso quell’ora lì. Siamo 
autorizzati per una fascia oraria, oltre 
quella non si può andare, quindi quello
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quello che è perso, è perso.

Come si potrebbe migliorare secondo te?
E’ un problema interno. La direzione in 
collaborazione con l’ufficio comando 
dovrebbero, a mio parere, visto 
che le attività sportive si svolgono 
settimanalmente, incaricare qualcuno 
fisso che si occupi di quello. O per lo 
meno, di quello e magari di altro, se la 
direzione o l’ufficio comando ne avesse 
bisogno. E’ un’organizzazione loro 
interna. E poi servirebbe un preparatore 
atletico, almeno uno che si occupi di 
tutti gli sport, perchè non è possibile 
averne uno per ogni categoria... e un 
allenatore. Il professore Andrea è un 
preparatore atletico ma non può fare tutto 
lui. Per il calcio, almeno, servirebbero 
due elementi: un preparatore atletico e un 
tecnico... un allenatore.
Per il rugby ora sono con una squadra 
esistente all’esterno quindi già ha dei 
preparatori e degli allenatori, quindi il 
problema non sussiste. Per il tennis c’è 
una signora che si occupa di questo, 
credo che fino ad adesso basti, però se 
ci fosse qualcun’altro... E’ una persona 
anche anziana... quindi se ci fosse 
qualcun’altro credo sarebbe meglio. 
E poi a livello di miglioramento secondo 
me già quello che c’è si può migliorare 
attraverso i campi, la messa in sicurezza... 
io stavo morendo all’aria. Ho avuto un 
grosso incidente. Quindi la messa in 
sicurezza, dei passeggi soprattutto, 
perchè è dove pratichiamo più di tutti, il 
tempo maggiore lo pratichiamo lì.. il calcio. 
Il tennis non puoi avere dei riscontri, sì...
puoi avere una storta. La pallavolo idem. 
Però il calcio si pratica in velocità... le

pareti in cemento, il cemento per terra... 
non sarebbe neanche molto adeguato 
praticare quel tipo di attività. Quindi 
sicuramente la cosa più importante da 
fare è la messa in sicurezza di almeno 
una *aria*. Secondo me la cosa migliore 
sarebbe sistemare tutti i campetti da 
calcio, ognuno ha il suo nel reparto. Poi 
in funzione del budget e quant’altro, 
quantomeno uno.

Avete mai giocato contro avversari che 
non siano detenuti?
Si, l’abbiamo fatto con dei magistrati, 
agenti di polizia di Bollate, di San Vittore, 
di Opera. Un paio di eventi abbiamo fatto, 
poi altri non mi ricordo... ci sono state delle 
giocatrici di serie A femminile che sono 
venute e hanno giocato con noi. Poi ci 
sono gli eventi della scuola, di fine scuola. 
Alla fine dell’anno si organizzano delle 
partite... un torneo. O almeno da quando 
sono io qui... poi, prima, in precedenza ci 
saranno state tante altre manifestazioni a 
livello sportivo... quelle che ho praticato io 
sono queste.

Tu giochi solo a calcio o fai anche altri 
sport?
Faccio il calcio, il tennis...sì, ho fatto 
anche altri sport...Ho fatto i tuffi, il nuoto. 
Io vengo dalla Sicilia, sono nato a mare 
praticamente... quindi nuoto, tuffi, ho 
fatto anche un po’ di bici, un po’ di tutto 
ho fatto. Però quando vedo un pallone 
io devo giocare a calcio... non posso 
stare là a guardare, devo giocare. Qui 
mi alleno solo a calcio. Correre solo per 
correre non mi piace. Correre al fine di 
fare l’allenamento, per quanto riguarda il 
calcio, gli scatti, gli allunghi, tutto quello

che concerne gli allenamenti di calcio lo 
faccio molto volentieri.
Nei reparti quando ci ritroviamo per la 
partita giochiamo solo a calcio... un po’ 
prima, il tempo che arrivano tutti, si fa 
qualche tiro, qualche passaggio, cose 
del genere.

E’ difficile procurarsi i palloni da calcio?
No... Facciamo le domandine, io me ne 
occupo. O ci vengono donati, vecchi... 
per esempio adesso ci sono stati donati 
50, però sono vecchi, sono un po’ 
usati. Se no facciamo le domandine, io 
raccolgo le domandine di chi siamo quelli 
che giochiamo a calcio, le mandiamo 
all’ufficio spese, l’ufficio spese due volte 
al mese pensa a portarci i palloni. Nel 
nostro reparto l’ultima volta ne hanno 
portati 15.

Quando fate le partite un po’ più serie a 11 
avete delle magliette?
Se organizzano sì, le hanno portate 
una volta sì... l’organizzatore porta dei 
completini. Se no, abbiamo i nostri. 
Abbiamo delle casacche tutte di un 
colore per distinguerci gli uni dagli altri. 
Noi al 4° reparto abbiamo i completini. 
Io ho una stanza con tanti completini. 
Quando bisogna fare una gara ufficiale, 
ad esempio se ci fosse stato il torneo a 
11, la nostra squadra ha il suo completino. 
Me ne sono occupato io. Senza i nomi 
dietro però, sarebbe troppo... anche 
perché uno esce, uno entra... di diverse 
taglie... più la M, perchè se uno porta una 
XL non è fatto per giocare a calcio. Per 
quanto mi riguarda non esiste giocare 
per partecipare, per me esiste vincere e 
basta. Alcune volte ci sono anche le 

coppe, le medaglie... non sempre. A fine 
torneo facciamo una piccola festicciola, 
ogni reparto prepara qualcosa, dei tavoli, 
un po’ di musica, mangiamo insieme. 
Però si può organizzare, volendo, si fanno 
comprare delle coppe, delle medaglie... 
c’è chi lo fa per noi... Se volessimo 
farlo in questo modo lo potremmo fare. 
Non ci abbiamo mai pensato perchè 
internamente non ci interessa questo, 
tanto poi si sa chi è che ha vinto.

Chi arbitra durante le partite?
L’arbitro purtroppo è un compito amaro 
all’interno dell’istituto. Ci sono stati tanti 
fischietti buttati, se ne sono andati... 
perchè purtroppo c’è qualcuno, devo 
dire la verità, che non riesce ad accettare 
il giudizio dell’arbitro. Lo sport è per tutti 
ma, allo stesso tempo, non è per tutti. E 
se tu non hai uno spirito sportivo... qua 
non c’è nessuno che è professionista... 
sbagliano con il VAR, quindi immagina 
se non sbaglia uno che non ha il VAR.... 
ovviamente non deve essere di parte, 
magari lo fa il professore Andrea, ma il 
professore Andrea sai quante volte se 
ne è andato? E’ scappato! L’hanno fatto 
ammattire.. io accetto perché so che si può 
sbagliare, come sbaglia per te, sbaglia 
per me. Tanti non accettano, il ruolo 
dell’arbitro ti può portare allo scontro. Poi 
quando c’è un evento vengono ingaggiati 
dei professionisti, viene l’arbitro e allora 
lì va bene. Ma se no, quando facciamo 
i tornei tra di noi, non c’è l’arbitro, lo 
deve fare qualcuno della commissione 
sportiva. Dici “lo faccio io l’arbitro” però 
poi appena passa il primo quarto d’ora 
dici “ma a me chi me l’ha fatto fare?”
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Quando fate questi tornei partecipa anche 
la sezione femminile?
La sezione femminile con noi non può 
avere contatti. Una volta sì, poi ci sono 
state delle gravidanze in corso quindi 
hanno deciso di interrompere. Però 
nella commissione sportiva c’è una 
rappresentate della sezione femminile.

Quali attività sportive ti piacerebbe 
praticare che ora sono infattibili?
Il nuoto mi piacerebbe ma è obiettivamente 
impossibile. Gli sport aggressivi non mi 
piacciono, soprattutto all’interno di un 
istituto penitenziario...

Chi è il tuo calciatore preferito?
Il mio calciatore preferito è ovviamente 
Messi, però a me piace il buon calcio. 
Sono juventino sì, ma guardo il calcio in 
generale. Abbiamo le salette, ogni reparto 
ha delle salette con delle tv e si guardano 
gli incontri sportivi, anche l’automobilismo, 
facciamo i contratti con Sky, li paghiamo 
noi, quindi poi abbiamo accesso a quello 
che propone Sky, la Champions, l’Europa 
league, l’automobilismo, motogp, il tennis. 
Poi ogni reparto lo usa come decide il 
caporeparto, se il caporeparto decide 
che dovete vedere solo il calcio, guardate 
solo il calcio. Noi, il quarto reparto è un 
reparto a livello avanzato, è il reparto VIP 
di Bollate, quindi abbiamo più accesso, 
possiamo fare un po’ quello che vogliamo. 
E’ un trattamento avanzato, chiunque 
va al quarto reparto, c’è un percorso 
da seguire, si deve rendere disponibile. 
Se c’è qualcosa da fare per il reparto, 
per il bene comune, si deve mettere a 
disposizione. In cambio, abbiamo che 
facciamo un colloquio in più, gli altri 

reparti hanno 6 colloqui al mese, noi ne 
facciamo 8, abbiamo la stanza singola, ci 
danno i computer... per essere del reparto 
4 bisogna essere universitari, oppure 
giovani adulti. Ci sono dei criteri ben 
precisi, oppure la direzione decide chi 
può anche andare senza avere i requisiti. 
Solo che adesso con sto fatto del Covid lo 
stanno rovinando, perché adesso il primo 
piano è diventato accoglienza o transito 
perché non c’è il posto dove poter far fare 
l’isolamento, la gente che arriva oppure 
che esce per andare in comunità, per 
esempio, deve stare 2/3 giorni, il tempo 
del tampone... e non essendoci posti... 
noi siamo privilegiati ad essere da soli in 
stanza, la direzione ha deciso di prendere 
un piano.

Come funziona se volete comprare 
qualcosa pagandolo di tasca vostra?
Noi abbiamo una cooperativa che 
collabora al quarto reparto, Articolo 3, 
che si occupa di tutte le spese necessarie 
nell’interesse comune. Quindi se noi 
abbiamo una squadra di calcio, diciamo 
ad Articolo 3 “Articolo 3 gentilmente 
abbiamo bisogno di 10 completini...” 
Adesso hanno comprato una tv. Sempre 
per il fatto del Covid, nella sala cinema 
hanno imposto che non si può andare più 
di 15 persone. Quindi siccome l’affluenza 
normalmente è intorno ai 30 quando ci 
sono i match, abbiamo pensato di allestire 
un altro piano. Negli altri reparti sono una 
ogni piano, nel nostro essendo anche di 
meno... avevamo solo una sala cinema. 
Quindi adesso avevamo pensato di fare 
un’altra sala cinema in un altro piano. 
Quindi loro si sono occupati di comprare 
questa tv. Se è il caso anche noi

contribuiamo, non è che ci facciamo 
pagare le cose perché c’è Articolo 3... 
noi ci proponiamo come contributo, poi 
se la spesa è altissima magari accettano 
il contributo, se non è altissima, come la 
televisione, l’hanno comprata loro. Però la 
scheda ce la siamo presa noi.

Quando hai iniziato a far parte della 
commissione sportiva e perché?
Da qualche mese a questa parte, ma 
neanche ho fatto richiesta io. Magari per 
il mio comportamento, per la molteplicità 
di attività che io faccio qui all’interno, di 
conseguenza mi hanno detto “sì fallo 
tu”. Normalmente ci incontriamo ogni 
mese. Adesso con il Covid, dato che 
sono vietati gli assembramenti, se c’è 
una comunicazione, sono io che vado nei 
reparti e comunico.

_Emmanuel

Emmanuel ha quasi 30 anni ed è un 
detenuto del III reparto. E’ recluso 
nel carcere di Bollate da 4 anni e 
mezzo. Emmanuel lavora in vetreria e 
contemporaneamente studia Economia 
e Management all’Università Statale.  
Per Emmanuel fare sport significa: 
SALVAGENTE

Tra lo studio e il lavoro trovi il tempo per 
fare sport?
Io sono sincero, io oggi sapevo di avere 
l’intervista alle due, io prima di venire da 
voi mi sono allenato, dopo il lavoro sono 
riuscito a ritagliarmi il mio spazio per fare 
la mia bella ora di cardiovascolare con la 
corda, fare i miei esercizi a corpo libero, 
ho seguito la mia tabella di alimentazione 

e alle due ero già pronto. Io mi alleno sei 
giorni su sette perché serve sempre un 
giorno di riposo, la domenica o dipende 
anche da quello che propone la settimana, 
se dovessi avere un esame un mercoledì 
o un giovedì io so che il mio esame può 
finire a mezzogiorno come all’una poi 
dipende da come ritorni provato dagli 
esami che stai facendo o dalle differenti 
pratiche che stai facendo all’interno del 
carcere quindi a seconda di quello che 
propone la settimana io ho studiato un 
programma di allenamento flessibile e 
adattabile a qualsiasi circostanza interna.

Com’era il tuo rapporto con lo sport prima 
di entrare in carcere?
Sinceramente io vengo già da una 
formazione anteriore, ho giocato sei anni 
al basket da semiprofessionista. Fin da 
piccolo sono sempre stato attratto da tanti 
tipi di sport, li ho provati tutti, ma il basket 
mi ha rapito finché poi non ho avuto degli 
infortuni seri: ho 4/5 microfratture ai polsi, 
le classiche deviazioni delle dita, dita 
insaccate per il pallone. Però anche gli 
sport da combattimento mi hanno sempre 
attratto, non sono riuscito ad andare oltre 
per moltissime accezioni che poi sono 
successe nella mia vita. Lo sport per 
me è sempre stato un salvagente, però 
nel momento in cui ho lasciato uno dei 
miei salvagenti che erano cultura musica 
e sport è stato l’apoteosi che poi mi ha 
portato a commettere anche i miei reati, un 
sommarsi. Come tutti i ragazzini il calcio, 
poi sono un ragazzo sudamericano quindi 
il calcio è come per voi la pastasciutta, 
quindi se non giochi a calcio vieni visto 
male da tutta la famiglia. Ho provato il 
calcio, il rugby, sia il football americano
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che il rugby classico, ho alcuni amici che 
qua a Milano giocano a livelli abbastanza 
professionistici, alti. Poi il nuoto mi ha 
sempre ispirato perché mi sentivo a mio 
agio nella vasca, però è uno sport per 
ricchi perché costa troppo, per le mie  
finanze ai tempi costava troppo, perché 
poi comunque Milano a differenza di 
altre città è ben dotata di palestre che 
abbiano piscine con vasche olimpioniche 
per fare dei progetti seri eccetera, ma 
anche far combaciare quelli che sono 
gli allenamenti, gli sport e gli hobby con 
gli studi era una cosa importante perché 
comunque facendo il liceo scientifico si 
studiava, quindi dovevo ritagliarmi bene 
gli spazi renderli i più fruibili possibili. 
Il basket, come il calcio, le gare sono 
o settimanali il mercoledì e il giovedì o 
al sabato e la domenica con tre / due 
allenamenti settimanali quindi era uno 
sport molto fattibile, poi giocavo vicino 
a casa mia a tre passi quindi non c’era 
neanche la perdita di tempo nel trasporto 
vai di qua e vai di là. Perché se mi devo 
recare da dove abitavo ai tempi alla 
piscina più vicina ci mettevo minimo 
un’ora e mezza quindi tutto quel tempo 
perso si guadagna un’ora di studio, 
guadagni quella mezz’ora in più che ti fai 
di allenamento. Io come ruolo nel basket 
ero ultima guardia e poi mi trasformavo in 
area prolifera. Ero l’ultimo uomo. Quando 
guardi la partita di basket io stavo dietro 
tutti quando si ricominciava il play, l’area 
prolifera è il giocatore che tu vedi sempre 
in fondo che gestisce i giri palla durante 
l’azione, la mia specialità infatti erano i 
tre punti. Nel basket oltre che a essere 
forti fisicamente con tanta resistenza, una 
cosa importante è anche l’altezza, non

sono molto alto anche se sembra, sono 
1.85, per il basket non sono molto alto, 
quindi dovevo specializzarmi in qualcosa, 
quindi tiri da tre punti, avere molta più 
resistenza nonostante avessi sviluppando 
una grossa fisicità per poter stare dietro 
a giocatori più alti con un fisico molto 
più potente perché comunque il basket 
è un gioco di contrasto perché quando 
sei lì e parte l’avversario che ti vuole fare 
un’azione di sfondamento è dura. Quando 
ti arriva un ragazzo di 90kg di solo muscoli 
e tu sei lì fermo, logicamente c’è anche il 
fallo da sfondamento però.

A Bollate sei riuscito a proseguire con il 
basket?
Io entro prima a Opera, a Opera la 
palestra è centralizzata con un campo 
polifunzionale, però veniva utilizzato 
per giocare a calcetto perché è lo sport 
maggiormente praticato all’interno del 
carcere però c’erano dei canestri, cosa 
che qua non sono riuscito a trovare. 
Ho visto dei canestri mezzi rotti, mezzi 
andati, ma anche come erano stati 
posizionati nel senso c’era il taplin, il 
tabellone, appoggiato a quella che è la 
tettoia che copre all’inizio dell’aria. Quindi 
tu immagina che una persona non sia 
brava a giocare a pallacanestro, che tiri la 
palla oltre il tabellone se non riesce a fare  
i rimbalzi giusti per cadere dall’altra parte 
ti rimane sopra e quindi quando recuperi 
la palla? Cosa più efficiente sarebbe stato 
se il tabellone l’avessero messo in uno dei 
muretti che volete abbattere perché tanto 
per giocare a tre basta semplicemente la 
sagoma dell’area di gioco e il gioco a tre 
torni indietro alla metà del campo e riparte 
l’azione. L’idea era stata proposta tanto

tempo fa, ma non ci sono tanti giocatori 
di basket, ne ho trovati pochi, ma sono 
molto sparsi, gli sport che vengono 
praticati di più qua a Bollate oltre agli 
sport da contatto come il calcio e il rugby 
sono quelli da combattimento.

Ti sei avvicinato agli sport da 
combattimento solo dopo essere entrato 
qui a Bollate?
Il pugilato l’ho scoperto all’interno del 
carcere di Bollate, attraverso i miei coach 
Mirko e Bruno che sono i titolari del 
gruppo Pugni Chiusi di cui faccio parte 
che mi ha rapito, mi ha dato molto, mi ha 
trasformato, mi ha aiutato soprattutto in 
quelli che sono stati momenti molto duri, 
soprattutto quando è morto mio fratello 
maggiore, ero davvero a terra e sono stati 
lì a fianco a me e dietro a quell’uno, due, 
calcio e montante sono riuscito a ritrovare 
quella bellezza che c’è dietro allo sport, 
quella grinta, che mi ha aiutato a superare 
l’ennesimo ostacolo della mia vita che non 
ero più arrabbiato, ma sviluppando una 
coscienza, una consapevolezza di me 
stesso, avendo risvegliato la mia capacità 
di agire, quindi è stato uno sport che 
tutt’ora io pratico, sto praticando anche 
con un ragazzo che è cresciuto con me 
che siamo dello stesso quartiere che 
anche lui è appassionato come me degli 
sport da combattimento. Però lavoriamo 
in sicurezza, cioè in palestra dove c’è un 
terreno morbido si lavora al sicuro perché 
la prima cosa che si impara in tutti gli sport 
è lavorare in sicurezza, chi non lavora 
in sicurezza non sa fare sport perché 
l’infortunio è dietro l’angolo, anche chi fa 
pesistica, anche prendere un bilanciere 
leggerissimo se non lo prendi bene rischi

di farti male.

Per quello che intendi tu cosa significa 
lavorare in sicurezza?
Lavorare in sicurezza significa l’ordine in 
quelli che sono i luoghi in cui si pratica, 
oggi dobbiamo fare pugilato? Dobbiamo 
fare un po’ di tecnica? Non ci deve essere 
niente su cui puoi inciampare, durante un 
movimento, dare una tallonata, o se stai 
facendo body gambling mentre fai una 
proiezione voli sotto una panca ti fai male, 
anche se voli sopra a un pesettino inclinato 
così rischi di farti seriamente male, ma 
anche quelle che sono le pavimentazioni, 
noi nelle palestra al chiuso abbiamo un 
pavimento abbastanza morbido quindi 
pensa te a fare un colpo da ko e cadere 
su un pavimento morbido, anche se 
ruvido, piuttosto che cadere sul cemento, 
sul cemento ti apri, invece lavorando 
in sicurezza, oltre che alle fasce e ai 
paradenti, ai guantoni giusti per lavorare 
in palestra, il caschetto, conchiglia, tutte 
quelle che sono le attrezzature base per 
poter eseguire un allenamento. Poi sta 
anche molto nella consapevolezza di se 
stessi e di quello che si sta facendo, nel 
senso, io pratico ormai da diversi anni 
questo sport, so chi ho di fronte, se ho 
di fronte un professionista sono io che mi 
affido a lui e quindi è lui che mi guida, 
ma se di fronte ho una persona che è alle 
prime armi sono io che mi devo prendere 
cura di lui, quindi mentre stiamo facendo 
a vuoto dire senti fai questi movimenti, 
impara bene la tecnica, vai piano, ma fallo 
bene che io intanto controllo che attorno 
a te tu stai bene quindi io ti guido nelle 
zone di sicurezza perché giustamente in 
palestra non ci siamo soltanto noi, ma
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anche altre persone che con rispetto 
ci lasciano il nostro buchetto per poter 
lavorare.

Quando parli di palestra intendi quella di 
reparto ma il gruppo pugni chiusi coinvolge 
anche persone di altri reparti che vengono 
a allenarsi lì?
È un corso aperto a tutti i detenuti che si 
vogliono mettere in gioco, nel senso, gli 
sport di combattimento non sono sport 
per tutti, ti deve piacere, perché non è 
facile incassare un pugno che ti rompe 
il naso, difficilmente succede, ma può 
succedere o prendere due ganci che ti 
lasciano stordito, oppure un montante al 
fegato perché, succede, stai facendo la 
boxe al corpo, un montante al fegato di 
butta a terra ora che ti riprendi tu hai finito 
l’allenamento, per quel giorno tu hai finito. 
Quindi è uno sport che davvero ti deve 
piacere, però è uno sport aperto a tutti, 
non c’è una distinzione tra chi è più bravo 
e chi è meno bravo, siamo un gruppo 
affiatato, ci diamo una mano fra tutti, se 
uno si vuole prendere in carico, perché ha 
a cuore una persona se la prende, ma si 
lavora sempre in sicurezza, logicamente 
quando noi lavoriamo all’aperto, perché 
abbiamo l’autorizzazione di lavorare 
nelle arie, in cui c’è la pavimentazione 
in cemento, cerchiamo di stare i più 
attenti possibile in tutti gli allenamenti, 
comunque siamo seguiti da due boxeurs 
professionisti che sono i nostri coach, 
sono esterni e vengono a insegnarci 
questa bellissima arte.

Quante volte a settimana vi allenate e 
quanti siete?
Attualmente due allenamenti a settimana, 

lunedì e mercoledì, si stava pensando a 
un terzo allenamento, ma tutto dipende 
dalle autorizzazioni della struttura in 
cui ci troviamo, poi anche la questione 
degli spazi, finché messi all’aria aperta 
e il corso di pugilato è uno di quei corsi 
che ha tante richieste e tanti partecipanti, 
pensa ad avere 30 ragazzi all’aria, riesci 
a lavorare finché c’è anche l’eliminazione, 
ma pensa dentro la palestra del reparto, 
ci riusciamo lo stesso, ma con altri tipi 
di lavoro, molta tecnica, boxe a corpo, 
passate, eccetera, ma è più complicato 
anche per i maestri seguire il nostro 
lavoro. Però, nonostante tutto, il loro lavoro 
e la loro dedizione sono sempre state 
ripagate perché noi ci affidiamo a loro, 
loro ci danno tanto e il modo che abbiamo 
per ripagarli per quello che fanno per noi, 
come volontari, è impegnarci al massimo 
in ogni allenamento che facciamo. 
Siamo una trentina di persone. Un pugile 
professionista si allena dalle 5 alle 7 
volte al giorno, un dilettante dalle 3 alle 
5 volte a settimana, un amatoriale una 
due volte a settimana per incamminarsi 
poi dipende da quanto sei appassionato. 
I miei allenamenti sono incentrati sulla 
pugilistica, è previsto anche un piccolo 
set di pesistica, ma molto di quello che 
si fa è a corpo libero con piccole zavorre 
per aumentare la flessibilità, la rapidità, 
la potenza, la rapidità di risposta, 
sviluppare quelli che sono le capacità di 
prevenire le azioni del compagno, è un 
lavoro completamente diverso da quello 
che si farebbe nella classica palestra in 
cui trovi dei pesi. Però il mio allenamento 
mira anche a sezioni di cardiovascolare, 
perché comunque il pugilato richiede un 
cuore molto attivo, sessioni di stretching, 

a fine sessione abbiamo 15-20 minuti 
di stretching per rendere i muscoli più 
flessibili, quindi anche aiutarli a riprendere 
più velocemente. Fare sport significa 
anche prendersi cura di se stessi, non 
è soltanto arrivare lì, faccio tutto io, sono 
tutto gonfio. È prendersi cura di se stessi 
a 360 gradi, nell’alimentazione, nello 
stretching, a riposo, alla sessione di 
lavoro.

Oltre gli allenamenti con pugni chiusi hai i 
tuoi allenamenti individuali?
Sì, io ho i miei allenamenti individuali, li 
faccio da solo, ma dipende se un ragazzo 
mi dice ‘Manu, mi posso allenare con te?’ 
io ti dico va bene alleniamoci, non c’è 
nessun problema, stammi dietro oppure 
ti sto io dietro, dimmi tu cosa vuoi fare 
oggi e partiamo, logicamente io ho la 
mia scheda, ho la mia tabella di marcia, 
so quando scendo in palestra, so cosa 
devo fare. Ho una tabella scritta, quando 
scendo in palestra ho le tabelle, so quanto 
e come devo allenarmi, l’unica cosa che 
mi dispiace è che non c’è un modo per 
misurare i parametri degli allenamenti 
che si fanno.

Puoi misurare i parametri dei tuoi 
allenamenti?
Io ho pensato e ci ho pure provato a 
ottenere un Fitbit di quelli base, uno 
dei primi usciti, che adesso saranno 
dell’età della pietra per voi, ma che qui 
è tanto, dato che qui a Bollate abbiamo 
la possibilità di avere i personal computer 
per studio, io dicevo, ma è possibile che 
non si possa trovare un Fitbit che mi 
dica con quale frequenza cardiaca sono 
riuscito a lavorare, quante calorie sono

riuscito a bruciare durante la sessione di 
allenamento, ci sono anche impostazioni 
e programmi di allenamento. Perché sai 
è un po difficile, tu sei lì con i guantoni, 
non hai un timer, non sai come tenerti i 
tempi, hai un orologio che qualcuno ti 
deve tenere, quindi devi avere sempre 
qualcuno che ti controlli i tempi perché si 
lavora a tempo ed è un po complicata la 
situazione, perché dobbiamo sottostare 
ai regolamenti che stanno all’interno del 
carcere e la risposta che è stata data è 
che appunto non è autorizzato il possesso 
di questi strumenti. Non possiamo avere 
un orologio sportivo, che sarebbe anche 
utile per una persona che corre, sai per 
aumentare la tua resistenza devi andare 
oltre, devi capire in una settimana di 
corsa, a fine programma analizzi i dati 
e sai qual’è il tuo punto di cedimento 
e quindi quando devi incrementare 
anche nelle accelerate, negli scatti o 
nei maratoneti, i maratoneti aumentano 
la capacità di resistenza al dolore. Qua 
uno corre come i criceti, almeno sapere 
anche quanti chilometri hai fatto, se hai 
un obiettivo ti sei preparato per correre i 
10.000 vediamo quanto corri, perché ci 
sono i programmi anche, tu puoi comprarti 
il libro che ti da i parametri e le tabelle, ma 
se non riesci a procurarti lo strumento per 
poterli avere questi dati di base non puoi 
fare niente.

Raccontaci un aneddoto legato ad 
un’esperienza sportiva che è stata 
importante per te
Dipende, allora un bel momento è 
quando ho preso un montante al fegato. 
Un montante è un tipo di pugno preso 
durante uno sparing di allenamento, ne
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ho preso più di uno, ma da pugili 
professionisti, è stato un momento unico 
nella mia vita perché son cose che non 
provi così facilmente no? Tutta quella 
scarica, l’impotenza che non riesci a 
reggerti in piedi, ma la tua voglia di voler 
continuare avanti ho incassato il pugno 
al fegato e son rimasto in piedi finché ho 
potuto, chiuso e l’altro intanto lavorava 
perché durante un incontro reale è 
così, però è stata un’esperienza per me 
davvero unica che però mi ha dato anche 
l’input per migliorare sia le mie capacità 
per poter incassare, ma anche le mie 
capacità per prevenire e coprirmi da questi 
colpi che sono da ko. Perché poi il corpo 
umano è una macchina perfetta, quando 
sai che quel qualcosa ti ha fatto così 
tanto male nascono tutti quei meccanismi 
di prevenzione, quegli automatismi che 
tu neanche riesci a controllare, ma che 
nel momento in cui ti esce il colpo tu sei 
già coperto, è quindi anche una fase di 
crescita. Poi logicamente gioco anche 
a calcio con i ragazzi, quindi una delle 
mie prime partite che ho fatto al campo 
del carcere di Bollate, sai giocare su 
un campo verde dentro un carcere non 
è una cosa da poco, cioè son quelle 
piccole cose che in realtà sono grandi 
e ti fanno riscoprire la bellezza di ogni 
singolo momento, vedere lì la gioia dei 
miei compagni che nonostante siamo in 
questa situazione di sofferenza di stress 
e sei lì e sei libero, in quel momento sei 
libero da tutti i meccanismi e li vedi felici, 
per un goal segnato e sei lì, sei lì con loro, 
c’è la squadra, sei tu e dai andiamo avanti 
però poi quando realizzi dove ti trovi dici 
cavolo mi trovo in carcere e wow è una 
cosa abbastanza impattante per una 

persona che soprattutto ama gli sport poter 
avere la possibilità di giocare in un campo 
d’erba che giocare sul classico campo 
di cemento. Cioè, io capisco giocare a 
undici a muretto come han giocato tutti 
i ragazzini, ma giocare una partita vera 
a calcio su un campo d’erba in carcere 
è un’esperienza unica. Io ho giocato 
anche fuori nei campi da undici, ma è 
il contesto e la situazione e il momento, 
è come quando il fisico fa la scoperta 
della sua carriera, che in quel momento 
non si rende neanche conto di cosa ha 
scoperto, però dopo che ha realizzato, la 
meraviglia che c’era nascosta che è stata 
portata alla luce, sei lì e dici ‘è stupendo’, 
quando tornano i piedi per terra poi dici 
va bene, andiamo avanti.

Sei passato da uno sport di squadra a uno 
sport che non è di squadra…
Lì ti sbagli, quando sei sul ring, tu hai 
il tuo coach e il tuo secondo che ti 
guidano, perché quando entri a fare 
un combattimento vero e proprio, non 
sei solo tu e il tuo avversario, ci sono 
anche le tue fragilità e i tuoi sacrifici, ci 
sono tutti i tuoi compagni con cui ti sei 
allenato per arrivare a quel momento, 
le indicazioni, le tecniche imparate dal 
tuo coach e soprattutto tutti quei colpi 
che hai preso fino a quel momento per 
arrivare a quel lavoro, è proprio un lavoro 
di squadra, è proprio un teaming unico, 
perché tutti vedono i due pugili da soli ma 
non vedono mai agli angoli, perché poi 
quando torni che finiscono i tre minuti di 
combattimento c’è il coach che ti guida, 
che ti dice ‘senti quando vedi che lui fa 
la sua combinazione uno, due e ti da il 
doppio colpo sotto incassa schivalo e 

 rientra perché è un vizio’ ti da dei consigli 
e delle indicazioni e sta a te imparare 
ad ascoltare, di non fare più di testa tua 
perché non sei da solo, sei insieme al 
tuo coach e il tuo secondo che sta lì e 
capisce anche i tuoi limiti perché come 
un combattente vorrai andare sempre 
avanti , ma soltanto il tuo coach capirà il 
momento in cui lanciare l’asciugamano e 
dice ‘Manu, hai dato il massimo, sono fiero 
di te’ questo è il tuo punto, sei arrivato fino 
a qui, non voglio rischiare oltre, per te, ti 
voglio bene, qua hai finito. Quindi non è 
uno stare da soli è stare in compagnia, 
ma anche quando ti stai dando le botte lì.

Hai qualche idolo sportivo a cui ti ispiri?
Bhe allora io, son sincero, ho una 
forte amicizia con quella che è la 
campionessa italiana dei pesi mosca, 
la Valeria Imbrogno, pesi mosca 50 kg, 
campionessa di pugilato molto forte 
sia come pugilessa, ma anche come 
combattente nella vita. Ho avuto modo di 
conoscere anche lei per via del progetto 
Pugni Chiusi, abbiamo sviluppato una 
grandissima amicizia, nei momenti brutti 
qui nel carcere abbiamo molti scambi 
di mail, come degli amici. Un altro mio 
idolo è uno dei miei coach, Nicola La 
Palombella, che è detenuto come me, 
lottatore di MMA, è un ragazzo che 
ammiro molto per la sua dedizione negli 
allenamenti, per la sua pazienza, per le 
tecniche di combattimento che possiede, 
è una persona che ammiro anche per la 
sua intelligenza, ha una forte personalità 
e soprattutto dà molto alla squadra. MMA 
sta per Mixed Martial Art, a differenza 
del pugilato c’è il lottatore che deve 
padroneggiare molte più tecniche di 

combattimento tra cui kickbox, karatè, 
judo, jujitsu, la greco-romana, sono tante, 
il lottatore che entra dentro una gabbia 
di MMA, si combatte al chiuso, Nicola 
combatte in MMA, ora combatte ancora e 
tra poco dovrebbe uscire a combattere e 
io glielo auguro perché è il suo sport, è la 
sua vita quindi tornare a combattere per 
lui sarebbe tornare a vivere. Si allena in 
palestra, è mancino come me e fa parte 
anche lui del gruppo. Qui in carcere la 
gabbia non c’è ma ci sono le possibilità di 
fare quelli che sono altri tipi di attività tipo 
il gamling che sono soprattutto prese a 
terra, ganci, eccetera, poi tipo la kickbox 
la puoi fare, il sacco ce l’hai, basta che hai 
il multipower per le tecniche, lo puoi fare 
e conoscere, lui è da anni che fa quello 
sport quindi sa come allenarsi anche da 
solo.

Se avessi una bacchetta magica cosa 
vorresti migliorare, che sport vorresti 
praticare?
È una bella domanda, è molto complicata 
perché i desideri sono tanti ma 
l’opportunità è una sola. Io non sono una 
persona egoista, non sono una persona 
che pensa a se stessa, ma che pensa 
alla squadra perché qua bene o male 
siamo tutti una grande squadra che con 
l’intervento di uno o dell’altro miglioriamo 
anno dopo anno le nostre condizioni di 
vita. Se io avessi la possibilità di scegliere, 
spenderei il mio desiderio per far rimanere 
il campo di calcio per i ragazzi, perché so 
che sarebbe il destino di un padiglione, 
ma non solo perché i ragazzi giocano a 
calcio, ma perché se tu li vedi durante 
una partita escono da quelli che sono i 
meccanismi che trovi all’interno del 
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carcere e ritrovi quella spensieratezza 
da ragazzino, a volte è anche un modo 
per ricaricare le batterie, ci sono persone 
che molte volte aspettano soltanto la 
partita del calcio, perché hanno solo 
quello, quindi se gli dovessi levare 
quell’ultima cosa… io bene o male ho 
il mio sacco, la mia palestra eccetera. 
Magari avessi il mio sacco in camera, ci 
sono certi momenti, soprattutto quando 
studi diverse materie che ti metteresti 
i guanti e dici mah perché, magari, lo 
potete mettere in qualche progetto per 
l’indomani (ride), nelle celle. Io, cioè noi 
abbiamo nelle nostre palestre dei sacchi 
da boxe che però sono stati comprati 
da noi, quindi il finanziamento è nostro, 
ma ci vorrebbe un continuo, cioè un 
finanziamento un po’ più contingente, le 
nostre capacità economiche sono limitate 
e quelle attrezzature costano. Anche 
una semplice donazione…ma anche 
semplicemente no, ti faccio un esempio, 
questo è il sacco in vera pelle che costa, 
con l’usura si cominciano a staccare 
dei pezzi, ma anche semplicemente il 
rivestimento, che di solito si fa con del 
nastro grigio abbastanza resistente, per 
noi è impossibile accedervi, quindi io…per 
noi è impossibile acquistarlo fisicamente, 
è impossibile avere quegli oggetti cioè 
tipo di mio non posso dire oggi faccio 
una domandina per acquistare quel tipo 
di scotch, cioè non posso farlo. È vietato 
sì. Ma anche avere tipo dell’attrezzatura 
fissa montata, tipo le palle tese che 
servono nel lavoro di schivate per avere 
una reattività ai colpi che si ricevono, o 
avere uno spazio in cui davvero tu dici, 
questa è la casa per noi del gruppo Pugni 
Chiusi. Ci stiamo scervellando per trovare

un posto a cui dedicare i nostri 
finanziamenti, portare le nostre 
attrezzature e dire: questa è la casa 
per tutti quelli che vogliono far parte del 
gruppo Pugni Chiusi.

Al momento dove e come gestite 
l’attrezzatura? Avete un posto vostro?
Le attrezzature sono individuali, ma 
logicamente i nostri coach forniscono, 
attraverso le donazioni fatte per chi non 
ha possibilità economiche o non ha le 
attrezzature, guanti, fasce, paradenti, 
caschetti che sono a uso di tutti. Le 
attrezzature personali ce le abbiamo noi, 
quelle del gruppo nel magazzino in cui 
teniamo tutte le cose del gruppo. Però 
se ci fosse un giorno, un domani, che il 
Politecnico ci dice ‘Buongiorno Mirko, 
Bruno, ci porti i ragazzi, abbiamo una 
sorpresa per voi. Questo è il vostro spazio 
in cui vi potete dedicare a tutto quello che 
volete. Qua avete i ganci per appendere 
i sacchi, qui i ganci per le palle tese e 
questa finalmente potete chiamarla casa. 
Questa è la vostra casa di allenamento.’ 
Sarebbe una cosa stupenda, bellissima.

Perché senti la necessità di questa casa, 
al di là dell’aspetto pratico?
Perché sarebbe come un’ Agorà per 
chi pratica questi tipi di sport. Sarebbe 
un punto di riferimento, perché in realtà 
gli sport da combattimento ti aiutano 
ad affrontare le tue fragilità, le tue 
insicurezze, è una forma alternativa 
per poterci emancipare. Non tutti sono 
bravi ad esprimersi con le parole, molte 
persone sono molto chiuse e forse durante 
l’allenamento riescono a sbloccarsi e a 
buttare fuori quelle emozioni, sensazioni

che lo stanno buttando giù. E’ quindi 
anche una possibilità per salvare le 
persone. Sappiamo benissimo quanto 
sia alta la percentuale e l’incidenza dei 
suicidi nelle carceri. Non è il caso di 
Bollate, però è un dato reale. quindi se 
lo sport può aiutare a salvare la vita ad 
una persona, noi ci siamo. Sarebbe un 
punto di riferimento. L’essere umano ha 
bisogno di punti di riferimento, come tu 
sai che nel momento del bisogno, del 
più estremo bisogno, qual è il luogo più 
sicuro? Casa tua, la tua stanza, mamma e 
papà se vivi da sola, è quello il tuo punto 
di riferimento. Quando sei in carcere non 
puoi correre a casa di tua moglie, dai tuoi 
figli o, se sei giovane, dai tuoi genitori o 
dai tuoi cari. Quello (lo spazio dedicato) 
sarebbe avere un punto di riferimento. Lì 
troveresti una persona, una persona che 
ti ascolta, ti prende in considerazione 
e, anche mentre stai lavorando, stai 
soffrendo per un allenamento, non stai 
soltanto allenando il corpo, ti stai anche 
allenando a sopportare il peso della 
realtà, il peso di quello che ti circonda, e 
quindi fai un allenamento a 360 gradi, sia 
dentro che fuori.

C’è qualche rituale che fai, qualcosa che 
ti porti sempre dietro quando vai a fare 
sport?
Sinceramente non sono tanto 
scaramantico, ma penso, ogni volta che 
faccio allenamento, penso sempre alla 
mia famiglia. A mia madre che non c’è più, 
a mio fratello, a mia sorella e a mio fratello 
minore. Quindi ogni volta che faccio gli 
allenamenti e do il mio 100% è anche per 
loro, per far vedere che l’investimento del 
mio tempo non è buttato al niente. Penso

anche ai miei cari in tutto ciò che faccio, 
nei miei sforzi universitari, in tutto.

Da quanto tempo frequenti il gruppo Pugni 
Chiusi? Cosa facevi prima?
Sono a Bollate dal 2016, dal 20 Marzo 
2016, il gruppo Pugni Chiusi c’è dal 2017, 
in quel periodo ero molto concentrato 
sugli sporti di pesistica, corsa, ma la mia 
idea del mio fisico era quella di aver un 
fisico snello, flessibile e soprattutto con 
una velocità di prontezza, di risposta e che 
conti anche essere un pò ingombrante 
perché porta potenza, per carità, ma è 
come vuoi essere, come ti vedi tu. Poi 
venendo da una formazione come quella 
del basket, in cui non vedi gente simile ai 
bodybuilder.

Segui ancora il basket?
Si, ho visto da poco la finale dei Lakers, 
bellissima, un’emozione unica. Ogni volta 
che vedo queste partire ritorno indietro 
nel tempo, quando ero ragazzino oppure 
andavo a giocare con i compagni di 
squadra nei campi, un po’ un viaggio 
nel tempo. Tutte quelle dita insaccate, 
andare a fare le verifiche con tre stecche 
su tutte e due le mani. ‘Buongiorno prof 
devo far la verifica?’ ‘Ma Emmanuel ce 
la fa?’ ‘Su cos’è la verifica?’ Non riuscivi 
neanche a copiare, perché ti mettevi 
di fianco alla prof e lei diceva ‘Scrivo io 
per lei’, non si aspettava di trovare un 
ragazzo così pronto. Ero bravo a scuola, 
ero bravo, quando praticavo quegli sport. 
Mi piaceva andare a scuola, non ero uno 
di quelli che faticava ad alzarsi dal letto, 
anzi, sono sempre stato una persona che, 
per la cultura e l’istruzione, era sempre 
pronta. Forse perché sono sempre stato
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una persona curiosa, sempre pronto alla 
scoperta.

Riesci a seguire un’alimentazione corretta? 
Nel senso che tieni all’alimentazione? Stai 
attento a ciò che mangi anche in relazione 
allo sport
Sì, se ti dai degli obiettivi, logicamente 
sai il percorso che devi fare per 
raggiungerli, quindi devi essere coerente. 
Poi l’alimentazione è un’alimentazione 
basata su quello che faccio io. Prima di 
studiare quello che mangio ho fatto le 
analisi del sangue, so che problemi ho, 
quali cose vanno bene, so che cosa mi 
piace mangiare, a cosa posso rinunciare, 
a cosa non posso rinunciare, cioccolato 
fondente con le nocciole, stupendo, non 
potete capire, una cosa che ti mette in 
pace l’anima, dico adesso posso andare 
a dormire (ride). Però sono una persona 
coerente, perché tu non ti puoi allenare 3 
ore e poi a tavola mandi in fumo tutto quello 
che hai fatto. Però ci sono anche degli 
studi dietro, perché non è facile arrivare a 
ciò che puoi o non puoi mangiare. I coach 
danno qualche suggerimento, a parte 
quello, anche leggendo alcuni libri, ho 
conosciuto ragazzi che avevano studiato 
all’università scienze motorie, quindi 
qualcuno mi ha prestato qualche suo 
librettino sull’alimentazione dove viene 
spiegato perché tu non puoi mangiare 
questo alimento se fai questo determinato 
sport, o che cosa ti farebbe bene mangiare 
subito dopo una sessione di allenamento. 
Per esempio a te che piace correre fa 
bene mangiare un piccolo carboidrato, 
leggerissimo, due ore prima, idratarti, 
c’è una fase di idratazione pre gara, una 
durante la gara, una post gara. La stessa 

cosa è basata su tutti i tipi di sport, c’è il 
tuo allenamento, sai cosa devi mangiare. 
Tipo oggi hai fatto le gambe, se hai avuto 
un grosso dispendio energetico, è un 
muscolo molto grosso, quanti calcoli di 
proteine hai fatto? Bilanci le kilocalorie, 
bilanci i grassi che stai assimilando. Io 
ho proprio la tabella alimentare che mi 
dice quali percentuali sono contenute di 
lipidi, carboidrati, proteine, amidi, tutta la 
composizione per ogni specifico alimento 
sulla grammatura di 100g perché è quello 
che dovresti mangiare. Tipo tu mangi 80g 
di pasta, col sugo devi arrivare a 100-
120g, poi dipende anche da quanto pesi, 
tutto è proporzionale. Tu sai cosa sto 
dicendo, sai che è così. Poi è una cosa 
bella perché fuori tu sei quello che sei 
dentro. Io ho anche smesso di fumare, ero 
un pugile che fumava. Ho incominciato 
a fumare più sigarette quando è morto 
mio fratello, per lo stress. Poi quando 
ho detto, mi sto soltanto rovinando, ho 
lasciato tutte le cose nocive. Per dirti, 
non mangio neanche il maiale perché 
ha dei grassi saturi che non fanno tanto 
bene. E’ un sacrificio non da poco perché 
sai il panino con la salamella, la salsa di 
avocado, i funghi grigliati, è un grosso 
sacrificio, non da poco. La piadina, con 
il crudo, grana, rucola, mi manca. Ogni 
tanto sgarro, ogni tanto ci può stare, ma il 
giorno dopo devo recuperare, perchè, se 
il giorno prima hai fatto qualcosa che non 
dovevi fare, e sei coerente con te stesso, 
il giorno dopo devi bilanciare e vivere in 
equilibrio. 

Quante ore al giorno ti alleni?
Ho quasi 30 anni. Il 28 Dicembre faccio 30 
anni, il metabolismo comincia a rallentare 

e quindi devo aumentare di intensità 
gli allenamenti. Sarà un problema per il 
ragazzo che si allena con me. Io in un’ora 
mi riscaldo, faccio 3-4 ore al giorno di 
seguito, tranne che nei giorni in cui faccio 
cardiovascolare, perché se fai un’ora di 
corsa è come aver fatto due ore di corda, 
con la corda è il miglior esercizio, per 
tutti; soprattutto anche per le donne a cui 
piace avere le gambe toniche, la corda è 
il miglior esercizio che si possa fare. Per 
il pugilato è fondamentale, perché oltre 
che a lavorarti il core ti lavora anche la 
coordinazione, quindi quando devo fare 
cardiovascolare faccio un’ora e mezza 
e nelle sessioni di cardiovascolare in cui 
faccio solo addome anche lì un’oretta e 
mezza, un’ora e quaranta. Perché 40 minuti 
di cardiovascolare, un’ora per quello che 
è il core e tutta la sua composizione. Poi 
Stretching obbligatorio, non si sale in 
cella se non si fa lo stretching. Ma anche 
dopo il lavoro va bene fare lo stretching. 
Per esempio, chi fa la cameriera è in 
movimento sempre, cammina, porta pesi, 
eccetera, quindi arriva alla fine della 
giornata lavorativa con tutti i muscoli 
stanchi, quindi fare un po’ di stretching 
per le gambe, fare un po’ di stretching per 
la parte lombare della schiena, per quelle 
che sono le articolazioni, il beneficio 
ce l’hai sulla circolazione. Più circola il 
sangue, più il corpo si riprende facilmente, 
hai un riposo più ristoratore e il giorno 
dopo non ti svegli con l’affaticamento, 
anzi ti svegli con i muscoli che sono più 
flessibili, pronti e stai bene anche con te 
stesso.

Tutta questa consapevolezza con lo sport 
immagino che tu l’abbia maturata con il

tempo. Questa cura dell’alimentazione, 
questa capacità di allenarsi nel modo 
corretto.
Sinceramente, sull’alimentazione, un po’ 
è merito anche di mio padre, perché 
avendo problemi digestivi, soffriva di 
gastrite, poi dopo un incidente in cui 
gli hanno asportato 30 cm di intestino 
crasso, pancreas spappolato, mezzo 
fegato andato, doveva mangiare in un 
determinato modo. A casa cucinavo io, 
ho imparato a cucinare a 8 anni, dovevo 
cucinare sempre in bianco, la cosa più 
brutta della mia vita, sai a 8 anni tu vedi 
il pollo arrosto e dici pollo arrosto, no, 
il pollo doveva essere bollito, perché 
butta fuori tutti i suoi grassi. Se lo volevi 
abbrustolito prendevi il padellino e con 
la sua acqua di cottura lo facevi andare, 
in modo che il grasso che aveva buttato 
fuori non aggiungevi l’olio perché dopo 
si accumula nel cuore. Io l’insalata, la 
verdura, la mangio senza condimenti, 
senza sale, senza zucchero. L’olio di 
oliva lo uso come condimento, ma mezzo 
cucchiaino sopra, non di più. Cerco di 
usare gli aromi al posto di tutto questo. 
Anche fuori, con il lavoro che facevo, 
lavoravo 10-12 ore, a volte avendo anche 
due lavori in contemporanea, quindi 
lavorando come responsabile e come 
maitre nei locali, quindi gestivo le serate 
eccetera, facevo tutta la giornata fuori. 
Mangiare sempre al ristorante non fa 
bene, devi saper leggere il menù, devi 
sapere quello che stai mangiando, quello 
che ti stanno portando a tavola, perché il 
primo biglietto da visita fuori per trovare 
un lavoro è il tuo corpo, è come ti presenti. 
Quindi io già fuori avevo questa fissa di 
mangiare sempre le cose corrette, le
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cose giuste, cercare di mangiare in 
determinati orari. Immagina mangiare 
alle otto o mangiare all’una quando finivo 
di lavorare, lo stomaco non digerisce, 
perché ci sono anni, millenni di evoluzione 
dell’uomo su di noi. Quindi non è che ti 
svegli dicendo oggi adatto il mio corpo 
a digerire all’una di notte, non funziona 
così. Se non ti prendi cura di te stesso 
fuori, se non hai la salute, non hai niente. 
Logicamente gli allenamenti non li facevo 
come li faccio qua, però non me li facevo 
neanche mancare. Cercavo sempre di 
ritagliare nella mia settimana, quelle 3-4 
ore di allenamento settimanale in cui 
facevo un total body. Andavo in palestra. 
Dove abitavo io ci doveva essere una 
palestra con piscina, sauna, bagno turco, 
una buona strumentazione di pesistica 
a disposizione e che fosse aperta agli 
orari giusti. La palestra vicino a casa mia 
apriva alle 5.30 di mattino. Tu dici ci trovi 
qualcuno? Sì, era quasi piena. Oppure 
che chiuda molto tardi.

Avete degli orari per la vostra palestra 
interna? Tu di solito le tue 3-4 ore quando 
le fai?
Dipende, perché ogni reparto ha la sua 
gestione degli orari. Io che sono del terzo 
orario abbiamo dalle 8.30, però siccome 
gli agenti sono buoni ci fanno entrare 
alle 8.15, fino alle 11.00, perché poi alle 
11.00 passa il mangiare, ci sono le attività 
di mezzo, eccetera. Poi dalle 12.30, ma 
anche qui gli agenti sono buoni ci fanno 
entrare alle 12.15, fino alle 15.00. Hai 
tempo mezz’oretta, venti minuti per farti 
una doccia prima della chiusura. Poi dalle 
16.30 fino alle 18.30-19.00, dipende dalla 
bontà dell’agente di turno, ma 

ultimamente ci lasciano tranquillamente 
fino alle 19.00. Io le mie ore le faccio da 
mezzogiorno appena torno dal lavoro. 
Logicamente mangio al lavoro la mia 
dose di carboidrati, proteine, eccetera 
per poi non andare a gravare e trovarmi 
senza energie. Poi logicamente le cose 
che non riesco a fare in palestra cerco di 
farle in cella da me o con il ragazzo che 
si allena con me. Ti faccio un esempio 
semplicissimo, un giovedì è successo che 
ho finito di lavorare prima, ma il giovedì 
stesso avevamo un incontro con il nostro 
criminologo e ho detto, oggi dobbiamo 
allenare le gambe abbiamo un lavoro 
lungo. Cominciamo adesso, vieni in cella 
da me che iniziamo a scaldare il lombare, 
cominciamo la parte di pre riscaldamento 
e guadagniamo mezz’ora. Mezz’ora in 
palestra guadagnata non è cosa da 
poco, perché una volta che sei sotto, col 
corpo caldo, con il lombare pronto, tu 
quell’ora e mezza che hai è concentrata, 
è una tirata unica. E hai fatto le tue due 
orette e mezza. E soprattutto non fai tutto 
di corsa, puoi andare a farti la doccia 
con calma, sederti a tavola e mangiare 
tranquillamente prima di andare a fare 
qualsiasi altro tipo di attività.

_Brenda, Eleonora, Daniela

Innanzitutto vorrei chiedervi di presentarvi. 
Perché Brenda l’ho conosciuta negli altri 
incontri però le altre due compagne non le 
ho mai viste quindi magari iniziate a dirci 
come vi chiamate, da quanto tempo siete 
qua, e anche magari perché siete venuta 
qua voi tre.

Eleonora: Ok, allora io mi chiamo 

Eleonora, sono qui da quasi 5 anni, 
purtroppo ci dovrò rimanere ancora per 
un po’ di tempo… e sono venuta qui oggi 
perché secondo me è davvero importante 
dedicare spazio, tempo e investire su 
questa cosa perché comunque qui 
dentro veramente siamo… qui dentro 
a Bollate ma inteso come tutti i posti di 
reclusione… siamo comunque molto 
limitate nel muoverci nello spazio, nelle 
attività, nel senso che comunque… voglio 
dire: tante di noi passano la maggior 
parte del tempo in cella a oziare senza 
impegnarsi in qualcosa di costruttivo, 
che ti libera a livello mentale oltre che a 
livello fisico… E’ importante davvero qua 
dentro, perché se ti fermi rimani fermo, 
non vai avanti. 

Daniela: Io mi chiamo Daniela e sono qui 
da 4 mesi, e oggi sono qui perché mi 
hanno coinvolto in quanto, da quando 
sono entrata qui in carcere, tengo tutti i 
giorni dei corsi di ginnastica per alcune 
ragazze… perché io nella mia vita, prima 
del carcere, sono 30 anni che mi occupo 
anche di progetti sportivi, e quindi sono 
qui appunto per questo.

Brenda: Allora io sono a Bollate da 4 
anni, e mi mancano ancora 10 anni. E 
come sai già io sono la responsabile 
della palestra. Quando sono entrata qua 
dentro, per me l’obiettivo era la palestra 
e occuparmi delle ragazze, ci sono 
ragazze che vanno e vengono e la cosa 
cambia continuamente. Poi, come sai, io 
sono molto sul pugilato, mi alleno molto 
anche a corpo libero, e poi un’altra cosa, 
di cui avevamo parlato anche l’altra volta, 
perché per le ragazze è fondamentale la

pallavolo, in quanto noi abbiamo 3 arie 
e d’inverno ne utilizziamo solo una. E 
abbiamo parlato un pò con le ragazze, 
visto che la palestra è molto limitata, 
possiamo starci solo in 3... anche per 
questo, a volte, quando ci sono delle 
ragazze che hanno bisogno di essere un 
pò formate, sul fisico, come allenarsi, non 
possiamo perché è molto piccola, ma lo 
spazio c’è al femminile… e abbiamo fatto 
un po’ un riassunto, dopo aver visto il 
progetto… che i ragazzi hanno chiesto… 
in quanto loro hanno l’aria 40 x 40, noi 20 
x 20, e ci sono questi due spazi di aria che 
non vengono utilizzati, a parte d’estate… 
noi avevamo bisogno di coprire una parte 
dell’aria e farla diventare un palestra 
con varie attrezzature, come campo da 
pallavolo, campo da tennis, spazio per la 
boxe, perché ci sono stati anche dei corsi, 
come il calcio, e anche questi allenamenti 
a corpo libero. Però siccome non c’erano 
tanti macchinari, per poter aiutare le 
detenute, anche con un’età un po’ 
avanzata, sulla salute… c’è solo un tapis 
roulant nella palestra e una cyclette rotta, 
e perciò avevamo bisogno di macchinari 
un po’ più efficaci di quelli che abbiamo 
in palestra. Non è che chiediamo… siamo 
esigenti o qualcosa… però visto che ci 
sono queste due arie che non vengono 
utilizzate d’inverno, si può anche fare 
qualcosa in quanto un ragazzo aveva 
detto che si poteva buttare giù un muro 
e fare una parte più larga, per pallavolo, 
oppure farla diventare una palestra.

Grazie Brenda. Mi sono segnata queste 
cose... poi ci torniamo tra un attimo. Voi 3 
che siete qua siete in qualche modo molto 
interessate al tema dello sport, Eleonora 
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perché dice “per me è importante, è 
un modo per stare bene, per passare 
il tempo...” hai questa consapevolezze 
dell’importanza dello sport…

Eleonora: Posso aggiungere una cosa? 
Quando io sono arrivata qua, ero qua 
con il mio bambino, quindi avevo poche 
possibilità di frequentare le ragazze, 
perché è proprio una sezione distaccata, e 
ai tempi entrava un’istruttrice di pallavolo, 
quindi io mi organizzavo proprio per 
quell’ora, ora e mezza, per poter andare 
a giocare… Io gioco da tanto tempo, ho 
giocato sin da piccolina, sono abbastanza 
brava, e si organizzavano delle partite 
all’interno, e poi venivano chiesti i 
permessi ai magistrati per poter andare 
fuori a giocare contro delle squadre 
esterne. Però sta cosa si è andata proprio 
perdendo, perché comunque sia, e una 
volta non ci sono le palle, e una volta la 
rete è rotta, le persone alla fine perdono 
la motivazione...
Brenda: la motivazione ce l’abbiamo se 
abbiamo le cose giuste…
Eleonora: c’è davvero partecipazione…
io ti posso dire anche… io ne sono un 
esempio… tante ragazze si lasciano 
anche un po’ andare. Riprendo il discorso 
di Brenda di prima, abbiamo uno spazio 
talmente limitato che per andare in 
palestra, devi aspettare che la compagna 
giustamente finisca il suo quarto d’ora di 
tapis roulant per far sì che possa entrare 
l’altra compagna. Se diventano già 5 o 6 
persone, non ci sono comunque i tempi 
perché comunque qua dentro è tutto un 
rispettare regole, adeguarsi a orari...e via 
discorrendo. Quindi poi, precisamente 
adesso con la storia del Covid, la

situazione è peggiorata tantissimo, le 
distanze vanno mantenute e quindi ci 
sono tante ragazze, e io mi metto tra 
quelle, che si lasciano anche andare 
fisicamente, non è bello, non puoi entrare 
qua che pesi magari 50 kg, perché fuori 
sei abituata… chiaro che io non voglio 
paragonare il tenore di vita fuori a quello 
all’interno perché se no non sarebbe 
galera per tante altre cose però, voglio 
dire, una persona attiva, che frequenta 
palestra, che gioca in una squadra, qua 
dentro si lascia anche un po’ andare, 
prende peso, il fisico ne risente davvero 
tanto, io sono una di quelle, io ho preso 
una cosa come 25 kg da quando sono 
qua.

Rispetto invece a quando facevi parte 
della squadra di pallavolo… In quel 
periodo in cui c’era la squadra attiva cos’è 
che ha funzionato, e invece cos’è che poi  
è venuto a mancare?

Eleonora: Ha funzionato perché veniva 
questa allenatrice da fuori. Guarda non 
ti voglio dire una cosa per un’altra, ma 
forse… Novate… conoscete Novate?

Eh di nome…

Eleonora: Va beh comunque allenatrice 
di una squadra esterna che si era presa 
l’impegno di venire ad allenare qui una 
squadra… chiaramente ne facevano 
parte gente che sa giocare e gente 
che invece veniva lì per perdere tempo 
no? Però poi c’era la formazione della 
squadra e si andava a giocare fuori, a 
livello decente… non tutti qua hanno fatto 
nello specifico la pallavolo, piuttosto 

che la pallacanestro, ma appunto c’era 
questa motivazione, l’essere seguite, gli 
allenamenti ogni tot giorni, comunque 
ci portavano ginocchiere piuttosto che 
palloni, magliette, la divisa, quindi era 
proprio un impegno settimanale per noi… 
e quindi la cosa funzionava. Eravamo 
anche brave eh…

Brenda: Ti dico… io mi alzo alle 5 e mezza 
di mattina, comincio già a fare stretching 
nella cella perché ci aprono alle 7 di 
mattina, dalle 7 di mattina cammino per 
un’ora e mezza nel corridoio, perché 
l’unica cosa, avendo la pena che ho, 
l’unica cosa che mi può *aiutare* non 
solo fisicamente ma psicologicamente, 
che se io non mi alleno e non cammino, 
già divento nervosa, non sto bene... 
anche perché questo periodo è un 
periodo molto difficile perché mia figlia 
viene dalla Francia, i colloqui sono chiusi, 
come erano chiusi anche in precedenza, 
a febbraio, marzo… perciò per tutte le 
ragazze, visto il periodo e tutto quanto, 
siamo un po’ nervose, e ci manca questa 
cosa, per allenarci un pochettino, perché 
a volte nella mia cella, che siamo in 4, 
ragazze giovanissime che hanno bisogno 
veramente di allenarsi, di uscire da questa 
tristezza, lo sappiamo che è un carcere, 
ma è comunque un carcere moderno, 
possiamo avere questi strumenti, queste 
cose per poter adattarci allo sport.. Una 
ragazza quando è entrata nella mia cella 
pesava 80 kg, ora ne pesa 60… perché 
per me l’aspetto fisico è importante come 
anche psicologicamente, perché se io 
non mi alleno, io dalle 5 di mattina fino 
alle 8 e mezza di sera, io devo stare in 
movimento perché l’unica cosa che mi fa

stare bene in questo contesto è muovere 
il corpo come se muovessi anche il 
cervello, per occuparmi di qualcosa, di 
fare qualcosa… come le ragazze della 
mia cella, che lavoriamo tutte, dopo il 
lavoro dicono “cominciamo a lavorare, a 
fare qualcosa, cominciamo ad allenarci”... 
però tante ragazze avrebbero bisogno di 
questo, ed è per questo che noi abbiamo 
bisogno di uno spazio, una palestra 
grande, con tante attrezzature, persone 
che devono venire da fuori per fare zumba, 
pilates, queste cose qua… sono sicura 
che se tutto questo si mette in corso, 
tutte parteciperebbero a queste cose, 
usciamo anche da questa situazione, 
che non vediamo i figli, non vediamo la 
famiglia, per me è importante…

Eleonora: Assolutamente sarebbe un 
beneficio oltre che fisico, mentale...
davvero

Volevo chiedere anche a Daniela la sua 
esperienza, appunto perché Daniela tu 
dicevi che hai esperienza nella ginnastica 
già prima di entrare in carcere e in qualche 
modo questa esperienza l’hai portata 
all’interno facendo dei corsi. Hai voglia di 
raccontarmi cosa facevi prima e cosa hai 
attivato all’interno del carcere?

Daniela: Io da ragazzina quando avevo 
vent’anni, trent’anni insegnavo, poi a 38 
anni ho cominciato a lavorare e mi occupo 
di consulenza aziendale, e ho lavorato 
anche in progetti di centri wellness, centri 
estetici, centri fitness, quindi un po’ ho 
un approccio più wellness che sportivo, 
quindi ho una visione, come loro stavano 
correttamente dicendo, oggi con la 
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cultura, con tutte le informazioni che 
l’organizzazione mondiale della sanità 
dà relativamente a quanto è dannoso 
non fare attività fisica.. queste donne, 
se voi entraste in carcere a vedere, ci 
sono donne che stanno tutto il giorno sul 
letto, che le vedi spegnersi, si spengono, 
muoiono… ed è una vergogna oggi con 
la cultura che si ha, con le informazioni 
sui benefici dell’attività fisica che servono 
a tutto, migliorano qualsiasi parte del 
corpo, qualsiasi funzionalità del corpo. 
E’ una cultura che io ho da tanti anni e 
ho attenzione per questa cosa e lo faccio 
per me stessa, è ovvio che entrando 
qua dentro, per poterlo fare io, mi sono 
messa a coinvolgere qualcuno con cui 
poterlo fare perché da sola… a me piace 
comunque stare insieme anche agli altri 
quindi ho cominciato a coinvolgere due 
o tre persone, e con queste due o tre 
persone oggi più o meno tutti i giorni 
facciamo lezione, però, come diceva 
Brenda, la palestra è talmente piccola, 
veramente ci possono stare dentro 3 / 4 
persone a lavorare, e si lavora una sopra 
all’altra, una roba che veramente non 
fa venire voglia a nessuno, parliamoci 
chiaro, poi non abbiamo gli attrezzi, gli 
strumenti, la musica, manca proprio lo 
spazio, comunque la cosa più grave per 
tutti, perché poi non è che serve chissà 
che cosa, è avere uno spazio dove 
potersi sedere, far gli esercizi per terra 
con dei tappetini, punto! cioè non è che 
bisogna fare tantissime cose, poi ovvio 
tutto il resto, gli attrezzi, le attrezzature, i 
tappeti, le bici, tutto serve… E comunque 
ovviamente è molto faticoso, quello che 
manca è l’organizzazione, io mi rendo 
conto dello sforzo che faccio io per poter

coinvolgere, perché un giorno stanno male, 
un giorno si è indisposte, un giorno non 
hanno voglia, un giorno sono depresse, 
veramente è un ambiente dove è difficile 
organizzare qualsiasi cosa, persone che 
escono, persone che magari non lo fanno 
con continuità… dall’altra parte invece 
penso che l’approccio debba essere 
preso direttamente del carcere, perché 
un carcere oggi non può non occuparsi 
della salute delle carcerate, o dell’attività 
fisica delle carcerate, cioè è una cosa che 
non ha più neanche ragione di esistere. 
Cioè quando tu metti una persona in 
reclusione, l’attività fisica deve diventare 
obbligatoria, per forza, perché queste 
donne io le sto vedendo e sono qui da 
4 mesi, ma vedo gente che veramente 
muore, perché è un implodere dentro, e 
noi che perchè abbiamo voglia di fare, 
facciamo, perché abbiamo esperienza, 
cultura, abitudine soprattutto perché 
fare attività fisica è un’abitudine come 
mangiare, se non ce l’hai, sei pigro,non 
ne hai voglia non la fai, e se arriva una e 
ti dice “guarda che ti fa male stare ferma” 
mica si attivano, non si attivano per 
niente. Quindi ci vuole l’obbligo proprio, 
oggi siamo arrivati secondo me al punto 
che assolutamente ci deve essere 
l’obbligo per l’attività fisica, basta poco, 
ma si deve fare… questo è il mio credo 
che porto avanti da tanti anni, non solo 
qua, venendo qua dentro, veramente ci 
sono alcune donne che io sto male per 
loro perché le devo veramente implodere, 
perché stanno ferme sul letto tutto il 
giorno, tu stai 8 ore sul letto di giorno, 8 
ore di notte, il corpo implode.  

Certo…  Una domanda: secondo voi 

questa svogliatezza, poca consapevolezza 
del benessere che può derivare dall’attività 
fisica è legata solo al fatto che mancano 
delle opportunità concrete perché appunto 
non c’è abbastanza spazio per cui il mio 
corso lo devo fare solo con 3 o con 4 altre 
compagne anziché in 20 oppure manca 
proprio l’interesse? 

Brenda: Manca la struttura, perché ci sono 
persone in 2 o 3 celle che hanno la voglia 
di fare (...)io lo so perché comunque sono 
20 anni che faccio sport, e quando c’è una 
palestra ho più motivazione ad allenarmi, 
perché ci sono questi strumenti, se io 
entro in una palestra, ci sono due tapis 
roulant, e c’è qualche peso, è normale 
che io non ho voglia, io capisco anche 
le persone che non hanno voglia di 
entrare in questa palestra, in quanto è 
senza attrezzature, già per cominciare ad 
allenare il corpo almeno per 10 giorni con 
gli strumenti, perchè io mi alleno a corpo 
libero, però ci sono persone che non 
hanno voglia di farlo, perché non hanno 
le attrezzature, la bici in palestra è rotta, e 
invece per iniziare ad allenare ci vogliono 
le attrezzature, non come me che sono già 
preparata e sono entrata qua dentro che 
già avevo il corpo preparato e sapevo già 
come allenarmi, ma ci sono ragazze che 
sono entrare che non capiscono niente 
dello sport, se già le coinvolgi in una 
palestra avendo tutto, già è un’altra cosa, 
è visto in un altro modo…

Daniela: Aggiungo anche un’altra cosa, 
quello che Brenda dice è assolutamente 
vero, perché ovviamente se hai il posto 
e la possibilità di fare, molti di più lo 
farebbero, ma bisogna anche vedere

che, e sono dati nazionali, oggi circa il 
15% della popolazione italiana fa attività 
fisica in palestra, se aggiungi anche la 
parte “sportivi” arrivi al 35%, 40%... le 
stesse percentuali sono qua dentro nel 
carcere, cioè su 100 persone ce ne sono 
40 farebbero sport, ma ce ne sono 60 
che è la maggior parte che non farebbe 
niente, perché non hanno cultura, perché 
non hanno minimamente l’idea, ci sono 
delle donne che sono 90 kg che non 
hanno proprio la cultura di doversi curare 
con l’attività fisica.

Brenda: Come Eleonora, cioè Eleonora 
è abbastanza… ha un peso un po’ più… 
se dovesse avere la bici che si siede e 
comincia a fare già 15/20 minuti, perché 
io conosco il suo livello sportivo, già è 
un’altra cosa, però se la chiami fuori a 
correre è normale che non ce la fa a fare, 
all’inizio si devono fare questi programmi 
… E’ tutto a step. Anche le ragazze lo 
dicono, “tu hai già il corpo preparato 
su questa cosa ma noi abbiamo un 
peso sui 70 kg che arriviamo appena 
a camminare”... se ci fossero queste 
bici, queste cose qua sarebbe ancora 
meglio, perché so cosa mi rispondono le 
ragazze quando cerco di coinvolgerle in 
palestra… mi rispondono subito questa 
cosa qua.

Eleonora: C’è anche da pensare che 
comunque qui dentro non siamo poi tutte 
così giovani, ci sono ragazze di 20 anni 
ma ci sono anche signore di 70 e rotti anni 
che, per passare il tempo, si rivolgono ai 
farmaci, per stare nel letto fisse 24 ore 
su 24, quando assolutamente avrebbero 
bisogno vuoi per la circolazione vuoi per
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lo stato mentale, un attimino più sereno, 
non solo la ragazze di venti anni hanno 
bisogno dell’attività fisica. Forse queste 
signore ne avrebbero doppiamente 
bisogno, c’è una signora che veramente 
si sta spegnendo giorno per giorno, a 
parte il gonfiore dei farmaci, che ti porta 
veramente a dei livelli improponibili, e 
anche se comunque perdi pesi e rimani 
nel letto, ne risenti proprio fisicamente... 
fai due piani di scale, sembra che hai 
fatto una maratona.

Brenda: Che poi perdiamo la voglia di 
chiedere, perché è inutile che chiediamo 
“scendi giù?” … io prima siccome conosco 
molto bene, se avessi tutto questo, sarei la 
prima a coinvolgere le persone che hanno 
60 anni, che hanno un peso un pò… di 
70-80 kg… li coinvolgerei, sapendo come 
fare… invece se io li chiamo giù con cosa 
li alleno? con cosa comincio a fare gli 
allenamenti? Sicuramente non posso fare 
gli squat o gli affondo come li posso fare 
io, o alzare un peso,  qualcosa come la 
bici, il tappeto, e varie cose per le donne 
un po’ più mature.

Il corso di ginnastica di Daniela è soft?
 
Daniela: Io faccio sia lezione di stretching, 
yoga, pilates, sia lezione di tonificazione 
un pò più forte. 
Eleonora: E comunque la partecipazione 
c’è, una volta che comunque coinvolgi, lei 
è molto brava, molto capace, e comunque 
guarda i limiti delle persone, se una riesce 
a fare 100, fa 100, se una riesce a fare 
20... comunque sia riesce a seguire tutte 
e due le situazioni. E’ chiaro che se ci

ci fosse più spazio, più disponibilità, più 
attrezzi da usare, se lei senza niente riesce 
a coinvolgere sia le persone che hanno 
piacere a fare questa cosa, sia persone 
che ormai si sono abbandonate nel letto, 
vuol dire che qua si può fare tanto. Basta 
guardare la differenza tra il maschile e il 
femminile, al maschile sono tutti palestrati, 
tutti super belli, super curati, quando 
dovremmo essere noi fondamentalmente 
ad essere così.  Ma questo succede 
perché di là hanno il campetto da tennis, 
hanno il campo da calcio, hanno le 
palestre attrezzate all’aria, qualsiasi cosa, 
sono molto più considerati ecco. Questo 
è un po’ il problema che c’è all’interno del 
carcere, al maschile… ma per i numeri 
anche... viene concesso sempre molto 
più di là che di qua, se ci fosse la stessa 
concessione anche di qua, io penso 
che veramente anche al femminile si 
potrebbero fare cose soddisfacenti. 

Brenda: Anche noi avevamo un campetto, 
potevamo anche noi fare una squadra di 
calcio…

Eleonora: Ci sono tante ragazze 
veramente con delle capacità allucinanti 
qua, veramente capaci di fare cose, che 
non penseresti mai di trovare in un posto 
come questo, però limitate che perdono 
proprio questa loro passione, questa loro 
capacità, perché mancano gli strumenti, 
manca proprio lo strumento per… e non 
dovrebbe essere così, perché, è vero 
siamo in galera abbiamo commesso dei 
reati, siamo qua per pagare per i nostri 
sbagli, però, voglio dire, non devi arrivare 
a portare una persona a livello mentale e 
fisico ridotto a zero.

Brenda: Al maschile hanno precedenza in 
tantissime cose… noi è come se, non che 
siamo dimenticate per carità, però un pò 
sì…

Eleonora: Sotto tanti punti di vista sì, 
proprio sì.

Una domanda: ci sono altre attività che 
riuscite, al di là dello sport, a organizzare 
nel vostro reparto che magari sono riuscite 
a coinvolgere più detenute, ci sono state 
delle attività che hanno funzionato, per 
coinvolgimento, per partecipazione, 
perché siete riuscite a organizzarle bene

Eleonora: Allora forse la facilità di 
organizzare, sempre permesso 
concesso, perché qui prima bisogna 
chiedere e vedere se ti viene concesso 
di fare piuttosto che non fare, io parlo per 
me, che è un po’ di tempo che sono qua, 
e chiaramente stiamo parlando di cose 
che fuori sembrerebbero minime, però 
qua dentro sembrano grandi cose, tipo la 
domenica all’anno con la gara di karaoke 
piuttosto che il torneo di scala quaranta, 
piuttosto che calcetto, piuttosto che ping 
pong, però capisci che, a parte che non ce 
lo farebbero fare tutte le settimane, perché 
se no la cosa si potrebbe prolungare, 
si potrebbe fare diversamente, in una 
giornata comunque hai un orario che è 
il minimo, se no se monti le attrezzature, 
già le devi smontare… quindi sì se si fa, 
le persone si riescono a coinvolgere, in 
un modo o nell’altro, magari una volta 
percipano 100, una volta partecipano 80, 
però sta sempre lì, se hai la possibilità, 
hai qualcosa in mano per poter fare, si

può. Perché comunque siamo tutte 
persone che hanno avuto una vita fuori, 
non siamo nati qui dentro, che abbiamo 
il cervello limitato alla cella, cioè voglio 
dire fuori abbiamo avuto tutte una vita, 
chi più e chi meno, tutti conosciamo ciò 
che ti può impegnare, ciò che ti può 
divertire, ciò che ti può rilassare… poi ci 
sono le attività di base, ci sono i corsi, c’è 
la scuola, io frequento la scuola, sono al 
quinto anno,  ci sono i corsi, altre ragazze 
si impegnano così però è sempre tutto 
molto limitato. La scuola ti impegna tutti 
i giorni quindi volendo io il mio impegno 
quotidiano ce l’ho, dal lunedì al venerdì 
5 ore, sono tranquilla… c’è il corso di 
computer, bellissimo eh, ti dà anche delle 
qualifiche, però è 2 ore il lunedì… e tutto il 
resto dei giorni?

Quindi c’è un tema di impiegare il tempo...

Daniela: Dal mio punto di vista noto 
che c’è tantissima voglia da parte di 
tutte di fare, o il bisogno di fare, poi c’è 
come un loop, nel senso che manca un 
coordinamento organizzativo strutturato, 
quindi poi tutte le cose si perdono, se 
non c’è una struttura di organizzazione 
si perdono tante cose, perdono valore 
proprio, e manca un coordinamento 
dall’alto sostanzialmente, perché persone 
che vogliono fare ci sono… noi siamo 
abbandonate qui, c’è la percezione di 
essere buttate qui ”fate quello che volete”

Eleonora: Che poi quello che vuoi non lo 
puoi neanche fare.

Brenda: L’altra volta abbiamo parlato del 
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pugilato, ci sono tante ragazze… ti parlo 
di 2 anni fa…

Eleonora: Gennaio, Febbraio del 2018.

Brenda: Ecco… e l’ispettore ha provato a 
coinvolgerci in questa cosa, poi non è stato 
fatto perché dovevamo fare al maschile… 
questa persona che insegnava la boxe 
(non si capisce) noi abbiamo chiesto al 
maschile se ci portavano i sacchi della 
boxe,  per farvi anche un pò capire come 
è gestito dagli assistenti qua, i ragazzi 
hanno mandato questo sacco, perché 
ci sono tante ragazze che vogliono farlo 
e mi dicevano “allora Brenda quando 
incominciamo a fare la boxe” però io non 
posso farlo senza avere il materiale. E il 
materiale c’è ma non vogliono appenderlo, 
gli assistenti… dobbiamo andare sempre 
a chiedere, a fare, perché manca questo, 
manca quello. Ecco perché io sono molto 
sull’attrezzatura…

Eleonora: C’è stato portato il sacco dal 
maschile e messo in magazzino...porca 
miseria mettete un gancio al soffitto e fate 
andare sta roba… Oppure c’è, che ne 
so, il macchinario che si usava per fare 
canottaggio, è lì chiuso, coperto in un 
magazzino…

Daniela: Ci sono tanti attrezzi che sono 
fermi lì...

Brenda: Perché la palestra è piccola e 
questo attrezzo per il canottaggio non si 
può utilizzare perché non c’è posto…

Tu Brenda sei nella commissione sportiva 
da poco giusto? da qualche mese no?

Brenda: Allora io sono stata coinvolta 
perché, ti dico la verità, penso che 
sono l’unica che si allena tantissimo, 
e l’ispettore Ormella mi ha chiesto se 
volessi essere coinvolta in questa cosa. 
Io sono responsabile della parrucchiera e 
lavoro 3,4 ore al giorno, quando stacco 
dal lavoro, non mangio neanche, mi metto 
subito ad allenarmi in cella, nella saletta o 
nella palestra, e sono stata coinvolta per 
questo, perché io conosco molto a livello 
sportivo… però non ci sono gli spazi per 
fare tutto questo.

Ti chiedevo della commissione sportiva 
perché alcune cose che ci state 
raccontando ce le hanno dette anche 
nei reparti maschili… queste difficoltà 
organizzative, reperire le attrezzature, 
fare la manutenzione delle attrezzature, 
chiedevo se queste questioni qualche 
volta le avete portate nella commissione 
sportiva, se sono state discusse.

Brenda: Allora prima io ho parlato con 
l’ispettore sul portare queste questioni 
nella commissione sportiva…infatti lui 
aveva deciso sulla boxe, sul tennis, sul 
canottaggio… ma poi è mancata questa 
cosa, perchè è cambiato l’ispettore, ogni 
anno si cambia ispettore, quindi ogni anni 
si comincia da capo. E’ stato segnalato 
all’ispettore, però come è andato via 
l’ispettore...

Quindi questo fatto che c’è spesso un 
ricambio rende molto più difficile portare 
avanti dei progetti un po’ più strutturati e a 
lungo termine…

Brenda: C’è l’ispettore Ormella che rimane 

sempre…

Eleonora: Io penso che se abbiamo su 
cosa insistere o comunque riusciamo a 
mettere giù un progetto noi, di organizzare 
orari, attività, e arrivare direttamente alla 
direzione, perché lì dobbiamo arrivare, 
con un progetto dettagliato, un progetto 
con delle fondamenta perché se no 
veramente… io penso che se, avendo 
un minimo con cui lavorare, si può fare 
questa cosa, si può presentare un 
progetto, possono essere fatte delle 
richieste specifiche… Io parlo della 
direzione che è in carica oggi eh, la 
dottoressa Buccoliero, non penso che sia 
una persona che non incentiva queste 
cose… chiaramente da quando partirà 
la prossima direzione, cioè dal primo 
Gennaio, non ve lo so dire…

Brenda: (incomprensibile) da quando c’è 
questa cosa, questi progetti, io penso 
che la cose è diventata un po’ più grande 
rispetto a prima perché non c’erano 
queste proposte, i progetti sportivi, è 
cominciato adesso, da pochi mesi…

Eleonora: Questo è poco ma sicuro… 
l’amministrazione, soldi, sappiamo che 
non ne sborsa per queste cose… cioè 
voglio dire, ci lasciano con le docce 
guaste, figuriamoci se investono in queste 
cose… però una mano la mettete voi...

Brenda: Se siamo qua, che sia chiara 
questa cosa, è perché ci fidiamo di voi… 
è inutile che noi stiamo qua ogni mese a 
parlare, a chiedere, se la cosa va avanti 
per un anno, perché il professore l’ultima 
volta abbiamo chiesto quali sono le 

tempistiche dei progetti lui mi ha chiesto 
se fra due anni sono qua. E’ normale che 
noi ci (incomprensibile) se sentiamo che 
vengono fatti questi progetti fra un anno, 
due anni… per carità capiamo anche 
che voi non potete subito fare queste... 
però come si può fare il minimo, un poco 
di queste cose. E’ normale che anche 
al maschile, come già abbiamo scritto, 
mi hanno detto “ma guarda Brenda, è 
inutile che vengo lì, faccio delle interviste, 
mi presento lì.. e si parla di due anni, tre 
anni, perché lui dice “va beh se tu dovessi 
uscire Brenda fra un anno, ci saranno 
altre persone” però sarà sempre la stessa 
cosa, perché se si parla di due anni, la 
cosa è ancora lì, ferma… ecco perché 
veramente la cosa che vogliamo sapere 
è in quanto tempo sarà fatto questo 
progetto perché è inutile che parliamo 
ogni mese, poi rimani sempre lì.

Sì… io ho un pensiero: fare delle cose 
puntuali, un po’ spot, richiede poco tempo.. 
non so, rifare una pavimentazione, oppure 
comprare un’attrezzatura e metterla lì, 
queste sono cose che richiedono poco 
tempo. Se invece, che è un po’ l’obiettivo 
del progetto, vogliamo provare a cambiare 
il sistema, a ragionare un po’ più in termini di 
quale impatto vogliamo creare, cioè quello 
che dicevate, serve un’organizzazione 
più strutturata, in modo che le cose poi 
vadano avanti da sole, che ogni volta 
non dobbiamo ricominciare, è chiaro che 
questo richiede un più tempo, perché è 
più difficile cambiare il sistema rispetto a 
fare degli interventi un pò così qua e là 
spot, e quindi dobbiamo cercare di tenere 
un po’ la bilancia tra queste cose, da una 
parte ragionare un po’ a lungo termine per 
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cercare di abilitare piuttosto che fare, no? 
cioè cercare di fare in modo di creare le 
condizioni per cui poi le cose accadano 
da sole… e dall’altra parte però fare degli 
interventi che in qualche modo già fin da 
subito siano coinvolgenti… trovare un 
equilibrio tra questi due poli.

Eleonora: Guarda ti posso portare una 
mia esperienza? Allora tipo due anni fa 
c’è stato proposto, parlo a tutti, maschile 
e femminile, di buttare giù un’idea 
no? su un qualcosa progettato da noi, 
qualsiasi cosa, perché i soldi comunque 
venivano finanziati da persone esterne, 
e quindi non dall’amministrazione quindi 
potevamo davvero spaziare con la testa, 
e potevamo, chiaramente nei limiti, 
richiedere la qualunque. Io ho partecipato 
a questo progetto ed è iniziato circa due 
anni fa… è arrivato a conclusione un mese 
fa, Settembre, quando hanno riaperto, poi 
chiaramente si è bloccato di nuovo per il 
covid. E’ arrivato a conclusione due mesi 
con elezioni, tutto molto regolare, tutto 
molto seguito, mille interviste, io l’ho fatto 
davvero con impegno dall’inizio alla fine. 
Però ti posso dire che le persone partono 
con un entusiasmo veramente incredibile 
no? perché comunque pensano va bene 
non è “oggi penso, domani viene fatto” 
perché sappiamo tutti che non è così, 
però veramente le persone partono con 
questo entusiasmo, con questa frenesia 
di voler fare, si fanno coinvolgere, però 
vedi che poi passano i mesi, passano 
cinque, passano sei, passano sette, 
passa un anno… chiaramente chi ha 
fatto il progetto ci sta dietro perché 
comunque ha un interesse no? che poi 
non è personale, perché è a beneficio di 

tutte le persone, e quindi lo segue però 
rispetto agli altri vedi proprio che c’è… 
piano piano viene abbandonato questo 
pensiero, perché comunque ci sono dei 
tempi che… il mio pensiero è stato “va 
bene io questo progetto lo faccio, cerco 
di vincere i soldi che verranno finanziati, 
che andranno al mio progetto, se non 
ne potrò godere io, ne godranno altre 
persone, però non la pensano tutti così.
 
Per curiosità, che progetto è?

Eleonora: Idee in fuga. Io ho chiesto di 
aprire un bar, perché noi, sempre rispetto 
al maschile, abbiamo delle situazioni 
molto più limitate e meno permissive, 
quindi io ho richiesto di aprire un bar 
nella sezione femminile accessibile ai 
parenti e alle detenute durante i colloqui, 
e al di fuori dei colloqui, a tutte le persone 
che frequentano il reparto femminile, 
che siano le compagne che purtroppo 
non hanno familiari vicini e quindi non 
avrebbero potuto usufruire di questo 
servizio, dai volontari, dai professori, 
dagli assistenti. Sono state prese tutte 
le misure, sono stati richiesti tutti i vari 
macchinari, la piastra, l’affettatrice e tutto 
quanto, il progetto è stato definito, c’è 
stata una votazione e il mio progetto ha 
vinto su forse una ventina di progetti. Però 
hai capito che in due anni… io ti ripeto ci 
sono stata dietro perché comunque è un 
beneficio che servirà domani e va bene, 
però non tutti hanno questa…

Brenda: La mia idea è che è solo una 
pubblicità esterna. Sai cosa vuol dire 
quando...ci sono delle proposte come 
i progetti sportivi... sono 3 volte che 

partecipo a questo genere di progetti, 
e ho l’impressione che sia solo una 
pubblicità esterna. Perché ti dico questo? 
Perché il mio ex marito ha un’agenzia 
pubblicitaria sulla Costa Azzurra e so già 
come vengono fatte queste cose perché 
se tu vieni oggi e ti fa vedere tra due anni 
anche noi perdiamo la voglia di essere 
presenti, di richiedere o di fare. Perché 
come vedo questo progetto è stato messo 
già da 5 o 6 mesi.

Eleonora: Per il bar tu calcola che è stata 
aperta una piattaforma su internet e io avrò 
fatto veramente non so quante interviste 
per portare il progetto all’esterno, per 
presentare quella che è stata la richiesta, 
le motivazioni per migliorare cosa, perché 
fondamentalmente un bar non ti migliora 
la vita, questo lo sappiamo tutti, però è una 
cosa in più per i nostri colloqui, per i nostri 
bambini, non è perché noi vogliamo il bar 
piuttosto che vogliamo questa comodità, 
però capiamo anche che se viene un 
bambino, poi specialmente ora che sotto 
Covid non ci fanno portare neanche una 
brioche a colloquio, viene un bambino 
che magari si è fatto 4-5 ore di macchina, 
è giusto che si sieda a un tavolo e con 
la sua mamma possa condividere quel 
momento no? una condivisione, che sia 
un gelato, proprio per creare un momento 
nostro che aspettiamo magari per mesi, 
è giusto un miglioramento, sappiamo 
tutti che il bar non cambia la vita. Però 
è l’idea di fare qualcosa, di progettare 
qualcosa, che veramente ti risveglia i 
pensieri, la mente, quindi è stata aperta 
questa piattaforma e si accede a questa 
intervista, viene ascoltata la spiegazione 
del progetto e poi le persone decidono se 

finanziare o meno questa cosa. E vorrei 
capire, ma questo progetto funzionerà 
più o meno così?

No no, non è un progetto di crowdfunding. 
Una domanda: voi quando avete appunto 
delle proposte da fare, dei progetti, come 
funziona e a chi dovete rivolgervi? Come 
funziona il processo decisionale?

Eleonora: Allora io penso che le tappe 
siano andare giù, bussare alla porta 
dell’ispettore e dire “guardi ispettore io 
vorrei proporre questa cosa” e sentire già 
la sua visione qual è. Se per lei è una cosa 
“ah no mio dio.. non andiamoci a infilare 
in cose più grandi di noi” che magari 
sono delle banalità eh, allora lasci stare. 
Se invece hai un minimo d’appoggio e su 
che cosa hai appoggio, perché magari 
tu fai una richiesta e ti viene accettata 
solo per la metà e non interamente quindi 
devi sempre comunque basarti su chi 
coordina il reparto, se vuole, se non vuole, 
per quanto vuole… una volta che hai un 
piccolo benestare, puoi fare un’istanza, 
dettagliare tutto per bene e mandare alla 
direzione. Chiaramente se c’è il parere 
favorevole di chi gestisce il reparto, hai 
una spinta in più. Comunque sia puoi 
mandare lo stesso la richiesta, se la fanno 
partire chiaramente, puoi mandare la 
richiesta alla direzione e capire cosa ne 
pensa il direttore. 

Brenda: (non si capisce, parla dei 
finanziamenti che sono stati fatti per 
aprire la parrucchiera?)
Eleonora: Brenda aspetta perché poi 
mettiamo pure quella cosa… E’ vero 
che voi siete state brave e tutto quanto, 
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c’è stato chi ci ha creduto… però tu hai 
capito l’immagine che porta fuori a Bollate 
questa cosa? 

Brenda: il problema non è la direzione, il 
problema è l’ispettore...

Eleonora: il problema è la direzione del 
reparto, non è la direzione carcere… Il 
carcere come amministrazione non ti dà 
niente, però già se c’è questa partenza, 
secondo me qualcosa si può realizzare, 
ci sono le teste per farlo, c’è la voglia di 
farlo… secondo me viene fuori una cosa 
anche decente e continuativa soprattutto 
perché l’obiettivo è quello, che sia 
continuativa, che non sia una cosa che 
viene usata perché è la novità, per i primi 
4 mesi poi buttata nel dimenticatoio. 
Perché qua tante cose funzionano così, 
si parte con una spinta esagerata, c’è 
l’interesse da parte di tutti poi, come si 
dice, passato il santo passata la festa, e 
qua e un po’ così eh. 

Che rapporto avete con le agenti della 
polizia penitenziaria? Siete riuscite 
qualche volta a fare anche delle attività 
insieme? Ci hanno raccontato negli altri 
reparti di tornei di tennis fatti insieme agli 
agenti della polizia penitenziaria, volevo 
capire da voi com’era il rapporto e se 
avete mai organizzato qualcosa insieme 
a loro…

Eleonora: Allora io sono una veterana 
di galera purtroppo, quindi ti parlo di 
altre mie carcerazioni. Ho fatto una 
carcerazione di 5 anni a S. Vittore e c’era 
un’istruttrice, è venuta anche qua, non so 
come mai non sia più entrata, un’istruttrice 

che organizzava delle manifestazioni, 
degli incontri sportivi allucinanti, venivano 
fatte gare tra squadre di diversi reparti, 
proprio tornei, e poi squadre di agenti con 
la squadra che vinceva del carcere. Una 
cosa bellissima. Ho fatto una richiesta qui 
di poter mettere su una squadra nostra 
e di poter far mettere su una squadra 
loro, e ho visto da parte di alcune agenti, 
quelle più carine e disponibili, molto 
interesse ma non c’è stato dato l’ok , 
motivazione Covid, ma non è quella la 
motivazione perché abbiamo un’aria che 
è gigantesca, tutte le distanze sarebbero 
state comunque garantite, però boh… ma 
al maschile funzionano queste cose?

Si sempre un pò puntuali, perché è stato 
organizzato il torneo di tennis, che è 
stato coinvolgente ma non in maniera 
continuativa, delle cose un po’ così spot...

Eleonora: Guarda io con l’ispettore che 
c’era prima dell’attuale ispettrice, sta cosa 
l’ho richiesta, dalla direzione mi sembra 
anche che sia stato dato un mezzo ok 
però poi non se n’è fatto più niente.

Un ultimo giro di domande a cui chiedo di 
rispondere tutte e tre… Un desiderio che 
avete per voi stesse e un desiderio che 
avete per il vostro reparto.

Eleonora: Allora se rimaniamo 
sull’argomento sport io ti posso dire 
che quello che spero per me stessa è 
di recuperare una mia presenza fisica 
che avevo quando sono entrata, perché 
comunque è una sicurezza maggiore no? 
Nel presentarti, nel relazionarti… almeno 
per quanto mi riguarda, poi non so se per 

tutte è così… però davvero riprendere la 
costanza di quando sono entrata piuttosto 
che il mio aspetto fisico. E per il reparto, 
veramente che ci sia un coinvolgimento 
di tutte le persone, che tutte abbiano la 
possibilità veramente di impegnare un 
piccolo spazio della giornata facendo 
qualcosa, e non lasciarsi andare sul 
letto perché veramente è un’immagine 
tristissima. Vedere ragazze energiche, 
entrare piene di vita, e dopo forse 
neanche un anno di galera, conciate da 
sbatter via. Mi auguro che questa cosa 
possa andare decadendo…

Brenda: La stessa cosa che ha risposto 
Eleonora, perché per me è fondamentale 
il supporto per certe persone che hanno 
bisogno di essere aiutate fisicamente 
e psicologicamente, per la salute e per 
tante cose, sperando che questo progetto 
veramente sia messo ordinato e che sia 
fatto.

Daniela: Io ho 58 anni e vorrei qua dentro 
continuare ad avere la voglia di fare 
attività fisica, spero che non mi passi mai, 
perchè se ti prende male, ti prende male 
poi eh. Quindi spero di continuare ad 
avere la voglia di farlo. E per gli altri mi 
associo a quello che hanno detto loro.

Brenda:  Un’altra cosa… ho fatto una 
richiesta alla mia educatrice perché 
probabilmente visto che c’è il Covid, la 
situazione è un po’ complicata, ho fatto 
una richiesta di fare una formazione, un 
corso di personal training, perché io sono 
molto molto sullo sport è l’unica cosa 
che mi fa stare bene. Se parliamo di noi 
stessi, l’unica cosa che mi fa stare bene 

qua dentro è allenarmi tanto, la mia testa, 
anche quando lavoro, anche quando sto 
in cella, la mia testa deve essere sempre 
in movimento sportivo. E’ importante 
che questi progetti siano fatti anche al 
femminile.  

_Paolo

VII reparto, 28 anni, 29 il prossimo mese

Stiamo indagando un po’ come è la 
pratica sportiva attraverso i questionari, 
so che Vincenzo li ha raccolti, siete riusciti 
a distribuirli un po’? 
Sì, nel nostro reparto fortunatamente 
siamo riusciti a farne dieci sui venti che 
avevamo consegnato, siamo riusciti a fare 
quello che potevamo, c’erano persone 
interessate e persone non interessate.

Con queste interviste invece abbiamo 
l’obiettivo di raccogliere dei dati un po’ 
più qualitativi, perché i questionari di fatto 
sono delle x che vengono messe, quindi 
sono dei dati più numerici, invece con le 
interviste riusciamo a dirci qualcosa in più. 
Iniziamo a capire, tu sei del reparto VII 
giusto? Quanti anni hai? Da quanto sei a 
Bollate?
Sì sono del reparto VII, ho 28 anni, 29 a 
breve, tra un mese. Sono a Bollate dal 
21 gennaio 2018, 2019 scusa. Quindi un 
anno e 10 mesi sì. 

Quindi sei riuscito un po’ a vivere lo sport 
pre-Covid a Bollate? 
Sì, è stato anche diciamo una liberazione 
perché venivo da un carcere un po’ più 
ristretto per cui sì.
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Cos’è per te fare sport?
Come ho detto nel questionario è 
passione, quasi un sentimento, perché 
comunque sia deve essere preso un po’ 
come lavoro, un po’ come sacrificio, un po’ 
come… sono tante le cose che io intendo 
come sport, soprattutto la passione 
perché comunque sia è qualcosa che 
nasce da dentro, un sentimento che è 
speciale diciamo. Comunque sia io lo 
sport, soprattutto il calcio, lo vivo così, 
non dico che mi alzo la mattina con la 
voglia di fare sport e tutto quanto, quello 
deve venire da sé, non deve essere preso 
come un obbligo, molte volte soprattutto 
qua in carcere ci sono persone che lo 
vivono un po’ male perché ci sono molti 
che vanno in palestra, a volte non hanno 
voglia, a volte non si allenano bene, per 
me lo sport è questo: passione. 

Eri appassionato di sport anche prima 
di entrare in carcere? Avevi già questa 
passione da prima? 
Sì, assolutamente, sono cresciuto con il 
calcio, cioè io volevo fare solo quello nella 
vita però poi sono successe tante cose 
che mi hanno portato purtroppo a fare 
errori. 

E hai un ricordo particolare di questa tua 
vita sportiva che ti porti dietro, magari 
un evento, un momento particolarmente 
significativo che ti è rimasto? 
Eh ho tanti ricordi, sia belli che brutti 
diciamo, soprattutto belli, quando stavo 
con il pallone ero spensierato. Uno dei 
più belli che ho è quando in una partita di 
coppa Italia,  c’erano 500-600 spettatori 
ed ero emozionatissimo nel giocare, per 
cui è andata diciamo non tanto bene 

perché comunque sia non ero abituato 
a quei tanti spettatori per cui… ero un 
ragazzo, avevo 17 anni. Un altro ricordo 
che ho è quando sono stato convocato 
per la nazionale dilettanti Under 18, 
dilettantistica nel senso che le categorie, 
io giocavo in eccellenza, che erano 
richieste i calciatori erano fino alla serie D 
(o B?), per cui siamo arrivati in 33 ragazzi 
a Coverciano ad allenarci e io quell’anno lì 
non avevo fatto la preparazione calcistica 
perché una settimana prima dell’inizio 
della preparazione mi ero rotto due costole 
per cui non mi ero allenato nelle prime 
due settimane. Questa convocazione era 
venuta da un’osservazione che era stata 
dai precedenti campionati regionali che ci 
sono stati nel 2009, in Abruzzo, l’anno del 
terremoto infatti poi il torneo non l’abbiamo 
più fatto perché c’è stato il terremoto e 
è stato interrotta tutta la manifestazione 
e ce ne siamo dovuti tornare. Niente da 
quel momento lì io ho detto vada come 
vada, mi alleno, vado giù, uno cerca di 
allenarsi, nonostante eravamo 33 ragazzi, 
un po’ di preparazione io ce l’ho, sono 
riuscito a dimostrare quello che potevo 
valere, poi alla fine senza avere una 
preparazione uno sportivo comunque in 
questo caso un calciatore, non riesce a 
dare sia fisicamente, che tecnicamente le 
prestazioni che vorrebbe dare, mi hanno 
dato tre giorni di allenamento dopo di che 
ritornai sopra, in Lombardia, a Varese, con 
la speranza che mi avrebbero chiamato 
per il torneo europeo che avrei potuto 
svolgere a Rimini ed è stato così. Poi 
c’è stata comunque la preoccupazione, 
anche se (…), comunque sia ero nella 
squadra della nazionale che volevo 
raggiungere da piccolino. Avrei voluto 

fare di più sinceramente, però questo è 
il più bel ricordo che ho calcisticamente 
ad oggi. 

E in che ruolo giocavi, giochi?
Io ho sempre giocato come 
centrocampista. 

E ovviamente avrai la squadra del cuore 
immagino?
Eh sì, diciamo che il calcio è il calcio, 
anche se ho una squadra del cuore, mi 
piace proprio guardarmi tutte le partite 
possibili e immaginabili, che siano belle 
ovviamente.

E da quando sei arrivato a Bollate come sei 
riuscito a coltivare questa tua passione? 
Eh con i ragazzi che ci sono qui al 
reparto e giocando tra di noi oppure 
anche facendo il campionato tra i reparti, 
coltivandola così, facendo allenamento, 
cercando di allenarmi come meglio 
potevo, come meglio posso, come tutt’ora 
faccio. Ad oggi comunque sia le partite 
già da un po sono finite per cui non è più 
possibile adesso come adesso coltivare 
questa mia passione.

Al di là del Covid riuscite a giocare tutti i 
giorni oppure  alterni un po’ allenamento 
a partite? 
No purtroppo con il nuovo decreto 
non possiamo fare assembramenti per 
cui sono già quasi due mesi che non 
giochiamo praticamente, neanche tra di 
noi, non possiamo… non possiamo. 

Neanche all’interno dello stesso reparto, 
non potete giocare? 
No neanche all’interno dello stesso 

reparto perché la direttrice ci ha proprio 
vietato di assembrarci, è comunque uno 
sport di contatto. 

Quindi come fate in questo periodo? Fate 
allenamento da soli? 
Sisi ci alleniamo da soli, adesso 
comunque sia anche altre persone che 
erano in squadra ci hanno, o sono stati 
scarcerati o hanno cambiato di reparto per 
esigenze di reparto appunto comunque 
sì, allenandoci da soli in palestra.  Adesso 
però anche la palestra dall’inizio di questa 
settimana è stata chiusa, forse due ore 
al giorno la lasciano aperta, comunque 
sia la possibilità di allenarci un po’ ce la 
lasciano ancora. 

Invece pre-Covid come era la tua settimana 
tipo, rispetto allo sport, ti allenavi tutti i 
giorni, uno sì e uno no, che attività facevi? 
Sì, ci sono momenti di abbattimento, 
anche psicologico, dato dal luogo anche 
perchè non è proprio bello stare qui, però 
quando potevo, quando mi sentivo di 
andare ci andavo, massimo tre quattro 
volte a settimana. Pre-Covid anche 
tutta la settimana, anche la domenica, 
magari a volte mi riposavo, a volte facevo 
qualcosa, un po’ di stretching, un po’ di 
corsa, comunque anche lo stretching è 
molto importante per uno sportivo. Così, 
poi è arrivato il Covid e diciamo anche 
un po’ la voglia è scesa e i colloqui non 
li facevamo per cui non stavo tanto bene, 
non sto tanto bene, per cui anche tutt’ora 
tre massimo quattro volte a settimana mi 
alleno. 

E l’allenamento come te lo programmi, ti 
porti dietro la capacità di allenarti bene 
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dalla tua esperienza che hai fatto da 
calciatore? C’è qualcuno del tuo reparto 
che magari ti da qualche dritta? Com’è 
che si impara? 
Ci sono persone più grandi da cui 
prendere, da cui ascoltare i consigli 
ovviamente. Io nella mia esperienza, 
fino all’anno scorso, ho sempre preso la 
palestra, non il calcio, perché il calcio 
ovviamente è un altro tipo di allenamento, 
più basato sulla corsa, sulla resistenza, 
sul fare fiato diciamo, sull’avere i polmoni 
grandi, i polmoni di acciaio più che la 
potenza muscolare. Fino all’anno scorso 
mi allenavo un po’,  prendere una persona 
e vedevi che aveva una muscolatura 
preponderante un po’ messi bene 
fisicamente.  Adesso quest’anno, è stato 
curioso il fatto che ho conosciuto questa 
persona, che adesso è stato scarcerato, 
che diciamo, mi ha fatto leggere un 
libricino sul body building, però non era 
proprio il body building quello esagerato, 
però sui tipi di allenamento, allora ho 
detto quest’anno mi sono messo, sto 
dividendo i giorni proprio i tipi di muscoli 
da coltivare, da allenare. Anche perché 
se non c’è una programmazione fare tutto 
a caso non va bene, come magari facevo 
prima. 

Quindi ti sei fatto un programma di 
allenamento mirato a seconda della zona 
del corpo su cui vuoi lavorare? 
Sì, assolutamente sì. 

E ovviamente immagino che usi la palestra 
del vostro reparto soprattutto? 
Sì, adesso quando possiamo sì, speriamo 
che ci lascino continuare così perché 
è abbastanza quella mezz’ora un’ora 

di palestra al giorno. Però essendo 
300 detenuti e la maggior parte vuole 
andare in palestra sai.. dobbiamo un po’ 
organizzarci, dobbiamo lasciarci anche 
degli spazi. A volte ci si allena in cella da 
soli a corpo libero, a volte se si riesce a 
trovare spazio si va in palestra, dato il il 
fatto che non si può fare assembramento, 
ci possono stare sei persone in (…)

E nella palestra secondo te di che cosa ci 
sarebbe bisogno che magari ti sembra che 
manchi per allenarti al meglio insomma? 
Sicuramente lo spazio, poi dei macchinari 
con cui allenare la parte inferiore del 
corpo, cioè i quadricipiti, i bicipiti femorali, 
i polpacci, glutei, perché quello lo si può 
fare solo con gli squat e gli squat non 
fanno tanto bene alla schiena, ci sarebbe 
bisogno magari di macchinari. Però io mi 
accontento sono uno che si accontenta 
per cui cerco di farmelo andare bene 
perché comunque so di essere in uno 
spazio ristretto e per cui non posso 
pretendere più di tanto.

E tu hai dei tuoi attrezzi personali, qualcosa 
che è tuo, oppure degli oggetti che ti porti 
sempre con te quando vai a fare sport, c’è 
qualcosa che…
Nono, non ho oggetti particolari da 
portarmi, solo la voglia di allenarmi e 
migliorarmi giorno dopo giorno. 

E quindi adesso è un po’ che non potete 
fare le partite per il Covid e invece quando 
le facevate com’era? Nel senso ci hanno 
raccontato anche alcuni tuoi compagni 
che facevate delle partite di calcetto 
anche tra i reparti, poi c’è la squadra di 
calcio a undici, tu ovviamente immagino 

che giocassi entrambi… 
Sì, io ero dentro sia alla squadra di calcio 
che di calcetto, perché poi a calcetto 
siamo più persone tra di noi nel gruppo, 
sì ero dentro.

E secondo te perché è così importante 
giocare a calcio insieme, fare dei tornei, 
insomma quali aspetti positivi vedi in 
questo, pur nella difficoltà di organizzarli, 
perché appunto queste attività più di 
socialità e che implicano magari appunto 
incontrarsi tra reparti diversi è chiaro che 
si portano dietro un’organizzazione un po’ 
diversa rispetto al giocare solo con i propri 
compagni, però perché pensi che siano 
importanti queste attività, che cosa ci vedi 
di positivo? 
Sì, a parte lo svago personale, che 
comunque sia nel campo di calcio c’è 
più aria da respirare, c’è più spazio da 
vivere in quel momento lì, in quell’ora lì 
di gioco, a parte quel fattore lì diciamo 
lo stare insieme, un obiettivo comune da 
raggiungere cioè il cercare di vincere con 
una sana aggressività agonistica, con una 
sana mentalità e per me è così e penso 
che sia anche per altre persone, sia qua 
dentro che al di fuori di qua. È positivo 
perché si sta insieme e si cerca di capire 
anche mentre si gioca il compagno come 
gioca, come vorrebbe impostare il gioco, 
confrontandosi, dicendo il proprio parere, 
secondo me è così, per me è positivo per 
questo punto qua. 

E una domanda che invece riguarda 
un po’ più il fatto che tu sei parte della 
commissione sportiva. Intanto da quanto 
tempo ne fai parte? Da subito quando sei 
entrato a Bollate o sei entrato dopo? 

No, sono entrato dopo, da due mesi a 
questa parte. 

Quindi in pieno Covid in realtà, cioè non 
sei riuscito a farne parte prima quando 
si organizzavano queste attività più 
trasversali tra i vari reparti? 
No, questi incontri anche con persone al 
di fuori del carcere sì, non… 

Come sei entrato a far parte della 
commissione sportiva? Come è nato 
questo interesse? Chi te l’ha proposto? 
No, mi sono proposto io già da un anno 
a questa parte, per una passione mia, 
perché comunque sia so di poter dare 
qualcosa di positivo anche (…) cercando 
di gestire, perché comunque siamo 
sempre in un carcere, per cui cercando 
di gestire il più possibile le personalità 
dell’istituto, dato il fatto che comunque 
essendo un detenuto come altre persone, 
non è che vengo tanto visto come 
rappresentante però come un detenuto 
comunque sia non è che è qualcosa di 
speciale. Stavo comunque cercando 
di far capire comunque prima di essere 
votato rappresentante, prima di essere 
scelto rappresentante ho sempre detto 
che intanto è una figura che si prende 
certe responsabilità, non è al di sopra di 
altre persone, cioè come per occasioni 
tipo queste, in questo caso andare a fare 
un’intervista, cercare di essere partecipe 
degli incontri che si fanno, come si sono 
svolti il mese scorso, mi sono proposto 
comunque io visto che, comunque sia 
mancavano le persone, comunque sai di 
poter essere una persona responsabile.
 
E all’interno del tuo reparto come lo vedi il 
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coinvolgimento dei tuoi compagni rispetto 
all’attività sportiva? Facile, difficile? Vedi 
tante persone disinteressate? Quali 
desideri avresti tu per il tuo reparto 
rispetto al coinvolgimento degli altri e 
come è invece la situazione? Quali limiti 
ci sono secondo te, al di là del Covid che 
chiaramente limita molto però ti chiedo 
magari di pensare anche alla situazione 
pre-Covid 
Sì, limiti ce ne sono tanti, perché magari 
ci sono persone che non hanno voglia di 
ascoltare consigli, persone più giovani a 
cui comunque nasce non un sentimento, 
come si può dire un volersi bene tra i 
partecipanti della squadra, io quello che 
ho sempre provato a fare qua dentro da 
quando sono rappresentante è dare un 
ambiente sano dove si si può confrontare 
in maniera positiva e sana fra di noi, 
cerco proprio una squadra intesa come 
al di fuori di qua, non come detenuti, 
come  proprio una vera squadra di calcio, 
visto che, comunque sia il mio percorso 
qui all’interno del carcere questo mi 
ha fatto capire, quello che voglio io 
veramente dalla vita, a parte gli errori 
che ci possono essere stati in passato, 
ovviamente appunto le difficoltà ci sono 
(…) ho trovato tante difficoltà e penso 
che troverò difficoltà tutt’ora e nei tempi 
a venire, nei prossimi giorni. Sicuramente 
bisogna confrontarsi con le persone in 
una maniera dove si accoglie quando 
hai davanti o di fronte una persona che 
si pone magari in maniera scorbutica 
comunque in maniera non rosea, bisogna 
capire un attimo e cercare di far capire 
che comunque si sta parlando, ci si sta 
confrontando e per cui cercare di stare 
bene insieme. 

Quali sono un po’ i tuoi desideri, se ne hai, 
rispetto al tuo reparto o rispetto allo sport 
a Bollate in generale, cosa ti piacerebbe 
che venisse fatto meglio o appunto in 
maniera più coinvolgente, quali sono i tuoi 
desideri? 
Il mio desiderio in questo momento è, 
a parte il fatto che mi manca poco per 
uscire, e non si può costruire un granché, 
cerco per ora solo di allenarmi e di 
uscire al meglio possibile per cercare di 
trovare una squadra al di fuori di qua e 
continuare a giocare a calcio per ancora 
qualche anno. Quelli per l’istituto ti dico 
la verità, gli obiettivi che dicevamo prima: 
un ambiente appunto sano, non aspiro 
a obiettivi molto grandi, penso solo ad 
allenarmi, a stare bene con me stesso 
visto che appunto siamo chiusi e se c’è 
la possibilità di allenarsi insieme con 
altre persone, di fare parte dell’ambiente 
sportivo, mi ci alleno però non sto lì ad 
avere un obiettivo, perché appunto mi 
mancano anche quattro mesi a fine pena.
 
Cerchi comunque di non forzare le cose 
se qualcuno non ha voglia o non se la 
sente… 
Sì certo, perché forzare molte volte 
porta ad allontanare la persona a cui 
si vuole parlare, nel gruppo appunto 
per l’allenamento che la persona vuole 
svolgere in quel dato giorno lì. 

Appunto mi dicevi che hai la prospettiva di 
uscire tra poco, c’è già qualcuno all’interno 
del tuo reparto che possa prendere in 
mano il tuo ruolo, come la vedi insomma, 
ti senti un po’ responsabile di lasciare a 
qualcun altro questo compito… 
Allora è difficile trovare persone 

responsabili, comunque sia ho cercato 
di far capire che c’è bisogno di persone 
da qui a quattro mesi e un paio di 
persone le ho trovate, ho fatto presente 
un nome a Paolo Campanella che è il 
rappresentante sportivo del IV reparto che 
ci sono comunque  persone, tipo questo 
ragazzo qua, che lascerò il compito di 
responsabile. Poi c’è l’altro responsabile 
che adesso per problemi personali non 
può essere presente e per ora siamo 
noi due, tra quattro mesi io me ne andrò 
e… un’altra persona, appunto questo 
ragazzo, entrerà a far parte della figura di 
rappresentante al posto mio sì.

_Eris

I reparto, 33 anni

Come va?
Bene, a parte che ho male alle tonsille, 
la tonsillite adesso è un po’ pericolosa 
perché poi dicono che è Covid dopo, solo 
che ho una tonsillite cronica io, quindi 
mi sto un po’ trattenendo in stanza per 
evitare.

Stai lavorando ancora?
No, mi sono messo in malattia da ieri 
perchè insomma ho un po’ la febbre a 
causa delle tonsille, qua come vedono un 
po’ di febbre dicono che è Covid quindi 
mi sono allenato (o alienato?...) da solo.

Speriamo in bene. (Spiegazione, come a 
Paolo, della differenza tra questionari e 
interviste, obiettivi di entrambi i metodi) 
Volevo chiederti prima alcune informazioni 
su di te, tu sei del reparto I giusto? Ci 
dicevi che è il reparto degli anzianotti, tu 

non sei anzianotto però…
No, però si sta bene, c’è la tranquillità e la 
pace, a me è quello che piace quindi… è 
molto più selezionato, cioè i detenuti sono 
selezionati, chi viene lì e sono quelli un 
po’ più tranquilli con un po’ di condanne 
lunghe eccetera, quindi è più soft.

Ma quando dici anzianotti, qual’è l’età 
media?
L’età media sono 50, quindi 40-50 a 
salire, poi siamo due che su 160 detenuti 
saremo una decina sui 30-35-33.

Poi magari ti chiedo un po’ com’è lo sport 
nel I reparto in mezzo agli anzianotti. 
Quanti anni hai? E da quando sei a 
Bollate?
33 e sono a Bollate da 2 anni.

Iniziamo un po’ a capire qual’è il tuo rapporto 
con lo sport, anche perchè appunto, se 
sei membro della commissione sportiva, è 
perché in qualche modo  hai un interesse 
o una passione e in qualche modo ce 
l’avevi già prima di entrare in carcere…
Guarda io ho sempre giocato a calcio fuori, 
ho sempre fatto la corsa, quindi anche da 
ragazzino facevo tutte le gare a scuola o 
qualsiasi maratona che dovevamo fare 
la facevo, basket, pallavolo, tennis non 
tanto, perchè non mi piace, però calcio, 
calcetto così, quindi ho proprio la voglia 
di giocare. Palestra sono un po’... pigro, o 
devo andare a sfogarmi, però la palestra 
la fai da solo quindi non c’è competizione, 
quindi non è che mi piace più di tanto 
però va beh. Però ho pensato tanto in 
questi giorni e al I reparto essendoci tutti 
questi anziani, magari persone sopra i 
40-50 anni eccetera una mia idea era 
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di fare anche magari un spazio bocce, 
come giocano fuori al parchetto, l’idea è 
il tiro della boccia, quindi quello proprio 
parlandone, e mi sono anche confrontato 
con tanti, è l’unico sport che loro 
potrebbero veramente giocare, usare, 
quindi stare tutto il giorno tutti insieme, è 
quello in primis, poi va beh il calcio viene 
dopo.

Giocate a calcio nel vostro reparto?
Sì, giochiamo a calcetto, tutte le 
domeniche, anche il sabato quando ce lo 
permettono, perchè ci sono un po’ delle 
restrizioni in questo momento, però la 
domenica sempre, tranne adesso che è 
tutto bloccato per via del contatto fisico, 
comunque tutte le domeniche giochiamo 
a calcetto dalle 8.30 alle 10.30 due ore, 
quindi il calcio c’è sempre, sempre. Quei 
10 che siamo, 10-15 facciamo due-tre 
squadre e giochiamo.

Sì comunque 10-15 su tutto il reparto, gli 
altri non fanno sport o fanno altre attività 
sportive? Com’è la proporzione tra chi fa 
sport e chi non ne fa?
Allora guarda la maggior parte delle 
persone non fa niente, questo te lo dico 
chiaro, non fa niente, ma non perchè non 
vogliano, ma perché non sanno cosa 
fare, perchè in palestra vanno i giovani 
durante la settimana, quindi la palestra 
è sempre piena, anche quelli di 40-50 
anni vanno eh però sono pochi, su 160 
che siamo calcola che 60 fanno attività 
sportive, proprio un numero esagerato, 
e 100 sono fermi, 100 non fanno niente, 
o si mettono a giocare a  carte o se no 
vanno all’aria quei 10-15-30 minuti si 
fanno la loro passeggiata, tornano su e 

niente camminano nei corridoi avanti, 
indietro a raccontare sempre le stesse 
storie che uno  non ne può neanche 
più quindi secondo me... chi veramente 
vedo in questi giorni, colpa chiusura del 
calcio, che tanti corrono, quindi la corsa 
e la palestra basta, corsa e palestra. 
Però se dovessimo mettere come t’ho 
detto magari le bocce, secondo me 
anche se diventerebbe proprio il reparto 
dei vecchietti sarebbe proprio una cosa 
formidabile per loro, perchè penso che 
gli anziani come li vedi fuori li vedi qua 
dentro, perché alla fine non è che perchè 
hanno fatto un reato non lo fanno, sono 
uguali e come erano fuori sono anche 
qua.

Visto che un po’ li conosci, secondo te 
la motivazione per cui non fanno attività 
sportiva è perchè non ci sono delle 
proposte adatte a loro? Per cui se la 
proposta è il calcetto o correre loro dicono, 
per me quella è troppo impegnativa e non 
sono in grado di farla o ci sono anche 
altre motivazioni e come si potrebbero 
coinvolgere di più?
Ma guarda io ti dico, io sono in 
commissione sportiva, commissione 
reparto, commissione segreteria, faccio 
tutto, commissione cultura, quindi perchè 
mi piace dare agli altri, organizzare a fare. 
Non essendoci la possibilità di poter fare 
qualcosa… non fanno. Ho organizzato 
l’estate scorsa il torneo di Burraco, il torneo 
di Scopa, di Pinnacola, giochi di carte no? 
Giochi da tavola e hanno partecipato tutti, 
quindi c’era proprio, perché si è inventato 
qualcosa. Con chi vinceva il torneo c’era 
il gelato o la torta o quello, comunque 
un gesto simbolico che poi alla fine lo 

mangi tutti insieme, non è che lo mangia 
chi l’ha vinto, però se si organizzano loro 
fanno, perchè il loro passatempo è solo 
questo, non hanno nient’altro da fare che 
camminare in corridoio o stare seduti o 
magari guardare chi gioca a carte questo 
è. Se si organizzano dei mini-tornei, degli 
eventi, qualsiasi cosa, ma te lo garantisco 
proprio qualsiasi cosa, sono i primi a 
correre, perchè il I reparto in primis è 
quello con la maggior parte delle persone 
con le condanne lunghe quindi se si 
trova qualcosa da fare te lo dico corrono, 
ma corrono nel vero senso della parola, 
perché almeno si occupano la giornata, 
hanno qualcosa da fare, si sfogano. 
Cioè pensa quando io sono entrato, la 
prima volta che sono entrato in carcere, 
sono entrato a 29 anni, ne ho 33 quindi 
pur di fare, ma qualsiasi cosa, cioè, ho 
fatto volontariato per un anno e mezzo, 
adesso sto lavorando perchè mi hanno 
chiamato, mi hanno offerto la possibilità 
e ho accettato, ma tolto il lato economico, 
ma sul lato del tempo io andrei a lavorare 
gratuitamente, cioè gratis, perchè tu ti 
stai occupando la giornata, hai qualcosa 
da fare e lo stesso anche per loro, perchè 
non fanno niente, stanno dal mattino alla 
sera a girarsi i pollici e non fanno niente, 
quindi qualsiasi cosa si organizza, si fa, 
sarebbe la cosa migliore per loro. Come 
rimetterli… non dico in libertà perché è 
una parola abbastanza importante, però 
dare una speranza di libertà, cioè con il 
pensiero viaggiano in quell’oretta, quelle 
due ore, viaggiano con il pensiero al di 
fuori di queste mura.

E invece rispetto all’attività sportiva? 
Perchè appunto giocare a carte, Burraco, 

così sono attività ricreative, rispetto 
all’attività sportiva sono stati fatti… fare 
sport da anche benessere fisico, siete 
riusciti a fare qualche attività un po’ più 
coinvolgente per loro in questi anni o 
appunto si limita a giocare a carte?
Nono, noi guarda, prima del Covid avevo 
messo in piedi un torneo di pallavolo, un 
torneo di calcetto, un torneo di tennis, 
un torneo di basket, avevo organizzato 
tutto, proprio tutto nei minimi dettagli, 
è arrivato il Covid e si è bloccato tutto. 
Ma coinvolgendo tutti quanti eh, quindi 
indipendentemente dall’età, chi voleva 
partecipare era solo il benvenuto anche 
se magari era lì a infastidire quelli che 
volevano veramente vincere, però non 
gli dici no perché. a me fa piacere (...) 
mi sento uno che organizza tanto, quindi 
quando li senti che arrivano lì anche 
quella mezz’ora quando fanno attività 
fisica e loro si sfogano, cavoli, vuol dir 
tanto, quindi noi ci ha bloccato anche 
proprio il Covid perchè di attività ne stavo 
organizzando infinite.

Quando dici stavamo organizzando il 
torneo intendi all’interno del tuo reparto…
Nono all’interno del nostro reparto, con 
delle volontarie eccetera, di organizzare 
questi tornei con una premiazione finale 
di una torta, qualsiasi cosa, una qualsiasi 
cavolata pur di metterli in gioco tutti 
quanti, per farli divertire, perché il fatto è 
che veramente vuol dire tanto, è una cosa 
che a loro farebbe molto molto bene.

Una motivazione che potrebbe spingerli a 
fare un’attività sportiva anche lieve, non gli 
si sta chiedendo di diventare bodybuilders 
e allenarsi tot ore al giorno, è quella di 
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giocare un po’ sulla socializzazione, cioè  
fare qualcosa di divertente, stare insieme 
agli altri e stare bene. Quello potrebbe 
motivare un po’ di più tutti a fare attività?
No questa è la prima cosa e li motiva 
tutti quanti, perchè essendo tutti quanti 
insieme da tanto tempo qua, sono tutti 
amici, magari si conoscono  bene, quindi 
loro, vi dico, in estate per esempio al 
posto di stare su al chiuso a giocare a 
carte vanno fuori, prendono un tavolino 
con gli scacchi e si mettono a giocare a 
scacchi fuori per esempio no? Ma se gli 
dessimo la possibilità di fare altro, loro 
sarebbero i primi a farlo. Quindi qualsiasi 
cosa, sarebbero i primi a correre a farlo, 
perché non sanno cosa fare quindi quel 
poco che hanno lo utilizzano, lo sfruttano 
fino alla fine.

Pensando alla situazione attuale del 
Covid, che chiaramente pone tanti 
limiti, soprattutto su queste attività di 
socializzazione, cosa sta succedendo nel 
tuo reparto, cioè chi si allenava, chi faceva 
già un po’ sport prima come te, continua a 
farlo in maniera individuale e gli altri non 
fanno proprio più niente?
Niente, zero, non fanno proprio più 
niente, li vedi solo correre, io stamattina 
sono uscito all’aria, li vedi che sono 10 
che corrono e 10 in palestra, ma anche 
lì 130-140 sono tutti fermi nei piani a 
camminare avanti e indietro o seduti nella 
saletta a chiacchierare, basta, tutto qua, 
ne più ne meno, quindi li vedi e li guardi in 
faccia c’hanno il muso che gli arriva alle 
ginocchia perchè sono un po’ annoiati.

E in palestra non ci vengono?
Eh no, la palestra viene occupata, 

occupata anche qua, ci mettono dei  
limiti che il  massimo sarebbe di quattro 
persone alla volta, si buttano dentro in 
10, ma anche chi gestisce non ha tanto 
il coraggio di andare e dirgli “ragazzi non 
potete stare”, cioè che alla fine siamo 
in 10 o in 160 che ci incontriamo ogni 
secondo della giornata quindi non li puoi 
neanche vietare. Però una volta che sei in 
10 cosa fai, devi aspettare il turno, allora 
quando vedono che è così gli passa la 
voglia di andare dopo e cosa fai, è più il 
tempo che aspetti che quello che ti alleni 
o ti sfoghi.

E invece lo sport seguito in tv?
Ah quello lo guardiamo tutti, abbiamo 
comprato la scheda Sky e guardiamo 
il calcio, la formula uno e la motoGP 
Quando ce lo permettono eh, il calcio 
sempre, motoGP e formula uno non ce 
lo permettono sempre però ce lo fanno 
vedere dai.

Invece questi tornei che dicevi che avevate 
organizzato che poi non siete riusciti a far 
partire per il Covid li avevate già fatti prima 
qualche volta?
Sì li avevamo fatti l’estate scorsa, abbiamo 
fatto tennis, pallavolo e calcetto, avevano 
partecipato a tutto, poi sai il numero è 
sempre limitato però c’era gente che 
doveva litigare perchè doveva giocare, 
pur di partecipare litigavano tra di loro, 
in senso buono, discutevano “no vado 
io, vado io” però vedi non è il loro sport, 
magari anche quello di 60 anni dice pur 
di fare qualcosa era disposto a entrare 
anche se magari poi non prendeva una 
palla.

Mi sembra di capire un po’ dal tuo 
racconto che c’è partecipazione su queste 
attività che però sono un po’ spot, cioè 
sono degli eventi che vengono organizzati 
ogni tanto…invece a livello quotidiano, chi 
si allenava già, che aveva la passione, 
continua a farlo e gli altri fanno un po’ 
più fatica a fare attività fisica perchè non 
trovano abbastanza motivazione per...
Brava, ogni tanto… e no non ce l’hanno 
proprio, non hanno motivazione per 
scendere a fare qualcosa perchè magari 
uno ha l’iniziativa però scende da solo? 
Cioè non stai andando in palestra che ti 
alleni e ti alleni da solo, magari mi sveglio 
alla mattina e ho voglia di giocare a 
calcio, con chi gioco? Da solo? Quindi 
per quello che se ci fossero i giochi di 
gruppo sarebbero tutti quanti disponibili, 
poi man mano fai, più uno fa e più uno ha 
voglia di fare anche da solo; quando uno, 
come in tutte le cose, inizia in un posto 
del genere, quando è collettivo lo fanno 
tutti, poi uno si appassiona e comincia a 
farlo anche da solo.

Qualcuno del tuo reparto partecipa alle 
attività quelle più trasversali per esempio 
alla squadra di calcio a 11…
Io! Sono il capitano, ero il capitano, ma 
con il lavoro non riesco a coincidere bene. 
Però vedi anche quello, io ho spinto tanto 
pur di farlo mettere, mi piace andare, 
scusate la parola, a rompere le palle in 
direzione pur di ottenere qualcosa perchè 
è veramente una cosa molto bella, cioè 
mi piace andare a litigare pur di ottenere 
una cosa, perchè alla fine noi andiamo a 
giocare, ma vuoi mettere anche tutti quelli 
che vengono a vederci? Che si fanno 
una passeggiata intorno al campo verde, 

che respirano, si affaticano, si stancano, 
cioè, anche quello, è una cavolata, però 
vuol dire tanto, perchè non fai sempre lo 
stesso giro e non vedi sempre le pareti di 
cemento intorno, stai cambiando posto e 
stai prendendo un’altra aria, cioè respiri 
aria più pulita, sempre all’interno delle 
mura ma…

Ma quindi tu che attività fai? Giochi nella 
squadra di calcio a 11, organizzi i vari 
tornei, poi fai anche altri sport lì a Bollate?
Palestra, facevo la palestra, poi mi sono 
arreso (ride) tennis ogni tanto, basket, 
magari se siamo in tre o quattro giochiamo 
a basket giusto per… abbiamo un 
canestro solo, però magari a tennis anche 
se ti metti lì, io non sono un campione, non 
ho mai giocato, però sai pur di… lo fai, 
pur di stancarti, pur di divertirti, lo fai, è 
un divertimento, come ti dicevo all’inizio, 
qualsiasi cosa sia sarebbero i primi a 
farlo, a partecipare.

Ci sono delle esigenze diverse tra i vari 
reparti mi sembra di capire dal tuo racconto 
e da quello dei tuoi compagni: ci sono 
detenuti che si allenano molto, mi sembra 
che nel tuo reparto questo avvenga meno, 
forse perchè appunto le persone sono 
diverse, uno perchè sono più anziani e 
due, mi sembra di capire, che c’è anche 
una necessità diversa di occupare il tempo 
perchè c’è la consapevolezza di rimanere 
lì di più, c’è più voglia di organizzare e di 
occupare il tempo. Nel tuo reparto a livello 
di attrezzature, spazi, mi dicevi di questo 
desiderio del campo di bocce, ci sono altre 
necessità, desideri o bisogni che vedi?
Mah guarda allora, come raccontava 
l’altro ragazzo del IV reparto, quando 
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eravamo di là in sala cinema, allora un 
po’ di lavori da fare ci sono, però, oltre 
a quello che ti ho detto, ho messo anche 
in piedi un corso di yoga chiedendo a 
una volontaria che lo fa all’interno della 
palestra, adesso non viene causa Covid 
però verrà a farlo nuovamente. Al nostro 
reparto c’è anche il pugilato, quindi viene 
organizzato sempre lì da noi, di attività ne 
abbiamo, ma non sono attività per l’età 
che c’è: per chi risiede all’interno di quel 
reparto sono attività che non riescono a 
fare loro.

Quindi gli spazi del vostro reparto ospitano 
il corso di yoga e il pugilato che però sono 
rivolti a detenuti di altri reparti?
No, solo al nostro, poi c’è il pugilato dove 
fanno un numero chiuso e per esempio 
prendono 3 del I, 3 del II, 3 del III e lo 
fanno tutti nel I reparto con il gruppo 
Pugni Chiusi, però la maggior parte sono 
tutti giovani, ragazzi e ragazzini. Però 
lo yoga per esempio a forza li ho messi 
dentro 5-6 anziani e gli ho detto “andate 
lì a farlo” e sono andati a farlo e sono 10 
persone che l’hanno fatto, adesso ho 
aumentato un po’ il numero, l’ho messo a 
15, però il tempo è quello e la persona che 
lo viene a fare di sua spontanea volontà, 
quindi è volontariato, dipende quando ha 
tempo lei, cioè ci dice il giorno, anche 
due volte a settimana, doveva già iniziare 
due settimane fa, siccome che adesso 
hanno messo il blocco totale, però vedi 
già un’altra cosa in più quindi due ore, 
due ore.

Quindi lo riuscite a fare all’interno della 
palestra?
Sisi, spostano tutti gli attrezzi e lo fanno 

all’interno della palestra. Non ho mai visto 
le altre palestre degli altri reparti, la nostra 
è messa bene, l’avevamo imbiancata 
per bene, avevamo rifatto il pavimento 
quello in gomma, abbiamo fatto un po’ di 
lavori, per darci da fare ci diamo da fare 
senza problemi, è organizzare, mettere 
in piedi che è un po’ difficoltoso perché, 
non perchè sono io, ma ho sempre fatto 
tutto io da solo, ho organizzato tutto da 
solo, cerco di coinvolgere qualcuno a 
farlo insieme a me, però le mie idee sono 
un po’ fuori. Quando dico che mi piace 
andare a rompere le scatole in direzione, 
non hanno tutti questa sfacciataggine 
che ho io, questo menefreghismo, che se 
è un direttore, o un ispettore, o se è un 
assistente a me non me ne frega niente 
perché io vengo e ti affronto per una cosa 
che serve a me o ai miei compagni, non 
è perchè sto litigando per cose che ne 
so… sto litigando per attività sportive, 
poi ci limitano non è che siamo al parco 
giochi fuori e ti permettono di fare tutto. 
Con questa iniziativa qua poi, qualsiasi 
cosa si organizzi oggi insieme a voi il via 
libera ce l’abbiamo su tutto quello che si 
dice si possa fare perchè ci vogliono le 
autorizzazioni per qualsiasi cosa. 

Quello che ci piacerebbe fare con questo 
progetto è creare dei presupposti per cui 
poi le cose possano continuare, non si 
tratta di organizzare la singola attività, di 
sistemare il singolo spazio, ma di dare una 
prospettiva un po’ più a lungo termine…
Per i futuri detenuti, per i futuri giocatori 
che verranno qua...

Mi sembra di capire che tu abbia un sacco 
di risorse, idee e voglia di fare, questa 

ragazza che hai trovato per yoga, l’hai 
trovata tu?
No, è una volontaria che viene qua, lei ha 
una scuola di yoga fuori, però sai le prime 
volte veniva qua, poi dopo ho iniziato a 
spingere, poi conosci una persona, ho 
iniziato a chiedere, a chiedere, a chiedere 
finchè poi non l’ho convinta a venire a fare 
il corso di yoga, perchè poi logicamente 
anche lei la prima volta, la seconda volta 
che veniva lei si è proposta, gli faccio “ma 
perchè non ne organizzi uno di corso di 
yoga? Hai tempo, hai voglia?””Ma certo” 
e ha iniziato a farlo, come il corso di 
inglese, noi abbiamo un corso di inglese 
privato, non vai a scuola, ma vengono 
direttamente nel nostro reparto, hanno 
un orario dove fai i corsi di inglese, di 
francese, qualsiasi cosa, io più ne trovo e 
più ne metto, quindi non è che…
Grazie perchè non abbiamo parlato solo 
di te , ma delle necessità del tuo reparto, 
noi cercheremo di intervenire in modo 
intelligente considerando le prospettive 
future, consapevoli che ci sono un po’ 
queste differenze tra reparto e reparto, 
che ci sono persone più motivate e che 
organizzano di più, in altri reparti meno e 
quindi anche cercare di stimolare un po’ 
tutti non è semplice…
Allora, a differenza di altri reparti, tutti i 
detenuti che ci sono in questo carcere 
sognano tutti di venire al I reparto, ma 
perché noi abbiamo una libertà totale, il 
personale che lavora qua ci permette di 
fare qualsiasi cosa, sempre nei limiti di 
legge, quindi non abbiamo vincoli, non 
abbiamo rompiscatole, non abbiamo 
niente, siamo privilegiati su questo 
punto. Quindi qualsiasi cosa si voglia 
organizzare, si voglia fare, loro sono i 

primi a sostenere qualsiasi cosa, perchè 
loro sono i primi a tra virgolette volerci 
bene, anche perchè noi siamo tutte 
persone selezionate, quindi non arrivano 
casinisti, non arrivano i guerrieri, che lo 
facevano fuori e pensano di farlo anche 
qua, arrivano persone che si vogliono 
fare la loro carcerazione, fatta bene, ma 
con attività sportive dove tu ti dimentichi 
di essere recluso qua, quindi sarebbero i 
primi a fare qualsiasi cosa. Ho proposto 
bocce perchè, vedendo la fascia d’età, 
sarebbe magari uno spazio dedicato solo 
a loro e vedreste la fila fuori che arriva 
magari fino al cancello d’entrata.

Questo suggerimento lo colgo un po’ come 
attenzione alle esigenze dei diversi reparti, 
perchè appunto non tutti sono uguali e 
quindi ci sono reparti che hanno esigenze 
di fare  uno sport un po’ più tranquillo come 
le bocce e magari ci sono giovani che 
invece vogliono gli attrezzi per allenarsi, 
per curare il fisico e magari i canestri per 
giocare a basket eccetera. Mi sembra che 
poi, all’interno di questo progetto, bisogna 
riuscire a tenere conto delle necessità di 
ogni singolo reparto, quindi cercare di fare 
un progetto che sia comune, ma che sia 
anche personalizzabile per ogni reparto…
Ma guarda, non so se avevo parlato con 
te o con quell’altra ragazza bionda, che 
mi ha chiesto “ma come potremmo fare?” 
e io ho detto facendo un giro per le arie, 
quindi vedendo ogni aria, anche se sono 
tutte delle fotocopie, però ci sono degli 
spazi per poter fare qualsiasi cosa, cioè 
minima spesa massima resa si dice no? 
Quindi con, adesso non dico le cifre, 
però sarebbero proprio delle cavolate a 
farle e renderemmo delle persone molto 
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più felici e molto più coinvolte a fare 
attività sportiva. Perchè il calcetto noi ce 
l’abbiamo, a fare attività sportiva come 
tutti quanti ce l’abbiamo anche noi la 
possibilità, il tennis, il basket, le possibilità 
ce le abbiamo tutti uguali in tutti i reparti, 
le attrezzature migliori le vorremmo tutti, 
però ti dico, non mi piace essere egoista, 
che ti dico “ah si voglio degli attrezzi nuovi” 
perchè penso al generale, penso a far 
stare bene tutti e sarei egoista a dirti “ah 
si la palestra nostra fa schifo, ci mancano 
gli attrezzi, ci manca quello, ci manca 
quello”, con quel poco che abbiamo la 
gente si arrangia, io mi sono allenato, gli 
attrezzi, quelli si hanno e quelli si usano e 
si sta attenti a non romperli e se si rompe 
si aggiusta. Quindi è inutile che ti dico 
“abbiamo la palestra che fa schifo”, la 
palestra va benissimo, ce la siamo rifatta, 
l’abbiamo sistemata, la teniamo pulita, 
tutte le settimane mandiamo qualcuno 
o scende chi ha fatto palestra a pulirla, 
a tenerla in ordine, quindi siamo ben 
organizzati perchè, perchè è questo che 
bisogna fare, che delle persone intelligenti 
devono fare.

Quando dici la palestra ce la siamo rifatta, 
cosa intendi, come ha funzionato? Avete 
deciso gli attrezzi? Avete raccolto dei 
soldi?
Soldi sisi, soldi, raccogliamo noi i soldi 
tra i detenuti, “ragazzi cosa ci manca? Ci 
manca questo? va bene, quanto costa? 
1000 euro, quanti siamo ad andare, in 100 
o in 50?” Facciamo la divisione, doniamo 
i soldi e acquistiamo quello che ci manca 
perché è l’unica cosa che possiamo fare, 
ma per qualsiasi cosa, cioè lo specchio ci 
costava 500 euro? Ne abbiamo comprato 

uno che costa 100, un macchinario 
costava 1000 euro? Ne abbiamo trovato 
uno sottomarca e l’abbiamo pagato 300 
euro, sono tutte cose che acquistiamo 
noi. Ci diamo da fare su questo, non ci 
facciamo mancare niente.

Hai detto che fai parte di numerose 
commissioni, ma ne hai fatto parte fin 
dall’inizio? è un interesse che hai sempre 
avuto appena sei arrivato lì?
Sisi perchè io arrivo da Monza e lì non 
si può fare niente, io discutevo, litigavo, 
pur di ottenere qualsiasi cosa, non ce lo 
permettevano, perché Monza è un carcere 
punitivo. Come sono arrivato qua, dopo 
neanche un mese, ero già infiltrato da 
tutte le parti perchè non riesco a stare con 
le mani in mano , è un pregio e un difetto 
allo stesso tempo, aiutare a organizzare 
per gli altri, da una parte è pro dall’altra 
è contro. Mi sveglio con un’adrenalina 
addosso, io mi sveglio alle sette di 
mattina e penso come coinvolgere gli 
altri, ho un’adrenalina addosso che spero 
di averla per tutta la vita e di scaricarla, 
ma nelle cose inventive, nell’aiutare il 
prossimo perchè alla fine io vivo  meglio, 
più aiuto il prossimo più sto meglio io.

_Diamantino

V reparto, 35 anni. Diamantino fa parte 
del reparto dei detenuti ammessi al lavoro 
all’esterno e semiliberi. Ci racconta che 
ha lavorato per un po’ nel ristorante del 
carcere “In Galera” e adesso lavora nel 
bar.

Buongiorno io sono Anastasia, innanzitutto 
volevo chiederti quanti anni hai e da 

quanto tempo sei a Bollate, per avere un 
po’ un’idea generale… poi so che sei del 
V reparto giusto?
Allora ho 35 anni e sono da 13 anni dentro 
e da 3 anni sono a Bollate. Così capisci 
un po’.... 

Ok così abbiamo un’idea generale… poi 
volevo chiederti se appunto hai sempre 
fatto parte della commissione sportiva 
e se sai raccontarci da quanto tempo 
esiste questa istituzione e se il motivo per 
cui hai smesso di farne parte è perché 
hai cominciato ad avere altri impegni più 
legati al lavoro 
Ok... allora io in realtà ho girato vari 
istituti, questo è il decimo istituto che 
giro. Negli altri istituti in cui sono stato 
la commissione sportiva non esiste. 
Cioè, per farti un quadro completo, a 
Bollate ci sono varie opportunità, poi 
siamo noi che *decidiamo* se vogliamo 
partecipare o meno. Quando sono venuto 
a Bollate, sono venuto nel 11 Novembre 
2017, ho cominciato a partecipare 
alla commissione riunita, commissione 
sportiva, partecipo anche alla 
commissione cultura, sono entrato perché 
mi piacerebbe partecipare e non stare in 
cella perché di esperienza carceraria ne 
ho molta. In realtà non ho smesso ancora 
di fare parte della commissione sportiva, 
sono rappresentante del mio reparto, il 
mio reparto è un reparto in cui le persone 
sono già tutte fuori in realtà. Però nei 
mesi dell’estate, o nei vari mesi, ci sono 
quasi una quarantina di persone che 
sono interni, interni vuol dire che lavorano 
tipo al bar, allo spaccio, caserma… in un 
periodo, l’anno scorso per esempio, la 
maggior parte di queste persone erano 

ragazzi giovani, sotto i 40 anni, e anche 
noi avevamo la nostra squadra a 11, 
quando nel caso che… perché oltre a ???, 
sabato e domenica abbiamo la possibilità 
di andare a casa perché usufruiamo dei 
permessi premium, che sono 45 giorni 
per ogni persona. Avevamo anche noi la 
nostra squadra, essendo io coordinatore 
della commissione sportiva poi mi è 
stato affiancato il professore Andrea 
Calandrina, e abbiamo organizzato 
insieme calcio a 5, calcio a 11, il tennis, 
pallavolo, abbiamo cercato di presentare 
qualche progetto e vedere un po’ quanti 
erano i partecipanti, perché nei reparti 
ci sono, per ogni reparto, sui 140, 130 
persone e volevamo che fossero più 
squadre, tipo 2 squadre minimo, alcuni 
reparti hanno avuto 2 squadre, tipo il 
settimo sono sui 300 qualcosa, gli altri 
reparti una squadra sola… poi abbiamo 
fatto il campionato, ma non mi ricordo 
chi ha vinto perché sono stato staccato 
un po’ perché andavo a lavorare al 
ristorante, però partecipavo sempre. 
Io passavo tra i reparti, perché chi fa il 
coordinatore ha la possibilità di girare 
tutti i reparti. Noi avevamo in ogni reparto 
due rappresentanti della commissione 
sportiva, se nel caso non c’era uno, c’era 
l’altro. La persona ci dava dei nomi, io 
facevo la lista, mettevo due righe tipo 
istanza, come funziona nell’istituto, 
e portavo all’addetto della polizia 
penitenziaria, lui firmava. Il giorno dopo 
io passavo, prendevo la firma dell’ufficio 
comando, che comanda il commissario, e 
poi passavo questi fogli nei reparti in cui 
i ragazzi avevano la possibilità il giorno 
dopo di uscire al campo, magari andare in 
altri reparti. La commissione ha funzionato 
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così, e funzionava abbastanza bene, 
l’unico reparto che mancava era il nostro, 
ma non è perchè non partecipavamo, 
perché non c’erano persone… a volte chi 
era rappresentante della commissione 
poteva partecipare giocando nella nostra 
squadra. Lo sport in carcere è molto 
importante, solo che alcuni lo vedono in 
una maniere diversa, alcuni lo vedono 
in un’altra maniera, partecipare fa bene 
mentalmente, fa bene fisicamente, anche 
tu ti senti meglio, perché riempi la tua 
giornata, magari ti sfoghi e stai anche 
meglio. E’ molto importante dal mio punto 
di vista. Non possiamo obbligare tutti a 
partecipare, però ci sono molte persone 
che partecipano.

Ma tu facevi attività sportiva anche prima 
di entrare in carcere? sapevi già come 
organizzarti, come allenarti oppure è stata 
una cosa che hai sviluppato in carcere?
Allora in realtà no, perché io sono entrato 
quando avevo 22 anni in carcere... Però 
ho imparato negli anni, facendo sport, 
facendo palestra eccetera. Ho imparato 
in carcere.

Ma negli altri istituti avevi la possibilità di 
fare sport?
No, no perché … negli anni… allora io sono 
entrato in carcere nel 2007...nel 2007 gli 
istituti erano proprio chiusi, il carcere era 
cella, avevi due ore di aria dalle 9 alle 11 
, poi altre due ore dalle 13 alle 15, e poi 
il resto della giornata era proprio chiuso, 
non c’erano attività, non c’era palestra, 
non c’era niente. Poi dal 2014, in Italia 
un pò è cambiata, riguardo ai colloqui, le 
persone che avevano la famiglia a Milano 
non le portavano in Sicilia o da altre parti. 

Dal 2014 anche per l’affollamento i carceri 
sono stati aperti, in tutta Italia. Sono stato 
anche a Opera un periodo, anche Opera 
ha fatto dei passi da gigante riguardo allo 
sport, riguardo agli studi ecc.. perché 
Opera, penso che l’avrete sentito, è un 
carcere di massima sicurezza, però ha 
fatto dei passi da gigante, ha fatto delle 
aperture molto grosse, anche lì hanno 
cominciato a mettere la commissione 
sportiva e un pò organizzare… ma non 
mai, dico mai, come a Bollate perché a 
Bollate c’è la commissione sportiva ed è 
molto importante, solo nella commissione 
sportiva ci sono quasi 15,16 persone…

Quindi che tu sappia la commissione 
sportiva esiste dal 2014?
No, la commissione sportiva che io sappia 
esiste da un bel po’ di anni, non so l’anno 
esatto…. Dal 2014 i carcere in Italia si 
sono un po’ aperti, poi Bollate è un carcere 
avanzato,  trattamento avanzato, credo 
che sia l’unico in Italia. A Bollate hai anche 
la commissione riunita, ogni mese ci sono 
due persone per ogni reparto, poi c’è un 
coordinatore, un vice coordinatore, e si fa 
l’incontro con il direttore, il comandante, 
ispettori si fa il punto della situazione, 
cioè cosa funziona, cosa non funziona. 
La commissione riunita è che i ragazzi dei 
reparti fanno richiesta alla commissione 
riunita, poi loro rappresentano i reparti un 
po’ con le loro proposte, in generale

E funziona così anche la commissione 
sportiva? cioè qual è un po’ il ruolo della 
commissione sportiva, al di là appunto 
dell’organizzazione magari di tornei, 
partite... è anche un po’ collettore delle 
richieste che arrivano dai vari reparti, che 

cosa fate nelle riunioni della commissione 
sportiva, cosa decidete..
Allora noi, quando c’ero io come 
coordinatore, c’era l’educatrice Barbara 
Michelangelo, noi avevamo un’educatrice 
che ci seguiva quando presentavamo 
le richieste, perché ci deve essere 
sempre anche la sua firma, e facevamo 
riunioni con l’educatrice. Anche lì per 
esempio ogni mese o anche più volte 
al mese facevamo degli incontri con il 
direttore, comandante, commissario, 
ispettore in cui presentavamo le nostre 
richieste, parlavamo con i reparti e 
presentavamo ciò che ci presentavano 
loro, la commissione in realtà non siamo 
solo noi che rappresentiamo, ma ci sono 
tutti, noi li rappresentiamo e portiamo le 
loro proposte. E’ molto importante anche 
la commissione sportiva, in realtà c’è 
anche la commissione cultura, che viene 
rappresentata dalla dottoressa Catia 
Bianchi, ogni commissione ha sempre un 
referente, c’è un’educatrice che, per ogni 
richiesta che porti, te la firma l’educatrice, 
poi da lì va all’ufficio comando, c’è sempre 
qualcuno che fa da tramite. 

Questa Barbara Michelangelo, è ancora 
lei l’educatrice? 
In realtà anche lei è stata trasferita, non è 
più qua, non so chi è l’educatrice che ha 
la commissione sportiva, lei mi sa che è 
andata a San Vittore, nel periodo quando 
ero io coordinatore c’era lei. Ma c’è 
sempre un educatore che rappresenta 
la commissione sportiva, soprattutto 
quando ci sono gli eventi, mi riferisco 
alle partite con gli studenti, partite con ex 
giocatori,  c’era un gruppo… non mi viene 
il nome… che veniva dalla Toscana, che 

avevamo fatto anche con loro delle partite. 
Lì tu raccogli per ogni reparto, c’è un 
massimo di 30-40 persone,  li metti in una 
lista, fai l’istanza, la porti all’educatrice, 
l’educatrice la porta all’ufficio comando, 
l’ufficio comando controlla che queste 
persone possono venire o no, e allora 
ci deve essere sempre un tramite, tu 
passi all’educatrice e lei passa agli altri. 
All’epoca c’era anche un assistente che 
si occupava, perché a volte l’educatrice 
era in ferie, l’assistente si occupava 
direttamente dell’istanza, io la portavo a 
lei e lei il giorno stesso o il giorno dopo 
lo portava, ma io lo portavo sempre un 
giorno prima così al mattino alle 8,30 
passavo dai reparti. Ci organizzavamo 
così. 

Tu quali attività sportive personalmente 
pratichi? Pensi che ci sia qualche 
problema, qualcosa che si può sistemare, 
sia a livello pratico che a livello di 
esperienza…
Allora in realtà da sistemare ci sono le 
palestre, perché mancano un po’ di pesi 
oppure sono vecchi, le palestre vengono 
frequentate da molti ragazzi, anche da chi 
magari non ha voglia di uscire dal reparto 
e si allena in palestra, per esempio le 
cyclette non vanno. Io credo che le 
palestre sono da sistemare, poi ci sono i 
ragazzi a cui piace pallavolo, tennis, c’è il 
torneo di tennis e vanno lì. Però la massa 
dei compagni vanno in palestra. 

Com’è la palestra del tuo reparto?
mmm (fa segno così così)... perché la 
palestra del mio reparto mancano i pesi, ci 
sono solo pesi vecchi, ma è un po’... cioè 
l’anno scorso mi pare che hanno messo 
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dei tappeti nelle palestre nei reparti, ma 
da noi non viene calcolato, perché la 
maggior parte delle persone escono alle 
6 e tornano alle 11 di sera… la palestra 
da noi viene frequentata ma viene 
frequentata da poche persone e danno la 
possibilità agli altri reparti di migliorare la 
palestra. Da noi la domenica, noi siamo 
190,160 persone, ne puoi trovare 2, come 
3, come 50. Il fine settimana la maggior 
parte delle persone sono a casa, passano 
la domenica a casa, durante la settimana 
sono al lavoro ecc.. 

E tu personalmente la frequenti la palestra 
per allenarti?
Sì... 5 giorni alla settimana, quando lavoro 
di pomeriggio non posso andare perché 
finisco alle 9, però 4-5 giorni li faccio.

Ma fai anche sport fuori nei passeggi o vai 
solo in palestra?
Allora nei passeggi gioco a pallone e un 
po’ di corsa, mi piace correre. Anche per i 
passeggi siamo fortunati perché c’è poca 
gente o niente, magari ti fai due trazioni, 
una corsa e ne trovi 5, 6 persone all’aria, 
le nostre arie sono anche abbastanza 
grandi… c’è lo spazio per fare tutto. Però 
alle volte se ci sono i ragazzi giochiamo 
5 a 5, arriviamo a 3 squadre o 4 squadre. 
Passiamo il tempo lì. Però devi essere 
fortunato ad arrivare a 5 squadre.

Sì diciamo che rispetto ad altri reparti, 
che ci hanno raccontato che lo sport è 
un modo per riempire il tempo, poi le 
palestre spesso sono sovraffollate perché 
tutti si allenano, da voi questi problema 
non c’è perché, appunto, alla fine siete 
molto sparsi in giro e quindi è difficile che 

si riempia la palestra o a volte, come dici 
“è difficile creare la squadra per giocare 
perché siamo in pochi “... ma invece che 
tu sappia, quando avete questi permessi 
premium, è anche l’occasione per fare 
sport fuori, oppure il tempo si passa in 
modo diverso?
 Allora il tempo passa molto velocemente 
perché cerchiamo di passare la maggior 
parte del tempo con le nostre famiglie, 
le persone che ci hanno seguito, o 
che ci seguono, non diamo spazio allo 
sport perché non c’è il tempo, però 
se per esempio ci fosse del tempo, mi 
piacerebbe fare una corsa, andare a 
correre… sono uscito 5 giorni e sono 
andato con la mia compagna e siamo 
anche andati a correre una mezz’oretta… 
quando c’è il tempo perché no. 

E’ sicuramente un’esperienza diversa 
rispetto a correre nell’aria…
Si soprattutto nel prato, perché quando 
cammini qua, cammini sempre nel 
cemento...perché nell’aria è tutto 
cemento. E’ molto diverso.

Volevo chiederti, quando hai tempo, oltre 
al lavoro, di dedicarti un po’ all’attività 
sportiva, cosa significa per te… perché 
all’inizio dicevi che è fondamentale, che 
è necessario, per te è uno sfogo a livello 
fisico, è qualcosa che ti aiuta anche 
a livello mentale, cos’è per te l’attività 
sportiva, cosa significa?
Soprattutto a livello mentale, non solo a 
livello fisico, perché quando tu fai dello 
sport ti aiuta molto, ma non solo chi sta 
dentro, anche chi è fuori, che ha una vita 
magari di ufficio, vai a fare una mezz’oretta 
di corsa, ti sfoghi, cambi un po’ la giornata, 

altrimenti stai seduto tutto il giorno, e 
non è perchè stai in carcere… lo sport 
secondo il mio punto di vista aiuta anche 
chi è fuori, soprattutto mentalmente, non 
bisogna vedere solo fisicamente perché 
ci manteniamo e stiamo meglio, io lo vedo 
un po’ più mentalmente. 

E secondo te perché alcune persone non 
lo praticano? Perché, appunto, tu dici “fa 
star bene fisicamente, mentalmente” però 
dai racconti che ci sono stati fatti, ci sono 
tantissime persone in carcere che non si 
muovono dal letto. 
Per l’esperienza mia ci sono molte 
persone che… qua devi essere tu ad 
avere voglia. Quando entri in un carcere, 
ma secondo me anche nella vita di fuori, 
se non sei tu a cercare ciò che vuoi, 
nessuno ti viene a dire “alzati, fai qua, fai 
là”. C’è una categoria a cui piace giocare 
a carte, un po’ è l’età, un po’ se ne frega, 
c’è chi per esempio è anche giovane e gli 
piace giocare a carte… E’ un po’ ciò che 
fai tu, ciò che vuoi fare… io la vedo così, 
non hanno voglia secondo il mio punto di 
vista.

Parlando con altri detenuti di altri reparti, ci 
è stato detto che in alcuni casi non c’erano 
delle iniziative adatte per coinvolgere… 
pensi che con la possibilità di avere più 
attività che si adattino a più persone, si 
possano coinvolgere di più oppure pensi 
che è del tutto personale, che comunque 
non è possibile coinvolgerli? Perché, 
per esempio, alcune iniziative come la 
maratona tra le mura, il fatto che potesse 
coinvolgere entrambe le sezioni quindi 
sia il maschile che il femminile, era anche 
un’occasione sociale, lo sport diventava 

un’occasione di incontro... e quindi pensi 
che questo tipo di manifestazioni possano 
essere almeno l’inizio per far scoprire il 
mondo dello sport, oppure conosci altre 
manifestazioni che hanno funzionato da 
questo punto di vista negli ultimi anni?
La maratona da quanto so io si fa ogni 
anno. Secondo il mio punto di vista chi ha 
voglia, ha piacere di fare sport, fa sport. 
Per esempio, sono stato in altri istituti 
proprio chiuso, però quella mezz’ora, 
un’ora di corsa la facevo, altre persone 
la facevano. E’ un po’ ciò che vuoi fare, 
ciò a cui vuoi partecipare. Per esempio 
riguardo al mio reparto che ha meno 
attività, nel mio reparto ci sono persone 
che hanno fatto un percorso, hanno 
passato degli anni in istituto come il 
sottoscritto, e stiamo affrontando una 
vita fuori, secondo me la difficoltà non 
è quando sei nell’istituto, quando sei in 
carcere, i problemi cominciano quando 
tu cominci a uscire, in carcere sei un 
po’ nel guscio, sei protetto… poi ci sono 
punti di vista diversi, io la vedo così. 
Magari può anche aiutare, per esempio 
chi ha problemi che prende psicofarmaci 
eccetera perchè vede che c’è la massa e 
viene attirato, ci sta pure questo, perché 
succede però dobbiamo dividere le 
categorie, chi ha voglia, ha voglia, per 
esempio io conosco dei ragazzi che 
piove, nevica, la corsa la fanno. Ho degli 
amici 60enni che si alzano alle 7, fanno 40 
minuti di corsa e alle 8 escono e vanno a 
lavorare. Il loro programma è quello e mi 
dicono “se io non faccio quella mezz’ora 
di corsa non mi sento bene” ti parlo di 
60enni, non di ragazzi che hanno la mia 
età, 35 anni o 30 anni o meno. Ognuno di 
noi ha il suo programma, per esempio io 



254 Appendix255

alle 6,30 sono andato al lavoro ho staccato 
adesso, 10 meno un quarto, perché ho 
parlato con l’ispettore Ormella perché 
dovevo fare l’intervista. Poi all’una sono di 
nuovo al lavoro. Poi alle 6 vado in palestra 
fino alle 8. Ho la giornata programmata. 
Cerco di non avere degli spazi, non è il 
fatto di pensare, ma perché il giorno dopo 
alle 7,30 sono di nuovo al lavoro. Siamo 
noi che costruiamo la nostra giornata. La 
massa aiuta, sono d’accordo che aiuta. 

Però poi è tutta una questione personale, 
non dipende neanche dall’età, mi sembra 
di capire dal tuo punto di vista, perché 
anche persone più avanti con l’età se 
sono determinate e hanno voglia di fare, 
si può fare. 
Ci sono molte persone che hanno più 
di 50 anni che partecipano agli sport 
regolarmente, sia la palestra, sia il calcio… 
e la maggior parte delle persone sono 
i 60enni che corrono quasi tutti i giorni. 
Queste persone sono persone che sono 
già da un po’ di anni dentro, che vengono 
dai carceri chiusi come sono venuto 
io, lì tu ti devi fare un programma, per 
stancarti un po’ perché stando sempre 
dentro in una stanza, anche la sera non 
riesci a dormire… allora cosa fai? tu esci 
al mattino, ti fa la tua oretta di corsa, poi 
magari cucini, mangi il pranzo, poi riesci 
a vedere ...la sera e così la tua giornata 
va, almeno alle 10, 11 dormi… non stai 
sveglio fino alle 3, alle 4, che magari 
disturbi anche gli altri. E’ una vita un po’ 
così, tra mangiare, cucinare eccetera. 

Quindi diciamo che per molte persone che 
fanno questo percorso, per cui stanno tanti 
anni in carcere, fare sport diventa un modo 

per programmare la propria giornata, per 
avere una routine che ti consente di stare 
meglio, di far passare di più il tempo. Tu 
programmi i tuoi allenamenti seguendo 
degli obiettivi oppure ti alleni così come 
ti senti quel giorno… ti fai una tabella di 
allenamento?
Io faccio una scheda... per esempio un 
giorno panca, braccia, un giorno spalle, 
un giorno tricipiti e gambe… mi organizzo 
io 

E rispetto all’utilizzo degli attrezzi com’è 
che hai imparato? Ti ha insegnato 
qualche altro detenuto, hai imparato 
dall’esperienza... come funziona? Se 
uno arriva lì in carcere che non ha mai 
frequentato una palestra, e invece lì prova 
a frequentarla, proprio perché ha questa 
necessità di crearsi una routine per stare 
meglio, come fa a impare ad allenarsi 
bene? 
Io ho fatto Crossfit, ho fatto vari corsi, 
sono stato aiutato anche da altri detenuti. 
Perché quando tu fai Crossfit, vedi un 
po’ di tutto.. poi l’anno scorso abbiamo 
fatto un corso su come allenarsi, è venuto 
un ragazzo, l’ha portato il professor 
Calandrina, e lì davano pure un attestato, 
le persone che venivano in palestra 
volevano essere aiutate, alcuni hanno 
anche già le loro idee, magari c’è quello 
che vuole essere aiutato, e quello che 
non vuole essere aiutato. Allora eravamo 
anche un po’ noi rappresentanti dei 
reparti… e se c’era bisogno, io per 
esempio ero disposto ad aiutare. Poi ci ha 
dato pure l’attestato il ragazzo. Abbiamo 
fatto questo corso al quarto reparto, 
e poi l’abbiamo organizzato noi della 
commissione sportiva, eravamo circa 

una 30ina. Poi è venuto un altro ragazzo, 
anche lì si faceva più o meno stretching, 
roba di stretching, corsa…. è venuto un 
professore. 

E a questi corsi avete partecipato voi della 
commissione sportiva e altri detenuti che 
ne avevano voglia?
Quando sei nella commissione sportiva, 
sei un po’ privilegiato, riguardo allo sport 
eccetera. Ovviamente tu ti iscrivi, però 
hanno partecipato anche molti ragazzi, 
perché per esempio  non a tutti noi della 
commissione sportiva piace il Crossfit. 
Ci sono dei ragazzi a cui piace il calcio, 
ma non il crossfit. O non gli piace il 
pugilato. Qua c’è anche il pugilato che 
si fa al primo reparto, anche il pugilato 
veniva gestito dalla commissione 
sportiva, perché quando si fanno delle 
richieste riguardo allo sport, sempre 
deve venire l’educatrice. Le si dice “c’è 
una domandina riguardo al pugilato” 
e la si metteva nella lista del pugilato, 
perchè per ogni sport che si fa c’è una 
lista. Tutto lo sport veniva gestito sempre 
dalla commissione sportiva, perché 
quando fai una richiesta deve passare 
sempre dall’educatrice, noi mandavamo 
la richiesta all’educatrice, lei chiedeva 
l’autorizzazione all’ufficio comando, 
perché per passare da un reparto all’altro, 
ci serve l’autorizzazione. Perché come ti 
dicevo il coordinatore della commissione 
sportiva è l’unico autorizzato a girare tutti 
i reparti, ci davano la sconsegna e puoi 
girare tranquillamente. Uscendo dalle 8 
di mattina fino alle 6 di sera. 

Questo corso su come allenarsi bene e 
come aiutare gli altri ad allenarsi bene 

vi ha rilasciato un attestato che però è 
un attestato ad uso interno o lo potete 
utilizzare anche fuori questo attestato?
Non lo so, era ad uso interno, però 
il ragazzo disse “se voi per esempio 
andate in una palestra e cercate lavoro 
e presentate questo attestato, viene 
considerato”. Perché un po’ c’è l’idea, 
preso in carcere, anche un po’ quello 
da fuori dice “mmm aspetta un po’... “ 
Perché quando quello ti dice “ma il corso 
dove lo hai fatto, in quale scuola, con 
quale professore” e dici “ero in carcere”... 
uno rimane un pò…. però viene preso in 
considerazione. 

Quanto è durato?
Mah... ti direi 2 mesi e qualcosa. Era 
il martedì e il giovedì, due volte alla 
settimana.

Beh era un corso bello impegnativo…
Sì sì il professore ha portato anche i suoi 
pesi personali da fuori, li ha fatti entrare, 
li tenevamo in area trattamentale, noi li 
prendevamo e li portavamo al quarto 
reparto, perché ci avevano dato l’aria del 
quarto reparto in cui facevamo l’attività.  
Il problema è che anche li devi chiedere 
le autorizzazioni, cioè il coordinatore 
sempre deve fare le richieste, poi va 
dall’educatrice… se viene autorizzato 
o non viene autorizzato. Perché a volte 
succede, tu ti fai una lista in cui dici le 
persone e l’ufficio comando ti dice “no 7 
di questi non possono partecipare” per 
problemi dell’istituto. Tu gli devi rifare 
la richiesta, perché per fare un corso 
minimo ti servono 20-30 persone, o 15… 
se è nell’aria aperta come nelle arie nostre 
puoi mettere tranquillamente 30 persone, 
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40 persone. Perché poi c’è quello che il 
lunedì fa il colloquio e viene la famiglia, 
il martedì ha un altro problema perché 
lavora, in realtà una ventina c’è sempre 
di presenza.

Certo… ti faccio altre 2 domande un po’ 
personali, una è se ci puoi raccontare un 
episodio legato allo sport che ti porti un 
po’ nel cuore, che ti ricordi, che è stato 
importante per te in questi anni…
Allora di episodi ce ne sono tanti in 
realtà… però ce n’è uno… abbiamo fatto 
una partita, sono venuti dei giocatori da 
fuori, di cui abbiamo una foto tutti insieme 
e ho visto nelle facce dei miei compagni 
che erano sorridenti, che è la cosa che un 
po’ manca a tutti

Quindi te lo ricordi perché è stato un 
momento felice
Molto felice, perché quando vedi le 
persone, soprattutto se sono detenuti 
e sono i tuoi compagni, quanto tu vedi 
l’altro che è sorridente, che è felice, che 
è se stesso… secondo me è la cosa più 
bella che può esistere.

E invece, se avessi una bacchetta magica, 
che cosa ti piacerebbe fare? chiaramente 
legato allo sport, può essere sia un 
desiderio per te stesso sia un desiderio 
appunto per il carcere in generale, per il 
tuo reparto, per gli altri compagni, a livello 
di sogno…
Allora per i miei compagni, se avessi 
la bacchetta magica, vorrei che i miei 
compagni ci credessero sempre e che 
non si abbattessero. Che cerchino di 
fare sport, perché è utile...ma è utile a 
livello mentale, perché la maggior parte 

delle persone lo vede un po’ solo a livello 
fisico. In realtà quello di cui noi abbiamo 
bisogno, ma non noi perché siamo in 
carcere, ma in generale a livello mentale, 
perché lo sport aiuta, aiuta molto. Io farei 
questo, la cosa che desidererei di più. 
Perché un po’ di persone un po’ non ci 
credono “Ma non serve a niente, ma qua, 
ma là…” un po’ si abbattono. E’ vero ci 
sono i problemi, non lo metto in dubbio, 
chi ha figli, chi ha problemi … va bene. 
Però chi è qua, se deve fare per esempio 
un matrimonio, non lo può godere, se si 
sposa la figlia, o il figlio o qualcun’altro, 
non lo può godere. Se gli succede un lutto 
in casa, non lo può neanche piangere… 
allora un po’ devi avere un equilibrio e 
andare avanti e credere in ciò che hai. 
Non vuol dire che se sei in carcere non 
devi vivere. Tu devi continuare a vivere 
e credere prima di tutto in te stesso, poi 
ciò che viene, viene. Io la vedo così. Farei 
questo se avessi la bacchetta magica. 
Poi se noi avessimo voglia, dico noi in 
generale, tutto si potrebbe fare. Ma se 
noi non abbiamo voglia, non ci alziamo, 
non partecipiamo, alla fine anche chi ci 
gestisce, anche chi c’è dietro, come voi 
da fuori avete questo progetto, volete 
realizzarlo, dite “ma se loro non ne hanno 
voglia che ce ne frega a noi”. Il mio punto 
di vista è questo, non bisogna mai dire 
“no...ho problemi, non me ne frega” no! 
partecipa! alla fine non perdi niente, 
stando in cella o stando nelle arie, o 
giocando a carte, meglio partecipare, ti 
cambia la giornata...anche solo facendo 
due chiacchiere come stiamo facendo 
noi oggi, ti cambia la giornata, almeno 
fai delle cose diverse. Non è che parli 
sempre…

Una domanda riguardo alla palestra... tu 
hai detto che è il luogo in cui bisognerebbe 
intervenire di più perché ci sono molti 
attrezzi vecchi o che non funzionano. 
Finora, che tu sappia, chi è incaricato 
di fare la manutenzione degli spazi e 
delle attrezzature? E’ il carcere che se 
ne occupa? oppure ci sono degli addetti 
da fuori, oppure i detenuti direttamente 
si occupano di mettere a posto… come 
funziona?
Allora la manutenzione riguardo ai muri 
eccetera è il carcere. Però ognuno di 
noi una volta alla settimana un po’ ci 
organizziamo, si pulisce la palestra, si 
riordinano i pesi. Per esempio quando 
finisci la palestra, prendi i pesi e li rimetti 
al suo posto, non li lasci sparsi. Però per 
quanto riguarda per esempio i lavori, è il 
carcere addetto.

Se per esempio c’è la cyclette rotta, o il 
tapis roulant rotto, come vi organizzate?
Lì è un problema. Come adesso che la 
cyclette non va, da noi i pesi sono molti 
vecchi, in altri reparti mancano proprio 
delle cose. Il carcere se ne occupa, ma 
se il carcere non ha la possibilità, non ha 
fondi ecc. non è che puoi chiedere tanto, 
per esempio mi sa che l’anno scorso 
hanno messo i tappeti nuovi e qualche 
attrezzo l’hanno portato nei reparti. La 
palestra migliore, per quanto ne so dai 
ragazzi, è quella del settimo reparto, 
ma se ne occupa sempre il carcere in 
realtà, non so, tramite donazioni o tramite 
progetti che sono stati fatti in passato. Noi 
puliamo e manteniamo in ordine.

Certo… solo una domanda per capire 
l’organizzazione: queste richieste di 

attrezzature e manutenzioni sono 
richieste che fa il responsabile della 
palestra direttamente all’ispettore oppure 
sono richieste che fate tutti insieme come 
commissione sportiva? cioè sono anche 
quelle delle cose che organizzate voi 
come commissione sportiva o rimane tutto 
un po’ in mano ai singoli reparti. 
Sempre la commissione sportiva, quando 
si fanno delle riunioni con l’educatrice 
noi presentiamo, diciamo “in palestra 
manca questo, manca quello…” allora 
l’educatrice un po’ vede quello che è 
possibile, magari vengono fatte delle 
donazioni, magari vengono fatti dei 
progetti. Per esempio il pugilato, a chi fa il 
pugilato hanno donato i guanti.

Certo, quindi comunque sono delle istanze 
che vengono portate all’interno della 
commissione sportiva e poi sulla base 
delle priorità dei reparti, e delle possibilità 
del carcere si decide…
Sì, nelle nostre riunioni della commissione 
sportiva si parla soprattutto di questo, 
cosa c’è, cosa non c’è, come vengono 
mantenute, se li teniamo in ordine, se la 
palestra viene pulita. Perché per esempio 
se il comandante del reparto vede la 
palestra con gli attrezzi buttati a destra 
e sinistra, e che non è pulita, può anche 
chiuderla, è già successo. La palestra 
deve essere tenuta in ordine, deve essere 
pulita, per esempio la sera quando 
chiudono, a chi tocca per esempio scopa 
per terra, dà una lavata. Deve essere in 
ordine, se no anche gli agenti stessi te la 
chiudono. E’ un accordo tra virgolette che 
va bene a entrambi. Perché chi frequenta 
la palestra deve anche mantenerla, se 
uno non la mantiene vuol dire che non 
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gliene frega. Non è che se uso i pesi io 
poi arriva quello dopo ed è obbligato a 
sistemare, io ho preso i pesi, io li rimetto 
dov’erano. E una volta ogni tanto a chi 
tocca, per esempio se oggi tocca a me, 
lavo. L’importante è che sia in ordine. Poi 
se i pesi vengono rotti o sono vecchi, dal 
momento che si rompe un bilanciere o 
altro, dici alla gente “guarda che questo 
bilanciere è rotto”. E poi nelle nostre 
riunioni noi parliamo soprattutto di questo, 
riguardo alla palestra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 _Andrea Calandrina

Insegnante di educazione fisica e referente 
delle attività sportive

Abbiamo già intervistato un gruppo di 
detenuti: Michele, Filippo, Emmanuel e 
Paolo e ci hanno iniziato a raccontare 
le attività che fanno e i problemi più 
comuni, ma ci interessava avere un 
punto di vista diverso perché ci siamo 
rese conto che loro hanno un punto 
di vista privilegiato, fanno sport, fanno 
parte della commissione sportiva, però 
forse non sono rappresentativi di tutti 
i detenuti che ci sono a Bollate, per 
questo vorremmo confrontarci un po’, 
abbiamo letto il documento con le attività 
sportive che di solito vengono condotte in 
situazioni normali, Covid permettendo, e 
anche alcuni tuoi commenti, per esempio, 
sull’attività del reparto femminile. 
Vorremmo iniziare a capire come sei 
arrivato a Bollate quindi come sei arrivato 
a lavorare con i detenuti e se hai avuto 
anche altre esperienze in alcune strutture 
di reclusione oppure questa è la tua prima 
esperienza.
No allora cinque anni fa quando sono 
passato di ruolo, dopo un precariato 
lunghissimo nella scuola, la mia 
assegnazione è stata appunto sul carcere 
perché un paio d’anni prima era andato 
in pensione l’insegnante di educazione 
fisica che era rimasto lì per molti anni, ci 
son stati un paio di anni di supplenze e 
poi insomma cercavano qualcuno di ruolo 
da mettere nella struttura e io sono stato 
assegnato lì. In un primo momento non 
avevo proprio idea di quello che sarebbe 
stato il lavoro in un carcere quindi c’è voluto 

un attimo di tempo di ambientamento, 
fortunatamente quando sono arrivato 
al carcere c’era un detenuto che si 
occupava della commissione sportiva da 
lungo tempo, che era stato in contatto con 
l’insegnante che era rimasto tanto tempo 
e poi aveva fatto diciamo da assistente 
con gli insegnanti che sono arrivati come 
supplenti, è stato qui per il primo anno 
e mezzo in cui io ho preso servizio ed 
è stato molto utile perché siamo riusciti 
a dare un po’ di continuità a quello che 
era stato fatto negli anni precedenti. Da lì 
in poi è stato tutto un po’ più complicato 
perché si sono succedute varie figure 
come responsabile dei detenuti della 
commissione sportiva che è una figura 
determinante perché è quello che in realtà 
tiene i contatti principali fra la struttura e 
gli agenti,  gli educatori, la mia figura con 
poi la base che sono i detenuti dei reparti. 
Ogni reparto ha dei responsabili della 
commissione sportiva che riferiscono a 
questa persona, ultimamente questa cosa 
qua si è un po’ persa c’è stato un anno 
circa in cui c’è stato questo responsabile 
che adesso è al quinto reparto, valido, 
che comunque è riuscito a tenere in 
piedi le cose, poi ci sono dei periodi di 
vacanza, di reggenza su questa figura 
piuttosto lunghi che hanno fatto, insieme 
al Covid, andare un po’ in crisi il sistema 
sportivo del carcere di Bollate. Cioè 
hanno continuato a funzionare le attività 
svolte nei singoli reparti, ma le attività 
globali, quelle che mettono insieme i 
detenuti nella zona sportiva sono andate 
un po’ a decadere perché, tra il Covid 
appunto, e la mancanza di questa figura 
di riferimento, non per colpa dei detenuti 
eh, per colpa proprio del fatto che 
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avevamo indicato una serie di figura che 
non andavano bene all’amministrazione, 
quindi sono state bloccate, tutti i tempi 
burocratici per definire un’altra figura, 
tempo necessario per decidere se questa 
figura era adatta fare questo lavoro o no, 
che si tratta sempre di mesi, a Bollate, o 
comunque immagino in qualsiasi carcere, 
quando c’è da fare qualche cosa i tempi 
sono sempre molto lunghi, perché ci 
devono essere una serie di passaggi, 
di approvazioni e quindi nell’ultimo anno 
è andato un po’ tutto in difficoltà, anche 
prima del Covid, poi il Covid è stato il 
colpo di grazia per l’attività all’interno del 
carcere diciamo quella generale, poi so 
che i ragazzi sono riusciti a organizzarsi 
bene per fare attività nel reparto, alcune 
cose le stanno ancora facendo, quello 
che è sport individuale, adesso gli hanno 
bloccato anche la possibilità di giocare a 
calcetto nel reparto o altre cose perché 
naturalmente bisogna mantenere le 
distanze e questo non lo consentiva.

Tornando al tuo ruolo, qual è il tuo compito?
Io sono insegnante di educazione fisica 
nel CPIA che è una scuola d’istruzione 
per adulti e le mie colleghe fanno 
sia l’alfabetizzazione per chi non è 
alfabetizzato, quindi principalmente 
stranieri, ma non solo, che la scuola 
media per poter fare poi l’esame di 
scuola media e ottenere la licenza media 
che molti stranieri non hanno o comunque 
anche alcuni italiani non hanno , 
comunque anche loro fanno questo 
servizio. All’interno del CPIA è previsto 
un insegnante di educazione fisica che 
però non ha le classi, nell’esame di 
licenza media per adulti non è prevista 

l’educazione fisica, quindi io non sono 
legato alle classi come le mie colleghe, 
ma all’interno del carcere posso fare 
dei progetti sportivi cercando di venire 
incontro a quelle che sono le esigenze 
dell’utenza, quindi alle richieste come 
penso in tutte le carceri, cioè non è che 
io sono in contatto con molte, conosco 
un altro docente che lavora in un carcere 
e anche per lui è la stessa cosa, cioè è 
smarcato dalla scuola in realtà e cerca 
di interagire direttamente con il carcere 
e con i detenuti per svolgere un’attività 
di corsi tendenzialmente, poi la maggior 
parte delle cose che richiedono loro è 
legata al calcio, in realtà si cerca di fornire 
anche qualcosa di diverso perché se no 
son sempre le stesse persone quelle che 
partecipano. 

Quante ore fai alla settimana? 
Come nella scuola normale, 18 ore alla 
settimana 

E in una settimana tipo che cosa fai in 
queste 18 ore? (aldilà della situazione 
attuale Covid) 
Allora le settimane precedenti c’erano 
in corso quei progetti che vi avevo 
elencato nel documento: quindi al lunedì 
si fa il rugby con anche l’assistenza 
predominante della SR Milano che porta 
allenatori e altri volontari che consentono 
a questi ragazzi di fare le attività di rugby. 
Il martedì tendenzialmente facciamo le 
partite di calcio dei tornei fra i vari reparti, 
quindi nella zona sportiva gioca la squadra 
di un reparto contro la squadra di un altro. 
Mercoledì e venerdì facciamo il tennis 
e giovedì o si gioca di nuovo il calcio a 
undici oppure si fa il calcio a cinque, per 

cui non c’è uno spazio esterno, si gioca 
fra reparti che si scontrano all’interno del 
passeggio, nella zona d’aria di uno dei 
reparti. 

Ci raccontava Paolo che il ruolo dell’arbitro 
non lo vuole fare mai nessuno 
Sì non lo vuole fare mai nessuno, quindi 
spesso tocca a me perché diciamo 
essendo un po’ super partes si creano 
un po’ meno contestazioni, anche se si 
creano comunque, cioè l’arbitro è già 
contestato a priori e all’interno del carcere 
è ancora più contestato. 

Ma in queste attività tu ti occupi anche 
di fare da tramite con le associazioni 
esterne…hai un po’ in mano anche 
l’organizzazione?
Sì, il mio lavoro è per gran parte 
organizzativo, perché devo raccogliere 
le liste, far autorizzare le persone che 
possono partecipare a questi corsi, 
devo anche semplicemente passare 
nei reparti a prendere i detenuti perché 
per le attività sportive non si muovono 
liberamente come per la scuola o altro, 
cioè se dobbiamo raggiungere lo spazio 
esterno devono essere accompagnati e 
quindi qualcuno deve passare a prenderli 
nel reparto per poi andare insieme allo 
spazio esterno. Quindi c’è sia del pratico, 
di lavoro burocratico che anche appunto 
come dicevo l’organizzazione delle liste, 
dei calendari, delle autorizzazioni per 
poter andare all’esterno. Ci sono sempre 
tante autorizzazioni da chiedere per fare 
qualsiasi cosa. 

Sì, abbiamo visto anche noi, quindi tu ti 
interfacci con i detenuti interessati a quella 

attività?
Allora tendenzialmente mi interfaccio con 
i responsabili della commissione sportiva, 
possibilmente io dovrei interfacciarmi 
solo con il responsabile generale che 
però poi come dicevo c’è stata una 
vacanza su questo ruolo abbastanza 
lunga, adesso sembra che se ne occupi 
Paolo Campanella, ma ancora non ha 
una sconsegna per muoversi liberamente 
negli altri reparti, quindi anche io devo 
interagire con i responsabili dei singoli 
reparti perché a volte anche lui non può 
spostarsi e sono loro che poi agiscono 
direttamente con i detenuti. Chiaramente 
tante volte capita anche a me di 
essere fermato o comunque di parlare 
direttamente con qualcuno che mi fa 
delle richieste per fare determinati tipi di 
attività. L’anno scorso eravamo riusciti ad 
attivare un corso di ginnastica dolce per 
esempio, perché c’era un insegnante di 
educazione fisica tra i detenuti e si era 
dato disponibile per fare questa cosa e 
quindi era lui che teneva questo corso 
perché faceva quello come lavoro, quindi 
era riuscito a partire, poi chiaramente è 
stato scarcerato perché aveva una pena 
breve e il corso si è interrotto. 

Sì tra l’altro, non so se è un’impressione 
rispetto alle persone che abbiamo 
intervistato, ma a Bollate hanno una 
prospettiva di uscire tra poco, non sono 
persone che rimangono tanto tempo, poi 
forse dipende dai reparti 
Sì ci sono sia detenuti che hanno 
prospettiva di uscita breve sia detenuti 
che non ce l’hanno e tutti partecipano 
alle attività in modo misto, non è che un 
gruppo di persone partecipa di più o di 
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meno, più che altro è più una provenienza 
geografica diciamo che tutti i detenuti 
provenienti dalla zona balcanica sono 
molto sportivi, quindi partecipano tanto 
a praticamente tutte le attività, sono 
quelli che fanno qualsiasi tipo di attività 
tu proponga, mentre ce ne sono altri che 
sono un po’ più orientati verso uno sport: 
i sudamericani o anche gli italiani sono 
molto più orientati verso il calcio e magari 
partecipano meno ad altre cose, è più 
una questione di provenienza geografica 
che di durata della pena quella che fa 
scegliere lo sport. Forse il tennis in questi 
anni è uno di quegli sport che viene scelto 
da chi ha una pena più lunga perché 
può essere giocato fino a più tarda età 
e quindi consente di andare avanti a 
praticarlo più a lungo, mentre il calcio o il 
calcetto a un certo punto non ce la fai più 
a correre, a tennis bene o male in qualche 
modo ti diverti lo stesso quindi l’età media 
dei giocatori di tennis è più alta e forse ci 
sono anche più detenuti che hanno una 
pena lunga da scontare che partecipano 
al corso di tennis. 

Rispetto al panorama generale dei 
detenuti, noti una polarizzazione tra chi 
fa tantissimo sport, come i ragazzi che 
abbiamo intervistato della commissione 
sportiva o i loro gruppi, come il gruppo 
Pugni Chiusi, che si allenano molto, e chi 
non fa per nulla o c’è anche chi ne fa un 
pochino ogni tanto. Quanto peso hanno i 
diversi gruppi all’interno del carcere? 
Allora io direi che il gruppo prevalente è 
quello che non fa nulla 

A cosa è dovuto secondo te?
Penso alla noia, allo scoraggiamento, 

forse anche alla mancanza di proposte 
adatte a queste persone che non fanno 
nulla. Perché comunque le attività 
che proponiamo sono sempre attività 
abbastanza intense: calcio, tennis, rugby, 
tutte attività intense che prevedono 
comunque uno sforzo e ci sono 
persone che magari non hanno voglia 
di fare uno sforzo così intenso. Infatti la 
partecipazione a quel corso di ginnastica 
dolce era stata abbastanza diversa cioè 
persone che normalmente non entravano 
nel giro delle attività sportive che vedo 
io insomma non erano le solite persone, 
erano persone diverse. Infatti mi dispiace 
che quell’attività lì si sia fermata però 
era comunque un’attività che riguardava 
solo il reparto di questa persona, quindi 
non è un’attività che si riesce a fare 
insieme perché non c’è uno spazio 
dove farla, manca uno spazio diciamo, 
non è che si può andare al campo di 
calcio, servirebbe comunque anche 
dell’attrezzatura, dei materassini, delle 
cose da portarsi dietro, cosa che non si 
può fare se si va nello spazio esterno, 
quindi è un po’ complicato da un punto 
di vista organizzativo riuscire. L’attività 
veniva svolta nel passeggio del reparto, 
si portavano il loro materassino, ma un 
conto è portarlo giù nel loro passeggio, 
lo possono fare normalmente, un conto 
è portare in giro tante persone con tanti 
materassini in giro per il carcere è più 
complicato. Quindi una parte è legata 
a queste cose, quando c’era il vecchio 
responsabile della commissione sportiva 
riusciva a coinvolgere più persone 
perché era molto bravo: organizzava 
anche tornei di carte, tornei di scacchi, 
ping pong, attività più semplici e meno 

intense a cui potevano partecipare più 
persone e questa cosa è un po’ andata 
persa. Poi io ci ho provato a rimetterla in 
piedi, ma ci vogliono le persone giuste, 
le autorizzazioni, ci vogliono tante cose 
che non è facile ottenere. Quindi direi 
che la prima spiegazione secondo me è 
appunto questa dell’intensità dell’attività, 
poi lo scoraggiamento, cioè ci sono 
persone che arrivano al carcere e sanno 
di dover star lì e si mettono in branda e 
stanno in branda, cioè non vogliono fare 
niente, la vivono in maniera molto passiva 
e questi è difficile farli muovere. L’unica 
cosa che fa muovere veramente tutti è 
la Maratona fra le mura, quella cinque 
chilometri organizzata dalla UISP con la 
Vivicittà, quella sì, l’anno scorso c’erano 
tipo 750, 800 partecipanti, quindi diciamo 
la metà del carcere ha partecipato, che 
poi è una camminata, cioè non c’è niente 
di agonistico, ci saranno tre o quattro 
persone che corrono, gli altri camminano 
per cinque chilometri, si fanno un giro, 
socializzano. Ecco attività di questo livello 
qua, molto blande avrebbero sicuramente 
più adesioni. Poi avevamo provato l’anno 
scorso a fare un corso di pre-atletica, però 
anche lì era stato preso soprattutto dai 
soliti detenuti che partecipano a tutti gli 
sport e poi avevamo dovuto alzare un po’ 
l’intensità rispetto a quello che avevamo 
pensato perché quelli che si erano iscritti 
volevano un’intensità un po’ più alta, un 
po’ più di allenamento. Poi, ritorno all’inizio 
perché ho aperto un po’ di parentesi, 
c’è un gruppo che fa un’attività media, 
che è quella che scende nel passeggio, 
che fa la camminata, che gioca a tennis 
magari una volta alla settimana solo nel 
reparto con gli amici, che fa la partitella 

di pallavolo nei reparti dove c’è la rete, 
che non fa un vero e proprio allenamento, 
è un gruppo secondo me abbastanza 
numeroso, direi che più o meno come 
numeri è uguale a quello che invece 
fa tanta attività. Fanno principalmente 
questo, magari qualche volta vanno in 
palestra, nella palestrina del reparto, ma 
neanche troppo perché la palestrina del 
reparto è un altro di quegli ambienti dove 
vanno soprattutto quelli molto convinti 
di allenarsi. Oltre a quelli che avete 
visto voi della commissione sportiva 
che magari sono quelli che partecipano 
soprattutto alle attività generali come 
calcio, calcetto, rugby eccetera, c’è un 
gruppo vastissimo di detenuti che invece 
frequenta praticamente solo la palestra 
del reparto quindi che fa pesistica, fitness, 
sollevamenti, queste cose qua, questo è 
un gruppo abbastanza vasto.

E loro sono persone che lo facevano già 
prima e hanno continuato?
Questa è una bella domanda, alcuni lo 
facevano già prima, alcuni comunque 
hanno abbastanza il culto del loro fisico 
quindi lo fanno per mettere muscoli, 
magari non avevano l’opportunità prima di 
farlo perché lavoravano oppure facevano 
altro comunque non avevano tempo per 
andare in palestra, ma erano appassionati 
del loro fisico, li hanno molto tempo libero 
quindi lo spendono in palestra, cioè nei 
primi due anni di carcere si vedono delle 
persone veramente lievitare come masse 
muscolari, cioè diventare grossi il doppio 
perché stanno in palestra magari anche 
tante ore a sollevare tanti pesi, anche 
presi dalla noia, cioè oggettivamente non 
sai cosa fare puoi andare in palestra, vai in 
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palestra, passi il tempo, stai lì, chiacchieri 
e sollevi pesi, questi sono tanti. Infatti 
le sale pesi sarebbe bello poterle avere 
migliori, più organizzate, perché sono 
tutte molto fai da te, le avete viste? Voi 
avete avuto l’opportunità? 

Non siamo riusciti a vederle ma ci hanno 
raccontato che le attrezzature che hanno 
sono un po’ casuali, cioè ogni reparto si 
auto organizza…
Esatto sono casuali, sono donazioni, 
sono cose di questo tipo, cose che hanno 
comprato loro, ma anche gli spazi sono 
casuali, cioè ce ne sono alcune un po’ più 
grandicelle, alcune sono meno grandi, 
alcuni sono riusciti a mettere un fondo a 
terra di gomma o materassini per avere 
un fondo morbido, in altri c’è il cemento, 
le piastrelle, quindi la zona delle palestre 
è molto casuale. Considerando quante 
persone la utilizzano sarebbe molto bello 
se fosse organizzata meglio, con materiali 
che abbiano un senso, cioè in alcune non 
c’è niente di cardio per esempio, che 
sarebbe invece interessante avere, come 
una cyclette o quelle cose qua, in alcuni 
reparti non ce n’è neanche una in altri ce 
n’è una e non funziona quindi sono molto 
a corto di queste cose e poi anche tutte le 
strutture per fare i pesi e queste cose qua 
sono proprio al limite del fai da te, roba 
messa assieme in qualche modo. 

Quindi rispetto al numero di persone che 
utilizzano questi spazi, sarebbero anche 
quelli prioritari su cui intervenire
Sì secondo me, se si ragiona in base 
al numero di utilizzatori, assolutamente 
gli spazi su cui bisogna intervenire 
in maniera prioritaria sono gli spazi 

all’interno dei reparti, quindi sia la 
palestrina che i passeggi, cioè rendere i 
passeggi dei luoghi più gradevoli e meglio 
organizzati, consentirebbero, secondo 
me, di coinvolgere molte più persone. 
Per dire avevo visto quel progetto in cui 
uno dei passeggi diventava una zona 
medio verde, ecco quello lì secondo me 
porterebbe molte delle persone che non 
fanno niente a utilizzare quel passeggio 
lì anche solo per farsi una passeggiata, 
sedersi su una panchina cioè adesso nei 
passeggi non c’è un posto dove sedersi, 
stai in piedi per forza.

Tornando al discorso delle persone che 
non fanno sport, invece dicevi che la 
camminata/corsa tra le mura ha una 
buona partecipazione che però mi sembra 
di capire che sia una partecipazione che 
finisce lì, le persone non si attivano, non 
scoprono che fa bene e continuano…
Quello credo che abbia questo grande 
successo perché è una grande possibilità 
di socializzazione, quindi è una delle 
pochissime cose che fanno assieme 
reparti maschili e femminili e già questo 
è un grande stimolo e poi possono stare 
assieme, passano una mattinata diversa, 
all’aperto, tutti assieme, c’è il ristoro alla 
fine quindi cioè qualcuno poi va avanti a 
camminare o magari qualcuno cammina 
anche prima, però poi difficilmente magari 
muovi qualcuno di quelli che proprio non 
scendono dalla branda. Forse di questi 
800 sono proprio quegli 800 che entrano 
in quei settori che abbiamo visto: i super 
convinti, quelli che stanno in palestra e 
quelli che fanno l’attività media qualche 
volta, saltuariamente insomma poi 
arrivano a questi 800 su 1200 o 1300 che 

sono i detenuti, che sono quegli 800 che 
in qualche modo si muovono, quei 500 
che non si muovono non li muovi neanche 
lì. 

Diciamo che c’è un gruppo di persone che 
si allena molto e si allena bene…
Bene è magari discutibile perché 
l’allenamento, soprattutto in palestra, 
anche lì è fortemente casuale, cioè 
significa sollevare più pesi possibile, non 
c’è tanto di bene, abbiamo fatto un corso 
di fitness per formare degli istruttori per la 
sala pesi, poi magari qualcuno gli ha dato 
anche retta a questi ragazzi che hanno 
frequentato questa cosa, però comunque 
ci sono molte cose fatte a caso, fai da te, 
ho sentito dire che facendo così, bisogna 
fare così…  non è semplice.

Sì noi abbiamo sentito appunto Emmanuel, 
Filippo che sono persone che hanno 
anche studiato, si informano…
Sì, chi ha ha un percorso, che magari 
frequentava prima una palestra è andato 
avanti a fare quello che faceva quindi fa 
delle cose diciamo logiche poi ci sono 
anche tanti che fanno delle cose magari 
poco logiche quindi ci sta, un po’ come 
dappertutto. 

Quindi da una parte ci sarebbe da 
intervenire per far allenare bene chi ha già 
una propensione…
Si questo sarebbe molto utile, infatti 
sarebbe molto bello, se ci fosse la 
possibilità, organizzare dei corsi, come 
quello che abbiamo fatto noi, ma che 
alla fine possano rilasciare degli attestati 
che alla fine abbiano un valore anche 
al di fuori, diciamo corso di formazione 

per diventare istruttore in sala pesi, 
piuttosto che istruttore di pilates o altro, 
cioè organizzare dei corsi di questo tipo 
che rilascino poi  qualche cosa che loro 
poi possono spendere anche all’esterno 
sarebbe veramente molto interessante. 
Noi ci abbiamo provato però il potere 
di una scuola media è poco, queste 
associazioni, questi enti che rilasciano 
questi certificati non sono disponibili, 
cioè con noi non sono disponibili, poi non 
sono stati disponibili a entrare in carcere 
a fare dei corsi che poi rilasciassero delle 
certificazioni, anche perché poi la maggior 
parte di questi corsi sono a pagamento e 
lì non è semplice per i detenuti pagare le 
cifre necessarie per diventare istruttore 
di CrossFit, che magari un corso costa 
500/600 euro. Se fosse possibile sarebbe 
molto interessante avere un aiuto per 
poter organizzare qualcosa di questo 
tipo.

Quindi lavorare per rendere almeno una 
o due persone per ogni reparto un po’ 
più capaci di allenare anche gli altri o di 
spiegare agli altri come si faccia, se poi 
questa cosa è spendibile anche fuori 
meglio ancora. Dall’altra parte invece 
proporre delle attività che non siano 
appunto il gruppo che allena Filippo, che 
magari è super intenso, ma che siano 
anche delle attività un po’ più soft per chi 
non è abituato a correre…
Esatto c’è grande necessità di queste 
attività più soft che poi si scontrerà con chi 
è più presente... se tu presenti le attività 
soft, questi che vogliono fare l’attività 
intensa, che sono quelli che vedi più 
spesso, si lamenteranno molto... diranno 
“eh avevi delle risorse e hai fatto l’attività 
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soft, potevi spenderle per noi” però a 
un certo punto bisogna anche cercare 
di andare in una direzione un po’ più 
scomoda ma che ha un’utilità maggiore... 
forse...

Parliamo del reparto femminile... tu dicevi 
negli ultimi anni lo sport nel reparto 
femminile non viene quasi praticato...
Il reparto femminile da un punto di vista 
sportivo non esiste... questa storia delle 
Tigri di Bollate è vecchia... io sono qua 
da 5 anni... le Tigri di Bollate in questi 
ultimi 5 anni non ci sono mai state... 
magari il carcere le spende ancora, 
anche gli educatori ti raccontano della 
squadra di pallavolo ma non esiste la 
squadra di pallavolo, non c’è. Le ragazze 
da sole scendono nel passeggio dove 
c’è la rete e giocano a pallavolo. Però 
un’organizzazione vera, prima era gestita 
da una società di pallavolo esterna e che 
poi si è tirata di indietro, non c’è più stata...
L’anno scorso avevamo tirato inseme 
con l’associazione Amici di Zaccheo la 
possibilità di ricominciare, s’era trovata 
una ragazza che era disponibile a 
venire a fare l’allenatrice della squadra, 
abbiamo raccolto i nomi, abbiamo 
avuto le autorizzazioni, abbiamo fatto un 
allenamento, poi, fortuna sua sfortuna 
del carcere, è rimasta incinta e quindi 
non poteva più venire a fare l’allenatrice, 
e quindi poi il progetto si è impiantato 
un’altra volta e non se n’è fatto più nulla. 
Io, come scuola media, ho organizzato un 
corso di fitness che ha ricevuto un sacco 
di iscrizioni, avevo tipo 50 iscritte, ma poi 
alle lezioni si presentavano in 2-3. A volte 
la ragazza che avevamo preso per farlo, 
perché io non posso andare da solo lì, 

si è trovata da sola a dover far chiamare 
le persone per vedere se qualcuno 
scendeva e fare comunque la lezione.
Quindi hanno, a parole, tanta voglia e 
tante richieste, quando poi attivi delle 
attività però non sono partecipate. Nel 
reparto femminile è molto più difficile... 
io lo vedo anche con le mie colleghe con 
la scuola... anche alla scuola magari si 
iscrivono in 14, ma poi frequentano in 3 e 
a metà dell’anno si ritirano tutte e 3.
C’è molto più ricircolo che al maschile, 
lì allora forse le pene sono ancora 
più brevi... adesso io non è che... lo 
frequento talmente poco il femminile che 
la mia esperienza è relativa. Però c’è più 
ricircolo, girano molto di più le detenute, 
escono prima, hanno forse pene più brevi, 
vengono affidate più facilmente ai servizi 
sociali e quindi passano a un altro tipo di 
modalità per scontare la pena. Però lì è 
veramente difficile, bisognerebbe avere 
molta costanza, qualcuno con molta 
costanza, per riuscire forse a coinvolgerle 
effettivamente in qualcosa che possa 
funzionare a livello sportivo... so che il mio 
predecessore aveva provato anche con 
il tennis, anche lì tantissimi iscritti ma poi 
nessuna presenza a questi allenamenti 
di tennis e quindi poi era finito nel nulla 
anche quello.

Noi non abbiamo ancora avuto modo di 
intervistare Brenda...
Sì...che tra l’altro è stata nominata nella 
commissione sportiva durante il periodo 
Covid perchè prima del Covid non c’era... 
quindi io praticamente non la conosco, 
non l’ho mai vista. L’ho vista l’unica volta 
alla riunione che abbiamo fatto... perchè 
nel periodo di sospensione si vede che 

devono aver fatto un’elezione, o qualcosa 
di simile, averla nominata... non so che 
esperienza abbia oggettivamente non so 
da quanto tempo è lì, che cosa sappia, 
che cosa ha fatto, cioè l’anno scorso per 
dire non partecipava a questa attività di 
fitness che avevamo organizzato.

Sarà interessante capire anche da dentro 
qual è il loro punto di vista...
Si qual è la loro visione della cosa... quello 
che vedo io è che cercano, quasi sempre, 
sia da un lato che dell’altro.... vorrebbero 
sempre cercare di organizzare delle 
attività che consentano al reparto 
femminile e al reparto maschile di fare 
delle cose insieme. Le loro richieste 
sono sempre quelle: organizziamo delle 
partite di pallavolo contro il femminile, 
dal femminile ti chiedono di organizzare 
delle partite di pallavolo con il maschile 
e così via. Credo che sia sempre molto 
legato alla socializzazione, al poter stare 
insieme, al poter vedere altre persone, 
più che per l’attività sportiva in sé.

Quello che dicevi anche legato alla corsa 
nelle mura... che poi alla fine partecipano 
perché è un’occasione di socializzazione. 
Però mi sembra di capire che soprattutto 
negli ultimi anni ci sono stati molti più 
limiti ad attività fatte maschi e femmine 
insieme...
Non è facile fare delle attività insieme 
oggettivamente... anche perché 
richiederebbero molto più controllo e 
non si sa chi dovrebbe attuare questo 
controllo. Richiederebbe una serie di 
scorte un po’ più importanti... la polizia 
penitenziaria è sempre con un organico 
al limite quindi non è che ha la possibilità 

di mandare chissà quante persone a far 
la scorta a chi deve fare l’attività sportiva. 
Per quello dicevo che l’attività prevalente 
da privilegiare è quella all’interno dei 
passeggi, dove non serve la scorta e 
quindi è molto più libero fare sport lì. 
I passeggi possono essere utilizzati 
durante tutto il giorno quando lo spazio 
è aperto, ci si può andare e si può fare 
attività sportiva, gli spazi, quelli comuni… 
bello averli, bellissimi, sono quelli che 
fanno socializzazione però sono anche 
quelli più difficili da utilizzare che 
richiedono più autorizzazioni, che è più 
facile che non vengano autorizzati e non 
possano essere utilizzati...
Quando tutto funzionava, che le cose 
andavano bene, che le autorizzazione 
c’erano, 5 giorni alla settimana, anzi 6 
perchè facevamo anche gli allenamenti 
della squadra di calcio il sabato mattina, 
gli spazi esterni, cioè quelli utilizzati dai 
detenuti dei vari reparti assieme, erano 
utilizzati tutta la settimana... quando tutto 
andava bene... però è una situazione 
proprio ideale, in cui c’è la possibilità di 
avere le scorte perchè non sono sotto 
organico, c’è il bel tempo, perchè sono 
tutti spazi all’aperto quindi se piove o 
nevica non si possono utilizzare... in 5 anni 
non so per quante settimane veramente 
siamo riusciti a fare 6 giorni di attività. 
Poche, pochissime.

Ti sembra che al di là della questione delle 
regole, delle autorizzazioni del fatto che 
serve la scorta, c’è anche un disinteresse 
crescente da parte dell’organizzazione del 
carcere?
Allora da un punto di vista della dirigenza 
direi di no, sono sempre molto disponibili 
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a fare cose, è proprio un problema di 
organico, le cose si bloccano… cioè si ha 
l’ok dalla dirigenza poi quando, in pratica, 
bisogna definire chi accompagna, quanti 
agenti servono... ci si rende conto che 
è complicato fare questa cosa, perchè 
servono delle scorte che invece devono 
essere impiegate per altro, e quindi le 
attività si bloccano. 
Prima alcune attività come il tennis, il 
rugby, che aveva comunque la mia 
figura, l’allenatore, un paio di volontari, 
cioè c’erano sempre delle persone, 
venivano fatte senza la scorta, e quindi 
era molto più semplice farle. Il punto 
dove le attività si bloccano, per l’80% 
delle volte, è il momento in cui bisogna 
definire chi ci accompagna, quali sono 
gli orari in cui è più facile che ci sia un 
agente a disposizione per venire ad 
accompagnarci... è lì che rimane tutto... 
cioè le cose vengono autorizzate, sei 
pronto a partire, e poi quando nella 
pratica dici “martedì cominciamo“ ti 
dicono “no martedì non c’è nessun 
agente a disposizione perchè martedì 
bisogna portare 5 persone all’ospedale, 
4 a processo…” e quindi tutti gli agenti 
che non sono impegnati nei reparti, sono 
impegnati ad accompagnarli da un’altra 
parte e non possono fare la scorta a 
noi e quindi l’attività si blocca di nuovo. 
Non credo sia una questione di volontà, 
magari anche eh però io non mi...
(audio interrotto)
Comunque c’è una successione di poteri 
che è particolare, non è che se il dirigente 
dà l’ok allora questa cosa si fa per certo... 
perchè all’ok del dirigente deve seguire 
l’ok del comandante, poi deve seguire 
l’ok del comandante di reparto. E se uno 

di questi qua dell’ordine di comando, 
che vengono in questa successione, 
trova un’opposizione per qualche motivo, 
l’attività si ferma. Poi c’è l’ufficio servizi 
che è quello che deve effettivamente 
identificare la persona che deve venire a 
fare la scorta, che può sempre dire “no non 
c’è nessuna persona a disposizione per 
la scorta” quindi anche se comandante, 
direttore e comandante di reparto erano 
tutti d’accordo a fare questa attività, si 
arriva lì e questi dicono no e si ricomincia 
da capo tutta la procedura per ripartire 
per un altro giorno o un altro orario.

Forse è anche legato a quello che ci 
raccontavano alcuni detenuti, del fatto 
che alcune regole sono anche molto 
diverse e anche un po’ casuali tra reparto 
e reparto... Per cui c’era Michele che ci 
diceva “noi non riusciamo mai ad ottenere 
i palloni per pallavolo perchè li chiediamo 
ma non arrivano” e Paolo dall’altra parte 
che diceva “no,no noi nessun problema…”
Sì ci sono dei reparti che possono 
comprare le cose e non hanno difficoltà 
a farle entrare, chiaramente con la lista, 
cose comprate attraverso il carcere, 
quindi controllate... e altri reparti che non 
riescono a fare questi acquisti. E’ molto 
strana questa cosa. Ma ci sono reparti 
che possono più liberamente accedere 
allo spazio esterno e fare attività sportive 
e altri in cui invece fai molta più fatica a 
ottenere l’autorizzazione del comandante 
di reparto perché partecipino alle attività 
negli spazi esterni.. .anche l’utilizzo dei 
passeggi, delle loro aree, è diverso da 
un reparto all’altro, hanno regole diverse, 
manca un po’ di uniformità, non è facile 
muoversi anche perchè sei abituato che 

in un reparto funziona in un modo, mentre 
in quell’altro non funziona nello stesso 
modo e quindi magari ti scontri anche 
su questa cosa, perchè dai per scontato 
delle cose che non sono scontate.

Tu vedi possibile che magari per alcune 
scelte, per esempio riguardanti la scelta 
delle attrezzature sportive o le forniture di 
palloni o alcuni attrezzi per la palestra, ci 
possa essere un’organizzazione, a livello 
di commissione sportiva, più uniforme?
Sì, un’organizzazione più centralizzata 
sarebbe molto utile

Prima parlavamo della polizia 
penitenziaria più come controllo però c’è 
stato l’esempio del tennis in cui anche gli 
agenti hanno giocato insieme ai detenuti 
e mi è sembrato di capire che era stata 
un’esperienza molto positiva...
Sì 2,3 agenti hanno partecipato ai tornei, 
storicamente erano di più in passato gli 
agenti che partecipavano, però comunque 
anche nell’ultimo torneo che abbiamo 
fatto l’anno scorso prima del Covid, che 
poi tra l’altro si è interrotto, non penso che 
sia stato mai finito, anche lì c’era stato un 
agente che si era iscritto... Dal punto di 
vista sportivo il rapporto è abbastanza 
buono, anche gli agenti che vengono ad 
accompagnare quando ci sono le partite 
di calcio fra i reparti, sarà che un po’ il 
calcio è lo sport degli italiani... però poi se 
li prendono abbastanza a cuore i detenuti 
del loro reparto, qualcuno dà anche dei 
consigli tipo da allenatore...

Vedi possibile che ci sia un coinvolgimento 
un po’ maggiore su alcune attività da parte 
degli agenti ?

Non lo so... dipende... l’anno scorso è 
nata questa associazione ASD della 
polizia penitenziaria, magari grazie 
al fatto che c’è un’associazione, c’è 
qualcuno a cui rivolgersi, potrà essere più 
facile. Perchè prima comunque passare 
delle comunicazioni per fare delle cose 
in comune era molto difficile, perché 
non è che si sapeva a chi rivolgersi per 
gli agenti. Anche solo per il torneo di 
tennis per dire “volete partecipare anche 
voi?” alla fine si ricontattavano quelli che 
avevano partecipato negli anni precedenti 
o perchè magari li vedevi che giocavano 
nel campo da tennis, perché anche gli 
agenti hanno uno spazio sportivo , li 
vedevi giocare a tennis e gli chiedevi “ma 
se organizzassimo un torneo…” adesso 
che c’è la ASD forse sarà più facile fare 
delle cose coinvolgendo le due entità 
contemporaneamente... perchè c’è un 
responsabile della ASD, che può essere 
quindi il riferimento per gli agenti per le 
attività sportive che prima non c’era.

Riguardo al futuro... in generale cosa 
potrebbe stimolare di più le attività 
sportive o cosa potrebbe coinvolgere di 
più i detenuti? Magari anche un’attività 
sportiva un po’ particolare... che non sia 
necessariamente legato agli spazi o alle 
attrezzature...
Eh... domanda complessa... non saprei... 
come dicevo delle attività blande 
sicuramente potrebbero coinvolgere 
delle persone diverse... per quanto 
riguarda le persone già molto attive, una 
ristrutturazione degli spazi credo che sia 
la cosa che farebbe più piacere sia a me 
che a loro.
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Quindi gli interventi necessari sono più 
quelli concreti... perché ci è sembrato 
anche dalle interviste di vedere che i 
detenuti vorrebbero effettivamente magari 
migliorare le attività che già ci sono, non 
hanno desideri di fare chissà quale attività 
sportiva, preferiscono effettivamente fare 
bene quello che già fanno...
Sì una delle cose che apprezzo dei 
miei studenti, alunni... non saprei come 
chiamarli, è che sono molto realisti, 
il realismo è importante... sarà che 
sono in una situazione in cui per loro 
è determinante essere realisti, però 
oggettivamente si rendono conto che 
ci sono dei limiti e quindi non è che si 
immaginano una piscina olimpionica 
per fare i tuffi, poi magari a qualcuno 
piacerebbe anche eh... però anche loro 
si rendono conto che la cosa migliore è 
cercare di avere magari poche cose, 
funzionali, e che possano essere 
utilizzate il più possibile... Io ho visto quel 
progetto... avere uno dei passeggi coperti 
sarebbe una svolta clamorosa, vorrebbe 
dire che anche nelle giornate piovose, 
che attualmente puoi stare solo in quella 
mini bruttissima palestrina, che ha dei 
limiti di utilizzo perchè non ci stanno tante 
persone, avere invece uno spazio aperto 
grande, perché comunque i passeggi 
sono abbastanza grandi, consentirebbe 
di poter fare sport anche nei giorni in 
cui adesso non si può fare. Se io devo 
pensare a un sogno, a una cosa che 
sarebbe veramente importante è avere 
uno spazio coperto in ogni reparto dove 
poter fare sport. E poi è molto bella l’idea 
di avere uno spazio di quelli lì destinato 
più a passeggiare, camminare, sedersi, a 
vedere un po’ di verde... perchè il verde 

lì non c’è proprio eh, non so avete visto 
i passeggi... i passeggi sono terribili, 
grigio, muri, sbarre... brutti proprio. 
Grandi, funzionali, loro sono riusciti a 
personalizzarli un po’, renderli utilizzabili, 
anche divertenti per loro, però sono 
proprio grigi, vedere un po’ di colore non 
sarebbe una cattiva idea. Tutto il grigio 
che c’è lì mette tristezza.
La palestra che hanno è più piccola di 
35/40 mq... il corso di Pugni Chiusi si fa 
all’aperto perchè sono 20/30 ragazzi, in 
palestrina ci potranno stare 8/10 persone 
in quelle grandi, 5/6 in quelle più piccole, 
perchè non sono grandi tutte uguali... 
le dimensioni sono quelle di due stanze 
di case.. forse quella del IV reparto è 
più grande perchè anzichè prendere 
2 stanze ne hanno prese 3... avere uno 
spazio coperto, anche non chiuso, 
cioè semplicemente con una tettoia 
consentirebbe di fare sia i corsi, che 
giocare a calcetto anche i giorni che il 
tempo è brutto. Uno spazio polifunzionale 
dove sia possibile attaccare le reti per 
giocare a pallavolo, a tennis, con dei ganci 
sulla parete di modo che non ci siano 
cose fisse. Non sarebbe neanche una 
cosa difficilissima da realizzare. E’ chiaro 
che il carcere non ha fra i progetti primari 
questo... anzi probabilmente ridurranno 
gli spazi esterni quindi vedremo come 
andrà nei prossimi anni.

Ma il carcere ha dei fondi che usa per lo 
sport o sono tutte donazioni?
Quasi tutte donazioni direi. E poi tanto fai-
da-te, capacità di arrangiarsi per mettere 
assieme le cose. Il carcere si occupa 
della manutenzione del campo in erba, e 
però anche lì, cambiare le reti delle porte 

sono due anni che richiedo l’acquisto 
delle reti delle porte ma non ci siamo 
ancora arrivati. Si occupano di comprare 
le cose per fare le linee in campo, e poi 
si occupano di costruire le cose, cioè i 
campi da tennis sono stati costruiti, ma 
adesso si è rotta una delle reti e la rete la 
compra l’associazione del tennis, la UISP.

Chi mantiene i rapporti con i donatori?
La maggior parte delle cose arrivano da 
quegli enti che già entrano nel carcere. 
Per dire con il femminile è molto attiva 
l’associazione Amici di Zaccheo, al 
maschile la Sesta Opera, quindi sono 
loro che tante volte portano attrezzature, 
sia in contatto diretto coi detenuti, che 
passando tramite me, che passando 
tramite la direzione del carcere, però 
sono queste associazioni che sono 
già attive all’interno del carcere, che 
parlando con i detenuti scoprono che ci 
sono delle necessità, e quindi cercano 
poi, magari tramite conoscenze o altro, di 
portare quello che serve. Adesso nel IV 
reparto, uno degli agenti responsabili del 
reparto che ha il figlio che gioca a calcio, 
sapeva che questi detenuti avevano 
pochi palloni, poche cose, ed è stato lui 
a prendere contatti con l’associazione di 
calcio dove gioca il figlio e farsi regalare 
molti palloni, conetti, molte cose per 
fare gli allenamenti, le maglie... è un po’ 
estemporaneo e arriva da varie direzioni... 
a volte addirittura dagli agenti, a volte da 
noi. Io, quando mi capita di incontrare 
qualcuno che si occupa di qualche sport, 
ci provo sempre a chiedere se per caso 
hanno delle cose anche usate... perchè 
alla fine il consumo dei materiali è molto 
veloce all’interno del carcere, anche 

perché giocando sul cemento i palloni 
si rompono subito, anche i palloni che 
vengono scartati dalle squadre di calcio 
perchè per giocare per loro sono troppo 
brutti, per giocare lì dentro sul cemento 
van benissimo, tanto dopo 2 settimane 
sono da buttare via, quindi c’è un cambio 
continuo di queste cose qua. Anche se 
arriva un pallone già un po’ brutto, un po’ 
spelacchiato, non è che deve arrivare il 
pallone della Champions League... Mi 
rendo conto che sono tante le cose che 
servono, e chi potrebbe prendersi carico 
di reggere tutte queste richieste? Quindi 
bisogna cercare di prendere un po’ da 
una parte un po’ dell’altra... poi anche 
i detenuti hanno conoscenze o altro... 
qualcuno che magari possedeva palestre 
o cose simili, ha dei contatti, per cui 
riesce a farsi donare il materiale quando 
la palestra svuota perchè c’è un rinnovo 
del materiale.. molte delle sale pesi sono 
state attrezzate in questo modo.

Quindi trovare un partner, una catena 
di palestre o altro che possa fare da 
partner non sarebbe male... per avere 
quell’attrezzatura di base che dicevamo
Sì, oppure qualcuno che sia interessato 
a questa cosa dello sport nel carcere, 
che possa sostenerlo con l’acquisto di 
materiale o con dei fondi che consentano 
l’acquisto di materiale sarebbe molto utile.
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ACTS è un progetto di trasformazione dello spazio nel contesto carcerario per attivare 
una pratica sportiva intesa sia come strumento relazionale, sia come ambito di 
riattivazione delle facoltà motorie per il benessere psicofisico di tutti i suoi abitanti. 
L’obiettivo è quello di realizzare nuovi spazi e attrezzature per l’attività motoria e la 
sperimentazione/pratica di discipline sportive e di attivare o incrementare dinamiche 
relazionali positive tra i diversi gruppi di individui cha abitano il carcere.

Questo questionario mira a valutare la quantità e qualità dell’attività fisico-sportiva 
svolta nelle carceri e a verificare le relazioni tra questi due aspetti, le capacità motorie 
e funzionali del detenuto e la sua qualità di vita. 

Ti chiediamo 10 minuti per rispondere a queste domande, che ci permetteranno di 
essere sempre aggiornati su come ti senti e su come riesci a svolgere le tue attività 
consuete. Rispondi a ciascuna domanda del questionario indicando la tua risposta 
come mostrato di volta in volta.

2. Rispetto ad un anno fa, come giudicheresti, ora, la tua salute in generale?
(spunta una casella)

Eccellente 

Molto buona 

Buona 

Passabile 

Scadente 

1. In generale, diresti che la tua salute è:
(spunta una casella)

Decisamente migliore adesso rispetto ad un anno fa

Un po’ migliore adesso rispetto ad un anno fa

Più o meno uguale rispetto ad un anno fa

Un po’ peggiore adesso rispetto ad un anno fa 

Decisamente peggiore adesso rispetto ad un anno fa

3. Le seguenti domande riguardano alcune attività che potresti svolgere nel corso di una 
qualsiasi giornata. La tua salute ti limita attualmente nello svolgimento di queste attività?
(spunta una casella per ogni domanda)

4. Nelle ultime quattro settimane, hai riscontrato i seguenti problemi nelle attività 
che svolgi abitualmente, a causa della tua salute fisica? 
(rispondi SI o NO a ciascuna domanda)

a. Attività fisicamente impegnative, come
correre, sollevare oggetti pesanti, praticare
sport faticosi

Sì, mi limita
parecchio

Sì, mi limita
parzialmente

No, non mi
limita per nulla

b. Attività di moderato impegno fisico, 
come spostare un tavolo, lavare i pavimenti, 
fare dei piegamenti sulle gambe

c. Sollevare o portare una cassa di botti-
glie d'acqua o dei pesi

d. Salire qualche piano di scale

e. Salire un piano di scale

f. Piegarsi, inginocchiarsi o chinarsi 

h. Camminare circa 7 minuti

i. Camminare circa 2 minuti

l. Fare il bagno o vestirsi da soli

g. Camminare circa 15 minuti

a. Hai ridotto il tempo dedicato alle attività che svolgi 
abitualmente

Sì NO

b. Hai reso meno di quanto avresti voluto

c. Hai dovuto limitare alcuni tipi di attività che svolgi 
abitualmente

d. Hai avuto difficoltà nell'eseguire attività che svolgi 
abitualmente (ad esempio, hai fatto più fatica)

Appendix 3 questionnaires format
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5. Nelle ultime quattro settimane, hai riscontrato i seguenti problemi nelle attività 
che svolgi abitualmente, a causa del tuo stato emotivo (quale il sentirsi depresso o ansioso)? 
(rispondi SI o NO a ciascuna domanda)

6. Nelle ultime quattro settimane, in che misura la tua salute fisica o il tuo stato emotivo 
hanno interferito con le normali attività sociali, con gli altri detenuti, la polizia penitenzia-
ria, gli operatori, famiglia e amici?
(spunta una casella)

a. Hai ridotto il tempo dedicato alle attività che svolgi 
abitualmente

Sì NO

b. Hai reso meno di quanto avresti voluto

c. Hai avuto un calo di concentrazione sulle attività 
che svolgi abitualmente

Per nulla

Leggermente

Un po'

Molto

Moltissimo

8. Nelle ultime quattro settimane, in che misura il dolore ti ha ostacolato nelle attività 
che svolgi abitualmente?
(spunta una casella se svolgi delle attività)

Per nulla

Leggermente

Un po'

Molto

Moltissimo

7. Quanto dolore fisico hai provato nelle ultime quattro settimane?
(spunta una casella)

Nessuno

Molto lieve

Lieve

Moderato

Forte

Molto forte

9. Le seguenti domande si riferiscono a come ti sei sentito nelle ultime quattro settimane. 
Rispondi a ciascuna domanda scegliendo la risposta che più si avvicina al tuo caso. 
Per quanto tempo nelle ultime quattro settimane ti sei sentito...
(spunta una casella per ogni domanda)

Quasi
sempre

Molto
tempo

Sempre
Una parte del

tempo
Quasi 

mai
Mai

a. Vivace e brillante

b. Molto agitato

c. Così giù di morale che 
niente potrebbe tirarmi su

d. Calmo e sereno

e. Pieno di energia

f. Scoraggiato e triste

g. Sfinito

h. Felice

i. Stanco

10. Nelle ultime quattro settimane, per quanto tempo la tua salute fisica o il tuo stato 
emotivo hanno interferito nelle tue attività sociali, con gli altri detenuti, la polizia peniten-
ziaria, gli operatori, famiglia e amici?
(spunta una casella)

Sempre 

Quasi sempre

Una parte del tempo

Quasi mai

Mai
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11. Scegli la risposta che meglio descrive quanto siano VERE o FALSE le seguenti affermazioni
(spunta una casella per ogni domanda)

a. Mi sembra di ammalarmi un 
po' più facilmente degli altri

Del tutto
vero

In gran
parte vero

Non so
In gran parte

falso
Del tutto

falso

b. La mia salute è come quella 
degli altri

c. Mi aspetto che la mia salute 
andrà peggiorando

d. Godo di ottima salute

Con le prossime domande ci interessa sapere qualcosa di più sul tuo rapporto con lo 
SPORT

1. Completa con una PAROLA

Per me fare sport significa ...........................

2. Scegli fra queste immagini quella che secondo te meglio rappresenta lo sport 
(spunta una casella)

a. b. c. d. e.

3. Tra le attività sportive elencate qui sotto indica con una X...

...quelle che hai praticato 
IN PASSATO

...quelle che hai praticato nella 
situazione ATTUALE

(pre-Covid)

...quelle che TI PIACEREBBE 
praticare. Scegline al 

massimo 4 e sogna pure, anche 
se oggi non si possono praticare

Calcio

Baseball

Hockey

Rugby

Pallavolo

Basket

Tennis

Frisbee

Pugilato

Judo

Scherma

Running

Ciclismo

Arrampicata

Canotaggio

Sci

Nuoto

Salto in lungo

Crossfit

Danza

Yoga

Ginnastica artistica

BMX

Tiro con l’arco

Bocce

Golf/mini golf

Bowling

Sollevamento pesi

Allenamento
funzionale

Pilates

ALTRO: ......................

Skateboarding

Pattinaggio
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4. Ti ritieni esperto di una o più attività sportive?

5. Quanto tempo dedichi in media all’attività sportiva in una settimana?

Sì NO

Se sì, quale/i?   ....................................

Meno di 1 ora  

Da 1 a 3 ore 

Da 4 a 8 ore 

Più di 8 ore

6. In quali spazi pratichi attività sportiva? 
(puoi indicare più di una risposta)

7. Con chi pratichi l’attività sportiva?  
(puoi indicare più di una risposta)

Da sola/solo  

Con le compagne/i di camera 

Con le detenute/i del mio reparto  

Con detenute/i di altri reparti

Con gli agenti di Polizia Penitenziaria  

Con ex detenuti, cittadini

Non pratico attività sportiva

ALTRO

.................................... 

Camera

Palestra 

Spazi dedicati all'ora d'aria

Campi sportivi (calcio, tennis)

Non pratico attività sportiva

ALTRO

.................................... 

8. Età ....................................

9. Reparto ....................................

10. Da quanti anni sei in una struttura di reclusione?  ....................................

11. Da quanto tempo sei a Bollate? ....................................

Dati personali
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