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Abstract

La nostra società diventa ogni giorno sempre più digitalizzata: in un 
panorama ormai dominato dalle nuove tecnologie, la nostra cultura 
produce sempre più artefatti in forma digitale, in una continua inter-
relazione tra vecchi e nuovi media.

In questo contesto, Internet Archive, una biblioteca digitale non 
profit che offre uno spazio digitale permanente per l’archiviazione di 
diversi tipi di risorse, si è concentrato sulla garanzia della disponibi-
lità e accessibilità universale della conoscenza umana, archiviando 
ogni giorno contenuti da tutto il mondo, visualizzabili in qualsiasi 
momento da chiunque.

La quantità di materiale che viene così reso disponibile è sempre più 
consistente. In presenza di una disponibilità esorbitante di artefatti 
digitali e digitalizzati, l’accesso e l’analisi di questo patrimonio può 
essere di difficile gestione. Uno dei modi più efficaci per aiutare le 
persone ad affrontare il sovraccarico di informazioni è quello di pro-
vare a visualizzarle: mappando i dati visivamente è più facile indivi-
duare le informazioni importanti e capire le correlazioni più significa-
tive che diversamente sarebbero difficili da scoprire.

In questa tesi di ricerca, dopo aver illustrato le caratteristiche e i ser-
vizi offerti da Internet Archive, vengono analizzati alcuni casi studio 
che utilizzano la visualizzazione delle informazioni per rappresentare 
i materiali digitali presenti nell’Archivio.

L’analisi dei casi studio fa emergere alcune criticità nella visualizza-
zione di Internet Archive: la navigazione non è semplice o intuitiva; 
inoltre, non sempre l’interfaccia grafica utilizzata e le visualizza-
zioni che da essa derivano sono le più adeguate a rappresentare il 
risultato della ricerca, essendo in molti casi troppo specifiche e per 
questo non mutuabili per un uso più generalizzato su qualunque tipo 
di materiale presente in Internet Archive.

Alla luce di quanto analizzato e delle criticità emerse, verrà infine 
proposto un progetto di implementazione dell’attuale interfaccia di 
Internet Archive. Con l’obiettivo di superare i limiti individuati e miglio-
rare la ricerca e la visualizzazione dei risultati, verranno presentate 
nuove modalità di visualizzazione dei materiali digitali archiviati, che 
consentano all’utente di analizzare l’elevata quantità di informazioni 
disponibili e di individuare le informazioni chiave, rappresentandole 
adeguatamente.

L’approccio scelto per la progettazione è quello della della visualiz-
zazione diretta — un metodo che ha avuto un certo sviluppo a partire 
dai primi anni 2000 — che nella visualizzazione dei risultati di ricerca 
non riduce gli artefatti dell’archivio in elementi grafici astratti, ma 
crea invece nuove rappresentazioni visive in cui viene mostrata la 
forma visiva originale degli artefatti stessi.
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Introduzione

In un mondo dove le nuove tecnologie aprono scenari in costante 
evoluzione e offrono grandi opportunità, assistiamo ad una prolifera-
zione senza precedenti degli artefatti digitali, accompagnata da una 
vasta attività di digitalizzazione degli artefatti analogici, che rende 
centrale il tema della conservazione delle risorse culturali.

Lo scopo per cui Internet Archive è stato creato 25 anni fa è quello 
della archiviazione in modo permanente di contenuti digitali e digi-
talizzati, puntando inoltre sulla possibilità di renderli disponibili per 
qualunque utente in qualunque momento.

L’accesso ad una disponibilità così ampia di materiali può essere 
complicato e in qualche caso non permette di sfruttare le potenzia-
lità offerte da Internet Archive.

Questa tesi di ricerca affronta diversi argomenti con l’obiettivo di 
descrivere lo stato dell’arte di Internet Archive, analizzare i diversi 
modi in cui sono stati valorizzati i materiali dell’Archivio, individuare 
nuove opportunità di implementazione dell’interfaccia grafica 
attualmente usata per visualizzare le collezioni culturali digitali, e 
realizzare infine un prototipo basato su tali opportunità.

Per quanto riguarda la struttura dei contenuti trattati, nel primo capi-
tolo viene definito l’ambito di lavoro in cui si colloca il tema affron-
tato in questa tesi, spiegando cos’è Internet Archive, descrivendo i 
vari tipi di risorse culturali in esso archiviate e presentando i diversi 
progetti sviluppati dall’Archive Team.

Nel secondo capitolo vengono analizzati alcuni casi studio che 
offrono una panoramica su diversi progetti di visualizzazione già 
realizzati e mostrano come alcune tipologie di materiali sono state 
valorizzate. Vengono anche evidenziate le criticità di questi progetti, 
che costituiscono possibili aree di miglioramento nell’utilizzo dei 
contenuti conservati in Internet Archive.

Il terzo capitolo ha l’obiettivo di contestualizzare l’ipotesi di imple-
mentazione oggetto di questa tesi di ricerca. Dopo aver richiamato 
il concetto di visualizzazione delle informazioni, viene introdotto 
l’ampio studio di Lev Manovich What is visualisation? (2011), che 
spiega la pratica della visualizzazione diretta, nella quale gli arte-
fatti digitali vengono visualizzati nella loro forma visiva originaria. 
Vengono poi presentati tre suoi importanti progetti che utilizzano 
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questo approccio per la visualizzazione di differenti materiali digitali 
e forniscono importanti punti di riferimento per individuare possibili 
aree di miglioramento nelle visualizzazioni.

Dopo aver descritto il contesto generale in cui si colloca questa tesi 
e aver analizzato alcuni importanti riferimenti culturali, nel quarto 
capitolo viene descritto il progetto di implementazione dell’attuale 
interfaccia grafica di Internet Archive, che va nella direzione di 
migliorare l’accesso e l’esplorazione delle collezioni culturali digitali. 
Le scelte di design alla base del progetto vengono spiegate e moti-
vate e viene inoltre descritto il processo di realizzazione del mock 
up, presentando nuove modalità che consentono di visualizzare in 
modo più efficace i risultati delle ricerche avviate per analizzare le 
collezioni di immagini archiviate in Internet Archive, e suggerendo la 
possibilità di estendere le nuove modalità di visualizzazione a tutti i 
tipi di materiali digitali presenti nell’archivio.
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1. Internet Archive

In un panorama ormai dominato dalle nuove tecnologie, la nostra 
cultura produce sempre più artefatti in forma digitale, in una conti-
nua interrelazione tra vecchi e nuovi media.

La maggior parte delle società umane attribuisce grande importanza 
alla conservazione degli artefatti della propria cultura. Senza tali 
artefatti, la società non ha memoria e perde la possibilità di imparare 
dai propri successi ed errori per evolvere e progredire.

L’obiettivo di Internet Archive è di aiutare a preservare questi artefatti 
e di creare una biblioteca Internet per ricercatori, storici e studiosi, 
ma anche per il grande pubblico.

Per questo Internet Archive è stato definito The archive of them 
all, un’“enciclopedia di ogni cosa”, e rappresenta una Biblioteca di 
Alessandria dell’era moderna.

Fin dalla sua nascita, Internet Archive si è concentrato sulla garan-
zia della disponibilità e accessibilità universale della conoscenza 
umana, creando una biblioteca digitale per archiviare permanente-
mente contenuti digitali da tutto il mondo, visualizzabili da chiunque 
in qualsiasi momento.

In aggiunta alla sua funzione primaria di archiviazione, Internet 
Archive è un’organizzazione che si batte per un Internet libero e 
aperto.

1.1. Cos’è Internet Archive

Internet Archive è una biblioteca digitale non profit che ha lo scopo 
dichiarato di consentire un accesso universale alla conoscenza. Essa 
offre uno spazio digitale permanente per l’accesso a diversi tipi di 
risorse: siti web, libri, audio, immagini e immagini in movimento, 
software, musica e altri artefatti culturali in forma digitale.

Internet Archive fu fondata da Brewster Kahle nel 1996 e fa parte 
della International Internet Preservation Consortium (IIPC), un’or-
ganizzazione internazionale di biblioteche e altre istituzioni che 
coordina gli sforzi di conservazione dei contenuti Internet.

Gli uffici amministrativi hanno sede a San Francisco, mentre i centri 
elaborazione dati sono collocati a San Francisco, a Redwood City e a 
Mountain View, in California. La società conta 200 dipendenti, molti 

1.1. Cos’è Internet Archive
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dei quali impegnati nella scansione di volumi cartacei presso i centri 
specializzati.

La più massiccia raccolta digitale della biblioteca è l’archivio web, 
una sorta di collezione di “fermi immagine” del World Wide Web 
catalogati secondo la data di acquisizione. Per assicurare la stabi-
lità e la sicurezza dei dati archiviati, l’intera collezione ha un mirror 
nei server della Bibliotheca Alexandrina ad Alessandria d’Egitto. 
L’archivio permette a ricercatori, storici, studiosi e al pubblico in 
generale il caricamento e lo scaricamento di materiale digitale da e 
verso i suoi server a costo zero.

Internet Archive ha un budget annuale di circa 10 milioni di dollari, 
derivanti in massima parte da una varietà di fonti: i profitti dei servizi 
riguardanti il web crawling, collaborazioni varie, sovvenzioni, dona-
zioni, e la Kahle-Austin Foundation, che supporta fortemente l’idea 
che il software debba essere libero.

Al suo esordio, l’organizzazione ha iniziato ad archiviare lo stesso 
Internet, un mezzo che aveva appena iniziato a crescere. Come i gior-
nali, il contenuto pubblicato sul web era effimero, ma — a differenza 
dei giornali — nessuno lo stava salvando. Oggi ci sono più di 20 anni 
di storia del web accessibile attraverso la Wayback Machine, l’inter-
faccia web utilizzata per l’estrapolazione dei dati, e una partnership 
con più di 625 biblioteche e altri partner per identificare importanti 
pagine web attraverso l’Archive‑It Program.

I dati aggiornati a novembre 2021 mostrano che il catalogo ufficiale, 
in continua espansione, comprende:

 − 630 miliardi di pagine web;

 − 33,6 milioni di libri e testi;

 − 14 milioni di registrazioni audio (di cui più di 240.000 concerti dal 
vivo);

 − 7,3 milioni tra video, film e trasmissioni televisive (compresi più di 
2 milioni di programmi di notizie televisive);

 − 4 milioni di immagini;

 − 790.000 programmi software.

Poiché Internet Archive è una biblioteca, particolare attenzione è 
data ai libri. Non tutte le persone hanno accesso a una biblioteca 
pubblica o accademica, quindi per fornire un accesso universale è 
necessario fornire versioni digitali dei libri.

Nel 2005 è iniziato quindi un programma per digitalizzare i libri — uno 
dei programmi di digitalizzazione più vasti al mondo — e oggi ven-
gono scansionati 1.000 libri al giorno in 28 località in tutto il mondo. 
I libri pubblicati prima del 1923 sono disponibili per il download, e 
centinaia di migliaia di libri moderni possono essere presi in prestito 
attraverso il sito Open Library.

Internet Archive serve milioni di persone ogni giorno ed è uno dei 
primi 300 siti web del mondo. L’archivio è finanziato attraverso 
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donazioni, sovvenzioni e fornendo servizi di archiviazione web e digi-
talizzazione dei libri per i partner. Come per la maggior parte delle 
librerie, la privacy dei clienti è ritenuta fondamentale e viene pro-
tetta non conservando l’indirizzo IP dei lettori e utilizzando per il sito 
il protocollo HTTPS (Hypertext Transfer Protocol Secure).

1.2. Le sezioni di Internet Archive

Come abbiamo detto, Internet Archive raccoglie miliardi di artefatti 
culturali in forma digitale. L’archivio è organizzato in sezioni differenti 
a seconda della natura della risorsa digitale archiviata.

1.2.1. eBooks and Texts

Internet Archive offre quasi 34 milioni di libri e testi liberamente sca-
ricabili. Vi è anche una collezione di 2,3 milioni di eBook moderni 
che possono essere presi in prestito da chiunque abbia un account 
archive.org.

I libri su Internet Archive sono offerti in molti formati, inclusi i file 
DAISY destinati a persone con disabilità di stampa, cioè quelle per-
sone che non possono leggere efficacemente la stampa a causa di 
una disabilità visiva, fisica, percettiva, dello sviluppo, cognitiva o 
dell’apprendimento.

L’archivio ha digitalizzato oltre 4 milioni di libri, e tra questi collezioni 
di monografie, collezioni seriali, materiali d’archivio, mappe, diari e 
fotografie. La digitalizzazione viene fatta in oltre 33 centri di scan-
sione globali, che si trovano in 4 continenti.

Dal 2005, Internet Archive ha collaborato con oltre 1.100 istituzioni 
bibliotecarie e altri fornitori di contenuti, con i quali ha costruito 
collezioni digitali. Le partnership includono: Boston Public Library, 
la Library of Congress e la Lancaster County’s Historical Society. 
Queste collezioni sono digitalizzate da diversi tipi di media, tra cui 
microfilm e microfiche, pubblicazioni seriali, cioè periodici pubblicati 
in date programmate, e un’ampia varietà di materiale d’archivio.

Contributi significativi sono arrivati da partner in Nord America 
(biblioteche americane e canadesi), in Europa e in Asia, e sono quindi 
presenti materiali in oltre 184 lingue.

1.2.2. Image

Questa libreria contiene immagini digitali dell’archivio, che vanno 
dalle mappe, alle immagini astronomiche, alle fotografie di opere 
d’arte, alle immagini caricate dagli utenti.

Internet Archive ha già pubblicato oltre 4 milioni di immagini, ma ci 
si aspetta un incremento ancora più significativo grazie al fatto che 
ogni nuova immagine pubblicata nei libri scansionati da Internet 
Archive — circa 1.000 ogni giorno — entrerà a far parte dell’archivio.
Il progetto di scansione delle immagini dei libri presenti in Internet 
Archive è opera di Kalev Leetaru, ricercatore presso la Georgetown 
University. Leetaru è riuscito a modificare il tradizionale sistema di 
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scansione dei libri OCR (optical character recognition, riconosci-
mento ottico dei caratteri) facendolo funzionare al contrario: se nor-
malmente l’OCR era impostato per concentrarsi sulle parole e scar-
tare tutto ciò che assomigliava ad una immagine, egli ha scritto un 
programma diverso che ha attraversato gli stessi file, cercando tutto 
ciò che sembrava un’immagine, e salvandolo in un file JPG separato.

Un altro importante valore aggiunto è che il software crea metadati 
per ogni immagine, tra cui il nome del libro, l’anno in cui è stato pub-
blicato, il suo autore, il suo editore, il soggetto, il numero di pagina 
della foto, e un certo numero di tag che lo descrivono. Inoltre, il 
software ha anche salvato il testo prima e dopo ogni immagine, per 
dare un po’ di contesto.

Le immagini sono tutte di pubblico dominio e possono essere libera-
mente utilizzate.

1.2.3. Moving Image Archive

Questa libreria contiene più di 7 milioni di filmati digitali caricati 
dagli utenti dell’archivio, che vanno dai classici lungometraggi, alle 
trasmissioni quotidiane di notizie, ai cartoni animati e ai concerti.

Questa collezione è gratuita e aperta a tutti. L’obiettivo di digitalizzare 
questi film e di metterli online è quello di fornire un facile accesso a 
una ricca collezione di film d’archivio, incoraggiando l’uso diffuso di 
immagini in movimento in nuovi contesti anche da parte di persone 
che potrebbero non averle usate prima.

1.2.4. The Internet Archive Software Collection

Internet Archive Software Collection è la più grande libreria di 
software d’epoca e storici esistente al mondo, che fornisce l’accesso 
immediato a oltre 790.000 programmi, immagini CD-ROM, docu-
mentazione e multimedia.
La collezione include una vasta gamma di materiali relativi al 
software, tra cui shareware, freeware, video news sui titoli software, 
speedrun di videogiochi, anteprime e promozioni per videogiochi, 
replay di record e abilità di vari generi di videogioco, e l’arte del 
cinema in tempo reale su motori grafici.
Oltre a questo, il progetto cataloga anche altre risorse informatiche e 
di gioco come software e manuali hardware, riviste e cataloghi infor-
matici.

Vediamo nel dettaglio alcune collezioni particolarmente rilevanti.

The Old School Emulation Center (TOSEC) è un’iniziativa di retro-
computing dedicata alla catalogazione e conservazione di software, 
firmware e risorse per microcomputer, mini-computer e console 
per videogiochi. L’idea principale del progetto è quello di catalogare 
e controllare vari tipi di software e immagini firmware per questi 
sistemi. TOSEC cataloga oltre 200 piattaforme di calcolo uniche ed 
è in continua crescita. Il progetto ha identificato e catalogato oltre 
450.000 diverse immagini e set di software, consistenti in oltre 
3,60 TB di software, firmware e risorse.

1. Internet Archive
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Shareware CD‑ROMs raccoglie migliaia di CD-ROM shareware del 
periodo di massimo splendore del CD-ROM — dalla fine degli anni 
’80 alla metà degli anni 2000 — e fornisce immagini ISO e link all’in-
terno di queste collezioni di software. Con oltre 2.500 dischi ora 
ospitati, l’archivio consente l’accesso a un’ampia gamma di colle-
zioni storiche, come la curatela di gruppi non più in attività, come i 
Walnut Creek, e distribuzioni Linux/Unix del passato. Altri CD-ROM 
includono immagini e musica digitalizzata, set di documentazione 
e modifiche di giochi. La maggior parte di questi CD-ROM possono 
essere scaricati come file ISO o CDR, così come è possibile navigare 
online attraverso l’interfaccia di elenco file di Internet Archive.

Classic PC Games è una raccolta che ospita oltre 4.000 giochi clas-
sici per PC degli ultimi 25 anni. La collezione contiene programmi 
shareware, freeware e demo per Microsoft DOS e Microsoft Windows.

1.2.5. Internet Archive TV News

Come Internet, anche la televisione è un mezzo effimero. Internet 
Archive ha iniziato ad archiviare programmi televisivi alla fine del 
2000, e il primo progetto televisivo pubblico è stato un archivio di 
notizie televisive riguardanti gli eventi dell’11 settembre 2001.

Nel 2009 l’archivio ha iniziato a rendere le trasmissioni di notizie del 
panorama televisivo americano ricercabili tramite le didascalie nel 
TV News Archive. Questo servizio consente ai ricercatori e al pubblico 
di utilizzare la televisione come riferimento citabile e condivisibile, 
permettendo di:

 − cercare le didascalie chiuse dei notiziari televisivi statunitensi;

 − visualizzare clip da 2.190.000 spettacoli a partire dal 2009;

 − condividere clip show personalizzati e tenere traccia della loro 
popolarità;

 − prendere in prestito un DVD di qualsiasi spettacolo completo.

1.2.6. Audio Archive

Questa biblioteca contiene 14 milioni di registrazioni audio che 
vanno dalla programmazione di notizie alternative, ai concerti dei 
Grateful Dead, agli spettacoli di Old Time Radio, alle letture di libri e 
poesie, oltre alla musica originale caricata dai nostri utenti. In par-
ticolare, Live Music Archive è una comunità impegnata a fornire la 
più alta qualità concerti dal vivo in formato scaricabile, insieme alla 
comodità dello streaming on-demand. Nel 2002, Internet Archive ha 
collaborato con etree.org — una comunità che raccoglie le registra-
zioni dal vivo di artisti commerciali — per creare Live Music Archive al 
fine di preservare e archiviare il maggior numero possibile di concerti 
dal vivo per le generazioni attuali e future.

Tutta la musica presente in questa collezione proviene da artisti che 
hanno aderito all’iniziativa ed è strettamente non commerciale, sia 
per l’accesso che per qualsiasi ulteriore distribuzione.

1.2. Le sezioni di Internet Archive
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1.3. I progetti più rilevanti di Internet Archive

L’Archive Team è impegnato in una serie di progetti di grande impor-
tanza, sia per quanto riguarda la conservazione degli artefatti cul-
turali della nostra società, sia per l’enorme contributo che questi 
progetti portano alla democratizzazione dell’accesso alla cultura.

Analizziamoli nella loro specificità.

1.3.1. Wayback Machine

La Wayback Machine, uno dei più importanti progetti di Internet 
Archive, è l’interfaccia web utilizzata da Internet Archive per l’estra-
polazione dagli archivi dei dati riguardanti siti web. I siti archiviati 
rappresentano una sorta di “fermi immagine” raccolti al momento 
dell’acquisizione delle pagine tramite il software di indicizzazione di 
Internet Archive.

La Wayback Machine ha iniziato ad archiviare pagine web, con l’o-
biettivo di rendere pubblico il servizio cinque anni dopo. Dal 1996 
al 2001, le informazioni sono state mantenute su nastro digitale, 
concedendo occasionalmente l’accesso al database in costruzione 
solo a ricercatori e scienziati. Nel 2001, l’archivio è stato presentato 
e aperto al pubblico, con una cerimonia presso l’Università Berkeley 
in California, e al momento del lancio conteneva già oltre 10 miliardi 
di pagine archiviate.

L’archivio web di Internet Archive contiene oltre 2 petabyte di dati 
compressi, oltre 150 miliardi di web capture, inclusi contenuti da 
ogni dominio di primo livello, e oltre 200 milioni di siti web, in oltre 
40 lingue. Milioni di siti web con i rispettivi dati — immagini, testo, 
documenti collegati, ecc. — sono archiviati in questo gigantesco 
database. Non tutti i siti web sono però disponibili a causa della 
scelta di molti proprietari di escludere i propri siti dall’indicizzazione.

La Wayback Machine permette all’utente di andare “indietro nel 
tempo” e vedere come erano i siti web nel passato. I suoi fondatori 
hanno sviluppato la Wayback Machine per affrontare lo “svanire” dei 
contenuti di un sito web ogni volta che viene modificato, o quando un 
sito web viene chiuso, conservando copie archiviate di pagine web 
non più online. Il servizio consente agli utenti di vedere le versioni 
archiviate delle pagine web attraverso un lungo arco temporale, che 
l’archivio chiama “indice tridimensionale”.

Oggi, i dati vengono memorizzati sul grande cluster di nodi Linux di 
Internet Archive. I siti possono anche essere “catturati” manual-
mente inserendo l’URL di un sito web nella casella di ricerca, a 
condizione che il sito web consenta ai web crawler della Wayback 
Machine di entrare e salvare i dati.

Il 30 ottobre 2020, la Wayback Machine ha iniziato anche a fare il 
fact‑checking dei contenuti.

1. Internet Archive
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1.3.2. Archive‑It

Distribuito per la prima volta nel 2006, Archive‑It è un servizio di 
archiviazione web in abbonamento che aiuta le organizzazioni a 
raccogliere, costruire e preservare collezioni di contenuti digitali. I 
contenuti sono ospitati e memorizzati presso i data center di Internet 
Archive. Tutto il materiale digitale è conservato in duplice copia — 
una primaria e una di backup — e viene periodicamente indicizzato 
nell’archivio generale di Internet Archive. Una copia dei dati può 
essere mandata ai sottoscrittori su richiesta.

Attraverso questa applicazione web di facile utilizzo, i partner di 
Archive‑It possono raccogliere, catalogare e gestire le loro collezioni 
di contenuti con accesso 24 ore su 24 e possibilità di ricerca full text 
per il loro uso e quello dei loro clienti.

Più di 240 organizzazioni partner, in 46 degli Stati Uniti, e 15 Paesi 
utilizzano attualmente Archive‑It, tra cui archivi statali e biblioteche 
pubbliche, biblioteche universitarie, istituzioni federali, ONG, musei 
e organizzazioni culturali.

Oltre alla funzionalità di base di catturare e preservare i contenuti 
web-based, l’applicazione web Archive‑It consente agli utenti di 
aggiungere, importare ed esportare metadati descrittivi e consente 
la navigazione pubblica e la ricerca full text tramite archive‑it.org. 
Archive‑It fornisce anche API e altri strumenti per facilitare inte-
grazioni esterne con siti web locali, repository e servizi di ricerca e 
conservazione di terze parti.

I partner di Archive‑It beneficiano dell’accesso a una formazione 
approfondita, alla documentazione e al supporto tecnico da parte 
degli archivisti web e degli ingegneri professionisti di Internet Archive.

1.3.3. Building Libraries Together

Come abbiamo già detto, Internet Archive è una delle più grandi 
biblioteche digitali pubbliche del mondo, con una vasta collezione di 
cultura umana. Tuttavia, gli utenti dell’archivio caricano solo una pic-
cola percentuale di questi materiali e, per preservare la conoscenza 
del mondo, il pubblico dovrebbe invece essere maggiormente inco-
raggiato a contribuire.

L’archivio sta quindi intraprendendo un progetto per rendere il sito 
archive.org più community‑driven, migliorando gli strumenti che 
permettono alle persone di caricare, descrivere e organizzare gli ele-
menti. Con questi nuovi strumenti, Internet Archive spera di demo-
cratizzare la conoscenza, dando alle comunità globali la possibilità 
di salvare, gestire e condividere gratuitamente i loro tesori culturali.

Quello che Wikipedia ha fatto per gli articoli dell’enciclopedia, 
Internet Archive spera di fare per le collezioni di media: dare alle 
persone gli strumenti per costruire insieme le collezioni di media e 
renderle accessibili a tutti. Il progetto è sostenuto dalla John S. and 
James L. Knight Foundation con una sovvenzione di 600.000 dollari.

1.3. I progetti più rilevanti di Internet Archive
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1.3.4. Open Library

Open Library, fra i cui fondatori si annovera anche lo scomparso 
attivista digitale Aaron Swartz, è una biblioteca digitale nata con lo 
scopo di raccogliere schede per ogni libro mai pubblicato e di catalo-
garle in un unico database, in contrapposizione al progetto di digita-
lizzazione Google Books.

Il progetto nasce nel 2007 e include oltre 20 milioni di schede catalo-
grafiche e libri digitalizzati nel pubblico dominio, interamente acces-
sibili e scaricabili. Open Library è un progetto che si basa su software 
libero e open source, il codice sorgente è interamente accessibile dal 
sito di riferimento.

A partire da giugno 2010, Open Library offre anche un servizio di 
prestito di eBook svolto in collaborazione col distributore di con-
tenuti digitali statunitense OverDrive e con biblioteche americane. 
Si tratta di una libreria di prestiti digitali gratuita di oltre 2 milioni 
di eBook, che possono essere letti in un browser o scaricati per la 
lettura offline.

1.3.5. Internet Archive Scholar

La conservazione della documentazione accademica è stata un punto 
di preoccupazione fin dall’inizio della produzione della conoscenza. 
Con le pubblicazioni cartacee, la responsabilità ricadeva principal-
mente sui bibliotecari, ma lo spostamento verso l’editoria digitale e, 
in particolare, l’introduzione dell’open access (OA, accesso aperto) 
hanno causato ambiguità e complessità. Di conseguenza, l’accessi-
bilità a lungo termine delle riviste non è sempre garantita, e possono 
anche scomparire dal web completamente.

Uno studio esplorativo fatto nel 2019 da arXiv, un archivio ad accesso 
libero che ad oggi ospita circa 2 milioni di articoli accademici, ha ana-
lizzato il fenomeno delle riviste scomparse. Per l’analisi, sono stati 
consultati diversi importanti indici bibliografici e sono state tracciate 
le riviste attraverso la Wayback Machine di Internet Archive.

È risultato che 174 riviste open access sono scomparse dal web tra 
il 2000 e il 2019 e altre 900 sono a rischio, andando a colpire tutte 
le principali discipline di ricerca e tutte le regioni geografiche del 
mondo. I risultati sollevano una forte preoccupazione per l’integrità 
della documentazione accademica e sottolineano l’urgenza di intra-
prendere un’azione collaborativa per garantire l’accesso continuo e 
prevenire la perdita di conoscenze scientifiche.

Per soddisfare questa esigenza, Internet Archive ha creato la piat-
taforma di ricerca scientifica Internet Archive Scholar, un indice di 
ricerca full text, che include oltre 25 milioni di articoli di ricerca e 
altri documenti accademici, conservati sui server di Internet Archive. 
Queste collezioni raccolgono copie digitalizzate degli articoli originali 
pubblicati dal XVIII secolo fino ai più recenti atti di convegni accade-
mici o di accesso e pre‑prints estratti dal World Wide Web.

1. Internet Archive
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Il contenuto di questo indice di ricerca si presenta in tre forme:

 − contenuti web pubblici negli archivi web di Wayback Machine 
(web.archive.org), provenienti sia dalla collezione storica, che 
scansionati appositamente per garantire l’accesso a lungo termine 
ai materiali accademici;

 − materiale di stampa digitalizzato proveniente da collezioni carta-
cee e micro-copie acquistate e scannerizzate da Internet Archive 
o dai suoi partner;

 − materiali delle collezioni di archive.org, inclusi i contenuti di orga-
nizzazioni partner, documenti caricati dal grande pubblico e mirror 
di altri progetti.

Il progetto è ancora in versione alpha, ma potrebbe diventare, 
quando sarà completamente funzionante, un elemento innovativo 
nella conservazione e consultazione ricerca accademica.

1.3.6. National Emergency Library

Nel mezzo della pandemia di COVID-19 che ha chiuso molte scuole, 
università e biblioteche, l’archivio ha annunciato il 24 marzo 2020 
che stava creando la National Emergency Library e che avrebbe 
quindi rimosso le restrizioni sui prestiti che aveva in atto per 1,4 
milioni di libri digitalizzati nella sua Open Library, restrizioni che 
avrebbero limitato il numero degli utenti che potevano accedere ai 
libri. Normalmente infatti il sito permette solo un prestito digitale per 
ogni copia fisica dei libri disponibili, con l’uso di un file criptato che 
diventa inutilizzabile al termine del periodo di prestito.

L’intenzione iniziale era quella di tenere aperta questa biblioteca 
almeno fino al 30 giugno 2020, e comunque fino alla fine dell’emer-
genza nazionale di COVID-19 degli Stati Uniti.

Internet Archive ha lanciato la National Emergency Library per 
far fronte ad un bisogno globale e immediato senza precedenti di 
accesso al materiale di lettura e ricerca, a causa della chiusura delle 
biblioteche fisiche in tutto il mondo, e ha ritenuto di muoversi in 
modo corretto dal punto di vista legale, sostenendo che stavano pro-
muovendo l’accesso a risorse inaccessibili, nel rispetto dei principi di 
fair use, e che comunque stavano continuando ad attuare la politica 
di prestito digitale controllato, come era prima della pandemia, il che 
significa che le copie prestate venivano ancora criptate e quindi per 
gli utenti non era più facile di prima creare nuove copie dei libri.

Inoltre, al momento del lancio, Internet Archive aveva permesso agli 
autori e ai titolari dei diritti di presentare richieste di esclusione delle 
proprie opere dalla National Emergency Library, se non ne condivi-
devano l’intento.

Internet Archive, d’altra parte, era già stato criticato da autori ed 
editori per il suo precedente approccio di prestito e, dopo l’annun-
cio della nascita della National Emergency Library, autori ed edi-
tori hanno avanzato pesanti critiche, equiparando l’operato della 
National Emergency Library alla violazione del copyright e alla 
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pirateria digitale, e accusando Internet Archive di usare la pandemia 
di COVID-19 come pretesto per spingersi oltre i confini del copyright.

Sulla base di tutte queste considerazioni, nel giugno 2020 quattro 
importanti editori di libri hanno intentato una causa legale contro 
Internet Archive, mettendo in discussione il funzionamento della 
National Emergency Library e la validità del copyright del pro-
gramma di prestito digitale controllato, e sostenendo che le azioni 
di Internet Archive sono state una violazione intenzionale e di massa 
del copyright.
A seguito della causa, e prima ancora che si arrivasse alla fase pro-
cessuale, Internet Archive ha chiuso la National Emergency Library il 
16 giugno 2020, ben prima quindi della fine dell’emergenza nazio-
nale per il COVID-19, ancora in corso.

Come parte della sua risposta alla causa legale portata dagli edi-
tori, alla fine del 2020 l’archivio ha lanciato una campagna chia-
mata Empowering Libraries, che ha parlato della causa come di una 
“minaccia per tutte le biblioteche”.

Il processo dovrebbe iniziare nel novembre 2021. I possibili danni 
non sono ancora stati stabiliti ma, stando a quel che riportano 
diverse testate d’oltreoceano, potrebbe venir chiesto il pagamento 
di 150 mila dollari di danni per ogni libro presente nella National 
Emergency Library. Viene chiesto, inoltre, che Internet Archive non 
possa più riprodurre e distribuire i lavori protetti da copyright, e che 
tutte le attuali copie di questi lavori vengano distrutte.
Il che determinerebbe, in pratica, la completa chiusura dell’intera 
biblioteca.

1.4. Altri progetti di Internet Archive

Vi sono altri progetti minori messi in campo dall’Archive Team che 
meritano di essere ricordati, avendo alcuni di essi particolare atten-
zione all’impatto sociale del libero accesso alla cultura.

Il Political TV Ad Archive è un progetto che offre una raccolta con-
sultabile e condivisibile di spot elettorali del 2016 degli Stati Uniti, 
affiancata da fact‑checking e informazioni attendibili. In collabora-
zione con associazioni giornalistiche affidabili, l’archivio fornisce un 
servizio gratuito per giornalisti, enti pubblici, docenti universitari e il 
grande pubblico per contestualizzare gli spot. La prima fase del pro-
getto, che ha riguardato le elezioni primarie più importanti, è stata 
finanziata dalla donazione di 200.000 dollari fatta dalla Knight News 
Challenge, un’iniziativa della Knight Foundation.
Alla Challenge ha collaborato anche il Democracy Fund, che ha for-
nito circa 50.000 dollari per sostenere la formazione congiunta di 
giornalisti negli stati primari, in partnership con l’American Press 
Institute.

L’Open Content Alliance (OCA) è uno sforzo collaborativo di un gruppo 
di organizzazioni culturali, tecnologiche, no-profit e governative di 
tutto il mondo, che ha l’obiettivo di costruire un archivio permanente 
di testi digitalizzati e materiale multimediale multilingue.

1. Internet Archive
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Il progetto BookServer fornisce un’architettura aperta per la vendita, 
il prestito e la distribuzione di libri su Internet. Costruito su standard 
aperti, il modello BookServer consente a una vasta rete di editori, 
librai, biblioteche e altri operatori di rendere i loro cataloghi di libri 
disponibili direttamente ai lettori attraverso i loro computer portatili, 
telefoni o tablet.

Bookmobile è una libreria digitale mobile in grado di scaricare libri 
di pubblico dominio da Internet via satellite e di stamparli in qualsi-
asi momento, ovunque e per chiunque. La Bookmobile ha viaggiato 
attraverso gli Stati Uniti, e versioni di essa sono state costruite e uti-
lizzate anche in Egitto e in Uganda.

Il progetto Offline Archive ha l’obiettivo di rendere disponibili le 
collezioni offline. Poiché la missione centrale di Internet Archive è 
garantire l’accesso universale a tutte le conoscenze, e la mancanza 
di una connessione a Internet è un ostacolo importante a tale obiet-
tivo, Internet Archive ha creato questo progetto che lavora indipen-
dentemente dalla disponibilità di Internet.

Il progetto Open Community Networking fornisce internet gratuito, 
cablato ad alta velocità e wireless ai residenti di San Francisco. Il 
progetto si è evoluto notevolmente dalla sua nascita nel 1997, e 
attualmente lavora con la città e la contea di San Francisco per for-
nire internet gratuito ad alta velocità ai residenti a basso reddito di 
San Francisco. L’obiettivo per il futuro è di replicare questo modello 
per fornire lo stesso servizio anche ad altre comunità.

Il progetto NASA Images fu creato grazie ad uno Space Act Agreement 
tra Internet Archive e la NASA, sottoscritto per rendere accessibili al 
pubblico gli archivi delle immagini, dei video e dei file audio prodotti 
dall’agenzia nel corso degli anni attraverso un singolo archivio inte-
ramente indicizzato e fruibile tramite ricerche. Il sito web fu lanciato 
nel luglio del 2008 ed è arrivato a contenere oltre 100.000 file.

Grazie al progetto Scanning Services, Internet Archive può digita-
lizzare le collezioni degli utenti e fornire accesso libero e aperto, 
archiviazione a lungo termine, download illimitati e gestione dei file 
a vita. Internet Archive ha già scansionato più di 600 milioni di pagine 
con partner come la Library of Congress, lo Smithsonian, la New York 
Public Library, Harvard e il MIT.

Petabox è stato progettato su misura dal personale di Internet 
Archive per archiviare e processare in modo sicuro un petabyte (un 
milione di gigabyte) di informazioni. L’obiettivo era quello di realiz-
zare un sistema di storage che fosse a bassa potenza, ad alta den-
sità, scalabile e a basso costo. Questo sistema è ora in uso presso 
le principali istituzioni accademiche e agenzie governative. Internet 
Archive ospita più di 10 petabyte della tecnologia di archiviazione 
Petabox ed è in costante espansione.

Dalla panoramica appena fatta sulle risorse presenti in Internet 
Archive risulta evidente che la quantità di materiale che viene reso 
disponibile ogni giorno è estremamente consistente e in costante 
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crescita. In presenza di una disponibilità di artefatti digitali così 
esorbitante, l’accesso e l’analisi di questo patrimonio può essere di 
difficile gestione.

Spesso la navigazione non è semplice o intuitiva, e le potenzialità 
dell’interfaccia grafica, attraverso la quale si avvia una ricerca e dalla 
quale vengono restituiti output di visualizzazione dei risultati, sono 
di estrema rilevanza.

Per evidenziare questo aspetto, nel prossimo capitolo analizzerò 
alcuni progetti che sono stati sviluppati per differenti tipologie di 
materiali digitali presenti in Internet Archive, e che hanno utilizzato 
differenti modalità di rappresentazione dei dati. 

1. Internet Archive
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2. Visualizzare Internet Archive

La nostra società diventa ogni giorno sempre più digitalizzata: ne 
sono esempio lo sviluppo espansivo delle nuove tecnologie e l’in-
filtrazione di Internet in tutte le sfere dell’attività umana, gli archivi 
online e i database, i cataloghi delle biblioteche e i numerosi progetti 
di digitalizzazione delle fonti, così come le riviste scientifiche e i libri 
in formato elettronico. La quantità di materiale che viene reso dispo-
nibile tramite diversi servizi Internet, con connessioni sempre più 
veloci e maggiori possibilità di accesso, è sempre più consistente.

In questo senso Internet Archive ha aperto una nuova dimensione 
della conservazione e dell’utilizzo del patrimonio digitale. Dal 
momento della sua creazione, questo archivio pubblico ha iniziato a 
crescere e ad arricchirsi di materiale multimediale in continua espan-
sione. Lo spazio occupato attualmente è enorme, avendo superato la 
cifra di 70 petabyte di dati: come abbiamo già detto in precedenza, 
sono 630 miliardi le pagine web collezionate, 33,6 milioni tra libri e 
testi, 7,3 milioni i filmati, 14 milioni i file audio, 787 mila software e 
4 milioni di immagini.

In presenza di numeri così esorbitanti, l’accesso a questo patrimo-
nio può costituire un problema ed essere di difficile gestione. Uno 
dei modi più efficaci per aiutare le persone ad affrontare il sovrac-
carico di informazioni è quello di provare a visualizzarle. In parole 
povere, questo significa utilizzare grafici, organizzare le informazioni 
in mappe o anche usare i dati per creare un diagramma interattivo. 
Mappando i dati visivamente, non solo è più facile assimilare e 
capire le informazioni importanti, ma è anche possibile individuare 
più velocemente i modelli chiave, le tendenze significative e le corre-
lazioni convincenti che diversamente sarebbero difficili da scoprire. 
(Payman, 2018)

In questo capitolo prenderemo quindi in considerazione alcuni casi 
studio che utilizzano la visualizzazione dei dati per fornire l’accesso 
a sezioni di Internet Archive. I progetti analizzati si caratterizzano per 
modalità di visualizzazione diverse tra loro, sia per il tipo di dati che 
vengono rappresentati sia per l’output di visualizzazione.
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2.1. The Deleted City

The Deleted City è un’archeologia digitale del World Wide Web, 
esploso nel XXI secolo. A quel tempo il web era spesso descritto 
come un’enorme biblioteca digitale che si poteva visitare, o contri-
buire a costruire, tramite una homepage. I primi cittadini della rete 
(o netizens) presero sul serio il proprio ruolo e costruirono homepage 
su se stessi e su argomenti di cui erano esperti.

Questi pionieri trovarono il loro nuovo mondo a GeoCities, un servizio 
di web‑hosting gratuito. Nella sua forma originale, il sito era model-
lato come una città nella quale si poteva ottenere un “pezzo di terra” 
libero per costruire la propria casa digitale, collocando le proprie 
pagine web in un certo quartiere, in base al tema e al contenuto della 
homepage. Heartland — il quartiere destinato a tutte le cose rurali — 
era di gran lunga il più vasto, ma c’erano quartieri per la moda, per 
le arti, per argomenti correlati all’Estremo Oriente, per il tech, per 
le questioni LGBT, per il vino o per il golf. Ad esempio, siti correlati 
ai computer venivano collocati in Silicon Valley, mentre quelli che si 
occupano di intrattenimento erano assegnati a Hollywood; Wallstreet 
era il quartiere dei siti relativi a finanza e affari e Vienna era la comu-
nità degli amanti della musica classica. (Ciociola, 2012)

L’accessibilità simbolica della metafora “urbana”, combinata con 
l’uso libero e semplice del servizio, ha favorito la crescita esponen-
ziale di GeoCities: nel giugno 1997 era diventato il quinto sito più 
popolare del web. Intorno al volgere del secolo, GeoCities aveva 
decine di milioni di homesteaders, come gli inquilini digitali venivano 
chiamati, ed è stato acquistato da Yahoo! per tre miliardi e mezzo 
di dollari. Dieci anni dopo, nel 2009, dato che altre espressioni di 
Internet — come i social network — avevano preso il sopravvento, e 
gli homesteaders avevano lasciato le loro proprietà vacanti dopo la 
migrazione a Facebook, GeoCities è stato chiuso e cancellato.

In uno sforzo eroico per reservare 10 anni del lavoro collaborativo 
di 35 milioni di persone, l’Archive Team ha fatto un backup del sito 
poco prima che chiudesse, conservando decine di milioni di pagine, 
e l’artista Richard Vijgen ha creato una visualizzazione interattiva del 
backup da 650 gigabyte di GeoCities. È una risposta artistica a una 
domanda destinata a crescere di importanza, dato che sempre più 
tanta parte della vita quotidiana viene messa online: come si fa a 

2. Visualizzare Internet Archive

Fig. 2.1 The Deleted City: dettagli



29

presentare una rovina digitale? Il risultato della visualizzazione, che 
si può osservare sul sito del progetto The Deleted City, è una “Pompei 
digitale”, come la definisce Vijgen, cioè uno scavo interattivo che 
permette di spaziare attraverso un episodio di storia online recente.

Il design del sito è funzionale e chiaro: su uno sfondo scuro un certo 
numero di forme quadrate identificano le città e i quartieri, cam-
biando la trasparenza in linea con la densità della popolazione. I 
risultati ricordano i classici raggi X, ma anche alcune foto aeree di siti 
archeologici nascosti, che rendono visibili gli appezzamenti di case 
antiche, attraverso l’assenza o la presenza di erba a terra e segni di 
coltura. Navigare questa speciale mappa utilizzando il touch screen 
permette una full immersion in una modalità “primitiva” di espres-
sione sociale attraverso il web. (Ciociola, 2012)

Come osservatori privilegiati di questo enorme sito archeologico 
digitale, possiamo intravedere bit e pixel, ma soprattutto abbiamo la 
possibilità di osservare una visione d’insieme, impossibile da vedere 
nelle complessità di un backup di dati illimitato. La mappa completa 
della città è una visualizzazione dei dati che mostra le dimensioni 
relative dei diversi quartieri, in base al numero di file che conten-
gono. Aumentando lo zoom sulla città, sempre più dettagli diventano 
visibili, mostrando alla fine le singole pagine HTML e le immagini 
in esse contenute. Le immagini che appaiono sulla mappa sono 
ospitate da archive.org e sono disponibili anche tramite la Wayback 
Machine, l’interfaccia web sviluppata da Internet Archive per “ese-
guire la scansione” del web e scaricare tutte le pagine accessibili al 
pubblico presenti su Internet, grazie alla quale milioni di siti web con 
i rispettivi dati — immagini, testi, documenti collegati, ecc. — sono 
stati archiviati.

2.1. The Deleted City

Fig. 2.2 The Deleted City: panoramica della “città”
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Il progetto The Deleted City è stato esposto a: The Computer History 
Museum (USA) 2016, The Internet Archive (USA) 2016, The Barbican 
(UK) 2014, Los Angeles County Museum of Art (USA) 2013, OUDEIS 
(FR) 2013, Counterpath Gallery (USA), Cultura Digital (Brasile) 2012, 
IMPAKT Festival (Paesi Bassi) 2012.

2.2. Television Explorer

Nel novembre 2016 Internet Archive ha lanciato una nuova visua-
lizzazione cronologica interattiva, il Television Explorer. Partner in 
questo progetto è stato il GDELT Project — Global Database of Events, 
Language, and Tone — che ha creato una piattaforma aperta e libera, 
che monitora le notizie di televisione, stampa e web di quasi ogni 
Paese in oltre cento lingue.

Il Television Explorer consente di creare rapidamente un cruscotto 
visivo, che riassume la copertura delle notizie televisive utilizzando 
i dati del Television News Archive disponibili all’interno di Internet 
Archive. Le opzioni di selezione consentono di scegliere il set di dati 
da cercare, il tipo di dashboard, i display specifici da includere nella 
dashboard, l’arco temporale da considerare e la ricerca da eseguire. 
Le trasmissioni richiedono 24–48 ore dalla loro messa in onda per 
essere disponibili per la ricerca, mentre l’indice viene aggiornato 
ogni 15 minuti.

Nel periodo precedente alle elezioni americane del 2016, il GDELT 
Project e Internet Archive hanno lavorato a stretto contatto per visua-
lizzare come negli Stati Uniti i programmi televisivi di news avevano 
coperto la controversa campagna politica del 2016. Per sfruttare il 
Television News Archive nell’analisi del ruolo della televisione in poli-
tica, è stato creato un cruscotto — il 2016 Candidate Television Tracker 

2. Visualizzare Internet Archive

Fig. 2.3 2016 Campaign Television Tracker: grafico a linee del numero di menzioni dei candidati
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— che, su base giornaliera, ha registrato quante volte ogni candidato 
presidenziale degli Stati Uniti era stato menzionato su ciascuna delle 
principali reti televisive monitorate dall’archivio.
Questo strumento ha utilizzato i sottotitoli per non udenti di ogni 
trasmissione, offrendo una linea temporale giorno per giorno, che 
mostrava gli alti e bassi di chi stava “combattendo” la guerra media-
tica. Questo strumento è stato utilizzato da media come The Atlantic, 
The Washington Post, Politico e The Guardian, tra gli altri. (Leetaru, 
2016)

Cercando ad esempio la parola “campagna elettorale”, si è ottenuta 
una timeline visiva che ha mostrato quanto spesso quella parola era 
comparsa nelle news televisive americane. Nel periodo pre-elet-
torale, attraverso questa interfaccia sono stati analizzati quasi due 
milioni di ore di notiziari televisivi, per un totale di oltre 5,7 miliardi 
di parole da oltre 150 diverse stazioni, che andavano da luglio 2009 
a dicembre 2016.

Television Explorer utilizza anche il grafico word cloud, che visua-
lizza una nuvola di parole composta dalle prime 200 più frequenti 
apparse nelle clip analizzate; questa modalità di visualizzazione è un 
modo visivo potente che aiuta a comprendere gli argomenti e sugge-
risce termini di ricerca aggiuntivi per restringere o 
affinare la ricerca.

Attraverso questi strumenti è stato possibile vedere 
ad esempio come la CNN ha coperto la campagna 
presidenziale del 2012 rispetto a quella del 2016 e 
capire quanto effettivamente quest’ultima sia stata 
un evento mediatico.
Si è potuto anche vedere quando Edward Snowden 
ha fatto irruzione sulla scena e come Wikileaks ha 
ottenuto più copertura durante le elezioni presi-
denziali del 2016 che nel 2010 al suo debutto.

2.2. Television Explorer

Fig. 2.4 Television Tracker: risultati di ricerca per un dato input

Fig. 2.5 Tag cloud generata dallo stesso input
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O ancora — per riportare solo alcuni esempi di analisi — si è visto 
come l’epidemia di ebola del 2014 abbia ricevuto poca attenzione 
nonostante le migliaia di morti in Africa, diventando un argomento 
trattato nei notiziari solamente dopo che i primi americani sono stati 
contagiati.

Nel febbraio 2017 viene rilasciata la versione 2.0 di Television 
Explorer. Rispetto al suo esordio nel 2016, il nuovo Television 
Explorer fa la ricerca in tutte le 163 stazioni televisive che il Television 
News Archive di Internet Archive ha monitorato dal 2009, tra le quali 
troviamo anche stazioni internazionali come Al Jazeera, BBC News e 
DW, e materiale in lingua spagnola da Univision e Telemundo, anche 
se non tutte le stazioni sono state monitorate dal 2009 ad oggi.

La nuova versione è stata migliorata per consentire di effettuare 
ricerche più sofisticate e quindi di tracciare la copertura fatta dai 
programmi di News televisive in relazione a qualsiasi parola chiave. 
La più grossa innovazione rispetto alla prima versione sta nel fatto 
che il nuovo Television Explorer 2.0, anziché considerare ogni tra-
smissione come un unico “contenitore”, segmenta ogni trasmissione 
in una sequenza di blocchi da 15 secondi e cerca le parole/frasi 
chiave all’interno di ogni blocco, rendendo quindi la ricerca molto 
più accurata. I risultati vengono rappresentati come percentuale 
di tempo, sul totale della durata della trasmissione monitorata, in 
cui ogni stazione ha citato l’argomento oggetto dell’analisi. (GDELT 
Project, 2017)

È stata inserita anche la funzionalità “context”, che rende possibile 
eseguire ricerche avanzate utilizzando parole in combinazione con 
altre parole o frasi, con l’obiettivo di definire anche il contesto in cui 
le parole chiave sono state utilizzate, e dare quindi la possibilità a 
giornalisti, ricercatori e fact‑checkers, ma in generale anche al pub-
blico, di affinare l’analisi dei dati e di facilitare la comprensione dei 
fatti.

2.3. Internet Archive Network Visualization Project

Nel progetto Internet Archive Network Visualization Project, a diffe-
renza dei progetti che utilizzano la visualizzazione dei dati per visua-
lizzare l’archivio, Internet Archive stesso viene utilizzato per archi-
viare visualizzazioni di dati, e in particolare quelle relative ai dati dei 
social media network.

2. Visualizzare Internet Archive

Fig. 2.6 Collezione Social Media Network Dataviz su Internet 
Archive. Sopra: 2017; destra: 2021
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Dal 2017 la visualizzazione dei dati dei social media ha infatti una 
propria collezione presso Internet Archive. Questo lo si deve a Erin 
Gallagher, social media researcher e multimedia artist, che ha svi-
luppato un progetto sulle visualizzazioni di reti Twitter. Quando 
la Gallagher ha cominciato il suo lavoro di visualizzazione, alcuni 
ricercatori messicani avevano già fatto questo tipo di ricerca negli 
anni precedenti e questo background ha aiutato la ricercatrice nello 
sviluppo del suo progetto. Gallagher e il collega messicano Alberto 
Escorcia hanno iniziato a ragionare sulla creazione di un database 
che raccogliesse modalità diverse di visualizzare di social media, con 
l’obiettivo di poter confrontare il lavoro e imparare da ricerche simili.

Con l’intervento di Mark Graham, direttore della Wayback Machine 
di Internet Archive, hanno creato la collezione Social Media Network 
Dataviz, una raccolta di visualizzazioni di dati presi dai social media 
network di tutto il mondo, resa possibile grazie ad una collabora-
zione di massa con gli utenti di Internet Archive.

Il software utilizzato per analizzare l’enorme quantità di dati ottenuta 
è Gephi, un software open source di visualizzazione ed esplorazione, 
attraverso il quale analisti di dati e scienziati possono esplorare e 
comprendere i grafici, interagendo con la rappresentazione, mani-
polando strutture, forme e colori per identificare i modelli nascosti. 
Questo software è stato usato in una serie di progetti di ricerca in 
ambito universitario, giornalistico e in vari altri campi, per esempio 
per visualizzare le connessioni globali ai contenuti del New York 
Times o per esaminare la rete di traffico su Twitter in occasioni di 
disordini sociali.

Due casi interessanti analizzati da Gallagher sono #NetNeutrality 
Tweets e #UniteTheRight Automation and Deleted Tweets.

2.3. Internet Archive Network Visualization Project

Fig. 2.7 #NetNeutrality Tweets: network di 4.499 tweet inviati dal 21 al 22 novembre 2017
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#NetNeutrality Tweets ha analizzato i tweet user‑to‑user con gli 
hashtag #NetNeutrality e #SaveNetNeutrality poco dopo che la FCC 
(Federal Communications Commission) aveva votato per revocare 
la neutralità della rete nel maggio 2017. Il grafico è codificato a 
colori per ogni comunità e la dimensione dei nodi è proporzionale 
alla loro influenza nella rete. Account come @FCC, @AjitPaiFFC  
(Ajit Pai era presidente della FCC all’epoca dello studio) e @Comcast 
(il più grande operatore via cavo degli Stati Uniti, terzo fornitore di 
servizi telefonici domestici e una delle principali aziende mediatiche 
del mondo) appaiono come nodi più grandi, dato che molte persone 
hanno menzionato i loro account in relazione alla revoca della neu-
tralità della rete. I grafici finali di questa serie sono stati filtrati per 
intervallo di gradi per evidenziare i principali influencer nella discus-
sione #NetNeutrality su Twitter al momento della raccolta dei dati.

Applicando i filtri presenti in Gephi è stato rimosso il “disturbo” della 
rete per vedere eventuali anomalie che avrebbero potuto disturbare 
nell’analisi dei dati. Così sono state ad esempio rimosse tutte le 
interazioni singole tra due soli nodi, lasciando invece le interazioni 
che rappresentavano connessioni multiple, relative ad account che 
avevano twittato più volte con l’hashtag #NetNeutrality. Quello che 
la Gallagher ha osservato è che la maggior parte degli account che 
sembrava avessero amplificato artificialmente i loro tweet erano in 
realtà normali account che twittavano più del solito perché molto 
preoccupati per la neutralità della rete. (Gallagher, 2017)

Il secondo caso, #UniteTheRight Automation and Deleted Tweets, 
prese il via dal fatto che l’hashtag #UniteTheRight era stato potenziato 
prima dell’omonimo raduno suprematista bianco verificatosi il 12 
agosto 2017 a Charlottesville, utilizzando l’automazione — l’attività 

2. Visualizzare Internet Archive

Fig. 2.8 #UniteTheRight: network di tweet contenenti l’hashtag #UniteTheRight



35

pianificata di tweeting e retweeting con cui si amplifica artificial-
mente il numero dei tweet — e l’8,2% dei tweet #UniteTheRight era 
stato cancellato nei giorni dopo la protesta, per lo più a causa della 
sospensione degli account di Twitter.

Gallagher ha iniziato a registrare tweet #UniteTheRight il 7 agosto 
2017, cinque giorni prima del raduno, per tenere traccia di come 
era stato promosso su Twitter. A partire dall’11 agosto molti account 
hanno twittato l’hashtag #UniteTheRight, mostrando evidenti segni 
di automazione. Gli utenti più influenti nell’hashtag pubblicavano tra 
i 44 e i 489 tweet al giorno, più di quanto umanamente possibile.

I segmenti nei grafici di #UniteTheRight sono pesati; quando un 
account ritwitta un altro più volte, i segmenti diventano più spessi. 
@TheMadDimension (Jason Kessler, organizzatore di #UniteTheRight) 
e @occdissent (Hunter Wallace, pseudonimo di Bradley Dean Griffin, 
editore del blog Occidental Dissent) sono risultati i nodi più influenti 
nell’hashtag, grazie ad una attività automatizzata e pianificata di 
tweeting e retweeting.

Per la seconda parte dello studio, Deleted Tweets, Erin Gallagher ha 
collaborato con Ed Summers, lead developer al MITH. Dal 4 agosto 
al 13 agosto erano stati rilevati 200.113 tweet contenenti l’hashtag 
#UniteTheRight. Twitter ha però iniziato a sospendere gli account 
dopo il raduno, quindi una parte di questo dataset è stato rimosso 
dal social network. Summers è riuscito ad identificare 16.492 tweet 
#UniteTheRight (8,2% del totale) che erano stati cancellati tra il 13 
e il 15 agosto.

2.3. Internet Archive Network Visualization Project

Fig. 2.9 #UniteTheRight: network di tweet cancellati tra il 13 e il 15 agosto 2017
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Le rimozioni erano principalmente il risultato di sospensioni da parte 
di Twitter — probabilmente per aver violato le regole sull’automa-
zione — ma alcuni tweet sono stati cancellati dagli utenti stessi, e 
alcuni utenti avevano protetto i loro tweet dopo il raduno, rendendo 
i propri tweet inaccessibili al pubblico. Usando una lista dei tweet 
eliminati, Erin Gallagher ha ricreato una visualizzazione in Gephi di 
come apparivano quei tweet, per ricostruire la reale situazione prima 
che l’operazione di cancellazione fosse messa in atto. (Gallagher, 
2017)

2.4. The Internet Archive’s Map of Book Subjects

Mario Klingemann è un artista tedesco che utilizza algoritmi e intel-
ligenza artificiale per creare e indagare sistemi. È particolarmente 
interessato alla classificazione e visualizzazione dei dati e allo studio 
della percezione umana dell’arte e della creatività, ricercando metodi 
in cui le macchine possano aumentare o emulare questi processi.

Nel 2014 Klingermann rimase affascinato dalla vastità della libreria 
digitale di libri e testi archiviata in Internet Archive, il cui team nel 
corso degli anni ha reso disponibili milioni di libri digitalizzati sotto 
forma di pagine scansionate, classificandoli in migliaia di soggetti, 
fino ad ottenere un archivio di oltre 33 milioni di libri e testi libera-
mente scaricabili.

Per offrire un modo efficace di visualizzare 2.619.833 di immagini 
presenti nella collezione di libri di Internet Archive nel febbraio 2014, 
Klingermann ha progettato la Map of Book Subjects.

Concentrandosi sulle immagini 
dei libri, l’artista ha mappato 
5.500 diversi argomenti, orga-
nizzati algoritmicamente in base 
alle loro relazioni tematiche. La 
dimensione di ogni argomento 
presente sulla mappa dipende 
dalla quantità di immagini che 
sono disponibili per quell’argo-
mento, e un link ad esso collegato 
apre la pagina Flickr con tutte le 
immagini relative. Il passaggio 
sopra il link mette inoltre in evi-
denza sulla mappa, con un colore 
diverso, tutti gli argomenti che 
hanno un collegamento diretto 
con quello attivo.

 
Essendo una mappa composta da parole e testi sottostanti, colle-
gati tramite link alle parole di riferimento, è anche possibile usare la 
casella di ricerca del browser per trovare e localizzare sulla mappa 
gli argomenti di interesse.

Fig. 2.10 Map of Book Subjects:  
dettaglio selezione “Hardware”

2. Visualizzare Internet Archive
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I dati relazionali di questa mappa sono stati generati prima recu-
perando su Flickr tutti i tag delle immagini di Internet Archive e 
poi collegando i soggetti che appaiono contemporaneamente su 
un’immagine. La matrice di similarità risultante, nella quale mag-
giore è la somiglianza di due oggetti, maggiore è il valore della 
misura, è stata elaborata usando la tecnica t‑Distributed Stochastic 
Neighbor Embedding (t-SNE), che raggruppa gli argomenti in base 
alla forza della loro relazione, ripulendo automaticamente il layout 
in modo che nessun blocco di testo si sovrapponga. (Van der Maaten 
e Hinton, 2008)

La natura automatica del processo spiega anche alcune stranezze 
nel layout risultante: a volte, un argomento che è chiaramente parte 
di un certo cluster è posto lontano da esso, ad esempio “Locomotive” 
non fa parte di “Ferrovie”. Anche alcuni gruppi tematicamente molto 
vicini tra loro non appaiono vicini sulla mappa, ad esempio “Api” non 
fa parte del gruppo “Zoologia”.

Ciò può essere attribuito al fatto che nessun editore ha creato una 
singola connessione tra questi soggetti — o probabilmente al fatto 
che persone diverse sono state coinvolte nella classificazione di 
quei libri e possono aver usato un diverso insieme di etichette per lo 
stesso argomento.

Questa tecnica — utilizzata principalmente per l’esplorazione e la 
visualizzazione di dati ad alta dimensionalità, cioè set di dati costi-
tuiti da molte variabili più o meno correlate tra loro — riesce a dare 
un’idea di come i dati siano disposti in uno spazio ad alta dimensione.

Fig. 2.11 Map of Book Subjects: dettaglio selezione “Agriculture”

2.4. The Internet Archive’s Map of Book Subjects
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2.5. Visualizing Digital Collections at Archive‑It

Archive‑It è il servizio in abbonamento offerto da Internet Archive 
che consente agli utenti di creare, mantenere e visualizzare colle-
zioni digitali di risorse web. Questo archivio utilizza un’interfaccia in 
gran parte basata su testo, che supporta la navigazione drill‑down 
utilizzando liste di URI — acronimo di Uniform Resource Identifier, 
una sequenza di caratteri che identifica universalmente e univoca-
mente una risorsa, come ad esempio un indirizzo web, un’immagine, 
un file, un indirizzo di posta elettronica, il codice ISBN di un libro.

Mentre questa interfaccia ha buone capacità di ricerca, non è invece 
molto efficiente per la navigazione. I siti di una collezione Archive‑It 
possono essere organizzati dal curatore della collezione in gruppi 
per facilitare la navigazione, tuttavia molte collezioni non hanno 
tali raggruppamenti, oppure hanno raggruppamenti composti da un 
numero troppo elevato di siti, e diventano quindi difficili da esplorare.

Partendo da questa considerazione, un gruppo di ricercatori del 
Dipartimento di Computer Science della Old Dominion University 
in Virginia ha progettato un’interfaccia alternativa per esplorare le 
collezioni di Archive‑It, che consiste in nuove visualizzazioni e in una 
categorizzazione euristica dei siti per rendere le nuove visualizza-
zioni più significative.

La nuova interfaccia è composta da visualizzazioni multiple — image 
plot con istogramma, word cloud, bubble chart e timeline — che 
aiutano a fornire una panoramica di ogni collezione e a evidenziare 
le caratteristiche di fondo della collezione, consentendo all’utente 
di passare da una visualizzazione all’altra all’interno della stessa 
collezione.

L’image plot con istogramma è 
un’implementazione di un grafico 
a barre in pila invertite utilizzato 
per rappresentare tutti i siti di 
una collezione in modo visuale. 
Essendo il grafico diviso in base 
ai gruppi definiti della collezione, 
la rappresentazione permette 
all’utente di esplorare la colle-
zione visualizzando lo screenshot 
dell’ultima versione archiviata di 
ogni sito.

La rappresentazione invertita 
permette all’utente di vedere sia 
i gruppi più grandi che i più pic-
coli fianco a fianco. Dal momento 
che è probabile che non tutti i siti 
possano essere visualizzabili in 
un’unica finestra, un istogramma 
ridimensionabile nell’angolo in 
basso a destra mostra numero di 

2. Visualizzare Internet Archive

Fig. 2.12 Human Rights Collection: visualizzazione  
con image plot e word cloud
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siti in ogni gruppo, dando all’utente una panoramica della distribu-
zione dei siti nei gruppi.

La seconda visualizzazione, la word cloud, è stata pensata per 
“potenziare” il grafico a barre di immagini in pila. Il software utiliz-
zato è Wordle, un’applicazione che genera word cloud a partire da 
un testo fornito dall’utente, nella quale le parole che compaiono 
più frequentemente vengono messe in maggior risalto. Il passaggio 
del mouse su qualsiasi immagine presente nell’image plot rivela in 
sovrapposizione una word cloud che riassume il contenuto discusso 
nel sito. Questa rappresentazione aiuta la comprensione integrando 
la rappresentazione visiva fornita dal grafico ad immagini e, attra-
verso l’analisi di diverse word cloud, permette all’utente di cogliere 
rapidamente le idee chiave della collezione.

Un’altra visualizzazione offerta dalla nuova interfaccia è la bubble 
chart. Questa visualizzazione fornisce un rapido riepilogo statistico 
della raccolta, mostrando ogni gruppo presente nella collezione 
come una bolla, dove la dimensione della bolla rappresenta il numero 
di siti in ogni gruppo. Il numero totale dei siti, le copie visualizzate 
e archiviate, e l’arco temporale in cui è stata costruita la collezione 
sono sempre visibili all’utente appena sotto alla bubble chart. Ogni 
bolla è collegata all’elenco dei siti che compongono tutti i gruppi pre-
senti su Archive‑It, consentendo all’utente di utilizzare i gruppi come 
filtro rapido per visualizzare le collezioni.

Le visualizzazioni fino a qui descritte forniscono il riepilogo dei con-
tenuti presenti in una collezione (image plot) e un rapido riepilogo 
statistico dei numeri di una collezione (bubble chart). Tuttavia, i 
curatori possono essere anche interessati a scoprire come si è svi-
luppata la collezione nel tempo, per correlare gli eventi storici con 
l’organizzazione della collezione.

2.5. Visualizing Digital Collections at Archive‑It

Fig. 2.13 Human Rights Collection: visualizzazione con bubble chart
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Il gruppo di ricerca della Old Dominion University ha quindi pensato 
ad una visualizzazione della timeline per focalizzarsi sulla variabile 
temporale. In questa visualizzazione, ogni sito è rappresentato come 
una singola linea orizzontale, la cui lunghezza indica l’arco tempo-
rale nel quale sono state acquisite tutte le copie archiviate del sito. 
Grazie alla timeline si può vedere quali siti sono nella collezione fin 
dall’inizio, e quante copie del sito sono state regolarmente archiviate 
nel tempo; ogni punto rappresenta una copia salvata del sito, quindi 
tanto più il sito è stato salvato tanto più la linea è densa. Questo sug-
gerisce l’alta importanza di questi siti nella collezione e che forse 
sono quelli che l’utente dovrebbe esplorare prima.

Con questa modalità di visualizzazione è anche possibile cogliere 
un cambiamento nella composizione della collezione, deducendo 
dall’improvvisa fine di molte linee sul lato destro della timeline il 
radicale cambiamento dei contenuti della collezione.

Un altro aspetto importante della ricerca parte dalla constatazione 
fatta dal gruppo di lavoro che per diverse collezioni di Archive‑It 
non era stata fatta una ripartizione in gruppi dei siti in esse presenti, 
rendendo difficile l’esplorazione da parte dell’utente. Hanno quindi 
studiato un’opzione per esplorare le collezioni usando una catego-
rizzazione basata sull’euristica.

2. Visualizzare Internet Archive

Fig. 2.14 Human Rights Collection: visualizzazione con timeline
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Si è già accennato all’utilità dell’utilizzo degli URI (Uniform Resource 
Identifier) per la classificazione delle pagine web. Similmente, le 
regole per la categorizzazione euristica sono basate sull’hostname 
che si trova all’interno degli URI.
Alcuni esempi delle regole di categorizzazione utilizzate sono:

 − se l’hostname contiene facebook, twitter o wiki, il sito va messo nel 
gruppo “Social Media”;

 − se l’hostname indica un sito di notizie, ad esempio bbc, cnn o 
nytimes, il sito va messo nel gruppo “Siti Web News”;

 − se l’hostname contiene blog o wordpress, il sito va messo nel 
gruppo “Blog”;

 − se l’hostname contiene youtube o dailymotion, il sito va messo nel 
gruppo “Video”.

Sono state anche sviluppate regole basate sul nome del dominio 
di primo livello (top level domain, TLD) di un sito web. Ad esempio, 
tutti i siti con un TLD .gov sono stati raggruppati come “Siti Web 
Governativi” e quelli con il TLD .edu sono stati raggruppati come “Siti 
Web per l’Istruzione”.

La categorizzazione basata sull’euristica è utile non solo nell’organiz-
zare le collezioni, ma anche nell’aiutare gli utenti a capire quali fonti 
e quali tipi di media contribuiscono di più a una collezione.

2.6. Osservazioni conclusive sui casi studio

Dall’analisi dei casi studio relativi a modalità diverse di visualizza-
zione dei materiali presenti in Internet Archive, derivano alcune 
riflessioni che mettono in luce i punti di forza dei progetti, ma anche 
le limitazioni ad un possibile utilizzo su materiali diversi da quelli per 
cui sono stati pensati.

Il risultato ottenuto dal progetto The Deleted City è quello di aver 
reso possibile la conservazione di decine di milioni di pagine web, 
caricate sul sito di GeoCities in 10 anni da più di 35 milioni di persone, 
e quindi di essere riuscito a dare testimonianza di un’esperienza pas-
sata molto significativa che ha caratterizzato i primi anni di sviluppo 
del World Wide Web.

La visualizzazione interattiva del progetto offre la possibilità di avere 
una visione d’insieme della città digitale — altrimenti impossibile da 
vedere in un backup di dati così vasto — e, assegnando ai quartieri 
dimensioni proporzionali alla numerosità dei file che contengono, 
consente di mappare le aree d’interesse degli utenti dell’epoca ed 
eventualmente di farne anche un’analisi sociologica.
La specificità del progetto e della visualizzazione stessa — la città, i 
quartieri — limitano però la versatilità di questa modalità, rendendo 
difficile ipotizzarne l’utilizzo per visualizzare materiali archiviati di 
diverso tipo.
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Possiamo riscontrare un limite analogo anche nel progetto Television 
Explorer. Con questo progetto Internet Archive ha introdotto una 
nuova visualizzazione cronologica interattiva che, analizzando attra-
verso un cruscotto visivo i dati di Internet Archive Television News 
Archive, riesce non solo a rappresentare la copertura fatta dai pro-
grammi di news televisive trasmessi negli Stati Uniti in relazione 
a qualsiasi parola chiave, ma anche a definire il contesto in cui le 
parole chiave sono state utilizzate.
La visualizzazione, che si avvale tanto di grafici a linee quanto di word 
cloud, consente di cogliere in modo visivamente efficace l’interesse 
dell’audience rispetto a determinati temi o eventi, così come di com-
parare la copertura fatta dalle diverse emittenti televisive, permet-
tendo di affinare l’analisi dei dati e di facilitare la comprensione dei 
fatti.
Se certamente Television Explorer offre la possibilità di un’analisi 
avanzata dei dati e di una efficace rappresentazione visiva, risulta 
però evidente che si tratta una soluzione studiata ad hoc per l’archi-
vio delle news televisive, e quindi specifica di un particolare tipo di 
contenuti, che non può trovare un possibile utilizzo con altri tipi di 
materiali presenti in Internet Archive.

Considerazioni analoghe sulla specificità possono essere fatte 
anche per il caso studio relativo al progetto Internet Archive Network 
Visualization, il cui obiettivo è stato l’analisi delle interazioni tra gli 
utenti dei social media in relazione a determinati topic di discussione 
e specifici hashtag.

Nel progetto di Internet Archive’s Map of Book Subjects è stata rea-
lizzata una mappa, composta da parole e testi sottostanti, collegati 
tramite link alle parole di riferimento, utilizzando una tecnica (t-SNE) 
che raggruppa gli argomenti in base alla forza della loro relazione.
Per rappresentare la mappa è stata progettata una nuova interfac-
cia, completamente separata da quella di Internet Archive, capace di 
esplorare e visualizzare dati ad alta dimensionalità, cioè costituiti da 
molte variabili più o meno correlate tra loro, che riesce a dare un’idea 
di come i dati siano disposti in uno spazio ad alta dimensione.
Il fatto però che la nuova interfaccia sia separata da quella che 
Internet Archive utilizza per la navigazione e visualizzazione dei 
propri archivi non rende possibile far dialogare le due interfacce e 
quindi non può essere integrata per l’utilizzo su altri set di dati.

Il progetto sviluppato per esplorare e rappresentare le collezioni di 
Archive‑It consiste in nuove visualizzazioni e in una categorizzazione 
euristica dei siti per rendere le visualizzazioni più significative. La 
nuova interfaccia è composta da diversi tipi di grafici — image plot 
con istogramma, word cloud, bubble chart e timeline — che aiutano a 
dare una panoramica di ogni collezione e ad evidenziarne le caratte-
ristiche di fondo, consentendo all’utente di passare da una visualiz-
zazione all’altra all’interno della stessa collezione.
Le modalità proposte rispondono ad obiettivi diversi: le visualizza-
zioni con image plot e word cloud forniscono il riepilogo dei contenuti 
presenti nella collezione, la visualizzazione tramite bubble chart 
consente un rapido riepilogo statistico dei numeri di una collezione, 

2. Visualizzare Internet Archive
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mentre con la timeline è possibile visualizzare lo sviluppo di una col-
lezione nel tempo. Inoltre tutte queste visualizzazioni possono, a dif-
ferenza di quelle viste negli altri progetti, funzionare efficacemente 
anche con altri tipi di materiali digitali presenti in Internet Archive.

Quello che invece accomuna tutti i casi studio analizzati è che, pur 
essendo le interfacce utilizzate visuali, in nessun caso l’immagine 
degli artefatti presi in considerazione viene usata nella visualizza-
zione dei risultati.

La pratica di utilizzare l’immagine dell’artefatto per rappresentare se 
stesso è chiamata visualizzazione diretta. Nel prossimo capitolo trat-
teremo questa modalità di visualizzazione, analizzandone le carat-
teristiche e mettendo in evidenza le differenze rispetto alla classica 
visualizzazione delle informazioni. 

2.6. Osservazioni conclusive sui casi studio
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Fig. 3.1 Lev Manovich, fotografia di Evgeniya Gorobets
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3. Visualizzazione delle informazioni  
e visualizzazione diretta

Dall’analisi di alcuni progetti di visualizzazione degli oggetti digitali 
catalogati in Internet Archive, abbiamo visto come possano essere 
utilizzati diversi tipi di interfacce e diverse modalità di rappresenta-
zione visiva. Abbiamo anche notato che le immagini degli artefatti 
oggetto della ricerca raramente vengono utilizzate nella visualizza-
zione dei risultati.
In questo capitolo, riprenderemo il tema della visualizzazione delle 
informazioni per poi introdurre il metodo della visualizzazione 
diretta, analizzando alcuni progetti in cui è stato applicato.

Per fare questo, utilizzeremo un importante studio di Lev Manovich 
(What is visualisation?, 2011), diventato punto di riferimento per chi 
si occupa di visualizzazione delle informazioni. Manovich, teorico 
leader della cultura digitale e pioniere nell’uso dei big data per stu-
diare la cultura visiva, fornisce importanti spunti che riassumeremo 
e analizzeremo per comprendere l’evoluzione che nel XX secolo ha 
caratterizzato la visualizzazione delle informazioni.

3.1. La visualizzazione delle informazioni

Navigando nel web possiamo trovare moltissimi progetti sofisticati 
di visualizzazione, creati da scienziati, designer, artisti e studenti. 
La visualizzazione delle informazioni — vale a dire la rappresenta-
zione visuale avanzata di dati, numeri, processi e informazioni — è un 
linguaggio capace di trasformare creativamente i dati e trasportarli 
in un campo più semplice, quello visivo, a cui siamo maggiormente 
sensibili. Come suggerisce Lev Manovich, introducendo il suo studio 
What is visualisation?, attraverso un equilibrio ragionato tra este-
tica e funzionalità, tra ricchezza di dati e velocità di lettura, l’infovis 
— abbreviazione comune per visualizzazione delle informazioni — 
acquisisce un importante potere cognitivo e consente di avere una 
visione d’insieme efficace e immediatamente suggestiva di quello 
che si vuole rappresentare.

Nonostante la crescente popolarità degli infovis, non è però facile 
trovare una definizione che funzioni per tutti i tipi di progetti creati 
oggi, e che allo stesso tempo li separi chiaramente da altri settori 
correlati, come la visualizzazione scientifica e la progettazione 
dell’informazione.
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Lev Manovich dà una prima definizione della visualizzazione delle 
informazioni come mappatura tra dati discreti e rappresentazione 
visiva, ma precisa subito che questa definizione non copre tutti gli 
aspetti della infovis, come ad esempio le distinzioni tra visualiz-
zazione statica, dinamica e interattiva — essendo naturalmente 
quest’ultima la più importante oggi. Ad esempio, per la maggior 
parte dei ricercatori della computer science la visualizzazione dell’in-
formazione è la comunicazione di dati astratti attraverso l’uso di 
interfacce visive interattive e della computer grafica, grazie alle quali 
è più semplice comprendere concetti complessi.

Di fatto, non importa se stiamo guardando una visualizzazione 
stampata su carta o una disposizione dinamica di elementi grafici 
sullo schermo del computer, che abbiamo generato utilizzando un 
software interattivo e che può cambiare in qualsiasi momento: in 
entrambi i casi l’immagine con cui stiamo lavorando è il risultato di 
una mappatura.

Mentre alcuni ricercatori distinguono in modo rigido la visualizza-
zione delle informazioni dalla visualizzazione scientifica, in quanto 
quest’ultima utilizza dati numerici mentre la prima utilizza dati non 
numerici, come testi e reti di relazioni, nella realtà molti progetti 
infovis usano i numeri come dati primari e — anche quando si con-
centrano su altri tipi di dati — usano comunque ancora spesso alcuni 
dati numerici. Ad esempio, la visualizzazione tipica della rete può 
utilizzare sia i dati sulla struttura della rete (quali nodi sono colle-
gati tra loro), sia i dati quantitativi sulla forza di queste connessioni 
(ad esempio, quanti messaggi vengono scambiati tra i membri di un 
social network).

Un esercizio che Manovich suggerisce per fare un po’ di chiarezza è 
quello di inserire i due tipi di visualizzazioni nella ricerca di immagini 
di Google, confrontando i risultati. Noteremo che la maggior parte 
delle immagini restituite dalla ricerca di “visualizzazione delle infor-
mazioni” è bidimensionale e utilizza grafica vettoriale (ad es. punti, 
linee, curve e altre forme geometriche semplici), mentre la maggior 
parte delle immagini restituite dalla ricerca di “visualizzazione scien-
tifica” è invece tridimensionale (forme 3D solide o volumi fatti da 
punti 3D). I risultati di queste ricerche suggeriscono che i due ambiti 
differiscono effettivamente, non perché necessariamente utilizzano 
tipi diversi di dati, ma perché privilegiano tecniche e tecnologie visive 
diverse.

La visualizzazione scientifica e la visualizzazione delle informazioni 
provengono da culture diverse — scienza e progettazione, rispet-
tivamente. La visualizzazione scientifica si è sviluppata negli anni 
’80 insieme al campo della computer grafica 3D, mentre la visua-
lizzazione delle informazioni ha avuto il suo sviluppo negli anni ’90, 
insieme all’ascesa del software di grafica 2D per desktop e all’a-
dozione di PC da parte dei designer. La sua popolarità è cresciuta 
negli anni 2000 grazie a due fattori chiave: la facile disponibilità di 
grandi set di dati tramite interfacce di programmazione applicativa 
(tradotto dall’inglese application programming interface, API) fornite 
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dai principali servizi di social network dal 2005, e nuovi linguaggi di 
programmazione ad alto livello progettati specificatamente per la 
grafica e le librerie software per la visualizzazione.

Ma anche le visualizzazioni delle informazioni che venivano fatte 
manualmente prima dell’avvento dei computer avevano la stessa 
idea di base, e cioè mappare alcune proprietà dei dati in una rappre-
sentazione visiva. Mentre quindi la disponibilità di computer ha por-
tato allo sviluppo di nuove tecniche di visualizzazione, il linguaggio 
visivo di base di infovis è rimasto lo stesso come era nel XIX secolo, 
e cioè punti, linee, rettangoli e altre primitive grafiche.

3.2. I principi base della visualizzazione  
delle informazioni: riduzione e spazio

Lev Manovich dedica una parte importante del suo articolo ai due 
principi chiave che hanno caratterizzato la pratica della visualizza-
zione delle informazioni, dalle sue origini nel XVIII secolo fino ad 
oggi, e cioè riduzione e spazio.

Parlando di riduzione, osserviamo che l’infovis utilizza primitive gra-
fiche come punti, linee rette, curve e semplici forme geometriche per 
rappresentare gli oggetti di dati e le relazioni tra di loro, qualunque 
sia il tipo di dati. Impiegando primitive grafiche — o, per usare il 
linguaggio dei media digitali contemporanei, grafiche vettoriali — 
l’infovis è in grado di rivelare modelli e strutture negli oggetti di dati 
che queste primitive rappresentano.

Le nuove tecniche di riduzione vennero introdotte nella prima parte 
del diciannovesimo secolo, quando molti studiosi cominciarono ad 
utilizzare le statistiche per cercare le “leggi della società”. Ciò com-
portava inevitabilmente una sintesi e una riduzione. Non stupisce 
quindi che, al fine di rappresentare tali sintesi di dati, la maggior 
parte dei metodi grafici che sono oggi standard siano stati inventati 
in quel periodo: grafici a barre e a torta, istogrammi, grafici a linee e 
grafici a serie temporale, grafici di contorno, e così via.

Oltre alla riduzione, vi è un secondo elemento che le tecniche di 
visualizzazione hanno in comune, e cioè che tutte usano variabili spa-
ziali — posizione, dimensione, forma e, più recentemente, curvatura 
delle linee e movimento — per rappresentare le differenze chiave nei 
dati e rivelare i modelli e le relazioni più importanti. L’utilizzo dello 
spazio è dunque il secondo principio base della pratica di visualizza-
zione delle informazioni.
Possiamo affermare che l’infovis privilegia le dimensioni spaziali 
rispetto ad altre dimensioni visive. In altre parole, mappiamo le pro-
prietà dei dati che ci interessano attraverso la topologia e la geome-
tria. Altre proprietà meno importanti degli oggetti sono comunque 
rappresentate, ma attraverso altre dimensioni visive, come toni, 
ombreggiature, colori o trasparenza degli elementi grafici.

La maggior parte dei metodi di visualizzazione delle informazioni, 
dalla seconda parte del Settecento fino ad oggi, segue lo stesso prin-
cipio, e cioè quello di riservare la disposizione nello spazio (layout) 
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per le più importanti dimensioni dei dati, e utilizzare altre variabili 
visuali per le restanti dimensioni. Questo principio può essere trovato 
in diverse visualizzazioni, che vanno dalla geniale rappresentazione 
della Campagna di Russia di Napoleone realizzata da Charles Joseph 
Minard nel 1869, al recente The evolution of The Origin of Species di 
Stefanie Posavec e Greg McInerny del 2009.

L’utilizzo delle variabili spaziali — quali distanze tra gli elementi e le 
loro posizioni, forma, dimensioni, linee, curvatura — codifica le diffe-
renze quantitative tra gli oggetti e le loro relazioni e aiuta a dare un 
senso ai dati. Nel grafico a dispersione, ad esempio, se alcuni punti 
formano un cluster, ciò implica che gli oggetti di dati corrispondenti 
hanno qualcosa in comune; se invece abbiamo due cluster distinti, 
ciò implica che gli oggetti cadono in due classi diverse.

Altri tipi di variabili — come l’utilizzo di colori, modelli di riempimento 
o diversi livelli di saturazione — aiutano inoltre a dividere visivamente 
gli elementi grafici in gruppi. In altre parole, queste variabili non spa-
ziali funzionano come etichette di gruppo, che aggiungono leggibilità 
alla visualizzazione senza aggiungere nuove informazioni.

Nel suo studio, Manovich si interroga sui motivi che spingono i 
progettisti di visualizzazioni — siano essi gli inventori dei grafici del 
diciottesimo secolo o i milioni di persone che oggi usano quei gra-
fici — a privilegiare le variabili spaziali rispetto ad altri tipi di map-
pature visive. In altre parole, perché il colore, il tono, la trasparenza 
e i simboli sono utilizzati per rappresentare aspetti secondari dei 
dati, mentre le variabili spaziali sono riservate alle dimensioni più 
importanti?

Egli ipotizza che questo sia legato al fatto che chi progetta una visua-
lizzazione segue la percezione visiva umana che, nel dare senso ad 
una scena, privilegia la disposizione nello spazio di parti della scena 
rispetto ad altre proprietà visive. Questo, a sua volta, si lega pro-
babilmente al fatto che ogni oggetto occupa una parte unica dello 
spazio; per il cervello umano è quindi fondamentale essere in grado 

Fig. 3.2 Charles Joseph Minard, Campagna di Russia di Napoleone, 1869

3. Visualizzazione delle informazioni e visualizzazione diretta
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di segmentare un mondo 3D in oggetti spazialmente distinti, con 
identità distinte. Alcuni tipi di oggetti possono anche essere identifi-
cati con forme 2D uniche — per esempio un albero con tronco e rami 
o un essere umano con testa, torso, braccia e gambe.

Riconosciuto il ruolo cruciale che le variabili spaziali hanno nella 
nostra esistenza quotidiana, bisogna tuttavia tenere anche in consi-
derazione i tempi di evoluzione delle tecnologie di rappresentazione 
visiva. L’utilizzo del colore nelle visualizzazioni di informazioni è 
diventato la norma solo negli anni ’90, quando le persone hanno ini-
ziato ad usare i computer per progettare e presentare le visualizza-
zioni. La stampa a colori è infatti notevolmente più costosa rispetto 
all’uso di un singolo colore, pertanto il costo decisamente più alto 
ha probabilmente contribuito in modo significativo al fatto che, negli 
ultimi due secoli, siano state privilegiate le variabili spaziali.

I due principi chiave che abbiamo analizzato — riduzione dei dati e 
ruolo privilegiato delle variabili spaziali — se pure non tengono conto 
di tutte le possibili visualizzazioni prodotte negli ultimi 300 anni, 
tuttavia sono sufficienti per separare la visualizzazione delle infor-
mazioni da altre tecniche e tecnologie per la rappresentazione visiva 
(mappe, incisione, disegno, pittura ad olio, fotografia, film, video, 
radar, risonanza magnetica, spettroscopia a infrarossi), e danno ad 
infovis una identità relativamente unica.

3.3. Visualizzazione senza riduzione:  
la visualizzazione diretta

I significati della parola “visualizzare” includono “rendere visibile” e 
“dare un’immagine mentale”. Questo implica che fino a quando non 
visualizziamo qualcosa, questo qualcosa non ha una forma visiva: 
diventa un’immagine attraverso un processo di visualizzazione. 
L’infovis prende dati che non sono visivi e li mappa in un dominio 
visivo.

Tuttavia Lev Manovich suggerisce l’ipotesi che alcune nuove tecni-
che di visualizzazione e alcuni progetti sviluppati dalla metà degli 
anni ’90 — anche se comunemente considerati come infovis — rap-
presentino uno sviluppo sostanzialmente nuovo nella storia delle 
tecnologie rappresentative, o almeno un nuovo metodo di visualiz-
zazione ad ampio raggio.

Consideriamo una tecnica chiamata tag cloud o word cloud. La tec-
nica è stata resa popolare dal sito web di photo hosting Flickr nel 
2005, e oggi la si può trovare su numerosi siti web e blog. Una tag 
cloud mostra le parole più comuni in un testo, dando alle parole 
stesse la dimensione corrispondente alla loro frequenza nel testo. 
Potremmo usare un grafico a barre con etichette di testo per rap-
presentare le stesse informazioni — e questo funziona addirittura 
meglio se le frequenze delle parole sono molto simili — ma se le fre-
quenze rientrano in un intervallo più ampio, non dobbiamo mappare 
i dati in una rappresentazione visiva come le barre, mentre possiamo 
variare la dimensione delle parole stesse per rappresentare le loro 
frequenze nel testo.

3.3. Visualizzazione senza riduzione: la visualizzazione diretta
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La tag cloud esemplifica un metodo ampio che può essere chiamato 
visualizzazione multimediale, e cioè la creazione di nuove rappresen-
tazioni visive partendo dagli oggetti visivi reali. Invece di rappresen-
tare testo, immagini, video o altri media attraverso nuovi segni visivi 
come punti o rettangoli, le visualizzazioni multimediali costruiscono 
nuove rappresentazioni dal supporto originale: il testo rimane testo, 
le immagini rimangono immagini. (Manovich, 2011)

Manovich chiama questo metodo “visualizzazione diretta”, o visua-
lizzazione senza riduzione. Nella visualizzazione diretta, i dati sono 
riorganizzati in una nuova rappresentazione visiva che conserva la 
sua forma originale. Di solito, questo comporta qualche trasforma-
zione dei dati, infatti ad esempio la tag cloud applica la modifica 
della dimensione del testo a un piccolo numero di parole più fre-
quentemente utilizzate. Tuttavia, a differenza delle infovis classiche 
in cui gli oggetti multimediali sono sostituiti da nuovi oggetti, come 
linee rette o curve e semplici forme geometriche, che comunicano 
solo le proprietà selezionate di questi oggetti (ad esempio, barre di 
diverse lunghezze che rappresentano le frequenze delle parole), nel 
caso della visualizzazione diretta la riduzione che viene applicata è di 
tipo quantitativo piuttosto che qualitativo, e quindi quando creiamo 
visualizzazioni direttamente dagli oggetti di dati viene conservato un 
insieme molto più ricco delle loro proprietà.

Fig. 3.3 Tag cloud generata con la parola chiave “big data”

3. Visualizzazione delle informazioni e visualizzazione diretta
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Se proiettiamo il concetto della visualizzazione diretta in modo retro-
attivo nella storia, possiamo trovare tecniche precedenti che usano 
la stessa idea. Un buon esempio è l’indice di un libro. Guardando 
infatti l’indice, si può rapidamente vedere se particolari concetti 
o nomi sono importanti nel libro: questi avranno più inserimenti, 
mentre concetti meno importanti occuperanno una singola riga. 
Poiché la vecchia tecnica dell’indice si basava sulla tecnologia tipo-
grafica utilizzata per la stampa dei libri, ogni carattere era disponi-
bile solo in un numero limitato di dimensioni; l’idea che si potesse 
mappare con precisione la frequenza di una particolare parola sulla 
base della dimensione del carattere era contro-intuitiva e quindi non 
è stata nemmeno ipotizzata.
Al contrario, la tecnica della tag cloud è un’espressione tipica di 
quello che possiamo chiamare il “software thinking” — cioè le idee 
che esplorano le capacità fondamentali del software moderno. La 
tag cloud sfrutta le capacità del software di variare i parametri di 
una rappresentazione e di controllarli utilizzando dati esterni. I dati 
possono venire da un esperimento scientifico, da una simulazione 
matematica, dal corpo della persona in un’installazione interattiva, 
dal calcolo di alcune proprietà dei dati, e così via.

La rapida crescita del numero e della varietà dei progetti di visualiz-
zazione, delle applicazioni software e dei servizi web dalla fine degli 
anni ’90 è stata resa possibile dai progressi delle capacità di com-
puter grafica, sia hardware (processori, RAM, display), che software 
(librerie grafiche C e Java, Flash, Processing, Flex, Prefuse, ecc.). 
Questi sviluppi non solo hanno favorito la diffusione della visualiz-
zazione delle informazioni, ma hanno anche cambiato radicalmente 
la sua identità mettendo in primo piano l’interattività, l’animazione e 
anche visualizzazioni più complesse, che riescono a rappresentare 
connessioni tra molti più oggetti. E proprio questi stessi progressi 
hanno anche reso possibile l’approccio della visualizzazione diretta.

Prima dell’avvento delle applicazioni software, la visualizzazione di 
solito comportava una prima fase di quantificazione dei dati, e quindi 
una seconda fase di rappresentazione grafica dei risultati. Il software 
invece ha dato accesso alla manipolazione diretta degli artefatti 
multimediali senza necessità di quantificarli, suggerendo che poteva 
esserci un modo diverso di rappresentare le informazioni visive.

Dopo averci guidati verso il concetto di visualizzazione diretta, 
Lev Manovich prende in esame tre noti progetti — Cinema Redux, 
Preservation of Favoured Traces e Listening Post — per chiarire ulte-
riormente da cosa ha preso spunto la tecnica della visualizzazione 
diretta e in cosa si differenzia dalla visualizzazione “classica” delle 
informazioni.

Cinema Redux, creato nel 2004 dall’interactive designer Brendan 
Dawes e acquisito per la collezione permanente del Museum of 
Modern Art a New York nel 2008, crea un’unica “distillazione visiva” 
di un intero film. Dawes ha scritto un programma di elaborazione per 
campionare un film al ritmo di un fotogramma al secondo e per sca-
lare ogni fotogramma a 8 per 6 pixel. Il programma organizza questi 

3.3. Visualizzazione senza riduzione: la visualizzazione diretta
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fotogrammi in una griglia rettangolare, nella quale ogni riga rappre-
senta un minuto di pellicola, composta da 60 fotogrammi, ciascuno 
preso ad intervalli di un secondo. Il risultato è un’impronta unica 
di un intero film, nata dall’acquisizione di tanti momenti sparsi nel 
tempo riuniti poi in un unico “momento visivo” per creare qualcosa 
di nuovo, una rappresentazione unica del film nel suo complesso, 
come un oggetto fisico e tangibile che prende l’immagine in movi-
mento e la traduce in una singola immagine. Questa tecnica mostra 
istantaneamente l’atmosfera, la fotografia e l’illuminazione presenti 
in film quali Vertigo, Taxi Driver, Deliverance, Gone With The Wind e 
Jaws (Dawes, 2004).

Anche se Dawes avrebbe potuto facilmente continuare questo 
processo di campionatura e rimappatura — per esempio, rappre-
sentando ogni fotogramma attraverso il suo colore dominante — ha 
scelto invece di utilizzare gli effettivi fotogrammi presi dal film, in 
scala ridotta. La visualizzazione risultante rappresenta un compro-
messo tra i due possibili estremi: preservare tutti i dettagli del manu-
fatto originale o astrarre completamente la sua struttura. Livelli più 
elevati di astrazione potrebbero rendere più visibili gli schemi nella 
cinematografia e nella narrativa, ma d’altra parte potrebbero anche 
allontanare ulteriormente lo spettatore dall’esperienza del film. Di 
contro, rimanere più aderenti al manufatto d’origine consente di 
conservare il dettaglio originale e l’esperienza estetica, ma può non 
riuscire a rivelare alcuni dei pattern sottostanti.

3. Visualizzazione delle informazioni e visualizzazione diretta

Fig. 3.4 Cinema Redux. Sinistra: campionatura del film Jaws (Lo squalo); destra: dettaglio
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Ciò che è importante nel contesto che stiamo analizzando non sono 
tanto i parametri particolari che Dawes ha usato per Cinema Redux, 
quanto invece il fatto che egli ha reinterpretato la pratica predefinita 
di visualizzazione considerandola variabile. Come abbiamo già detto, 
in precedenza i designer di infovis mappavano i dati in una nuova 
rappresentazione schematica composta da primitive grafiche. Con 
i computer, un progettista può ora scegliere di utilizzare primitive 
grafiche, o le immagini originali esattamente come sono, o qualsiasi 
formato tra le une e le altre. Così, mentre il titolo del progetto Cinema 
Redux richiama l’idea di riduzione, nella sua realizzazione vediamo 
in realtà un processo di “espansione” dalle primitive grafiche tipiche 
(punti, rettangoli, ecc.) verso oggetti di dati reali (fotogrammi cine-
matografici).

Un altro esempio di visualizzazione diretta ci è dato da Preservation 
of Favoured Traces di Ben Fry. Questo progetto web è un’animazione 
interattiva del testo completo dell’opera di Charles Darwin On the 
Origin of Species (L’origine delle specie).

Spesso pensiamo alle idee scientifiche, come la teoria dell’evolu-
zione di Darwin, come a nozioni fisse accettate come finite. In realtà, 
il libro di Darwin si è evoluto nel corso delle sei edizioni, che l’autore 
ha curato e aggiornato durante la sua vita. La prima edizione inglese 
era di circa 150.000 parole e la sesta è di ben 190.000 parole. Nelle 
modifiche al testo ci sono affinamenti, aggiunta di dettagli e perfino 
cambiamenti nelle idee stesse.
Seguendo le sei edizioni come guida, Fry utilizza diversi colori per 
mostrare lo sviluppo e le modifiche apportate da Darwin mentre 
sviluppava ulteriormente la sua teoria. Con il procedere dell’anima-
zione, vediamo l’evoluzione del testo del libro, da un’edizione all’al-
tra, con frasi e passaggi cancellati, inseriti e riscritti (Fry, Fathom 
Information Design, 2009).

Fig. 3.5 Preservation of Favoured Traces: visualizzazione interattiva

3.3. Visualizzazione senza riduzione: la visualizzazione diretta
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In contrasto con le tipiche visualizzazioni animate di informazioni, 
che mostrano alcune strutture spaziali che cambiano costantemente 
la loro forma e dimensione nel tempo, riflettendo i cambiamenti nei 
dati, nel progetto di Fry la forma rettangolare contenente il testo 
completo del libro di Darwin rimane sempre la stessa; ciò che cambia 
è il suo contenuto. Questo ci permette di vedere come nel corso del 
tempo lo schema di aggiunte e revisioni diventi sempre più intricato, 
via via che i cambiamenti di tutte le edizioni si accumulano.

Possiamo sostenere che Preservation of Favoured Traces comporta 
una certa riduzione dei dati. Infatti, data la risoluzione tipica dei 
monitor del computer e la larghezza di banda web, Fry non era in 
grado di mostrare contemporaneamente tutto il testo effettivo del 
libro. Le frasi sono quindi rese come piccoli rettangoli di diversi 
colori. Tuttavia, in qualunque momento dell’animazione, abbiamo 
accesso al testo completo del libro di Darwin: quando si passa infatti 
il mouse su qualsiasi parte dell’immagine, una finestra pop-up 
mostra il testo reale completo. Ed è proprio il fatto che tutto il testo 
del libro di Darwin è in questo modo facilmente accessibile all’utente 
che ci suggerisce di considerare questo progetto come un esempio 
di visualizzazione diretta.

Un progetto estremamente particolare, che si avvale di una installa-
zione computerizzata, è Listening Post di Ben Rubin e Mark Hansen 
(2002–2005). Listening Post raccoglie in tempo reale i post generati 
da partecipanti inconsapevoli seduti dietro schermi invisibili da qual-
che parte nell’universo web, dentro alle chatroom.
I post vengono estratti utilizzando vari parametri, impostati dagli 
autori, e vengono poi trasmessi attraverso un display wall composto 
da oltre 200 piccoli schermi LED, spogliati dei loro involucri e posi-
zionati in una griglia verticale che piega delicatamente ad arco verso 
il centro della stanza. Tre semplici panchine, poste di fronte alla gri-
glia, permettono agli spettatori di monitorare visivamente e acusti-
camente in tempo reale l’attività delle live chatroom.
Una sequenza di loop presenta sei atti diversi tra loro — per esem-
pio, in un atto le frasi si muovono attraverso la parete in un modello 
ondulatorio; in un altro, le parole appaiono e scompaiono in un 
modello a scacchiera. Ogni atto ha anche il proprio ambiente sonoro, 
guidato da parametri estratti dal testo, che viene accompagnato da 
una vocalizzazione periodica di parole o frasi specifiche ad opera del 
computer. (Hebron, 2008)

3. Visualizzazione delle informazioni e visualizzazione diretta

Fig. 3.6 Listening Post: fotografie dell’installazione
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Qualcuno potrebbe obiettare che Listening Post non è una visualiz-
zazione perché i modelli spaziali non dipendono dai dati, ma sono 
prestabiliti dagli autori. Bisogna però tenere presente che, mentre i 
layout sono pre-organizzati, i dati in questi layout non lo sono: essi 
sono infatti il risultato del data mining in tempo reale del web. Così, 
se è vero che i frammenti di testo sono visualizzati in layout prede-
finiti (onda, scacchiera, ecc), il risultato complessivo è comunque 
sempre unico perché il contenuto di questi frammenti è sempre 
diverso. Per questo motivo Listening Post può essere considerato una 
perfetta rappresentazione della visualizzazione diretta.

Attraverso l’analisi di questi tre progetti, Manovich ci ha mostrato 
che, per evidenziare i modelli nei dati, non è sempre necessario 
ridurre gli oggetti di dati, rappresentandoli attraverso elementi gra-
fici astratti, e non è neppure necessario riassumere i dati, come si fa 
nella grafica statistica, ad esempio con l’utilizzo di istogrammi. Nello 
stesso tempo, questo non implica che una visualizzazione diretta 
debba mostrare il 100% dei dati originali. E infatti solo Preservation 
of Favoured Traces utilizza tutti i dati disponibili, mentre nei progetti 
Cinema Redux e Listening Post viene applicata la tecnica del campio-
namento.

Ciò che è importante, e che accomuna i tre progetti, è che gli ele-
menti di queste visualizzazioni non sono il risultato della rimappatura 
dei dati in un nuovo formato di rappresentazione, ma sono invece gli 
stessi oggetti di dati originali selezionati dal set di dati completo.

Possiamo dunque concludere che, se pure una gran parte delle 
infovis “mainstream” continua ad utilizzare primitive grafiche, tut-
tavia si è manifestata un’altra tendenza grazie alla quale vediamo 
la realizzazione di progetti in cui i dati sono già visivi — testi, foto-
grammi di film, copertine di riviste.

In altre parole, questi progetti creano nuove rappresentazioni visive 
dei dati visivi originali, senza tradurli in segni grafici, attraverso il 
metodo della visualizzazione diretta. Come abbiamo visto in Cinema 
Redux, Preservation of Favoured Traces e Listening Post, alcuni dei 
progetti di infovis più noti degli ultimi 15 anni hanno seguito un 
approccio di visualizzazione diretta.

È anche possibile che il principio centrale della visualizzazione 
dell’informazione durante i suoi primi tre secoli, e cioè la riduzione 
dei dati alle primitive grafiche, sia stata una scelta legata alle tec-
nologie grafiche disponibili all’epoca. Analoga considerazione può 
riguardare l’aver privilegiato le variabili spaziali rispetto ad altri para-
metri visivi.
Lo sviluppo della computer grafica ha portato infatti nuove abilità 
che consentono di controllare con precisione colore, trasparenza, 
texture e qualsiasi altro parametro visivo di qualsiasi parte di un’im-
magine, e questo permette di utilizzare questi parametri non-spaziali 
per rappresentare le dimensioni chiave dei dati. Questo approccio, 
già comune nella visualizzazione e geo-visualizzazione scientifica e 
medica, si è diffuso anche nella visualizzazione delle informazioni.

3.3. Visualizzazione senza riduzione: la visualizzazione diretta
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3.4. La visualizzazione diretta  
nei progetti di Lev Manovich

Come abbiamo visto, la visualizzazione diretta consiste in visualizza-
zioni — di immagini o di dati video — che fanno uso dei dati nel loro 
formato visibile originale.

Lev Manovich e i collaboratori del suo Software Studies Initiative Lab 
(oggi Cultural Analytics Lab) sono stati in gran parte responsabili 
della promozione e dello sviluppo della visualizzazione diretta per 
le scienze umanistiche digitali, attraverso la visualizzazione delle 
collezioni di media culturali.

Ispirati dai progetti artistici che hanno aperto la strada all’approccio 
di visualizzazione diretta, nonché dalla altissima risoluzione e dalle 
funzionalità in tempo reale dei sistemi interattivi di super-visualizza-
zione come HIPerSpace, sviluppato presso il California Institute for 
Telecommunication and Information, dove si trova il suo laborato-
rio, Manovich e il suo gruppo hanno lavorato su tecniche e software 
per consentire l’esplorazione interattiva di grandi set di dati cultu-
rali visuali. Alcune delle visualizzazioni create utilizzano la stessa 
strategia di Cinema Redux, che abbiamo analizzato in precedenza, 
organizzando un grande set di immagini in una griglia rettangolare, e 
utilizzando display ad altissima risoluzione che spesso permettono 
di includere tutto il 100% dei dati, invece di doverli campionare. 
(Manovich, 2011)

Molti sono i progetti di visualizzazione diretta di media culturali ad 
opera di Manovich, tra cui Mapping Time (2009), un montaggio ordi-
nato cronologicamente di ogni copertina della rivista Time dal 1923 
al 2009, Manga Style Space (2010), una visualizzazione contenente 
oltre 1 milione di pagine manga ordinate in base alle loro caratte-
ristiche visive, Phototrails (2013), una serie di grafici di immagini 
contenente ciascuno migliaia di foto Instagram ordinate per carat-
teristiche di colore di base, Selfiecity (2014–2015), che attraverso 
i selfies indaga l’auto-rappresentazione di Instagram in sei città in 
tutto il mondo, e Visual Earth (2017), il primo studio ad analizzare la 
crescita della condivisione di immagini su Twitter in tutto il mondo in 
relazione alle differenze economiche, geografiche e demografiche.

In questi e in molti altri progetti, Manovich ha dimostrato la potenza 
di questo metodo che, inizialmente applicato alle scienze umanisti-
che digitali e ai media culturali, può essere utilizzato per rappresen-
tare tutti i dati di un’immagine. (Crockett, 2016)

Ogni progetto ha una sua specificità e l’analisi dei progetti più signi-
ficativi ci può aiutare a mettere a fuoco ulteriormente le potenzialità 
della visualizzazione diretta.

3.4.1. Mapping Time

Il progetto Mapping Time, sviluppato nel 2009 da Manovich insieme 
a Jeremy Douglass, presenta un’analisi di visualizzazione delle 
4.553 copertine di tutti i numeri della rivista Time pubblicati tra 
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il 1923 e il 2009, in un arco temporale di 86 anni. I bordi rossi, distin-
tivi della rivista, che incorniciato la copertina sono stati eliminati per 
focalizzare l’attenzione sulle immagini ed evidenziare i cambiamenti 
nel corso del tempo. Questo progetto è composto da due distinte 
visualizzazioni.

Nella prima visualizzazione, Grid, le copertine appaiono in ordine di 
pubblicazione, disposte in una griglia da sinistra a destra e dall’alto 
verso il basso. Mapping Time, così come abbiamo già visto in Cinema 
Redux, mette a confronto i valori delle variabili spaziali per rivelare i 
pattern nel contenuto, nei colori e nelle composizioni delle immagini. 
Tutte le immagini sono visualizzate alla stessa dimensione, dispo-
ste in una griglia rettangolare secondo la loro sequenza originale. 
Essenzialmente, questa visualizzazione diretta usa una sola dimen-
sione, con la sequenza di immagini raccolte in un certo numero di 
righe per rendere più facile vedere i modelli, senza dover scansio-
nare visivamente immagini molto lunghe.

Ecco alcuni modelli evidenziati da questa visualizzazione:

 − media: negli anni ’20 e ’30 le 
copertine di Time utilizzano 
per lo più la fotografia. Dopo il 
1941, la rivista passa ai dipinti. 
Negli ultimi decenni del secolo 
la fotografia gradualmente 
torna di nuovo a dominare. Dagli 
anni ’90 si assiste all’emergere 
di un linguaggio visivo contem-
poraneo basato sull’utilizzo del 
software che combina fotogra-
fia manipolata, elementi grafici 
e tipografici;

 − contenuto: inizialmente la mag-
gior parte delle copertine sono 
ritratti di individui ambientati 
su sfondi neutri. Nel corso del 
tempo, gli sfondi dei ritratti si 
trasformano in composizioni 
che rappresentano concetti. 
Successivamente, queste due 
diverse strategie si uniscono: i 
ritratti ritornano a sfondi neutri, 
mentre i concetti sono ora rap-
presentati da composizioni che includono sia oggetti che persone 
— ma non individui particolari;

 − colore vs. bianco e nero: il passaggio dal primo bianco e nero a 
copertine a colori pieni avviene gradualmente, con un periodo 
molto lungo di coesistenza di entrambi i tipi;

 − tonalità: distinti “periodi di colore” appaiono in fasce — verde, 
giallo/marrone, rosso/blu, giallo/marrone di nuovo, giallo, e giallo 
più chiaro/blu negli anni 2000;

Fig. 3.7 Mapping Time: Grid
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 − luminosità: le variazioni di luminosità, cioè la media dei valori di 
tutti i pixel in scala di grigi per ogni cover, seguono un modello 
ciclico simile;

 − contrasto e saturazione: entrambi aumentano gradualmente nel 
corso del XX secolo. Tuttavia, dalla fine degli anni ’90, questa ten-
denza è invertita: copertine recenti hanno meno contrasto e meno 
saturazione;

 − la visualizzazione rivela anche un importante “meta-pattern”: 
quasi tutti i cambiamenti sono graduali: ciascuna delle nuove stra-
tegie di comunicazione emerge lentamente nel corso di un certo 
numero di mesi, anni o addirittura decenni.

Nella seconda visualizzazione, Timeline, le linee temporali di imma-
gini unidimensionali vengono girate in 2D, con la seconda dimen-
sione che comunica informazioni supplementari. L’asse orizzontale 
è utilizzato per posizionare le immagini nella sequenza originale: le 
4.353 copertine sono disposte da sinistra verso destra, e ogni coper-
tina è posizionata in base alla data di pubblicazione.

La strategia utilizzata in questa visualizzazione si basa sulla tecnica 
del grafico a dispersione. Tuttavia, un normale grafico a dispersione 
riduce i dati visualizzando ogni oggetto come un punto, mentre con 
la visualizzazione diretta vengono utilizzati i dati nella loro forma 
originale. Il risultato è un nuovo tipo di grafico, che è letteralmente 
fatto da immagini: ecco perché è opportuno chiamarlo image graph. 
(Manovich, 2011)

Fig. 3.8 Mapping Time: Timeline; dettagli
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Le posizioni sull’asse verticale rappresentano nuove informazioni — 
in questo caso, la saturazione media, cioè l’intensità percepita dei 
colori di ogni copertina, che è stata misurata con il software di analisi 
delle immagini. Tale mappatura è particolarmente utile per mostrare 
variazioni dei dati nel tempo. La visualizzazione in timeline rivela 
infatti un certo numero di modelli temporali: è visibile l’era di stampa 
pre-colore sulla sinistra, un gruppo di brevi primi esperimenti nella 
stampa a colori e poi il graduale passaggio dal bianco e nero alle 
copertine a colori, con entrambi i tipi che coesistono per un certo 
numero di anni.

Si può osservare che la luminosità e la saturazione seguono un 
modello ciclico di aumento e riduzione, con notevoli picchi e cali 
che diventano evidenti solo per periodi di un decennio o più. A pre-
scindere dalla curva generale, ci sono eccezioni estreme: immagini 
luminose e disegni tenui che fluttuano sopra o sotto la nuvola di 
copertine che si sviluppa lungo l’arco temporale.

Possiamo vedere come la saturazione dei colori aumenti gradual-
mente durante la pubblicazione di Time, raggiungendo il suo picco 
nel 1968. Forse non è sorprendente vedere che l’intensità — o 
l’aggressività? — dei mass media aumenta gradualmente fino alla 
fine degli anni ’60, come risulta dai cambiamenti nella saturazione e 
nel contrasto. Ciò che è inaspettato, tuttavia, è che fin dall’inizio del 
XXI secolo, questa tendenza è invertita: le copertine ora hanno meno 
contrasto e meno saturazione.

3.4.2. One million manga pages

One million manga pages è il primo progetto applicato a studi uma-
nistici digitali che utilizza l’analisi e la visualizzazione di immagini 
digitali per lo studio di una massiccia collezione di immagini, e cioè 
appunto un milione di pagine manga.

Il mondo legato ai manga è molto attivo: non appena nuovi libri 
manga vengono pubblicati, i fan li acquistano, scansionano le pagine, 
traducono il testo in altre lingue e distribuiscono tramite siti web le 
immagini digitali delle pagine tradotte. Nel fare questo, inseriscono 
anche pagine aggiuntive, contenenti crediti di gruppo, commenti e 
fan art originale. Questo processo è indicato come scanlation, ter-
mine inglese derivante dalla fusione delle parole scan e translation. 
L’archivio online più popolare delle scanlations è onemanga.com.

Nell’autunno 2009 Lev Manovich, Jeremy Douglass, William Huber, 
Tara Zepel hanno scaricato da questo sito 883 serie di manga 
contenenti 1.074.790 pagine uniche. I dati includono le serie più 
popolari — provenienti da Giappone, Corea e Cina — come Naruto 
(1999–oggi, 8.835 pagine) e One Piece (1997–oggi, 10.562 pagine), 
insieme anche a serie più brevi che sono apparse negli anni 2000 e 
sono state pubblicate solo per 2–3 anni.

Manovich e i suoi collaboratori hanno utilizzato un sistema software 
da loro progettato, e installato su un supercomputer presso il National 
Department of Energy Research Center (NERSC), che utilizzando 
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tecniche computazionali ha permesso di analizzare sistematica-
mente il linguaggio visivo delle pagine inserite dai fan in versioni 
scansionate e tradotte e anche di studiare le differenze visive tra le 
pagine delle pubblicazioni originali giapponesi e quelle delle tradu-
zioni ufficiali in inglese. (Manovich, Douglass, Huber, Zepel, 2011)

Per poter inserire tutte le pagine in una singola immagine di grandi 
dimensioni (l’originale è di 44.000 per 44.000 pixel, ridotta a 
10.000 per 10.000 per la pubblicazione su Flickr), le immagini sono 
state tutte rese in scala di grigio, malgrado alcune — come ad esem-
pio tutte le copertine dei volumi — siano a colori.

La visualizzazione dei risultati mostra il set di dati completo (1 
milione di pagine di manga) organizzate in base alle loro caratteristi-
che visive in uno spazio 2D, in cui l’asse X corrisponde alla deviazione 
standard dei valori in scala di grigi dei pixel in una pagina, mentre 
l’asse Y corrisponde all’entropia misurata su tutti i valori in scala di 
grigi dei pixel in una pagina.

Inoltre, poiché le pagine sono sovrapposte una sopra l’altra, in realtà 
non si vede un milione di pagine distinte: la visualizzazione mostra 
una distribuzione di tutte le pagine con esempi tipici che appa-
iono nell’ultima pagina in alto della sovrapposizione. (Manovich e 
Douglass, 2010)

3. Visualizzazione delle informazioni e visualizzazione diretta

Fig. 3.9 One million manga pages: grafico a dispersione. 
Destra: dettaglio
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Le pagine nella parte inferiore della visualizzazione sono le più gra-
fiche, hanno la minore quantità di dettagli; le pagine in alto a destra 
hanno molti dettagli e texture. Le pagine con il contrasto più alto sono 
a destra, mentre le pagine con il minor contrasto sono a sinistra. La 
visualizzazione mostra inoltre, nella parte centrale della “nuvola” di 
pagine, quali scelte grafiche sono più comunemente utilizzate dagli 
artisti manga, mentre quelle che appaiono molto più raramente sono 
nella parte inferiore e sinistra. Tra questi quattro estremi, troviamo 
ogni possibile variazione stilistica.

Come possiamo vedere, lo spazio stilistico di manga non ha cluster 
distinti. La visualizzazione permette di descrivere questo spazio 
molto meglio delle categorie linguistiche discrete. Questo suggeri-
sce che il concetto di base di “stile”, che presuppone che si possa 
dividere un insieme di artefatti culturali in un piccolo numero di 
categorie discrete, potrebbe non essere appropriato quando si con-
siderano grandi set di dati culturali. Nel caso del set di un milione 
di pagine manga, troviamo infatti variazioni grafiche praticamente 
infinite e quindi, se si cerca di dividere questo spazio in categorie 
stilistiche discrete, qualsiasi tentativo sarà arbitrario. Per descrivere 
queste variazioni meglio quindi usare la visualizzazione e/o modelli 
matematici.

Cosa succede se prendiamo in considerazione i singoli titoli manga? 
All’interno di un singolo titolo vi può essere una tale variabilità gra-
fica che nemmeno qui è possibile usare il concetto di “stile”. Questo 
complica l’idea di poter dividere tutti i titoli manga considerati dal 
progetto in una serie di categorie stilistiche. Abbiamo un esempio 
nella serie Anatolia Story, le cui 879 pagine sono organizzate secondo 
le caratteristiche visive di luminosità (asse X) ed entropia (asse Y).

3.4. La visualizzazione diretta nei progetti di Lev Manovich

Fig. 3.10 One million manga pages: grafico a dispersione di 
“Anatolia Story”. Sinistra: dettaglio
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Se nell’analisi dei dati, oltre a queste, si prendono in considerazione 
anche altre caratteristiche di ordine superiore — quali contenuto, 
composizione, convenzioni visive del manga per la resa dei perso-
naggi, i loro volti, sfondi, ecc. — i risultati rivelano la presenza di stili 
distinti nel campione ampio e mostrano anche una maggiore coe-
renza stilistica nei singoli titoli manga. (Manovich, Douglass, Huber, 
Zepel, 2010)

3.4.3. Phototrails

Quando nel 2004–2005 c’è stata l’esplosione dei social media, 
sono state sollevate nuove domande che riguardano i nuovi modi 
per descrivere il mondo. Una gran parte dei media culturali contem-
poranei viene creata, modificata e condivisa utilizzando software, 
ma come si possono esplorare i dati visivi di social media che con-
tengono miliardi di fotografie condivise da centinaia di milioni di 
persone? Come è possibile individuare i modelli culturali più ampi 
contenuti in questo enorme universo visivo? E come tutte queste 
fotografie riflettono le caratteristiche dei luoghi dai quali arrivano?

Il progetto di ricerca Phototrails, nato per rispondere a queste 
domande, punta i riflettori sul mondo delle fotografie provenienti dai 
social media, analizzando in particolare Instagram, la popolare appli-
cazione di condivisione di foto scattate tramite dispositivi mobili, che 
offre ai suoi utenti un modo per caricare foto e per applicare diversi 
strumenti di manipolazione, noti come filtri, al fine di trasformare 
l’aspetto di un’immagine (colore, contrasto, saturazione e così via), 
per poi condividerla istantaneamente con altri.

Quando nel giugno del 2013, a soli tre anni dal lancio di Instagram, 
Lev Manovich, Nadav Hochman (Dipartimento di Storia dell’Arte 
dell’Università di Pittsburgh) e Jay Chow (Software Studies Initiative 
Lab) hanno collaborato a questo progetto, l’applicazione aveva già 
oltre 130 milioni di utenti registrati che avevano condiviso quasi 16 
miliardi di foto da tutto il mondo. I ricercatori hanno scelto di utiliz-
zare visualizzazioni ad alta risoluzione che mostrano set di immagini 
completi per consentire l’esplorazione sia dei metadati delle foto 
(date di upload, filtri utilizzati, coordinate spaziali), che dei modelli 
creati dal contenuto delle fotografie, come pure delle singole foto-
grafie, volendo dimostrare che la visualizzazione delle foto su più 
livelli, spaziali e temporali, può portare ad intuizioni culturali, sociali 
e politiche sia su scala planetaria che a livello delle singole città, e 
persino dei singoli individui. (Manovich e Hochman, 2013)

3. Visualizzazione delle informazioni e visualizzazione diretta

Fig. 3.11 Phototrails, Global Cities’ Visual Signatures. Da sinistra a destra: New York, San Francisco, Tokyo, Bangkok
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Lavorando su un campione di più di 2,3 milioni di foto Instagram 
condivise pubblicamente da oltre 300.000 persone in un periodo di 
quattro mesi — provenienti da 13 città come New York, San Francisco, 
Tokyo e Bangkok — e misurando molteplici attributi visivi come tona-
lità, luminosità, texture, i ricercatori hanno scoperto che ogni città 
ha la sua firma visiva unica su Instagram. Essi hanno anche trovato, 
all’interno del loro campione, differenze nell’uso dei filtri Instagram: 
la percentuale di foto a cui gli utenti Instagram hanno applicato filtri 
varia tra il 68 e l’81 percento; le città con la più alta percentuale di 
foto filtrate sono Tel Aviv, Londra e San Francisco, mentre la città con 
la più bassa percentuale è New York. (Manovich, Hochman e Chow, 
2013)

Dal punto di vista tecnico, attraverso le API fornite dai più diffusi 
servizi di media sharing, sono stati rilevati milioni di foto condivise 
pubblicamente, insieme ai loro metadati. Ogni immagine è stata ana-
lizzata e quindi, utilizzando strumenti software, sono stati individuati 
e comparati gruppi di immagini, al fine di trovare i modelli sottostanti.

Per esplorare le foto generate dagli utenti, nel progetto sono stati 
utilizzati vari layout e tecniche di visualizzazione prendendo in ana-
lisi diversi aspetti dei dati, per presentarli in modi nuovi e rivelatori.

Tra le diverse visualizzazioni, quelle radiali — particolarmente utili 
per studiare i cambiamenti temporali — posizionano le foto lungo 
un cerchio usando date di upload, coordinate geografiche o attributi 
visivi. Un parametro controlla l’angolo (posizione lungo il perime-
tro), l’altro parametro controlla il raggio (quanto è lontana una foto 
dal centro). Queste forme di visualizzazione compatte permettono 
di esplorare i dati su più dimensioni, presentando ad esempio le 
immagini organizzate secondo le loro caratteristiche visive (tonalità, 
luminosità, texture, ecc.) e in relazione a quando e dove sono state 
scattate. Il tutto in un’unica visualizzazione.

3.4. La visualizzazione diretta nei progetti di Lev Manovich

Fig. 3.12 Phototrails. Sinistra: visualizzazione radiale di 120.000 fotografie di sei città su Instagram in una settimana, in 
ordine di cronologico e di tinta media; destra: montaggio di 53.498 fotografie di Tokyo in ordine cronologico
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Le visualizzazioni a montaggio sono griglie di immagini “cucite” tra 
di loro. La visualizzazione di foto generate dall’utente secondo la 
posizione e l’ora (data di caricamento) rivela il particolare “ritmo 
visivo” di ogni luogo, mentre le caratteristiche visive multiple (tona-
lità, contrasto, saturazione, ecc.) ne determinano la “firma visiva”, 
mostrando variazioni spazio-temporali nel colore, nel numero di foto 
condivise e nelle affinità visive. Ad esempio, le immagini possono 
essere organizzate in base al momento di caricamento, catturando 
così il “ritmo visivo” di un luogo nel tempo — ad esempio l’alternarsi 
del giorno e della notte che si manifesta nel cambiamento delle 
caratteristiche visive delle foto. Se invece si organizzano le foto scat-
tate in un determinato periodo di tempo e in un determinato luogo 
in base alla luminosità media, alla tonalità media o alla saturazione 
dei colori di ogni foto, verrà rivelata una “firma visiva” caratterizzata 
dalle preferenze visive dominanti.

Le visualizzazioni photoplot utilizzano il principio del grafico a disper-
sione ma, invece di tracciare punti, il software Image Plot, progettato 
da Manovich e i suoi collaboratori, traccia singole immagini. Queste 
visualizzazioni permettono di vedere i modelli di cambiamento delle 
caratteristiche visive delle foto nel tempo e nei luoghi. Zoomando su 
una particolare città e in un determinato periodo, le foto caricate sui 
social media possono essere utilizzate anche per la lettura locale di 
attività sociali e culturali. In altre parole, anziché aggregare i con-
tenuti digitali generati dai singoli utenti con lo scopo di mappare la 
società, dove gli individui e i loro diari media diventano invisibili, viene 
fatta una lettura più dettagliata dei dati. Visualizzando in diversi modi 
un set di foto caricate su Instagram dagli utenti di una determinata 
città durante i giorni di particolari eventi, è così possibile individuare 
profili culturali, sociali e politici di specifici luoghi durante particolari 
eventi, sociali o naturali.

Fig. 3.13 Phototrails. Sinistra: photoplot di 34.993 fotografie di Brooklyn durante l’uragano Sandy in ordine cromatico e 
cronologico; destra: visualizzazione con punti e linee di 289 utenti di Tel Aviv secondo l’orario di caricamento

3. Visualizzazione delle informazioni e visualizzazione diretta
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Le visualizzazioni con punti e linee sono comunemente utilizzate per 
rappresentare grandi quantità di dati in una singola visualizzazione 
“condensata” di una città o di un Paese. I punti sono colorati utiliz-
zando una sfumatura da verde a rosso per indicare diversi momenti 
della giornata: verde per la mattina, giallo per il pomeriggio, rosso 
per la sera. Quando due punti-foto sono stati fatti nella stessa ora, 
viene tracciata tra loro una linea. I risultati rivelano centri di concen-
trazione nella città in particolari ore, così come diversi tipi di utenti: 
alcuni scattano molte foto in una sola zona, altri si muovono rapi-
damente in tutta la città. Diversi utenti non scattano mai più di una 
foto all’ora, mentre altri scattano molte foto in brevi periodi di tempo. 
Alcuni infine scattano altre foto al mattino presto, mentre altri scat-
tano solo durante la tarda serata. (Manovich e Hochman, 2013)

L’analisi di queste visualizzazione permette di mappare i compor-
tamenti tipici degli individui e può fornire un profilo sociologico del 
luogo in cui essi vivono.

I tre progetti di visualizzazione diretta che abbiamo appena analiz-
zato mostrano non solo che, mappando i dati visivamente, è più facile 
cogliere le informazioni importanti ed individuare più velocemente le 
tendenze e le correlazioni significative, ma anche che l’utilizzo nella 
visualizzazione degli artefatti nella loro forma visiva originale rende 
la lettura dei risultati più efficace ed immediata.

La forza di questa modalità di visualizzazione sta anche nel fatto 
che può essere utilizzata per rappresentare diversi tipi di materiali 
digitali: scansioni di immagini o di libri, foto digitali, ma anche foto-
grammi di film, come visto in Cinema Redux, o ancora i messaggi di 
Listening Post.

Queste considerazioni sulla visualizzazione diretta suggeriscono la 
possibilità di implementare l’attuale interfaccia di Internet Archive 
inserendo nuove modalità di visualizzazione che, nel garantire l’a-
nalisi avanzata dei dati, consentano una rappresentazione visiva più 
efficace e possano essere utilizzate per i diversi tipi di materiali digi-
tali presenti in Internet Archive.

Nel prossimo capitolo presenteremo un’ipotesi di implementazione 
in questo senso. 

3.4. La visualizzazione diretta nei progetti di Lev Manovich





67

4. Implementazione di nuove funzioni  
su Internet Archive

Internet Archive contiene un numero esorbitante, sempre in aumen-
 to, di artefatti digitali. Abbiamo visto nei capitoli precedenti che non 
sempre la navigazione è semplice o intuitiva, e che non sempre la 
visualizzazione degli oggetti è la più adeguata a rappresentare il 
risultato della ricerca.

Dall’analisi dei casi studio fatta nel Capitolo 2 abbiamo capito come 
alcune interfacce siano state progettate in modo specifico per lo 
scopo del progetto e non siano quindi mutuabili per un uso più gene-
ralizzato su qualunque tipo di materiale presente in Internet Archive.

Abbiamo anche osservato che, nei casi in cui l’interfaccia non è 
stata progettata ad hoc, le interfacce di esplorazione utilizzate, pur 
essendo visuali, non mostrano l’immagine degli artefatti nella visua-
lizzazione dei risultati della navigazione.

Partendo da queste evidenze, il mio progetto propone un’imple-
mentazione dell’attuale interfaccia di Internet Archive con l’obiettivo 
di superare i limiti individuati e migliorare sia la navigazione che la 
visualizzazione dei risultati.

Tra i vari tipi di materiali digitali presenti all’interno di Internet 
Archive, ho scelto di utilizzare l’immagine come oggetto principale 
del mio progetto perché è un mezzo estremamente immediato e non 
è stato preso in considerazione nei casi studio analizzati in prece-
denza.
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4.1. Lo stato dell’arte

Una panoramica dello stato attuale dell’interfaccia di Internet Archive 
può essere utile per individuare i suoi punti critici.

La collezione Image è una libreria di immagini caricate dagli utenti 
di Internet Archive che contiene ad oggi più di 4 milioni di imma-
gini, centinaia di sottocollezioni e decine di oggetti di altri media 
type (testi, video, audio, software). All’interno della collezione sono 
presenti mappe geografiche, immagini astronomiche e fotografie di 
opere d’arte. Molte di queste immagini sono scaricabili liberamente.

Nella figura possiamo vedere le due modalità attualmente disponi-
bili su Internet Archive per mostrare gli elementi all’interno di una 
collezione, in questo caso in ordine decrescente di visualizzazioni 
accumulate.
A sinistra, la thumbnails view mostra piccole immagini di anteprima 
degli oggetti all’interno della collezione, oltre che ai loro nomi, autori, 
media type dell’oggetto, numero di visualizzazioni e di commenti. 
Per le sottocollezioni è indicato solamente il numero di oggetti all’in-
terno.
A destra, la list view mostra un elenco testuale con i nomi degli 
oggetti (preceduti dal suo numero di visualizzazioni), la data di cari-
camento dell’oggetto, l’autore e un’icona che rappresenta il media 
type dell’oggetto.
Non è insolito che gli oggetti in list view appaiano in ordine sfalsato; 
ad esempio il secondo oggetto per numero di visualizzazioni, la colle-
zione The PastPages News Homepage Archive, è in quinta posizione. 
Questo è un problema generale di Internet Archive e si presenta in 
qualunque contesto, come si può vedere in fig. 4.2: l’oggetto eviden-
ziato ha il numero più alto di visualizzazioni (più di 550 milioni) ma 
appare in nona posizione nell’elenco.

4. Implementazione di nuove funzioni su Internet Archive

Fig. 4.1 Collezione Image. Sinistra: thumbnails view; destra: list view
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Sebbene l’interfaccia corrente funzioni bene per la gran parte degli 
utilizzi di Internet Archive, non è sufficiente per rappresentare grandi 
insiemi di immagini, specialmente se si intende porre l’accento sui 
legami tra le immagini e i loro metadati, e sulle differenze tra gli 
stessi.

Le piccole dimensioni delle anteprime degli oggetti in thumbnails 
view non consentono un’osservazione soddisfacente o un confronto 
delle immagini informato e consapevole, mentre queste ultime scom-
paiono completamente in list view a favore del puro dato numerico.

Per colmare queste lacune, ho progettato alcuni prototipi di inter-
facce interattive, più precisamente nuove modalità di visualizzazione 
dei risultati di Internet Archive, al fine di dare più visibilità all’imma-
gine, pur mantenendo un certo livello di conformità con l’estetica e il 
linguaggio grafico preesistente dell’archivio per un’implementazione 
seamless, senza soluzione di continuità.
La scelta di non progettare una nuova interfaccia ex novo, ma di 
progettare una serie di viste che si inseriscono nell’attuale cornice 
di Internet Archive, è motivata dalla volontà di avere un approccio 
incrementale alla progettazione. Ho ritenuto utile mantenere la 
maggior parte delle funzionalità dell’attuale interfaccia, perché già 
perfettamente funzionanti e funzionali all’esplorazione dei risultati 
di ricerca.

Alla luce di quanto visto nei capitoli precedenti, il metodo di visua-
lizzazione che ho scelto di utilizzare nell’implementazione dell’in-
terfaccia attuale di Internet Archive è quello della visualizzazione 
diretta, che rappresenta i risultati di ricerca attraverso la forma visiva 
originale degli artefatti stessi.

4.1. Lo stato dell’arte

Fig. 4.2 Collezione Moving Image Archive
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4.2. Processo e metodo di lavoro

Dopo aver individuato i punti da affrontare, ho pensato a diverse 
situazioni in cui un metodo di visualizzazione diverso potrebbe 
migliorare la lettura delle immagini sull’archivio.

Per poter ottenere delle simulazioni soddisfacentemente realistiche, 
ho utilizzato i software WebScraper e ParseHub per fare scraping 
di dati relativi ad alcune collezioni su archive.org, dando priorità a 
quelle composte per la maggior parte da immagini.
Una di queste collezioni è Magazine Art: Food and Beverages, conte-
nente alcune centinaia di fotografie e scansioni di immagini pubblici-
tarie di riviste del secolo scorso.

Per ogni collezione considerata sono state eseguite operazioni 
ricorsive di estrazione sia dalla pagina di dettaglio delle collezioni 
(in questo caso https://archive.org/details/magazineart‑foodandbev) 
sia dalle pagine di dettaglio dei singoli oggetti (ad esempio 
https://archive.org/details/KelloggsToastedCornFlakes1915A)   
secondo le seguenti variabili:

 − numero di visualizzazioni;

 − nome, titolo;

 − autore, artista, fonte;

 − anno di creazione, di pubblicazione;

 − URL della pagina di dettaglio;

 − URL dell’immagine.

Fig. 4.3 Collezione Magazine Art: Food and Beverages in list view in ordine descrescente di visualizzazioni

4. Implementazione di nuove funzioni su Internet Archive
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Ho preso in considerazione tre macrocollezioni principali — 
NASA Image Exchange Collection, Magazine Art e Album Covers — da 
cui ho ottenuto diversi dataset.

Per la prima collezione ho filtrato i risultati usando 9 diversi valori del 
datapoint “Creators”, corrispondenti ad altrettanti centri di ricerca 
e sviluppo gestiti dalla NASA. Per ogni centro spaziale ho ricavato i 
dati dei primi 75 oggetti più visualizzati, per un totale di 675 membri.

Per la collezione Magazine Art ho considerato le prime 10 categorie 
di immagini secondo la tipologia di prodotto rappresentato. Per ogni 
sottocollezione ho estratto i dati dei primi 75 oggetti per numero di 
visualizzazione, per un totale di 750 membri.

Infine, ho disposto le immagini della collezione Album Covers 
secondo 2 valori diversi, cronologico e di visualizzazioni, per un 
totale di 125 membri.

Fig. 4.4 Pagina di dettaglio dell’oggetto Kellogg’s Toasted Corn Flakes ‑1915A

4.2. Processo e metodo di lavoro
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4.3. Visualizzare le immagini su Internet Archive

Nei prototipi sviluppati, l’attenzione è rivolta in particolare al numero 
di visualizzazioni degli oggetti caricati su Internet Archive, che ritengo 
molto interessanti e utili per l’individuazione di tendenze nell’utilizzo 
dell’archivio da parte dei suoi utenti.

4.3.1. Alluvial view

La prima nuova modalità di visualizzazione è la alluvial view, che 
prende il suo nome dal diagramma alluvionale, un’evoluzione del 
sistema a coordinate parallele e un tipo di diagramma di flusso in 
cui i blocchi rappresentano cluster di nodi e i flussi tra i blocchi rap-
presentano cambiamenti nelle strutture di rete in un certo periodo 
di tempo.

Questa vista ha l’obiettivo di mostrare la relazione tra immagini e 
metadati (in questo caso particolare, gli artisti collegati agli album e 
il numero di visualizzazioni degli album) in una collezione. Attraverso 
il diagramma alluvionale è possibile sia osservare il rapporto tra 
immagini e metadati, sia visualizzare la popolarità di ogni immagine 
attraverso il numero di visualizzazioni.

4. Implementazione di nuove funzioni su Internet Archive

Fig. 4.5 Collezione Album Covers in alluvial view
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In fig. 4.5 possiamo vedere la collezione Album Covers, dedicata alle 
immagini di copertina di album musicali, in alluvial view.

A sinistra, le prime 15 illustrazioni di album più visualizzate su 
Internet Archive sono disposte in colonna; le altezze delle immagini 
— così come le altezze dei blocchi a loro corrispondenti e lo spes-
sore dei flussi provenienti da essi — sono proporzionali al numero di 
visualizzazioni accumulate da ogni oggetto. Nella colonna a destra 
appaiono invece i nomi degli artisti contenuti nei metadati degli 
oggetti-album. In presenza di più album di uno stesso artista, i flussi 
provenienti dai blocchi-album a sinistra convergono nello stesso 
blocco-artista a destra. Il numero di oggetti visualizzati è regolabile 
dall’utente per ottenere diagrammi più estensivi.

Il mouse è il mezzo principale per l’interazione con la alluvial view, 
in quanto è possibile accedere a più informazioni sugli oggetti con un 
click o portando il cursore del mouse sopra di essi.

Il passaggio del mouse su un album a sinistra mostra il numero di 
volte che è stato visualizzato, l’artista corrispondente e il numero 
di visualizzazioni cumulative per quell’artista. Il flusso proveniente 
dall’album e il nome dell’artista si colorano di blu. La pagina di detta-
glio del singolo oggetto è raggiungibile cliccando l’oggetto.

4.3. Visualizzare le immagini su Internet Archive

Fig. 4.6 Utilizzo del mouse per selezionare l’album Appetite For Destruction con conseguente evidenziazione della stringa 
“Guns N’ Roses” e flusso corrispondente
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Lo stesso gesto compiuto su un artista a destra rivela le sue visualiz-
zazioni complessive, tutti gli album ad egli associati e il loro numero 
di visualizzazioni. Come nell’altra interazione, i flussi provenienti 
dagli album e il nome dell’artista vengono evidenziati in blu. Facendo 
click su un artista si può accedere a una nuova pagina di ricerca dedi-
cata, con nuove parole chiave per limitare i risultati ad oggetti-album 
che contengono l’artista selezionato nei loro titoli o metadati.

La modalità alluvial view può essere applicata ad altri tipi di mate-
riali, come ad esempio la collezione di un museo di opere d’arte in 
relazione agli artisti o i luoghi di provenienza delle opere.
Un’altra collezione ben rappresentabile in alluvial view è la 
NASA Image Exchange Collection, ponendo nella colonna di destra i 
nomi dei centri spaziali.

4.3.2. Timeline view

Considerando la stessa collezione di immagini di copertina di 
album, passiamo alla seconda nuova modalità di visualizzazione, 
la timeline view. Prende il suo nome dal grafico a bolle su linea del 
tempo, un tipo di visualizzazione dati composta.

La timeline view confronta la popolarità (misurata attraverso le visua-
lizzazioni) di una serie di immagini poste su una linea del tempo. 
Maggiore è il numero delle visualizzazioni, maggiore è la dimensione 
delle bolle che contengono le immagini.

Fig. 4.7 Utilizzo del cursore per selezionare la stringa “Guns N’ Roses” con conseguente evidenziazione degli album 
Appetite For Destruction e Use Your Illusion I e flussi corrispondenti

4. Implementazione di nuove funzioni su Internet Archive
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L’intervallo di tempo analizzato può essere regolato dall’utente con il 
selettore in alto a sinistra.

Nella figura possiamo vedere il dataset in timeline view, in particolare 
le immagini di album rilasciati dal 1969 al 1993, contenute in bolle 
di dimensioni proporzionali al numero di visualizzazioni accumulate.

Se il diagramma è troppo largo per la finestra del browser o del 
dispositivo, è possibile usare la rotellina del mouse, i tasti freccia 
della tastiera o il click and drag per scorrere a destra e a sinistra, 
andando così avanti e indietro nella linea del tempo.

Fig. 4.8 Collezione Album Covers in timeline view

Fig. 4.9 Scorrimento in avanti della linea del tempo

4.3. Visualizzare le immagini su Internet Archive
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Al passaggio del mouse su qualunque immagine di oggetto all’interno 
del diagramma appaiono più informazioni sull’oggetto corrispon-
dente, in particolare il nome, l’autore, la data di rilascio e il numero di 
visualizzazioni; gli oggetti non selezionati sfumano leggermente per 
facilitare la lettura del diagramma e la visibilità dell’oggetto selezio-
nato. Cliccandolo si può accedere alla sua pagina di dettaglio.

La modalità timeline view è utilizzabile per rappresentare altri mate-
riali in ordine cronologico, come ad esempio una collezione di opere 
d’arte create dallo stesso artista nel corso della sua carriera o le 
molteplici versioni dello stesso software, come si può vedere nella 
collezione Operating System CD‑ROMs.

4.3.3. Bubble view

Per dimostrare la terza nuova modalità di visualizzazione, la 
bubble view, è necessario utilizzare una nuova collezione di oggetti.

La collezione Magazine 
Art è dedicata a scansioni 
e fotografie di annunci 
che sono stati pubblicati 
nel periodo tra il 1835 
e il 1970. Sono presenti 
decine di sottocollezioni 
che suddividono e catego-
rizzano ulteriormente gli 
oggetti in Magazine Art in 
base al tipo di prodotto o 
servizio raffigurato.

Come già accennato in pre-
cedenza, la modalità thum‑

bnails view mostra solamente piccole icone per le sottocollezioni e 
non prevede immagini di anteprima degli elementi al loro interno, 
perciò è difficile rappresentare e confrontare adeguatamente gli 
insiemi. Per rimediare a questa mancanza, la bubble view si serve 
dei primi oggetti all’interno di ogni sottocollezione, come in fig. 4.12.

Fig. 4.10 Utilizzo del cursore per evidenziare l’album Miracle dei Queen

4. Implementazione di nuove funzioni su Internet Archive

Fig. 4.11 Collezione Magazine Art in thumbnails view  
in ordine decrescente di visualizzazioni
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Le immagini degli oggetti sono contenute in bolle tangenti tra di 
loro di dimensioni proporzionali al numero di visualizzazioni da 
esso accumulato; oggetti appartenenti alla stessa collezione sono 
racchiusi in cerchi più grandi, tangenti a quelli interni. L’utente può 
regolare il numero di oggetti visualizzati per ogni collezione con il 
selettore in alto a sinistra.

Ponendo il cursore del mouse all’interno di un cerchio-collezione 
appare il nome della collezione e il numero di immagini al suo 
interno, mentre le collezioni non selezionate diventano meno visibili. 
Cliccando l’area del cerchio si può accedere alla pagina di dettaglio 
della collezione.

4.3. Visualizzare le immagini su Internet Archive

Fig. 4.12 Collezione Magazine Art in bubble view: analisi dei primi 5 oggetti di ogni collezione secondo le loro visualizzazioni

Fig. 4.13 Dettaglio del selettore, “Vedi [5] oggetti per collezione”
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Fig. 4.14 Utilizzo del cursore per evidenziare la collezione Food and Beverages

Fig. 4.15 Utilizzo del cursore per evidenziare l’oggetto Kellogg’s Toasted Corn Flakes ‑1915A all’interno 
della collezione Food and Beverages

4. Implementazione di nuove funzioni su Internet Archive
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È possibile passare il mouse sopra uno degli oggetti all’interno di una 
collezione per evidenziarlo e rivelare il numero di visualizzazioni da 
esso accumulate. La pagina di dettaglio dell’oggetto è raggiungibile 
con un click.

La modalità bubble view è utilizzabile anche per altri tipi di materiali 
divisibili in sottogruppi o categorie, come per esempio la collezione 
NASA Image Exchange Collection.

In sintesi, il mock up ha riguardato tre nuovi metodi di vista dei risul-
tati di ricerca di Internet Archive:

 − l’alluvial view, che permette di unire il numero di visualizzazioni di 
oggetti con metadati condivisi, per esempio l’autore, all’interno di 
una collezione;

 − la timeline view, che impiega un grafico a bolle sovrapposto a una 
linea del tempo per indicare gli oggetti più visualizzati in una col-
lezione e disporli in ordine cronologico, con possibilità da parte 
dell’utente di muoversi lungo la linea temporale;

 − la bubble view, che utilizza categorie preesistenti per suddividere 
gli oggetti di una collezione e confrontare il numero cumulativo di 
visualizzazioni. 
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Conclusioni

L’analisi del contesto sempre in evoluzione in cui si inserisce Internet 
Archive e lo studio di alcuni progetti di visualizzazione già realizzati 
sui materiali dell’archivio hanno permesso di individuare alcuni 
aspetti critici presenti nell’attuale interfaccia grafica utilizzata da 
Internet Archive, suggerendo nuove opportunità di visualizzazione 
degli artefatti digitali non ancora esplorate. In particolare, è stata 
riscontrata la necessità di progettare delle visualizzazioni che ren-
dessero conto della varietà del materiale visivo contenuto all’interno 
dell’archivio.

L’approfondimento delle tematiche legate alla visualizzazione delle 
informazioni e l’attribuzione alla visualizzazione diretta di un ruolo 
centrale nel progetto hanno ispirato la progettazione di nuove imple-
mentazioni dell’interfaccia grafica.

Nello specifico, l’implementazione proposta in questa tesi ha inteso 
fornire una risposta progettuale alla necessità di semplificare l’ac-
cesso alla sempre crescente quantità di materiali digitali presenti 
in Internet Archive, rendendo più intuitiva e immediata la selezione 
dei parametri necessari per effettuare la ricerca e offrendo nuove 
modalità di visualizzazione più innovative ed efficaci. In particolare, 
sono state progettate viste che mettono in primo piano gli oggetti 
digitalizzati, e che usano i loro metadati per offrire percorsi esplora-
tivi nell’archivio.

Le tre viste presentate nell’ipotesi di progetto rispondono ad obiet-
tivi diversi.

L’alluvial view mostra le relazioni tra gli oggetti di una collezione e 
i metadati e consente di misurare la popolarità di ogni immagine 
attraverso il numero di visualizzazioni. Con la timeline view è possi-
bile visualizzare la popolarità di una serie di oggetti sovrapponendo 
un grafico a bolle, le cui dimensioni sono proporzionali al numero di 
visualizzazioni, ad una linea del tempo, la cui lunghezza può essere 
regolata dall’utente. Infine la bubble view, utilizzando categorie pre-
esistenti, permette di suddividere le collezioni in gruppi di oggetti e 
di confrontare il numero cumulativo di visualizzazioni di ogni gruppo.

Le diverse modalità di visualizzazione sono state progettate tenendo 
conto anche del fatto che i materiali presenti in Internet Archive sono 
di diversi tipi, perseguendo quindi l’obiettivo di poter rappresentare 
visivamente qualunque tipologia di materiale digitale.

Le soluzioni proposte in questa tesi di ricerca risultano capaci da 
un lato di sfruttare l’ampiezza dell’archivio e dall’altro di valorizzare 
anche visivamente la specificità e la ricchezza degli artefatti digitali 
presenti in Internet Archive.
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