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Notes for the readerNotes for the reader

Machines for PleasureMachines for Pleasure is a research work developed through a continuous addition of references, images, 
desires, projects and various inputs from a multitude of fields that continously interact amid accademical and 
professional life.

The research lives in 5 parts, each one necessary yet not sufficient on its own. The narrative progresses from a 
broader territorial and national scale towards the city of Zurich and its specific sites, eventually culminating in 
an annex containing the final project proposal.

Each reference, image, and project enters into dialogue with the others, composing an open network of elements 
capable of generating new imaginaries and desires for our contemporary cities.

I. Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !

An introduction that frames Switzerland within broader European and global cultural, economic, and 
architectural networks, rejecting the idea of the country as a perfect destination for hiking.

 
II.  Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun

An investigation into the Swiss culture of productivity, rooted in the Protestant work ethic and translated 
today into a highly efficient social model. Against this background, leisure, pleasure, and non essential 
programs emerge not as opposites to work, but as necessary spaces of collective release, wellbeing, and 
social balance.

 
III. Learning from ZurichLearning from Zurich
 
The city becomes a case study where ordinary buildings, infrastructures, and urban devices reveal a 

systematic approach to coexistence, density, accessibility, and the construction of a shared everyday life. 
 
IV. The Fulfillment ActThe Fulfillment Act
 
A process of completing social, spatial, and collective needs through a continuous negotiation between 
regulations, desires, constraints, and possibilities. It explores how existing conditions can be transformed 
into opportunities for new forms of use, interaction, and everyday life.

 
Annex, Triple FollyAnnex, Triple Folly
 
In the fifth part, the reflections and knowledge developed throughout the first four phases are transformed 
into an architectural proposal. A projective appendix where the research condenses into three architectural 
objects, testing excess, symbolism, and autonomy. A moment of propositive actions originating from 
reflections of the research, to create a new desire that starts from observation of the city.
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The Temptation of Saint Anthony (c. 1650) by Joos van Craesbeeck depicts a dense constellation of The Temptation of Saint Anthony (c. 1650) by Joos van Craesbeeck depicts a dense constellation of 
distractions, desires, obsessions, and influences surrounding the solitary figure of the saint. The painting distractions, desires, obsessions, and influences surrounding the solitary figure of the saint. The painting 
evokes the multitude of interests and temptations that continuously compete for our attention, shaping evokes the multitude of interests and temptations that continuously compete for our attention, shaping 
the way we think and act. Far from disappearing, these influences persist as traces of past experiences, the way we think and act. Far from disappearing, these influences persist as traces of past experiences, 
continuing to inform our choices and trajectories. continuing to inform our choices and trajectories. 
This Work originates from a multiplicity of inputs, temptations  and fascinations that I have carried with This Work originates from a multiplicity of inputs, temptations  and fascinations that I have carried with 
me over time and that continue to inform my thinking. It is dedicated to the two women in my life, my me over time and that continue to inform my thinking. It is dedicated to the two women in my life, my 
mother Mirella and my sister Chiara, who have profoundly shaped my persona over the years.mother Mirella and my sister Chiara, who have profoundly shaped my persona over the years.

temptationtemptation
nounnoun
uk  /tempˈteɪ.ʃən/ us  /tempˈteɪ.ʃən/uk  /tempˈteɪ.ʃən/ us  /tempˈteɪ.ʃən/
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Machines for PleasureMachines for Pleasure
AbstractAbstract

Amid the multifaceted complexities of contemporary cities, citizens seek places that foster belonging, 
proximity and creativity, intimate spaces in which they can recognize themselves as part of a 
community. In the Swiss context, this aspiration intersects with a pronounced tension. On one side, 
the collective built imagination portrays Switzerland as a land of efficiency, where work is both a right 
and a conquest. On the other, workers reveal a continuous search for moments of pleasure and leisure. 
To harness these contrasts, the research involves a deep investigation into the Swiss context, 
exploring the boundaries of efficiency and the possibility of a built space in tension with the 
spontaneity and intimacy of public and natural environments such as forests and waterways. 
 
From this perspective, a dual dimension emerges. The controlled formality of urban space contrasts 
with the intimacy of the natural world: city public built spaces, often austere and minimal, stand 
in stark opposition to the vitality of natural settings, which become privileged sites for leisure. 
 
Within this logic, fewer urban spaces can be defined as Leisure Islands, places we seek 
when in need of rest, inspiration and community. Every city finds its own intimate 
boundaries in different places, and throughout history new buildings and spaces 
dedicated to public leisure emerged, responding to new desires among its citizens. 
Contemporary cities face difficulties in the use of public built spaces: climate change enhances 
unbearable temperatures, resulting in the rise of private space as a place of gathering, making 
consumption a climatic necessity. Considering the infinite network of energy and resources underneath 
the city of Zurich, the focus turns to considering these resources for creating a new public desire. 
 
Moving beyond the realm of surface images and media, the focus turns to a projective reality that proposes 
three devices, defined as Machines for Pleasure, capable of creating a new public desire for built public 
spaces. Three areas are identified for a multitude of built elements, both permanent and temporary, 
conceived as supports for urban vitality. From this foundation, a new Landlust can take shape, reframing 
the Swiss urban condition not as a perfected system of efficiency, but as an infrastructure for collective 
pleasure and renewed public desire.

image beside: Paradiesgärtlein attributed to an anonymous Upper Rhine Master and dated to around 1410 to 1420.

image on cover : Technical Strata, part of SED Research, ETHZ, 2022.
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An empty street, An empty street, a crowded lakea crowded lake

The journey begins here. 

Departing from Milan by train, the journey takes around three hours before arriving in Switzerland.
Zurich is experienced in the condition of a hot summer, moving through its streets and urban spaces, 
observing everyday rituals and patterns of use. While walking and gathering across the city, a different 
urban condition gradually emerges. It is a city marked by a clear fracture, where the built space appears 
intentionally conceived to remain empty, suspended, and controlled, while the unbuilt space is deliberately 
left open to concentration, occupation, and collective density.
The contrast between built squares and the Zurichsee is impressive: is this difference dictated by 
exclusiveely social and cultural dinamics? Or is it also related to the way public spaces are built?
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I. Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !
Investigating Switzerland as a phenomenon rather than a country, and as an archipelago of 
dynamics rather than a unified state, opens a broader reflection on its historical and cultural 
singularity. Switzerland’s reputation as a society deeply devoted to work and efficiency is not a recent 
development, but can be traced back to the period of the Reformation and Counter Reformation. 
 
Throughout its history, Switzerland has often appeared detached from its surrounding European 
neighbours, cultivating a condition of exceptionality and relative autonomy. Yet the question remains 
whether this insular status still defines the country today, or whether Switzerland has shifted from being 
an isolated island to becoming one element within a larger and increasingly interconnected archipelago.

Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !
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Europa ReginaEuropa Regina

The representation of Europe as a queen, which became widespread in the sixteenth century, depicts the 
continent in the form of a female figure, symbolizing unity and power. In these maps, Switzerland occupies 
a central position, protected and isolated, symbolically emphasizing its neutrality and independence. 
Originally perceived as a closed and marginal space, over time Switzerland was reinterpreted as a 
“promised land,” thanks to its political stability, security, and attractiveness to refugees and intellectuals, 
transforming its condition of isolation into an image of refuge and prosperity.

“Europa regina” is seen in the 1588 edition of Sebastian Münster’s Cosmographia, based 
on the original 1530s woodcut by Johannes Putsch. His map personified the continent 
as a queen and inspired a wave of mapmaking that depicted places as people, animals, 
and even plants.

Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !
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Imhof, Eduard, 1895-1986, Eidgenössische Landestopographie; Spicher, A. (August), 1966

Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !
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Does duality between hard work and Does duality between hard work and 
effortless leisure correspond to the effortless leisure correspond to the 
idea of a truly perfect country?idea of a truly perfect country?

Swissness · Martin Parr · Switzerland, The Alps, Wengen · 2005
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The Swiss Island?The Swiss Island?
Switzerland is not an Island !

Over the years, Switzerland has often been perceived as an autonomous territory situated at the 
centre of the political tensions, conflicts, and upheavals that have shaped Europe over the past two 
centuries. In economic, financial, and diplomatic matters, the country has consistently pursued 
its own path and, considering its particular historical development and religious background, 
there are many reasons to describe Switzerland as an island within the European context. 
 
Nevertheless, it is essential to recognise that, especially today, this island condition is largely illusory. 
Switzerland is embedded within a continuous flow of people, goods, infrastructures, landscapes, and bodies 
of water that places it on the same spatial and social plane as the surrounding countries, cities, and societies. 
 
In Switzerland: An Urban Portrait, by  the Contemporary City Institute at the ETH Zurich, through the work 
of Studio Basel, proposes a comprehensive reading of the country as a continuous urban territory. In this 
interpretation, green and artificial islands overlap and interweave, forming an open and interconnected 
ensemble rather than a self contained entity isolated from its surroundings. Mountains and high peaks, 
despite their symbolic and physical presence, are not sufficient to define an island .

Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !
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Eduard Imhof (ed.), Atlas der Schweiz  tav. 1: Carte d'ensemble de la Suisse, scala 1:500'000, 
Eidgenössische Landestopographie, Wabern bei Bern, 1978.

Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !
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Eduard Imhof, Atlas der Schweiz  tav.3: Carte d'ensemble de la Suisse, scala 1:200'000, Eidgenössische Landestopographie, 1978.
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from Switzerland. An Urban Portrait, 
Lars Müller Publishers, p. 147.

from Switzerland. An Urban Portrait, Lars Müller Publishers, p. 28.

In Switzerland: An Urban Portrait (Birkhäuser, 2005), ETH Studio Basel and leading Swiss architects—including Roger 
Diener, Jacques Herzog, Marcel Meili, Pierre de Meuron, and Christian Schmid—explore Switzerland’s urban and 
Alpine landscapes through a combination of cartography, photography, and design research. The research investigates 
the multiple layers and facets of Swiss towns and cities, proposing both descriptive analyses and potential scenarios for 
future development. By deconstructing the country’s spatial and cultural layers, the study offers a visionary perspective 
on Switzerland’s built environment and its evolving urban topographies in a globalized context. 
The work underlines the dynamics of continuity between landscape and urban fabric, showing how these relationships 
often extend beyond municipal and even national boundaries. Swiss metropolitan areas tend to connect with one 
another, forming continuous conurbations, while Alpine and rural territories remain in dialogue with denser urban 
centers. By analyzing the multiple physical, cultural, and functional layers of the country, the study provides both a 
detailed representation of contemporary Switzerland and possible scenarios for the future development of its main 
cities and the Alpine region, offering a reflection on the interplay between urbanization, landscape, and national identity 
in a globalized context.

Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !Machines for PleasureMachines for Pleasure
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Crafting the Swiss ImageCrafting the Swiss Image

Switzerland has constructed throughout the twentieth century a strong self-image, carefully calibrated 
and disseminated through tourism, graphic design, the food industry, and leisure infrastructures. 
With a Toblerone in hand, mountains in the background, and the idea of an idealised form of 
leisure always within reach, the country has consolidated a representation of ordered, colourful 
and reassuring perfection. A landscape without conflict, where nature and technique appear to 
coincide, where experience is regulated yet never oppressive, where everything simply works. 
 
Within this process, nature has been aestheticised and rendered consumable, though in a manner 
that remains almost pedagogical. Unlike other European contexts marked by a more aggressive form 
of tourism, Switzerland has tended to favour an image of disciplined, controlled enjoyment, integrated 
within an impeccably functioning infrastructural system. Leisure thus becomes a form of order: walking 
along clearly defined paths, skiing on perfectly prepared slopes, staying in hotels that reinterpret Alpine 
tradition with an almost scientific precision.

Photograph by Anna Keller. © Toblerone corporate archive, Switzerland, 2019

Cover illustration of “Heidi, A Girl of the Alps” 
Japanese edition. 
Illustration by Akiko Tanaka. Tokyo, 1981.

“La Suisse offre ses poires” poster, 
Rudolf Krapf, Switzerland, circa 1946.

Swissness · Martin Parr · Switzerland, The Alps, Wengen · 2005

Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !
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At the Venice Biennale of Art 2024, the Swiss Pavilion’s project Il Miracolo di Helvetia stages Switzerland 
as an impeccably ordered and hyper curated territory, where precision, neutrality, and prosperity are 
elevated to almost mythical proportions. The representation borders on the immaculate, constructing 
an image of national coherence so complete that it verges on self parody. Through this calculated excess 
of perfection, the pavilion subtly exposes the artificiality embedded within such narratives of harmony 
and control. Switzerland thus appears not only as a geopolitical entity but as a carefully fabricated 
aesthetic object, whose flawlessness becomes ironic precisely because it is so relentlessly performed. 
The work ultimately invites reflection on how national identity, when distilled into an idealized tableau, 
risks transforming into a self conscious spectacle of its own myth.

Swiss Made label has an estimated 
brand value in the tens of billions 
of euros, capable of carrying 
guaranetees of precision, quality and 
efficiency: these attributes reflect 
exactly the created image of the 
country throught years.

Toblerone · Mondelēz International · Switzerland · 2021

Il Miracolo di Helvetia · Swiss Pavilion · 
Venice Architecture Biennale · 2021

Il Miracolo di Helvetia · Swiss Pavilion · 
Venice Architecture Biennale · 2021

Swiss Army Knife · Victorinox · Switzerland · 2015

Swiss Made label · Federation of the Swiss Watch 
Industry FH · Switzerland · 1970s

Battle of Morgarten (1315), from the illustrated 
chronicle of Bendicht Tschachtlan (1470). 
It marks one of the foundational military events 
in the early formation of Swiss confederate 
identity and independence.

Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !
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Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !

Switzerland is often perceived as an artificial island, protected by the mountainous borders that separate 
it from neighboring countries, each with its own customs, economies and dynamics. Historically, it has 
acted as such, avoiding world conflicts and global economic crises. However, an analysis of its territorial 
and economic dynamics reveals a different picture. The Swiss territory maintains continuity with the 
landscapes and infrastructures of Italy, France and Germany. Basel Airport, with exits opening onto 
three countries, and the free movement along its borders provide clear examples of this connectivity. 
 
The urban fabric also confirms this interconnection. Cities and settlements extend beyond borders without 
interruption, demonstrating that Switzerland is not isolated, but rather at the center of a complex system 
integrated from economic, urban and landscape perspectives.

This Land of Dreams shares far more with its neighboring countries than is commonly assumed. It does 
not exist in a parallel dimension, suspended above the realities that shape Europe. Differences in salaries, 
regulations or daily habits do not alter the fundamental condition that unites its inhabitants with those 
across the border. The balance between work and leisure, between production and life, is not a national 
peculiarity but a common human claim. In this sense, Switzerland is not an exception detached from its 
context, but a variation within a broader continental structure.

Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !
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The New Landlust The New Landlust 

The contemporary city experiences numerous social, cultural and spatial crises in a cyclical manner, 
revealing a strong need to adopt effective responses depending on the issue at hand. Zurich serves 
as a prominent example of a city that, through its own instruments, particularly financial, manages 
to find solutions to the significant housing crisis it faces. The high presence of public and private 
housing competitions, cooperatives that reduce housing costs, and a municipal administration 
that is strict yet operates with the goal of increasing the housing supply, all contribute to a freer city. 
 
Switzerland is a country whose identity has been largely shaped by rural life and which has constructed its 
image as a pastoral Arcadia. The country is often represented through idealized rural villages and lifestyles 
connected to the countryside. Its collective image has been shaped over the centuries by numerous books, films 
and other expressions of popular culture that reinforce and perpetuate the idea of an idyllic Alpine country, 
from Heidi and Disney to chocolate and the international export of its architectural style, the Swiss chalet. 
 
Today, however, the Swiss population is urban. Nearly three quarters of Swiss citizens live in 
urban areas, and around eighty percent of the country’s economic activity is concentrated 
there. Almost half of the population, however, would prefer to live in the countryside. These 
trends deserve careful consideration. In times of climate and social crisis, isolation and 
growing demands for resources and rest, there may be valuable lessons to learn from the rural. 
 

Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island ! Disneyland-Alweg Monorail, 
Matterhorn Bobsleds 

and Submarine Voyage - 1993
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Historically, the Alpine territory has been, and continues to be, a crossroads for flows of goods, seasonal 
workers, tourists, capital, transhumant shepherds, migrants and others. The Alpine territory, which 
appears solid, is in fact porous. To make these contrasts visible and productive, we will adopt movement as 
a method and engage physically with lived realities. We will approach the “other” countryside by following 
and immersing ourselves among actors and practices.

Switzerland is not an Island !Switzerland is not an Island !

Switzerland. Image of a People · kolektiv · Zurich · 2018 · p. 239

Disneyland-Alweg Monorail, 
Matterhorn Bobsleds and Submarine Voyage - 1993

Grüsse aus Zürich · Anonymous postcard · Zürich · 1970

Swissminiatur Lugano Melide , 1970 ca. 3938
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GDP Pro Capita

12th happiest country in the world (OECD)

1950 vs 1973
Comparing the boom years up to the oil crisis.

Switzerland Today
Explanatory data

2nd in Europe for life expectancy (83.8 years)

Among the highest average salaries in Europe: 
approximately 6,500 CHF per month. 

Low unemployment rate: around 2% in 2025 

Employment

Population

Export

Foreign Residents

Industrial Prd

Gross Salary

1950

1950

1950

1950

1950

1950

1950

1973

1973

1973

1973

1973

1973

1973

6.271 CHF	

84%

4,7 milioni

3,1 miliardi CHF

6,1 %

100 miliardi CHF

470 CHF	

14.388 CHF	

91%

6,3 milioni

24,4 miliardi CHF 

17,2 %

248 miliardi CHF

1.540 CHF	

No Education

Well-educated immigrants
Share of foreign immigrants in Switzerland by level of education 
Source: FSO (UST) – RIFOS 2023

58%

58%

54%

21%

15%

20%

12%

11%

11%

18%

16%

15%

49%

1970

1980

1990

2000

11% 22% 9%

In Company Vocational education University

16%

13%

16%

13%

14%

12%

54%

62%

2010

2023

Data by SwissInfo.ch
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II. Swiss just wanna have funII. Swiss just wanna have fun
Switzerland's reputation as a society deeply devoted to work and efficiency is not a recent development, 
but can be traced back to the legacy of the Reformation and to figures such as Martin Luther, 
whose ideas contributed to shaping an ethos of discipline, productivity, and rational organisation. 
This culture of labour has historically been accompanied by a strong pursuit of intimacy, retreat, and 
leisure within the natural environment, as a counterbalance to the demands of work life. Investigating this 
persistent duality between production and withdrawal, efficiency and contemplation, becomes essential 
for understanding the role that intimacy and leisure play in Swiss society.
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Working CultureWorking Culture

Moving beyond its historical origins, this legacy now appears as a present condition of hyper-
productivity that structures Swiss society. In 2022, Switzerland recorded a per capita GDP more 
than fifty percent above the European average, and an employment rate among the highest on the 
continent, close to eighty percent. At the same time, working hours remain substantial, with a full-
time employee averaging over forty-two hours per week, one of the longest durations in Europe. It is 
therefore unsurprising that the social dimension appears regulated by this productive primacy, with 
space for celebration or collective suspension limited and constrained by normative frameworks. 
 
In this sense, Swiss work culture does not merely ensure economic prosperity, but constitutes a totalizing 
social phenomenon in which efficiency becomes a parameter not only in economic terms, but also in 
cultural and political terms: this condition produces a shared ground across social roles, from civil 
servants to bankers, placing them on a common surface where work becomes the dominant structuring 
component of everyday life, and simultaneously generating a clear necessity for leisure understood as a 
spatial and temporal withdrawal from the everyday city that continuously sustains and disciplines labor.

Swiss just wanna have fun Swiss just wanna have fun 

Swissness · Martin Parr · Switzerland, The Alps, Wengen · 2005
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The contemporary Swiss context is highly legible in light of its long history, as Switzerland 
was one of the first states to take shape within the European framework already in the 
eighteenth century. The mapping and analysis of the country’s economic, productive and 
social data can today be fully correlated with specific historical events and developments. 
 
Observing maps that overlay the spread of the Protestant Reformation with the areas where the 
Catholic Counter-Reformation consolidated its influence reveals a lasting connection between 
religious geography and economic geography. Swiss regions that remained Catholic, predominantly 
mountainous and peripheral, are today among the least productive in the country, with a per capita 
GDP in 2022 ranging between 56,000 and 66,000 Swiss francs. In contrast, areas that adopted 
Protestantism early coincide with urban and commercial hubs, where trade, manufacturing and, 
later, financial sectors developed with greater intensity.

 
Carta Storica della Sonderbund War, 1847.

 
Switzerland Agricultural production map

Protestantism, with its ethic grounded in work, self-discipline and individual responsibility, has 
substantially contributed to defining distinctive traits of contemporary Swiss society. The conception 
of work as a vocation and the emphasis on frugality and efficiency have influenced not only the 
economy, but also the understanding of the common good and the management of resources. 
These principles, internalized over time as components of civic culture, are today reflected in 
administrative precision, institutional transparency and the strong autonomy of the cantons. 
The link between Protestant faith and economic modernization is evident in the development 
of one of the world’s most robust banking and insurance systems, in which trust and 
reliability, originally religious values, have been translated into professional and civic 
qualities. The cities of Zurich, Basel and Geneva, historic centers of the Reformation, 
embody this transition from religious ethics to the rational organization of production 
and services, maintaining a secular identity deeply shaped by this cultural imprint. 
 
 

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun
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What emerges from this spatial reading is a persistent correspondence between historical-
religious fractures and contemporary economic intensity, where productivity appears 
unevenly distributed across the territory rather than uniformly shared. The decile map 
makes visible a gradient in which the most productive regions concentrate along urban 
corridors and historically Protestant areas, while peripheral and mountainous zones remain 
structurally less intensive in economic output. This is not simply a geographical imbalance, 
but the sedimentation of long term cultural and institutional logics embedded in space. 
 
In this sense, the Swiss territory can be read as a continuous field, where contemporary economic 
performance does not arise only from current policies or infrastructures, but from deeper forms 
of cultural happenings that have been normalized over time. The map thus operates not only as a 
statistical representation, but as an index of historical persistence, revealing how forms of collective 
organization, work ethic and governance continue to shape the uneven production of value across 
the country.

 
Representation of Swiss productive areas, concentrated in the cool shades of red.

Swiss deciles

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun
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The Gantze Bibel, printed in Zurich in 1531 by Christoffel 
Froschauer, represents one of the first complete 
translations of the Bible into German produced within 
the framework of the Protestant Reformation. Promoted 
by Huldrych Zwingli, this edition concretely expresses 
the fundamental principles of Swiss Protestantism: 
the centrality of Scripture, individual responsibility 
in reading, and the autonomy of spiritual judgment. 
Huldrych Zwingli (1484–1531) was the principal reformer 
of German-speaking Switzerland and one of the central 
figures of the European Protestant Reformation. As a priest 
in Zurich, he promoted a radical return to Scripture as the 
sole source of religious truth, rejecting papal authority and 
many practices of the Catholic Church. His vision united 
faith and civic life, conceiving the community of believers 
as coinciding with the political community, founded on 
responsibility, work and public morality.

Zwingli’s influence on contemporary Swiss society remains 
evident in the country’s cultural and institutional traits. 
His idea of a sober religion, focused on ethics rather 
than ritual, contributed to the formation of a collective 
mindset grounded in self-discipline, transparency and 
civic responsibility. Federalism, direct citizen participation 
and trust in local institutions can be traced in part to the 
culture of responsibility and self-governance that the 

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun

Trigonometrical Network of First and Second Order, c. 1903.
Swiss Federal Topographic Survey.

Achtung: die Schweiz,
 Lucius Burckhardt, Max Frisch and Markus Kutter, 1955.

Detail from “Religionsgespräch zu Marburg” (1867) by August Noack

Swiss Cantons by GDP per Capita (CHF), 2024, Wikimedia Commons.
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Ethics of EfficiencyEthics of Efficiency

Switzerland’s reputation as a country devoted to work is not a recent development, but has its 
roots in the era of the Reformation and Counter-Reformation. The influence of figures such as 
Luther and, above all, Zwingli helped shape an ethic in which daily work was intertwined with moral 
virtue and social discipline. On this foundation, the idea emerged that industriousness was not 
merely an economic necessity, but an identity principle capable of organizing a fragmented territory. 
 
Today, this legacy is reflected in a model of hyper-productivity that is widely recognized. In 2022, Switzerland 
recorded a per capita GDP more than fifty percent above the European average, and an employment rate 
among the highest on the continent, close to eighty percent. At the same time, working hours remain 
substantial, with a full-time employee averaging over forty-two hours per week, one of the longest durations in 
Europe. It is therefore unsurprising that the social dimension appears regulated by this productive primacy, 
with space for celebration or collective suspension limited and constrained by normative frameworks. 
 
In this sense, Swiss work culture does not merely ensure economic prosperity, but constitutes a totalizing 
social phenomenon in which efficiency becomes a parameter not only in economic terms, but also in 
cultural and political terms.

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun

Studio Folder, detail of one of the twenty-six sensors installed on the Grafferner Glacier in the Ötztal 
Alps, designed to track the movement of the Austrian Italian border along the main Alpine watershed 
during spring and summer 2016. Photo: Delfino Sisto Legnani.
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Ode to ProductivityOde to Productivity

In the broader narrative of Swiss productive culture, Sabor stands out as a small yet telling artifact. Built 
in 1923 by the young Swiss inventor August Huber, the robot (image on the right) , modest in its abilities yet 
unusually ambitious for its time, reflects how early Switzerland cultivated an ethic grounded in precision, 
discipline, and a quiet trust in artificial labour. What might seem a simple mechanical experiment 
becomes, instead, evidence of a society fascinated by controlled automation, and by the promise that 
machines could embody its own values of order and efficiency. 
Through Sabor one sees not just a technical curiosity, but a mirror of a cultural attitude in which 
productivity becomes a moral horizon, and technology is welcomed as a carefully engineered companion 
rather than a spectacle.

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun
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Over five years, the phographer Tunbjörk explored offices across Stockholm, New York, 
and Tokyo, photographing ‘like an alien’ in the soulless, banal uniformity of these work-
places. He sought to capture that lingering sadness in what he called “the most common  
place in the Western world.” While the winds of change may have transformed the grey 
dividers into WeWork couches or the clunky dialup PC into a sleek, pocketable touch-
screen tablet, Tunbjörk’s images capture a contingent sense of ennui and isolation still 
prescient in an era of bullshit jobs, quiet quitting and working from home.

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun

Hiromi Hosoya, Markus Schaefer (eds.), Industrious City: 
Urban Industry in the Digital Age, Lars Müller Publishers, 2021, p. 112.

Image Credit: Azienda Elettrica Ticinese
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The Quiet ZonesThe Quiet Zones

On closer observation, this urban web reveals three zones of thinning, the eastern, 
central, and western quiet zones. In these areas the old structures of the landscape 
still dominate the built deposits of an urban transformation. In the night photographs 
these areas are just barely visible as worn patches in the tapestry of the urban network. 
 
Yet these worn patches are not empty, they are reservoirs of continuity, where the memory of topography, 
agriculture, and forest lingers within the metropolitan fabric. The Quiet Zones function as counterweights 
to urban density, holding back the uniform spread of settlement and reintroducing distance, shadow, and 
silence into a territory otherwise saturated with light and speed. Their fragility lies in the tension between 
preservation and transformation, but it is precisely this fragility that lends them meaning, thin membranes 
where one can still perceive the endurance of another order, one that predates the modern infrastructural mesh. 
 
Seen together with the productive areas, zones of intense activity, work, and circulation, the Quiet Zones 
reveal themselves as part of a larger rhythm. This alternation of silence and productivity, of nature and 
industry, weaves a continuous Swiss tapestry, a territorial fabric in which difference does not fragment 
but binds, producing a landscape where contrasts become the very substance of cohesion.

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun

from Switzerland. An Urban Portrait, Lars Müller Publishers, p. 15. 6362
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Quiet ZonesQuiet Zones
Swiss Landscape has always been a safeplace where to recover from artificiality.

Over the years the abundance of built and artificial space has brought a minimization of this green valleys 

that today are definied into three small areas in distant islands from cities. 

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun
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The Swiss mountains embody an extreme condition of 
rational order and collective delight, where landscape, 
infrastructure, and cultural practices converge into 
a coherent and legible system. They are not merely 
picturesque settings, but highly constructed environments 
in which precision, care, and continuity with tradition 
produce an almost paradoxical sense of naturalness. 
 
These territories, perceived as pristine and untouched, 
offer individuals a temporary release from the pressures 
of the contemporary urban condition. Forests, open 
fields, and expansive skies suspend the density and 
friction of the city, allowing a different rhythm of 
inhabitation to emerge. Yet this apparent opposition 
between urban chaos and alpine calm raises a critical 
question. Why are such qualities absent in the very center 
of Zürich, aside from its relationship with the lake? 
 
The answer does not lie in a simplistic transposition of 
natural elements into the urban fabric. The Swiss mountains 
are not exemplary because of their greenery alone. Their 
clarity derives from a deeper cultural and spatial order, 
where accessibility, maintenance, collective rituals, and a 
shared understanding of landscape play a fundamental role. 
 
If one observes carefully what motivates citizens to wake at 
dawn on a Sunday to reach these places, it becomes evident 
that the attraction exceeds the presence of trees or grass. It 
is the promise of orientation, of silence, of continuity, and 
of a legible relationship between body and territory. These 
are the qualities that cities must begin to reintroduce. Not 
an imitation of nature, but the construction of conditions 
that allow for clarity, coexistence, and a renewed sense of 
belonging.

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun

from Switzerland. An Urban Portrait, 
Lars Müller Publishers, p. 74.

Image Credit: Ruth und Peter Herzog, © ETH Studio Basel

Marcella Bella, Montagne verdi, spartito musicale, 
edizione musicale originale, pagina di partitura.
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At 6:30 in the morning, Zurich Central Station is inhabited by two apparently distant groups. On one side, marginal figures who 
occupy the night and its leftovers. On the other, a large number of Zurich residents already in motion, leaving the city at first light. 
They are not commuting to work. They are heading toward their leisure territory: snow, mountains, altitude, clean air, sport. 
They organize their day with precision, determined to maximize every hour spent outside the city. Time in the 
mountains is treated as a limited resource to be fully exploited. What is commonly described as urban en-
tertainment here takes a different spatial form. If every city locates pleasure in its own way, Zurich displac-
es its center of gravity. The baricenter of the city is not contained within its built fabric. It lies beyond it, on the slopes. 
On the ski runs, the temporary collectivity becomes visible. The same individuals who stood next to each other on the early train or 
ski bus meet again on the piste. Clothing, equipment, gestures, and shared routines construct a recognizable aesthetic. Through 
repetition, this aesthetic stabilizes into identity. Through co presence and synchronized practice, it forms a seasonal community. 
The mountain, in this sense, operates as an external civic space: a parallel urban condition where social recognition, dis-
tinction, and belonging are enacted outside the formal boundaries of the city.

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun

Swissness · Martin Parr · Switzerland, The Alps, Wengen · 2005

Blick auf die BernerAlpen by P.Z.Titlis, 1760 ca.

Swissness · Martin Parr · Switzerland, The Alps, Wengen · 2005

both images:
Swissness · Martin Parr ·
Switzerland, The Alps, Wengen · 2005
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Eduard Imhof (ed.), Atlas der Schweiz  tav. 54: , scala 1:500'000, Eidgenössische Landestopographie, 
Wabern bei Bern, 1966.
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Swiss EcologySwiss Ecology

Today, the Swiss population is urban. Nearly three quarters of Swiss citizens live in urban 
areas, and around eighty percent of the country’s economic activity is concentrated there. 
Almost half of the population, however, would prefer to live in the countryside. These trends 
deserve serious consideration. In times of climate and social crises, isolation, and growing 
demands for resources and rest, there may be valuable lessons to learn from the rural world. 
 
Historically, the Alpine territory has been, and continues to be, a crossroads for flows of goods, seasonal 
workers, tourists, capital, transhumant shepherds, migrants and others. The apparent solidity of the 
Alpine territory is, in fact, porous.

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun

White Season Atlas · Stephen Shore · Wengen, Bernese Oberland · 2005
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In 1880, a children’s book about the experiences of a five-year-old girl who goes to live with her grandfather in the Swiss 
Alps, written by Johanna Spyri, was published. It soon became popular, and over a century later, a similar aesthetic found 
great success among Generation Z and Millennials. This internet aesthetic first appeared on Tumblr in 2018. It romanticizes 
rural life, the simplicity of earlier times, and a deep connection with nature, presenting rural living as genuine and pastoral. 
These images have been deeply rooted in the consciousness of societies over centuries and now appear to be reemerging 
rapidly in Instagram reels and advertisements. Of course, this trend is not entirely new. Multiple movements in architecture 
and the arts across Europe since industrialization have explored the question of what constitutes “nature.” Arts and Crafts, 
Heimatkunst, and Heimatstil are visual and aesthetic products of a seemingly deeper desire and, as trends, they contribute to 
popular movements. 
 
Studio Switzerland – ETH Zurich 
 
Switzerland’s identity has long been perceived as inseparably linked to an idyllic rural image, and 
it continues to present itself as a bucolic paradise. Heidi welcomes travelers at Zurich airport. Our 
collective image of the country has been shaped by numerous books, films, and other expressions of 
popular culture that reinforce and perpetuate the notion of an idyllic Alpine nation. This cliché is a 
saturated collage, from Heidi cartoons in California to Switzerland’s most seductive architectural style, 
the Swiss chalet. 
 
We believe these trends deserve serious attention. In times of climate and social crises, isolation, and 
growing demands for resources and rest, there appears to be a desire—a romanticized dream—of life 
outside the city, closer to all that is nonhuman but vividly alive. 
 
We are aware that the cliché is born of ignorance, an image arising from distance and therefore as 
naïve and distorted as it is playful, pop and conceptually powerful. Reality too often confronts it with the 
ordinary, but also with the multilayered, the grey zone, and the individual and personal, which in this 
context is constrained within a general statement.
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Image Credit: Ruth und Peter Herzog, © ETH Studio Basel
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In 1880, a children’s book about the experiences of a 
five-year-old girl who goes to live with her grandfather 
in the Swiss Alps, written by Johanna Spyri, was 
published. It soon became popular, and over a century 
later, a similar aesthetic found great success among 
Generation Z and Millennials. This internet aesthetic 
first appeared on Tumblr in 2018. It romanticizes 
rural life, the simplicity of earlier times, and a deep 
connection with nature, presenting rural living as 
genuine and pastoral. These images have been deeply 
rooted in the consciousness of societies over centuries 
and now appear to be reemerging rapidly in Instagram 
reels and advertisements. Of course, this trend is not 
entirely new. Multiple movements in architecture and 
the arts across Europe since industrialization have 
explored the question of what constitutes “nature.” Arts 
and Crafts, Heimatkunst, and Heimatstil are visual 
and aesthetic products of a seemingly deeper desire 
and, as trends, they contribute to popular movements. 
 
Studio Switzerland – ETH Zurich 
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Lake Zurich Map · Institute for Cartographic Studies 
Zurich, Switzerland · 2021

Alpine Landscape · Andreas Gursky, 
photograph by Thomas Ruff · Swiss Alps · 2019

Image Credit: Ruth und Peter Herzog, © ETH Studio Basel
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65% of national GDP65% of national GDP

in 15% of Switzerlandin 15% of Switzerland
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the swissy map: working culture - green mountains - 3 aree metropolitane

The Swiss BananaThe Swiss Banana

In investigating the Swiss territory as a continuous assemblage of distinct yet interconnected entities, three 
metropolitan regions stand out. They share several characteristics, including the presence of water, a high 
quality of life, and a geographical position that places them in continuity with neighbouring countries and 
territories.

Particularly significant is the so called Swiss Banane, a linear urban corridor extending from Geneva in the 
west to Zurich in the east. Despite occupying only 15 percent of the national territory, this strip generates 
approximately 65 percent of Switzerland's GDP.
These territories largely coincide with the areas shaped by the Protestant Reformation and continue to 
reflect a shared culture centred on work ethic, civic responsibility, and a specific relationship between 
public and private life within the city.

Across all three metropolitan regions, inhabitants demonstrate a strong need for proximity to nature. 
The constellation of interconnected green islands surrounding these urban areas highlights the 
interdependence between citizens and natural systems. The same applies to the bodies of water embedded 
within the cities. Lakes and rivers act not only as infrastructures for transport or resources for industry, 
but also as social and cultural devices. They provide relief during the summer months, create spaces for 
leisure and gathering, and reinforce the relationship between urban life and the natural environment.
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Basel EuroCity

Zurich City Area

Geneve Lake Region

Geneve Basele Zurich

+ 1.4%+ 1.2% + 2.1% + 3.4%

45%82%49%

+ 9%+ 7.5%+ 11%

8870 5500 4900

Urbanized Areas

Urbanized Ratio

Population
Growth

Density/kmq

Rent Growth
2022
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Three Urban WaterscapesThree Urban Waterscapes
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Eduard Imhof (ed.), Atlas der Schweiz  tav. 54: , scala 1:500'000, Eidgenössische Landestopographie, 
Wabern bei Bern, 1966.
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Through the coexistence of spaces for work and for leisure, contemporary cities display a peculiar 
capacity to expand or contract these domains in response to shifting social and economic demands. 
The city becomes a living organism oscillating between pleasure and austerity, intimacy and 
productivity.

Image credit Philippe Dubois, 1972

Kümmerly+Frey Kinderposter Suisse 2019.

Image credit: Geneva, early 1980s, 
photograph by Marc Étienne Dubois, 
archived collection of urban Swiss views
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Bathing will always be a moment in which citizens free themselves from contemporary 
struggles. The water may be very cold, but discomfort is part of the ritual itself: a threshold 
condition through which the body is reawakened and the mind momentarily detached from 
the demands of productivity, speed, and urban stress. In this sense, bathing is not simply 
hygienic practice, but a spatial and social device that resists the rhythms of contemporary 
life, offering instead a timeless form of collective regeneration.

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun

Ruby, Andreas. Swim City. Basel: Birkhäuser Publishers, 2022. p. 17.
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Three Urban WaterscapesThree Urban Waterscapes
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Built Spaces
Basel, Geneve, Zurich.

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have funMachines for PleasureMachines for Pleasure

Image credit Opernhausplatz Zurich Sechseläuten 
Square, photograph by Adrian Keller, 2019

Ed.resp. ExeMAH 28 février 2016 
Séricoz: MAHieu Saboz, Barbare Attiloz, SabriMAH Peeralloz

Image credit Basel urban roundabout with chair 
installation, photograph by Mira Hensel, 2021

Image credit Abriss und Neubau Schweiz, photograph by Jonas Meier, 2020

These three Swiss cities are undergoing an intense These three Swiss cities are undergoing an intense 
and accelerated process of real estate development, and accelerated process of real estate development, 
producing a deep and structural transformation producing a deep and structural transformation 
of the urban fabric. This is not a neutral of the urban fabric. This is not a neutral 
evolution, but a continuous cycle of demolition evolution, but a continuous cycle of demolition 
and replacement that turns the city into a field and replacement that turns the city into a field 
of permanent reconstruction, where stability is of permanent reconstruction, where stability is 
increasingly exceptional rather than ordinary. increasingly exceptional rather than ordinary. 
  
Within one of the strongest construction markets Within one of the strongest construction markets 
in Europe, supported by stable financial systems in Europe, supported by stable financial systems 
and permissive redevelopment logics, the built and permissive redevelopment logics, the built 
environment is treated less as a lasting civic environment is treated less as a lasting civic 
structure and more as a negotiable asset. The structure and more as a negotiable asset. The 
frequent renewal of buildings on the same frequent renewal of buildings on the same 
plots reinforces an urban condition driven plots reinforces an urban condition driven 
by short cycles of investment, densification, by short cycles of investment, densification, 
and value extraction, where architectural and value extraction, where architectural 
permanence is progressively undermined. permanence is progressively undermined. 
  
In this framework, the dominance of real estate In this framework, the dominance of real estate 
speculation raises a critical question about the speculation raises a critical question about the 
present condition of Swiss urbanism. Public present condition of Swiss urbanism. Public 
spaces, both built and natural, are increasingly spaces, both built and natural, are increasingly 
exposed to pressures that reduce their autonomy exposed to pressures that reduce their autonomy 
and accessibility. What emerges is a city where and accessibility. What emerges is a city where 
collective space risks being absorbed into collective space risks being absorbed into 
economic logics, calling for a more explicit economic logics, calling for a more explicit 
resistance within architectural and urban resistance within architectural and urban 
practice against the normalization of speculative practice against the normalization of speculative 
urban production.urban production.
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Hydro-CitiesHydro-Cities

The Swiss city structures much of The Swiss city structures much of 
its dynamics around productive its dynamics around productive 
and working phenomena, and working phenomena, 
elements that permeate both elements that permeate both 
spatial organisation and the spatial organisation and the 
collective imagination. In these collective imagination. In these 
contexts, the built environment contexts, the built environment 
is shaped by precise rules and a is shaped by precise rules and a 
strong rationality, producing an strong rationality, producing an 
urban condition often defined urban condition often defined 
by control and efficiency. by control and efficiency. 
  

Faced with such rigidity, citizens Faced with such rigidity, citizens 
express the need for spaces in express the need for spaces in 
which a more free and intimate which a more free and intimate 
dimension can be experienced. In dimension can be experienced. In 
this sense, the rivers and bodies this sense, the rivers and bodies 
of water that cross Swiss cities act of water that cross Swiss cities act 
as devices of discontinuity: places as devices of discontinuity: places 
capable of temporarily suspending capable of temporarily suspending 
productive logics, where productive logics, where 
inhabitants can abandon everyday inhabitants can abandon everyday 
austerity and experience a direct austerity and experience a direct 
and spontaneous relationship with and spontaneous relationship with 
the natural landscape.the natural landscape.

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have funMachines for PleasureMachines for Pleasure

Ruby, Andreas. Swim City. Basel: Birkhäuser Publishers, 2022. p. 42.

Image credit Seagaia Ocean Dome Miyazaki Japan, 
photograph by Martin Parr, 1996
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Hydro-CitiesHydro-Cities

The Swiss city structures much of its dynamics around productive and working The Swiss city structures much of its dynamics around productive and working 
phenomena, elements that permeate both its spatial organisation and its collective phenomena, elements that permeate both its spatial organisation and its collective 
imagery. In these contexts, the built environment is shaped by precise rules and a strong imagery. In these contexts, the built environment is shaped by precise rules and a strong 
rationality, producing an urban condition often characterised by control and efficiency. rationality, producing an urban condition often characterised by control and efficiency. 
Faced with such rigidity, citizens express the need for spaces in which a more open and intimate dimension Faced with such rigidity, citizens express the need for spaces in which a more open and intimate dimension 
can be exercised. In this sense, the rivers and bodies of water that traverse Swiss cities act as devices can be exercised. In this sense, the rivers and bodies of water that traverse Swiss cities act as devices 
of discontinuity: places capable of temporarily suspending productive logics, where inhabitants can of discontinuity: places capable of temporarily suspending productive logics, where inhabitants can 
leave behind everyday austerity and experience a direct and spontaneous relationship with the natural leave behind everyday austerity and experience a direct and spontaneous relationship with the natural 
landscape.landscape.
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Image credit Badi Enge Lake Zurich daytime view, 
photograph by Jonas Schmidt, 2020

Image credit Basel Rhine river sunny waterfront, 
photograph by Marc Huber, 2017

Image credit Lake Zurich daytime view, photograph by Jonas Keller

101100



Machines for PleasureMachines for Pleasure

Between Intimacy and AusterityBetween Intimacy and Austerity

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun

The Sacred Grove, Beloved of the Arts and Muses, by Pierre Puvis de Chavannes, 1884
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Swiss Playground - Arcadia ArtificialeSwiss Playground - Arcadia Artificiale

In this Switzerland, imagined as a bioclimatic and landscape paradise, a land of dreams for those seeking 
a stable life, a unique kind of playground has emerged over the years. Unlike the Mediterranean European 
model, this playground is a self-created space, an almost utopian enclave. It is a happy island immersed 
in nature and water, offering an escape from the density and rhythms of contemporary urban life. 
 
Here, the playground is not just a recreational area but an extension of the environment itself. Paths wind 
through forests and along lakes, structures merge seamlessly with the landscape, and the boundaries 
between built and natural space dissolve. The Swiss approach transforms leisure into a slow, immersive 
experience, a retreat where human activity aligns with the cycles of nature. In this way, the playground 
reveals how productive cities like Zurich can still make room for imagination, pause, and the cultivation 
of well-being.

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun

The Allegory of the Four Elements attributed to Jan Brueghel the Elder, 1621.
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the Swiss Playgroundthe Swiss Playground
Within this vision of Switzerland as a bioclimatic and landscape utopia, a desirable territory for those searching Within this vision of Switzerland as a bioclimatic and landscape utopia, a desirable territory for those searching 
for security and a balanced way of living, a particular form of recreational landscape has gradually taken shape. for security and a balanced way of living, a particular form of recreational landscape has gradually taken shape. 
Distinct from the Mediterranean European tradition, this space is not inherited but invented: an autonomous Distinct from the Mediterranean European tradition, this space is not inherited but invented: an autonomous 
realm, almost a modern Arcadia.realm, almost a modern Arcadia.
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If we think about how the contemporary city has shaped its spaces of leisure over time, from the Crystal Palace 
to the Fun Palace, in Switzerland the place where the Swiss shed the responsibilities of work projects outward 
into the landscape, into the calm of natural space. Here, leisure is not confined within urban boundaries 
or artificial structures but unfolds in open air, by lakes, in forests, and across mountains. It is a form of 
retreat where the rhythms of life slow down, and the individual reconnects with both nature and themselves. 
 
In this context, the playground becomes more than a space for recreation. It is an immersive environment where 
movement, contemplation, and interaction coexist, blending the freedom of leisure with the discipline of natural 
order. Unlike Mediterranean or densely urbanized models, the Swiss approach turns relaxation into a spatial 
practice, one that reshapes the relationship between the city, its inhabitants, and the surrounding landscape. 
 
 

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun

Swiss Alpine Valley Landscape, Switzerland, 
photography by Lukas Meier.

Swiss Mountains Are the Nation’s Playground: Alpine Recreation and Landscape Identity - Swiss Federal Office of Sport (BASPO), 2021

Topographic Section of a Swiss Valley, 
photography by Jean Olivier Roussel, from 
European Mountain Archives, Genève, Infolio 
Editions, 2017

How do we feel free among mountains, 
valleys, and rivers? What do we seek when we 
leave the city behind for a weekend?

Unlike many other countries, Switzerland 
offers an extraordinary range of landscapes 
and experiences through which freedom 
can be explored and perceived. From alpine 
peaks to lakeshores, from forests to river 
valleys, each place provides a distinct way of 
engaging with nature, time, and movement. 
Freedom here is shaped by diverse terrains 
and seasonal rhythms, allowing people to 
reconnect with the environment and with 
themselves.

Image Credit: Ruth und Peter Herzog, © ETH Studio Basel
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Historic 18th century map depicting canton Zug - SDF Archiv. 
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Der Mandron- und Lobbia-Gletscher 1878 by Hans Caspar Hirzel documents the Mandron and Lobbia glaciers in the Adamello-Presanella Alps, of-
fering a historical vision of the high-mountain landscape. These glaciers have long been sites of leisure, attracting visitors for walks, exploration, and 
early mountaineering. During the twentieth century, skiing and winter sports expanded access to the mountains, reflecting a process of democra-
tization of alpine leisure. Today, however, these spaces are increasingly exclusive, shaped by economic pressures and high-cost tourism, mirroring 
wider societal trends where access to natural recreation is often limited to the privileged few.

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun

115114



Machines for PleasureMachines for Pleasure

Martin Parr, Think of Switzerland, 2018.

In the series, Parr constructs a humorous portrait of the country and its 
many peculiar traits and clichés. The work revolves around everyday life in an 
affluent society, the notion of Swissness, and the dynamics of tourism. Parr 
notes that among the nations most saturated with clichés, Switzerland stands 
out, and he uses these stereotypes as an entry point to observe the country. 
His initial focus turned toward the spectacular landscape and the tourism 
industry, leading him to one of the most iconic Alpine destinations, Zermatt. 
 
 
 
 
 

Martin Parr, Think of Switzerland, 2018.

Photograph by Luigi Ghirri, Italia in Miniatura 
 
 
 
 

The photographs by Martin Parr collected in Think of Switzerland offer an 
hyperreal and ironic portrait of this Swiss leisure paradise, where the Swiss, 
and not only them, retreat into the whiteness of the mountains in search of 
that promised and longed for leisure time within urban life. 
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Martin Parr, Think of Switzerland, 2018.
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Switzerland built, throughout the twentieth century, a powerful image of 
itself, carefully constructed and disseminated through tourism, graphic 
design, the food industry, and leisure infrastructures. With a Toblerone 
in hand, the mountains in the background, and the idea of an ideal form 
of leisure always within reach, the country consolidated a representation 
of orderly, colourful, and reassuring perfection. A landscape without 
conflict, where nature and technology appear to coincide, where 
experience is regulated but never oppressive, where everything works.

1980 photograph titled Albisgütli, taken in Zurich by Magnum photographer René Burri

Swiss just wanna have funSwiss just wanna have fun
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III. Learning from ZurichIII. Learning from Zurich
A city that hyper-designs its infrastructure while leaving an untouched natural world in the background, 
revealing a strong duality between productive infrastructure and leisure spaces, must confront the loss of 
vitality in its built urban environment. An investigation into the intimacy of freshwater-related spaces and the 
mechanical nature of interactions in public squares allows us to explore the hidden backgrounds and intimate 
spaces that gather us within our cities, and how the focal point of the outdoor spaces we inhabit reflects our 
intrinsic cultural understanding of public life.
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Historic plan of the city of Zurich, engraved by Matthäus Merian around 1640.
 

Historic 16th century map depicting the city of Zurich and Lake Zurich, 
attributed to Jos Murer and dated 1566. 
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The Zürcher Manifesto, drafted in 2018 by Tom 
Emerson, advocates for an architecture rooted in 
the built reality, attentive to context, materiality and 
collective processes. It opposes spectacular display 
and formalism, revaluing drawing, construction and 
observation as essential design tools. It calls for a slow, 
reflective and patient approach to architectural practice. 
 

A crowd floods the streets of Zurich — people 
everywhere, reclaiming the city. But is Zurich’s 
public space really as empty as we imagine?

An image shows Zurich as a landscape of glaciers,  a frozen terrain sculpted by time. 
It depicts the city thousands of years ago, when ice shaped the valleys that today 
host its buildings and streets. The parallel is striking: just as the glaciers once carved 
the land, Zurich’s contemporary real estate heritage now solidifies the city’s social 
and economic landscape, layering new forms of permanence over ancient traces of 
change. 
 
 

Learning from ZurichLearning from Zurich

Reconstruction of the Linth Glacier at the end of the last Ice Age around 8000 BC, 
originally published in 1865 by Oswald Heer in Die Urwelt der Schweiz.

Embroidered patch depicting the coat 
of arms of the city of Zurich.

1875 advertisement for Zurich Insurance accident coverage, 
showing an allegorical rescue scene.
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Learning from ZurichLearning from Zurich

As our landscapes have become increasingly urbanized, our cities, with their frayed edges, have taken 
on a strangely scenic character, making orientation and identification progressively more problematic. 
In his poetic book Invisible Cities, Italo Calvino precisely describes this phenomenon, using the example 
of the city of Pentesilea, a city that extends indefinitely, made up of continuous edges and peripheries, 
where one can never say “here it begins” or “here it ends.” In a similar way, Zurich has opened itself to 
the internal Swiss context and to the surrounding metropolises. 
 
Cities are no longer compact but fragment into pieces, infrastructures and diffuse areas, layering over 
time and space. This fragmentation occurs both in the built and social planes. The contemporary city 
experiences numerous social and cultural crises in a cyclical manner, revealing a strong need to adopt 
effective responses depending on the specific issue at hand. 
 
In Switzerland, a widespread rejection of density and concentration has produced equally diffuse and spatially indeterminate 
areas. At the same time, the overlap of differing interests and logics—for example, heterogeneous property relations or 
political ties to urban infrastructure for transport, supply and disposal—generates a functional over-determination of many 
territories. It is within this context that, in recent decades, urban areas have emerged that often resist any plausible solution 
through conventional architectural strategies. Design strategies that provide these areas with a specific form through spatial 
differentiation could, however, prove useful. Only the intense dramaturgy of spatial sequences can confer an independent 
character on a district or building, transforming it into a place of identification. 
 
Graber Pulver at ETH Zurich – Raumsequenzen, 2021 
 
Zurich stands as a prominent example of a city that, through its own instruments, particularly financial, 
manages to find solutions to the significant housing crisis it faces. A growing city requires new spaces 
for living and working, which in turn demand identity. In this context, policy promotes a high presence 
of public and private housing competitions, cooperatives that reduce housing costs, and a municipal 
administration that is strict yet operates with the goal of increasing the housing supply to create a freer 
city.

Symbol für Mut, Stärke und Macht:  Der Zürcher Löwe, Johann Heinrich Streulin, 1698 
 
 
 
 

Learning from ZurichLearning from Zurich
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The Continuous CityThe Continuous City
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Image © 2025 Airbus

Image © 2025 Airbus

Image © 2025 Airbus
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Learning from CollectivityLearning from Collectivity

The deep participatory and democratic culture of Switzerland is not only visible at the 
polls during political elections, but also finds expression in the dynamics of urbanization 
and city regeneration, which must be approved by a segment of citizens who largely 
follow and inform themselves about potential transformations in the urban environment. 
 
The numerous competitions currently underway in Swiss cities possess a profound civic dimension, 
with consultations (Vernehmlassung) and workshops both before and after the competitions, in which 
citizens feel a duty to participate. This reflects a deeply active vision of the city. Participatory culture 
is also evident in the phenomenon of housing cooperatives, the most prominent of which in Zurich 
include Kalkbreite, Mehr als Wohnen, and Kraftwerk. These are not merely housing models, but true 
civic infrastructures that embody an idea of citizenship based on sharing, care, and self-governance. 
 
But where does this highly active culture of participation originate? One interpretive key lies in Reformation-
era Zurich, particularly in the figure of Huldrych Zwingli, theologian and pastor who led the city in the early 
sixteenth century. Zwingli was not only a religious reformer, but also an important figure for Swiss society. 
In early sixteenth-century Zurich, he contributed to the transformation of charity from a private act into 
a civic and public responsibility. In his view, poverty was not simply a problem to be solved, but carried 
theological significance: the poor were seen as “images of God,” a position that reversed the traditional 
medieval perspective, which often associated poverty with guilt or moral degradation. Zwingli and his 
circle determined who was entitled to alms, where they could stay, and how they should behave, with visual 
representations of the poor integrated into the civic body, but always in a regulated and supervised position. 
 
If today participation in urban decision-making and the spread of cooperatives appear as avant-garde 
instruments, they can be read as secular heirs to a Protestant idea of public responsibility toward the 
city. In this sense, contemporary Switzerland, with its public competitions and cooperatives, continues 
to embody, in secularized form, the Reformed city in which the other—the poor, the neighbor—is never 
a foreign body but part of the urban pact. The Protestant Reformation was undoubtedly a cultural 
matrix that further promoted the emergence of active, autonomous and responsible citizenship. 
 
But in this urban pact, which Swiss citizens fit seamlessly into, do all truly have access? 

Learning from ZurichLearning from Zurich

Image Credit to Glarus StadtArchive, 2018. 
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Henri Le Febvre, Droit à la Ville, 
1968, embroidered patch depicting 
the coat of arms of the city of Zurich. 
 
The city is narrated as a space of 
confrontation between different 
subjects, where citizens must be 
able to claim the right to actively 
participate in its production. 
 
 
 

Huldrych, or Ulrich, Zwingli (1 January 1484 – 11 October 
1531) was a Swiss Christian theologian, musician, and leader 
of the Reformation in Switzerland. 
 

In a city such as Zürich, historical 
traces clearly reveal how collectivity 
has long been a foundational 
dimension of public life. Decision 
making processes are traditionally 
structured around shared 
responsibility, reflecting a culture in 
which choices are made collectively 
and oriented toward the common good. 
 
Yet this raises a critical inconsistency. 
Why do contemporary public spaces 
fail to embody this deeply rooted 
collective ethos?

Life of Martin Luther and the Heroes of the Reformation is a nineteenth-century color lithograph. The 
central scene, in which Luther throws documents of the Catholic Church into the fire, directly relates 
to the iconoclastic theology also shared by Zwingli in Zurich. There, in 1524, religious images were 
systematically removed from churches, rejecting the visual mediation of faith. The lithograph idealizes 
this rupture as a foundation of Protestant modernity. 
 

The painting Anabaptists in Münster (1886) by Hanuš Schwaiger depicts a dramatic and symbolic moment related to the Anabaptist uprising that 
took place in Münster, Germany, between 1534 and 1535. This episode represents one of the darkest and most compelling moments of the Radical 
Reformation. 

Learning from ZurichLearning from Zurich
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Leisure-Work CityLeisure-Work City

The overlap between residential areas and workplaces in Zurich reveals how these functions often 
coincide. The daily trajectory of the contemporary Zurich resident is frequently reduced to a continuous 
movement between home and work, with few deviations and limited opportunities for shared urban life. 
 
In a contemporary Zurich marked by constant speculative pressure on public space, 
summer becomes the moment when citizens recover a sense of freedom along 
the riverbanks. Swimming is free, open to everyone, and immediately accessible. 
This seasonal condition reveals a clear fracture. The summer city appears inclusive and shared, while 
the winter city returns to being selective, often accessible only to those who can afford the costs of urban 
life. This disparity continuously fuels discussions about the actual accessibility of collective spaces. 
 
The prices of Swiss bars and restaurants, as well known as they are telling, demonstrate 
how the contemporary city remains subordinated to purchasing power. Meeting, 
socialising, or simply spending time together always comes at a cost. The city is not free. 
 
During winter, the river becomes a background to be observed, while outdoor public 
space turns into a cold, harsh, and unwelcoming territory. The home thus becomes 
the central refuge, the place where daily desires and activities are concentrated. 
It is here that a new role for public space must emerge, one that is in fact not so new: collective space must 
remain accessible to everyone during the coldest winter months and the hottest summer weeks, so that it 
can once again become a space capable of holding us all together.

Learning from ZurichLearning from Zurich

Le Salon I, Balthus, 1943 
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Leisure-Work City Leisure-Work City Leisure-Work City Leisure-Work City Leisure-Work City 

Triple & Touch is a Swedish pop duo formed in Gothenburg in 1983. Unknown Author. 
 
 
 

Martin Parr, Work and Leisure, 2016. 
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Surface dedicated to Housing in Zurich, 2024.
source: Schirmer, P. M. & Axhausen, K. W. (ETH Zurich) 

The overlap between residential areas and workplaces in Zurich reveals how these functions often 
coincide. The daily trajectory of the contemporary Zurich resident is frequently reduced to a continuous 
movement between home and work, with few deviations and limited opportunities for shared urban life. 
This pattern is clearly common to many global metropolitan contexts, but the Zurich case is particularly distinctive, as 
the city’s squares and artificial public spaces do not function as genuine recreational environments. As a result, one 
must wait for the weekend and travel to the mountains in order to find a space of respite from the fast rhythms of the 
city.

Surface dedicated to Offices in Zurich, 2024.
source: Schirmer, P. M. & Axhausen, K. W. (ETH Zurich)

Learning from ZurichLearning from Zurich
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The clear distinction between the winter city and the summer city becomes increasingly defined 
year after year, and current climatic conditions confirm this tendency: these two cities could 
almost have two different mayors, as they generate entirely different sets of activities for citizens. 
Is it possible to experience public space only in summer? Why are we accustomed to inhabiting public space only during 
the summer months, and why do we not demand from municipal authorities the possibility of using it throughout the 
entire year? We cannot be Zurich residents only in summer; we must be citizens all year round.
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Winter CityWinter City Summer CitySummer City
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Edgar Degas, The Absinthe Drinker, 1876.

View of Monte San Salvatore from Lake Lugano, attributed to 
an anonymous Swiss landscape painter, circa 1880.

James Tissot, La Partie Carrée (The Picnic), 1870.

Detail of Vittore Carpaccio’s
The Dream of Saint Ursula, 1495.

Winter CityWinter City
Italo Calvino, in Le città invisibili, 
describes the city of Moriana, a city 
with two faces. Our cities are always 
defined by dual conditions: a cold 
side and a warm side, a right side 
and a wrong side. 

In these cities with two souls, the 
winter city is the most private and 
enclosed. During winter, inhabitants 
remain within their homes; squares 
and rivers stay empty, and the city 
seems to breathe slowly, folding in 
on itself and jealously guarding its 
own secrets.

Summer CitySummer City

The summer city opens up new and joyful 
opportunities for citizens to reclaim 
urban space: the home to work journey 
becomes a walk of sunshine, and the 
lunch break turns into a swim in the river. 
 
From March to October, the city comes 
alive with outdoor activities, and citizens 
feel an even stronger sense of belonging 
to a community that leaves its homes 
and inhabits every moment of daylight. 
 
However, these dynamics are increasingly 
threatened by rising temperatures, making 
it necessary to study and pay attention to 
countries where extreme heat is already a 
constant condition.

Learning from ZurichLearning from Zurich
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The concept of Rome as the “anti-Zurich” was popularized by the Swiss architect and writer Max Frisch 
in his Sketchbook 1946–1949. Frisch frames the two cities as philosophical opposites: Zurich embodies 
Protestant precision, order, and functionalism, while Rome represents a “vital chaos”, a city defined by 
historical stratification, improvisation, and a sensual embrace of decay. To Frisch, Rome serves as the 
existential antithesis to Swiss rigidity.

Through complex historical and evolutionary trajectories, today Zurich and Rome, 
despite being just over a thousand kilometers apart, are two cities with enormous 
differences in the life of their public spaces and in their communal and social dynamics. 
 
Every city requires an element of unpredictability, hidden yet capable of activating and 
deactivating, prompting inhabitants to marvel and step outside the routines of ordinary life. 
Each metropolis determines how, how much, and where to provide these opportunities. 
 
The rigor of Swiss public space allows for maximum control, shaped by a strong hygienist 
influence dating back to the nineteenth century, channeling all unpredictability outside the 
urban environment and into natural spaces. Nature thus becomes the backdrop to a city that 
works, produces, and remains calm. It is always accessible from any point in the city, given 
its scale, and serves as a place where everyone goes to engage, to become more intimate. 
 
In the Italian capital, the tone is markedly different. Ruins and the city of the past emerge as a continuous 
panorama offering refuge from the contemporary city, a space in which to think, reflect, play music, 
connect, and cultivate intimacy.

The Anti-ZurichThe Anti-Zurich 

Learning from ZurichLearning from Zurich

Rome, view of the city and Tiber landscape, anonymous Italian master, 1520.

Zurich, panoramic view of the medieval city, anonymous Swiss master, circa 1500
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In Rome the public space has always been a receptacle for people, capable of hosting a multiplicity 
of activities belonging to working life, the everyday, the social, the sentimental, and the physical 
or sportive dimension. This condition is not accidental but deeply rooted in the historical layering 
of the city, where spaces have continuously adapted without losing their collective vocation. The 
ruins, over time, have accompanied and reinforced this practice, acting not only as remnants of 
the past but as active frameworks within which contemporary life unfolds. What emerges today is 
a city where public space constructs an almost uninterrupted urban continuity, a porous system 
in which sociality and intimacy coexist, often overlapping, and where individual and collective 
demands find spatial expression in a spontaneous and enduring way. This continuity allows the 
city to absorb change while maintaining a recognizable civic character grounded in shared use. 
 

In Zurich the public space operates rather as a showcase of punctual activities, a defined 
setting for the presence of events, protests, and traditional or institutionalized practices. It 
is a space that becomes active in specific moments, often carefully organized, rather than 
continuously inhabited through the full spectrum of everyday life. As such, it does not fully 
integrate or connect the usual human activities taking place in the city, which tend instead 
to be distributed across more controlled or private environments. This produces a different 
urban condition, where public space is precise, legible, and highly maintained, yet less 
permeable to informal uses. The result is a city where the public realm is clearly articulated 
but more episodic, and where the relationship between daily life and shared space remains 
more structured and, at times, deliberately separated.

Learning from ZurichLearning from Zurich

Zurich Sechseläuten festival parade, anonymous Swiss photographer, circa 1950Rome, Cintage Picutrs by RomaAncora, 1960 ca. 

155154



Machines for PleasureMachines for Pleasure

Pianta della Campagna Romana nello Stato Antico e Moderno sulla Proporzione 
di 1 a 110000, published in Rome in 1862 by Luigi Piale, presents a remarkable 
vision of the Roman countryside. Historically, the surrounding countryside 
provided the backdrop to the foundation of the city itself, shaping the urban 
landscape that still endures today. The map captures both the ancient and 
modern state of the territory, offering insights into how the rural environment 
once framed Rome. The remaining countryside, now integrated within the urban 
fabric, persists in fragments and dispersed patches across the contemporary 
city, reflecting a continuity between past and present.

Learning from ZurichLearning from Zurich
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This map, Gränz Linie des Cantons Zürich: nach dem Geigerischen Marchenbuch & 
anderen obrigkeitlichen Documenten & der Untersuchung von lobl. Mathematisch 
Militarischer Gesellschaft von Ao. 1787 bis Ao. 1792 in 9 Special Carten, nebst einer 
General Carte, prepared by Hans Caspar Hirzel, presents the boundaries of the 
Canton of Zürich at the end of the eighteenth century. Unlike Rome, where the 
countryside and green spaces gradually diffuse through the urban fabric, becoming 
extensive and integrated throughout the city, Zürich is defined by its surrounding 
natural features. Mountains, hills, and open countryside encircle the urban core, 
creating a landscape in which the city appears as an artificial stronghold, contained 
within its fortified limits. The map highlights this spatial separation between the 
built environment and the natural surroundings, offering a striking contrast with 
the dispersed urban-rural continuity characteristic of Rome.

Learning from ZurichLearning from Zurich
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Rome - The Intimate City
The city, through its ruins, is always present as a 
backdrop, and it is within this urban circumstance that 
citizenship becomes convivial and intimate. The city of 
the past forms a continuum that extends throughout 
the entire city.

Zurich -The rigid city
The rigorous control of public space shifts the focus of 
collective life toward natural spaces, both within and 
outside the city.

Surface

Zurich and Rome
Comparing datas on the two metropolis

Employment

Population

Export

Foreign Residents

Industry Product

Gross Salary

Z

Z

Z

Z

Z

Z

Z

R

R

R

R

R

R

R

km² 112

84%

1.432.000

€114,56 miliardi

17,2 %

100 miliardi CHF

€93.000	

km² 1.287

74%

2.755.309

€192,75 miliardi

11,3 %

248 miliardi CHF

€28.000
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Hubert Robert, Imaginary View of Rome with the Equestrian Statue of Marcus 
Aurelius, Trajan’s Column and a Temple, 1786.

Jan Brueghel the Younger, Allegory of the Four Elements, oil on canvas. 1745.

Football match between Zurich and Rome, 
press photograph, 1997
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Olympics of IntimacyOlympics of Intimacy
How these two cities behave in public spaces throgh the year?_

How do two cities like Rome and Zurich interact with seasons and transform public spaces so that 
citizens feel more intimate and free? 
 
Rome tends to express seasonal change through continuity and social adaptation, where public life 
expands into streets and squares with minimal mediation. Zurich instead often integrates envi-
ronmental responsiveness into its urban devices, producing more controlled but interactive public 
conditions. In both cases, seasonality becomes a spatial condition that directly affects how collec-
tive space is inhabited and perceived.

WINTER

SUMMER

INTIMATE FORMAL

Learning from ZurichLearning from Zurich

All images included in this page are sourced from Wikimedia Commons and credited to their respective authors. 
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Diffused IntimacyDiffused Intimacy
How two cities like Rome and Zurich interact with seasons and change public spaces where citizens 
feel more intimagte and free?

Learning from ZurichLearning from Zurich
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Rome, 1980. The fountain at the Spanish Steps is already as crowded as it is today, alive with the 
dense choreography of urban life. Yet the city had not yet been fully transformed by the scale of mass 
tourism that now defines so many of its public spaces. The square remains above all a civic room, 
where residents gather, pause, converse, and inhabit the everyday theatre of the city. People occupy 
the steps and the fountain not as visitors passing through, but as part of a familiar ritual of urban 
belonging, giving the scene a collective intimacy that feels distinct from the contemporary condition. 
 
 

Roma 1980, Luigi Ghirri
© Luigi Ghirri. Courtesy of the Archivio Luigi Ghirri, Reggio Emilia. 
 
 
 

Rome, urban public realm, c. 2000 — Wikimedia Commons contributors 

The use of public space in Zurich is strongly 
conditioned by, and often tied to, punctual events 
such as protests, municipal celebrations, or 
other temporary collective occasions. Rather 
than being embedded in the continuous and 
everyday public life of the city, these spaces 
seem to become truly activated only through 
exceptional moments. Their social intensity 
is therefore episodic rather than constant. 
 
This suggests that public space operates less as an 
ordinary urban infrastructure for daily coexistence 
and more as a stage that periodically hosts civic 
expression. Outside these moments, its role in 
sustaining an ongoing culture of spontaneous 
encounter, informal occupation, and everyday 
urban life appears comparatively limited. The 
city’s public realm is thus marked by a rhythm of 
intermittent activation, where collective presence 
emerges through specific programmed or political 
events rather than through a continuous civic 
inhabitation.

Learning from ZurichLearning from Zurich

Crowds, trams and public life in Zurich, photographic series, 2005., © David Schmid

Image courtesy of Wikimedia Commons.

Sechseläutenplatz, Zurich, 2014. Photograph by Albinfo. © Wikimedia Commons (CC0 1.0).
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Circular LeisureCircular Leisure
How two cities like Rome and Zurich interact with seasons and change public spaces where citizens 
feel more intimagte and free?
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In observing contemporary public space in Zurich, one cannot fail to notice its rigor, order, 
silence, and austerity. These are defining characteristics of a city that experiences leisure 
in ways fundamentally different from Mediterranean cities. The hygienist history of the 
nineteenth century shaped a system of cleanliness and discipline that limits collective 
disorder in urban areas, channeling it instead into natural spaces such as forests and rivers. 
 
This observed approach should not be understood negatively, but rather as a deeply consolidated 
urban dynamic that demands respect rather than reversal. While Switzerland is a country 
that has grown accustomed to hospitality, newcomers do not seek to disrupt this urban order; 
on the contrary, they seem to align with the logic of containing disorder within public space. 
 
This dynamic reflects a broader cultural relationship with the city, where predictability and structure in 
shared urban areas coexist with freedom and spontaneity in natural environments. Public spaces become 
stages of regulated civility, while nature offers the backdrop for informal gatherings, play, and personal 
reflection, creating a balanced interplay between control and liberation.

Rigid and AustereRigid and Austere
 
 

Learning from ZurichLearning from Zurich
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Piazza del Sole, Bellinzona, Livio Vacchini 
 
 
 
 

Credit: Zurich Squares, photographic series, 2000. 
© Nina Vogel / Cityscape Archive.
Sechseläutenplatz presents itself as a contemporary urban square where 
social life is carefully framed rather than spontaneously produced. Its 
vast mineral surface, defined by a precise grid of stone slabs, establishes a 
rational and controlled spatial order. This square corresponds to the Swiss 

Learning from ZurichLearning from Zurich

Public Squares of Zurich, photographic series, 2004. 
© Anna Keller / Pubblicity Collection.

Martin Parr, photographic series, 2010.
 © Martin Parr / Magnum Photos.

Bahnhofstrasse, Paradeplatz and Central, Zurich, 
photographic series, 2001. 
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Cities over the years have always created new desires, from the spectacles in the Roman Cities over the years have always created new desires, from the spectacles in the Roman 
amphitheatres, to playgrounds for children, and to the Bäder in Switzerland. There was never a amphitheatres, to playgrounds for children, and to the Bäder in Switzerland. There was never a 
prior urge for any of those, yet they exist because someone fought to create new desires for citizens. prior urge for any of those, yet they exist because someone fought to create new desires for citizens. 
  
People from the countryside have historically dreamed and fantasised about the city, just as People from the countryside have historically dreamed and fantasised about the city, just as 
citizens of metropolitan areas always imagine another version of the city they already inhabit. citizens of metropolitan areas always imagine another version of the city they already inhabit. 
  
What counts is that each of us always carries a desire when thinking about the city we live in: a city with What counts is that each of us always carries a desire when thinking about the city we live in: a city with 
more green space, fewer people and cars, a new metro line. Most of these desires begin when visiting more green space, fewer people and cars, a new metro line. Most of these desires begin when visiting 
more avant garde cities that have had the capacity to invest in and curate themselves. Cities that have the more avant garde cities that have had the capacity to invest in and curate themselves. Cities that have the 
courage to offer new desires to citizens without the presence of a tangible necessity open a new frontier of courage to offer new desires to citizens without the presence of a tangible necessity open a new frontier of 
what it means to be a citizen, leaving each neighbourhood with a multitude of services that go far beyond what it means to be a citizen, leaving each neighbourhood with a multitude of services that go far beyond 
the most basic ones.the most basic ones.

desiredesire
nounnoun
uk /dɪˈzaɪər/ us /dɪˈzaɪr/uk /dɪˈzaɪər/ us /dɪˈzaɪr/

The Garden of Earthly Delights by Hieronymus Bosch, 1490–1510
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Politics of WaterPolitics of Water

How can cities provide spaces where citizens and communities are nourished and 
can grow, feeling intimate, comfortable, and able to cultivate their own well-being? 
 
In the contemporary city, every centimeter is regulated by contracts and speculation, transforming urban 
space into something rigid and frozen. In response to this solidification, contemporary citizens actively 
seek out places where they can feel alive, creative, social, and human. These spaces, where intimacy 
and freedom are possible, vary according to the community and society in which they are situated. 
 
In the renowned Italian piazza, citizens experience their civic identity through open, constructed space, 
which evokes a strong and immediate sense of belonging. In contrast, in today’s Zurich, natural space 
provides this feeling, constantly serving as a backdrop to urban activity. In this context, a kind of urban 
short-circuit occurs. The Limmat River, flowing through the heart of the city, offers everyone a place to 
feel free and alive, even within an austere and gray urban environment. This particular phenomenon, 
echoing Foucault’s concept of heterotopia, functions as a space within the ordered city where different 
rules apply, prompting citizens to immerse themselves in the river even for a simple lunch break. 
 
This counter-space challenges the rigidity of the surrounding city, opening possibilities for 
freedom and pleasure, and continues along the Zurichsee, creating a continuous zone of 
exception. However, this phenomenon fades with the arrival of colder months, leaving the 
city—so to speak—without leisure. While this urban short-circuit is temporary, it highlights a 
broader issue: contemporary Zurich lacks permanent spaces that allow inhabitants to feel fully 
empowered as citizens, able to pursue all forms of spontaneous and self-directed initiative. 
Creating such enduring counter-spaces could allow the city to balance control with intimacy, 
enabling citizens to experience joy, social connection, and personal freedom year-round. 
 

Learning from ZurichLearning from Zurich

Ruby, Andreas. Swim City. Basel: 

Birkhäuser Publishers, 2022. p. 54
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Once Upon a TimeOnce Upon a Time

In the City of Zurich, shaped by the seeds of Protestantism and the Reformation, devoted to work and progress, a series 
of public infrastructures emerged along the lake during the nineteenth and twentieth centuries, generating a new 
desire among citizens, a public infrastructure capable of producing a new kind of collective expectation for the city. 
These devices do not respond solely to functional or technical needs, but rather introduce an idea of regulated and 
shared leisure time, almost moral in nature, where the body and the community find their place within a precise order. 
The lake thus becomes a large urban object, domesticated and made accessible, in which infrastructure is no longer 
merely a support but a form of civic architecture, capable of producing rituals, habits, and forms of belonging. In this 
sense, Zurich early on experiments with a conception of infrastructure as a construction of desire and as a pedagogical 
instrument, able to shape behaviors and collective imaginaries.

Zurich-Stadthausquai, 3257 Edition Photoglob Co. 1928

Learning from ZurichLearning from Zurich

Keystone Zurich - Photopress, Archiv , 1934.

Zurich/ Stadthausquai, 3257 Edition Photoglob Co. 1928
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What we find today in Zurich is the continuation of this collective desire. During summer, people inhabit 
the Utoquai and the bathing infrastructures distributed along the lake and rivers, transforming them 
into temporary landscapes of coexistence. These spaces extend the historical relationship between 
infrastructure and public life, where leisure is not separated from the city but becomes part of its 
civic structure. The act of swimming, resting, or gathering by the water turns into a collective ritual, 
revealing how infrastructure can still produce forms of belonging and shared urban imagination.

Utoquai promenade, Lake Zurich, summer reconstruction study, 2011 / photograph by Atelier Seestadt Zurich

Bathing platforms at Seebad Enge, Lake Zurich, 2022 / zenital picture by Zurich Stadt

Learning from ZurichLearning from Zurich

Temporary bathing platforms at Seebad Enge, Lake Zurich, 2022 / documentation by 
Studio Hydropolis Zurich

Martin Parr, photographic series, 2010.
 © Martin Parr / Magnum Photos.
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19631963

Machines for PleasureMachines for Pleasure

Zenith view of Lake Zurich 
during the 1963 glaciation 
Credit - Zurichstadt Archiv. 
 

Learning from ZurichLearning from Zurich
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Learning from waterLearning from water
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Lake Zurich frozen, 1384 / View of the Tonhalle, 1929 
 
 
 
 
In these two images, documenting different moments in Zurich and Venice, it becomes 
evident how the freezing of water generates a collective and communal force, capable of 
producing an urban short-circuit. Water, normally fluid, unstable, and difficult to control, 
solidifies and offers itself as a traversable surface, overturning the meanings and uses that 
cities have historically constructed around it. What was once a boundary or infrastructure 
suddenly becomes common space, a meeting ground, an unexpected extension of the city. 
 
In Zurich, the lake serves as a scenic and natural frame, while in Venice, water constitutes 
the very foundation of habitation. These are two radically different relationships that, in the 
face of the exceptional event of freezing, find a point of contact: frozen water transforms 
the everyday into the extraordinary, subverts urban codes, and activates new forms of 
sociality and spatial appropriation. It is in this temporary suspension that the city reveals 
itself in its most fragile dimension, yet simultaneously opens itself to collective imagination. 
 
 
 
 

Frozen Lagoon, painting by Gabriele Bella, 1709 
 
 
 
 

Learning from ZurichLearning from Zurich

187186



Machines for PleasureMachines for Pleasure

Water-CityWater-City

The Limmat River flows through the city, introducing a kind of short-circuit into Zurich’s 
otherwise rigorous and orderly urban fabric. It becomes both a public and bioclimatic device, 
capable of connecting a network of spaces and activities that render the city unpredictable 
and vibrant. This River City expresses its fullest convivial potential in summer, when the river 
transforms into a genuine zone of exception: lunch breaks and after-work hours find their favored 
setting here, generating unusual activities and behaviors in a city otherwise centered on work. 
 
Public structures along the Limmat range from urban bathing areas, such as Unterer Letten, to large 
repurposed complexes like the Rote Fabrik. This constellation of river-related elements enriches 
the city with collective programs that are accessible and widely shared. Everything associated with 
the Limmat in Zurich is founded on communal principles: open, inclusive, and available to all. 
 
In this sense, the river is not merely a natural landscape but a social and cultural infrastructure that 
sustains urban identity. Its capacity to connect diverse environments—from the compact city center to 
revitalized industrial spaces—creates a mosaic of public practices that transcends rigid planning and 
introduces margins of spontaneity. Along the Limmat, Zurich experiments with an idea of the city that 
is less predictable and more permeable, where modes of living intertwine with leisure, and everyday life 
becomes an occasion for encounter and collective engagement.
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The River City

Learning from ZurichLearning from Zurich
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Sesc Pompeia, São Paulo, Brazil. Photograph by Ana Silva, 2019.
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Martin Parr, photographic series, 2010.
 © Martin Parr / Magnum Photos.
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Zurich liegt am Meer / Zurich Is by the Sea. Research 
project by the ETH Zurich Department of Architecture 
investigating the role of bodies of water in shaping the 
city. ETH Zurich, 2022.

Ruby, Andreas. Swim City. Basel: 

Birkhäuser Publishers, 2022.

Learning from ZurichLearning from Zurich

Ruby, Andreas. Swim City. Basel: Birkhäuser Publishers, 2022. p. 42.

The renaissance of urban swimming Initiatives are popping up across the world to reclaim 
urban waterways for swimming. People are starting to take an interest, to become inspired 
by existing projects, and to conceive that open-air swimming in their city really could be a 
possibility.

195194



Machines for PleasureMachines for Pleasure

IV. The Fullfillment ActIV. The Fullfillment Act
In a city shaped by real estate pressures, citizens form personal mental maps of spaces that foster 
growth and connection. While collective urban images provide stability, individual experiences thrive 
in unpredictable, open spaces. Leisure Islands, flexible, unprogrammed areas, offer moments of rest, 
inspiration, and community, allowing cities to remain dynamic and responsive to everyday life. 
Zurich demonstrates the ongoing need for residual spaces that host new, adaptable architectures and 
unforeseen urban experiences.

The Fullfillment ActThe Fullfillment Act
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The Fullfillment ActThe Fullfillment Act

In a city governed by the rules and demands of the real estate market, citizens create 
in their minds a mental map of spaces and places they visit to develop themselves. 
 
Kevin Lynch, in The Image of the City, defines the environmental image as the individual 
perception of the city, constructed through personal experiences and organized around elements 
such as paths, edges, districts, nodes, and landmarks. The public image, by contrast, is the 
collective representation of the city, shared by the community and shaped by culture, media, 
and urban planning. The first is subjective and mutable, the second more stable and communal. 
 
It is essential to nurture both of these images with spaces that make the city positively unpredictable, 
irresistible, and alive. It is everyone’s responsibility to protect spaces that serve as a backdrop 
for citizens’ free initiative and to wrest them from the rigid rules of real estate speculation. 
 
Within this logic, numerous urban spaces can be considered Leisure Islands, where one goes in 
search of rest, inspiration, and community. The most classic example is the Beaubourg by Renzo 
Piano, which, through its open and constructed space, provides a macro-system of initiatives, 
exhibitions, and encounters, offering residents a central point of reference. Yet the inhabitant does 
not perceive it as the absolute epicenter of the city, but always recognizes its personal importance. 
 
In Zurich, it is evident that the city lacks its own Beaubourg. Although cultural and institutional 
spaces exist, it is natural to assert that no city should ever reach a point of saturation with 
cultural spaces. There is a continual need for making ground in favor of common, open 
spaces that act as a backdrop to citizens’ activities. New foreign objects are needed to inject 
unpredictability into the city and its inhabitants, without imposing specific or declared functions. 
 
Residual spaces, awaiting a new life, are ready to host new architectures capable of generating forms 
without predetermined content but able to respond to the evolving demands of the city over time. These 
spaces offer the opportunity to experiment, allowing the city to remain flexible, dynamic, and intimately 
connected to the daily lives of its citizens.

The Fullfillment ActThe Fullfillment Act
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Where are our intimate spaces in the city?Where are our intimate spaces in the city?

Machines for PleasureMachines for Pleasure The Fullfillment ActThe Fullfillment Act
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Where are our intimate spaces in the city?Where are our intimate spaces in the city?
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Tatami: interior intimacy, Unknown, 2018.

Sun&Sea - Lithuania Pavillion at Biennale -R. Barzdžiukaitė, 2019

Italia in Miniatura - Luigi Ghirri, ArchivioLG,  1979 

The Fireplace - Édouard Vuillard, 1908 

The Kiss by Robert Doisneau all’Hotel de Ville, 1950

La Grande Bellezza - P. Sorrentino, 2018.

Souk de La Medina , AGR Photos, 2020.

Piazza del Campo in Siena, painted representation, 1678.

I Romani della Decadenza - Thomas Couture - 1847

Rio de Janeiro Carnival, Unknown, 2021.

The Fullfillment ActThe Fullfillment Act
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Vital SpaceVital Space

In a city governed by the rules and demands of the real estate market, citizens create 
in their minds a mental map of spaces and places they visit to develop themselves. 
 
Kevin Lynch, in The Image of the City, defines the environmental image as the individual 
perception of the city, constructed through personal experiences and organized around elements 
such as paths, edges, districts, nodes, and landmarks. The public image, by contrast, is the 
collective representation of the city, shared by the community and shaped by culture, media, 
and urban planning. The first is subjective and mutable, the second more stable and communal. 
 
It is essential to nurture both of these images with spaces that make the city positively unpredictable, 
irresistible, and alive. It is everyone’s responsibility to protect spaces that serve as a backdrop 
for citizens’ free initiative and to wrest them from the rigid rules of real estate speculation. 
 
Within this logic, numerous urban spaces can be considered Leisure Islands, where one goes in 
search of rest, inspiration, and community. The most classic example is the Beaubourg by Renzo 
Piano, which, through its open and constructed space, provides a macro-system of initiatives, 
exhibitions, and encounters, offering residents a central point of reference. Yet the inhabitant does 
not perceive it as the absolute epicenter of the city, but always recognizes its personal importance. 
 
In Zurich, it is evident that the city lacks its own Beaubourg. Although cultural and institutional 
spaces exist, it is natural to assert that no city should ever reach a point of saturation with 
cultural spaces. There is a continual need for making ground in favor of common, open 
spaces that act as a backdrop to citizens’ activities. New foreign objects are needed to inject 
unpredictability into the city and its inhabitants, without imposing specific or declared functions. 
 
Residual spaces, awaiting a new life, are ready to host new architectures capable of generating forms 
without predetermined content but able to respond to the evolving demands of the city over time. These 
spaces offer the opportunity to experiment, allowing the city to remain flexible, dynamic, and intimately 
connected to the daily lives of its citizens.

The Fullfillment ActThe Fullfillment Act

Photograph of Al-Nabawi Mosque, Medina, Saudi Arabia.stock - Alamy
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The second panel of the series The Story of Nastagio degli Onesti, painted by Sandro Botticelli around 1483. 
 
The forest is  a space of freedom and the absence of rules. Throughout history, it has existed as a territory 
detached from the controlled order of the city: a condition in which both emancipation and danger may 
emerge. At the same time, however, the forest remains a place of retreat, intimacy, and privacy, oscillating 
between exposure and autonomy, between collective imagination and individual withdrawal.

Machines for PleasureMachines for Pleasure

Between Individualism and Caollectivism - Interpretative map

Our socitieis tend to swing in this eternal clock that sometimes pushes the city toward collectivity and the 
countryside toward solitude ( or actually... viceversa ! ).
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Picnic Allée (2000) by Massimo Vitali depicts a crowded public space transformed into a stage of collective coexistence. The photograph highlights the 
intimacy that paradoxically emerges from anonymous sharing: bodies in close proximity, everyday gestures, and micro-relations that surface within 
an ordinary landscape. Public space thus becomes a theater of intimacy, where private and communal dimensions intertwine.

The Fullfillment ActThe Fullfillment Act
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Climate controlled CitiesClimate controlled Cities

During both winter and summer, moments of immobility in public space often expose us to 
thermal discomfort. Whenever we need to wait, rest, or simply remain stationary outdoors, 
we frequently experience the absence of a favorable microclimate. In contrast, private 
interiors such as shopping malls, stores, restaurants, and cafés offer readily accessible 
environments capable of accommodating our thermal needs through climate control systems. 
 
Historically, this role was not exclusively associated with commercial spaces. Public 
and collective buildings, including churches, libraries, civic halls, and other community 
institutions, often provided sheltered environments where people could gather, rest, 
and find protection from seasonal climatic extremes without the obligation to consume. 
 
Over time, however, the availability of thermally regulated public interiors has progressively diminished, 
while private commercial spaces have become the primary providers of climatic comfort. As a consequence, 
society has gradually normalized the absence of climate controlled public environments. Waiting in a train 
station during a hot July afternoon, for instance, is often perceived as an unavoidable condition, leading 
individuals to seek refuge in nearby shops or commercial venues, even when they have no intention of 
purchasing anything. This shift reveals a broader transformation in the relationship between climate, 
public space, and accessibility, where thermal comfort increasingly depends on spaces governed by 
consumption rather than collective provision.

Westfield Valley Fair Shopping Center, 
San Jose, United States 
Photograph by Daniel R. Collins

Dubai Mall interior atrium, Dubai, 
United Arab Emirates 
Credit by Karim Al Mansouri

Learning from Las Vegas, Robert Venturi, Denise 
Scott Brown, Steven Izenour, 1972 

Page scan courtesy of Yale University Press

The Fullfillment ActThe Fullfillment Act
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Andreas Gurky, 99 Cents, 2012, Dyptich

Photograph by Martin Parr, 2018. Grand Palais in Paris in Olympia 2024, Image by R. Bernardt, 2024.

Public space has gradually been normalised as an environment that no longer guarantees 
controlled thermal comfort or distributes basic environmental care to its users.
 
Historically, collective interiors such as public halls, civic buildings, and churches played an 
active role in the urban fabric, offering spatial and climatic conditions that supported free time 
under favourable and protected circumstances. In contrast, contemporary forms of leisure and 
interstitial time are increasingly absorbed by privately owned spaces such as shops and cafés, 
where access to comfort is structurally mediated by consumption and commercial logics.

Walmart Valley Fair Shopping Center, 
San Jose, United States 
Photograph by Ryan D. , 2011.
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Agency for New DesiresAgency for New Desires

Starting from the urban short-circuit observed in Zurich and other cities, marked by the presence of a 
body of water where the city becomes intimate and spontaneous, the aim is to create architectural spaces 
that pursue the same goal. 
The project investigates how architecture and built environments can actively contribute to the creation 
of places where citizens feel free, empowered, and fully engaged as members of the urban community. 
Consumption has progressively replaced encounter, and public space is reduced to a sequence of controlled 
interiors where access is mediated by spending. Streets, squares, even waterfronts are redesigned as 
extensions of the market, neutralising conflict, unpredictability, and appropriation. In this condition, 
architecture risks becoming a silent accomplice, producing efficient containers rather than meaningful 
situations. 
A new cycle must reclaim the capacity of municipalities to shape cities that are more intimate, more 
unpredictable, and genuinely accessible to everyone, with all their spaces fully available for collective use. 
Cities should be able to surprise their inhabitants, respond to them, and continuously reinvent everyday 
life through new desires, new possibilities, and renewed forms of coexistence.

In a such absence of built spcaes dedicated to free and accessible leisure in the city of zurich, a fullfilmment 
act is needed, a pact among citizens and intitutions to create a new desire and a new right for today’s city. 
Every city should garantee climitic accessible facilities open air to address any lack of public livable 
squares.

Bains des Pâquis, Genève, septembre 1932, 
Source: Wikipedia

John Hejduk, Security (Oslo, 1989), sculptural form embodying isolation 
and protection, part of his poetic Vlaanderen series

The Fall of Public Man, Richard Sennett, 1977 
Book cover scan courtesy of 
W. W. Norton & Company

Cloud’s Catcher, Bruther + Metro Arquitetos. 
Photography: Javier Agustín Rojas

Park Ride, Buddhist monks on roller coaster, 
Japan - 2016 - by Hiroshi Takeda

The Fullfillment ActThe Fullfillment Act
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Starting from the urban short-circuit observed in Zurich and other cities, marked by the presence of a body of water 
where the city becomes intimate and spontaneous, the aim is to create architectural spaces that pursue the same goal. 
The project investigates how architecture and built environments can actively contribute to the creation of places where 
citizens feel free, empowered, and fully engaged as members of the urban community. Consumption has progressively 
replaced encounter, and public space is reduced to a sequence of controlled interiors where access is mediated by 
spending. Streets, squares, even waterfronts are redesigned as extensions of the market, neutralising conflict, 
unpredictability, and appropriation. In this condition, architecture risks becoming a silent accomplice, producing 
efficient containers rather than meaningful situations. 

Image Credit by SportOlympics Series by Anne Waltertur, 2022.

Agency for New Desires
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A New Civic PactA New Civic Pact
The Agency for New Urban Desires emerges from a renewed pact between the 
municipality and its citizens, where public institutions commit to investing in 
and ensuring higher standards of social life, while citizens, through nonprofit 
associations, take on the responsibility of managing these spaces through self-funding. 
 
Within this framework, the city is no longer a fixed structure but an evolving negotiation, 
shaped by shared responsibilities and mutual trust. Spaces become active platforms, sustained 
not only by policy but by continuous civic engagement and collective care.

The Fullfillment ActThe Fullfillment Act
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Agency for New DesiresAgency for New Desires

Starting from the urban short-circuit observed in Zurich and other cities, marked by the presence of a 
body of water where the city becomes intimate and spontaneous, the aim is to create architectural spaces 
that pursue the same goal. 
The project investigates how architecture and built environments can actively contribute to the creation 
of places where citizens feel free, empowered, and fully engaged as members of the urban community. 
Consumption has progressively replaced encounter, and public space is reduced to a sequence of controlled 
interiors where access is mediated by spending. Streets, squares, even waterfronts are redesigned as 
extensions of the market, neutralising conflict, unpredictability, and appropriation. In this condition, 
architecture risks becoming a silent accomplice, producing efficient containers rather than meaningful 
situations. 
A new cycle must reclaim the capacity of municipalities to shape cities that are more intimate, more 
unpredictable, and genuinely accessible to everyone, with all their spaces fully available for collective use. 
Cities should be able to surprise their inhabitants, respond to them, and continuously reinvent everyday 
life through new desires, new possibilities, and renewed forms of coexistence.

In a such absence of built spcaes dedicated to free and accessible leisure in the city of zurich, a fullfilmment 
act is needed, a pact among citizens and intitutions to create a new desire and a new right for today’s city. 
Every city should garantee climitic accessible facilities open air to address any lack of public livable 
squares.

Agency for New Desires 
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In a city shaped by overconstruction and the relentless pursuit of buildable 
ground such as Zurich, a form of resistance becomes necessary. Inhabitants 
must recognize their right to claim spaces that remain livable throughout 
the entire year, just as a century ago the idea of public baths open to all once 
seemed unthinkable. Contemporary urban life demands the reappropriation 
of these overlooked territories, and cities must actively enable this awareness. 
 
We do not want to belong to the city only in its mild seasons. 
We refuse a life confined to interiors, dictated by cold and heat alike.

To many more Desires..To many more Desires..

The Fullfillment ActThe Fullfillment Act

Protests in 1969 in Ticino, Image Credit to RSI-Archivio, Lugano.
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Note per il lettoreNote per il lettore

Machines for Leisure è un lavoro di 
tesi della durata di un anno sviluppato 
attraverso una continua accumulazione 
di riferimenti, immagini, desideri, progetti 
e vari input provenienti da molteplici 
ambiti che interagiscono costantemente 
tra la mia vita accademica e professionale. 
La ricerca si articola in cinque parti, ognuna 
necessaria ma non sufficiente, evolvendo 
da una scala più ampia e nazionale fino 
alla città di Zurigo e a specifiche aree al suo 
interno, chiudendosi con un’appendice 
contenente la formalizzazione del progetto. 
Ogni contenuto non è mai isolato ma 
si compone con altri, formando una 
molteplicità di elementi che suggeriscono 
nuovi desideri per le nostre città. 
I. Switzerland is not an Island 
Un’introduzione che inquadra la 
Svizzera all’interno di più ampie reti 
culturali, economiche e architettoniche 
europee e globali, rifiutando l’idea 
di isolamento o eccezionalità. 
II. Swiss just wanna have fun 
Un’analisi del tempo libero, del piacere 
e dei programmi non essenziali 
come strumenti architettonici e 
politici rilevanti nel contesto svizzero. 
III. Learning from Zurich 
Zurigo come caso studio in cui edifici 
ordinari e dispositivi urbani rivelano 
approcci sistematici alla coesistenza, 
alla densità e alla vita collettiva. 
IV. The Fulfillment Act 
L’architettura intesa come atto che 
completa bisogni sociali e spaziali, 
negoziando tra regolazione, desiderio e uso. 
Annex, Triple Folly 
Nella quinta parte, le riflessioni e le 
conoscenze sviluppate nelle prime 
quattro fasi si trasformano in una 
proposta architettonica. Un’appendice 
progettuale in cui la ricerca si condensa 
in tre oggetti architettonici, mettendo alla 
prova eccesso, simbolismo e autonomia. 
Un momento di azione propositiva che 
origina dalle riflessioni della ricerca, 
per creare un nuovo desiderio che 
nasce dall’osservazione della città.

The Temptation of Saint Anthony (c. 1650) 
di Joos van Craesbeeck rappresenta una 
densa costellazione di distrazioni, desideri, 
ossessioni e influenze attorno alla figura 
solitaria del santo. Il dipinto evoca la 
molteplicità di interessi e tentazioni che 
competono continuamente per la nostra 
attenzione, modellando il modo in cui 
pensiamo e agiamo. Lungi dallo scomparire, 
queste influenze persistono come tracce 
di esperienze passate, continuando a 
informare le nostre scelte e traiettorie. 
Questo lavoro nasce da una molteplicità 
di input, tentazioni e fascinazioni che 
ho portato con me nel tempo e che 
continuano a informare il mio pensiero. È 
dedicato alle due donne della mia vita, mia 
madre Mirella e mia sorella Chiara, che 
hanno profondamente plasmato la mia 
formazione personale nel corso degli anni. 

AbstractAbstract

Tra le molteplici complessità delle città 
contemporanee, i cittadini cercano 
luoghi che favoriscano appartenenza, 
prossimità e creatività, spazi intimi in cui 
potersi riconoscere come parte di una 
comunità. Nel contesto svizzero, questa 
aspirazione si intreccia con una tensione 
marcata. Da un lato, l’immaginario 
collettivo rappresenta la Svizzera come 
una terra dei sogni e dell’efficienza, 
dove il lavoro è al tempo stesso diritto e 
conquista. Dall’altro, le pratiche vissute dei 
lavoratori rivelano una ricerca continua 
di momenti di intimità e tempo libero. 
 
Per attivare in modo produttivo queste 
contraddizioni, il lavoro propone una 
lettura ravvicinata del contesto svizzero, 
esplorando i confini dell’efficienza e 
la possibilità di uno spazio costruito 
in tensione con la spontaneità e 
l’intimità degli ambienti pubblici e 
naturali, come foreste e corsi d’acqua. 
 
Da questa prospettiva emerge una 
condizione duplice. La forma controllata 
dello spazio urbano si contrappone 
all’intimità dei paesaggi naturali. Zone di 
contatto coesistono con linee di separazione. 
Gli spazi pubblici urbani, spesso austeri 
e minimali, si oppongono con forza alla 
vitalità dei contesti naturali, che diventano 
luoghi privilegiati del tempo libero. 
All’interno di questa logica, numerosi 
spazi urbani possono essere interpretati 
come Leisure Islands, luoghi che si 
cercano nei momenti di riposo, ispirazione 
e comunità. Ogni città individua in 
luoghi differenti i propri confini intimi e, 
attraverso la storia, nuovi edifici e spazi 
dedicati al tempo libero pubblico sono 
emersi, rivelando nuovi desideri collettivi. 
Le città contemporanee affrontano 
crescenti difficoltà nell’uso dello spazio 
pubblico costruito che, sotto gli effetti 
del cambiamento climatico, diventa 
soggetto a temperature insostenibili, 
con la conseguente crescita dello 
spazio privato come principale luogo 
di aggregazione. Considerando l’estesa 
rete di energia e risorse sotto la città 
di Zurigo, l’attenzione si sposta verso 
l’attivazione di questi sistemi per generare 
nuove forme di desiderio pubblico. 
Uscendo dal dominio delle immagini 
superficiali e dei media, il lavoro si 
orienta verso una realtà progettuale che 
propone la mappatura di siti capaci di 
ospitare cluster costruiti, definiti come 
Machines for Pleasure. Tre aree vengono 
individuate per nuove architetture 
contenitore, concepite come supporti 
per la vitalità urbana. Da questa base 
può prendere forma una nuova Landlust. 
 
La Svizzera e Zurigo sono state 
a lungo narrate come macchine 
efficienti e perfette; è ora il momento 
di ripensare queste macchine 
come macchine per il tempo libero.

0.2 An Empty street and 0.2 An Empty street and 
a Crowded lakea Crowded lake
Una strada vuota e un lago 
affollato: il viaggio inizia qui. 
Partendo da Milano in treno, dopo circa 
tre ore si arriva in Svizzera. Zurigo viene 
vissuta nella condizione di una calda 
estate, attraversandone le strade e gli spazi 
urbani e osservando i rituali quotidiani e le 
modalità d’uso. Camminando e sostando 
nella città, emerge gradualmente una 
diversa condizione urbana: una città 
segnata da una frattura evidente, in cui lo 
spazio costruito appare intenzionalmente 
concepito per rimanere vuoto, sospeso e 
controllato, mentre lo spazio non costruito 
è invece lasciato aperto alla concentrazione, 
all’occupazione e alla densità collettiva. 
Il contrasto tra le piazze costruite e 
il Lago di Zurigo è evidente. Questa 
differenza è determinata esclusivamente 
da dinamiche sociali e culturali, oppure 
è anche inscritta nel modo in cui gli spazi 
pubblici vengono progettati e costruiti? 

I.Switzerland is I.Switzerland is 
not an Island !not an Island ! 
 
La reputazione della Svizzera come paese 
dedito al lavoro non è uno sviluppo recente, 
ma affonda le sue radici nell’epoca della 
Riforma e della Controriforma. L’influenza 
di figure come Martin Lutero e del più ampio 
contesto riformato europeo ha contribuito 
a costruire una cultura del lavoro come 
valore etico e forma di disciplina sociale.

1.1 Europa Regina1.1 Europa Regina
La rappresentazione dell’Europa come 
una regina, diffusasi a partire dal XVI 
secolo, raffigura il continente sotto forma 
di figura femminile, simbolo di unità 
e potere. In queste mappe, la Svizzera 
occupa una posizione centrale, protetta 
e isolata, sottolineando simbolicamente 
la sua neutralità e indipendenza. 
Originariamente percepita come uno 
spazio chiuso e marginale, nel tempo la 
Svizzera è stata reinterpretata come una 

“terra promessa”, grazie alla sua stabilità 
politica, sicurezza e capacità di attrarre 
rifugiati e intellettuali, trasformando 
così la propria condizione di isolamento 
in un’immagine di rifugio e prosperità.

“Europa regina” compare nell’edizione 
del 1588 della Cosmographia di Sebastian 
Münster, basata sull’originale xilografia 
degli anni 1530 di Johannes Putsch. La 
sua mappa personificava il continente 
come una regina e diede origine a una 
serie di rappresentazioni cartografiche 
che raffiguravano luoghi sotto forma di 
figure umane, animali e persino piante.

1.2 The Swiss Island 1.2 The Swiss Island 
La Svizzera è spesso percepita come 
un’isola artificiale, protetta da confini 
montuosi che la separano dai Paesi 
vicini, ciascuno con le proprie tradizioni, 
economie e dinamiche. Storicamente, essa 
ha agito in questo modo, evitando i conflitti 
mondiali e le crisi economiche globali.  

Tuttavia, un’analisi delle sue dinamiche 
territoriali ed economiche rivela un quadro 
diverso. Il territorio svizzero mantiene una 
continuità con i paesaggi e le infrastrutture 
di Italia, Francia e Germania. L’aeroporto 
di Basilea, con uscite che si aprono su 
tre Paesi, e la libera circolazione lungo i 
confini ne costituiscono esempi evidenti. 
 
Anche il tessuto urbano conferma questa 
interconnessione. Città e insediamenti si 
estendono oltre i confini senza interruzione, 
dimostrando che la Svizzera non è isolata, 
ma si trova piuttosto al centro di un 
sistema complesso integrato dal punto di 
vista economico, urbano e paesaggistico. 

In Switzerland: An Urban Portrait 
(Birkhäuser, 2005), ETH Studio Basel e 
alcuni dei principali architetti svizzeri, tra 
cui Roger Diener, Jacques Herzog, Marcel 
Meili, Pierre de Meuron e Christian Schmid, 
esplorano i paesaggi urbani e alpini della 
Svizzera attraverso una combinazione 
di cartografia, fotografia e ricerca 
progettuale. La ricerca indaga i molteplici 
strati e le diverse sfaccettature delle città 
e dei centri urbani svizzeri, proponendo 
sia analisi descrittive sia possibili scenari 
di sviluppo futuro. Decostruendo i livelli 
spaziali e culturali del Paese, lo studio offre 
una prospettiva visionaria sull’ambiente 
costruito svizzero e sulle sue evoluzioni 
urbane in un contesto globalizzato. 
Il lavoro mette in evidenza le dinamiche di 
continuità tra paesaggio e tessuto urbano, 
mostrando come queste relazioni si 
estendano spesso oltre i confini municipali 
e persino nazionali. Le aree metropolitane 
svizzere tendono a connettersi tra loro, 
formando conurbazioni continue, mentre 
i territori alpini e rurali restano in dialogo 
con i centri urbani più densi. Analizzando 
i molteplici strati fisici, culturali e 
funzionali del Paese, lo studio fornisce 
sia una rappresentazione dettagliata della 
Svizzera contemporanea sia possibili 
scenari per lo sviluppo futuro delle sue 
principali città e della regione alpina, 
offrendo una riflessione sull’interazione 
tra urbanizzazione, paesaggio e identità 
nazionale in un contesto globalizzato.

1.3 Crafting the Swiss 1.3 Crafting the Swiss ImageImage
 
La Svizzera ha costruito nel corso del 
XX secolo una forte autoimmagine, 
attentamente calibrata e diffusa attraverso 
il turismo, il graphic design, l’industria 
alimentare e le infrastrutture del tempo 
libero. Con una Toblerone in mano, le 
montagne sullo sfondo e l’idea di una 
forma idealizzata di leisure sempre a 
portata di mano, il Paese ha consolidato 
una rappresentazione di perfezione 
ordinata, colorata e rassicurante. Un 
paesaggio senza conflitto, in cui natura 
e tecnica sembrano coincidere, in cui 
l’esperienza è regolata ma mai oppressiva, 
in cui tutto semplicemente funziona. 
 

All’interno di questo processo, la natura 
è stata estetizzata e resa consumabile, 
seppur in una forma quasi pedagogica. 
A differenza di altri contesti europei 
caratterizzati da una forma più aggressiva 
di turismo, la Svizzera ha tendenzialmente 
privilegiato un’immagine di godimento 
disciplinato e controllato, integrato 
all’interno di un sistema infrastrutturale 
impeccabilmente funzionante. Il tempo 
libero diventa così una forma di ordine: 
camminare lungo sentieri chiaramente 
definiti, sciare su piste perfettamente 
preparate, soggiornare in hotel che 
reinterpretano la tradizione alpina 
con una precisione quasi scientifica. 

Alla Biennale d’Arte di Venezia 2024, il 
progetto del Padiglione Svizzero Il Miracolo 
di Helvetia mette in scena la Svizzera come 
un territorio impeccabilmente ordinato e 
iper-curato, in cui precisione, neutralità 
e prosperità sono elevate a proporzioni 
quasi mitiche. La rappresentazione sfiora 
l’immacolato, costruendo un’immagine 
di coerenza nazionale così totale da 
sconfinare nell’autoparodia. Attraverso 
questo eccesso controllato di perfezione, 
il padiglione rivela in modo sottile 
l’artificialità insita in tali narrazioni di 
armonia e controllo. La Svizzera appare così 
non solo come entità geopolitica, ma come 
oggetto estetico accuratamente costruito, 
la cui perfezione diventa ironica proprio 
perché continuamente e ostinatamente 
performata. L’opera invita infine a 
riflettere su come l’identità nazionale, 
quando ridotta a un tableau idealizzato, 
rischi di trasformarsi nello spettacolo 
autocosciente del proprio stesso mito.

1.4 Switzerland is not an Island ! 1.4 Switzerland is not an Island ! 
La Svizzera è spesso percepita come 
un’isola artificiale, protetta da confini 
montuosi che la separano dai Paesi 
vicini, ciascuno con proprie tradizioni, 
economie e dinamiche. Storicamente ha 
agito in questa direzione, evitando conflitti 
mondiali e crisi economiche globali. 
Tuttavia, un’analisi delle sue dinamiche 
territoriali ed economiche rivela un 
quadro differente. Il territorio svizzero 
mantiene una continuità con i paesaggi 
e le infrastrutture di Italia, Francia e 
Germania. L’aeroporto di Basilea, con 
uscite che si aprono su tre Paesi, e la libera 
circolazione lungo i confini costituiscono 
esempi evidenti di questa connessione. 
 
Anche il tessuto urbano conferma questa 
interconnessione. Città e insediamenti si 
estendono oltre i confini senza interruzione, 
dimostrando che la Svizzera non è isolata, 
ma si colloca piuttosto al centro di un 
sistema complesso integrato dal punto di 
vista economico, urbano e paesaggistico. 

Questa Land of Dreams condivide 
molto più con i Paesi limitrofi di quanto 
comunemente si assuma. Non esiste 
in una dimensione parallela sospesa 
rispetto alle realtà che strutturano 
l’Europa. Differenze di salari, regolamenti 
o abitudini quotidiane non modificano la 

condizione fondamentale che accomuna 
i suoi abitanti a quelli oltre confine. 
L’equilibrio tra lavoro e tempo libero, tra 
produzione e vita, non è una peculiarità 
nazionale ma una rivendicazione umana 
più ampia. In questo senso, la Svizzera 
non è un’eccezione separata dal proprio 
contesto, ma una variazione all’interno 
di una più ampia struttura continentale.

1.5 The New Landlust1.5 The New Landlust

La città contemporanea attraversa in 
modo ciclico numerose crisi sociali, 
culturali e spaziali, rivelando una forte 
necessità di adottare risposte efficaci a 
seconda delle problematiche in gioco. 
Zurigo rappresenta un caso emblematico 
di città che, attraverso i propri strumenti, 
in particolare quelli finanziari, riesce a 
trovare soluzioni alla significativa crisi 
abitativa che la caratterizza. L’elevata 
presenza di concorsi pubblici e privati 
per l’edilizia residenziale, le cooperative 
che riducono i costi dell’abitare e 
un’amministrazione municipale 
rigorosa ma orientata all’aumento 
dell’offerta abitativa contribuiscono alla 
costruzione di una città più accessibile. 
 
La Svizzera è un Paese la cui identità è 
stata a lungo plasmata dalla vita rurale e 
che ha costruito la propria immagine come 
una sorta di Arcadia pastorale. Il Paese è 
spesso rappresentato attraverso villaggi 
rurali idealizzati e stili di vita legati alla 
campagna. La sua immagine collettiva 
è stata costruita nel corso dei secoli 
attraverso libri, film e altre forme di cultura 
popolare che rafforzano e perpetuano 
l’idea di una nazione alpina idilliaca, 
da Heidi alla Disney, fino al cioccolato e 
all’esportazione internazionale del suo 
linguaggio architettonico, lo chalet svizzero. 
 
Oggi, tuttavia, la popolazione svizzera 
è urbana. Quasi tre quarti dei cittadini 
vivono in aree urbane e circa l’ottanta 
per cento dell’attività economica del 
Paese si concentra in esse. Quasi la metà 
della popolazione, però, dichiarerebbe 
di preferire la vita in campagna. Questi 
dati richiedono una riflessione attenta. 
In tempi di crisi climatica e sociale, di 
isolamento e crescente domanda di 
risorse e di riposo, possono emergere 
insegnamenti rilevanti dal mondo rurale. 
 
Storicamente, il territorio alpino è stato, 
e continua a essere, un crocevia di flussi 
di merci, lavoratori stagionali, turisti, 
capitali, pastori transumanti, migranti 
e altri soggetti. Il territorio alpino, pur 
apparendo solido, è in realtà poroso. 
Per rendere visibili e produttive queste 
contraddizioni, si adotta il movimento 
come metodo, entrando fisicamente 
in relazione con le realtà vissute. Si 
affronta la “campagna altra” seguendo 
e immergendosi tra attori e pratiche.
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Machines for PleasureMachines for Pleasure

La città contemporanea vive numerose 

crisi sociali, culturali e spaziali in modo 

ciclico, mettendo in luce la forte necessità 

di adottare risposte efficaci a seconda 

della problematica in questione. Zurigo 

rappresenta un esempio di spicco di 

città che, attraverso i propri strumenti, 

in particolare quelli finanziari, riesce a 

trovare soluzioni alla grave crisi abitativa 

che la affligge. L’elevata presenza di 

concorsi edilizi pubblici e privati, le 

cooperative che riducono i costi abitativi e 

un’amministrazione comunale rigorosa ma 

orientata all’aumento dell’offerta abitativa 

contribuiscono a rendere la città più libera.

La Svizzera è un paese la cui identità è 

stata in gran parte plasmata dalla vita 

rurale e che ha costruito la propria 

immagine come un’Arcadia pastorale. 

Il nostro paese è spesso rappresentato 

attraverso villaggi rurali idealizzati e 

stili di vita legati alla campagna. La sua 

immagine collettiva è stata plasmata 

nel corso dei secoli da numerosi libri, 

film e altre espressioni della cultura 

popolare che rafforzano e perpetuano 

l’idea di un idilliaco paese alpino. 

II. Swiss Just II. Swiss Just 
wanna have funwanna have fun

La reputazione della Svizzera come 

paese dedito al lavoro non è uno 

sviluppo recente, ma affonda le sue 

radici nel periodo della Riforma e della 

Controriforma. L’influenza di riformatori 

come Martin Lutero e, più in generale, 

del pensiero etico protestante contribuì 

alla formazione di un quadro culturale 

in cui il lavoro veniva inteso non soltanto 

come necessità economica, ma anche 

come dovere morale e forma di disciplina.

2.1 Working Culture2.1 Working Culture 

Oggi questa eredità si riflette in un 

modello di iperproduttività ampiamente 

riconosciuto. Nel 2022 la Svizzera ha 

registrato un PIL pro capite superiore di 

oltre il cinquanta per cento rispetto alla 

media europea e un tasso di occupazione 

tra i più elevati del continente, vicino 

all’ottanta per cento. Allo stesso tempo, 

le ore lavorative restano consistenti, con 

un lavoratore a tempo pieno che supera 

in media le quarantadue ore settimanali, 

una delle durate più elevate in Europa.  

Non sorprende quindi che la dimensione 

sociale sembri regolata da questo 

primato produttivo, con lo spazio per la 

celebrazione o la sospensione collettiva 

limitato e vincolato da quadri normativi.

In questo senso, la cultura del lavoro 
svizzera non si limita a garantire la 
prosperità economica, ma costituisce 
un fenomeno sociale totalizzante in cui 
l’efficienza diventa un parametro non solo 
in termini economici, ma anche culturali e 
politici: questa condizione crea un terreno 
comune a tutti i ruoli sociali, dai funzionari 
pubblici ai banchieri, collocandoli su un 
piano comune in cui il lavoro diventa la 
componente strutturante dominante della 
vita quotidiana e generando, al contempo, 
una chiara necessità di tempo libero inteso 
come allontanamento spaziale e temporale 
dalla città quotidiana che sostiene e 
disciplina continuamente il lavoro.

Il contesto svizzero contemporaneo risulta 
chiaramente comprensibile alla luce della 
sua lunga storia, poiché la Svizzera è stata 
uno dei primi Stati a prendere forma 
nell’ambito europeo già nel XVIII secolo. La 
mappatura e l’analisi dei dati economici, 
produttivi e sociali del Paese possono oggi 
essere pienamente messe in relazione 
con specifici eventi e sviluppi storici.
L’osservazione delle mappe che 
sovrappongono l’espansione della 
Riforma protestante alle aree in cui la 
Controriforma cattolica ha consolidato 
la propria influenza rivela un legame 
duraturo tra geografia religiosa e geografia 
economica. Le regioni svizzere rimaste 
cattoliche, prevalentemente montuose 
e periferiche, sono oggi tra le meno 
produttive del Paese, con un PIL pro 
capite nel 2022 compreso tra 56'000 e 
66'000 franchi svizzeri. Al contrario, le 
aree che hanno adottato precocemente 
il protestantesimo coincidono con i 
centri urbani e commerciali, dove il 
commercio, l’industria manifatturiera 
e, in seguito, il settore finanziario si 
sono sviluppati con maggiore intensità.
Il protestantesimo, con la sua etica 
fondata sul lavoro, sull’autodisciplina 
e sulla responsabilità individuale, ha 
contribuito in modo sostanziale a definire 
i tratti distintivi della società svizzera 
contemporanea. La concezione del lavoro 
come vocazione e l’enfasi sulla frugalità e 
sull’efficienza hanno influenzato non solo 
l’economia, ma anche la concezione del 
bene comune e la gestione delle risorse. 
Questi principi, interiorizzati nel corso del 
tempo come elementi della cultura civica, si 
riflettono nella precisione amministrativa, 
nella trasparenza istituzionale e 
nella forte autonomia dei cantoni.
Il legame tra la fede protestante e la 
modernizzazione economica è evidente 
nello sviluppo di uno dei sistemi 
bancari e assicurativi più solidi al 
mondo, in cui la fiducia e l’affidabilità, 
valori originariamente religiosi, si sono 
tradotti in qualità professionali e civiche. 
Le città di Zurigo, Basilea e Ginevra, 
centri storici della Riforma, incarnano 
questa transizione dall’etica religiosa 
all’organizzazione razionale della 
produzione e dei servizi, mantenendo 
un’identità laica profondamente 
plasmata da questa impronta culturale.
 

Swiss DecilesSwiss Deciles

Da questa lettura spaziale emerge una 

corrispondenza persistente tra le fratture 

storico-religiose e l’intensità economica 

contemporanea, in cui la produttività 

appare distribuita in modo disomogeneo 

sul territorio piuttosto che condivisa in 

modo uniforme. La nostra mappa per 

decili rende visibile un gradiente in cui 

le regioni più produttive si concentrano 

lungo i corridoi urbani e nelle aree 

storicamente protestanti, mentre le 

zone periferiche e montuose rimangono 

strutturalmente meno intensive in 

termini di produzione economica.

Non si tratta semplicemente di uno squilibrio 

geografico, ma della sedimentazione 

di logiche culturali e istituzionali di 

lungo periodo radicate nello spazio.

In questo senso, il territorio svizzero 

può essere interpretato come un campo 

continuo, in cui i risultati economici 

contemporanei non derivano solo dalle 

politiche o dalle infrastrutture attuali, 

ma da forme più profonde di fenomeni 

culturali che si sono normalizzati 

nel corso del tempo. La nostra 

mappatura opera quindi non solo come

rappresentazione statistica, ma come 

indice di persistenza storica, rivelando 

come le forme di organizzazione 

collettiva, l’etica del lavoro e la governance 

continuino a plasmare la produzione 

disomogenea di valore in tutto il Paese.

La *We Gantze Bibel*, stampata a Zurigo nel 

1531 da Christoffel Froschauer, rappresenta 

una delle prime traduzioni complete della 

Bibbia in tedesco realizzate nel quadro 

della Riforma protestante. Promossa da 

Huldrych Zwingli, questa edizione esprime 

concretamente i principi fondamentali 

del protestantesimo svizzero: la centralità 

delle Scritture, la responsabilità 

individuale nella lettura e l’autonomia del 

giudizio spirituale. Huldrych Zwingli (1484–

1531) fu il principale riformatore della 

Svizzera tedesca e una delle figure centrali 

della Riforma protestante europea. In 

qualità di sacerdote a Zurigo, promosse 

un ritorno radicale alle Scritture come 

unica fonte di verità religiosa, rifiutando 

l’autorità papale e molte pratiche della 

Chiesa cattolica. La sua visione univa fede 

e vita civile, concependo la comunità dei 

credenti come coincidente con la comunità 

politica, fondata sulla responsabilità, 

sul lavoro e sulla moralità pubblica.

2.2 Ethics of Efficiency2.2 Ethics of Efficiency

La reputazione della Svizzera come paese 
dedito al lavoro non è un fenomeno 
recente, ma affonda le sue radici nell’epoca 
della Riforma e della Controriforma. 
L’influenza di figure come Lutero e, 
soprattutto, Zwingli ha contribuito a 
plasmare un’etica in cui il lavoro quotidiano 
era intrecciato con la virtù morale e
disciplina sociale. Su queste basi, si 
affermò l’idea che l’operosità non 
fosse solo una necessità economica, 
ma un principio identitario in grado di 
organizzare un territorio frammentato.

Oggi, questa eredità si riflette in un 
modello di iperproduttività ampiamente 
riconosciuto. Nel 2022, la Svizzera ha 
registrato un PIL pro capite superiore 
di oltre il cinquanta per cento alla media 
europea e un tasso di occupazione tra i più 
alti del continente, vicino all’ottanta per 
cento. Allo stesso tempo, l’orario di lavoro 
rimane consistente, con un dipendente 
a tempo pieno che lavora in media oltre 
quarantadue ore alla settimana, una 
delle durate più lunghe in Europa. Non 
sorprende quindi che la dimensione 
sociale appaia regolata da questo 
primato produttivo, con lo spazio per la 
celebrazione o la sospensione collettiva 
limitato e vincolato da quadri normativi.

In questo senso, la cultura del lavoro svizzera 
non si limita a garantire la prosperità 
economica, ma costituisce un fenomeno 
sociale totalizzante in cui l’efficienza 
diventa un parametro non solo in termini 
economici, ma anche culturali e politici.

2.3 Ode to Productivity2.3 Ode to Productivity

Nel più ampio contesto della cultura 
produttiva svizzera, Sabor si distingue 
come un piccolo ma significativo reperto. 
Costruito nel 1923 dal giovane inventore 
svizzero August Huber, il robot, modesto 
nelle sue capacità ma insolitamente 
ambizioso per l’epoca, riflette il modo in 
cui la Svizzera dei primi tempi coltivava 
un’etica fondata sulla precisione, la 
disciplina e una silenziosa fiducia nel lavoro 
artificiale. Quello che potrebbe sembrare 
un semplice esperimento meccanico 
diventa, invece, la testimonianza di una 
società affascinata dall’automazione 
controllata e dalla promessa che 
le macchine potessero incarnare i 
propri valori di ordine ed efficienza.
In Sabor non si vede solo una 
curiosità tecnica, ma lo specchio di 
un atteggiamento culturale in cui la 
produttività diventa un orizzonte morale 
e la tecnologia viene accolta come un 
compagno accuratamente progettato 
piuttosto che come uno spettacolo.

Nel corso di cinque anni, il fotografo 
Tunbjörk ha esplorato uffici a Stoccolma, 
New York e Tokyo, fotografando «come 
un alieno» nell’uniformità banale e priva 
di anima di questi luoghi di lavoro. Ha 
cercato di catturare quella tristezza 
persistente in quello che definiva «il luogo 
più comune – ma chiuso e misterioso – del 
mondo occidentale». Sebbene i venti del 
cambiamento possano aver trasformato 
i grigi divisori in divani WeWork o il 
goffo PC con connessione dial-up in un 
elegante tablet touchscreen tascabile, 
le immagini di Tunbjörk catturano un 
senso contingente di noia e isolamento 
ancora attuale in un’era di «bullshit 
jobs», «quiet quitting» e lavoro da casa.

2.4 The Quiet Zones2.4 The Quiet Zones
A un’osservazione più attenta, questa rete 
urbana rivela tre zone di diradamento: 
le zone tranquille orientale, centrale e 
occidentale. In queste aree le vecchie 
strutture del paesaggio dominano ancora 
i depositi edilizi di una trasformazione 
urbana. Nelle fotografie notturne queste 
aree sono appena visibili come macchie 
consumate nell’arazzo della rete urbana.
Eppure questi spazi logori non sono vuoti, 
ma sono serbatoi di continuità, dove il 
ricordo della topografia, dell’agricoltura 
e della foresta permane all’interno del 
tessuto metropolitano. Noi “Zone di quiete” 
fungiamo da contrappeso alla densità 
urbana, frenando l’espansione uniforme 
degli insediamenti e reintroducendo 
distanza, ombra e silenzio in un territorio 
altrimenti saturo di luce e velocità. La 
nostra fragilità risiede nella tensione tra 
conservazione e trasformazione, ma è 
proprio questa fragilità che conferisce
intendo dire, sottili membrane in cui 
si percepisce ancora la persistenza 
di un altro ordine, che precede 
la moderna rete infrastrutturale.
Considerate insieme alle aree produttive, 
zone di intensa attività, lavoro e 
circolazione, le Zone Silenziose si rivelano 
parte di un ritmo più ampio. L’alternanza 
saggia tra silenzio e produttività, tra natura 
e industria, tesse un arazzo svizzero 
continuo, un tessuto territoriale in cui 
la differenza non frammenta ma unisce, 
producendo un paesaggio in cui i contrasti 
diventano la sostanza stessa della coesione.
Le nostre montagne svizzere incarnano 
una condizione estrema di ordine 
razionale e gioia collettiva, dove paesaggio, 
infrastrutture e pratiche culturali 
convergono in un sistema coerente e 
leggibile. Non sono semplicemente scenari 
pittoreschi, ma ambienti altamente 
costruiti in cui precisione, cura e 
continuità con la tradizione producono un 
senso di naturalezza quasi paradossale.

Questi territori, percepiti come 
incontaminati e intatti, offrono alle persone 
una temporanea liberazione dalle pressioni 
della condizione urbana contemporanea. 

Foreste, campi aperti e cieli sconfinati 
sospendono la densità e l’attrito della 
città, permettendo l’emergere di un ritmo 
di vita diverso. Eppure questa apparente 
opposizione tra caos urbano e calma alpina 
solleva una domanda cruciale. Perché tali 
qualità sono assenti nel centro stesso di 
Zurigo, a parte il suo rapporto con il lago?
La risposta non sta in una semplice 
trasposizione di elementi naturali nel 
tessuto urbano. Le nostre montagne 
svizzere non sono esemplari solo per il 
loro verde. La loro chiarezza deriva da un 
ordine culturale e spaziale più profondo, 
in cui l’accessibilità, la manutenzione, i 
rituali collettivi e una visione condivisa del 
paesaggio giocano un ruolo fondamentale.
Se si osserva attentamente ciò che 
spinge i cittadini a svegliarsi all’alba di 
domenica per raggiungere questi luoghi, 
diventa evidente che l’attrazione va oltre 
la semplice presenza di alberi o erba. È 
la promessa di orientamento, di silenzio, 
di continuità e di un rapporto leggibile 
tra corpo e territorio. Sono queste le 
qualità che le città devono cominciare 
a reintrodurre. Non un’imitazione della 
natura, ma la creazione di condizioni 
che consentano chiarezza, convivenza 
e un rinnovato senso di appartenenza.
 Alle 6:30 del mattino, la stazione centrale 
di Zurigo è popolata da due gruppi 
apparentemente distanti tra loro. Da un 
lato, figure emarginate che occupano 
la notte e ciò che ne resta. Dall’altro, un 
gran numero di abitanti di Zurigo già 
in movimento, che lasciano la città alle 
prime luci dell’alba. Non stanno andando 
al lavoro. Si stanno dirigendo verso il 
loro territorio del tempo libero: neve, 
montagne, altitudine, aria pulita, sport.
Sono persone che organizzano la propria 
giornata con precisione, determinate a 
sfruttare al massimo ogni ora trascorsa 
fuori città. Il tempo trascorso in montagna 
è considerato una risorsa limitata da 
sfruttare appieno. Ciò che comunemente 
viene definito “intrattenimento urbano” 
assume qui una forma spaziale diversa. Se 
ogni città individua il piacere a modo suo, 
Zurigo sposta il proprio centro di gravità. 
Il baricentro della città non è racchiuso 
nel suo tessuto urbano, ma si trova 
oltre esso, sulle pendici delle montagne.
Sulle piste da sci, questa collettività 
temporanea diventa visibile. Noi stessi, gli 
stessi individui che stavamo uno accanto 
all’altro sul primo treno o sullo skibus, ci 
ritroviamo sulle piste. L’abbigliamento, 
l’attrezzatura, i gesti e le routine condivise 
costruiscono un’estetica riconoscibile. 
Attraverso la ripetizione, questa estetica 
si consolida in identità. Attraverso la 
compresenza e la pratica sincronizzata, 
forma una comunità stagionale.
La montagna, in questo senso, funziona 
come uno spazio civico esterno: una 
condizione urbana parallela in cui il 
riconoscimento sociale, la distinzione 
e l’appartenenza si concretizzano al 
di fuori dei confini formali della città.
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2. 5 The Swiss Ecology2. 5 The Swiss Ecology

Oggi la popolazione svizzera è urbana. 

Quasi tre quarti dei cittadini svizzeri 

vivono in aree urbane, dove si concentra 

circa l’ottanta per cento dell’attività 

economica del Paese. Quasi la metà 

della popolazione, tuttavia, preferirebbe 

vivere in campagna. Queste tendenze 

meritano una seria riflessione. In tempi 

di crisi climatiche e sociali, di isolamento 

e di crescente domanda di risorse e 

di riposo, potrebbero esserci preziose 

lezioni da imparare dal mondo rurale.

Storicamente, il territorio alpino è stato, 

e continua ad essere, un crocevia per 

flussi di merci, lavoratori stagionali, 

turisti, capitali, pastori transumanti, 

migranti e altri. L’apparente solidità 

del territorio alpino è, infatti, porosa.

Nel 1880 fu pubblicato un libro per bambini 

scritto da Johanna Spyri sulle esperienze di 

una bambina di cinque anni che va a vivere 

con il nonno nelle Alpi svizzere. Il libro 

divenne presto popolare e, oltre un secolo 

dopo, un’estetica simile ha riscosso grande 

successo tra la Generazione Z e i Millennial. 

Questa estetica del web è apparsa per 

la prima volta su Tumblr nel 2018. Essa 

idealizza la vita rurale, la semplicità dei 

tempi passati e un profondo legame con la 

natura, presentando la vita di campagna 

come genuina e bucolica. Queste immagini 

sono state profondamente radicate nella 

coscienza delle società nel corso dei secoli 

e ora sembrano riemergere rapidamente 

nei Reels di Instagram e nella pubblicità. 

Naturalmente, questa tendenza non 

è del tutto nuova. Diversi movimenti 

nell’architettura e nelle arti in tutta Europa, 

a partire dall’industrializzazione, hanno 

esplorato la questione di cosa costituisca 

la «natura». Arts and Crafts, Heimatkunst 

e Heimatstil sono prodotti visivi ed 

estetici di un desiderio apparentemente 

più profondo e, in quanto tendenze, 

contribuiscono ai movimenti popolari.

Studio Svizzera – ETH Zurigo, 2022.

L’identità della Svizzera è stata a lungo percepita 
come indissolubilmente legata a un’immagine 
rurale idilliaca e continua a presentarsi 
come un paradiso bucolico. Heidi accoglie i 
viaggiatori all’aeroporto di Zurigo. La nostra
immagine collettiva del Paese è stata plasmata 
da numerosi libri, film e altre espressioni della 
cultura popolare che rafforzano e perpetuano 
l’idea di una nazione alpina idilliaca. Questo 
cliché è un collage saturo, dai cartoni animati 
di Heidi in California allo stile architettonico 
più seducente della Svizzera, lo chalet svizzero.

Riteniamo che queste tendenze meritino 
una seria attenzione. In tempi di crisi 
climatiche e sociali, di isolamento e di 
crescente bisogno di risorse e riposo, 
sembra emergere un desiderio — un 
sogno idealizzato — di una vita fuori 
dalla città, più vicina a tutto ciò che 
è non umano ma vividamente vivo.

Siamo consapevoli che questo cliché 
nasce dall’ignoranza, un’immagine che 
scaturisce dalla distanza e che, per 
questo, è tanto ingenua e distorta quanto 
giocosa, pop e concettualmente potente. 
La realtà troppo spesso la contrappone 
all’ordinario, ma anche al complesso, alla 
zona grigia e all’individuale e al personale, 
che in questo contesto sono limitati 
all’interno di un’affermazione generica.

2.6 The Swiss Banana2.6 The Swiss Banana
Analizzando il territorio svizzero come 
un insieme continuo di entità distinte 
ma interconnesse, emergono tre regioni 
metropolitane. Queste condividono diverse 
caratteristiche, tra cui la presenza di corsi 
d’acqua, un’elevata qualità della vita e 
una posizione geografica che le colloca in 
continuità con i paesi e i territori confinanti.
Particolarmente significativo è il 
cosiddetto «Swiss Banane», un corridoio 
urbano lineare che si estende da 
Ginevra a ovest fino a Zurigo a est. 
Pur occupando solo il 15 per cento del 
territorio nazionale, questa fascia genera 
circa il 65 per cento del PIL svizzero.
Questi territori coincidono in gran parte 
con le aree plasmate dalla Riforma 
protestante e continuano a riflettere una 
cultura condivisa incentrata sull’etica del 
lavoro, sulla responsabilità civica e su 
un rapporto specifico tra vita pubblica 
e vita privata all’interno della città.
In tutte e tre le aree metropolitane, gli 
abitanti manifestano un forte bisogno di 
vicinanza alla natura. La costellazione di 
“isole verdi” interconnesse che circondano 
queste aree urbane mette in evidenza 
l’interdipendenza tra i cittadini e i sistemi 
naturali. Lo stesso vale per i corsi d’acqua 
presenti all’interno delle città. Laghi e 
fiumi non fungono solo da infrastrutture 
per i trasporti o da risorse per l’industria, 
ma anche da elementi sociali e culturali. 
Offrono sollievo durante i mesi estivi, 
creano spazi per il tempo libero e 
l’aggregazione e rafforzano il legame 
tra la vita urbana e l’ambiente naturale.

2.8  Urban  Waterscapes2.8  Urban  Waterscapes
Il bagno sarà sempre un momento in 
cui i cittadini si liberano dalle difficoltà 
della vita contemporanea. L’acqua 
potrà anche essere molto fredda, ma il 
disagio fa parte del rituale stesso: una 
condizione di transizione attraverso 
la quale il corpo si risveglia e la mente 
si distacca momentaneamente dalle 
esigenze di produttività, velocità e stress 
urbano. In questo senso, il bagno non 
è semplicemente una pratica igienica, 
ma uno strumento spaziale e sociale che 
resiste ai ritmi della vita contemporanea, 
offrendo invece una forma 
atemporale di rigenerazione collettiva.

 

2.7.1 Built Spaces2.7.1 Built Spaces
Queste tre città svizzere stanno 
attraversando un processo intenso e 
accelerato di sviluppo immobiliare, che 
sta determinando una trasformazione 
profonda e strutturale del tessuto 
urbano. Non si tratta di un’evoluzione 
neutra, ma di un ciclo continuo di 
demolizione e sostituzione che trasforma 
la città in un cantiere in perenne 
ricostruzione, dove la stabilità è sempre 
più un’eccezione piuttosto che la norma.

All’interno di uno dei mercati edilizi 
più floridi d’Europa, sostenuto da 
sistemi finanziari stabili e da logiche di 
riqualificazione permissive, l’ambiente 
costruito viene considerato meno come 
una struttura civica duratura e più 
come un bene negoziabile. Il frequente 
rinnovamento degli edifici sugli stessi 
lotti rafforza una condizione urbana 
guidata da cicli brevi di investimento, 
densificazione ed estrazione di valore, 
in cui la permanenza architettonica   
viene   progressivamente   minata.

In questo contesto, il predominio della 
speculazione immobiliare solleva una 
questione critica riguardo allo stato attuale 
dell’urbanistica svizzera. Gli spazi pubblici, 
sia costruiti che naturali, sono sempre 
più esposti a pressioni che ne riducono 
l’autonomia e l’accessibilità. Ne emerge 
una città in cui lo spazio collettivo rischia di 
essere assorbito dalle logiche economiche, 
richiedendo una resistenza più esplicita 
all’interno della pratica architettonica 
e urbana contro la normalizzazione 
della produzione urbana speculativa.

Noi svizzeri strutturiamo gran parte 
della nostra dinamica attorno a fenomeni 
produttivi e lavorativi, elementi che 
permeano sia l’organizzazione spaziale 
che l’immaginario collettivo. In questi 
contesti, l’ambiente costruito è modellato 
da regole precise e da una forte razionalità, 
producendo una condizione urbana spesso 
definita da un controllo       ed efficienza.
Di fronte a tale rigidità, i cittadini 
esprimono il bisogno di spazi in cui poter 
vivere una dimensione più libera e intima. 
In questo senso, i fiumi e i corsi d’acqua 
che attraversano le città svizzere fungono 
da dispositivi di discontinuità: luoghi 
capaci di sospendere temporaneamente 
le logiche produttive, dove gli abitanti 
possono abbandonare l’austerità 
quotidiana e vivere un rapporto diretto 
e spontaneo con il paesaggio naturale

2.7.2 HydroCities2.7.2 HydroCities
Le città svizzere articolano gran 
parte della loro dinamica attorno a 
fenomeni legati alla produzione e al 
lavoro, elementi che permeano sia la 
loro organizzazione spaziale sia il loro 
immaginario collettivo. In questi contesti, 
l’ambiente costruito è modellato da 
regole precise e da una forte razionalità, 
dando vita a una realtà urbana spesso 
caratterizzata da controllo ed efficienza.

Di fronte a tale rigidità, i cittadini 
esprimono il bisogno di spazi in cui poter 
vivere una dimensione più aperta e intima. 
In questo senso, i fiumi e i corsi d’acqua 
che attraversano le città svizzere fungono 
da elementi di discontinuità: luoghi in 
grado di sospendere temporaneamente 
le logiche produttive, dove gli abitanti 
possono lasciarsi alle spalle l’austerità 
quotidiana e vivere un rapporto diretto 
e spontaneo con il paesaggio naturale

2.8 Arcadia Artificale2.8 Arcadia Artificale
In questa Svizzera, immaginata come un 
paradiso bioclimatico e paesaggistico, 
una terra da sogno per chi è alla ricerca 
di una vita stabile, nel corso degli anni 
è emerso un tipo di parco giochi unico 
nel suo genere. A differenza del modello 
europeo mediterraneo, questo parco 
giochi è uno spazio autocostruito, 
un’enclave quasi utopica. È un’isola felice 
immersa nella natura e nell’acqua, che 
offre una via di fuga dalla densità e dai 
ritmi della vita urbana contemporanea.

Qui, il parco giochi non è solo un’area 
ricreativa, ma un’estensione dell’ambiente 
stesso. I sentieri si snodano attraverso i 
boschi e lungo i laghi, le strutture si fondono 
armoniosamente con il paesaggio e i confini 
tra spazio costruito e spazio naturale si 
dissolvono. Il nostro approccio svizzero 
trasforma il tempo libero in un’esperienza 
lenta e immersiva, un rifugio in cui l’attività 
umana si allinea ai cicli della natura. In 
questo modo, il parco giochi rivela come 
città dinamiche come Zurigo possano 
ancora fare spazio all’immaginazione, 
alla pausa e alla cura del benessere.

Come ci sentiamo liberi tra montagne, valli 
e fiumi? Cosa cerchiamo quando lasciamo 
la città alle spalle per un fine settimana?
A differenza di molti altri paesi, la Svizzera 
offre una straordinaria varietà di paesaggi 
ed esperienze attraverso cui è possibile 
esplorare e percepire la libertà. Dalle vette 
alpine alle rive dei laghi, dalle foreste alle 
valli fluviali, ogni luogo offre un modo 
unico di rapportarsi con la natura, il tempo 
e il movimento. Qui la libertà è plasmata 
da terreni variegati e ritmi stagionali, 
consentendo alle persone di riconnettersi 
con l’ambiente e con se stesse.
L’opera *Der Mandron- und Lobbia-
Gletscher 1878* di Hans Caspar Hirzel 
documenta i ghiacciai del Mandron e della 
Lobbia nelle Alpi dell’Adamello-Presanella, 
offrendo una visione storica del paesaggio 
d’alta montagna. Questi ghiacciai sono stati 
a lungo luoghi di svago, attirando visitatori 
per passeggiate, esplorazioni e le prime 
attività alpinistiche. Nel corso del XX secolo, 
lo sci e gli sport invernali hanno ampliato 
l’accesso alle montagne, riflettendo un 
processo di democratizzazione del tempo 
libero in ambiente alpino. Oggi, tuttavia, 
questi spazi sono sempre più esclusivi, 
plasmati dalle pressioni economiche e 
dal turismo di alto livello, rispecchiando 
tendenze sociali più ampie in cui l’accesso 
alle attività ricreative nella natura è 
spesso limitato a pochi privilegiati.

III. Learning from ZurichIII. Learning from Zurich

Una città che progetta in modo estremo 

le proprie infrastrutture lasciando sullo 

sfondo un mondo naturale incontaminato, 

rivelando una forte dualità tra 

infrastrutture produttive e spazi ricreativi, 

deve confrontarsi con la perdita di vitalità 

del proprio ambiente urbano costruito. 

Un’indagine sull’intimità degli spazi legati 

all’acqua dolce e sulla natura meccanica 

delle interazioni nelle piazze pubbliche ci 

permette di esplorare i contesti nascosti e 

gli spazi intimi che ci riuniscono all’interno 

delle nostre città, e di comprendere come 

il punto focale degli spazi esterni che 

abitiamo rifletta la nostra intrinseca 

comprensione culturale della vita pubblica.

Man mano che i nostri paesaggi sono diventati 
sempre più urbanizzati, le nostre città, con 
i loro confini sfocati, hanno assunto un 
carattere stranamente scenografico, rendendo 
l’orientamento e l’identificazione progressivamente 
più problematici. Nel suo libro poetico Le città 
invisibili, Italo Calvino descrive con precisione 
questo fenomeno, utilizzando l’esempio della città 
di Pentesilea, una città che si estende all’infinito, 
costituita da confini e periferie continue, dove non 
si può mai dire «qui comincia» o «qui finisce». 
Allo stesso modo, Zurigo si è aperta al contesto 
interno svizzero e alle metropoli circostanti.
Le città non sono più compatte, ma si 
frammentano in parti, infrastrutture e aree 
diffuse, sovrapponendosi nel tempo e nello 
spazio. Questa frammentazione si manifesta 
sia sul piano edilizio che su quello sociale. La 
città contemporanea vive numerose crisi sociali 
e culturali in modo ciclico, rivelando una forte 
necessità di adottare risposte efficaci a seconda 
della specifica problematica da affrontare.
In Svizzera, un diffuso rifiuto della densità e 
della concentrazione ha prodotto aree altrettanto 
diffuse e spazialmente indeterminate. Allo stesso 
tempo, la sovrapposizione di interessi e logiche 
divergenti — ad esempio, rapporti di proprietà 
eterogenei o legami politici con le infrastrutture 
urbane per i trasporti, l’approvvigionamento e lo 
smaltimento — genera una sovradeterminazione 
funzionale di molti territori. È in questo contesto 
che, negli ultimi decenni, sono emerse aree 
urbane che spesso resistono a qualsiasi soluzione 
plausibile attraverso strategie architettoniche 
convenzionali. Potrebbero tuttavia rivelarsi utili 
strategie progettuali che conferiscano a queste aree 
una forma specifica attraverso la differenziazione 
spaziale. Solo l’intensa drammaturgia delle 
sequenze spaziali può conferire un carattere 
autonomo a un quartiere o a un edificio, 
trasformandolo in un luogo di identificazione.

Graber Pulver al Politecnico federale di 

Zurigo (ETH) – Raumsequenzen, 2021

Zurigo rappresenta un esempio di spicco 

di città che, attraverso i propri strumenti, 

in particolare quelli finanziari, riesce a 

trovare soluzioni alla grave crisi abitativa 

che la affligge. Una città in crescita necessita 

di nuovi spazi in cui vivere e lavorare, che 

a loro volta richiedono un’identità propria. 

In questo contesto, la politica promuove 

un’ampia diffusione di concorsi per 

l’edilizia residenziale pubblica e privata, 

cooperative che riducono i costi abitativi e 

un’amministrazione comunale rigorosa ma 

orientata all’obiettivo di aumentare l’offerta 

abitativa per creare una città più libera.

3.1 Learning from Collectivity3.1 Learning from Collectivity
La nostra profonda cultura partecipativa e 

democratica in Svizzera non si manifesta 

solo alle urne durante le elezioni politiche, 

ma trova espressione anche nelle dinamiche 

di urbanizzazione e di rigenerazione 

urbana, che devono essere approvate 

da una parte dei cittadini che seguono 

da vicino e si informano sulle potenziali 

trasformazioni dell’ambiente urbano.

I numerosi concorsi attualmente in 

corso nelle città svizzere possiedono 

una profonda dimensione civica, con 

consultazioni (Vernehmlassung) e 

workshop sia prima che dopo i concorsi, 

ai quali i cittadini sentono il dovere di 

partecipare. Ciò riflette una visione 

profondamente attiva della città. La 

cultura partecipativa è evidente anche 

nel fenomeno delle cooperative abitative, 

tra cui le più importanti a Zurigo sono 

Kalkbreite, Mehr als Wohnen e Kraftwerk. 

Queste non sono semplici modelli abitativi, 

ma vere e proprie infrastrutture civiche che 

incarnano un’idea di cittadinanza basata 

sulla condivisione, la cura e l’autogoverno.

Ma da dove ha origine questa cultura della 

partecipazione così vivace? Una chiave 

interpretativa va ricercata nella Zurigo 

dell’epoca della Riforma, in particolare 

nella figura di Huldrych Zwingli, teologo 

e pastore che guidò la città all’inizio 

del XVI secolo. Zwingli non fu solo un 

riformatore religioso, ma anche una figura 

di spicco per la società svizzera. Nella 

Zurigo dell’inizio del XVI secolo, contribuì 

alla trasformazione della carità da atto 

privato a responsabilità civica e pubblica. 
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A suo avviso, la povertà non era 
semplicemente un problema da risolvere, 
ma rivestiva un significato teologico: 
i poveri erano visti come «immagini 
di Dio», una posizione che ribaltava la 
tradizionale prospettiva medievale, che 
spesso associava la povertà alla colpa o al
degrado morale. Zwingli e la sua 
cerchia stabilivano chi avesse diritto 
all’elemosina, dove potessero soggiornare 
e come dovessero comportarsi, con 
rappresentazioni visive dei poveri 
integrate nel corpo civico, ma sempre in 
una posizione regolamentata e sorvegliata.
Se oggi la partecipazione al processo 
decisionale urbano e la diffusione delle 
cooperative appaiono come strumenti 
d’avanguardia, esse possono essere 
interpretate come eredi laici di un’idea 
protestante di responsabilità pubblica nei 
confronti della città. In questo senso, la 
Svizzera contemporanea, con i suoi bandi 
pubblici e le sue cooperative, continua 
a incarnare, in forma secolarizzata, la 
città riformata in cui l’altro – il povero, il 
prossimo – non è mai un corpo estraneo, 
ma parte integrante del patto urbano. La 
Riforma protestante è stata indubbiamente 
una matrice culturale che ha ulteriormente 
favorito l’emergere di una cittadinanza 
attiva, autonoma e responsabile.
Ma a questo patto urbano, in cui i cittadini 
svizzeri si inseriscono senza soluzione di 
continuità, ne hanno davvero accesso tutti?
In una città come Zurigo, le tracce storiche 
rivelano chiaramente come la collettività 
sia stata a lungo una dimensione 
fondamentale della vita pubblica. I 
processi decisionali sono tradizionalmente 
strutturati attorno alla responsabilità 
condivisa, riflettendo una cultura in cui 
le scelte vengono prese collettivamente 
e orientate verso il bene comune.
Tuttavia, ciò solleva un’incongruenza 
fondamentale. Perché gli spazi 
contemporanei non riescono a 
incarnare questo ethos collettivo 
profondamente radicato?

3.2 Leisure Work City3.2 Leisure Work City
La nostra analisi delle sovrapposizioni 
tra zone residenziali e luoghi di lavoro 
a Zurigo rivela come queste funzioni 
spesso coincidano. Il percorso quotidiano 
dell’abitante contemporaneo di Zurigo si 
riduce spesso a un movimento continuo tra 
casa e lavoro, con poche deviazioni e limitate 
opportunità di vita urbana condivisa.
In una Zurigo contemporanea 
caratterizzata da una costante pressione 
speculativa sullo spazio pubblico, l’estate 
diventa il momento in cui i cittadini 
ritrovano un senso di libertà lungo le 
rive del fiume. Nuotare è gratuito, aperto 
a tutti e immediatamente accessibile.
Questa condizione stagionale rivela una 
netta frattura. La città estiva appare 
inclusiva e condivisa, mentre quella 
invernale torna ad essere selettiva, spesso 
accessibile solo a chi può permettersi i costi 
della vita urbana. Questa disparità alimenta 
continuamente il dibattito sull’effettiva 
accessibilità degli spazi collettivi.

I prezzi dei bar e dei ristoranti svizzeri, 
per quanto noti e significativi, dimostrano 
come la città contemporanea rimanga 
subordinata al potere d’acquisto. 
Incontrarsi, socializzare o semplicemente 
trascorrere del tempo insieme ha sempre 
un costo. La nostra città non è gratuita.

Durante l’inverno, il fiume diventa uno 
scenario da osservare, mentre lo spazio 
pubblico all’aperto si trasforma in un 
territorio freddo, inospitale e ostile. 
La nostra casa diventa così il rifugio 
centrale, il luogo in cui si concentrano 
i desideri e le attività quotidiane.
È qui che deve emergere un nuovo ruolo 
per lo spazio pubblico, che in realtà non 
è poi così nuovo: lo spazio collettivo deve 
rimanere accessibile a tutti durante i mesi 
invernali più freddi e le settimane estive 
più calde, affinché possa tornare a essere 
uno spazio in grado di tenerci tutti uniti.
La sovrapposizione tra zone residenziali e 
luoghi di lavoro a Zurigo rivela come queste 
funzioni spesso coincidano. Il percorso 
quotidiano del residente zurighese 
contemporaneo si riduce frequentemente 
a un movimento continuo tra casa e 
lavoro, con poche deviazioni e limitate 
opportunità di vita urbana condivisa.
Questo modello è chiaramente comune a 
molti contesti metropolitani globali, ma il 
caso di Zurigo è particolarmente distintivo, 
poiché le piazze e gli spazi pubblici artificiali 
della città non funzionano come veri e 
propri ambienti ricreativi. Di conseguenza, 
bisogna attendere il fine settimana e 
recarsi in montagna per trovare uno spazio 
di tregua dai ritmi frenetici della città.
a netta distinzione tra la città invernale 
e quella estiva diventa sempre più 
marcata anno dopo anno, e le attuali 
condizioni climatiche confermano questa 
tendenza: queste due città potrebbero 
quasi avere due sindaci diversi, 
poiché generano una serie di attività 
completamente diverse per i cittadini.
È possibile vivere lo spazio pubblico 
solo d’estate? Perché siamo abituati a 
frequentare lo spazio pubblico solo durante 
i mesi estivi e perché non chiediamo alle 
autorità comunali la possibilità di utilizzarlo 
durante tutto l’anno? Non possiamo 
essere abitanti di Zurigo solo d’estate; 
dobbiamo essere cittadini tutto l’anno.

3.3 Winter City3.3 Winter City
Italo Calvino, in *Le città invisibili*, descrive 
la città di Moriana, una città dai due volti. 
Le nostre città sono sempre caratterizzate 
da una dualità: un lato freddo e un lato 
caldo, un lato giusto e un lato sbagliato.

In queste città dalle due anime, la città 
invernale è la più intima e chiusa. 
Durante l’inverno, gli abitanti restano 
nelle loro case; piazze e fiumi rimangono 
vuoti, e la città sembra respirare 
lentamente, ripiegandosi su se stessa e 
custodendo gelosamente i propri segreti.

3.3 Summer City3.3 Summer City
La nostra città estiva offre ai cittadini 
nuove e piacevoli opportunità per 
riappropriarsi dello spazio urbano: il 
tragitto da casa al lavoro diventa una 
passeggiata al sole, e la pausa pranzo 
si trasforma in una nuotata nel fiume.
Da marzo a ottobre, la città si anima di 
attività all’aperto e i cittadini provano un 
senso ancora più forte di appartenenza a 
una comunità che esce dalle proprie case e   
popola   ogni   momento   di   luce del giorno.
Tuttavia, queste dinamiche sono sempre 
più minacciate dall’aumento delle 
temperature, rendendo necessario studiare 
e prestare attenzione ai paesi in cui il caldo 
estremo è già una condizione costante.

3.4 The Anti-Zurich3.4 The Anti-Zurich
Il concetto di Roma come “anti-Zurigo” 
è stato reso popolare dall’architetto e 
scrittore svizzero Max Frisch nel suo 
*Sketchbook 1946–1949*. Frisch inquadra 
le due città come opposti filosofici: 
Zurigo incarna la precisione, l’ordine 
e il funzionalismo protestanti, mentre 
Roma rappresenta un «caos vitale», 
una città definita dalla stratificazione 
storica, dall’improvvisazione e da un 
abbraccio sensuale del decadimento. 
Per Frisch, Roma funge da antitesi 
esistenziale alla rigidità svizzera.
Attraverso complesse traiettorie storiche 
ed evolutive, oggi Zurigo e Roma, 
nonostante siano distanti poco più di mille 
chilometri, sono due città con enormi 
differenze nella vita dei loro spazi pubblici e 
nelle loro dinamiche comunitarie e sociali.
Ogni città necessita di un elemento di 
imprevedibilità, nascosto ma capace 
di attivarsi e disattivarsi, che spinga 
gli abitanti a meravigliarsi e a uscire 
dalle routine della vita quotidiana. Ogni 
metropoli determina come, in che 
misura e dove offrire queste opportunità.
Il rigore dello spazio pubblico svizzero 
consente il massimo controllo, plasmato 
da una forte influenza igienista che 
risale al XIX secolo, che convoglia ogni 
imprevedibilità fuori dall’ambiente urbano 
e verso gli spazi naturali. La natura 
diventa così lo sfondo di una città che 
lavora, produce e mantiene la calma. È 
sempre accessibile da qualsiasi punto della 
città, date le sue dimensioni, e funge da 
luogo in cui tutti si recano per interagire, 
per instaurare un rapporto più intimo.

Nella capitale italiana, il tono è 
nettamente diverso. Le rovine e la 
città del passato emergono come un 
panorama continuo che offre rifugio dalla 
città contemporanea, uno spazio in cui 
pensare, riflettere, suonare, entrare in 
contatto con gli altri e coltivare l’intimità.

A Roma lo spazio pubblico è sempre stato 
un luogo di accoglienza per le persone, 
in grado di ospitare una molteplicità di 
attività legate alla vita lavorativa, alla 
quotidianità, alla dimensione sociale, 
sentimentale, fisica o sportiva. Questa 
sua caratteristica non è casuale, 
ma è profondamente radicata nella 
stratificazione storica della città, dove gli 
spazi si sono continuamente adattati senza 
perdere la loro vocazione collettiva. Le 
nostre rovine, nel corso del tempo, hanno 
accompagnato e rafforzato questa pratica, 
fungendo non solo da vestigia del passato, 
ma anche da contesti attivi all’interno dei 
quali si dispiega la vita contemporanea. Ciò 
che emerge oggi è una città in cui lo spazio 
pubblico costruisce una continuità urbana 
quasi ininterrotta, un sistema poroso in 
cui socialità e intimità coesistono, spesso 
sovrapponendosi, e dove le esigenze 
individuali e collettive trovano espressione 
spaziale in modo spontaneo e duraturo. 
Questa continuità permette alla città di 
assorbire il cambiamento mantenendo 
al contempo un carattere civico 
riconoscibile, fondato sull’uso condiviso.
 A Zurigo lo spazio pubblico funge piuttosto 
da vetrina per attività puntuali, da cornice 
definita per lo svolgimento di eventi, 
manifestazioni e pratiche tradizionali 
o istituzionalizzate. È uno spazio che 
si anima in momenti specifici, spesso 
organizzati con cura, piuttosto che essere 
abitato in modo continuativo in tutte 
le sfaccettature della vita quotidiana. 
In quanto tale, non integra né collega 
pienamente le normali attività umane che 
si svolgono in città, le quali tendono invece 
a distribuirsi in ambienti più controllati o 
privati. Wis crea una condizione urbana 
diversa, in cui lo spazio pubblico è 
preciso, leggibile e ben curato, ma meno 
permeabile agli usi informali. Il risultato 
è una città in cui la sfera pubblica è 
chiaramente articolata ma più episodica, 
e in cui il rapporto tra vita quotidiana e 
spazio condiviso rimane più strutturato 
e, a volte, deliberatamente separato.

La «Pianta della Campagna Romana nello 
Stato Antico e Moderno sulla Proporzione 
di 1 a 110000», pubblicata a Roma nel 
1862 da Luigi Piale, offre una visione 
straordinaria della campagna romana. 
Storicamente, la campagna circostante ha 
fatto da sfondo alla fondazione della città 
stessa, plasmando il paesaggio urbano 
che perdura ancora oggi. La nostra 
mappa cattura sia lo stato antico che 
quello moderno del territorio, offrendo 
spunti su come l’ambiente rurale un 
tempo incorniciasse Roma. La campagna 
rimanente, ora integrata nel tessuto urbano, 
persiste in frammenti e macchie sparse in 
tutta la città contemporanea, riflettendo 
una continuità tra passato e presente.

La mappa “Wis”, Gränz Linie des 
Cantons Zürich: nach dem Geigerischen 
Marchenbuch & anderen obrigkeitlichen 
Documenten & der Untersuchung von lobl. 
Mathematisch Militarischer Gesellschaft 
von Ao. 1787 bis Ao. 1792 in 9 Special Carten, 
nebst einer General Carte, realizzata da 
Hans Caspar Hirzel, illustra i confini del 
Cantone di Zurigo alla fine del XVIII secolo. 
A differenza di Roma, dove la campagna e 
gli spazi verdi si diffondono gradualmente 
nel tessuto urbano, estendendosi e 
integrandosi in tutta la città, Zurigo è 
caratterizzata dalle caratteristiche naturali 
che la circondano. Montagne, colline,
e la campagna aperta circondano il 
nucleo urbano, creando un paesaggio in 
cui la città appare come una roccaforte 
artificiale, racchiusa entro i propri 
confini fortificati. La nostra mappa 
evidenzia questa separazione spaziale 
tra l’ambiente costruito e il contesto 
naturale circostante, offrendo un netto 
contrasto con la continuità urbano-
rurale dispersiva caratteristica di Roma.
3.4.1 Olympics of Intimacy3.4.1 Olympics of Intimacy
In che modo due città come Roma e Zurigo 
interagiscono con le stagioni e trasformano 
gli spazi pubblici affinché i cittadini 
si sentano più a proprio agio e liberi?
Roma tende a esprimere il cambiamento 
stagionale attraverso la continuità e 
l’adattamento sociale, dove la vita pubblica 
si espande nelle strade e nelle piazze con 
una mediazione minima. Zurigo, invece, 
integra spesso la reattività ambientale 
nei propri dispositivi urbani, producendo 
condizioni pubbliche più controllate ma 
interattive. In entrambi i casi, la stagionalità 
diventa una condizione spaziale che 
influenza direttamente il modo in cui lo 
spazio collettivo viene abitato e percepito.
Roma, 1980. La fontana di Piazza di Spagna 
è già affollata come lo è oggi, animata 
dalla fitta coreografia della vita urbana. 
Eppure la città non era ancora stata 
completamente trasformata dalla portata 
del turismo di massa che oggi caratterizza 
molti dei suoi spazi pubblici. La piazza 
rimane soprattutto uno spazio civico, 
dove i residenti si riuniscono, si fermano, 
conversano e vivono il teatro quotidiano 
della città. Le persone occupano i gradini e 
la fontana non come visitatori di passaggio, 
ma come parte di un rituale familiare di 
appartenenza urbana, conferendo alla 
scena un’intimità collettiva che appare ben 
distinta dalla realtà contemporanea. L’uso 
dello spazio pubblico a Zurigo è fortemente 
condizionato da, e spesso legato a, 
eventi puntuali quali manifestazioni di 
protesta, celebrazioni comunali o altre 
occasioni collettive temporanee. Anziché 
essere integrati nella vita pubblica 
quotidiana e continua della città, questi 
spazi sembrano attivarsi realmente solo 
in occasione di momenti eccezionali. 
La nostra intensità sociale è   quindi   
episodica   piuttosto   che   costante.
Wis suggerisce che lo spazio pubblico 
funzioni meno come una normale 
infrastruttura urbana per la convivenza 
quotidiana e più come un palcoscenico che 
ospita periodicamente l’espressione civica. 

Al di fuori di questi momenti, il suo 
ruolo nel sostenere una cultura continua 
di incontri spontanei, occupazione 
informale e vita urbana quotidiana appare 
relativamente limitato. La sfera pubblica 
della nostra città è quindi caratterizzata da 
un ritmo di attivazione intermittente, in cui 
la presenza collettiva emerge attraverso 
specifici eventi programmati o politici.

3.4.2 Rigid and Austere3.4.2 Rigid and Austere
Osservando lo spazio pubblico 
contemporaneo di Zurigo, non si può 
fare a meno di notare il suo rigore, il suo 
ordine, il suo silenzio e la sua austerità. 
Si tratta di caratteristiche distintive di 
una città che vive il tempo libero in modi 
fondamentalmente diversi rispetto alle 
città mediterranee. La nostra storia 
igienista del XIX secolo ha plasmato 
un sistema di pulizia e disciplina che 
limita il disordine collettivo nelle aree 
urbane, incanalandolo invece verso 
spazi naturali come foreste e fiumi.
L’approccio qui osservato non va inteso 
in senso negativo, ma piuttosto come 
una dinamica urbana profondamente 
consolidata che richiede rispetto piuttosto 
che un ribaltamento. Sebbene la Svizzera 
sia un paese abituato all’ospitalità, i nuovi 
arrivati non cercano di sconvolgere questo 
ordine urbano; al contrario, sembrano 
allinearsi alla logica di contenere il 
disordine all’interno dello spazio pubblico.
La dinamica di Wis riflette un rapporto 
culturale più ampio con la città, in 
cui la prevedibilità e la struttura degli 
spazi urbani condivisi coesistono con la 
libertà e la spontaneità degli ambienti 
naturali. Gli spazi pubblici diventano 
palcoscenici di civiltà regolamentata, 
mentre la natura offre lo sfondo per 
incontri informali, gioco e riflessione 
personale, creando un’interazione 
equilibrata tra controllo e liberazione. 

Nel corso degli anni le città hanno sempre 
dato vita a nuovi desideri: dagli spettacoli 
negli anfiteatri romani ai parchi giochi 
per bambini, fino ai Bäder in Svizzera. 
Non c’è mai stato un bisogno preesistente 
per nessuna di queste cose, eppure 
esistono perché qualcuno si è battuto 
per creare nuovi desideri nei cittadini.
Storicamente, chi vive in campagna 
ha sempre sognato e fantasticato sulla 
città, proprio come i cittadini delle aree 
metropolitane immaginano sempre una 
versione diversa della città in cui già vivono.
Ciò che conta è che ognuno di noi nutra 
sempre un desiderio quando pensa alla 
città in cui vive: una città con più spazi verdi, 
meno persone e meno auto, una nuova 
linea della metropolitana. La maggior parte 
di questi desideri nasce quando si visitano 
città più all’avanguardia che hanno saputo 
investire su se stesse e curarne l’immagine.
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Le città che hanno il coraggio di offrire 
nuovi desideri ai cittadini senza che vi sia 
una necessità tangibile aprono una nuova 
frontiera di ciò che significa essere cittadini, 
dotando ogni quartiere di una moltitudine 
di servizi che vanno ben oltre quelli di base.

3.5 Politics of Water3.5 Politics of Water
ecessità tangibile aprono una nuova In 
che modo le città possono offrire spazi 
in cui i cittadini e le comunità possano 
trovare nutrimento e crescere, sentendosi 
a proprio agio, in un’atmosfera intima e 
in grado di coltivare il proprio benessere?

Nella città contemporanea, ogni centimetro 
è regolato da contratti e speculazioni, 
trasformando lo spazio urbano in 
qualcosa di rigido e congelato. In risposta 
a questa solidificazione, i cittadini di oggi 
cercano attivamente luoghi in cui possano 
sentirsi vivi, creativi, socievoli e umani. 
Questi spazi, dove l’intimità e la libertà 
sono possibili, variano a seconda della 
comunità e della società in cui sono situati.

Nelle famose piazze italiane, i cittadini 
vivono la propria identità civica attraverso 
uno spazio aperto e costruito, che evoca un 
forte e immediato senso di appartenenza. 
Al contrario, nell’odierna Zurigo, è lo spazio 
naturale a fornire questa sensazione, 
fungendo costantemente da sfondo 
all’attività urbana. In questo contesto, si 
verifica una sorta di cortocircuito urbano. 
Il fiume Limmat, che scorre nel cuore 
della città, offre a tutti un luogo dove 
sentirsi liberi e vivi, anche all’interno di un 
ambiente urbano austero e grigio. Questo 
particolare fenomeno, che fa eco al concetto 
di eterotopia di Foucault, funziona come 
uno spazio all’interno della città ordinata 
in cui valgono regole diverse, spingendo 
i cittadini a immergersi nel fiume anche 
solo per una semplice pausa pranzo.

Questo contro-spazio sfida la rigidità 
della città circostante, aprendo possibilità 
di libertà e piacere, e prosegue lungo 
il lago di Zurigo, creando una zona di 
eccezione continua. Tuttavia, questo 
fenomeno svanisce con l’arrivo dei 
mesi più freddi, lasciando la città – 
per così dire – senza tempo libero.
Sebbene questo «cortocircuito» urbano sia 
temporaneo, mette in luce una questione 
più ampia: la Zurigo contemporanea 
manca di spazi permanenti che 
consentano agli abitanti di sentirsi 
pienamente autonomi come cittadini, 
in grado di perseguire ogni forma di 
iniziativa spontanea e autodeterminata.
La creazione di tali contro-spazi 
duraturi potrebbe consentire alla città 
di trovare un equilibrio tra controllo 
e intimità, permettendo ai cittadini 
di provare gioia, legami sociali e 
libertà personale durante tutto l’anno.

3.6.1 Once Upon a Time3.6.1 Once Upon a Time
Nella città di Zurigo, plasmata dai semi 
del protestantesimo e della Riforma, 
dedita al lavoro e al progresso, nel 
corso del XIX e del XX secolo è emersa 
lungo il lago una serie di infrastrutture 
pubbliche, generando nei cittadini un 
nuovo desiderio: un’infrastruttura 
pubblica in grado di suscitare un nuovo 
tipo di aspettativa collettiva per la città.
I dispositivi Wese non rispondono 
esclusivamente a esigenze funzionali o 
tecniche, ma introducono piuttosto un’idea 
di tempo libero regolamentato e condiviso, 
di natura quasi morale, in cui il corpo 
e la comunità trovano il proprio posto 
all’interno di un ordine preciso. Il lago 
diventa così un grande oggetto urbano, 
addomesticato e reso accessibile, in cui 
l’infrastruttura non è più solo un supporto, 
ma una forma di architettura civica, capace 
di generare rituali, abitudini e forme di 
appartenenza. In questo senso, Zurigo 
sperimenta fin da subito una concezione 
dell’infrastruttura come costruzione 
del desiderio e come strumento 
pedagogico, in grado di plasmare 
comportamenti e immaginari collettivi.
Ciò che troviamo oggi a Zurigo è la 
continuazione di questo desiderio 
collettivo. Durante l’estate, le persone 
popolano l’Utoquai e le infrastrutture 
balneari distribuite lungo il lago e i fiumi, 
trasformandole in paesaggi temporanei 
di convivenza. Questi spazi estendono 
il rapporto storico tra infrastruttura e 
vita pubblica, dove il tempo libero non è 
separato dalla città ma diventa parte della 
sua struttura civica. L’atto di nuotare, 
riposarsi o ritrovarsi in riva all’acqua si 
trasforma in un rituale collettivo, rivelando 
come le infrastrutture possano ancora 
oggi generare forme di appartenenza 
e un’immaginario urbano condiviso.

In queste due immagini, che documentano 
momenti diversi a Zurigo e a Venezia, 
diventa evidente come il congelamento 
dell’acqua generi una forza collettiva 
e comunitaria, capace di produrre 
un cortocircuito urbano. L’acqua, 
normalmente fluida, instabile e difficile 
da controllare, si solidifica e si offre come
una superficie percorribile, che ribalta 
i significati e gli usi che le città hanno 
storicamente costruito attorno ad essa. 
Ciò che un tempo era un confine o 
un’infrastruttura diventa improvvisamente 
uno spazio comune, un luogo di incontro, 
un’estensione inaspettata della città.
A Zurigo, il lago funge da cornice 
paesaggistica e naturale, mentre a Venezia 
l’acqua costituisce il fondamento stesso 
dell’abitare. Si tratta di due rapporti 
radicalmente diversi che, di fronte all’evento 
eccezionale del congelamento, trovano 
un punto di contatto: l’acqua ghiacciata 
trasforma il quotidiano in qualcosa di
straordinario, sovverte i codici urbani 
e attiva nuove forme di socialità e 
di appropriazione dello spazio. È in 
questa sospensione temporanea che 
la città si rivela nella sua dimensione 
più fragile, ma allo stesso tempo 
si apre all’immaginario collettivo.

 

3.7 Water City3.7 Water City
Il fiume Limmat attraversa la città, 
introducendo una sorta di “cortocircuito” 
nel tessuto urbano di Zurigo, altrimenti 
rigoroso e ordinato. Diventa così uno 
strumento sia pubblico che bioclimatico, 
in grado di collegare una rete di spazi e 
attività che rendono la città imprevedibile 
e vivace. Wis River City esprime appieno 
il suo potenziale conviviale in estate, 
quando il fiume si trasforma in una 
vera e propria zona d’eccezione: le 
pause pranzo e il dopolavoro trovano 
qui la loro cornice ideale, generando 
attività e comportamenti insoliti in una 
città altrimenti incentrata sul lavoro.

Le strutture pubbliche lungo la Limmat 
spaziano dalle zone balneari urbane, 
come l’Unterer Letten, a grandi complessi 
riconvertiti come la Rote Fabrik. Questa 
costellazione di elementi legati al fiume 
arricchisce la città con programmi collettivi 
accessibili e ampiamente condivisi. Tutto 
ciò che è associato alla Limmat a Zurigo 
si fonda su principi comunitari: apertura, 
inclusione e accessibilità per tutti.

In questo senso, il fiume non è solo un 
paesaggio naturale, ma un’infrastruttura 
sociale e culturale che sostiene l’identità 
urbana. La sua capacità di collegare 
ambienti diversi ( dal centro città compatto 
agli spazi industriali riqualificati) crea 
un mosaico di pratiche pubbliche che 
trascende una pianificazione rigida 
e introduce margini di spontaneità. 
Lungo la Limmat, Zurigo sperimenta 
un’idea di città meno prevedibile e 
più permeabile, dove i modi di vivere 
si intrecciano con il tempo libero e la 
vita quotidiana diventa un’occasione 
di incontro e di impegno collettivo.

IV. The Fullfillment ActIV. The Fullfillment Act

In una città governata dalle regole e dalle 
esigenze del mercato immobiliare, i 
cittadini creano nella propria mente una 
mappa mentale degli spazi e dei luoghi 
che visitano per sviluppare se stessi.

Kevin Lynch, in *We Image of the City*, 
definisce l’immagine ambientale come 
la percezione individuale della città, 
costruita attraverso esperienze personali 
e organizzata attorno a elementi quali 
percorsi, confini, quartieri, nodi e punti 
di riferimento. L’immagine pubblica, 
al contrario, è la rappresentazione 
collettiva della città, condivisa dalla 
comunità e plasmata dalla cultura, dai 
media e dalla pianificazione urbana. 
La prima è soggettiva e mutevole, 
la seconda più stabile e collettiva.

È fondamentale coltivare entrambe 
queste immagini attraverso spazi 
che rendano la città positivamente 
imprevedibile, irresistibile e viva. È 
responsabilità di tutti proteggere gli 
spazi che fungono da cornice alla libera 
iniziativa dei cittadini e sottrarli alle rigide 
regole della speculazione immobiliare.

In questa logica, numerosi spazi urbani 
possono essere considerati «isole del 
tempo libero», dove ci si reca in cerca di 
riposo, ispirazione e comunità. L’esempio 
più classico è il Beaubourg di Renzo 
Piano, che, attraverso il suo spazio aperto 
e costruito, offre un macro-sistema di 
iniziative, mostre e incontri, fornendo ai 
residenti un punto di riferimento centrale. 
Eppure l’abitante non lo percepisce come 
l’epicentro assoluto della città, ma ne 
riconosce sempre l’importanza personale.
A Zurigo è evidente che alla città manchi 
un proprio Beaubourg. Sebbene esistano 
spazi culturali e istituzionali, è naturale 
affermare che nessuna città dovrebbe mai 
raggiungere un punto di saturazione di 
spazi culturali.
C’è un bisogno continuo di fare spazio 
a favore di luoghi comuni e aperti che 
fungano da sfondo alle attività dei 
cittadini. Servono nuovi oggetti estranei 
per infondere imprevedibilità nella città e 
nei suoi abitanti, senza imporre funzioni 
specifiche o dichiarate.
Gli spazi residuali, in attesa di una nuova 
vita, sono pronti ad accogliere nuove 
architetture capaci di generare forme 
senza contenuti predeterminati, ma in 
grado di rispondere alle esigenze della città 
che si evolvono nel tempo. Questi spazi 
offrono l’opportunità di sperimentare, 
consentendo alla città di rimanere 
flessibile, dinamica e intimamente 
connessa alla vita quotidiana dei suoi 
cittadini.

4.1 Vital Space4.1 Vital Space
In una città governata dalle regole e dalle 
esigenze del mercato immobiliare, i 
cittadini creano nella propria mente una 
mappa mentale degli spazi e dei luoghi che 
frequentano per svilupparsi.
Kevin Lynch, in *We Image of the City*, 
definisce l’immagine ambientale come 
la percezione individuale della città, 
costruita attraverso esperienze personali 
e organizzata attorno a elementi quali 
percorsi, confini, quartieri, nodi e punti 
di riferimento. L’immagine pubblica, al 
contrario, è la rappresentazione collettiva 
della città, condivisa dalla comunità 
e plasmata dalla cultura, dai media e 
dalla pianificazione urbana. La prima 
è soggettiva e mutevole, la seconda più 
stabile e collettiva.
È essenziale coltivare entrambe queste 
immagini con spazi che rendano la città 
positivamente imprevedibile, irresistibile 
e viva. È responsabilità di tutti proteggere 
gli spazi che fungono da sfondo alla libera 
iniziativa dei cittadini e sottrarli alle rigide 
regole della speculazione immobiliare. 
In questa logica, numerosi spazi urbani 
possono essere considerati “isole del 
tempo libero”, dove ci si reca alla ricerca 
di riposo, ispirazione e senso di comunità. 
L’esempio più classico è il Beaubourg di 
Renzo Piano, che, attraverso i suoi spazi 
aperti e costruiti, offre un macro-sistema 
di iniziative, mostre e incontri, fornendo ai 
residenti un punto di riferimento centrale. 
Tuttavia, l’abitante non lo percepisce come 
l’epicentro assoluto della città, ma ne 
riconosce sempre l’importanza personale.

A Zurigo è evidente che alla città 
manchi un proprio Beaubourg. Sebbene 
esistano spazi culturali e istituzionali, 
è naturale affermare che nessuna città 
dovrebbe mai raggiungere un punto di 
saturazione in termini di spazi culturali.
C’è un bisogno continuo di fare spazio 
a favore di luoghi comuni e aperti 
che fungano da sfondo alle attività 
dei cittadini. Servono nuovi oggetti 
estranei per infondere imprevedibilità 
nella città e nei suoi abitanti, senza 
imporre funzioni specifiche o dichiarate.

Gli spazi residuali, in attesa di una nuova 
vita, sono pronti ad accogliere nuove 
architetture capaci di generare forme 
senza contenuti predeterminati, ma in 
grado di rispondere alle esigenze della città 
che si evolvono nel tempo. Questi spazi 
offrono l’opportunità di sperimentare, 
consentendo alla città di rimanere flessibile, 
dinamica e intimamente connessa 
alla vita quotidiana dei suoi cittadini.

4.2 Climate Controlled 4.2 Climate Controlled 

CitiesCities

Sia d’inverno che d’estate, i momenti di 
immobilità negli spazi pubblici spesso ci 
espongono a disagio termico. Ogni volta 
che dobbiamo aspettare, riposarci o 
semplicemente rimanere fermi all’aperto, 
spesso sperimentiamo l’assenza di un 
microclima favorevole. Al contrario, 
gli spazi interni privati come centri 
commerciali, negozi, ristoranti e caffè 
offrono ambienti facilmente accessibili 
in grado di soddisfare le nostre esigenze 
termiche grazie a sistemi di climatizzazione.

Storicamente, questo ruolo non era 
associato esclusivamente agli spazi 
commerciali. Gli edifici pubblici e 
collettivi, tra cui chiese, biblioteche, sale 
civiche e altre istituzioni comunitarie, 
spesso fornivano ambienti riparati dove 
le persone potevano riunirsi, riposarsi e 
trovare protezione dagli estremi climatici 
stagionali senza l’obbligo di consumare.

Nel corso del tempo, tuttavia, la 
disponibilità di spazi pubblici interni 
termoregolati è progressivamente 
diminuita, mentre gli spazi commerciali 
privati sono diventati i principali fornitori 
di comfort climatico. Di conseguenza, la 
società ha gradualmente normalizzato 
l’assenza di ambienti pubblici climatizzati. 
Attendere in una stazione ferroviaria 
durante un caldo pomeriggio di luglio, 
ad esempio, è spesso percepito come 
una condizione inevitabile, che spinge le 
persone a cercare rifugio nei negozi o nei 
locali commerciali vicini, anche quando 
non hanno alcuna intenzione di acquistare 
nulla. Questo cambiamento rivela una 
trasformazione più ampia nel rapporto 
tra clima, spazio pubblico e accessibilità, 
in cui il comfort termico dipende sempre 
più da spazi governati dal consumo 
piuttosto che dall’offerta collettiva.

Lo spazio pubblico è stato gradualmente 

normalizzato come un ambiente 

che non garantisce più un comfort 

termico controllato né offre ai propri 

utenti le cure ambientali di base.

Storicamente, gli spazi interni collettivi 

quali sale pubbliche, edifici civici e chiese 

hanno svolto un ruolo attivo nel tessuto 

urbano, offrendo condizioni spaziali 

e climatiche che favorivano lo svago 

in circostanze favorevoli e protette. Al 

contrario, le forme contemporanee di 

svago e di tempo interstiziale vengono 

sempre più assorbite da spazi di proprietà 

privata quali negozi e caffè, dove l’accesso 

al comfort è strutturalmente mediato dal 

consumo e dalle logiche commerciali.

4.3  Agency for New Desires4.3  Agency for New Desires

Partendo dal "cortocircuito urbano" 
osservato a Zurigo e in altre città, 
caratterizzato dalla presenza di uno 
specchio d'acqua in cui la città assume un 
carattere intimo e spontaneo, l'obiettivo 
è quello di creare spazi architettonici 
che perseguano lo stesso scopo.
Il nostro progetto indaga su come 
l’architettura e gli ambienti costruiti 
possano contribuire attivamente alla 
creazione di luoghi in cui i cittadini 
si sentano liberi, responsabilizzati e 
pienamente coinvolti come membri 
della comunità urbana. Il consumo ha 
progressivamente sostituito l’incontro, 
e lo spazio pubblico è ridotto a una 
sequenza di interni controllati dove 
l’accesso è mediato dalla spesa. Strade, 
piazze e persino i lungomari vengono 
riprogettati come estensioni del 
mercato, neutralizzando il conflitto, 
l’imprevedibilità e l’appropriazione. In 
questa situazione, l’architettura rischia 
di diventare una complice silenziosa, 
producendo contenitori efficienti 
piuttosto che situazioni significative.
Un nuovo ciclo deve restituire ai comuni la 
capacità di plasmare città più intime, più 
imprevedibili e realmente accessibili a tutti, 
con tutti i loro spazi pienamente disponibili 
per l’uso collettivo. Le città dovrebbero 
essere in grado di sorprendere i propri 
abitanti, di rispondere alle loro esigenze 
e di reinventare continuamente la vita 
quotidiana attraverso nuovi desideri, nuove 
possibilità e forme rinnovate di convivenza.

Di fronte a tale mancanza di spazi costruiti 
dedicati al tempo libero gratuito e accessibile 
nella città di Zurigo, è necessario un atto 
di realizzazione, un patto tra cittadini e 
istituzioni per creare un nuovo desiderio 
e un nuovo diritto per la città di oggi.
Ogni città dovrebbe garantire strutture 
all’aperto accessibili a tutti per ovviare 
alla mancanza di piazze pubbliche vivibili.
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4.4 A New Civic Pact 4.4 A New Civic Pact 
Partendo dal “cortocircuito urbano” 
osservato a Zurigo e in altre città, 
caratterizzato dalla presenza di uno 
specchio d’acqua in cui la città assume un 
carattere intimo e spontaneo, l’obiettivo 
è quello di creare spazi architettonici 
che perseguano lo stesso scopo.
Il nostro progetto indaga su come 
l’architettura e gli ambienti costruiti 
possano contribuire attivamente alla 
creazione di luoghi in cui i cittadini 
si sentano liberi, responsabilizzati e 
pienamente coinvolti come membri 
della comunità urbana. Il consumo ha 
progressivamente sostituito l’incontro, 
e lo spazio pubblico è ridotto a una 
sequenza di interni controllati in 
cui l’accesso è mediato dalla spesa. 
Strade, piazze e persino i lungomari 
vengono riprogettati come estensioni 
del mercato, neutralizzando il conflitto, 
l’imprevedibilità e l’appropriazione. In 
questa situazione, l’architettura rischia 
di diventare una complice silenziosa, 
producendo contenitori efficienti 
piuttosto che situazioni significative. 
La Agency for New Urban Desires nasce da 
un patto rinnovato tra il Comune e i suoi 
cittadini, in cui le istituzioni pubbliche 
si impegnano a investire e a garantire 
standard più elevati di vita sociale, 
mentre i cittadini, attraverso associazioni 
senza scopo di lucro, si assumono 
la responsabilità di gestire questi 
spazi attraverso l’autofinanziamento.

 In questo contesto, la città non è più 
una struttura fissa, ma una negoziazione 
in continua evoluzione, plasmata da 
responsabilità condivise e fiducia reciproca.
Gli spazi diventano piattaforme 
attive, sostenute non solo dalle 
politiche ma anche dal continuo 
impegno civico e dalla cura collettiva.

Partendo dal “cortocircuito urbano” 
osservato a Zurigo e in altre città, 
caratterizzato dalla presenza di uno 
specchio d’acqua in cui la città assume un 
carattere intimo e spontaneo, l’obiettivo 
è quello di creare spazi architettonici 
che perseguano lo stesso scopo.
Il nostro progetto indaga su come 
l’architettura e gli ambienti costruiti 
possano contribuire attivamente alla 
creazione di luoghi in cui i cittadini 
si sentano liberi, responsabilizzati e 
pienamente coinvolti come membri 
della comunità urbana. Il consumo ha 
progressivamente sostituito l’incontro, 
e lo spazio pubblico è ridotto a una 
sequenza di interni controllati dove 
l’accesso è mediato dalla spesa. Strade, 
piazze e persino i lungomari vengono 
riprogettati come estensioni del 
mercato, neutralizzando il conflitto, 
l’imprevedibilità e l’appropriazione. In 
questa situazione, l’architettura rischia 
di diventare una complice silenziosa, 
producendo contenitori efficienti 
piuttosto che situazioni significative.

Un nuovo ciclo deve recuperare la 
capacità dei comuni di plasmare città più 
intime, più imprevedibili e genuinamente 
accessibili a tutti, con tutti i loro spazi 
pienamente disponibili per l’uso 
collettivo. Le città dovrebbero essere in 
grado di sorprendere i propri abitanti, 
rispondere alle loro esigenze e reinventare 
continuamente la vita quotidiana 
attraverso nuovi desideri, nuove possibilità 
e forme rinnovate di convivenza.
Data l’assenza di spazi urbani dedicati 
al tempo libero gratuito e accessibile 
nella città di Zurigo, è necessario un atto 
di realizzazione, un patto tra cittadini e 
istituzioni per creare un nuovo desiderio 
e un nuovo diritto per la città di oggi.
Ogni città dovrebbe garantire strutture 
all’aperto accessibili a tutti per ovviare 
alla mancanza di piazze pubbliche vivibili.

4.5 To many other Desires4.5 To many other Desires

In una città come Zurigo, caratterizzata 
da un’edilizia sfrenata e dalla ricerca 
incessante di terreni edificabili, diventa 
necessaria una forma di resistenza. Gli 
abitanti devono riconoscere il proprio 
diritto a rivendicare spazi che rimangano 
vivibili durante tutto l’anno, proprio come 
un secolo fa l’idea di bagni pubblici aperti a
tutti un tempo sembrava impensabile. 
La vita urbana contemporanea richiede 
la riappropriazione di questi territori 
trascurati, e le città devono favorire 
attivamente questa presa di coscienza.

Non vogliamo appartenere alla 
città solo nelle stagioni miti.
Rifiutiamo una vita confinata negli interni, 
dettata sia dal freddo che dal caldo.
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