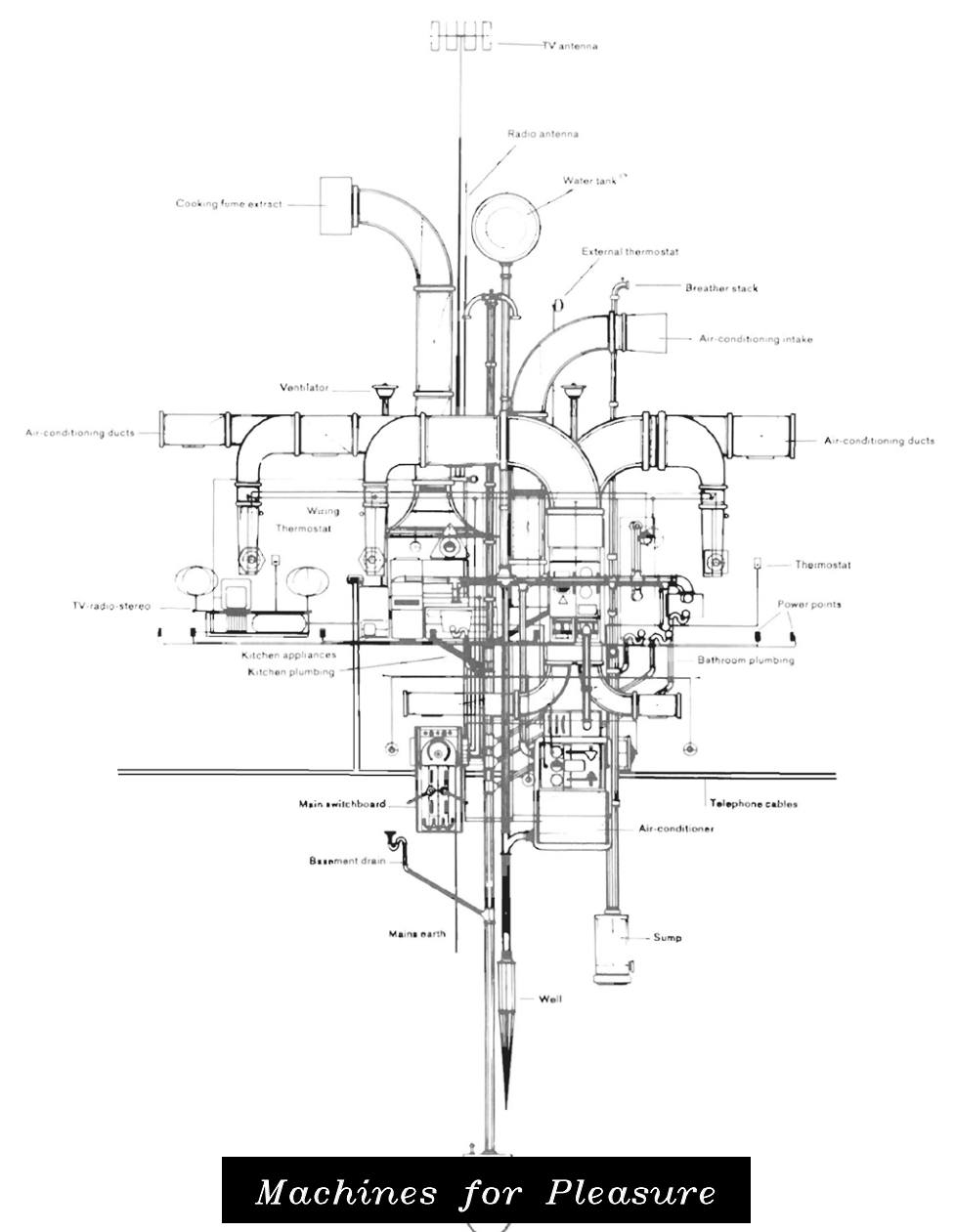




Machines for Pleasure

Thermodynamics of Urban Leisure

Nicola Russo



Machines for Pleasure

Thermodynamics of Urban Leisure

Nicola Russo Master Thesis

Supervisor Professor Nicola Russi

Contributors

Ina Valkanova ETH;

Lorenza Donati ETH + EPFL;

Anna MacIver-Ek TUM + ENSA Paris-Est;

Studiante – Nicola Russo 223772

Politecnico di Milano

Scuola di Architettura Urbanistica Ingegneria delle Costruzioni

Laurea Magistrale in Architettura e Disegno Urbano

AA 2025–2026

Notes for the reader

Machines for Pleasure is a research work developed through a continuous addition of references, images, desires, projects and various inputs from a multitude of fields that continuously interact amid accademical and professional life.

The research lives in 5 parts, each one necessary yet not sufficient on its own. The narrative progresses from a broader territorial and national scale towards the city of Zurich and its specific sites, eventually culminating in an annex containing the final project proposal.

Each reference, image, and project enters into dialogue with the others, composing an open network of elements capable of generating new imaginaries and desires for our contemporary cities.

I. Switzerland is not an Island !

An introduction that frames Switzerland within broader European and global cultural, economic, and architectural networks, rejecting the idea of the country as a perfect destination for hiking.

II. Swiss just wanna have fun

An investigation into the Swiss culture of productivity, rooted in the Protestant work ethic and translated today into a highly efficient social model. Against this background, leisure, pleasure, and non essential programs emerge not as opposites to work, but as necessary spaces of collective release, wellbeing, and social balance.

III. Learning from Zurich

The city becomes a case study where ordinary buildings, infrastructures, and urban devices reveal a systematic approach to coexistence, density, accessibility, and the construction of a shared everyday life.

IV. The Fulfillment Act

A process of completing social, spatial, and collective needs through a continuous negotiation between regulations, desires, constraints, and possibilities. It explores how existing conditions can be transformed into opportunities for new forms of use, interaction, and everyday life.

Annex, Triple Folly

In the fifth part, the reflections and knowledge developed throughout the first four phases are transformed into an architectural proposal. A projective appendix where the research condenses into three architectural objects, testing excess, symbolism, and autonomy. A moment of propositive actions originating from reflections of the research, to create a new desire that starts from observation of the city.

temptation

noun

uk /temp'teɪ.ʃən/ us /temp'teɪ.ʃən/

The Temptation of Saint Anthony (c. 1650) by Joos van Craesbeeck depicts a dense constellation of distractions, desires, obsessions, and influences surrounding the solitary figure of the saint. The painting evokes the multitude of interests and temptations that continuously compete for our attention, shaping the way we think and act. Far from disappearing, these influences persist as traces of past experiences, continuing to inform our choices and trajectories.

This Work originates from a multiplicity of inputs, temptations and fascinations that I have carried with me over time and that continue to inform my thinking. It is dedicated to the two women in my life, my mother Mirella and my sister Chiara, who have profoundly shaped my persona over the years.



Index

0. Foreword

- 0.1 Abstract
- 0.2 An empty street, a crowded lake

I. Switzerland is not an Island !

- 1.1 Europa Regina
- 1.2 The Swiss Island
- 1.3 Crafting the swiss image
- 1.4 Switzerland is not an Island !
- 1.5 The new Landlust

II. Swiss just wanna have fun

- 2.1 Working Culture
- 2.2 Ethics of Efficiency
- 2.3 Ode to Productivity
- 2.4 The quiet Zones
- 2.5 Swiss Ecology
- 2.6 The Swiss Banana
- 2.7 Three Urban Waterscapes
 - 2.7.1 Built Spaces
 - 2.7.2 Hydrocities
- 2.8 Swiss Playground - Arcadia Artificiale

III. Learning from Zurich

- 3.1 Learning from Collectivity
- 3.2 Leisure-Work City
 - 3.3.1 Winter City
 - 3.3.2 Summer City
- 3.4 The Anti-Zurich
 - 3.4.1 Olympics of Intimacy
 - 3.4.2 Rigid and Austere
- 3.5 Politics of Water
- 3.6 Once Upon a Time
- 3.7 Water City

IV. The Fulfillment Act

- 4.1 Vital Space
- 4.2 Climate Controlled Cities
- 4.3 Agency for New Desires
- 4.4 A New Civic Pact
- 4.5 To many other Desires

V. Annex – Triple Folly

Machines for Pleasure

Abstract

Amid the multifaceted complexities of contemporary cities, citizens seek places that foster belonging, proximity and creativity, intimate spaces in which they can recognize themselves as part of a community. In the Swiss context, this aspiration intersects with a pronounced tension. On one side, the collective built imagination portrays Switzerland as a land of efficiency, where work is both a right and a conquest. On the other, workers reveal a continuous search for moments of pleasure and leisure. To harness these contrasts, the research involves a deep investigation into the Swiss context, exploring the boundaries of efficiency and the possibility of a built space in tension with the spontaneity and intimacy of public and natural environments such as forests and waterways.

From this perspective, a dual dimension emerges. The controlled formality of urban space contrasts with the intimacy of the natural world: city public built spaces, often austere and minimal, stand in stark opposition to the vitality of natural settings, which become privileged sites for leisure.

Within this logic, fewer urban spaces can be defined as Leisure Islands, places we seek when in need of rest, inspiration and community. Every city finds its own intimate boundaries in different places, and throughout history new buildings and spaces dedicated to public leisure emerged, responding to new desires among its citizens. Contemporary cities face difficulties in the use of public built spaces: climate change enhances unbearable temperatures, resulting in the rise of private space as a place of gathering, making consumption a climatic necessity. Considering the infinite network of energy and resources underneath the city of Zurich, the focus turns to considering these resources for creating a new public desire.

Moving beyond the realm of surface images and media, the focus turns to a projective reality that proposes three devices, defined as Machines for Pleasure, capable of creating a new public desire for built public spaces. Three areas are identified for a multitude of built elements, both permanent and temporary, conceived as supports for urban vitality. From this foundation, a new Landlust can take shape, reframing the Swiss urban condition not as a perfected system of efficiency, but as an infrastructure for collective pleasure and renewed public desire.

image beside: Paradiesgärtlein attributed to an anonymous Upper Rhine Master and dated to around 1410 to 1420.

image on cover : Technical Strata, part of SED Research, ETHZ, 2022.

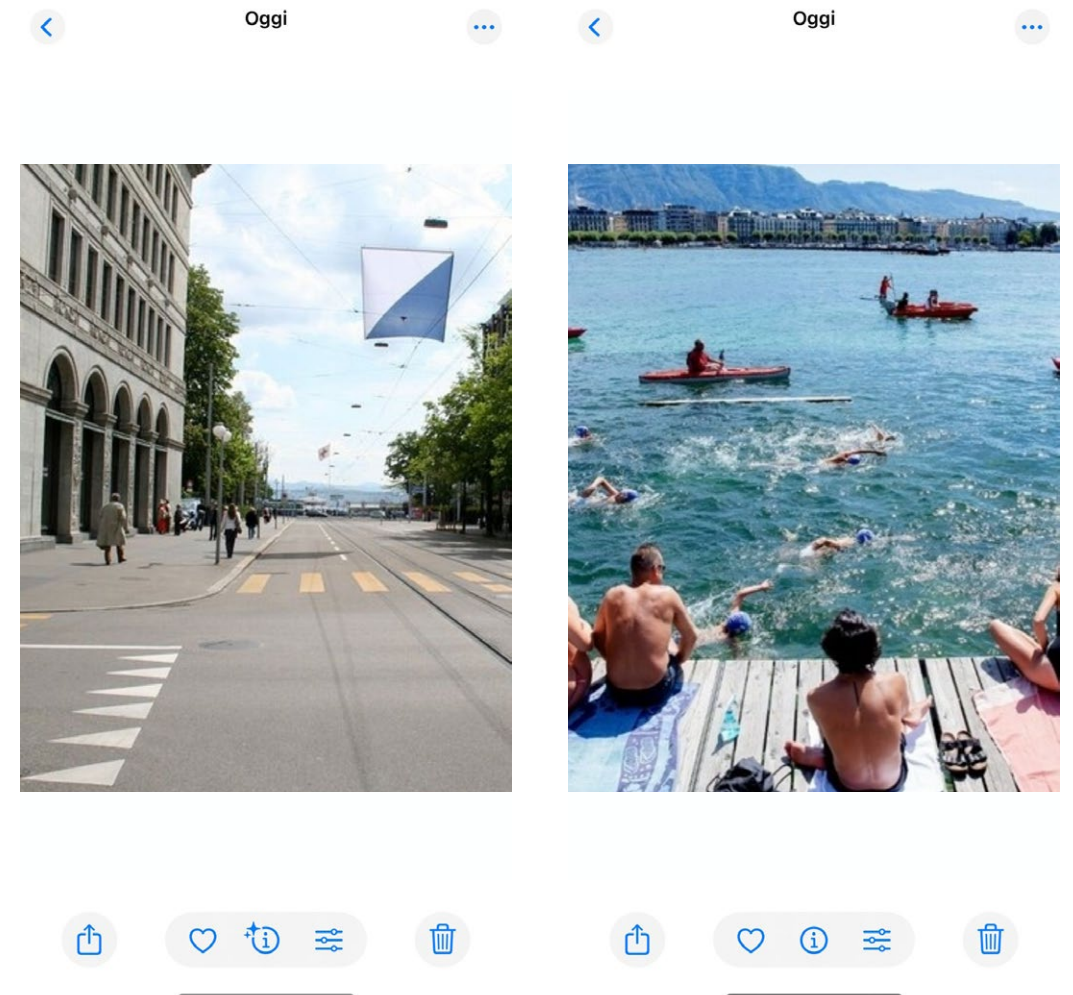
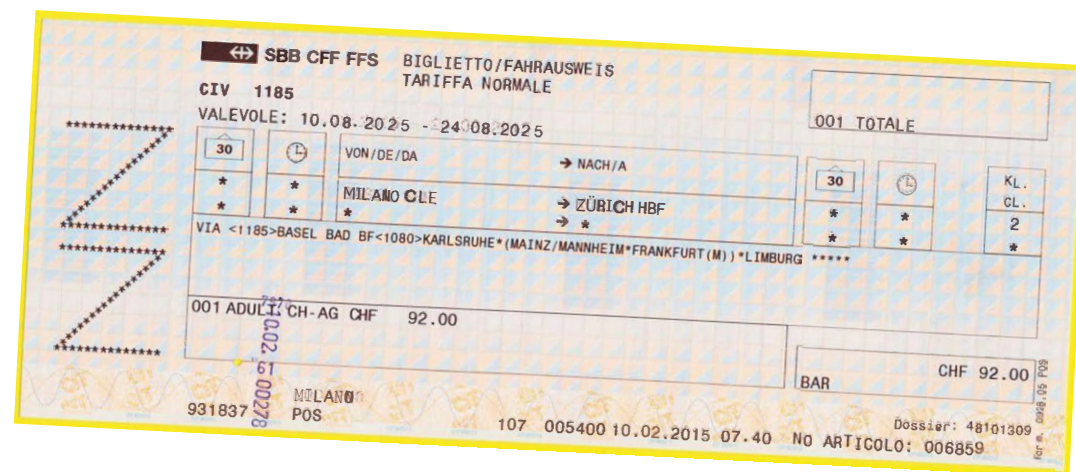


An empty street, a crowded lake

The journey begins here.

Departing from Milan by train, the journey takes around three hours before arriving in Switzerland. Zurich is experienced in the condition of a hot summer, moving through its streets and urban spaces, observing everyday rituals and patterns of use. While walking and gathering across the city, a different urban condition gradually emerges. It is a city marked by a clear fracture, where the built space appears intentionally conceived to remain empty, suspended, and controlled, while the unbuilt space is deliberately left open to concentration, occupation, and collective density.

The contrast between built squares and the Zurichsee is impressive: is this difference dictated by exclusively social and cultural dynamics? Or is it also related to the way public spaces are built?





I. Switzerland is not an Island !

Investigating Switzerland as a phenomenon rather than a country, and as an archipelago of dynamics rather than a unified state, opens a broader reflection on its historical and cultural singularity. Switzerland's reputation as a society deeply devoted to work and efficiency is not a recent development, but can be traced back to the period of the Reformation and Counter Reformation.

Throughout its history, Switzerland has often appeared detached from its surrounding European neighbours, cultivating a condition of exceptionality and relative autonomy. Yet the question remains whether this insular status still defines the country today, or whether Switzerland has shifted from being an isolated island to becoming one element within a larger and increasingly interconnected archipelago.

Europa Regina

The representation of Europe as a queen, which became widespread in the sixteenth century, depicts the continent in the form of a female figure, symbolizing unity and power. In these maps, Switzerland occupies a central position, protected and isolated, symbolically emphasizing its neutrality and independence. Originally perceived as a closed and marginal space, over time Switzerland was reinterpreted as a “promised land,” thanks to its political stability, security, and attractiveness to refugees and intellectuals, transforming its condition of isolation into an image of refuge and prosperity.



“Europa regina” is seen in the 1588 edition of Sebastian Münster’s *Cosmographia*, based on the original 1530s woodcut by Johannes Putsch. His map personified the continent as a queen and inspired a wave of mapmaking that depicted places as people, animals, and even plants.



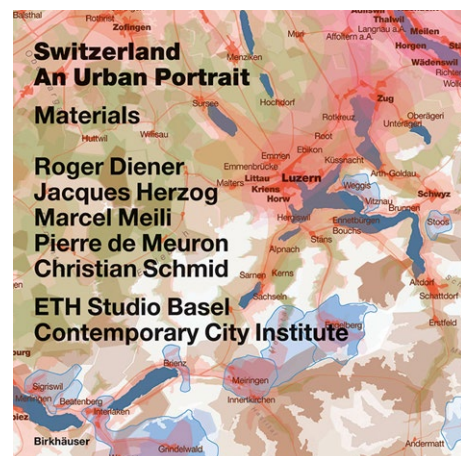
Imhof, Eduard, 1895-1986, Eidgenössische Landestopographie; Spicher, A. (August), 1966

*Does duality between hard work and
effortless leisure correspond to the
idea of a truly perfect country?*



The Swiss Island?

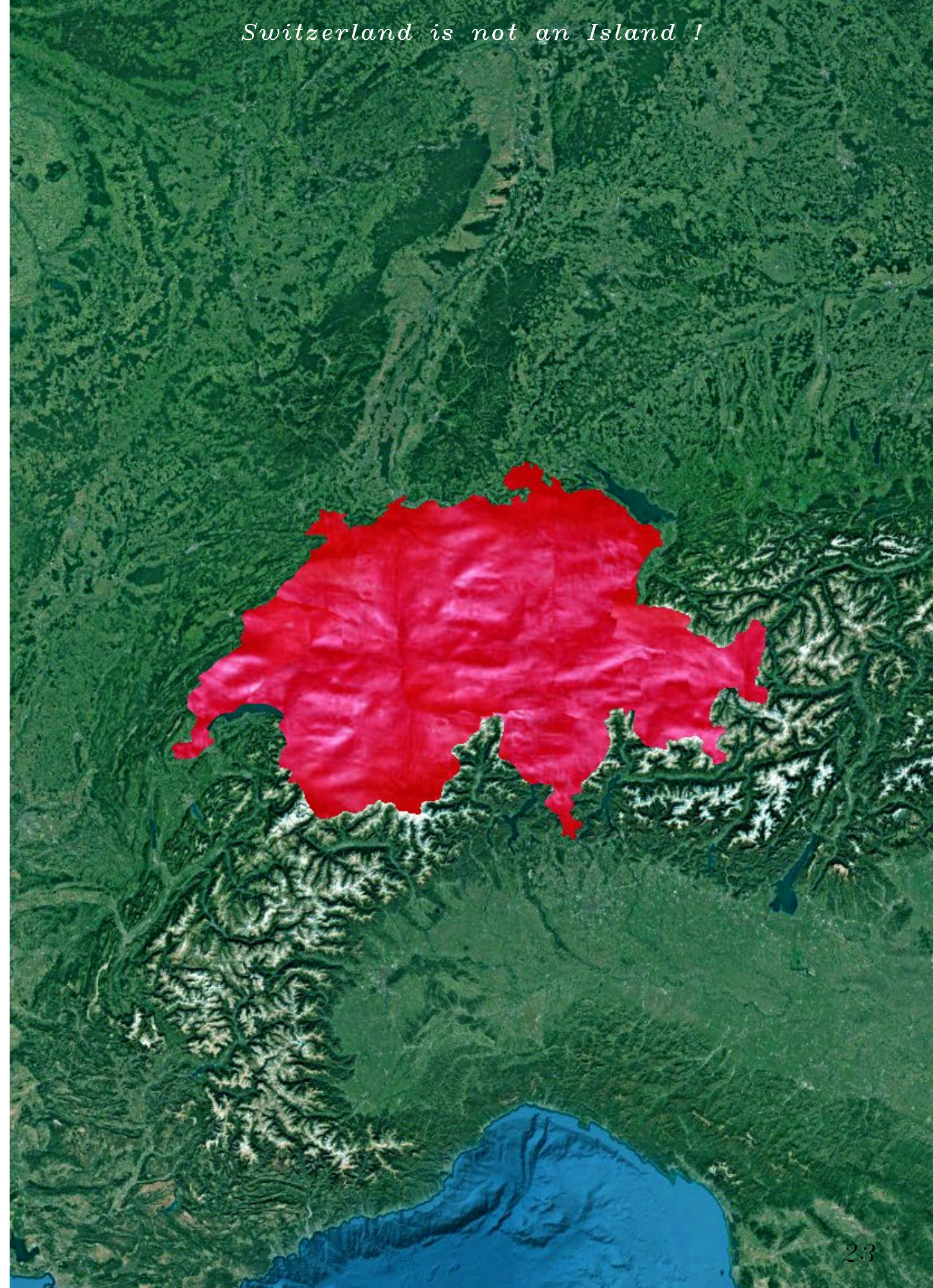
Switzerland is not an Island !

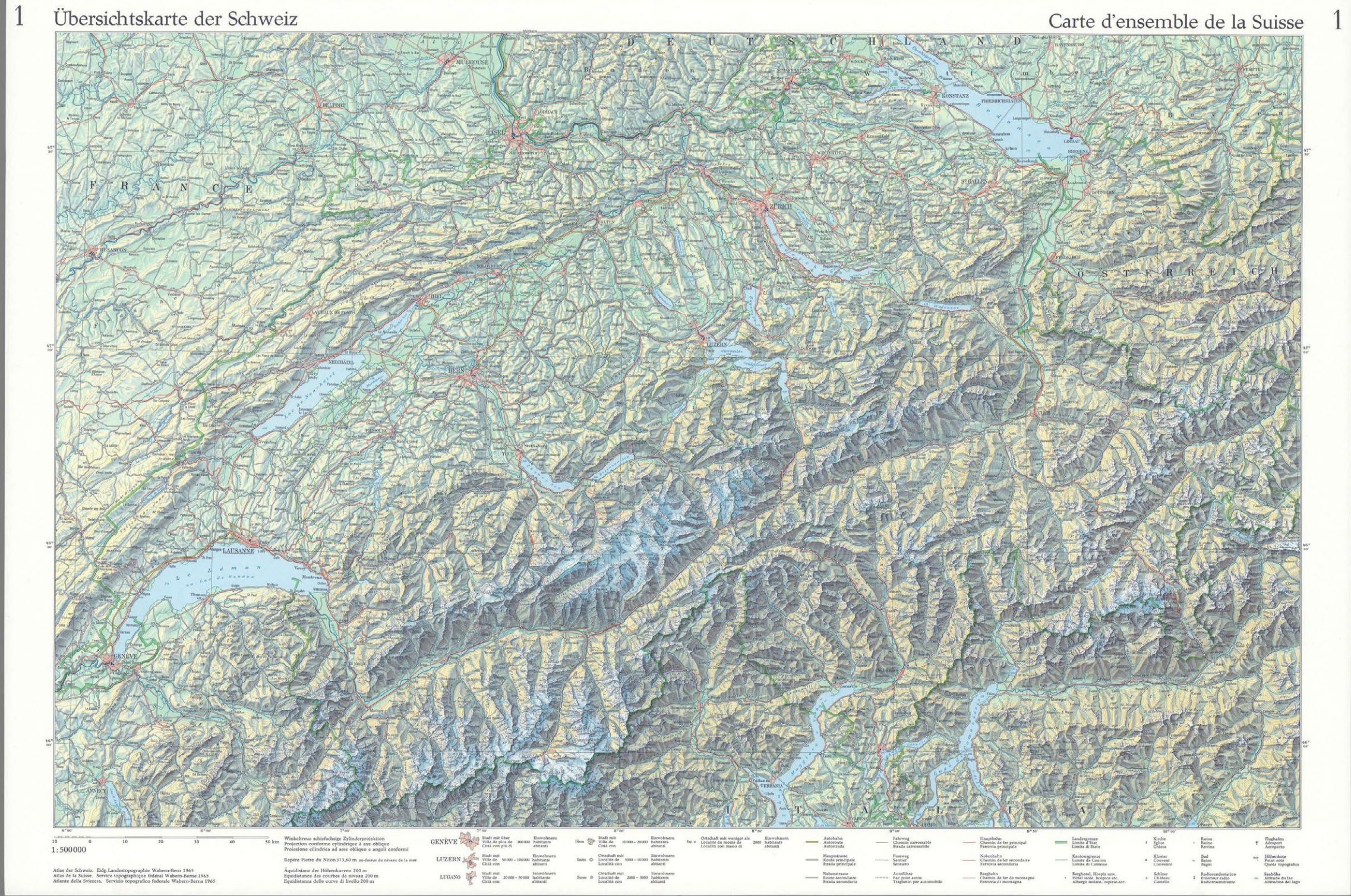


Over the years, Switzerland has often been perceived as an autonomous territory situated at the centre of the political tensions, conflicts, and upheavals that have shaped Europe over the past two centuries. In economic, financial, and diplomatic matters, the country has consistently pursued its own path and, considering its particular historical development and religious background, there are many reasons to describe Switzerland as an island within the European context.

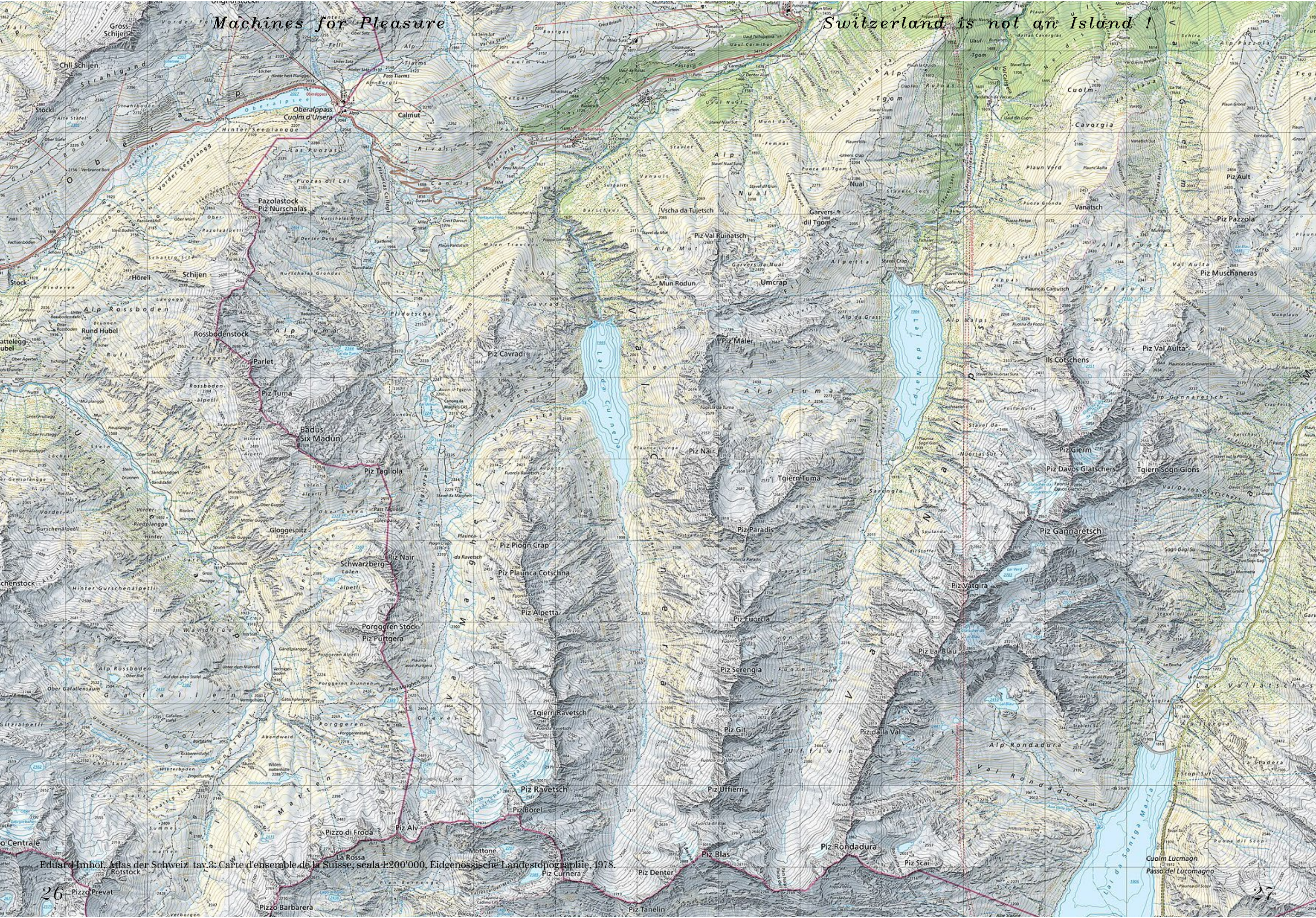
Nevertheless, it is essential to recognise that, especially today, this island condition is largely illusory. Switzerland is embedded within a continuous flow of people, goods, infrastructures, landscapes, and bodies of water that places it on the same spatial and social plane as the surrounding countries, cities, and societies.

In *Switzerland: An Urban Portrait*, by the Contemporary City Institute at the ETH Zurich, through the work of Studio Basel, proposes a comprehensive reading of the country as a continuous urban territory. In this interpretation, green and artificial islands overlap and interweave, forming an open and interconnected ensemble rather than a self contained entity isolated from its surroundings. Mountains and high peaks, despite their symbolic and physical presence, are not sufficient to define an island .





Eduard Imhof (ed.), *Atlas der Schweiz* tav. 1: Carte d'ensemble de la Suisse, scala 1:500'000, Eidgenössische Landestopographie, Wabern bei Bern, 1978.



Machines for Pleasure

Switzerland is not an Island !

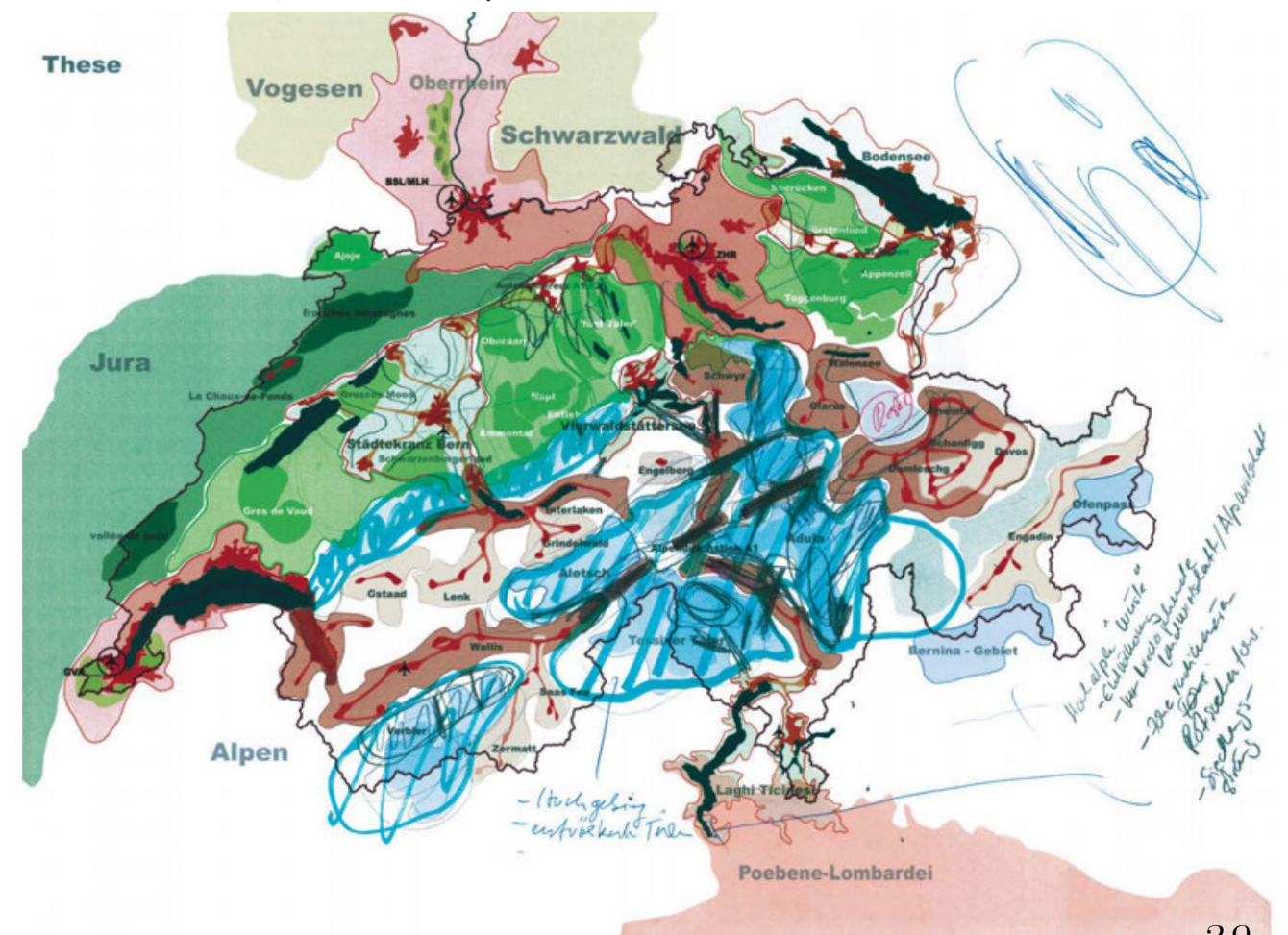


from Switzerland. An Urban Portrait, Lars Müller Publishers, p. 147.

In *Switzerland: An Urban Portrait* (Birkhäuser, 2005), ETH Studio Basel and leading Swiss architects—including Roger Diener, Jacques Herzog, Marcel Meili, Pierre de Meuron, and Christian Schmid—explore Switzerland's urban and Alpine landscapes through a combination of cartography, photography, and design research. The research investigates the multiple layers and facets of Swiss towns and cities, proposing both descriptive analyses and potential scenarios for future development. By deconstructing the country's spatial and cultural layers, the study offers a visionary perspective on Switzerland's built environment and its evolving urban topographies in a globalized context.

The work underlines the dynamics of continuity between landscape and urban fabric, showing how these relationships often extend beyond municipal and even national boundaries. Swiss metropolitan areas tend to connect with one another, forming continuous conurbations, while Alpine and rural territories remain in dialogue with denser urban centers. By analyzing the multiple physical, cultural, and functional layers of the country, the study provides both a detailed representation of contemporary Switzerland and possible scenarios for the future development of its main cities and the Alpine region, offering a reflection on the interplay between urbanization, landscape, and national identity in a globalized context.

from *Switzerland. An Urban Portrait*, Lars Müller Publishers, p. 28.



Crafting the Swiss Image

Switzerland has constructed throughout the twentieth century a strong self-image, carefully calibrated and disseminated through tourism, graphic design, the food industry, and leisure infrastructures. With a Toblerone in hand, mountains in the background, and the idea of an idealised form of leisure always within reach, the country has consolidated a representation of ordered, colourful and reassuring perfection. A landscape without conflict, where nature and technique appear to coincide, where experience is regulated yet never oppressive, where everything simply works.

Within this process, nature has been aestheticised and rendered consumable, though in a manner that remains almost pedagogical. Unlike other European contexts marked by a more aggressive form of tourism, Switzerland has tended to favour an image of disciplined, controlled enjoyment, integrated within an impeccably functioning infrastructural system. Leisure thus becomes a form of order: walking along clearly defined paths, skiing on perfectly prepared slopes, staying in hotels that reinterpret Alpine tradition with an almost scientific precision.



Photograph by Anna Keller. © Toblerone corporate archive, Switzerland, 2019



Cover illustration of “Heidi, A Girl of the Alps”
Japanese edition.
Illustration by Akiko Tanaka. Tokyo, 1981.



“La Suisse offre ses poires” poster,
Rudolf Krapf, Switzerland, circa 1946.

Swissness · Martin Parr · Switzerland, The Alps, Wengen · 2005



Machines for Pleasure



Il Miracolo di Helvetia · Swiss Pavilion ·
Venice Architecture Biennale · 2021



Il Miracolo di Helvetia · Swiss Pavilion ·
Venice Architecture Biennale · 2021

At the Venice Biennale of Art 2024, the Swiss Pavilion's project *Il Miracolo di Helvetia* stages Switzerland as an impeccably ordered and hyper curated territory, where precision, neutrality, and prosperity are elevated to almost mythical proportions. The representation borders on the immaculate, constructing an image of national coherence so complete that it verges on self parody. Through this calculated excess of perfection, the pavilion subtly exposes the artificiality embedded within such narratives of harmony and control. Switzerland thus appears not only as a geopolitical entity but as a carefully fabricated aesthetic object, whose flawlessness becomes ironic precisely because it is so relentlessly performed. The work ultimately invites reflection on how national identity, when distilled into an idealized tableau, risks transforming into a self conscious spectacle of its own myth.

Switzerland is not an Island !



Toblerone · Mondelēz International · Switzerland · 2021



Battle of Morgarten (1315), from the illustrated chronicle of Bündner Tschachtlan (1470). It marks one of the foundational military events in the early formation of Swiss confederate identity and independence.



Swiss Made label · Federation of the Swiss Watch Industry FH · Switzerland · 1970s

Swiss Made label has an estimated brand value in the tens of billions of euros, capable of carrying guarantees of precision, quality and efficiency: these attributes reflect exactly the created image of the country through years.



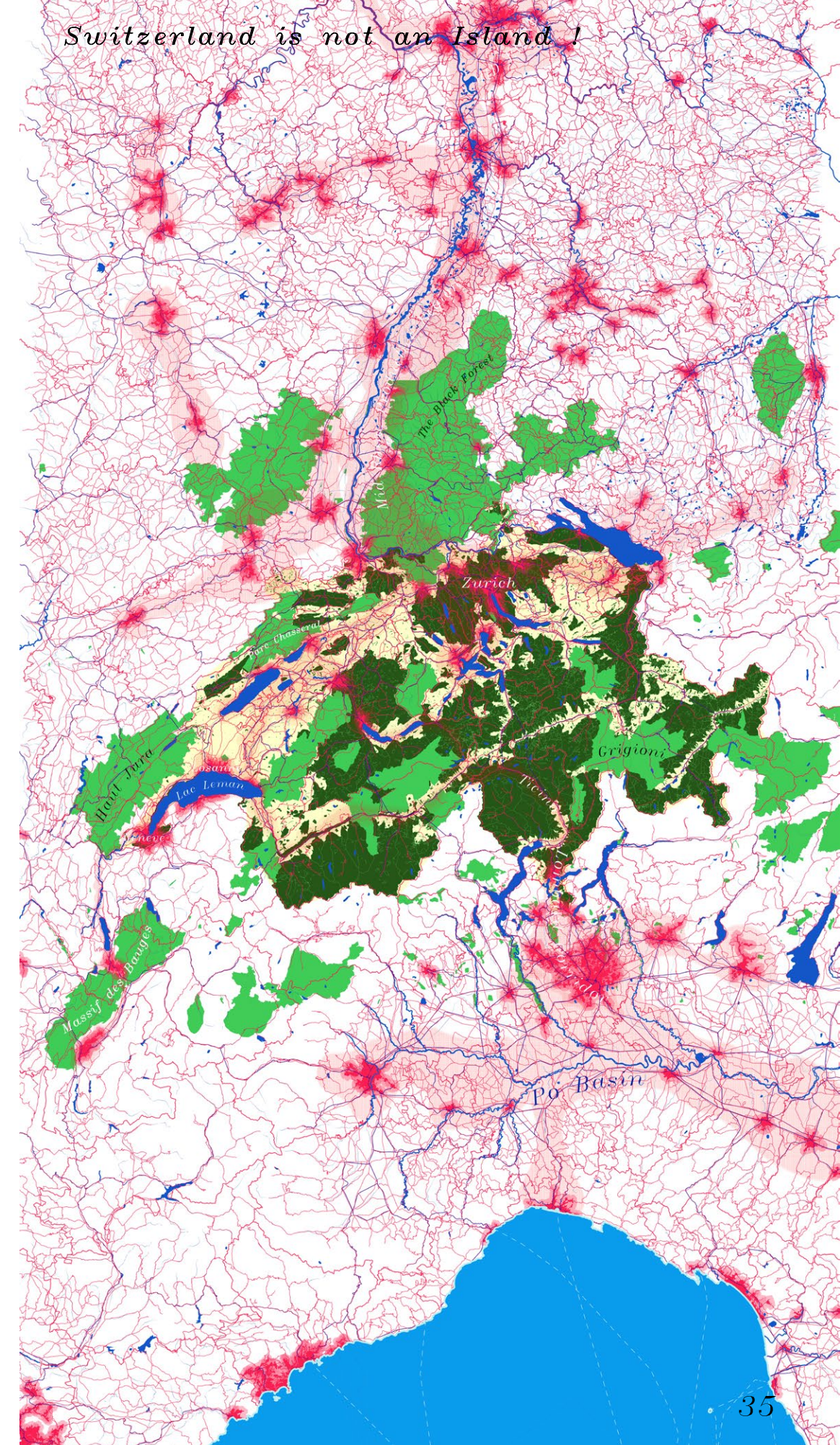
Swiss Army Knife · Victorinox · Switzerland · 2015

Switzerland is not an Island !

Switzerland is often perceived as an artificial island, protected by the mountainous borders that separate it from neighboring countries, each with its own customs, economies and dynamics. Historically, it has acted as such, avoiding world conflicts and global economic crises. However, an analysis of its territorial and economic dynamics reveals a different picture. The Swiss territory maintains continuity with the landscapes and infrastructures of Italy, France and Germany. Basel Airport, with exits opening onto three countries, and the free movement along its borders provide clear examples of this connectivity.

The urban fabric also confirms this interconnection. Cities and settlements extend beyond borders without interruption, demonstrating that Switzerland is not isolated, but rather at the center of a complex system integrated from economic, urban and landscape perspectives.

This Land of Dreams shares far more with its neighboring countries than is commonly assumed. It does not exist in a parallel dimension, suspended above the realities that shape Europe. Differences in salaries, regulations or daily habits do not alter the fundamental condition that unites its inhabitants with those across the border. The balance between work and leisure, between production and life, is not a national peculiarity but a common human claim. In this sense, Switzerland is not an exception detached from its context, but a variation within a broader continental structure.



The New Landlust

The contemporary city experiences numerous social, cultural and spatial crises in a cyclical manner, revealing a strong need to adopt effective responses depending on the issue at hand. Zurich serves as a prominent example of a city that, through its own instruments, particularly financial, manages to find solutions to the significant housing crisis it faces. The high presence of public and private housing competitions, cooperatives that reduce housing costs, and a municipal administration that is strict yet operates with the goal of increasing the housing supply, all contribute to a freer city.

Switzerland is a country whose identity has been largely shaped by rural life and which has constructed its image as a pastoral Arcadia. The country is often represented through idealized rural villages and lifestyles connected to the countryside. Its collective image has been shaped over the centuries by numerous books, films and other expressions of popular culture that reinforce and perpetuate the idea of an idyllic Alpine country, from Heidi and Disney to chocolate and the international export of its architectural style, the Swiss chalet.

Today, however, the Swiss population is urban. Nearly three quarters of Swiss citizens live in urban areas, and around eighty percent of the country's economic activity is concentrated there. Almost half of the population, however, would prefer to live in the countryside. These trends deserve careful consideration. In times of climate and social crisis, isolation and growing demands for resources and rest, there may be valuable lessons to learn from the rural.



Machines for Pleasure



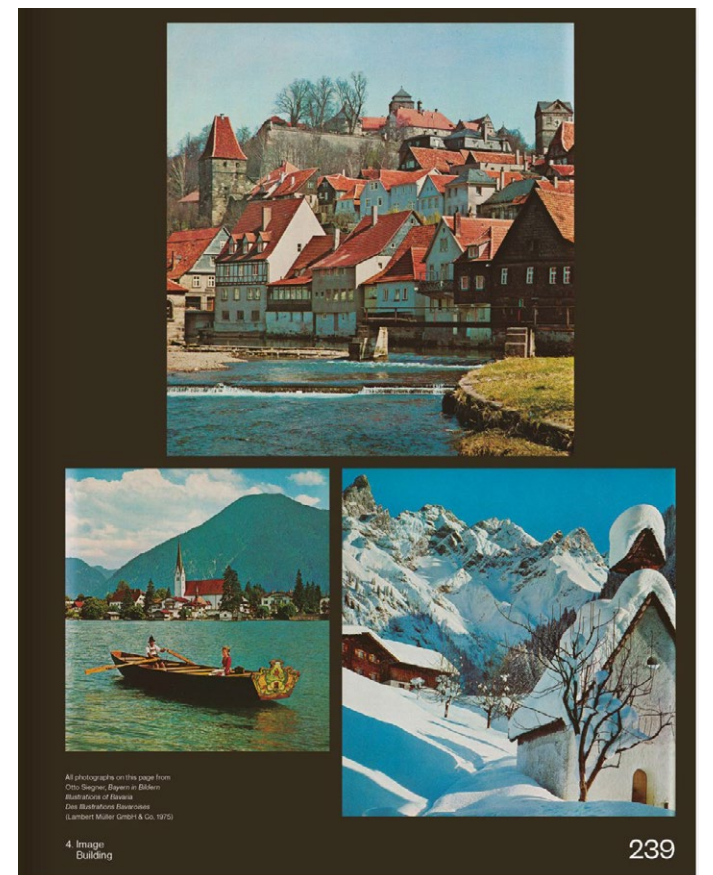
Disneyland-Alweg Monorail,
Matterhorn Bobsleds and Submarine Voyage - 1993

Historically, the Alpine territory has been, and continues to be, a crossroads for flows of goods, seasonal workers, tourists, capital, transhumant shepherds, migrants and others. The Alpine territory, which appears solid, is in fact porous. To make these contrasts visible and productive, we will adopt movement as a method and engage physically with lived realities. We will approach the “other” countryside by following and immersing ourselves among actors and practices.



Grüsse aus Zürich · Anonymous postcard · Zürich · 1970

Switzerland is not an Island !



Switzerland. Image of a People · kolektiv · Zurich · 2018 · p. 239



Swissminiatur Lugano Melide , 1970 ca.



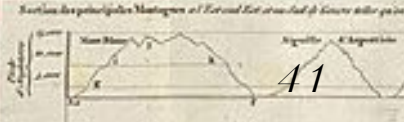
NOUVELLE CARTE
DE LA
SUISSE
dans laquelle sont exactement distingués
LES TROIS CANTONS,
LEURS ALLIÉS,
& LEURS SUJETS.

AVERTISSEMENT

Le Délégué des Cantons de Suisse, dont son Edition
est destinée à servir de base à la carte de Suisse
et pour laquelle, d'après le traité de 1792, par
lequel les Cantons Suisses ont été réunis, il a été
désigné, par le pouvoir législatif de Suisse, le Délégué
des Cantons de Suisse, pour la carte de Suisse.
C'est une mission de sa dignité, et il a l'honneur
de la remplir, en publiant cette carte, qui sera
la plus exacte et la plus complète de la Suisse.
Paris, le 10 Mars 1793.
Délégué des Cantons de Suisse.

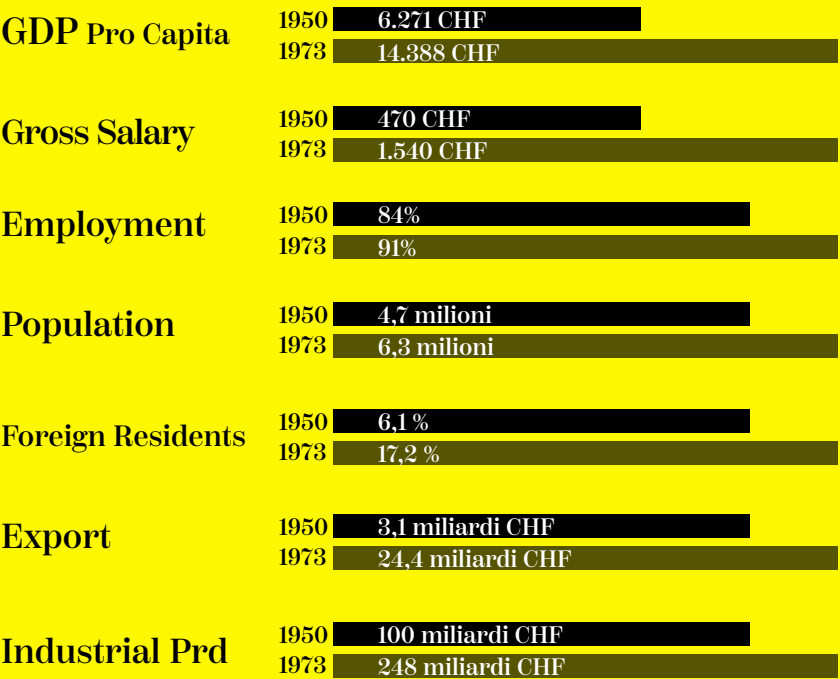
REMARQUES
Pour les Citoyens

- 1. Le Mont Blanc, qui est le plus haut des Monts, est à 15,780 Toises.
- 2. Le Mont St. Gothard, qui est le plus haut des Monts, est à 14,720 Toises.
- 3. Le Mont St. Pierre, qui est le plus haut des Monts, est à 14,720 Toises.
- 4. Le Mont St. Julien, qui est le plus haut des Monts, est à 14,720 Toises.
- 5. Le Mont St. Julien, qui est le plus haut des Monts, est à 14,720 Toises.
- 6. Le Mont St. Julien, qui est le plus haut des Monts, est à 14,720 Toises.



1950 vs 1973

Comparing the boom years up to the oil crisis.



Switzerland Today

Explanatory data

- 12th happiest country in the world (OECD)
- 2nd in Europe for life expectancy (83.8 years)
- Low unemployment rate: around 2% in 2025
- Among the highest average salaries in Europe: approximately 6,500 CHF per month.

Well-educated immigrants

Share of foreign immigrants in Switzerland by level of education

Source: FSO (UST) – RIFOS 2023



SWI swissinfo.ch

The Swiss voice in the world since 1935

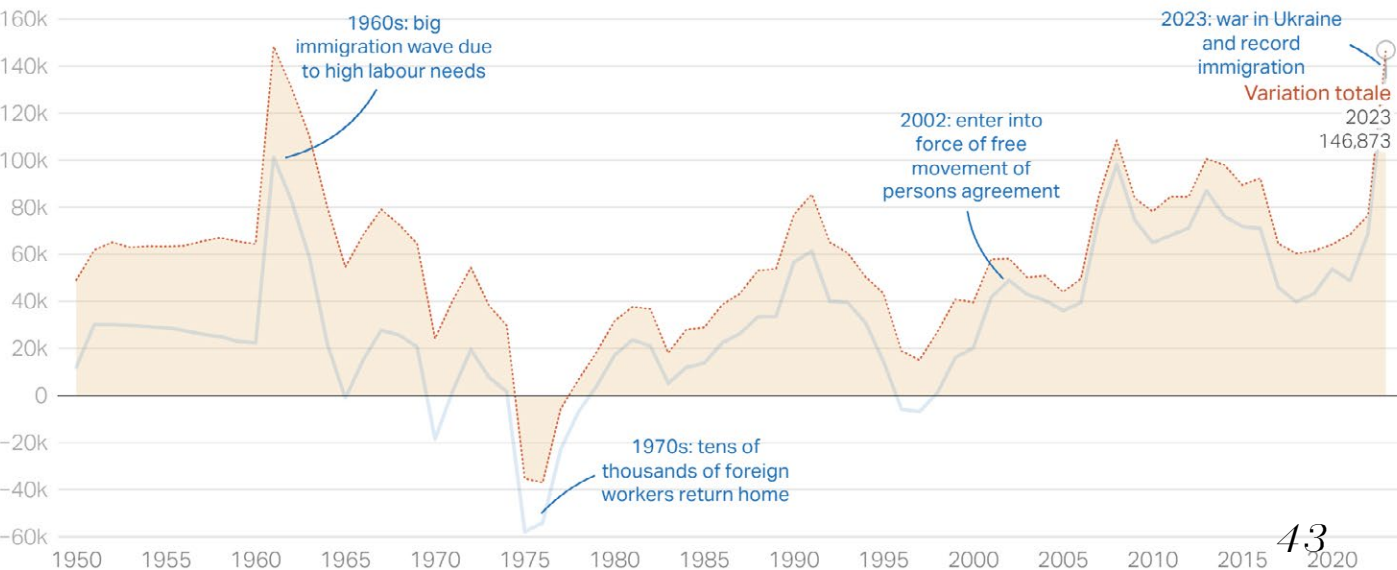
Foreign Affairs ›

In Switzerland four out of ten people have a migrant background – who are they?

Data by SwissInfo.ch

Migration is the main driver of demographic trends in Switzerland

Net migration and total variation of Swiss population (thousands of people) in Switzerland per year since 1950. The population has grown from 4.7 million residents in 1950 to 9 million today.





II. Swiss just wanna have fun

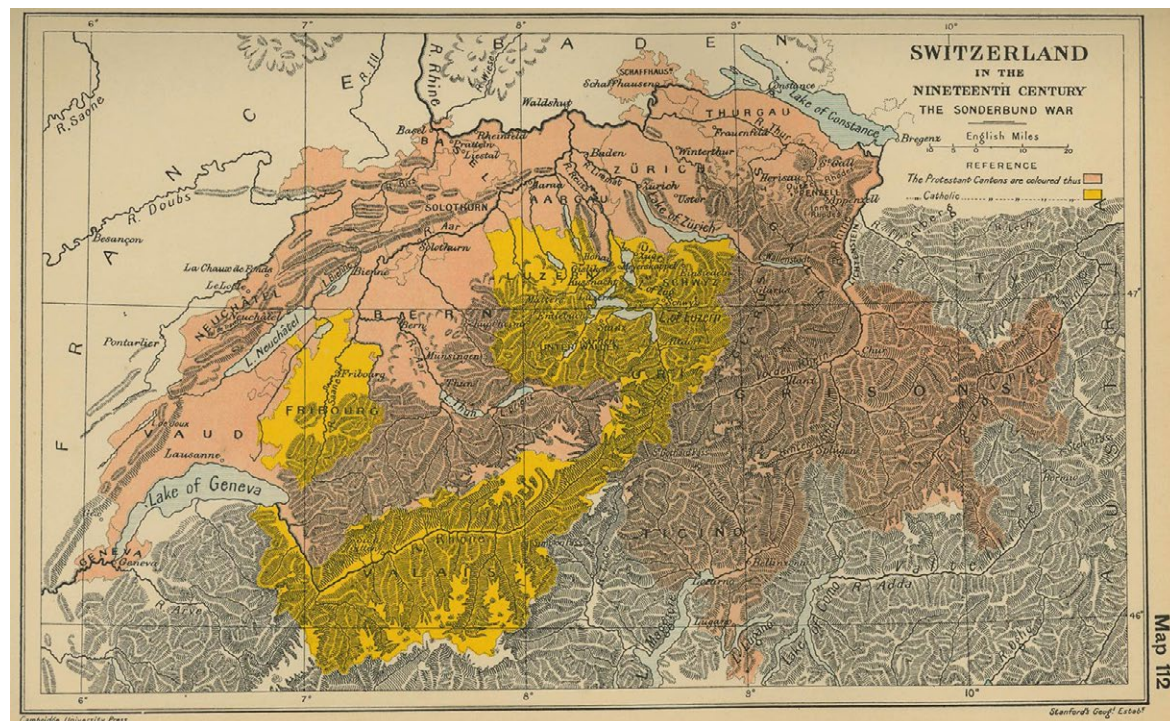
Switzerland's reputation as a society deeply devoted to work and efficiency is not a recent development, but can be traced back to the legacy of the Reformation and to figures such as Martin Luther, whose ideas contributed to shaping an ethos of discipline, productivity, and rational organisation. This culture of labour has historically been accompanied by a strong pursuit of intimacy, retreat, and leisure within the natural environment, as a counterbalance to the demands of work life. Investigating this persistent duality between production and withdrawal, efficiency and contemplation, becomes essential for understanding the role that intimacy and leisure play in Swiss society.

Working Culture

Moving beyond its historical origins, this legacy now appears as a present condition of hyper-productivity that structures Swiss society. In 2022, Switzerland recorded a per capita GDP more than fifty percent above the European average, and an employment rate among the highest on the continent, close to eighty percent. At the same time, working hours remain substantial, with a full-time employee averaging over forty-two hours per week, one of the longest durations in Europe. It is therefore unsurprising that the social dimension appears regulated by this productive primacy, with space for celebration or collective suspension limited and constrained by normative frameworks.

In this sense, Swiss work culture does not merely ensure economic prosperity, but constitutes a totalizing social phenomenon in which efficiency becomes a parameter not only in economic terms, but also in cultural and political terms: this condition produces a shared ground across social roles, from civil servants to bankers, placing them on a common surface where work becomes the dominant structuring component of everyday life, and simultaneously generating a clear necessity for leisure understood as a spatial and temporal withdrawal from the everyday city that continuously sustains and disciplines labor.

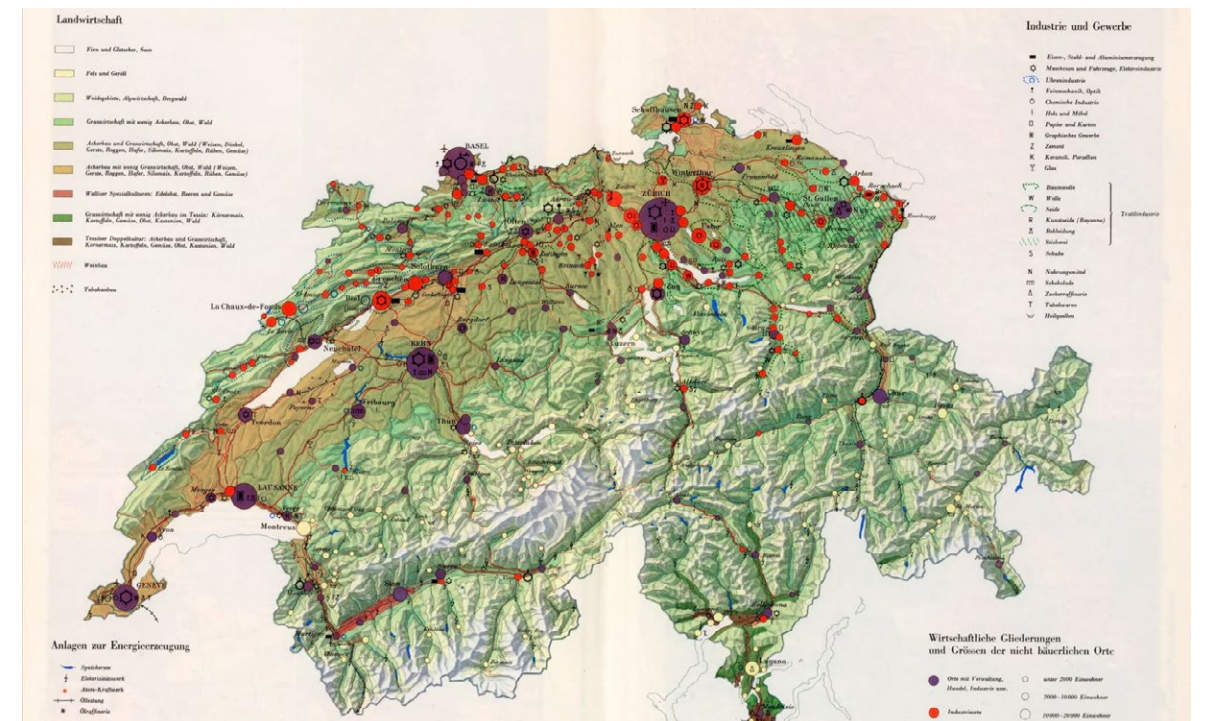




Carta Storica della Sonderbund War, 1847.

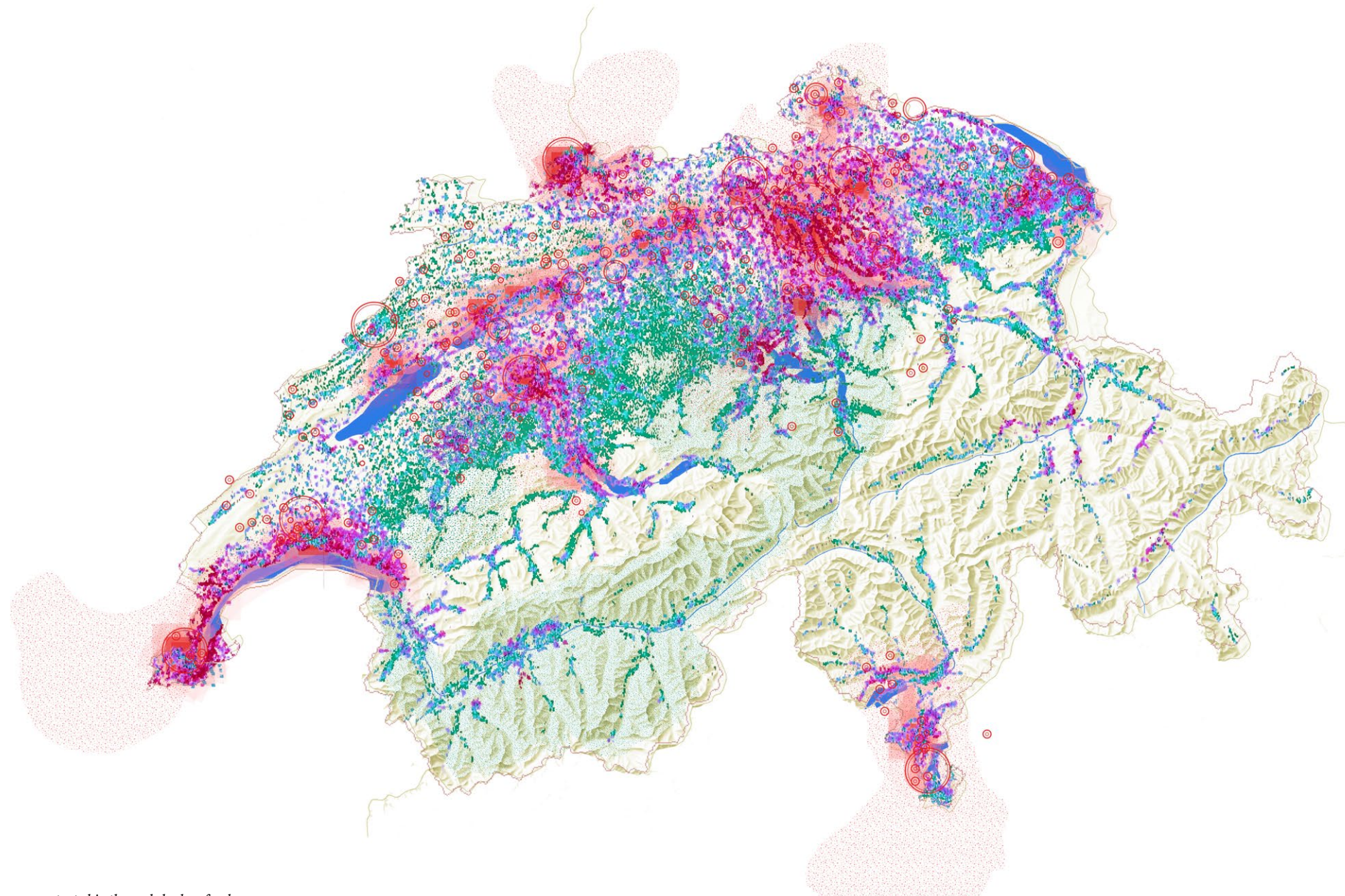
The contemporary Swiss context is highly legible in light of its long history, as Switzerland was one of the first states to take shape within the European framework already in the eighteenth century. The mapping and analysis of the country's economic, productive and social data can today be fully correlated with specific historical events and developments.

Observing maps that overlay the spread of the Protestant Reformation with the areas where the Catholic Counter-Reformation consolidated its influence reveals a lasting connection between religious geography and economic geography. Swiss regions that remained Catholic, predominantly mountainous and peripheral, are today among the least productive in the country, with a per capita GDP in 2022 ranging between 56,000 and 66,000 Swiss francs. In contrast, areas that adopted Protestantism early coincide with urban and commercial hubs, where trade, manufacturing and, later, financial sectors developed with greater intensity.



Switzerland Agricultural production map

Protestantism, with its ethic grounded in work, self-discipline and individual responsibility, has substantially contributed to defining distinctive traits of contemporary Swiss society. The conception of work as a vocation and the emphasis on frugality and efficiency have influenced not only the economy, but also the understanding of the common good and the management of resources. These principles, internalized over time as components of civic culture, are today reflected in administrative precision, institutional transparency and the strong autonomy of the cantons. The link between Protestant faith and economic modernization is evident in the development of one of the world's most robust banking and insurance systems, in which trust and reliability, originally religious values, have been translated into professional and civic qualities. The cities of Zurich, Basel and Geneva, historic centers of the Reformation, embody this transition from religious ethics to the rational organization of production and services, maintaining a secular identity deeply shaped by this cultural imprint.



Representation of Swiss productive areas, concentrated in the cool shades of red.

Swiss deciles

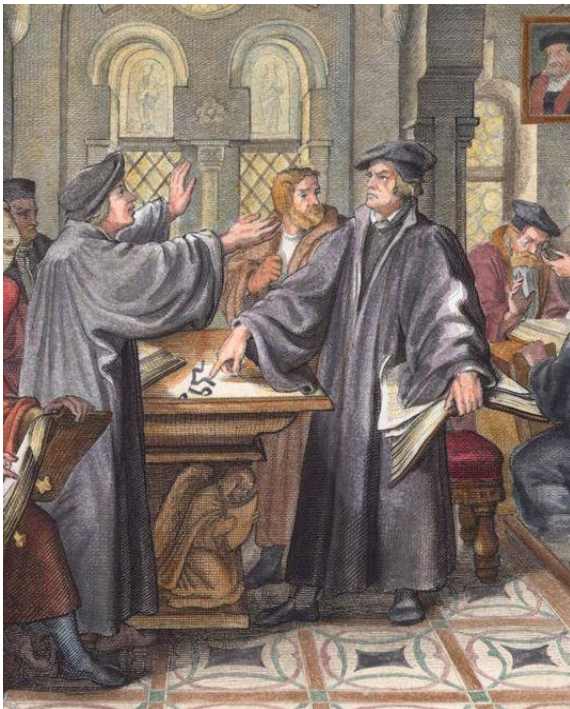
What emerges from this spatial reading is a persistent correspondence between historical-religious fractures and contemporary economic intensity, where productivity appears unevenly distributed across the territory rather than uniformly shared. The decile map makes visible a gradient in which the most productive regions concentrate along urban corridors and historically Protestant areas, while peripheral and mountainous zones remain structurally less intensive in economic output. This is not simply a geographical imbalance, but the sedimentation of long term cultural and institutional logics embedded in space.

In this sense, the Swiss territory can be read as a continuous field, where contemporary economic performance does not arise only from current policies or infrastructures, but from deeper forms of cultural happenings that have been normalized over time. The map thus operates not only as a statistical representation, but as an index of historical persistence, revealing how forms of collective organization, work ethic and governance continue to shape the uneven production of value across the country.

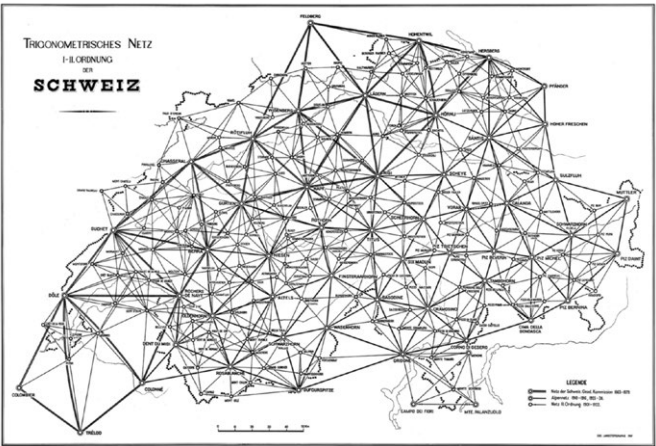


The Gantze Bibel, printed in Zurich in 1531 by Christoffel Froschauer, represents one of the first complete translations of the Bible into German produced within the framework of the Protestant Reformation. Promoted by Huldrych Zwingli, this edition concretely expresses the fundamental principles of Swiss Protestantism: the centrality of Scripture, individual responsibility in reading, and the autonomy of spiritual judgment. Huldrych Zwingli (1484–1531) was the principal reformer of German-speaking Switzerland and one of the central figures of the European Protestant Reformation. As a priest in Zurich, he promoted a radical return to Scripture as the sole source of religious truth, rejecting papal authority and many practices of the Catholic Church. His vision united faith and civic life, conceiving the community of believers as coinciding with the political community, founded on responsibility, work and public morality.

Zwingli’s influence on contemporary Swiss society remains evident in the country’s cultural and institutional traits. His idea of a sober religion, focused on ethics rather than ritual, contributed to the formation of a collective mindset grounded in self-discipline, transparency and civic responsibility. Federalism, direct citizen participation and trust in local institutions can be traced in part to the culture of responsibility and self-governance that the



Detail from “Religionsgespräch zu Marburg” (1867) by August Noack



Trigonometrical Network of First and Second Order, c. 1903. Swiss Federal Topographic Survey.

Swiss Cantons by GDP per Capita (CHF), 2024, Wikimedia Commons.

Rank ↕	Canton ↕	GDP per capita in CHF ↕	GDP per capita in PPP(\$) ^[3] ↕	Countries with comparable GDP per capita in PPP ↕
1	 Basel-City	168,891	126,986	 Qatar
2	 Zug	152,708	114,818	 Macao
3	 Geneva	98,436	74,012	 Norway
4	 Zurich	96,613	72,641	 Norway
5	 Neuchâtel	87,582	65,851	 Hong Kong
6	 Schaffhausen	86,478	65,022	 Hong Kong
7	 Ticino	82,479	62,014	 USA
8	 Berne	76,897	57,817	 Netherlands
9	 St. Gallen	72,479	54,495	 Iceland
10	 Graubünden	71,240	53,564	 Taiwan
11	 Nidwalden	70,259	52,826	 Sweden
12	 Basel-Country	68,730	51,677	 Denmark
13	 Vaud	68,257	51,321	 Denmark
14	 Glarus	68,116	51,215	 Denmark
15	 Lucerne	66,220	49,789	 Canada
16	 Solothurn	66,024	49,642	 Canada
17	 Obwalden	66,019	49,638	 Canada
18	 Jura	63,477	47,727	 Oman
19	 Aargau	61,689	46,383	 Finland
20	 Appenzell Innerrhoden	61,570	46,293	 Finland
21	 Thurgau	60,409	45,420	 Malta
22	 Schwyz	59,867	45,013	 Malta
23	 Fribourg	59,407	44,667	 Japan
24	 Appenzell Auserrhoden	56,527	42,502	 South Korea
25	 Valais	53,383	40,138	 Spain
26	 Uri	53,347	40,111	 New Zealand
	 Switzerland	78,931	59,347	 San Marino

Achtung: die Schweiz, Lucius Burekhardt, Max Frisch and Markus Kutter, 1955.

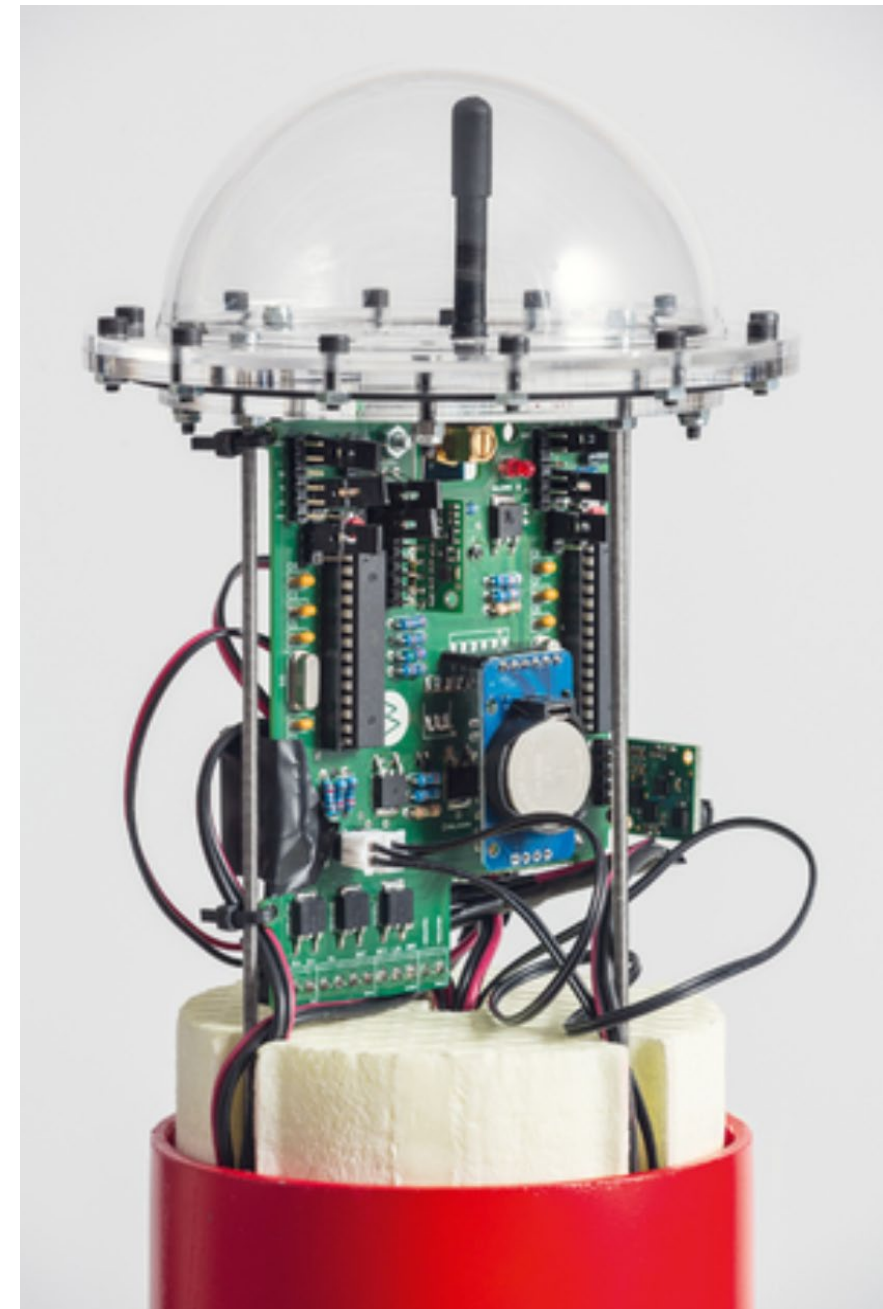


Ethics of Efficiency

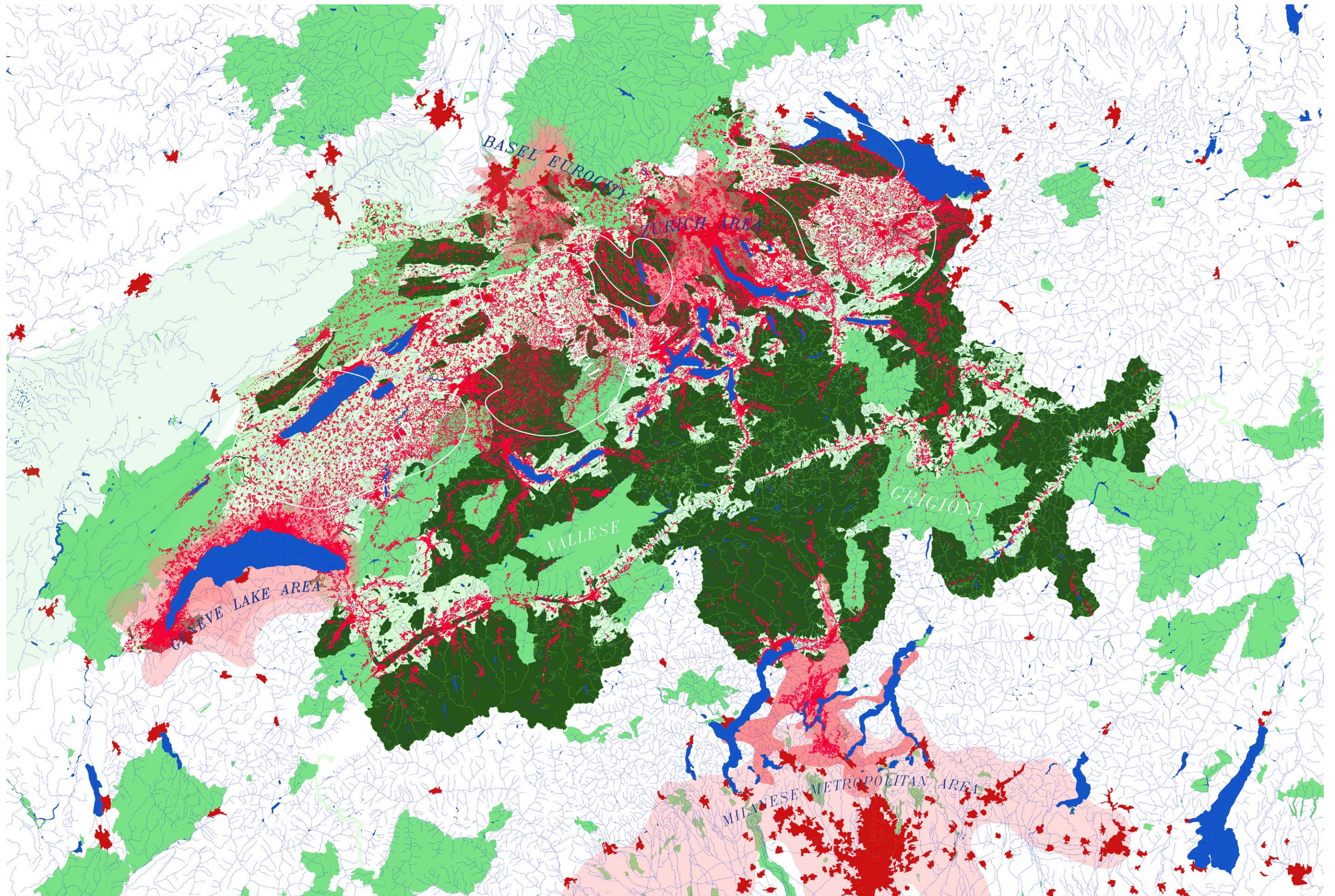
Switzerland's reputation as a country devoted to work is not a recent development, but has its roots in the era of the Reformation and Counter-Reformation. The influence of figures such as Luther and, above all, Zwingli helped shape an ethic in which daily work was intertwined with moral virtue and social discipline. On this foundation, the idea emerged that industriousness was not merely an economic necessity, but an identity principle capable of organizing a fragmented territory.

Today, this legacy is reflected in a model of hyper-productivity that is widely recognized. In 2022, Switzerland recorded a per capita GDP more than fifty percent above the European average, and an employment rate among the highest on the continent, close to eighty percent. At the same time, working hours remain substantial, with a full-time employee averaging over forty-two hours per week, one of the longest durations in Europe. It is therefore unsurprising that the social dimension appears regulated by this productive primacy, with space for celebration or collective suspension limited and constrained by normative frameworks.

In this sense, Swiss work culture does not merely ensure economic prosperity, but constitutes a totalizing social phenomenon in which efficiency becomes a parameter not only in economic terms, but also in cultural and political terms.



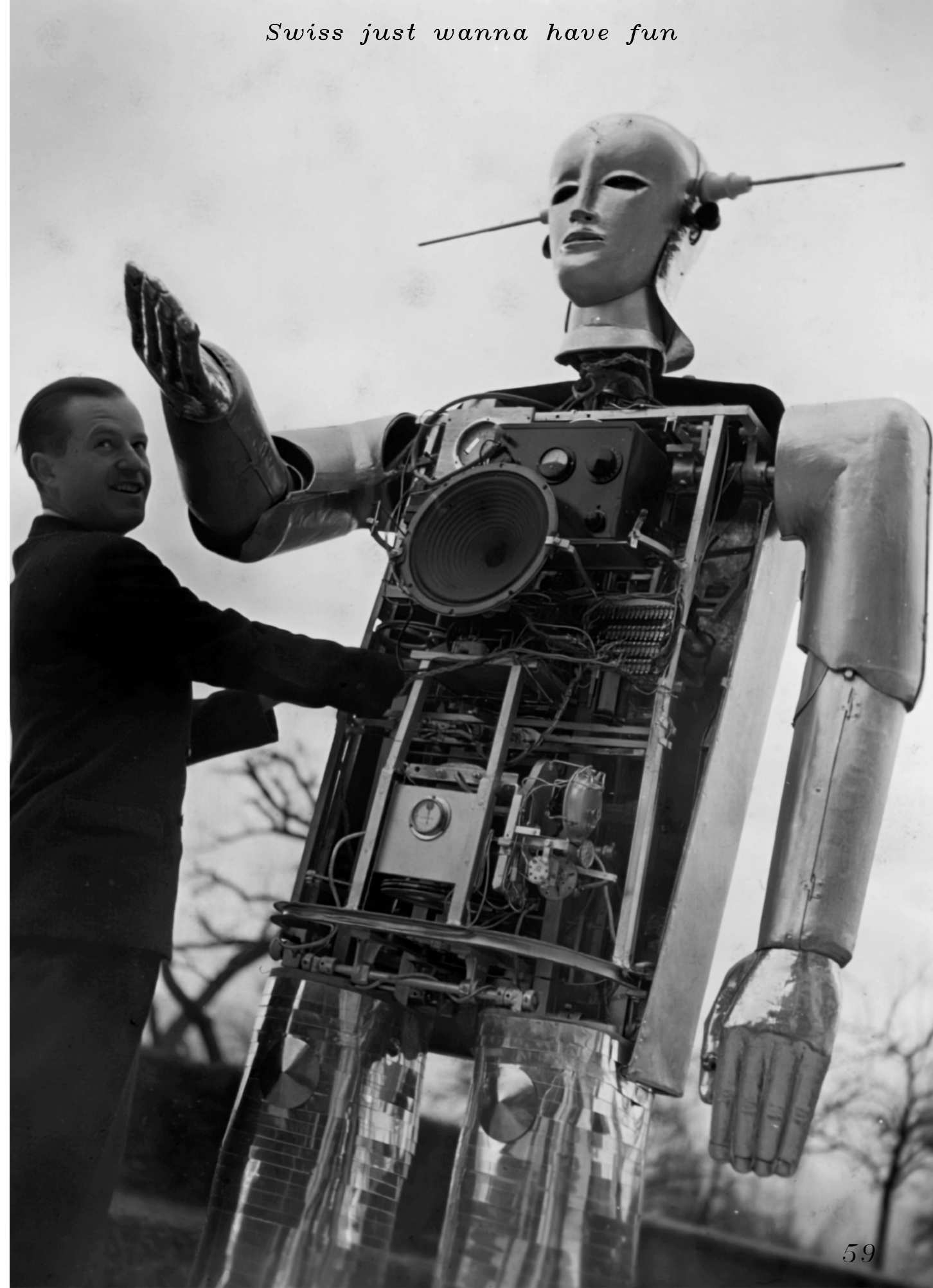
Studio Folder, detail of one of the twenty-six sensors installed on the Grafferner Glacier in the Ötztal Alps, designed to track the movement of the Austrian Italian border along the main Alpine watershed during spring and summer 2016. Photo: Delfino Sisto Legnani.



Ode to Productivity

In the broader narrative of Swiss productive culture, Sabor stands out as a small yet telling artifact. Built in 1923 by the young Swiss inventor August Huber, the robot (image on the right), modest in its abilities yet unusually ambitious for its time, reflects how early Switzerland cultivated an ethic grounded in precision, discipline, and a quiet trust in artificial labour. What might seem a simple mechanical experiment becomes, instead, evidence of a society fascinated by controlled automation, and by the promise that machines could embody its own values of order and efficiency.

Through Sabor one sees not just a technical curiosity, but a mirror of a cultural attitude in which productivity becomes a moral horizon, and technology is welcomed as a carefully engineered companion rather than a spectacle.





Hiromi Hosoya, Markus Schaefer (eds.), *Industrious City: Urban Industry in the Digital Age*, Lars Müller Publishers, 2021, p. 112.



Over five years, the photographer Tunbjörk explored offices across Stockholm, New York, and Tokyo, photographing ‘like an alien’ in the soulless, banal uniformity of these workplaces. He sought to capture that lingering sadness in what he called “the most common place in the Western world.” While the winds of change may have transformed the grey dividers into WeWork couches or the clunky dialup PC into a sleek, pocketable touch-screen tablet, Tunbjörk’s images capture a contingent sense of ennui and isolation still prescient in an era of bullshit jobs, quiet quitting and working from home.

Image Credit: Azienda Elettrica Ticinese



The Quiet Zones

On closer observation, this urban web reveals three zones of thinning, the eastern, central, and western quiet zones. In these areas the old structures of the landscape still dominate the built deposits of an urban transformation. In the night photographs these areas are just barely visible as worn patches in the tapestry of the urban network.

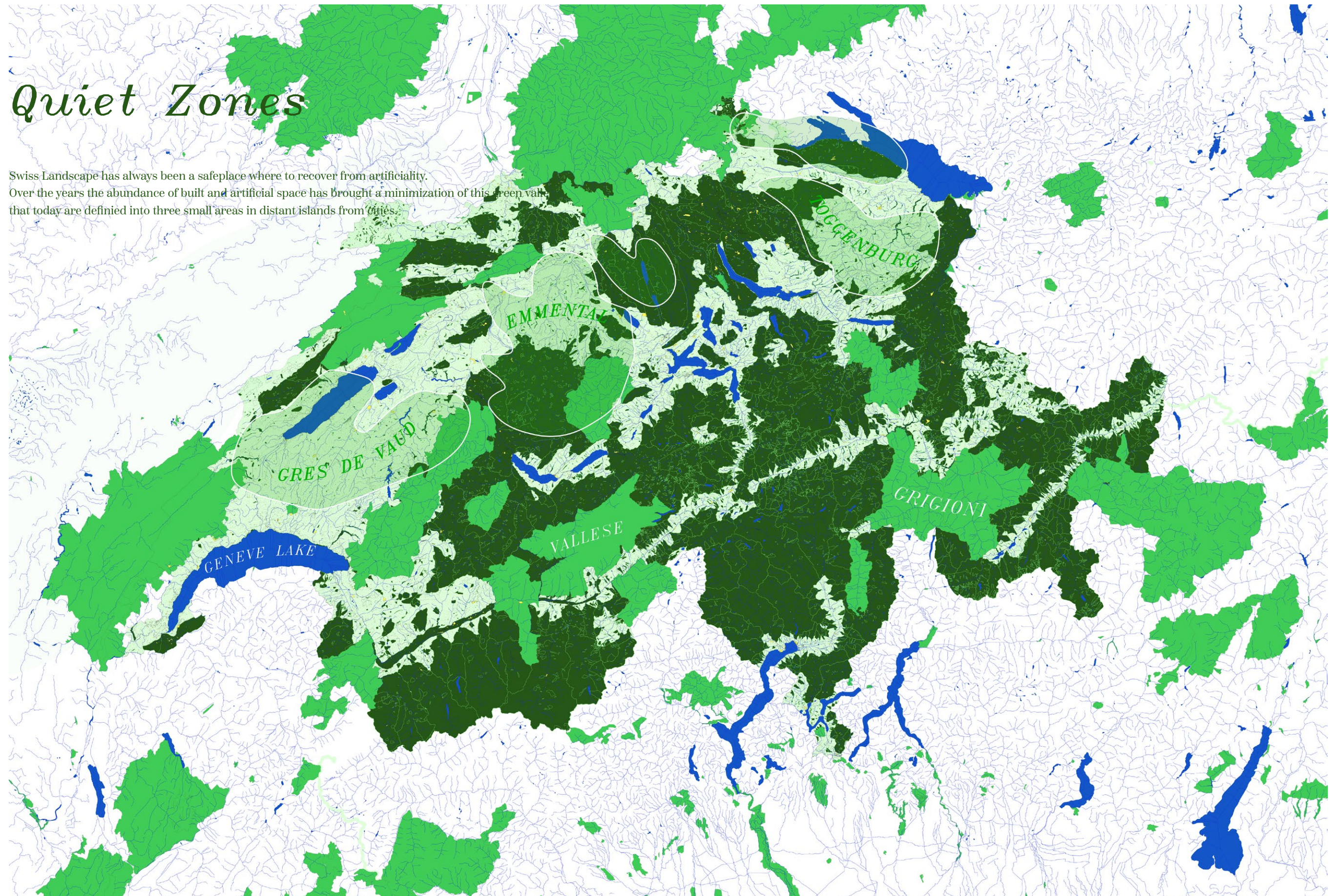
Yet these worn patches are not empty, they are reservoirs of continuity, where the memory of topography, agriculture, and forest lingers within the metropolitan fabric. The Quiet Zones function as counterweights to urban density, holding back the uniform spread of settlement and reintroducing distance, shadow, and silence into a territory otherwise saturated with light and speed. Their fragility lies in the tension between preservation and transformation, but it is precisely this fragility that lends them meaning, thin membranes where one can still perceive the endurance of another order, one that predates the modern infrastructural mesh.

Seen together with the productive areas, zones of intense activity, work, and circulation, the Quiet Zones reveal themselves as part of a larger rhythm. This alternation of silence and productivity, of nature and industry, weaves a continuous Swiss tapestry, a territorial fabric in which difference does not fragment but binds, producing a landscape where contrasts become the very substance of cohesion.



Quiet Zones

Swiss Landscape has always been a safeplace where to recover from artificiality. Over the years the abundance of built and artificial space has brought a minimization of this green valley that today are defined into three small areas in distant islands from cities.



Marcella Bella
MONTAGNE VERDI
Testo di G. BIGAZZI Musica di G. BELLA

Moderatamente

Mi ri -
cor - do mon - ta - gne ver - di e le cor - se di u - na bam - bi - na... con l'a -
mi - co mi - o più sin - ce - ro un co - ni - gio dal mu - so ne - ro. Poi un
gior - no mi pre - se il tre - no l'er - ba, il pra - to e quel - lo che s'ra - mi - o... accom - pa -
ri - va - to pia - no pia - no e pian - gen - do par - lai con Dio. Quan - te
vol - te ho cer - ca - to il so - le quan - te vol - te ho man - gia - to sa - le... la cit -
tà a - ve - va mil - le squar - di io so - gna - vo mon - ta - gne ver - di...
Il mio de - sti - na... è di sta - re ac - can - to a te con te vi - ci - no più pa -

Marcella Bella, Montagne verdi, spartito musicale, edizione musicale originale, pagina di partitura.

The Swiss mountains embody an extreme condition of rational order and collective delight, where landscape, infrastructure, and cultural practices converge into a coherent and legible system. They are not merely picturesque settings, but highly constructed environments in which precision, care, and continuity with tradition produce an almost paradoxical sense of naturalness.

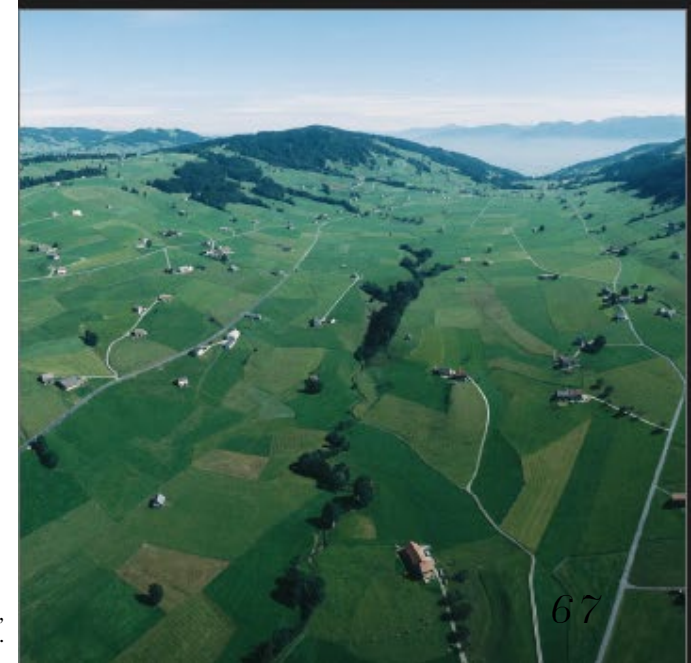
These territories, perceived as pristine and untouched, offer individuals a temporary release from the pressures of the contemporary urban condition. Forests, open fields, and expansive skies suspend the density and friction of the city, allowing a different rhythm of inhabitation to emerge. Yet this apparent opposition between urban chaos and alpine calm raises a critical question. Why are such qualities absent in the very center of Zürich, aside from its relationship with the lake?

The answer does not lie in a simplistic transposition of natural elements into the urban fabric. The Swiss mountains are not exemplary because of their greenery alone. Their clarity derives from a deeper cultural and spatial order, where accessibility, maintenance, collective rituals, and a shared understanding of landscape play a fundamental role.

If one observes carefully what motivates citizens to wake at dawn on a Sunday to reach these places, it becomes evident that the attraction exceeds the presence of trees or grass. It is the promise of orientation, of silence, of continuity, and of a legible relationship between body and territory. These are the qualities that cities must begin to reintroduce. Not an imitation of nature, but the construction of conditions that allow for clarity, coexistence, and a renewed sense of belonging.



Image Credit: Ruth und Peter Herzog, © ETH Studio Basel





Swissness · Martin Parr · Switzerland, The Alps, Wengen · 2005



Blick auf die Berner Alpen by P.Z. Titlis, 1760 ca.



Swissness · Martin Parr · Switzerland, The Alps, Wengen · 2005



At 6:30 in the morning, Zurich Central Station is inhabited by two apparently distant groups. On one side, marginal figures who occupy the night and its leftovers. On the other, a large number of Zurich residents already in motion, leaving the city at first light. They are not commuting to work. They are heading toward their leisure territory: snow, mountains, altitude, clean air, sport. They organize their day with precision, determined to maximize every hour spent outside the city. Time in the mountains is treated as a limited resource to be fully exploited. What is commonly described as urban entertainment here takes a different spatial form. If every city locates pleasure in its own way, Zurich displaces its center of gravity. The baricenter of the city is not contained within its built fabric. It lies beyond it, on the slopes. On the skiruns, the temporary collectivity becomes visible. The same individuals who stood next to each other on the early train or ski bus meet again on the piste. Clothing, equipment, gestures, and shared routines construct a recognizable aesthetic. Through repetition, this aesthetic stabilizes into identity. Through copresence and synchronized practice, it forms a seasonal community. The mountain, in this sense, operates as an external civic space: a parallel urban condition where social recognition, distinction, and belonging are enacted outside the formal boundaries of the city.



both images:
Swissness · Martin Parr ·
Switzerland, The Alps, Wengen · 2005

54 Wald, Jagd, Naturschutz

Forêts, chasse, protection de la nature 54



© Atlas der Schweiz, BfG, Landestopographie, Wabern-Bern, 1966
Atlas de la Suisse, Service topographique fédéral, Wabern-Bern, 1966

Bearbeitung: Institut für Forstliche Betriebswirtschaftslehre, Vorsteher: Prof. Dr. Hermann Tromp,
Eidgenössische Technische Hochschule, Zürich und weitere Mitarbeiter
Redaktion: Institut d'économie forestière, Directeur: Prof. Dr. Hermann Tromp,
École polytechnique fédérale, Zurich et autres collaborateurs

Kartographische Gestaltung: Redaktionsbüro Atlas der Schweiz, Eidgenössische Technische Hochschule, Zürich
Print cartographique: Bureau de rédaction, Atlas de la Suisse, Ecole Polytechnique Fédérale, Zurich

Eduard Imhof(ed.), Atlas der Schweiz tav. 54: , scala 1:500'000, Eidgenössische Landestopographie, Wabern bei Bern, 1966.

Swiss Ecology

Today, the Swiss population is urban. Nearly three quarters of Swiss citizens live in urban areas, and around eighty percent of the country's economic activity is concentrated there. Almost half of the population, however, would prefer to live in the countryside. These trends deserve serious consideration. In times of climate and social crises, isolation, and growing demands for resources and rest, there may be valuable lessons to learn from the rural world.

Historically, the Alpine territory has been, and continues to be, a crossroads for flows of goods, seasonal workers, tourists, capital, transhumant shepherds, migrants and others. The apparent solidity of the Alpine territory is, in fact, porous.



In 1880, a children’s book about the experiences of a five-year-old girl who goes to live with her grandfather in the Swiss Alps, written by Johanna Spyri, was published. It soon became popular, and over a century later, a similar aesthetic found great success among Generation Z and Millennials. This internet aesthetic first appeared on Tumblr in 2018. It romanticizes rural life, the simplicity of earlier times, and a deep connection with nature, presenting rural living as genuine and pastoral. These images have been deeply rooted in the consciousness of societies over centuries and now appear to be reemerging rapidly in Instagram reels and advertisements. Of course, this trend is not entirely new. Multiple movements in architecture and the arts across Europe since industrialization have explored the question of what constitutes “nature.” Arts and Crafts, Heimatkunst, and Heimatstil are visual and aesthetic products of a seemingly deeper desire and, as trends, they contribute to popular movements.

Studio Switzerland – ETH Zurich

Switzerland’s identity has long been perceived as inseparably linked to an idyllic rural image, and it continues to present itself as a bucolic paradise. Heidi welcomes travelers at Zurich airport. Our collective image of the country has been shaped by numerous books, films, and other expressions of popular culture that reinforce and perpetuate the notion of an idyllic Alpine nation. This cliché is a saturated collage, from Heidi cartoons in California to Switzerland’s most seductive architectural style, the Swiss chalet.

We believe these trends deserve serious attention. In times of climate and social crises, isolation, and growing demands for resources and rest, there appears to be a desire—a romanticized dream—of life outside the city, closer to all that is nonhuman but vividly alive.

We are aware that the cliché is born of ignorance, an image arising from distance and therefore as naïve and distorted as it is playful, pop and conceptually powerful. Reality too often confronts it with the ordinary, but also with the multilayered, the grey zone, and the individual and personal, which in this context is constrained within a general statement.

Image Credit: Ruth und Peter Herzog, © ETH Studio Basel



Machines for Pleasure

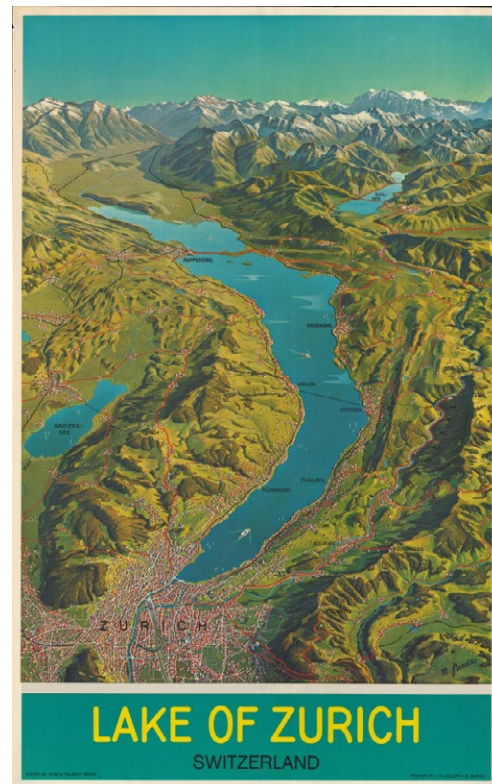


Alpine Landscape · Andreas Gursky,
photograph by Thomas Ruff · Swiss Alps · 2019

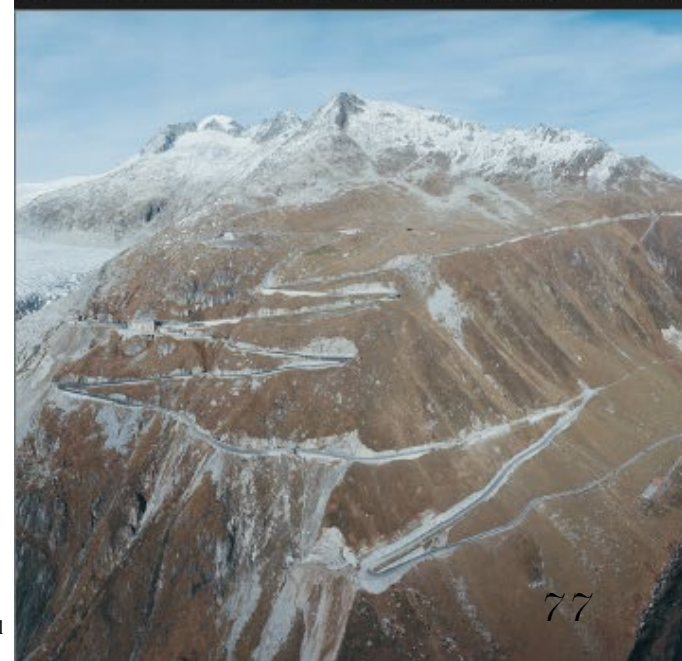
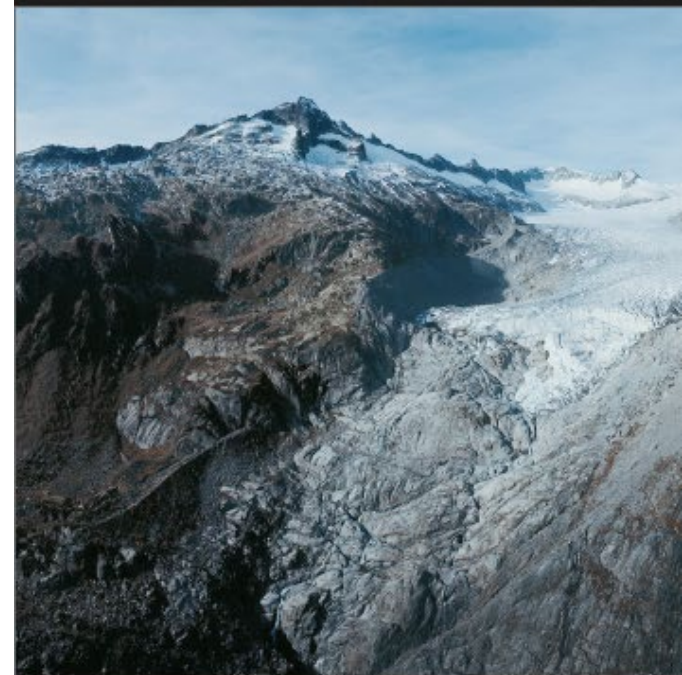
In 1880, a children's book about the experiences of a five-year-old girl who goes to live with her grandfather in the Swiss Alps, written by Johanna Spyri, was published. It soon became popular, and over a century later, a similar aesthetic found great success among Generation Z and Millennials. This internet aesthetic first appeared on Tumblr in 2018. It romanticizes rural life, the simplicity of earlier times, and a deep connection with nature, presenting rural living as genuine and pastoral. These images have been deeply rooted in the consciousness of societies over centuries and now appear to be reemerging rapidly in Instagram reels and advertisements. Of course, this trend is not entirely new. Multiple movements in architecture and the arts across Europe since industrialization have explored the question of what constitutes "nature." Arts and Crafts, Heimatkunst, and Heimatstil are visual and aesthetic products of a seemingly deeper desire and, as trends, they contribute to popular movements.

Studio Switzerland – ETH Zurich

Lake Zurich Map · Institute for Cartographic Studies
Zurich, Switzerland · 2021



Swiss just wanna have fun



THE SWISS BANANA

*65% of national GDP
in 15% of Switzerland*

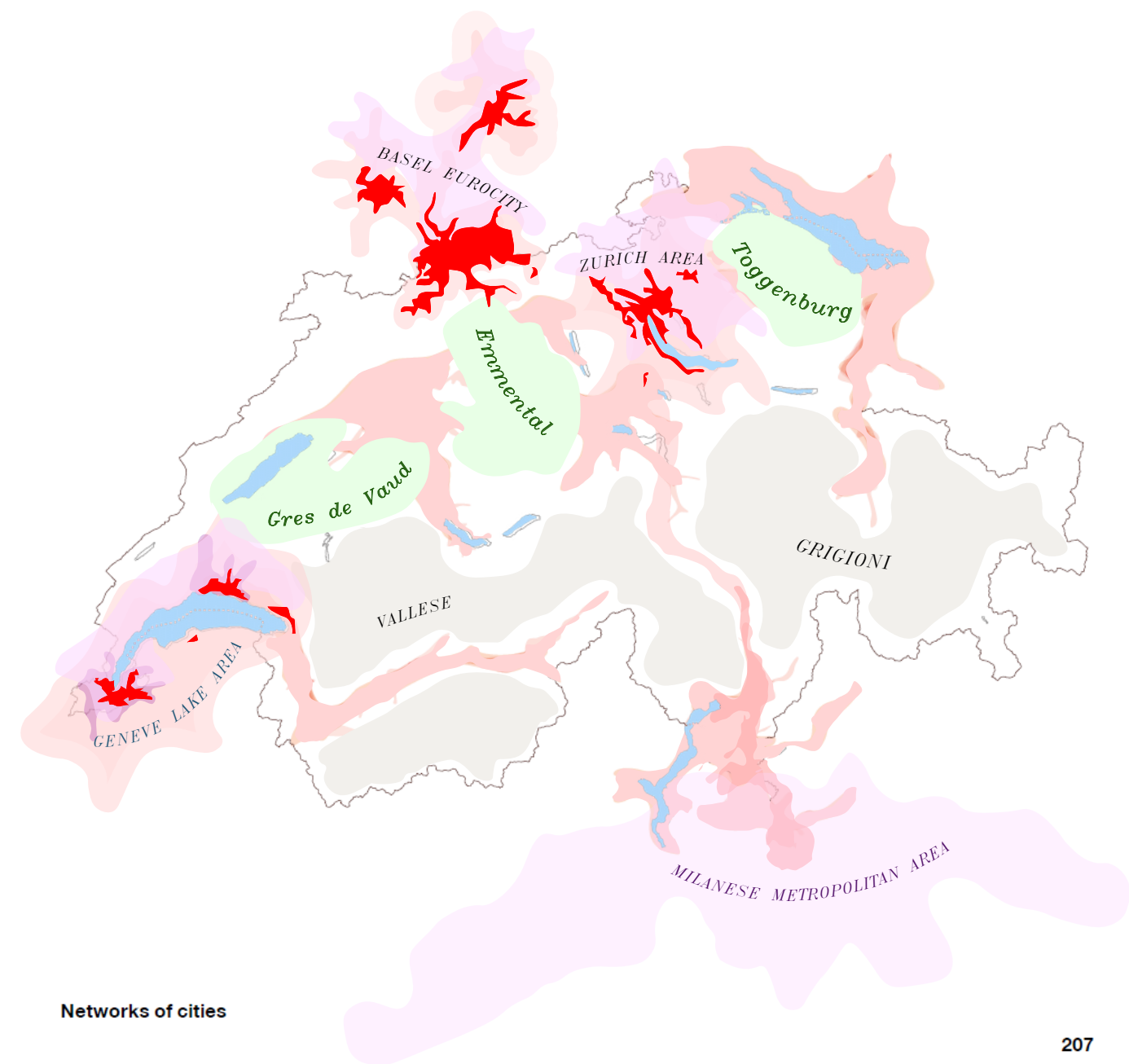
The Swiss Banana

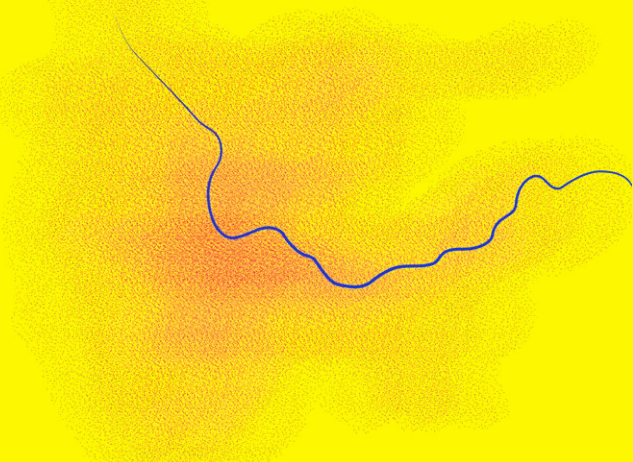
In investigating the Swiss territory as a continuous assemblage of distinct yet interconnected entities, three metropolitan regions stand out. They share several characteristics, including the presence of water, a high quality of life, and a geographical position that places them in continuity with neighbouring countries and territories.

Particularly significant is the so called Swiss Banane, a linear urban corridor extending from Geneva in the west to Zurich in the east. Despite occupying only 15 percent of the national territory, this strip generates approximately 65 percent of Switzerland's GDP.

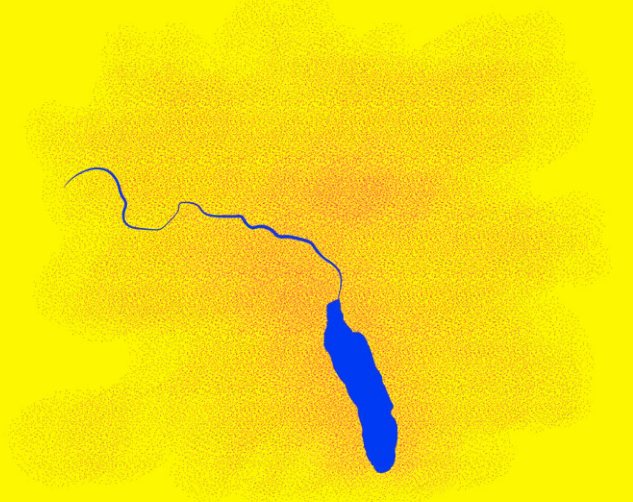
These territories largely coincide with the areas shaped by the Protestant Reformation and continue to reflect a shared culture centred on work ethic, civic responsibility, and a specific relationship between public and private life within the city.

Across all three metropolitan regions, inhabitants demonstrate a strong need for proximity to nature. The constellation of interconnected green islands surrounding these urban areas highlights the interdependence between citizens and natural systems. The same applies to the bodies of water embedded within the cities. Lakes and rivers act not only as infrastructures for transport or resources for industry, but also as social and cultural devices. They provide relief during the summer months, create spaces for leisure and gathering, and reinforce the relationship between urban life and the natural environment.

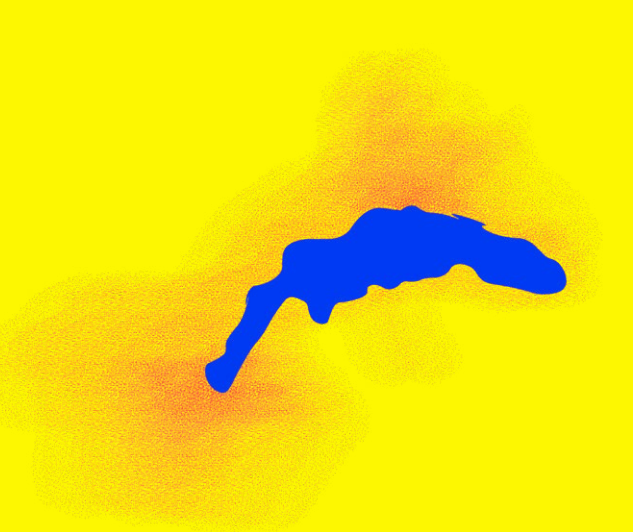




Basel EuroCity



Zurich City Area



Geneve Lake Region

Geneve	Basele	Zurich
49%	82%	45%
+ 1.4%	+ 2.1%	+ 3.4%
8870	5500	4900
+ 11%	+ 7.5%	+ 9%

Urbanized Areas

Urbanized Ratio

Population Growth

Density/kmq

Rent Growth 2022

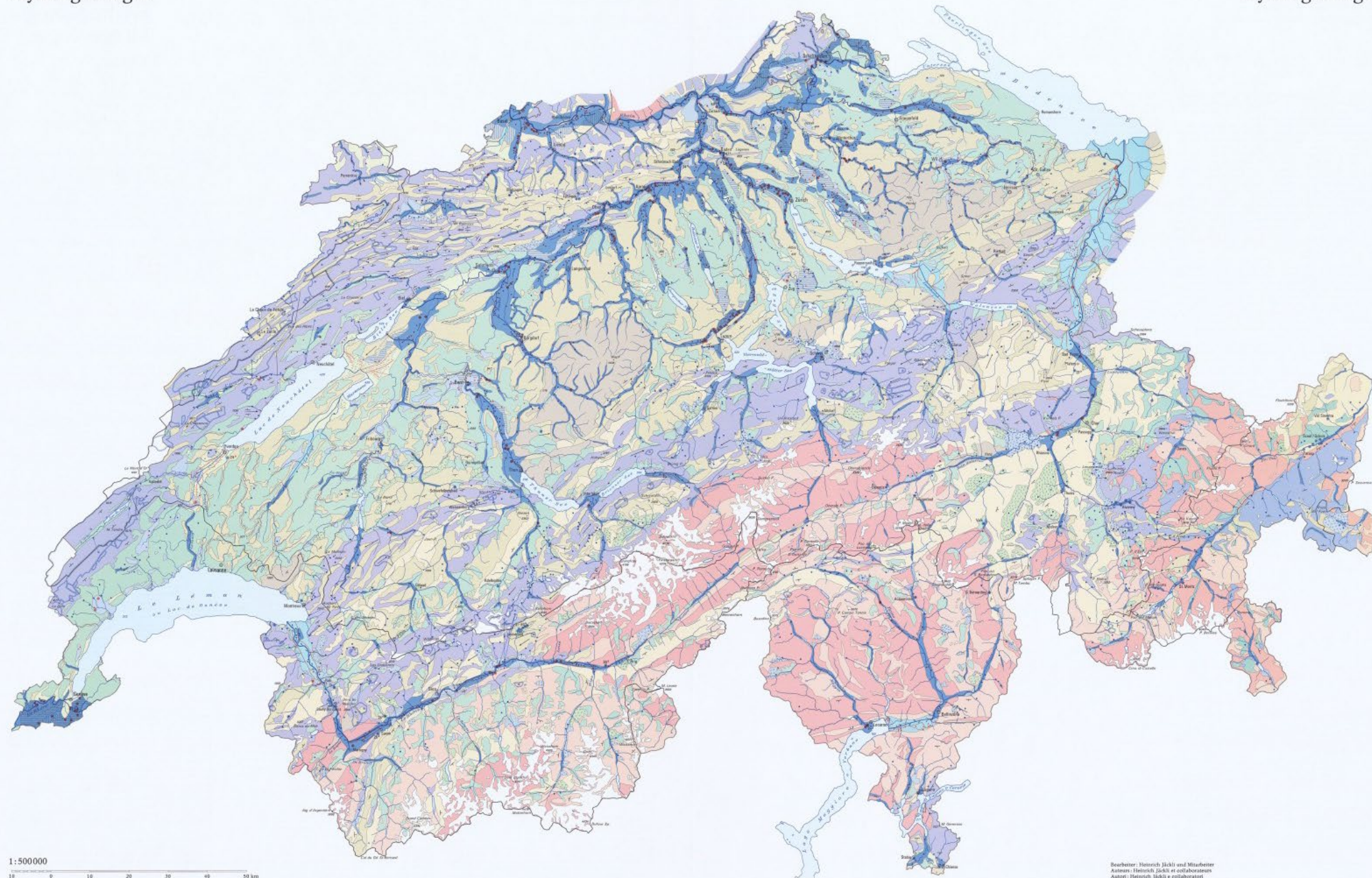
Machines for Pleasure

Swiss just wanna have fun

Three Urban Waterscapes

16 Hydrogeologie

Hydrogéologie 16



1:500'000
10 0 10 20 30 40 50 km

© Atlas der Schweiz, Edg. Landestopographie, Wabern-Bern, 1967
Atlas de la Suisse, Service topographique fédéral, Wabern-Berne, 1967
Atlante della Svizzera, Servizio topografico federale, Wabern-Berna, 1967

Bearbeiter: Heinrich Jäckli und Mitarbeiter
Auteurs: Heinrich Jäckli et collaborateurs
Autori: Heinrich Jäckli e collaboratori

Kartographische Gestaltung: Redaktionsbüro Atlas der Schweiz, Eidgenössische Technische Hochschule, Zürich
Projet cartographique: Bureau de rédaction, Atlas de la Suisse, Ecole Polytechnique Fédérale, Zurich
Progetto cartografico: Ufficio di redazione, Atlante della Svizzera, Politecnico Federale Svizzero, Zurigo

Eduard Imhof(ed.), Atlas der Schweiz tav. 54: , scala 1:500'000, Eidgenössische Landestopographie, Wabern bei Bern, 1966.



Image credit: Geneva, early 1980s, photograph by Marc Étienne Dubois, archived collection of urban Swiss views



Through the coexistence of spaces for work and for leisure, contemporary cities display a peculiar capacity to expand or contract these domains in response to shifting social and economic demands. The city becomes a living organism oscillating between pleasure and austerity, intimacy and productivity.



Image credit Philippe Dubois, 1972

Kümmerly+Frey Kinderposter Suisse 2019.





Bathing will always be a moment in which citizens free themselves from contemporary struggles. The water may be very cold, but discomfort is part of the ritual itself: a threshold condition through which the body is reawakened and the mind momentarily detached from the demands of productivity, speed, and urban stress. In this sense, bathing is not simply hygienic practice, but a spatial and social device that resists the rhythms of contemporary life, offering instead a timeless form of collective regeneration.

Ruby, Andreas. *Swim City*. Basel: Birkhäuser Publishers, 2022. p. 17.

Machines for Pleasure

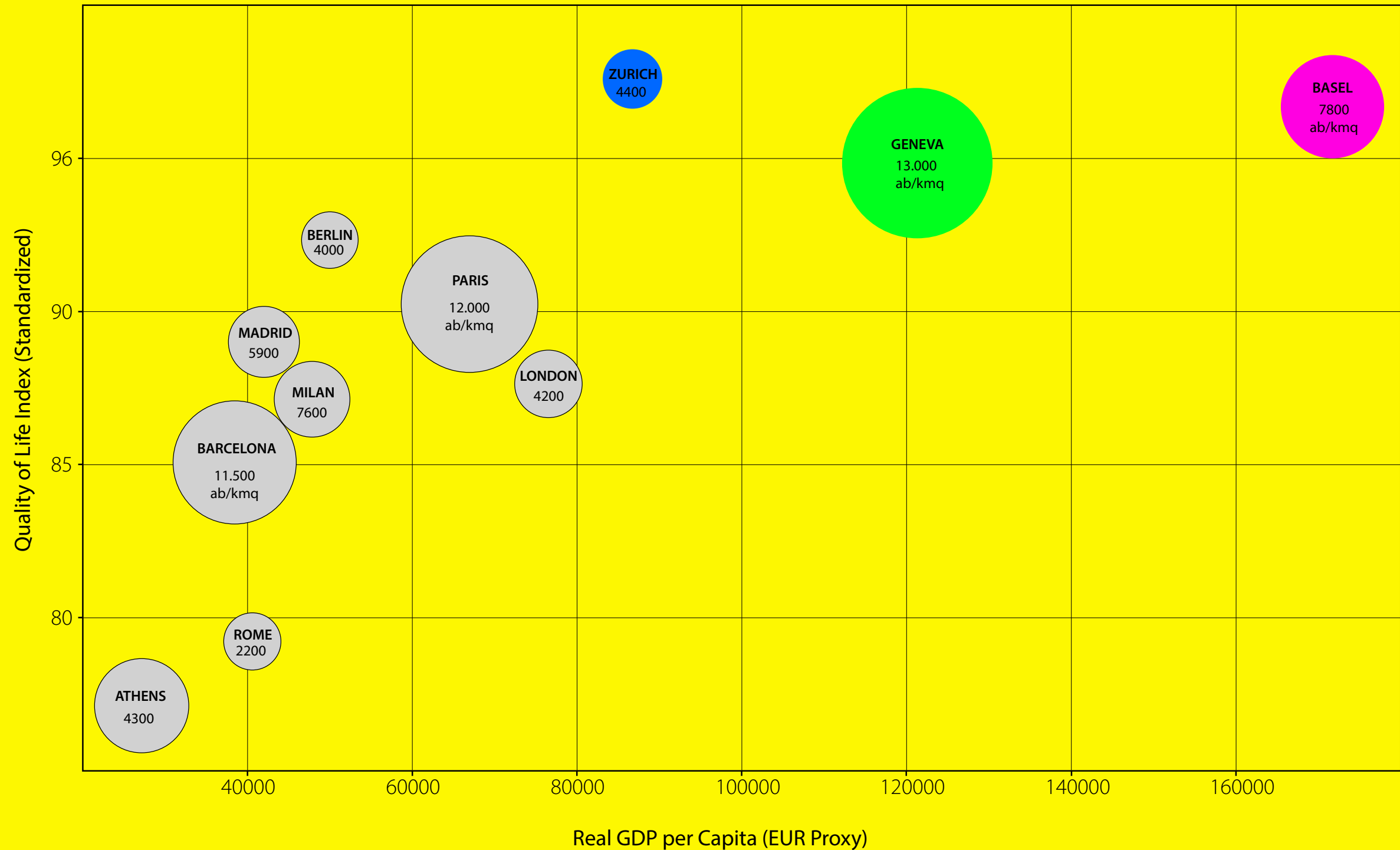
Swiss just wanna have fun

Three Urban Waterscapes



Comparative Urbane systems

Economic power vs Livability



Built Spaces Basel, Geneve, Zurich.

FINANCES PUBLIQUES DÉVASTÉES



Ed. resp. ExeMAH 28 février 2016
Séicoz: MAHieu Saboz, Barbare Attuloz, SabriMAH Peerallouz

These three Swiss cities are undergoing an intense and accelerated process of real estate development, producing a deep and structural transformation of the urban fabric. This is not a neutral evolution, but a continuous cycle of demolition and replacement that turns the city into a field of permanent reconstruction, where stability is increasingly exceptional rather than ordinary.

Within one of the strongest construction markets in Europe, supported by stable financial systems and permissive redevelopment logics, the built environment is treated less as a lasting civic structure and more as a negotiable asset. The frequent renewal of buildings on the same plots reinforces an urban condition driven by short cycles of investment, densification, and value extraction, where architectural permanence is progressively undermined.

In this framework, the dominance of real estate speculation raises a critical question about the present condition of Swiss urbanism. Public spaces, both built and natural, are increasingly exposed to pressures that reduce their autonomy and accessibility. What emerges is a city where collective space risks being absorbed into economic logics, calling for a more explicit resistance within architectural and urban practice against the normalization of speculative urban production.



Image credit Opernhausplatz Zurich Sechseläuten Square, photograph by Adrian Keller, 2019

Image credit Abriss und Neubau Schweiz, photograph by Jonas Meier, 2020



Image credit Basel urban roundabout with chair installation, photograph by Mira Hensel, 2021



Hydro-Cities

The Swiss city structures much of its dynamics around productive and working phenomena, elements that permeate both spatial organisation and the collective imagination. In these contexts, the built environment is shaped by precise rules and a strong rationality, producing an urban condition often defined by control and efficiency.

Faced with such rigidity, citizens express the need for spaces in which a more free and intimate dimension can be experienced. In this sense, the rivers and bodies of water that cross Swiss cities act as devices of discontinuity: places capable of temporarily suspending productive logics, where inhabitants can abandon everyday austerity and experience a direct and spontaneous relationship with the natural landscape.



Image credit Seagaia Ocean Dome Miyazaki Japan, photograph by Martin Parr, 1996



Ruby, Andreas. Swim City. Basel: Birkhäuser Publishers, 2022. p. 42.

Machines for Pleasure

Swiss just wanna have fun

Hydro-Cities

The Swiss city structures much of its dynamics around productive and working phenomena, elements that permeate both its spatial organisation and its collective imagery. In these contexts, the built environment is shaped by precise rules and a strong rationality, producing an urban condition often characterised by control and efficiency. Faced with such rigidity, citizens express the need for spaces in which a more open and intimate dimension can be exercised. In this sense, the rivers and bodies of water that traverse Swiss cities act as devices of discontinuity: places capable of temporarily suspending productive logics, where inhabitants can leave behind everyday austerity and experience a direct and spontaneous relationship with the natural landscape.

Image credit Badi Enge Lake Zurich daytime view,
photograph by Jonas Schmidt, 2020

Image credit Basel Rhine river sunny waterfront,
photograph by Marc Huber, 2017

Image credit Lake Zurich daytime view, photograph by Jonas Keller

Between Intimacy and Austerity



The Sacred Grove, Beloved of the Arts and Muses, by Pierre Puvis de Chavannes, 1884

Swiss Playground – Arcadia Artificiale

In this Switzerland, imagined as a bioclimatic and landscape paradise, a land of dreams for those seeking a stable life, a unique kind of playground has emerged over the years. Unlike the Mediterranean European model, this playground is a self-created space, an almost utopian enclave. It is a happy island immersed in nature and water, offering an escape from the density and rhythms of contemporary urban life.

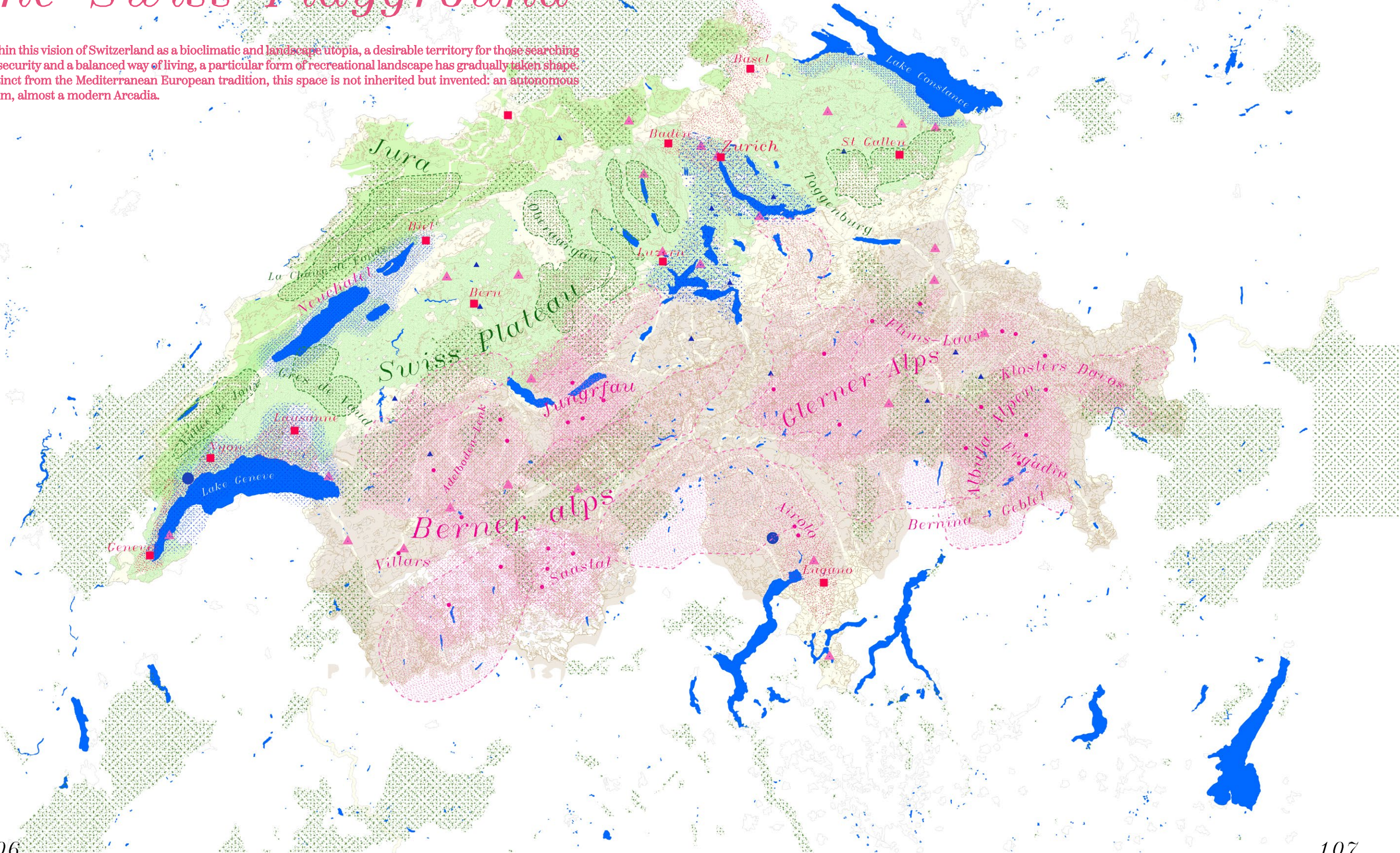
Here, the playground is not just a recreational area but an extension of the environment itself. Paths wind through forests and along lakes, structures merge seamlessly with the landscape, and the boundaries between built and natural space dissolve. The Swiss approach transforms leisure into a slow, immersive experience, a retreat where human activity aligns with the cycles of nature. In this way, the playground reveals how productive cities like Zurich can still make room for imagination, pause, and the cultivation of well-being.



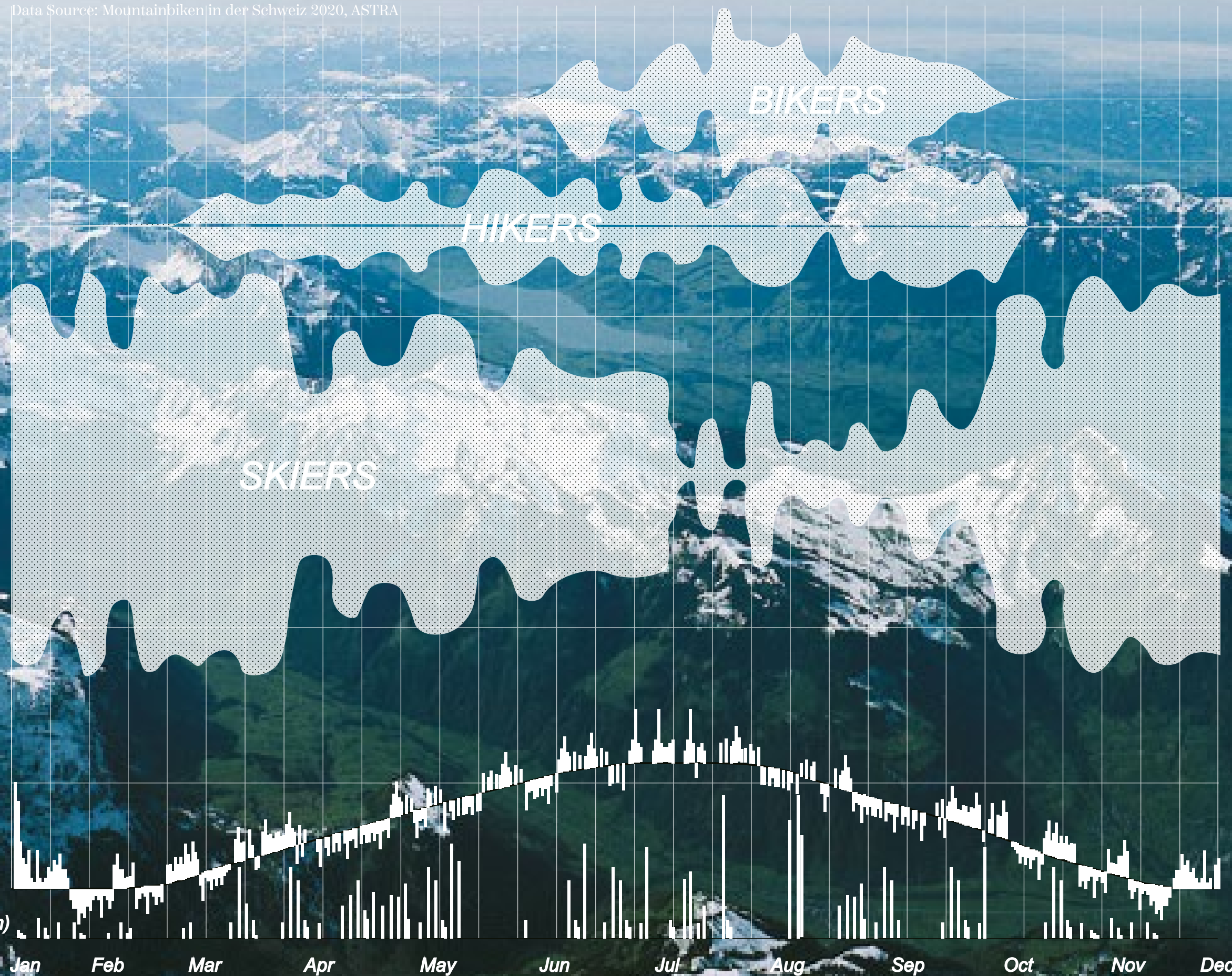
The Allegory of the Four Elements attributed to Jan Bruegel the Elder, 1621.

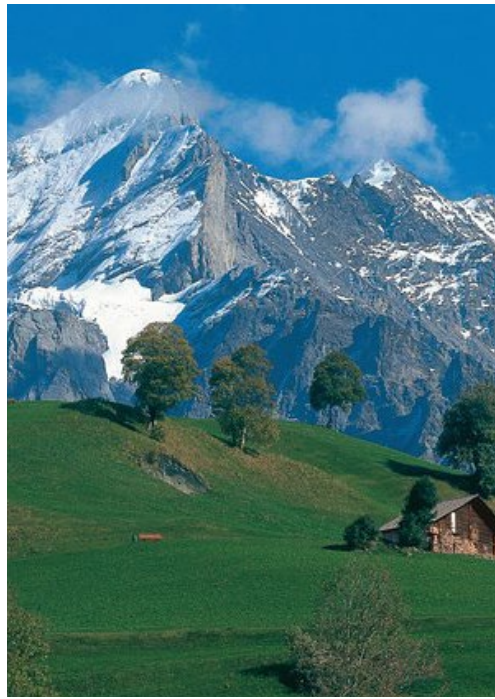
the Swiss Playground

Within this vision of Switzerland as a bioclimatic and landscape utopia, a desirable territory for those searching for security and a balanced way of living, a particular form of recreational landscape has gradually taken shape. Distinct from the Mediterranean European tradition, this space is not inherited but invented: an autonomous realm, almost a modern Arcadia.



Data Source: Mountainbiken in der Schweiz 2020, ASTRA





Swiss Alpine Valley Landscape, Switzerland, photography by Lukas Meier.

How do we feel free among mountains, valleys, and rivers? What do we seek when we leave the city behind for a weekend?

Unlike many other countries, Switzerland offers an extraordinary range of landscapes and experiences through which freedom can be explored and perceived. From alpine peaks to lakeshores, from forests to river valleys, each place provides a distinct way of engaging with nature, time, and movement. Freedom here is shaped by diverse terrains and seasonal rhythms, allowing people to reconnect with the environment and with themselves.



Topographic Section of a Swiss Valley, photography by Jean Olivier Roussel, from European Mountain Archives, Genève, Infolio Editions, 2017

SWISS MOUNTAINS ARE THE NATION'S PLAYGROUND

Almost without seasonal exception, unless the conditions make it dangerous, the Swiss and Switzerland's long-time residents leave early in the morning on Sunday (and some on Saturday, if schedules permit) to get up into the surrounding mountains.

They ski (all the flavors, from cross-country to downhill to ski-hiking), they snowshoe, they climb, they hike—they even combine a few activities in one go, when they can.

Swiss Mountains Are the Nation's Playground: Alpine Recreation and Landscape Identity - Swiss Federal Office of Sport (BASPO), 2021

If we think about how the contemporary city has shaped its spaces of leisure over time, from the Crystal Palace to the Fun Palace, in Switzerland the place where the Swiss shed the responsibilities of work projects outward into the landscape, into the calm of natural space. Here, leisure is not confined within urban boundaries or artificial structures but unfolds in open air, by lakes, in forests, and across mountains. It is a form of retreat where the rhythms of life slow down, and the individual reconnects with both nature and themselves.

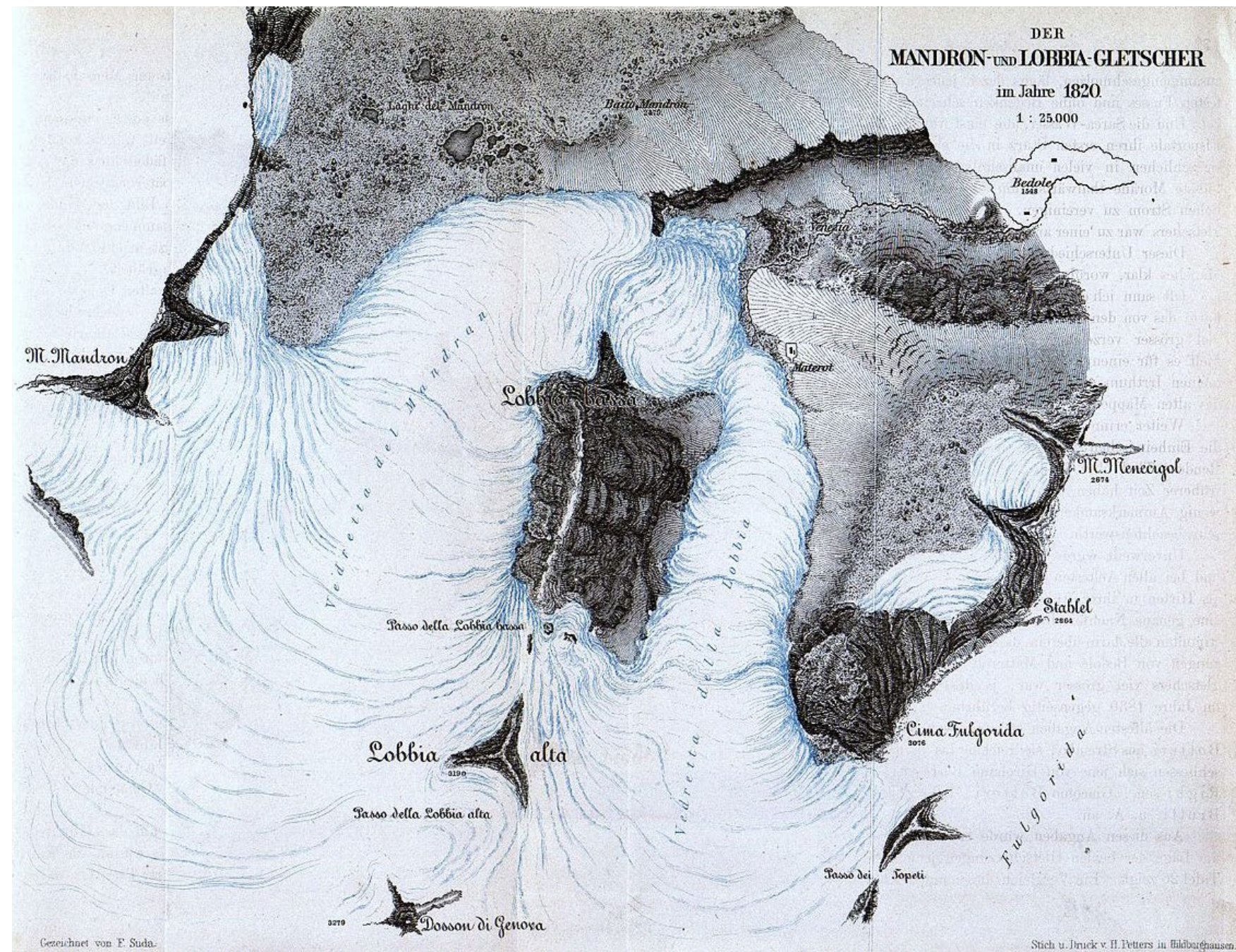
In this context, the playground becomes more than a space for recreation. It is an immersive environment where movement, contemplation, and interaction coexist, blending the freedom of leisure with the discipline of natural order. Unlike Mediterranean or densely urbanized models, the Swiss approach turns relaxation into a spatial practice, one that reshapes the relationship between the city, its inhabitants, and the surrounding landscape.

Image Credit: Ruth und Peter Herzog, © ETH Studio Basel





Historic 18th century map depicting canton Zug - SDF Archiv.



Der Mandron- und Lobbia-Gletscher 1878 by Hans Caspar Hirzel documents the Mandron and Lobbia glaciers in the Adamello-Presanella Alps, offering a historical vision of the high-mountain landscape. These glaciers have long been sites of leisure, attracting visitors for walks, exploration, and early mountaineering. During the twentieth century, skiing and winter sports expanded access to the mountains, reflecting a process of democratization of alpine leisure. Today, however, these spaces are increasingly exclusive, shaped by economic pressures and high-cost tourism, mirroring wider societal trends where access to natural recreation is often limited to the privileged few.



Martin Parr, Think of Switzerland, 2018.



Martin Parr, Think of Switzerland, 2018.



The photographs by Martin Parr collected in *Think of Switzerland* offer an hyperreal and ironic portrait of this Swiss leisure paradise, where the Swiss, and not only them, retreat into the whiteness of the mountains in search of that promised and longed for leisure time within urban life.

Photograph by Luigi Ghirri, *Italia in Miniatura*



Martin Parr, Think of Switzerland, 2018.

In the series, Parr constructs a humorous portrait of the country and its many peculiar traits and clichés. The work revolves around everyday life in an affluent society, the notion of Swissness, and the dynamics of tourism. Parr notes that among the nations most saturated with clichés, Switzerland stands out, and he uses these stereotypes as an entry point to observe the country. His initial focus turned toward the spectacular landscape and the tourism industry, leading him to one of the most iconic Alpine destinations, Zermatt.





Switzerland built, throughout the twentieth century, a powerful image of itself, carefully constructed and disseminated through tourism, graphic design, the food industry, and leisure infrastructures. With a Toblerone in hand, the mountains in the background, and the idea of an ideal form of leisure always within reach, the country consolidated a representation of orderly, colourful, and reassuring perfection. A landscape without conflict, where nature and technology appear to coincide, where experience is regulated but never oppressive, where everything works.

1980 photograph titled *Albisgütli*, taken in Zurich by Magnum photographer René Burri

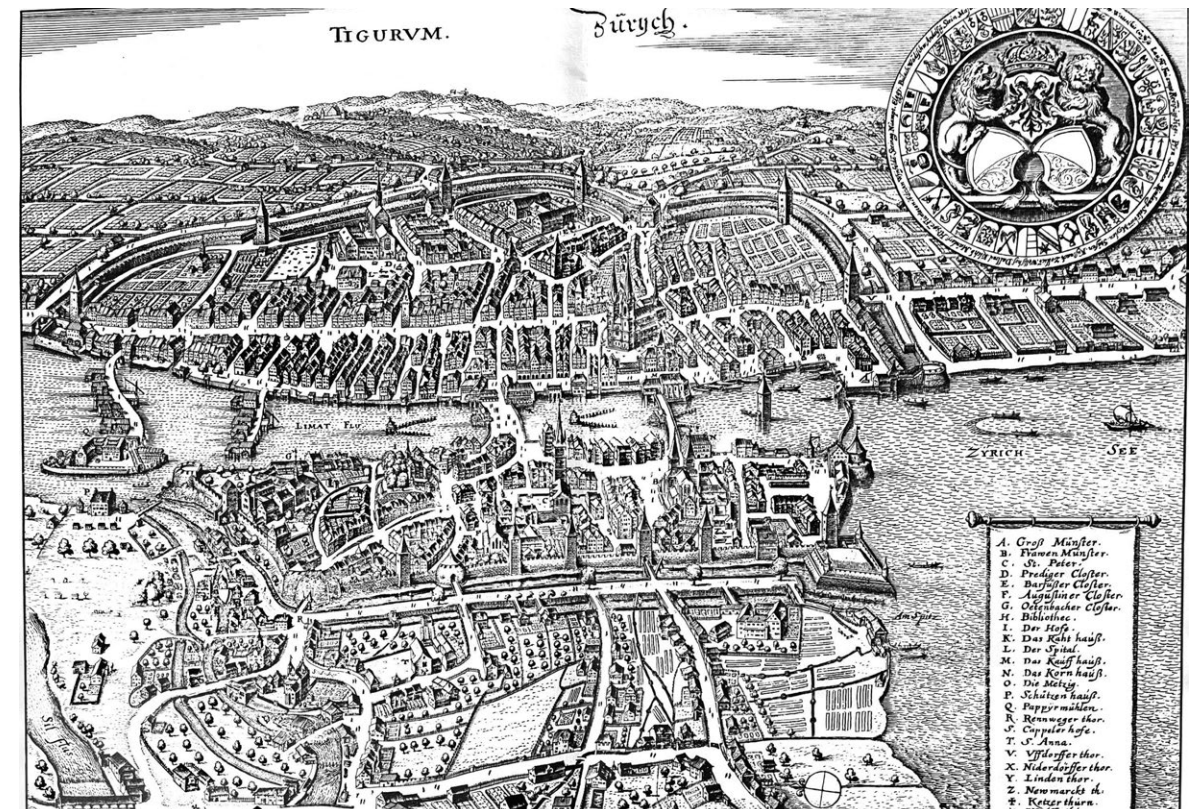


III. Learning from Zurich

A city that hyper-designs its infrastructure while leaving an untouched natural world in the background, revealing a strong duality between productive infrastructure and leisure spaces, must confront the loss of vitality in its built urban environment. An investigation into the intimacy of freshwater-related spaces and the mechanical nature of interactions in public squares allows us to explore the hidden backgrounds and intimate spaces that gather us within our cities, and how the focal point of the outdoor spaces we inhabit reflects our intrinsic cultural understanding of public life.



Historic 16th century map depicting the city of Zurich and Lake Zurich, attributed to Jos Murer and dated 1566.



Historic plan of the city of Zurich, engraved by Matthäus Merian around 1640.



The Zürcher Manifesto, drafted in 2018 by Tom Emerson, advocates for an architecture rooted in the built reality, attentive to context, materiality and collective processes. It opposes spectacular display and formalism, revaluing drawing, construction and observation as essential design tools. It calls for a slow, reflective and patient approach to architectural practice.

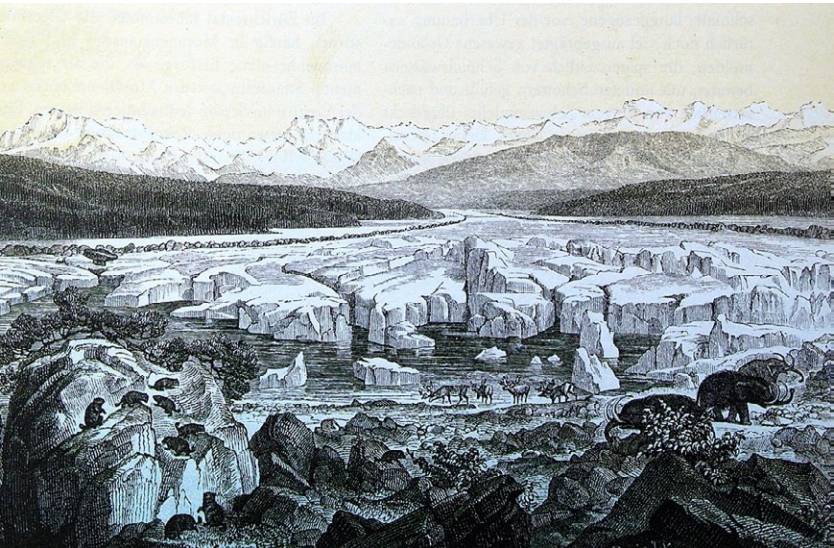


A crowd floods the streets of Zurich — people everywhere, reclaiming the city. But is Zurich's public space really as empty as we imagine?



Embroidered patch depicting the coat of arms of the city of Zurich.

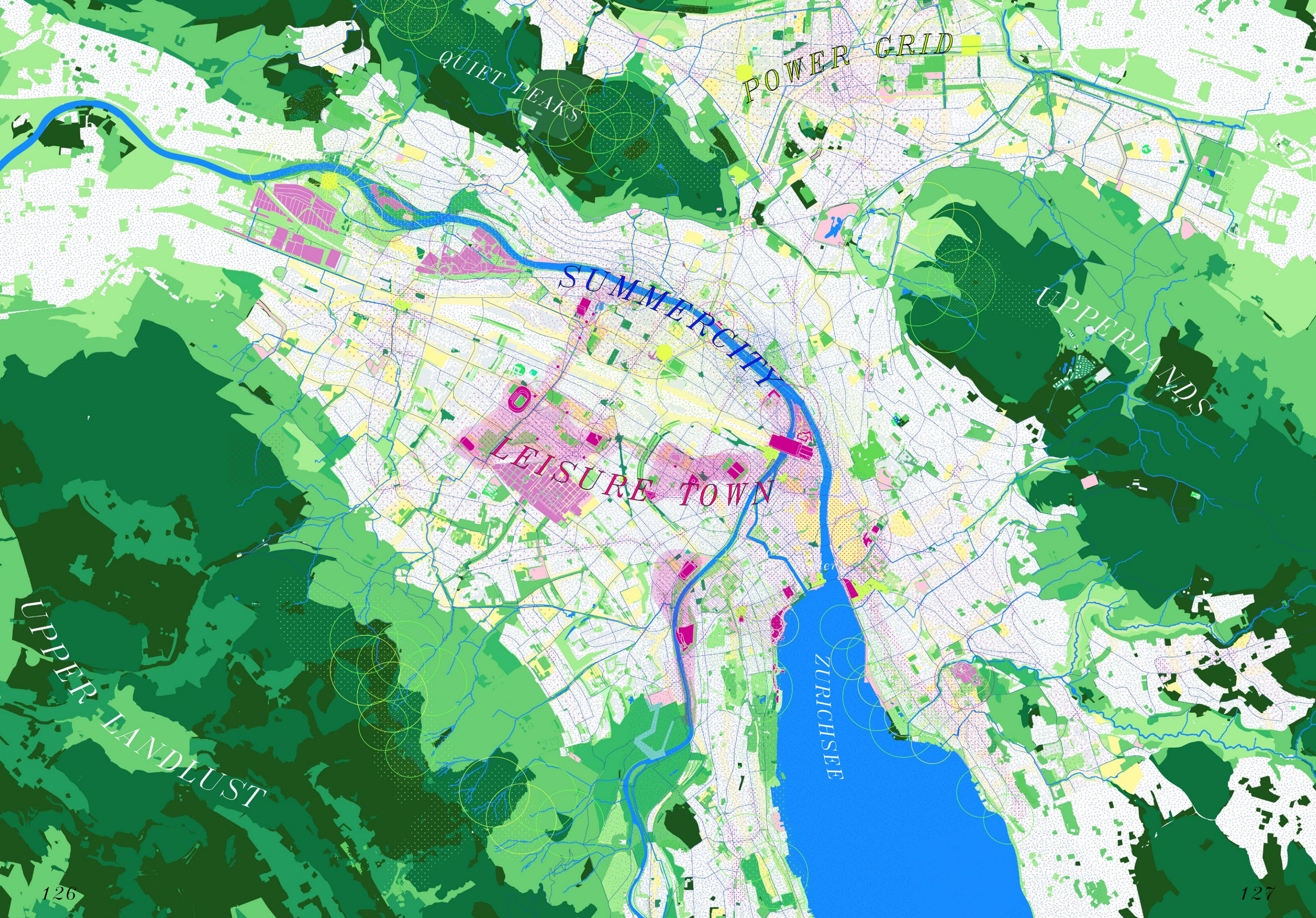
Reconstruction of the Linth Glacier at the end of the last Ice Age around 8000 BC, originally published in 1865 by Oswald Heer in Die Umwelt der Schweiz.



An image shows Zurich as a landscape of glaciers, a frozen terrain sculpted by time. It depicts the city thousands of years ago, when ice shaped the valleys that today host its buildings and streets. The parallel is striking: just as the glaciers once carved the land, Zurich's contemporary real estate heritage now solidifies the city's social and economic landscape, layering new forms of permanence over ancient traces of change.

1875 advertisement for Zurich Insurance accident coverage, showing an allegorical rescue scene.





QUIET PEAKS

POWER GRID

SUMMERCITY

UPPER LANDS

LEISURE TOWN

ZURICHSEE

UPPER LANDLUST

Learning from Zurich

As our landscapes have become increasingly urbanized, our cities, with their frayed edges, have taken on a strangely scenic character, making orientation and identification progressively more problematic. In his poetic book *Invisible Cities*, Italo Calvino precisely describes this phenomenon, using the example of the city of Penthesilea, a city that extends indefinitely, made up of continuous edges and peripheries, where one can never say “here it begins” or “here it ends.” In a similar way, Zurich has opened itself to the internal Swiss context and to the surrounding metropolises.

Cities are no longer compact but fragment into pieces, infrastructures and diffuse areas, layering over time and space. This fragmentation occurs both in the built and social planes. The contemporary city experiences numerous social and cultural crises in a cyclical manner, revealing a strong need to adopt effective responses depending on the specific issue at hand.

In Switzerland, a widespread rejection of density and concentration has produced equally diffuse and spatially indeterminate areas. At the same time, the overlap of differing interests and logics—for example, heterogeneous property relations or political ties to urban infrastructure for transport, supply and disposal—generates a functional over-determination of many territories. It is within this context that, in recent decades, urban areas have emerged that often resist any plausible solution through conventional architectural strategies. Design strategies that provide these areas with a specific form through spatial differentiation could, however, prove useful. Only the intense dramaturgy of spatial sequences can confer an independent character on a district or building, transforming it into a place of identification.

Graber Pulver at ETH Zurich – *Raumsequenzen*, 2021

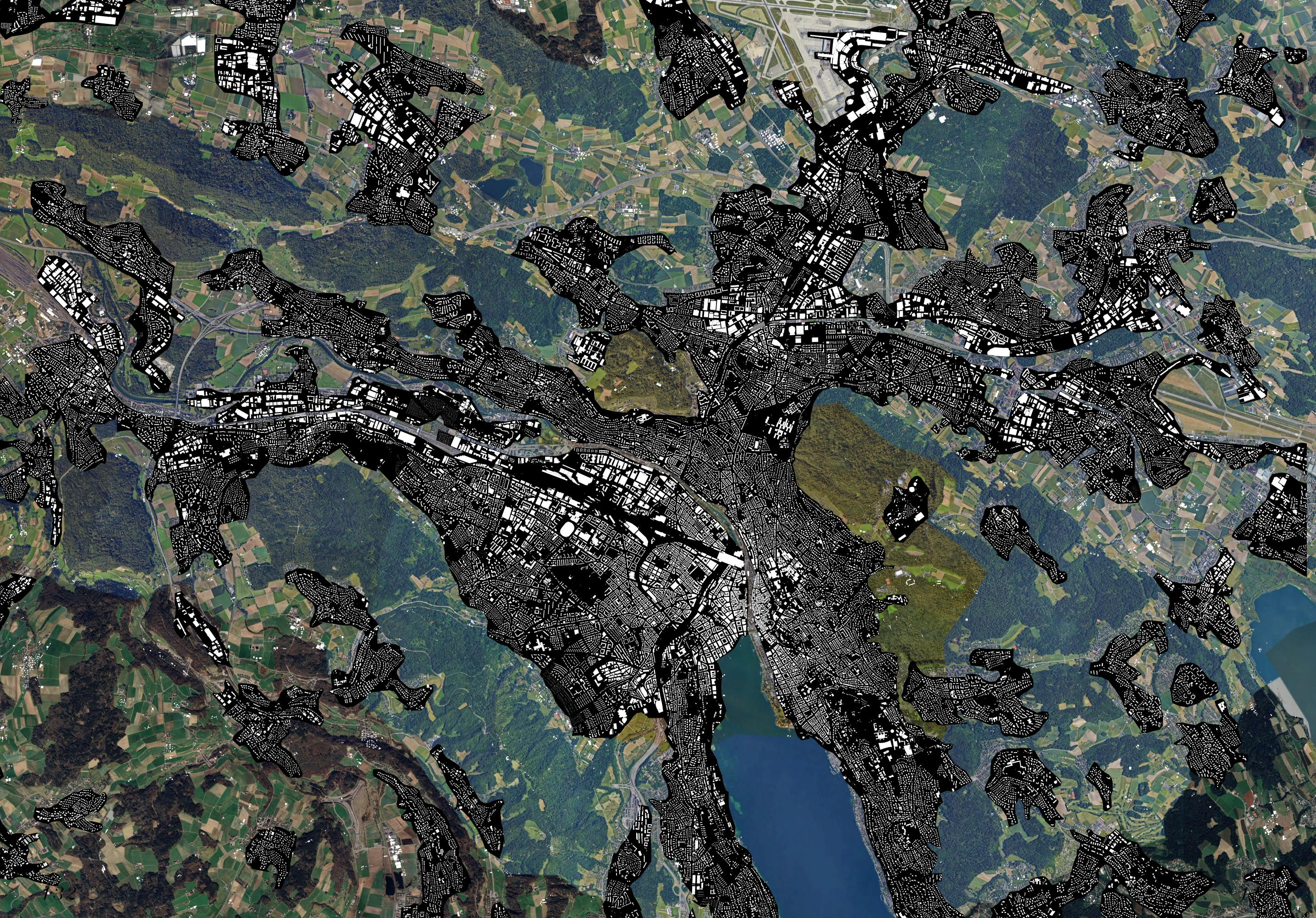
Zurich stands as a prominent example of a city that, through its own instruments, particularly financial, manages to find solutions to the significant housing crisis it faces. A growing city requires new spaces for living and working, which in turn demand identity. In this context, policy promotes a high presence of public and private housing competitions, cooperatives that reduce housing costs, and a municipal administration that is strict yet operates with the goal of increasing the housing supply to create a freer city.

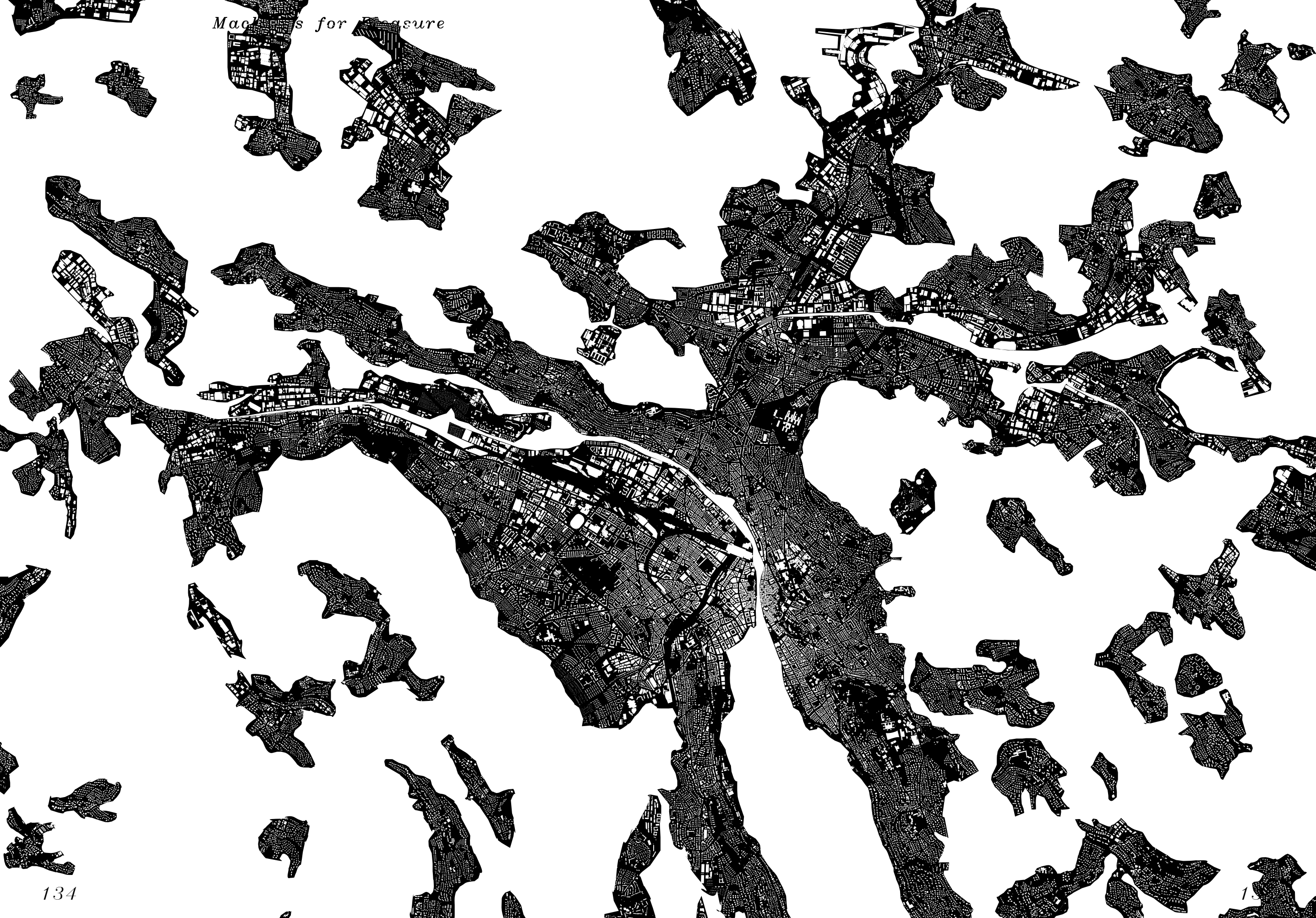


Symbol für Mut, Stärke und Macht: Der Zürcher Löwe, Johann Heinrich Streulin, 1698

An aerial photograph of a city, likely Los Angeles, with a color-coded overlay representing different land use types. The overlay uses a palette of red, green, blue, and yellow to distinguish between various urban and natural areas. The city's layout, including major roads and the coastline, is visible. The text 'The Continuous City' is centered over the map.

The Continuous City





Learning from Collectivity

The deep participatory and democratic culture of Switzerland is not only visible at the polls during political elections, but also finds expression in the dynamics of urbanization and city regeneration, which must be approved by a segment of citizens who largely follow and inform themselves about potential transformations in the urban environment.

The numerous competitions currently underway in Swiss cities possess a profound civic dimension, with consultations (Vernehmlassung) and workshops both before and after the competitions, in which citizens feel a duty to participate. This reflects a deeply active vision of the city. Participatory culture is also evident in the phenomenon of housing cooperatives, the most prominent of which in Zurich include Kalkbreite, Mehr als Wohnen, and Kraftwerk. These are not merely housing models, but true civic infrastructures that embody an idea of citizenship based on sharing, care, and self-governance.

But where does this highly active culture of participation originate? One interpretive key lies in Reformation-era Zurich, particularly in the figure of Huldrych Zwingli, theologian and pastor who led the city in the early sixteenth century. Zwingli was not only a religious reformer, but also an important figure for Swiss society. In early sixteenth-century Zurich, he contributed to the transformation of charity from a private act into a civic and public responsibility. In his view, poverty was not simply a problem to be solved, but carried theological significance: the poor were seen as “images of God,” a position that reversed the traditional medieval perspective, which often associated poverty with guilt or moral degradation. Zwingli and his circle determined who was entitled to alms, where they could stay, and how they should behave, with visual representations of the poor integrated into the civic body, but always in a regulated and supervised position.

If today participation in urban decision-making and the spread of cooperatives appear as avant-garde instruments, they can be read as secular heirs to a Protestant idea of public responsibility toward the city. In this sense, contemporary Switzerland, with its public competitions and cooperatives, continues to embody, in secularized form, the Reformed city in which the other—the poor, the neighbor—is never a foreign body but part of the urban pact. The Protestant Reformation was undoubtedly a cultural matrix that further promoted the emergence of active, autonomous and responsible citizenship.

But in this urban pact, which Swiss citizens fit seamlessly into, do all truly have access?

Image Credit to Glarus StadtArchive, 2018.



Machines for Pleasure



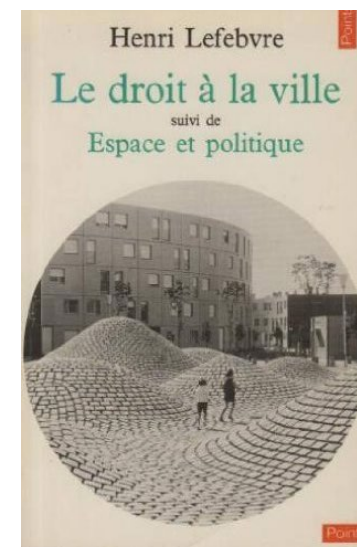
In a city such as Zürich, historical traces clearly reveal how collectivity has long been a foundational dimension of public life. Decision making processes are traditionally structured around shared responsibility, reflecting a culture in which choices are made collectively and oriented toward the common good.

Yet this raises a critical inconsistency. Why do contemporary public spaces fail to embody this deeply rooted collective ethos?

Huldrych, or Ulrich, Zwingli (1 January 1484 – 11 October 1531) was a Swiss Christian theologian, musician, and leader of the Reformation in Switzerland.

Henri Le Febvre, *Droit à la Ville*, 1968, embroidered patch depicting the coat of arms of the city of Zurich.

The city is narrated as a space of confrontation between different subjects, where citizens must be able to claim the right to actively participate in its production.



Learning from Zurich



Life of Martin Luther and the Heroes of the Reformation is a nineteenth-century color lithograph. The central scene, in which Luther throws documents of the Catholic Church into the fire, directly relates to the iconoclastic theology also shared by Zwingli in Zurich. There, in 1524, religious images were systematically removed from churches, rejecting the visual mediation of faith. The lithograph idealizes this rupture as a foundation of Protestant modernity.

The painting *Anabaptists in Münster* (1886) by Hanuš Schwaiger depicts a dramatic and symbolic moment related to the Anabaptist uprising that took place in Münster, Germany, between 1534 and 1535. This episode represents one of the darkest and most compelling moments of the Radical Reformation.



Leisure–Work City

The overlap between residential areas and workplaces in Zurich reveals how these functions often coincide. The daily trajectory of the contemporary Zurich resident is frequently reduced to a continuous movement between home and work, with few deviations and limited opportunities for shared urban life.

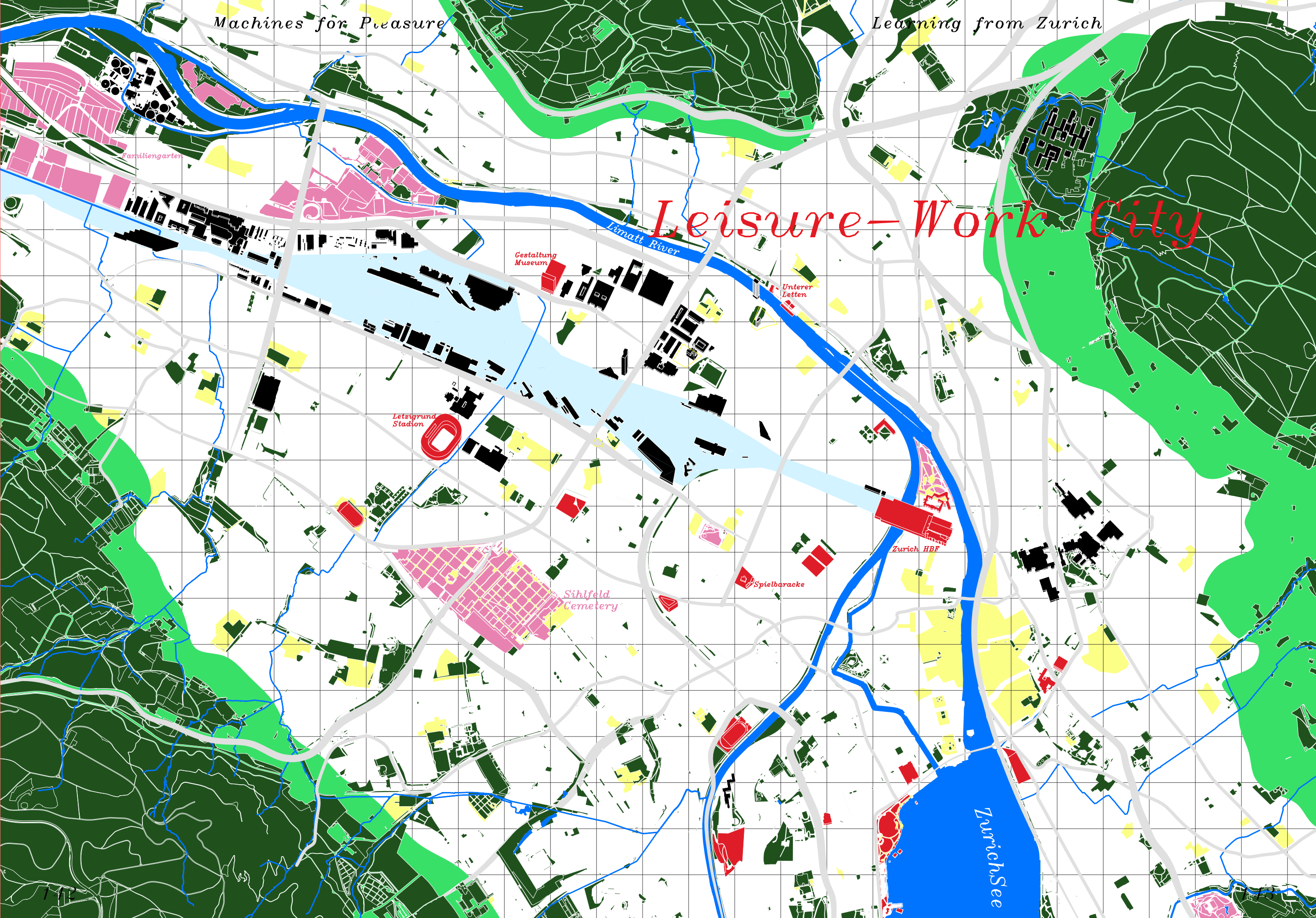
In a contemporary Zurich marked by constant speculative pressure on public space, summer becomes the moment when citizens recover a sense of freedom along the riverbanks. Swimming is free, open to everyone, and immediately accessible. This seasonal condition reveals a clear fracture. The summer city appears inclusive and shared, while the winter city returns to being selective, often accessible only to those who can afford the costs of urban life. This disparity continuously fuels discussions about the actual accessibility of collective spaces.

The prices of Swiss bars and restaurants, as well known as they are telling, demonstrate how the contemporary city remains subordinated to purchasing power. Meeting, socialising, or simply spending time together always comes at a cost. The city is not free.

During winter, the river becomes a background to be observed, while outdoor public space turns into a cold, harsh, and unwelcoming territory. The home thus becomes the central refuge, the place where daily desires and activities are concentrated. It is here that a new role for public space must emerge, one that is in fact not so new: collective space must remain accessible to everyone during the coldest winter months and the hottest summer weeks, so that it can once again become a space capable of holding us all together.



Le Salon I, Balthus, 1943



Machines for Pleasure

Learning from Zurich

Leisure-Work City

Limatt River

Gestaltung Museum

Unterer Letten

Letzigrund Stadium

Sihlfeld Cemetery

Spielbaracke

Zurich HBF

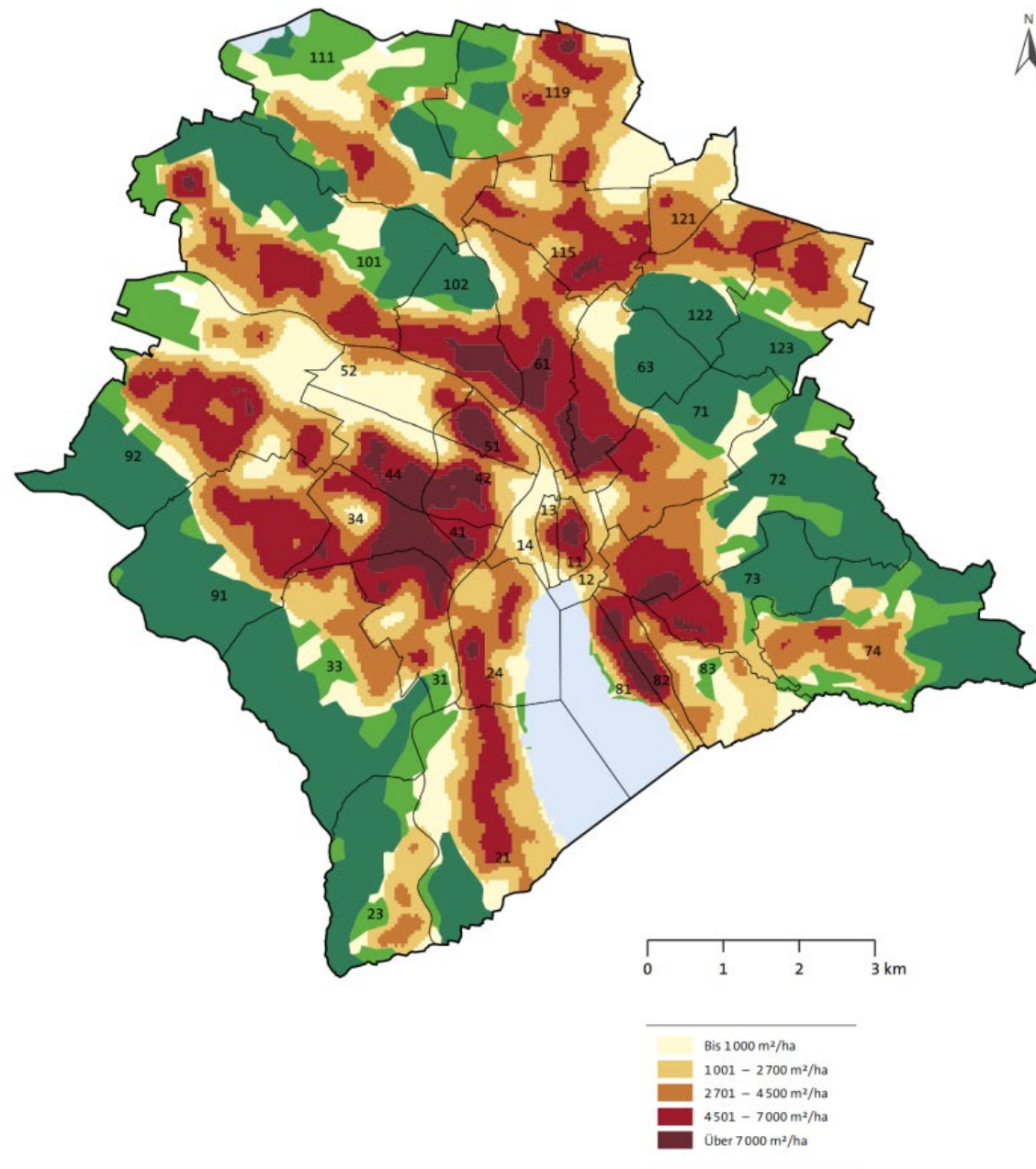
Zurichsee

Martin Parr, Work and Leisure, 2016.



Triple & Touch is a Swedish pop duo formed in Gothenburg in 1983. Unknown Author.

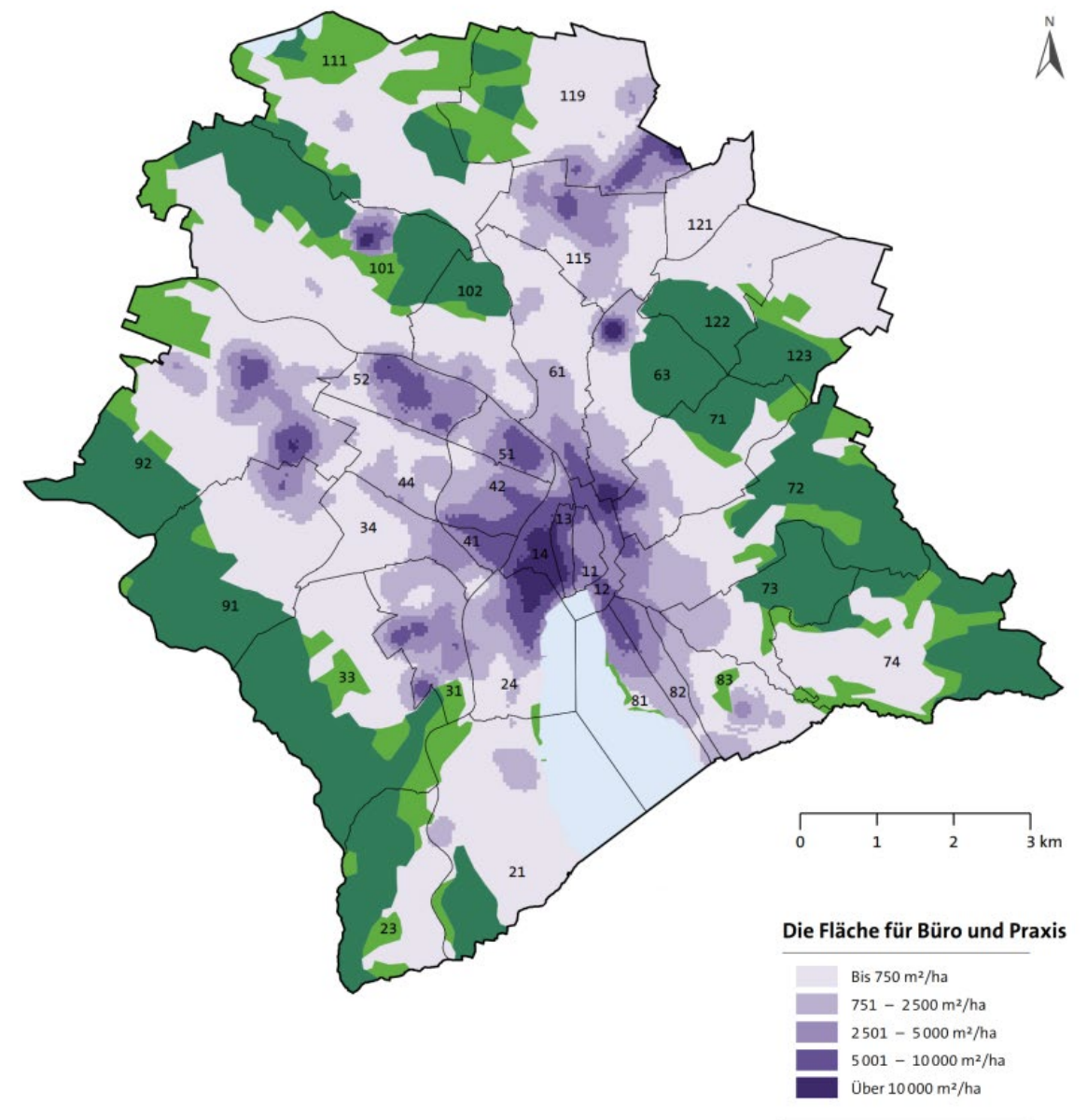




Surface dedicated to Housing in Zurich, 2024.

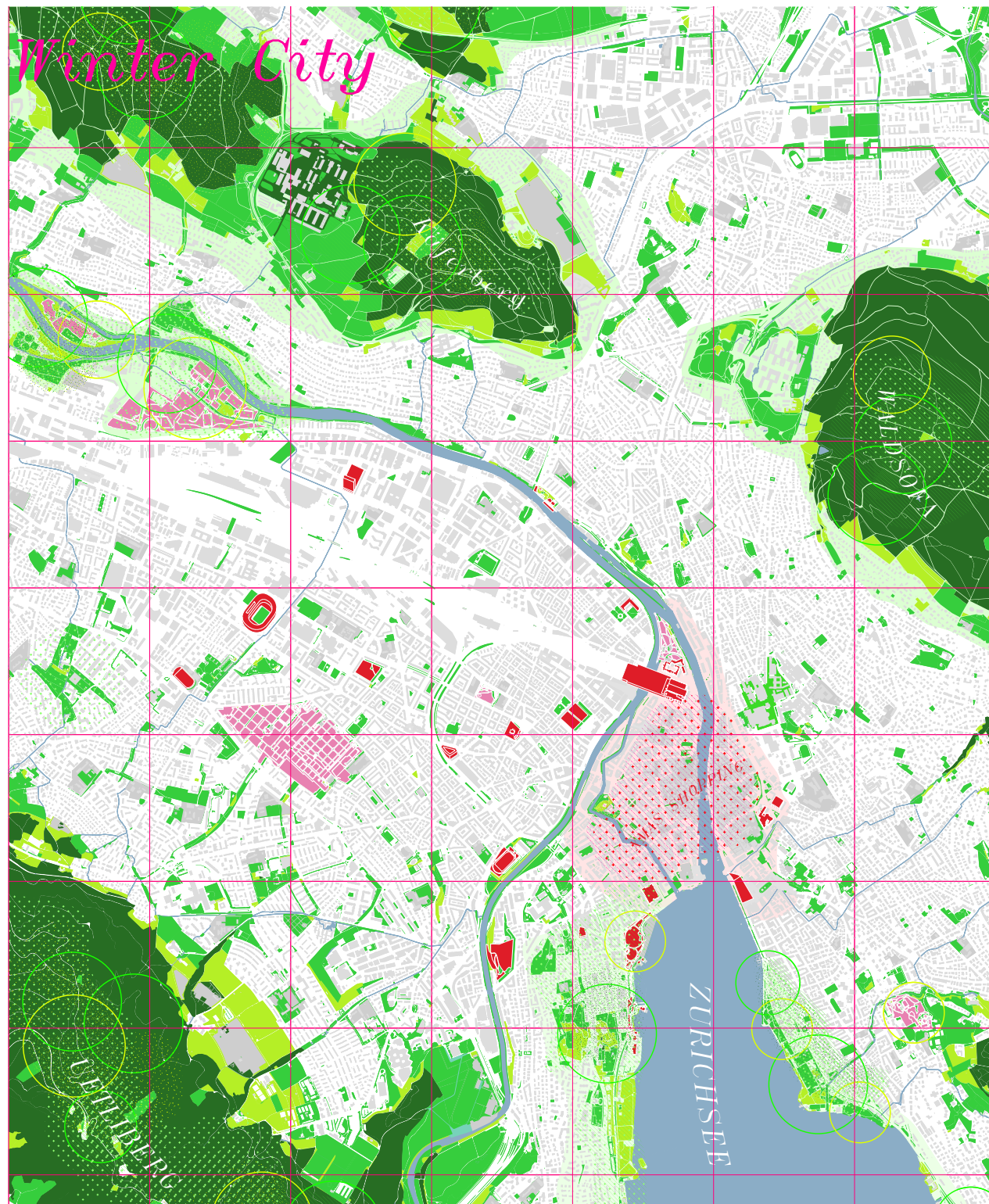
source: Schirmer, P. M. & Axhausen, K. W. (ETH Zurich)

The overlap between residential areas and workplaces in Zurich reveals how these functions often coincide. The daily trajectory of the contemporary Zurich resident is frequently reduced to a continuous movement between home and work, with few deviations and limited opportunities for shared urban life. This pattern is clearly common to many global metropolitan contexts, but the Zurich case is particularly distinctive, as the city's squares and artificial public spaces do not function as genuine recreational environments. As a result, one must wait for the weekend and travel to the mountains in order to find a space of respite from the fast rhythms of the city.

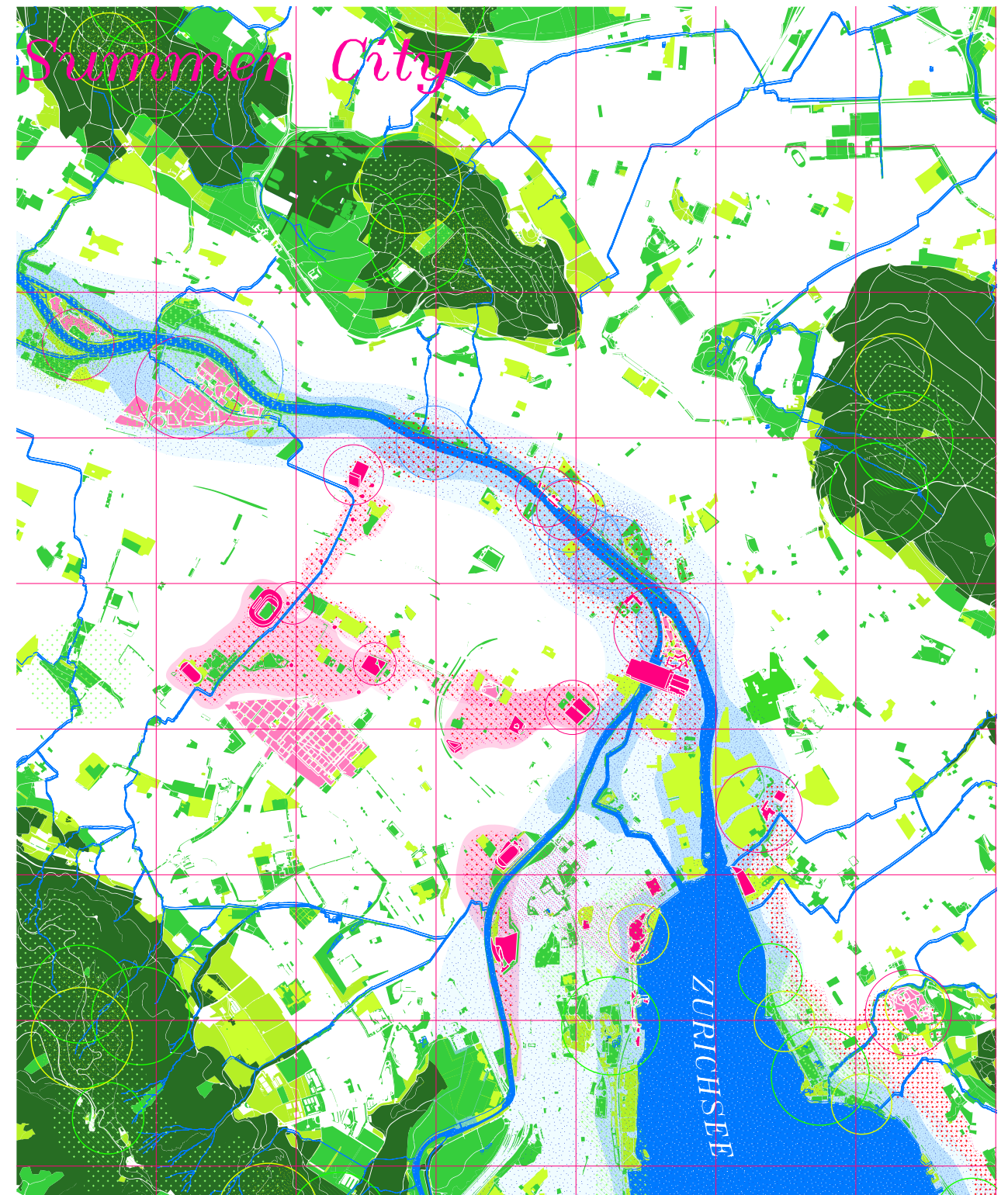


Surface dedicated to Offices in Zurich, 2024.

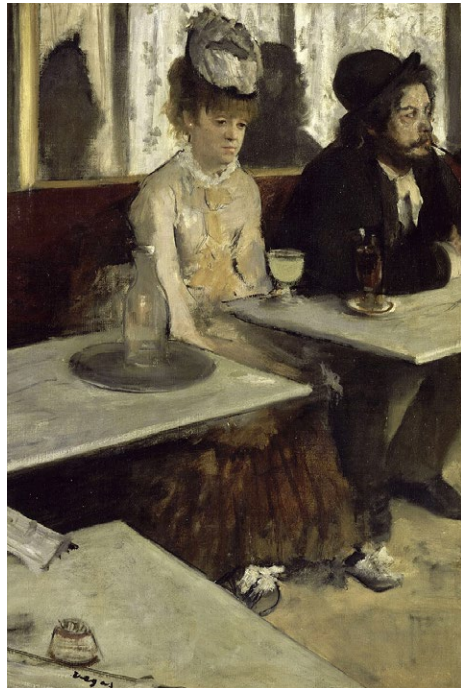
source: Schirmer, P. M. & Axhausen, K. W. (ETH Zurich)



The clear distinction between the winter city and the summer city becomes increasingly defined year after year, and current climatic conditions confirm this tendency: these two cities could almost have two different mayors, as they generate entirely different sets of activities for citizens. Is it possible to experience public space only in summer? Why are we accustomed to inhabiting public space only during the summer months, and why do we not demand from municipal authorities the possibility of using it throughout the entire year? We cannot be Zurich residents only in summer; we must be citizens all year round.



Winter City



Edgar Degas, *The Absinthe Drinker*, 1876.

Italo Calvino, in *Le città invisibili*, describes the city of Moriana, a city with two faces. Our cities are always defined by dual conditions: a cold side and a warm side, a right side and a wrong side.

In these cities with two souls, the winter city is the most private and enclosed. During winter, inhabitants remain within their homes; squares and rivers stay empty, and the city seems to breathe slowly, folding in on itself and jealously guarding its own secrets.



Detail of Vittore Carpaccio's *The Dream of Saint Ursula*, 1495.

Summer City

The summer city opens up new and joyful opportunities for citizens to reclaim urban space: the home to work journey becomes a walk of sunshine, and the lunch break turns into a swim in the river.

From March to October, the city comes alive with outdoor activities, and citizens feel an even stronger sense of belonging to a community that leaves its homes and inhabits every moment of daylight.

However, these dynamics are increasingly threatened by rising temperatures, making it necessary to study and pay attention to countries where extreme heat is already a constant condition.



View of Monte San Salvatore from Lake Lugano, attributed to an anonymous Swiss landscape painter, circa 1880.



James Tissot, *La Partie Carrée (The Picnic)*, 1870.

The Anti-Zurich

The concept of Rome as the “anti-Zurich” was popularized by the Swiss architect and writer Max Frisch in his Sketchbook 1946–1949. Frisch frames the two cities as philosophical opposites: Zurich embodies Protestant precision, order, and functionalism, while Rome represents a “vital chaos”, a city defined by historical stratification, improvisation, and a sensual embrace of decay. To Frisch, Rome serves as the existential antithesis to Swiss rigidity.

Through complex historical and evolutionary trajectories, today Zurich and Rome, despite being just over a thousand kilometers apart, are two cities with enormous differences in the life of their public spaces and in their communal and social dynamics.

Every city requires an element of unpredictability, hidden yet capable of activating and deactivating, prompting inhabitants to marvel and step outside the routines of ordinary life. Each metropolis determines how, how much, and where to provide these opportunities.

The rigor of Swiss public space allows for maximum control, shaped by a strong hygienist influence dating back to the nineteenth century, channeling all unpredictability outside the urban environment and into natural spaces. Nature thus becomes the backdrop to a city that works, produces, and remains calm. It is always accessible from any point in the city, given its scale, and serves as a place where everyone goes to engage, to become more intimate.

In the Italian capital, the tone is markedly different. Ruins and the city of the past emerge as a continuous panorama offering refuge from the contemporary city, a space in which to think, reflect, play music, connect, and cultivate intimacy.



Rome, view of the city and Tiber landscape, anonymous Italian master, 1520.



Zurich, panoramic view of the medieval city, anonymous Swiss master, circa 1500



Rome, Cintage Picutrs by RomaAncora, 1960 ca.

In Rome the public space has always been a receptacle for people, capable of hosting a multiplicity of activities belonging to working life, the everyday, the social, the sentimental, and the physical or sportive dimension. This condition is not accidental but deeply rooted in the historical layering of the city, where spaces have continuously adapted without losing their collective vocation. The ruins, over time, have accompanied and reinforced this practice, acting not only as remnants of the past but as active frameworks within which contemporary life unfolds. What emerges today is a city where public space constructs an almost uninterrupted urban continuity, a porous system in which sociality and intimacy coexist, often overlapping, and where individual and collective demands find spatial expression in a spontaneous and enduring way. This continuity allows the city to absorb change while maintaining a recognizable civic character grounded in shared use.

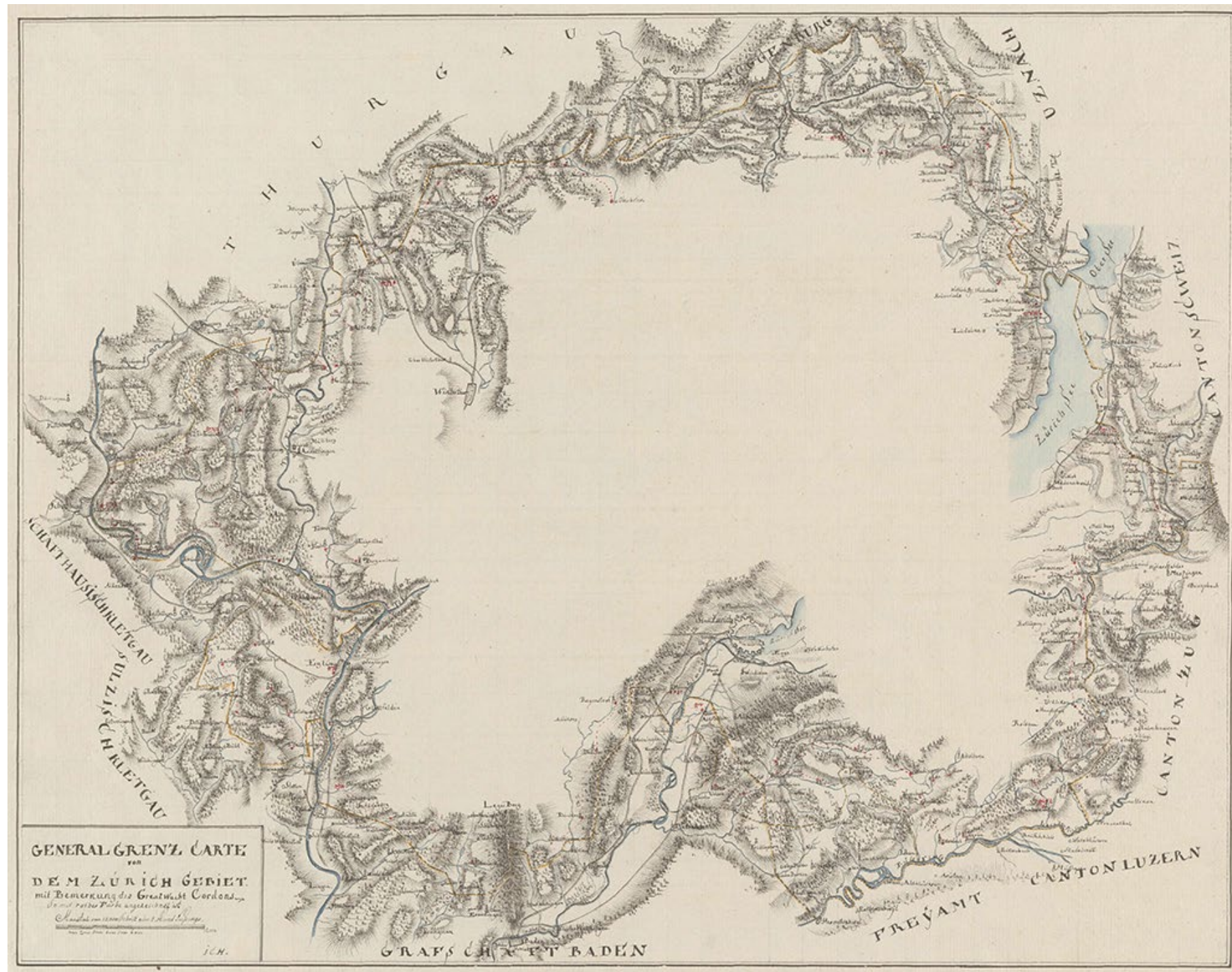


Zurich Sechseläuten festival parade, anonymous Swiss photographer, circa 1950

In Zurich the public space operates rather as a showcase of punctual activities, a defined setting for the presence of events, protests, and traditional or institutionalized practices. It is a space that becomes active in specific moments, often carefully organized, rather than continuously inhabited through the full spectrum of everyday life. As such, it does not fully integrate or connect the usual human activities taking place in the city, which tend instead to be distributed across more controlled or private environments. This produces a different urban condition, where public space is precise, legible, and highly maintained, yet less permeable to informal uses. The result is a city where the public realm is clearly articulated but more episodic, and where the relationship between daily life and shared space remains more structured and, at times, deliberately separated.



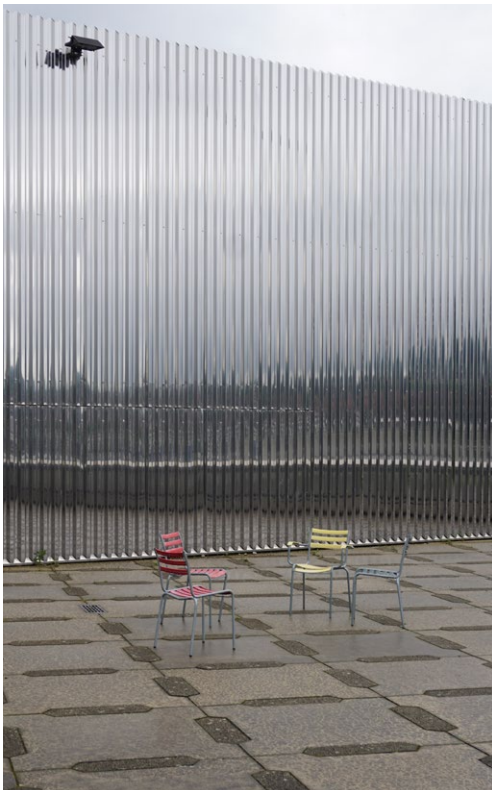
Pianta della Campagna Romana nello Stato Antico e Moderno sulla Proporzione di 1 a 110000, published in Rome in 1862 by Luigi Piale, presents a remarkable vision of the Roman countryside. Historically, the surrounding countryside provided the backdrop to the foundation of the city itself, shaping the urban landscape that still endures today. The map captures both the ancient and modern state of the territory, offering insights into how the rural environment once framed Rome. The remaining countryside, now integrated within the urban fabric, persists in fragments and dispersed patches across the contemporary city, reflecting a continuity between past and present.



This map, Gränz Linie des Cantons Zürich: nach dem Geigerischen Marchenbuch & anderen obrigkeitlichen Documenten & der Untersuchung von lobl. Mathematisch Militarischer Gesellschaft von Ao. 1787 bis Ao. 1792 in 9 Special Carten, nebst einer General Carte, prepared by Hans Caspar Hirzel, presents the boundaries of the Canton of Zürich at the end of the eighteenth century. Unlike Rome, where the countryside and green spaces gradually diffuse through the urban fabric, becoming extensive and integrated throughout the city, Zürich is defined by its surrounding natural features. Mountains, hills, and open countryside encircle the urban core, creating a landscape in which the city appears as an artificial stronghold, contained within its fortified limits. The map highlights this spatial separation between the built environment and the natural surroundings, offering a striking contrast with the dispersed urban-rural continuity characteristic of Rome.



Rome - The Intimate City
The city, through its ruins, is always present as a backdrop, and it is within this urban circumstance that citizenship becomes convivial and intimate. The city of the past forms a continuum that extends throughout the entire city.



Zurich -The rigid city
The rigorous control of public space shifts the focus of collective life toward natural spaces, both within and outside the city.

Zurich and Rome

Comparing datas on the two metropolis

Surface	Z	km² 112
	R	km² 1.287
Gross Salary	Z	€93.000
	R	€28.000
Employment	Z	84%
	R	74%
Population	Z	1.432.000
	R	2.755.309
Foreign Residents	Z	17,2 %
	R	11,3 %
Export	Z	€114,56 miliardi
	R	€192,75 miliardi
Industry Product	Z	100 miliardi CHF
	R	248 miliardi CHF

Hubert Robert, Imaginary View of Rome with the Equestrian Statue of Marcus Aurelius, Trajan's Column and a Temple, 1786.



Jan Brueghel the Younger, Allegory of the Four Elements, oil on canvas. 1745.



Football match between Zurich and Rome, press photograph, 1997



Olympics of Intimacy

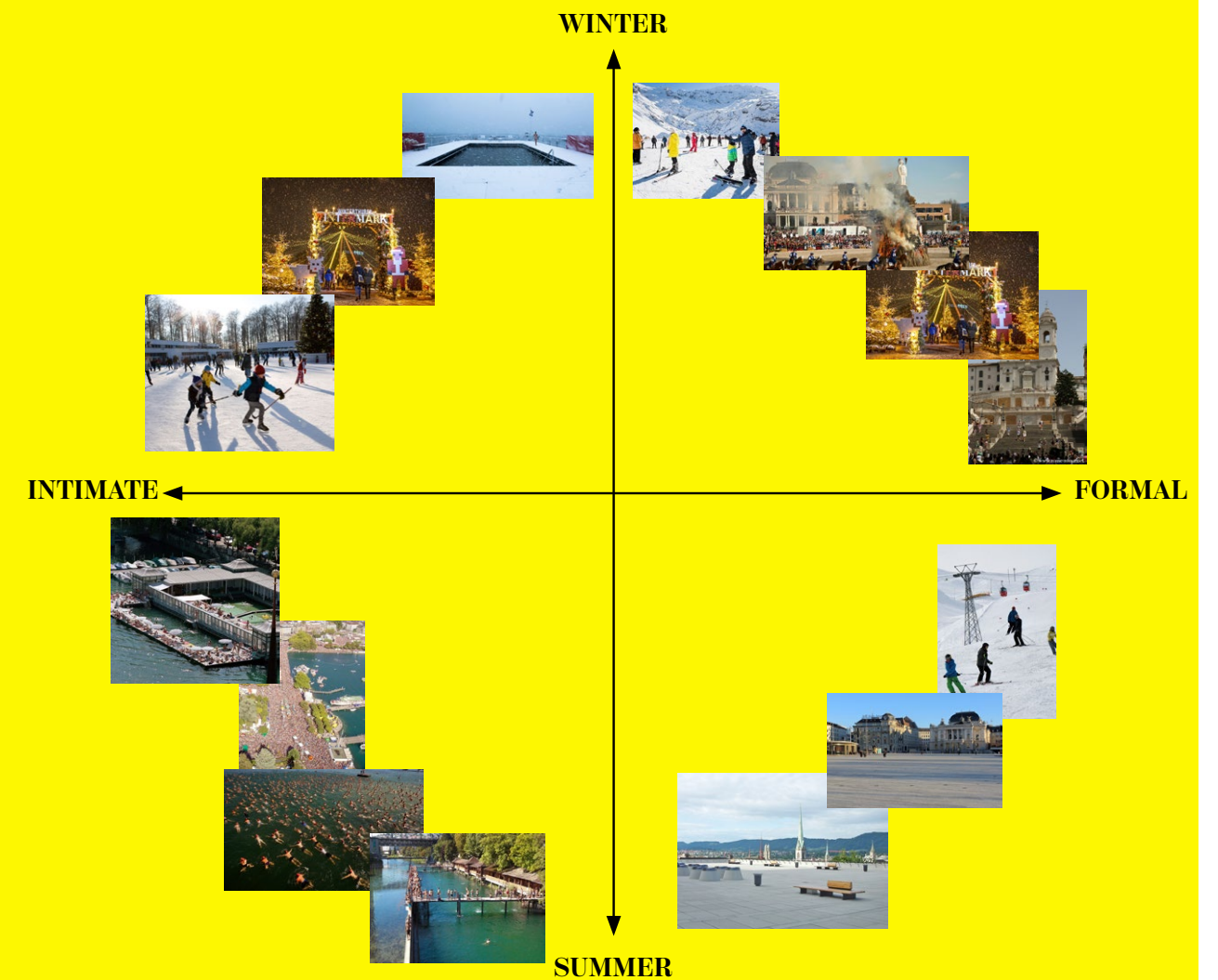
How these two cities behave in public spaces through the year?

How do two cities like Rome and Zurich interact with seasons and transform public spaces so that citizens feel more intimate and free?

Rome tends to express seasonal change through continuity and social adaptation, where public life expands into streets and squares with minimal mediation. Zurich instead often integrates environmental responsiveness into its urban devices, producing more controlled but interactive public conditions. In both cases, seasonality becomes a spatial condition that directly affects how collective space is inhabited and perceived.

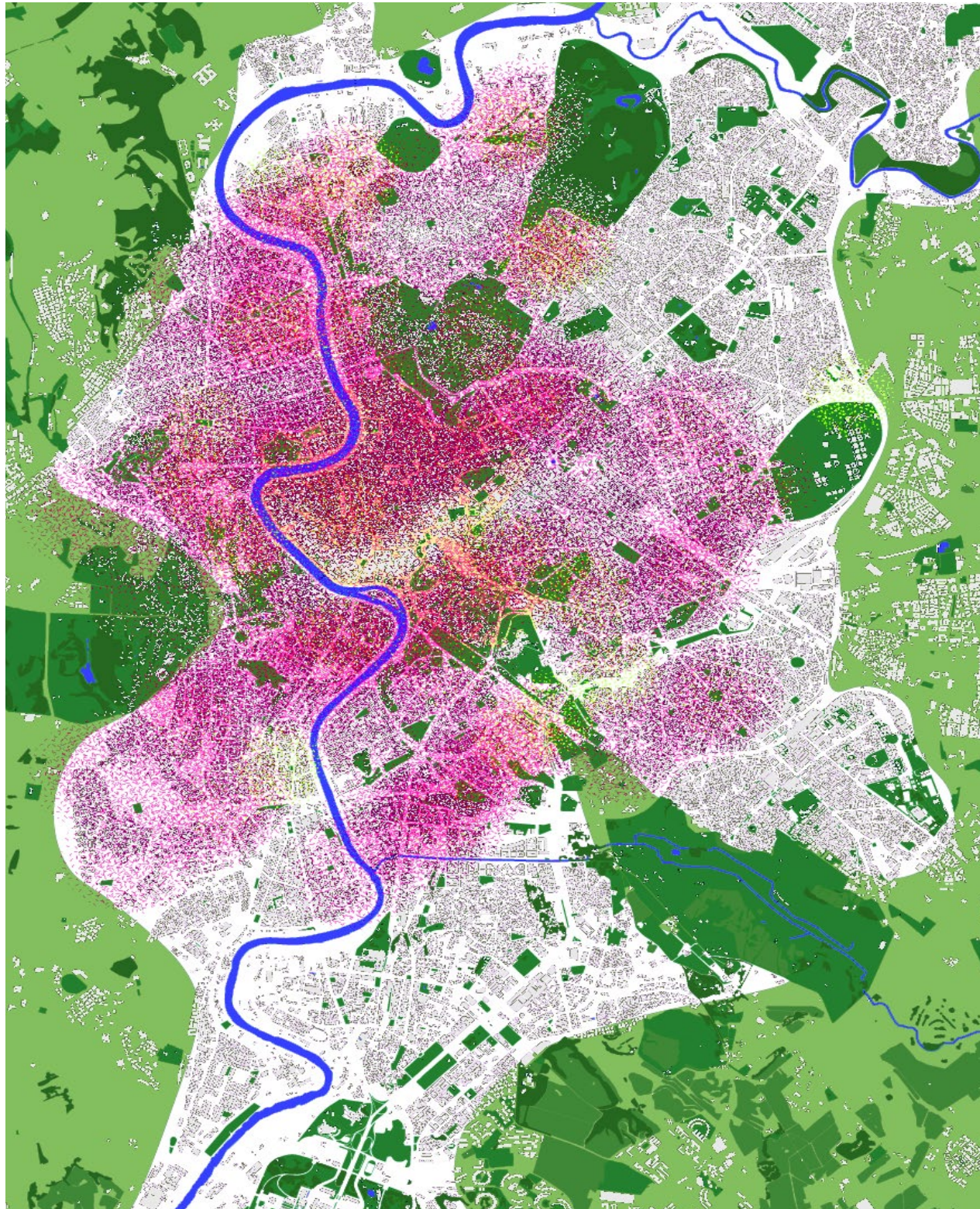


All images included in this page are sourced from Wikimedia Commons and credited to their respective authors.



Diffused Intimacy

How two cities like Rome and Zurich interact with seasons and change public spaces where citizens feel more intimate and free?





Rome, urban public realm, c. 2000 — Wikimedia Commons contributors

Rome, 1980. The fountain at the Spanish Steps is already as crowded as it is today, alive with the dense choreography of urban life. Yet the city had not yet been fully transformed by the scale of mass tourism that now defines so many of its public spaces. The square remains above all a civic room, where residents gather, pause, converse, and inhabit the everyday theatre of the city. People occupy the steps and the fountain not as visitors passing through, but as part of a familiar ritual of urban belonging, giving the scene a collective intimacy that feels distinct from the contemporary condition.



Roma 1980, Luigi Ghirri
© Luigi Ghirri. Courtesy of the Archivio Luigi Ghirri, Reggio Emilia.



Sechseläutenplatz, Zurich, 2014. Photograph by Albinfo. © Wikimedia Commons (CC0 1.0).

The use of public space in Zurich is strongly conditioned by, and often tied to, punctual events such as protests, municipal celebrations, or other temporary collective occasions. Rather than being embedded in the continuous and everyday public life of the city, these spaces seem to become truly activated only through exceptional moments. Their social intensity is therefore episodic rather than constant.

This suggests that public space operates less as an ordinary urban infrastructure for daily coexistence and more as a stage that periodically hosts civic expression. Outside these moments, its role in sustaining an ongoing culture of spontaneous encounter, informal occupation, and everyday urban life appears comparatively limited. The city's public realm is thus marked by a rhythm of intermittent activation, where collective presence emerges through specific programmed or political events rather than through a continuous civic inhabitation.



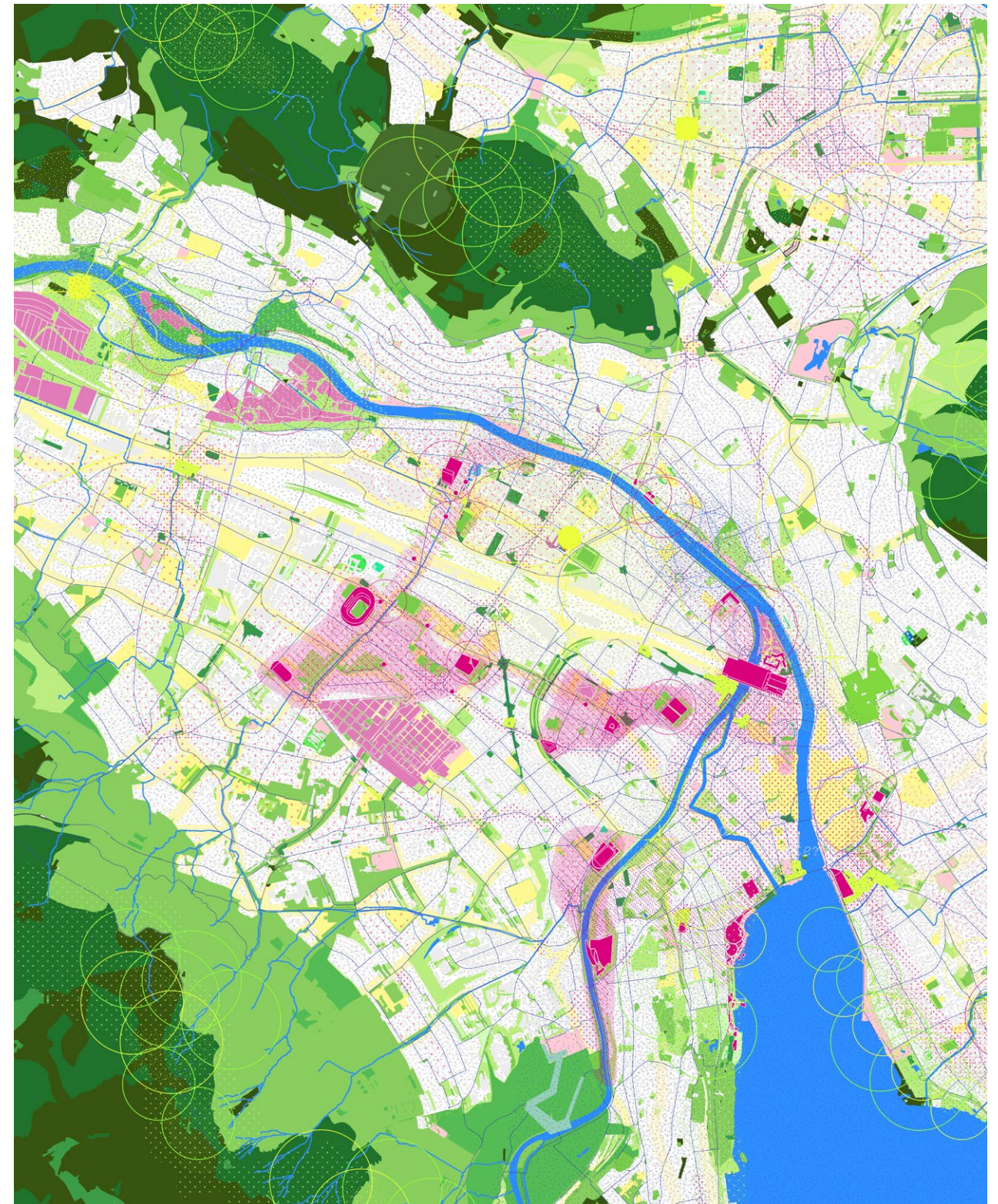
Image courtesy of Wikimedia Commons.

Crowds, trams and public life in Zurich, photographic series, 2005., © David Schmid



Circular Leisure

How two cities like Rome and Zurich interact with seasons and change public spaces where citizens feel more intimate and free?



Rigid and Austere

In observing contemporary public space in Zurich, one cannot fail to notice its rigor, order, silence, and austerity. These are defining characteristics of a city that experiences leisure in ways fundamentally different from Mediterranean cities. The hygienist history of the nineteenth century shaped a system of cleanliness and discipline that limits collective disorder in urban areas, channeling it instead into natural spaces such as forests and rivers.

This observed approach should not be understood negatively, but rather as a deeply consolidated urban dynamic that demands respect rather than reversal. While Switzerland is a country that has grown accustomed to hospitality, newcomers do not seek to disrupt this urban order; on the contrary, they seem to align with the logic of containing disorder within public space.

This dynamic reflects a broader cultural relationship with the city, where predictability and structure in shared urban areas coexist with freedom and spontaneity in natural environments. Public spaces become stages of regulated civility, while nature offers the backdrop for informal gatherings, play, and personal reflection, creating a balanced interplay between control and liberation.



Machines for Pleasure



Piazza del Sole, Bellinzona, Livio Vacchini

Bahnhofstrasse, Paradeplatz and Central, Zurich, photographic series, 2001.



Learning from Zurich



Public Squares of Zurich, photographic series, 2004.
© Anna Keller / Publicity Collection.



Credit: Zurich Squares, photographic series, 2000.
© Nina Vogel / Cityscape Archive.

Sechseläutenplatz presents itself as a contemporary urban square where social life is carefully framed rather than spontaneously produced. Its vast mineral surface, defined by a precise grid of stone slabs, establishes a rational and controlled spatial order. This square corresponds to the Swiss

Martin Parr, photographic series, 2010.
© Martin Parr / Magnum Photos.



desire

noun

uk /dɪˈzaɪər/ us /dɪˈzɑɪr/

Cities over the years have always created new desires, from the spectacles in the Roman amphitheatres, to playgrounds for children, and to the Bäder in Switzerland. There was never a prior urge for any of those, yet they exist because someone fought to create new desires for citizens.

People from the countryside have historically dreamed and fantasised about the city, just as citizens of metropolitan areas always imagine another version of the city they already inhabit.

What counts is that each of us always carries a desire when thinking about the city we live in: a city with more green space, fewer people and cars, a new metro line. Most of these desires begin when visiting more avant garde cities that have had the capacity to invest in and curate themselves. Cities that have the courage to offer new desires to citizens without the presence of a tangible necessity open a new frontier of what it means to be a citizen, leaving each neighbourhood with a multitude of services that go far beyond the most basic ones.



Politics of Water

How can cities provide spaces where citizens and communities are nourished and can grow, feeling intimate, comfortable, and able to cultivate their own well-being?

In the contemporary city, every centimeter is regulated by contracts and speculation, transforming urban space into something rigid and frozen. In response to this solidification, contemporary citizens actively seek out places where they can feel alive, creative, social, and human. These spaces, where intimacy and freedom are possible, vary according to the community and society in which they are situated.

In the renowned Italian piazza, citizens experience their civic identity through open, constructed space, which evokes a strong and immediate sense of belonging. In contrast, in today's Zurich, natural space provides this feeling, constantly serving as a backdrop to urban activity. In this context, a kind of urban short-circuit occurs. The Limmat River, flowing through the heart of the city, offers everyone a place to feel free and alive, even within an austere and gray urban environment. This particular phenomenon, echoing Foucault's concept of heterotopia, functions as a space within the ordered city where different rules apply, prompting citizens to immerse themselves in the river even for a simple lunch break.

This counter-space challenges the rigidity of the surrounding city, opening possibilities for freedom and pleasure, and continues along the Zurichsee, creating a continuous zone of exception. However, this phenomenon fades with the arrival of colder months, leaving the city—so to speak—without leisure. While this urban short-circuit is temporary, it highlights a broader issue: contemporary Zurich lacks permanent spaces that allow inhabitants to feel fully empowered as citizens, able to pursue all forms of spontaneous and self-directed initiative. Creating such enduring counter-spaces could allow the city to balance control with intimacy, enabling citizens to experience joy, social connection, and personal freedom year-round.



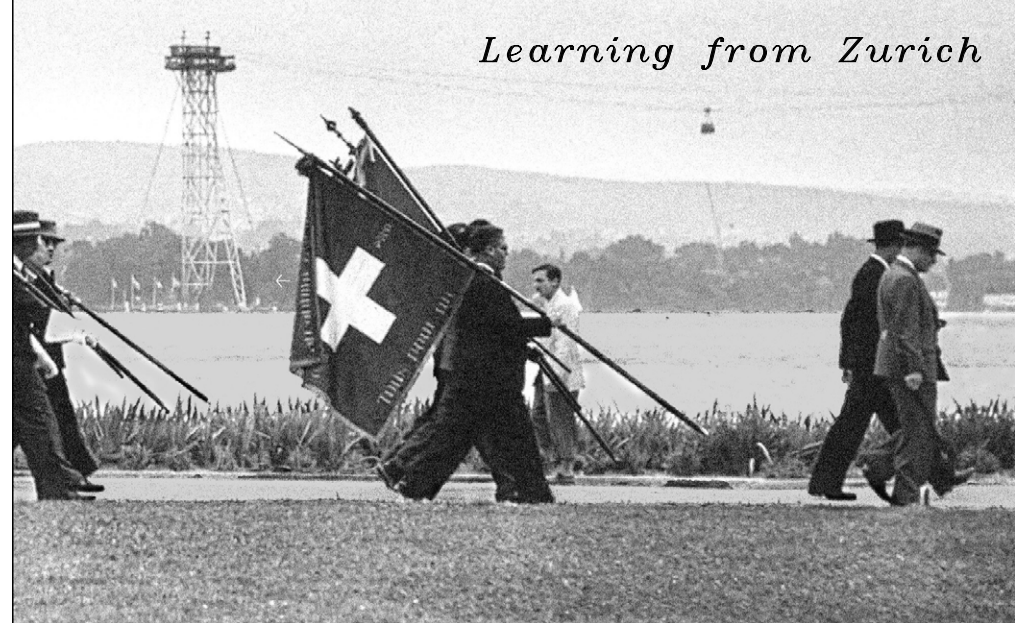
Ruby, Andreas. Swim City. Basel:
Birkhäuser Publishers, 2022. p. 54

Once Upon a Time

In the City of Zurich, shaped by the seeds of Protestantism and the Reformation, devoted to work and progress, a series of public infrastructures emerged along the lake during the nineteenth and twentieth centuries, generating a new desire among citizens, a public infrastructure capable of producing a new kind of collective expectation for the city. These devices do not respond solely to functional or technical needs, but rather introduce an idea of regulated and shared leisure time, almost moral in nature, where the body and the community find their place within a precise order. The lake thus becomes a large urban object, domesticated and made accessible, in which infrastructure is no longer merely a support but a form of civic architecture, capable of producing rituals, habits, and forms of belonging. In this sense, Zurich early on experiments with a conception of infrastructure as a construction of desire and as a pedagogical instrument, able to shape behaviors and collective imaginaries.



Zurich-Stadthausquai, 3257 Edition Photoglob Co. 1928



Keystone Zurich - Photopress, Archiv , 1934.

Zurich/ Stadthausquai, 3257 Edition Photoglob Co. 1928



Zürich. Stadthausquai



Utoquai promenade, Lake Zurich, summer reconstruction study, 2011 / photograph by Atelier Seestadt Zurich

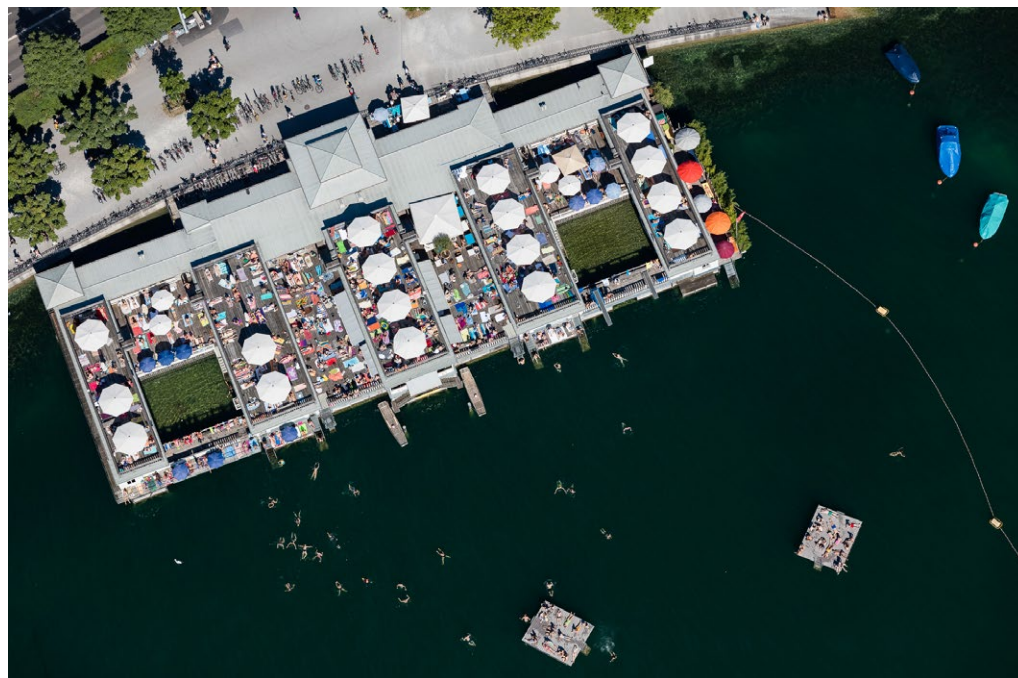
What we find today in Zurich is the continuation of this collective desire. During summer, people inhabit the Utoquai and the bathing infrastructures distributed along the lake and rivers, transforming them into temporary landscapes of coexistence. These spaces extend the historical relationship between infrastructure and public life, where leisure is not separated from the city but becomes part of its civic structure. The act of swimming, resting, or gathering by the water turns into a collective ritual, revealing how infrastructure can still produce forms of belonging and shared urban imagination.



Temporary bathing platforms at Seebad Enge, Lake Zurich, 2022 / documentation by Studio Hydropolis Zurich

Martin Parr, photographic series, 2010.
© Martin Parr / Magnum Photos.

Bathing platforms at Seebad Enge, Lake Zurich, 2022 / zenital picture by Zurich Stadt





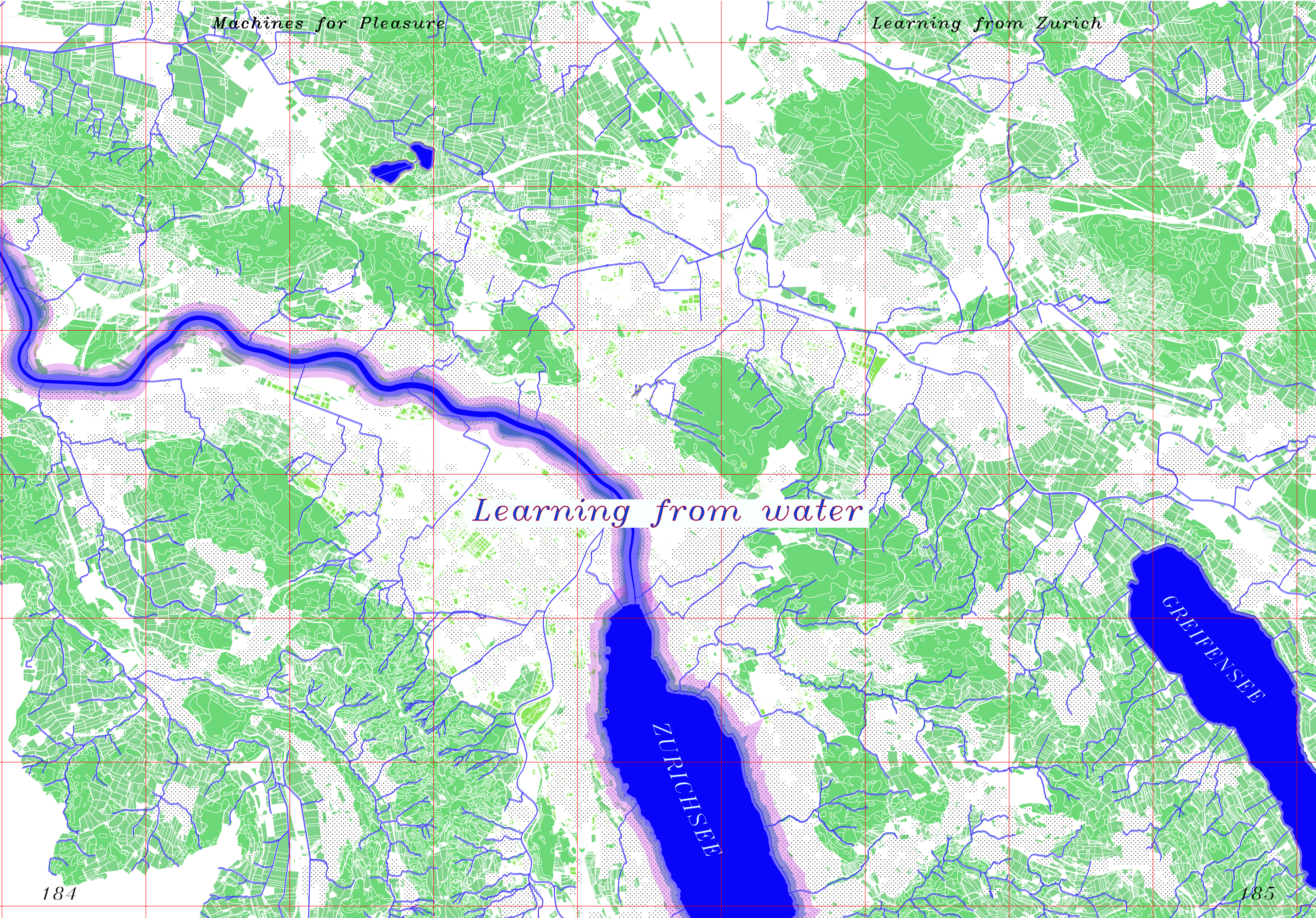
1963

Zenith view of Lake Zurich
during the 1963 glaciation
Credit - Zurichstadt Archiv

Machines for Pleasure

Learning from Zurich

Learning from water





Lake Zurich frozen, 1384 / View of the Tönhalle, 1929



Frozen Lagoon, painting by Gabriele Bella, 1709

In these two images, documenting different moments in Zurich and Venice, it becomes evident how the freezing of water generates a collective and communal force, capable of producing an urban short-circuit. Water, normally fluid, unstable, and difficult to control, solidifies and offers itself as a traversable surface, overturning the meanings and uses that cities have historically constructed around it. What was once a boundary or infrastructure suddenly becomes common space, a meeting ground, an unexpected extension of the city.

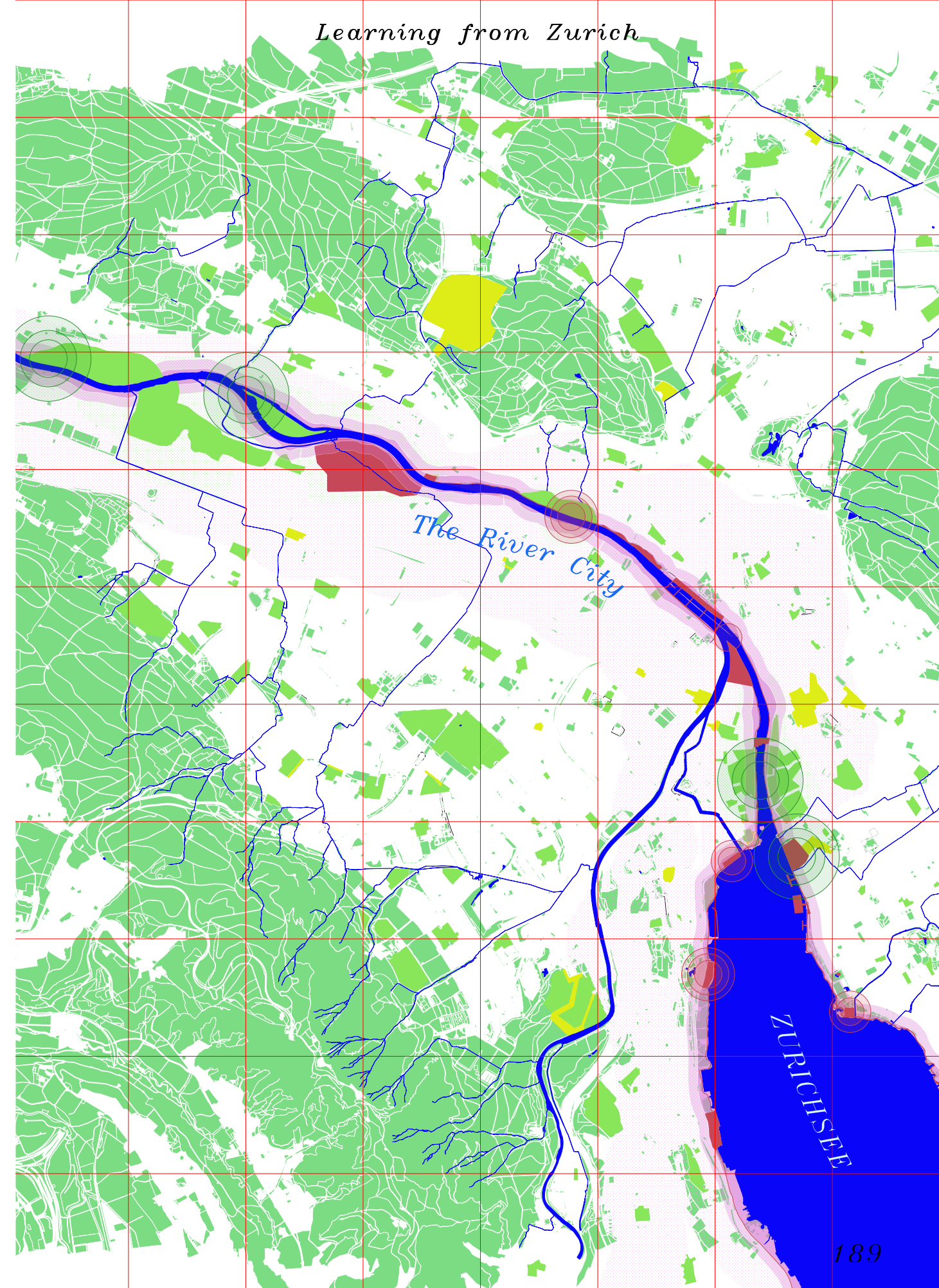
In Zurich, the lake serves as a scenic and natural frame, while in Venice, water constitutes the very foundation of habitation. These are two radically different relationships that, in the face of the exceptional event of freezing, find a point of contact: frozen water transforms the everyday into the extraordinary, subverts urban codes, and activates new forms of sociality and spatial appropriation. It is in this temporary suspension that the city reveals itself in its most fragile dimension, yet simultaneously opens itself to collective imagination.

Water—City

The Limmat River flows through the city, introducing a kind of short-circuit into Zurich's otherwise rigorous and orderly urban fabric. It becomes both a public and bioclimatic device, capable of connecting a network of spaces and activities that render the city unpredictable and vibrant. This River City expresses its fullest convivial potential in summer, when the river transforms into a genuine zone of exception: lunch breaks and after-work hours find their favored setting here, generating unusual activities and behaviors in a city otherwise centered on work.

Public structures along the Limmat range from urban bathing areas, such as Unterer Letten, to large repurposed complexes like the Rote Fabrik. This constellation of river-related elements enriches the city with collective programs that are accessible and widely shared. Everything associated with the Limmat in Zurich is founded on communal principles: open, inclusive, and available to all.

In this sense, the river is not merely a natural landscape but a social and cultural infrastructure that sustains urban identity. Its capacity to connect diverse environments—from the compact city center to revitalized industrial spaces—creates a mosaic of public practices that transcends rigid planning and introduces margins of spontaneity. Along the Limmat, Zurich experiments with an idea of the city that is less predictable and more permeable, where modes of living intertwine with leisure, and everyday life becomes an occasion for encounter and collective engagement.





Sesc Pompeia, São Paulo, Brazil. Photograph by Ana Silva, 2019.



Martin Parr, photographic series, 2010.
© Martin Parr / Magnum Photos.



Zurich liegt am Meer / Zurich Is by the Sea. Research project by the ETH Zurich Department of Architecture investigating the role of bodies of water in shaping the city. ETH Zurich, 2022.



Ruby, Andreas. Swim City. Basel: Birkhäuser Publishers, 2022.



The renaissance of urban swimming Initiatives are popping up across the world to reclaim urban waterways for swimming. People are starting to take an interest, to become inspired by existing projects, and to conceive that open-air swimming in their city really could be a possibility.

Ruby, Andreas. Swim City. Basel: Birkhäuser Publishers, 2022. p. 42.





IV. The Fullfillment Act

In a city shaped by real estate pressures, citizens form personal mental maps of spaces that foster growth and connection. While collective urban images provide stability, individual experiences thrive in unpredictable, open spaces. Leisure Islands, flexible, unprogrammed areas, offer moments of rest, inspiration, and community, allowing cities to remain dynamic and responsive to everyday life. Zurich demonstrates the ongoing need for residual spaces that host new, adaptable architectures and unforeseen urban experiences.

The Fullfillment Act

In a city governed by the rules and demands of the real estate market, citizens create in their minds a mental map of spaces and places they visit to develop themselves.

Kevin Lynch, in *The Image of the City*, defines the environmental image as the individual perception of the city, constructed through personal experiences and organized around elements such as paths, edges, districts, nodes, and landmarks. The public image, by contrast, is the collective representation of the city, shared by the community and shaped by culture, media, and urban planning. The first is subjective and mutable, the second more stable and communal.

It is essential to nurture both of these images with spaces that make the city positively unpredictable, irresistible, and alive. It is everyone's responsibility to protect spaces that serve as a backdrop for citizens' free initiative and to wrest them from the rigid rules of real estate speculation.

Within this logic, numerous urban spaces can be considered Leisure Islands, where one goes in search of rest, inspiration, and community. The most classic example is the Beaubourg by Renzo Piano, which, through its open and constructed space, provides a macro-system of initiatives, exhibitions, and encounters, offering residents a central point of reference. Yet the inhabitant does not perceive it as the absolute epicenter of the city, but always recognizes its personal importance.

In Zurich, it is evident that the city lacks its own Beaubourg. Although cultural and institutional spaces exist, it is natural to assert that no city should ever reach a point of saturation with cultural spaces. There is a continual need for making ground in favor of common, open spaces that act as a backdrop to citizens' activities. New foreign objects are needed to inject unpredictability into the city and its inhabitants, without imposing specific or declared functions.

Residual spaces, awaiting a new life, are ready to host new architectures capable of generating forms without predetermined content but able to respond to the evolving demands of the city over time. These spaces offer the opportunity to experiment, allowing the city to remain flexible, dynamic, and intimately connected to the daily lives of its citizens.



anonimo: Tabula Cebetis (The Tabula of Cebes or The Journey of Human Life)

Machines for Pleasure

The Fullfillment Act

Where are our intimate spaces in the city?

Remando
Rey Católico
y Emperador
y señor de
D. Diego Valla
Obispo de O
del Catolico



Where are our intimate spaces in the city?

Machines for Pleasure



Tatami: interior intimacy, Unknown, 2018.



Sun&Sea - Lithuania Pavillion at Biennale -R. Barzdžiukaitė, 2019



Italia in Miniatura - Luigi Ghirri, ArchivioLG, 1979



The Fireplace - Édouard Vuillard, 1908



The Kiss by Robert Doisneau all'Hotel de Ville, 1950

The Fullfillment Act



La Grande Bellezza - P. Sorrentino, 2018.



Souk de La Medina , AGR Photos, 2020.



Piazza del Campo in Siena, painted representation, 1678.



I Romani della Decadenza - Thomas Couture - 1847



Rio de Janeiro Carnival, Unknown, 2021.

Vital Space

In a city governed by the rules and demands of the real estate market, citizens create in their minds a mental map of spaces and places they visit to develop themselves.

Kevin Lynch, in *The Image of the City*, defines the environmental image as the individual perception of the city, constructed through personal experiences and organized around elements such as paths, edges, districts, nodes, and landmarks. The public image, by contrast, is the collective representation of the city, shared by the community and shaped by culture, media, and urban planning. The first is subjective and mutable, the second more stable and communal.

It is essential to nurture both of these images with spaces that make the city positively unpredictable, irresistible, and alive. It is everyone's responsibility to protect spaces that serve as a backdrop for citizens' free initiative and to wrest them from the rigid rules of real estate speculation.

Within this logic, numerous urban spaces can be considered Leisure Islands, where one goes in search of rest, inspiration, and community. The most classic example is the Beaubourg by Renzo Piano, which, through its open and constructed space, provides a macro-system of initiatives, exhibitions, and encounters, offering residents a central point of reference. Yet the inhabitant does not perceive it as the absolute epicenter of the city, but always recognizes its personal importance.

In Zurich, it is evident that the city lacks its own Beaubourg. Although cultural and institutional spaces exist, it is natural to assert that no city should ever reach a point of saturation with cultural spaces. There is a continual need for making ground in favor of common, open spaces that act as a backdrop to citizens' activities. New foreign objects are needed to inject unpredictability into the city and its inhabitants, without imposing specific or declared functions.

Residual spaces, awaiting a new life, are ready to host new architectures capable of generating forms without predetermined content but able to respond to the evolving demands of the city over time. These spaces offer the opportunity to experiment, allowing the city to remain flexible, dynamic, and intimately connected to the daily lives of its citizens.

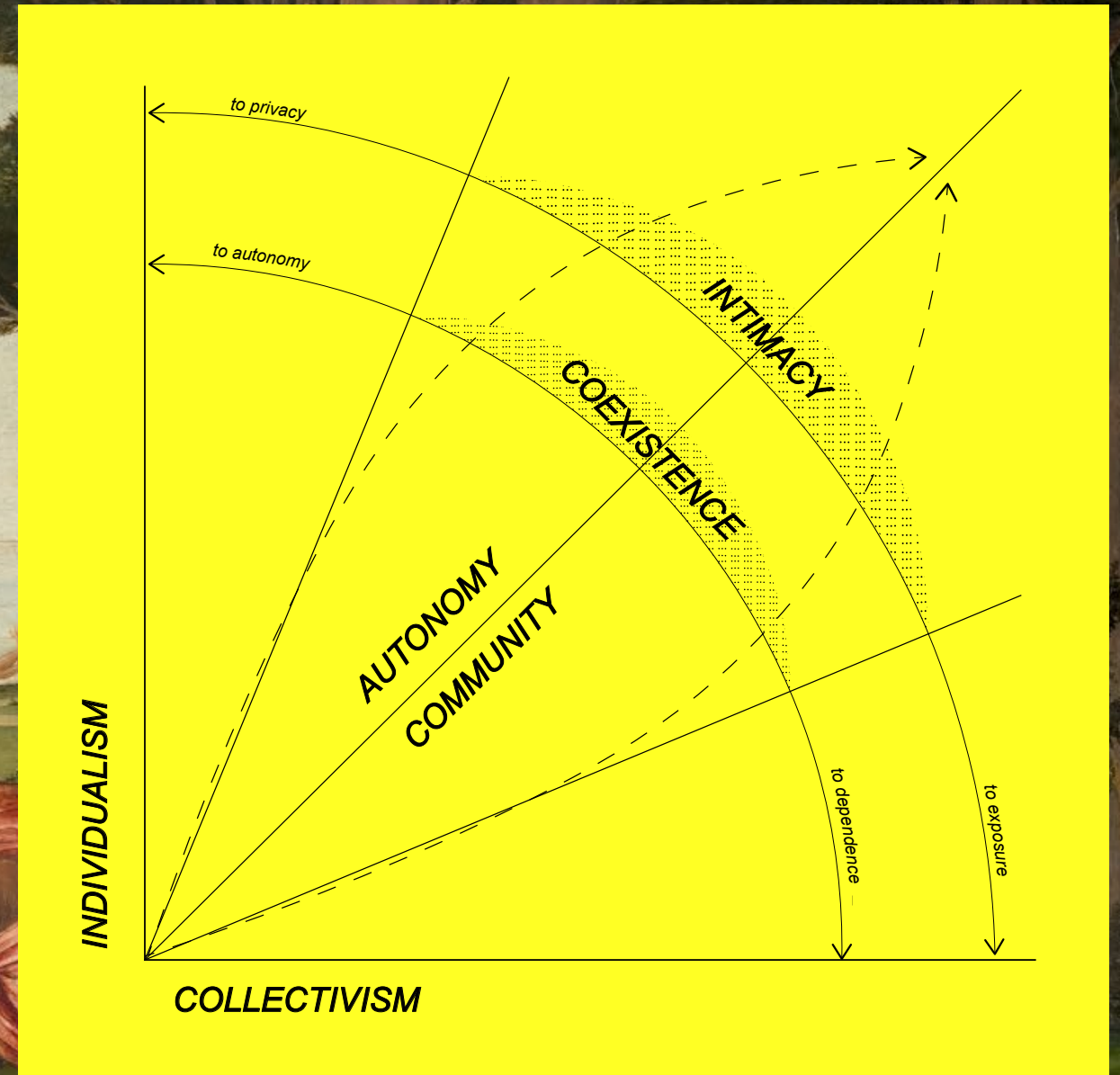


Photograph of Al-Nabawi Mosque, Medina, Saudi Arabia.stock - Alamy



The second panel of the series *The Story of Nastagio degli Onesti*, painted by Sandro Botticelli around 1483.

The forest is a space of freedom and the absence of rules. Throughout history, it has existed as a territory detached from the controlled order of the city: a condition in which both emancipation and danger may emerge. At the same time, however, the forest remains a place of retreat, intimacy, and privacy, oscillating between exposure and autonomy, between collective imagination and individual withdrawal.



Between Individualism and Collectivism - Interpretative map

Our societies tend to swing in this eternal clock that sometimes pushes the city toward collectivity and the countryside toward solitude (or actually... viceversa !).



Picnic Allée (2000) by Massimo Vitali depicts a crowded public space transformed into a stage of collective coexistence. The photograph highlights the intimacy that paradoxically emerges from anonymous sharing: bodies in close proximity, everyday gestures, and micro-relations that surface within an ordinary landscape. Public space thus becomes a theater of intimacy, where private and communal dimensions intertwine.

Climate controlled Cities

During both winter and summer, moments of immobility in public space often expose us to thermal discomfort. Whenever we need to wait, rest, or simply remain stationary outdoors, we frequently experience the absence of a favorable microclimate. In contrast, private interiors such as shopping malls, stores, restaurants, and cafés offer readily accessible environments capable of accommodating our thermal needs through climate control systems.

Historically, this role was not exclusively associated with commercial spaces. Public and collective buildings, including churches, libraries, civic halls, and other community institutions, often provided sheltered environments where people could gather, rest, and find protection from seasonal climatic extremes without the obligation to consume.

Over time, however, the availability of thermally regulated public interiors has progressively diminished, while private commercial spaces have become the primary providers of climatic comfort. As a consequence, society has gradually normalized the absence of climate controlled public environments. Waiting in a train station during a hot July afternoon, for instance, is often perceived as an unavoidable condition, leading individuals to seek refuge in nearby shops or commercial venues, even when they have no intention of purchasing anything. This shift reveals a broader transformation in the relationship between climate, public space, and accessibility, where thermal comfort increasingly depends on spaces governed by consumption rather than collective provision.



Westfield Valley Fair Shopping Center,
San Jose, United States
Photograph by Daniel R. Collins



Dubai Mall interior atrium, Dubai,
United Arab Emirates
Credit by Karim Al Mansouri



Learning from Las Vegas, Robert Venturi, Denise
Scott Brown, Steven Izenour, 1972
Page scan courtesy of Yale University Press

Machines for Pleasure

Photograph by Martin Parr, 2018.



Andreas Gurky, 99 Cents, 2012, Dptych

Public space has gradually been normalised as an environment that no longer guarantees controlled thermal comfort or distributes basic environmental care to its users.

Historically, collective interiors such as public halls, civic buildings, and churches played an active role in the urban fabric, offering spatial and climatic conditions that supported free time under favourable and protected circumstances. In contrast, contemporary forms of leisure and interstitial time are increasingly absorbed by privately owned spaces such as shops and cafés, where access to comfort is structurally mediated by consumption and commercial logics.

Grand Palais in Paris in Olympia 2024, Image by R. Bernardt, 2024.



Walmart Valley Fair Shopping Center,
San Jose, United States
Photograph by Ryan D. , 2011.

Agency for New Desires

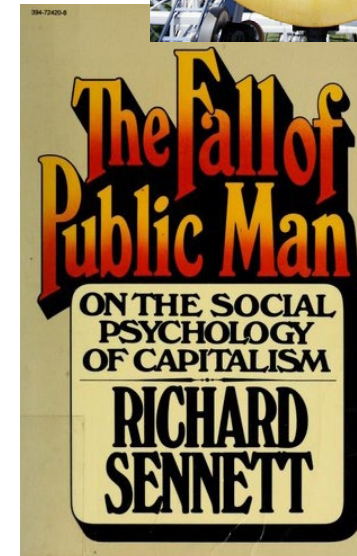
Starting from the urban short-circuit observed in Zurich and other cities, marked by the presence of a body of water where the city becomes intimate and spontaneous, the aim is to create architectural spaces that pursue the same goal.

The project investigates how architecture and built environments can actively contribute to the creation of places where citizens feel free, empowered, and fully engaged as members of the urban community. Consumption has progressively replaced encounter, and public space is reduced to a sequence of controlled interiors where access is mediated by spending. Streets, squares, even waterfronts are redesigned as extensions of the market, neutralising conflict, unpredictability, and appropriation. In this condition, architecture risks becoming a silent accomplice, producing efficient containers rather than meaningful situations.

A new cycle must reclaim the capacity of municipalities to shape cities that are more intimate, more unpredictable, and genuinely accessible to everyone, with all their spaces fully available for collective use. Cities should be able to surprise their inhabitants, respond to them, and continuously reinvent everyday life through new desires, new possibilities, and renewed forms of coexistence.

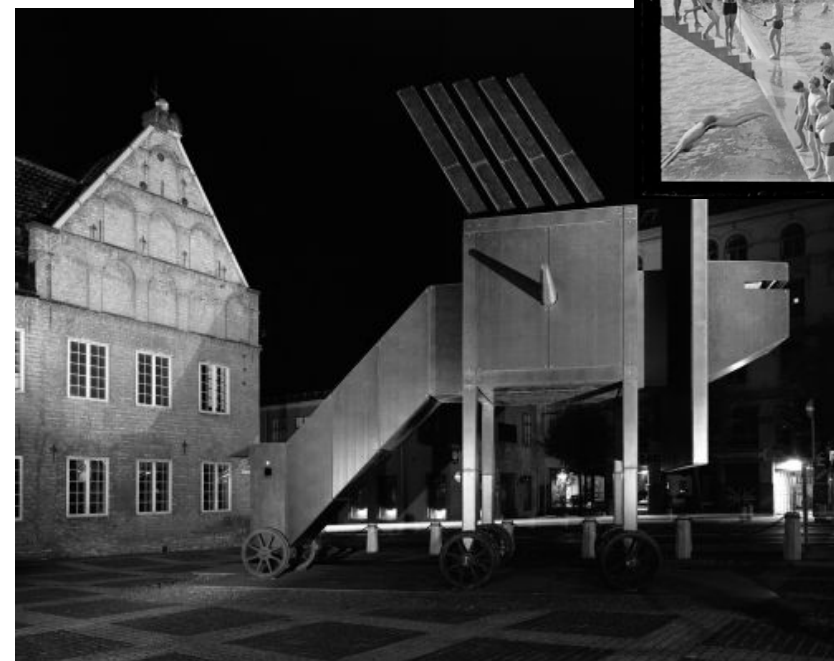
In a such absence of built spcaes dedicated to free and accessible leisure in the city of zurich, a fullfilmment act is needed, a pact among citizens and intitutions to create a new desire and a new right for today's city. Every city should guarantee climitic accessible facilities open air to address any lack of public livable squares.

Park Ride, Buddhist monks on roller coaster, Japan - 2016 - by Hiroshi Takeda



The Fall of Public Man, Richard Sennett, 1977
Book cover scan courtesy of
W. W. Norton & Company

John Hejduk, Security (Oslo, 1989), sculptural form embodying isolation and protection, part of his poetic Vlaanderen series



Cloud's Catcher, Bruther + Metro Arquitetos.
Photography: Javier Agustín Rojas



Bains des Pâquis, Genève, septembre 1932,
Source: Wikipedia

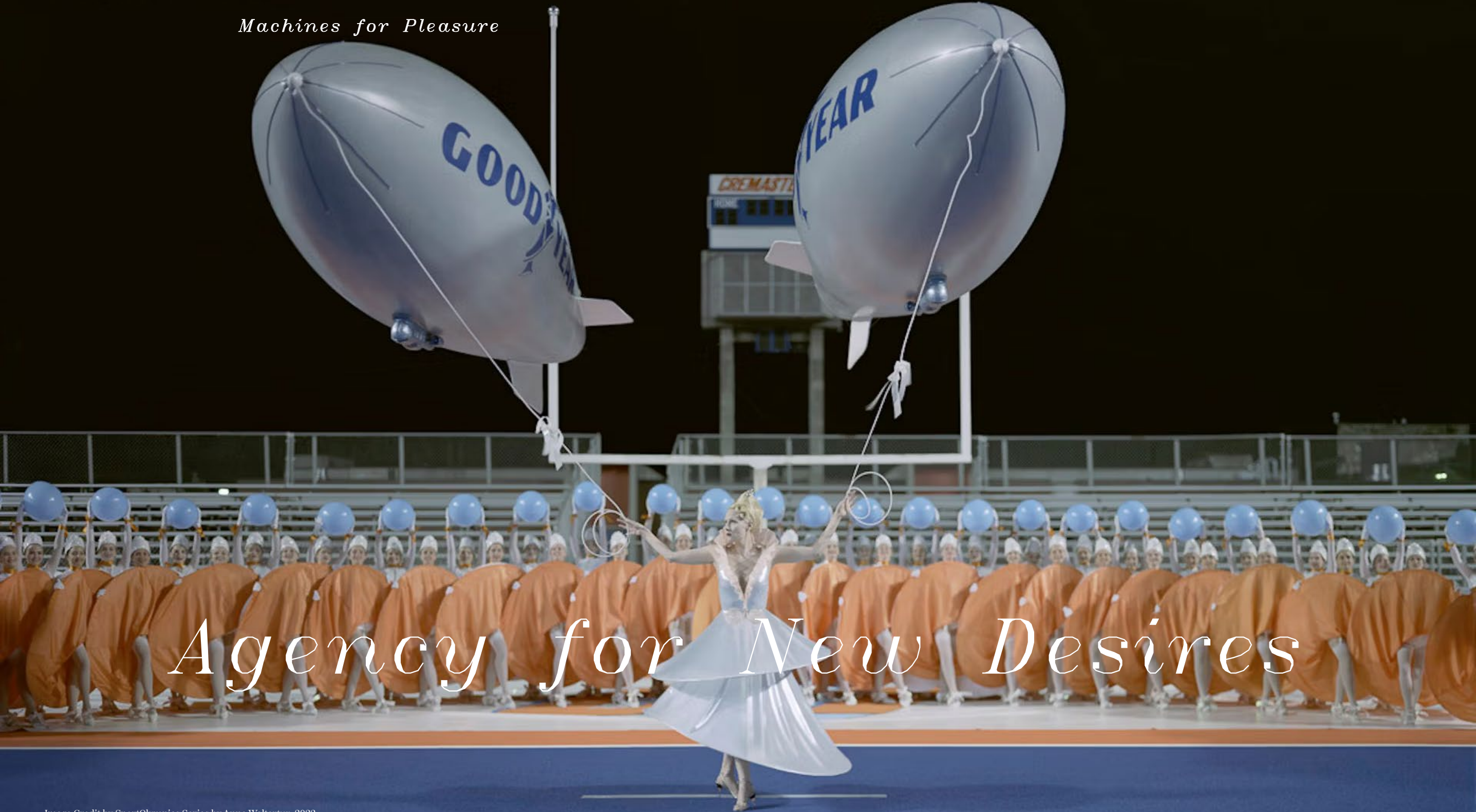


Image Credit by SportOlympics Series by Anne Waltert, 2022.

Starting from the urban short-circuit observed in Zurich and other cities, marked by the presence of a body of water where the city becomes intimate and spontaneous, the aim is to create architectural spaces that pursue the same goal. The project investigates how architecture and built environments can actively contribute to the creation of places where citizens feel free, empowered, and fully engaged as members of the urban community. Consumption has progressively replaced encounter, and public space is reduced to a sequence of controlled interiors where access is mediated by spending. Streets, squares, even waterfronts are redesigned as extensions of the market, neutralising conflict, unpredictability, and appropriation. In this condition, architecture risks becoming a silent accomplice, producing efficient containers rather than meaningful situations.

A New Civic Pact

The Agency for New Urban Desires emerges from a renewed pact between the municipality and its citizens, where public institutions commit to investing in and ensuring higher standards of social life, while citizens, through nonprofit associations, take on the responsibility of managing these spaces through self-funding.

Within this framework, the city is no longer a fixed structure but an evolving negotiation, shaped by shared responsibilities and mutual trust. Spaces become active platforms, sustained not only by policy but by continuous civic engagement and collective care.



Agency for New Desires

Starting from the urban short-circuit observed in Zurich and other cities, marked by the presence of a body of water where the city becomes intimate and spontaneous, the aim is to create architectural spaces that pursue the same goal.

The project investigates how architecture and built environments can actively contribute to the creation of places where citizens feel free, empowered, and fully engaged as members of the urban community. Consumption has progressively replaced encounter, and public space is reduced to a sequence of controlled interiors where access is mediated by spending. Streets, squares, even waterfronts are redesigned as extensions of the market, neutralising conflict, unpredictability, and appropriation. In this condition, architecture risks becoming a silent accomplice, producing efficient containers rather than meaningful situations.

A new cycle must reclaim the capacity of municipalities to shape cities that are more intimate, more unpredictable, and genuinely accessible to everyone, with all their spaces fully available for collective use. Cities should be able to surprise their inhabitants, respond to them, and continuously reinvent everyday life through new desires, new possibilities, and renewed forms of coexistence.

In a such absence of built spcaes dedicated to free and accessible leisure in the city of zurich, a fullfillment act is needed, a pact among citizens and intitutions to create a new desire and a new right for today’s city. Every city should guarantee climitic accessible facilities open air to address any lack of public livable squares.



To many more Desires..

In a city shaped by overconstruction and the relentless pursuit of buildable ground such as Zurich, a form of resistance becomes necessary. Inhabitants must recognize their right to claim spaces that remain livable throughout the entire year, just as a century ago the idea of public baths open to all once seemed unthinkable. Contemporary urban life demands the reappropriation of these overlooked territories, and cities must actively enable this awareness.

We do not want to belong to the city only in its mild seasons.
We refuse a life confined to interiors, dictated by cold and heat alike.



Protests in 1969 in Ticino, Image Credit to RSI-Archivio, Lugano.

Note per il lettore

Machines for Leisure è un lavoro di tesi della durata di un anno sviluppato attraverso una continua accumulazione di riferimenti, immagini, desideri, progetti e vari input provenienti da molteplici ambiti che interagiscono costantemente tra la mia vita accademica e professionale. La ricerca si articola in cinque parti, ognuna necessaria ma non sufficiente, evolvendo da una scala più ampia e nazionale fino alla città di Zurigo e a specifiche aree al suo interno, chiudendosi con un'appendice contenente la formalizzazione del progetto. Ogni contenuto non è mai isolato ma si compone con altri, formando una molteplicità di elementi che suggeriscono nuovi desideri per le nostre città. I. Switzerland is not an Island Un'introduzione che inquadra la Svizzera all'interno di più ampie reti culturali, economiche e architettoniche europee e globali, rifiutando l'idea di isolamento o eccezionalità. II. Swiss just wanna have fun Un'analisi del tempo libero, del piacere e dei programmi non essenziali come strumenti architettonici e politici rilevanti nel contesto svizzero. III. Learning from Zurich Zurigo come caso studio in cui edifici ordinari e dispositivi urbani rivelano approcci sistematici alla coesistenza, alla densità e alla vita collettiva. IV. The Fulfillment Act L'architettura intesa come atto che completa bisogni sociali e spaziali, negoziando tra regolazione, desiderio e uso. Annex, Triple Folly Nella quinta parte, le riflessioni e le conoscenze sviluppate nelle prime quattro fasi si trasformano in una proposta architettonica. Un'appendice progettuale in cui la ricerca si condensa in tre oggetti architettonici, mettendo alla prova eccesso, simbolismo e autonomia. Un momento di azione propositiva che origina dalle riflessioni della ricerca, per creare un nuovo desiderio che nasce dall'osservazione della città.

The Temptation of Saint Anthony (c. 1650) di Joos van Craesbeeck rappresenta una densa costellazione di distrazioni, desideri, ossessioni e influenze attorno alla figura solitaria del santo. Il dipinto evoca la molteplicità di interessi e tentazioni che competono continuamente per la nostra attenzione, modellando il modo in cui pensiamo e agiamo. Lungi dallo scomparire, queste influenze persistono come tracce di esperienze passate, continuando a informare le nostre scelte e traiettorie. Questo lavoro nasce da una molteplicità di input, tentazioni e fascinazioni che ho portato con me nel tempo e che continuano a informare il mio pensiero. È dedicato alle due donne della mia vita, mia madre Mirella e mia sorella Chiara, che hanno profondamente plasmato la mia formazione personale nel corso degli anni.

Abstract

Tra le molteplici complessità delle città contemporanee, i cittadini cercano luoghi che favoriscano appartenenza, prossimità e creatività, spazi intimi in cui potersi riconoscere come parte di una comunità. Nel contesto svizzero, questa aspirazione si intreccia con una tensione marcata. Da un lato, l'immaginario collettivo rappresenta la Svizzera come una terra dei sogni e dell'efficienza, dove il lavoro è al tempo stesso diritto e conquista. Dall'altro, le pratiche vissute dei lavoratori rivelano una ricerca continua di momenti di intimità e tempo libero.

Per attivare in modo produttivo queste contraddizioni, il lavoro propone una lettura ravvicinata del contesto svizzero, esplorando i confini dell'efficienza e la possibilità di uno spazio costruito in tensione con la spontaneità e l'intimità degli ambienti pubblici e naturali, come foreste e corsi d'acqua.

Da questa prospettiva emerge una condizione duplice. La forma controllata dello spazio urbano si contrappone all'intimità dei paesaggi naturali. Zone di contatto coesistono con linee di separazione. Gli spazi pubblici urbani, spesso austeri e minimali, si oppongono con forza alla vitalità dei contesti naturali, che diventano luoghi privilegiati del tempo libero. All'interno di questa logica, numerosi spazi urbani possono essere interpretati come Leisure Islands, luoghi che si cercano nei momenti di riposo, ispirazione e comunità. Ogni città individua in luoghi differenti i propri confini intimi e, attraverso la storia, nuovi edifici e spazi dedicati al tempo libero pubblico sono emersi, rivelando nuovi desideri collettivi. Le città contemporanee affrontano crescenti difficoltà nell'uso dello spazio pubblico costruito che, sotto gli effetti del cambiamento climatico, diventa soggetto a temperature insostenibili, con la conseguente crescita dello spazio privato come principale luogo di aggregazione. Considerando l'estesa rete di energia e risorse sotto la città di Zurigo, l'attenzione si sposta verso l'attivazione di questi sistemi per generare nuove forme di desiderio pubblico. Uscendo dal dominio delle immagini superficiali e dei media, il lavoro si orienta verso una realtà progettuale che propone la mappatura di siti capaci di ospitare cluster costruiti, definiti come Machines for Pleasure. Tre aree vengono individuate per nuove architetture contenitore, concepite come supporti per la vitalità urbana. Da questa base può prendere forma una nuova Landlust.

La Svizzera e Zurigo sono state a lungo narrate come macchine efficienti e perfette; è ora il momento di ripensare queste macchine come macchine per il tempo libero.

0.2 An Empty street and a Crowded lake

Una strada vuota e un lago affollato: il viaggio inizia qui. Partendo da Milano in treno, dopo circa tre ore si arriva in Svizzera. Zurigo viene vissuta nella condizione di una calda estate, attraversandone le strade e gli spazi urbani e osservando i rituali quotidiani e le modalità d'uso. Camminando e stando nella città, emerge gradualmente una diversa condizione urbana: una città segnata da una frattura evidente, in cui lo spazio costruito appare intenzionalmente concepito per rimanere vuoto, sospeso e controllato, mentre lo spazio non costruito è invece lasciato aperto alla concentrazione, all'occupazione e alla densità collettiva. Il contrasto tra le piazze costruite e il Lago di Zurigo è evidente. Questa differenza è determinata esclusivamente da dinamiche sociali e culturali, oppure è anche inscritta nel modo in cui gli spazi pubblici vengono progettati e costruiti?

I.Switzerland is not an Island !

La reputazione della Svizzera come paese dedito al lavoro non è uno sviluppo recente, ma affonda le sue radici nell'epoca della Riforma e della Controriforma. L'influenza di figure come Martin Lutero e del più ampio contesto riformato europeo ha contribuito a costruire una cultura del lavoro come valore etico e forma di disciplina sociale.

1.1 Europa Regina

La rappresentazione dell'Europa come una regina, diffusasi a partire dal XVI secolo, raffigura il continente sotto forma di figura femminile, simbolo di unità e potere. In queste mappe, la Svizzera occupa una posizione centrale, protetta e isolata, sottolineando simbolicamente la sua neutralità e indipendenza. Originariamente percepita come uno spazio chiuso e marginale, nel tempo la Svizzera è stata reinterpretata come una “terra promessa”, grazie alla sua stabilità politica, sicurezza e capacità di attrarre rifugiati e intellettuali, trasformando così la propria condizione di isolamento in un'immagine di rifugio e prosperità. “Europa regina” compare nell'edizione del 1588 della Cosmographia di Sebastian Münster, basata sull'originale xilografia degli anni 1530 di Johannes Putsch. La sua mappa personificava il continente come una regina e diede origine a una serie di rappresentazioni cartografiche che raffiguravano luoghi sotto forma di figure umane, animali e persino piante.

1.2 The Swiss Island

La Svizzera è spesso percepita come un'isola artificiale, protetta da confini montuosi che la separano dai Paesi vicini, ciascuno con le proprie tradizioni, economie e dinamiche. Storicamente, essa ha agito in questo modo, evitando i conflitti mondiali e le crisi economiche globali.

Tuttavia, un'analisi delle sue dinamiche territoriali ed economiche rivela un quadro diverso. Il territorio svizzero mantiene una continuità con i paesaggi e le infrastrutture di Italia, Francia e Germania. L'aeroporto di Basilea, con uscite che si aprono su tre Paesi, e la libera circolazione lungo i confini ne costituiscono esempi evidenti.

Anche il tessuto urbano conferma questa interconnessione. Città e insediamenti si estendono oltre i confini senza interruzione, dimostrando che la Svizzera non è isolata, ma si trova piuttosto al centro di un sistema complesso integrato dal punto di vista economico, urbano e paesaggistico.

In Switzerland: An Urban Portrait (Birkhäuser, 2005), ETH Studio Basel e alcuni dei principali architetti svizzeri, tra cui Roger Diener, Jacques Herzog, Marcel Meili, Pierre de Meuron e Christian Schmid, esplorano i paesaggi urbani e alpini della Svizzera attraverso una combinazione di cartografia, fotografia e ricerca progettuale. La ricerca indaga i molteplici strati e le diverse sfaccettature delle città e dei centri urbani svizzeri, proponendo sia analisi descrittive sia possibili scenari di sviluppo futuro. Decostruendo i livelli spaziali e culturali del Paese, lo studio offre una prospettiva visionaria sull'ambiente costruito svizzero e sulle sue evoluzioni urbane in un contesto globalizzato. Il lavoro mette in evidenza le dinamiche di continuità tra paesaggio e tessuto urbano, mostrando come queste relazioni si estendano spesso oltre i confini municipali e persino nazionali. Le aree metropolitane svizzere tendono a connettersi tra loro, formando conurbazioni continue, mentre i territori alpini e rurali restano in dialogo con i centri urbani più densi. Analizzando i molteplici strati fisici, culturali e funzionali del Paese, lo studio fornisce sia una rappresentazione dettagliata della Svizzera contemporanea sia possibili scenari per lo sviluppo futuro delle sue principali città e della regione alpina, offrendo una riflessione sull'interazione tra urbanizzazione, paesaggio e identità nazionale in un contesto globalizzato.

1.3 Crafting the Swiss Image

La Svizzera ha costruito nel corso del XX secolo una forte autoimmagine, attentamente calibrata e diffusa attraverso il turismo, il graphic design, l'industria alimentare e le infrastrutture del tempo libero. Con una Toblerone in mano, le montagne sullo sfondo e l'idea di una forma idealizzata di leisure sempre a portata di mano, il Paese ha consolidato una rappresentazione di perfezione ordinata, colorata e rassicurante. Un paesaggio senza conflitto, in cui natura e tecnica sembrano coincidere, in cui l'esperienza è regolata ma mai oppressiva, in cui tutto semplicemente funziona.

All'interno di questo processo, la natura è stata estetizzata e resa consumabile, seppur in una forma quasi pedagogica. A differenza di altri contesti europei caratterizzati da una forma più aggressiva di turismo, la Svizzera ha tendenzialmente privilegiato un'immagine di godimento disciplinato e controllato, integrato all'interno di un sistema infrastrutturale impeccabilmente funzionante. Il tempo libero diventa così una forma di ordine: camminare lungo sentieri chiaramente definiti, sciare su piste perfettamente preparate, soggiornare in hotel che reinterpretano la tradizione alpina con una precisione quasi scientifica.

Alla Biennale d'Arte di Venezia 2024, il progetto del Padiglione Svizzero Il Miracolo di Helvetia mette in scena la Svizzera come un territorio impeccabilmente ordinato e iper-curato, in cui precisione, neutralità e prosperità sono elevate a proporzioni quasi mitiche. La rappresentazione sfiora l'immacolato, costruendo un'immagine di coerenza nazionale così totale da sconfinare nell'autoparodia. Attraverso questo eccesso controllato di perfezione, il padiglione rivela in modo sottile l'artificialità insita in tali narrazioni di armonia e controllo. La Svizzera appare così non solo come entità geopolitica, ma come oggetto estetico accuratamente costruito, la cui perfezione diventa ironica proprio perché continuamente e ostinatamente performata. L'opera invita infine a riflettere su come l'identità nazionale, quando ridotta a un tableau idealizzato, rischi di trasformarsi nello spettacolo autocosciente del proprio stesso mito.

1.4 Switzerland is not an Island !

La Svizzera è spesso percepita come un'isola artificiale, protetta da confini montuosi che la separano dai Paesi vicini, ciascuno con proprie tradizioni, economie e dinamiche. Storicamente ha agito in questa direzione, evitando conflitti mondiali e crisi economiche globali. Tuttavia, un'analisi delle sue dinamiche territoriali ed economiche rivela un quadro differente. Il territorio svizzero mantiene una continuità con i paesaggi e le infrastrutture di Italia, Francia e Germania. L'aeroporto di Basilea, con uscite che si aprono su tre Paesi, e la libera circolazione lungo i confini costituiscono esempi evidenti di questa connessione.

Anche il tessuto urbano conferma questa interconnessione. Città e insediamenti si estendono oltre i confini senza interruzione, dimostrando che la Svizzera non è isolata, ma si colloca piuttosto al centro di un sistema complesso integrato dal punto di vista economico, urbano e paesaggistico.

Questa Land of Dreams condivide molto più con i Paesi limitrofi di quanto comunemente si assuma. Non esiste in una dimensione parallela sospesa rispetto alle realtà che strutturano l'Europa. Differenze di salari, regolamenti o abitudini quotidiane non modificano la

condizione fondamentale che accomuna i suoi abitanti a quelli oltre confine. L'equilibrio tra lavoro e tempo libero, tra produzione e vita, non è una peculiarità nazionale ma una rivendicazione umana più ampia. In questo senso, la Svizzera non è un'eccezione separata dal proprio contesto, ma una variazione all'interno di una più ampia struttura continentale.

1.5 The New Landlust

La città contemporanea attraversa in modo ciclico numerose crisi sociali, culturali e spaziali, rivelando una forte necessità di adottare risposte efficaci a seconda delle problematiche in gioco. Zurigo rappresenta un caso emblematico di città che, attraverso i propri strumenti, in particolare quelli finanziari, riesce a trovare soluzioni alla significativa crisi abitativa che la caratterizza. L'elevata presenza di concorsi pubblici e privati per l'edilizia residenziale, le cooperative che riducono i costi dell'abitare e un'amministrazione municipale rigorosa ma orientata all'aumento dell'offerta abitativa contribuiscono alla costruzione di una città più accessibile.

La Svizzera è un Paese la cui identità è stata a lungo plasmata dalla vita rurale e che ha costruito la propria immagine come una sorta di Arcadia pastorale. Il Paese è spesso rappresentato attraverso villaggi rurali idealizzati e stili di vita legati alla campagna. La sua immagine collettiva è stata costruita nel corso dei secoli attraverso libri, film e altre forme di cultura popolare che rafforzano e perpetuano l'idea di una nazione alpina idilliaca, da Heidi alla Disney, fino al cioccolato e all'esportazione internazionale del suo linguaggio architettonico, lo chalet svizzero.

Oggi, tuttavia, la popolazione svizzera è urbana. Quasi tre quarti dei cittadini vivono in aree urbane e circa l'ottanta per cento dell'attività economica del Paese si concentra in esse. Quasi la metà della popolazione, però, dichiarerebbe di preferire la vita in campagna. Questi dati richiedono una riflessione attenta. In tempi di crisi climatica e sociale, di isolamento e crescente domanda di risorse e di riposo, possono emergere insegnamenti rilevanti dal mondo rurale.

Storicamente, il territorio alpino è stato, e continua a essere, un crocevia di flussi di merci, lavoratori stagionali, turisti, capitali, pastori transumanti, migranti e altri soggetti. Il territorio alpino, pur apparendo solido, è in realtà poroso. Per rendere visibili e produttive queste contraddizioni, si adotta il movimento come metodo, entrando fisicamente in relazione con le realtà vissute. Si affronta la “campagna altra” seguendo e immergendosi tra attori e pratiche.

Machines for Pleasure

La città contemporanea vive numerose crisi sociali, culturali e spaziali in modo ciclico, mettendo in luce la forte necessità di adottare risposte efficaci a seconda della problematica in questione. Zurigo rappresenta un esempio di spicco di città che, attraverso i propri strumenti, in particolare quelli finanziari, riesce a trovare soluzioni alla grave crisi abitativa che la affligge. L'elevata presenza di concorsi edilizi pubblici e privati, le cooperative che riducono i costi abitativi e un'amministrazione comunale rigorosa ma orientata all'aumento dell'offerta abitativa contribuiscono a rendere la città più libera.

La Svizzera è un paese la cui identità è stata in gran parte plasmata dalla vita rurale e che ha costruito la propria immagine come un'Arcadia pastorale. Il nostro paese è spesso rappresentato attraverso villaggi rurali idealizzati e stili di vita legati alla campagna. La sua immagine collettiva è stata plasmata nel corso dei secoli da numerosi libri, film e altre espressioni della cultura popolare che rafforzano e perpetuano l'idea di un idilliaco paese alpino.

II. Swiss Just wanna have fun

La reputazione della Svizzera come paese dedito al lavoro non è uno sviluppo recente, ma affonda le sue radici nel periodo della Riforma e della Controriforma. L'influenza di riformatori come Martin Lutero e, più in generale, del pensiero etico protestante contribuì alla formazione di un quadro culturale in cui il lavoro veniva inteso non soltanto come necessità economica, ma anche come dovere morale e forma di disciplina.

2.1 Working Culture

Oggi questa eredità si riflette in un modello di iperproduttività ampiamente riconosciuto. Nel 2022 la Svizzera ha registrato un PIL pro capite superiore di oltre il cinquanta per cento rispetto alla media europea e un tasso di occupazione tra i più elevati del continente, vicino all'ottanta per cento. Allo stesso tempo, le ore lavorative restano consistenti, con un lavoratore a tempo pieno che supera in media le quarantadue ore settimanali, una delle durate più elevate in Europa. Non sorprende quindi che la dimensione sociale sembri regolata da questo primato produttivo, con lo spazio per la celebrazione o la sospensione collettiva limitato e vincolato da quadri normativi.

In questo senso, la cultura del lavoro svizzera non si limita a garantire la prosperità economica, ma costituisce un fenomeno sociale totalizzante in cui l'efficienza diventa un parametro non solo in termini economici, ma anche culturali e politici: questa condizione crea un terreno comune a tutti i ruoli sociali, dai funzionari pubblici ai banchieri, collocandoli su un piano comune in cui il lavoro diventa la componente strutturante dominante della vita quotidiana e generando, al contempo, una chiara necessità di tempo libero inteso come allontanamento spaziale e temporale dalla città quotidiana che sostiene e disciplina continuamente il lavoro.

Il contesto svizzero contemporaneo risulta chiaramente comprensibile alla luce della sua lunga storia, poiché la Svizzera è stata uno dei primi Stati a prendere forma nell'ambito europeo già nel XVIII secolo. La mappatura e l'analisi dei dati economici, produttivi e sociali del Paese possono oggi essere pienamente messe in relazione con specifici eventi e sviluppi storici. L'osservazione delle mappe che sovrappongono l'espansione della Riforma protestante alle aree in cui la Controriforma cattolica ha consolidato la propria influenza rivela un legame duraturo tra geografia religiosa e geografia economica. Le regioni svizzere rimaste cattoliche, prevalentemente montuose e periferiche, sono oggi tra le meno produttive del Paese, con un PIL pro capite nel 2022 compreso tra 56'000 e 66'000 franchi svizzeri. Al contrario, le aree che hanno adottato precocemente il protestantesimo coincidono con i centri urbani e commerciali, dove il commercio, l'industria manifatturiera e, in seguito, il settore finanziario si sono sviluppati con maggiore intensità. Il protestantesimo, con la sua etica fondata sul lavoro, sull'autodisciplina e sulla responsabilità individuale, ha contribuito in modo sostanziale a definire i tratti distintivi della società svizzera contemporanea. La concezione del lavoro come vocazione e l'enfasi sulla frugalità e sull'efficienza hanno influenzato non solo l'economia, ma anche la concezione del bene comune e la gestione delle risorse. Questi principi, interiorizzati nel corso del tempo come elementi della cultura civica, si riflettono nella precisione amministrativa, nella trasparenza istituzionale e nella forte autonomia dei cantoni. Il legame tra la fede protestante e la modernizzazione economica è evidente nello sviluppo di uno dei sistemi bancari e assicurativi più solidi al mondo, in cui la fiducia e l'affidabilità, valori originariamente religiosi, si sono tradotti in qualità professionali e civiche. Le città di Zurigo, Basilea e Ginevra, centri storici della Riforma, incarnano questa transizione dall'etica religiosa all'organizzazione razionale della produzione e dei servizi, mantenendo un'identità laica profondamente plasmata da questa impronta culturale.

Swiss Deciles

Da questa lettura spaziale emerge una corrispondenza persistente tra le fratture storico-religiose e l'intensità economica contemporanea, in cui la produttività appare distribuita in modo disomogeneo sul territorio piuttosto che condivisa in modo uniforme. La nostra mappa per decili rende visibile un gradiente in cui le regioni più produttive si concentrano lungo i corridoi urbani e nelle aree storicamente protestanti, mentre le zone periferiche e montuose rimangono strutturalmente meno intensive in termini di produzione economica. Nonsitrattasemplicementediunosquilibrio geografico, ma della sedimentazione di logiche culturali e istituzionali di lungo periodo radicate nello spazio. In questo senso, il territorio svizzero può essere interpretato come un campo continuo, in cui i risultati economici contemporanei non derivano solo dalle politiche o dalle infrastrutture attuali, ma da forme più profonde di fenomeni culturali che si sono normalizzati nel corso del tempo. La nostra mappatura opera quindi non solo come rappresentazione statistica, ma come indice di persistenza storica, rivelando come le forme di organizzazione collettiva, l'etica del lavoro e la governance continuino a plasmare la produzione disomogenea di valore in tutto il Paese.

La copertina della Bibbia in tedesco

La *We Gantze Bibel*, stampata a Zurigo nel 1531 da Christoffel Froschauer, rappresenta una delle prime traduzioni complete della Bibbia in tedesco realizzate nel quadro della Riforma protestante. Promossa da Huldrych Zwingli, questa edizione esprime concretamente i principi fondamentali del protestantesimo svizzero: la centralità delle Scritture, la responsabilità individuale nella lettura e l'autonomia del giudizio spirituale. Huldrych Zwingli (1484–1531) fu il principale riformatore della Svizzera tedesca e una delle figure centrali della Riforma protestante europea. In qualità di sacerdote a Zurigo, promosse un ritorno radicale alle Scritture come unica fonte di verità religiosa, rifiutando l'autorità papale e molte pratiche della Chiesa cattolica. La sua visione univa fede e vita civile, concependo la comunità dei credenti come coincidente con la comunità politica, fondata sulla responsabilità, sul lavoro e sulla moralità pubblica.

2.2 Ethics of Efficiency

La reputazione della Svizzera come paese dedito al lavoro non è un fenomeno recente, ma affonda le sue radici nell'epoca della Riforma e della Controriforma. L'influenza di figure come Lutero e, soprattutto, Zwingli ha contribuito a plasmare un'etica in cui il lavoro quotidiano era intrecciato con la virtù morale e disciplina sociale. Su queste basi, si affermò l'idea che l'operosità non fosse solo una necessità economica, ma un principio identitario in grado di organizzare un territorio frammentato.

Oggi, questa eredità si riflette in un modello di iperproduttività ampiamente riconosciuto. Nel 2022, la Svizzera ha registrato un PIL pro capite superiore di oltre il cinquanta per cento alla media europea e un tasso di occupazione tra i più alti del continente, vicino all'ottanta per cento. Allo stesso tempo, l'orario di lavoro rimane consistente, con un dipendente a tempo pieno che lavora in media oltre quarantadue ore alla settimana, una delle durate più lunghe in Europa. Non sorprende quindi che la dimensione sociale appaia regolata da questo primato produttivo, con lo spazio per la celebrazione o la sospensione collettiva limitato e vincolato da quadri normativi.

Inquestosenso,la culturadellavorosvizzera non si limita a garantire la prosperità economica, ma costituisce un fenomeno sociale totalizzante in cui l'efficienza diventa un parametro non solo in termini economici, ma anche culturali e politici.

2.3 Ode to Productivity

La copertina della Bibbia in tedesco

Nel più ampio contesto della cultura produttiva svizzera, Sabor si distingue come un piccolo ma significativo reperto. Costruito nel 1923 dal giovane inventore svizzero August Huber, il robot, modesto nelle sue capacità ma insolitamente ambizioso per l'epoca, riflette il modo in cui la Svizzera dei primi tempi coltivava un'etica fondata sulla precisione, la disciplina e una silenziosa fiducia nel lavoro artificiale. Quello che potrebbe sembrare un semplice esperimento meccanico diventa, invece, la testimonianza di una società affascinata dall'automazione controllata e dalla promessa che le macchine potessero incarnare i propri valori di ordine ed efficienza. In Sabor non si vede solo una curiosità tecnica, ma lo specchio di un atteggiamento culturale in cui la produttività diventa un orizzonte morale e la tecnologia viene accolta come un compagno accuratamente progettato piuttosto che come uno spettacolo.

La copertina della Bibbia in tedesco

Nel corso di cinque anni, il fotografo Tunbjörk ha esplorato uffici a Stoccolma, New York e Tokyo, fotografando «come un alieno» nell'uniformità banale e priva di anima di questi luoghi di lavoro. Ha cercato di catturare quella tristezza persistente in quello che definiva «il luogo più comune – ma chiuso e misterioso – del mondo occidentale». Sebbene i venti del cambiamento possano aver trasformato i grigi divisorii in divani WeWork o il goffo PC con connessione dial-up in un elegante tablet touchscreen tascabile, le immagini di Tunbjörk catturano un senso contingente di noia e isolamento ancora attuale in un'era di «bullshit jobs», «quiet quitting» e lavoro da casa.

2.4 The Quiet Zones

A un'osservazione più attenta, questa rete urbana rivela tre zone di diradamento: le zone tranquille orientale, centrale e occidentale. In queste aree le vecchie strutture del paesaggio dominano ancora i depositi edilizi di una trasformazione urbana. Nelle fotografie notturne queste aree sono appena visibili come macchie consumate nell'arazzo della rete urbana. Eppure questi spazi logori non sono vuoti, ma sono serbatoi di continuità, dove il ricordo della topografia, dell'agricoltura e della foresta permane all'interno del tessuto metropolitano. Noi “Zone di quiete” fungiamo da contrappeso alla densità urbana, frenando l'espansione uniforme degli insediamenti e reintroducendo distanza, ombra e silenzio in un territorio altrimenti saturo di luce e velocità. La nostra fragilità risiede nella tensione tra conservazione e trasformazione, ma è proprio questa fragilità che conferisce intendo dire, sottili membrane in cui si percepisce ancora la persistenza di un altro ordine, che precede la moderna rete infrastrutturale. Considerate insieme alle aree produttive, zone di intensa attività, lavoro e circolazione, le Zone Silenziose si rivelano parte di un ritmo più ampio. L'alternanza saggia tra silenzio e produttività, tra natura e industria, tesse un arazzo svizzero continuo, un tessuto territoriale in cui la differenza non frammenta ma unisce, producendo un paesaggio in cui i contrasti diventano la sostanza stessa della coesione. Le nostre montagne svizzere incarnano una condizione estrema di ordine razionale e gioia collettiva, dove paesaggio, infrastrutture e pratiche culturali convergono in un sistema coerente e leggibile. Non sono semplicemente scenari pittoreschi, ma ambienti altamente costruiti in cui precisione, cura e continuità con la tradizione producono un senso di naturalezza quasi paradossale.

La copertina della Bibbia in tedesco

Questi territori, percepiti come incontaminati e intatti, offrono alle persone una temporanea liberazione dalle pressioni della condizione urbana contemporanea.

Foreste, campi aperti e cieli sconfinati sospendono la densità e l'attrito della città, permettendo l'emergere di un ritmo di vita diverso. Eppure questa apparente opposizione tra caos urbano e calma alpina solleva una domanda cruciale. Perché tali qualità sono assenti nel centro stesso di Zurigo, a parte il suo rapporto con il lago? La risposta non sta in una semplice trasposizione di elementi naturali nel tessuto urbano. Le nostre montagne svizzere non sono esemplari solo per il loro verde. La loro chiarezza deriva da un ordine culturale e spaziale più profondo, in cui l'accessibilità, la manutenzione, i rituali collettivi e una visione condivisa del paesaggio giocano un ruolo fondamentale. Se si osserva attentamente ciò che spinge i cittadini a svegliarsi all'alba di domenica per raggiungere questi luoghi, diventa evidente che l'attrazione va oltre la semplice presenza di alberi o erba. È la promessa di orientamento, di silenzio, di continuità e di un rapporto leggibile tra corpo e territorio. Sono queste le qualità che le città devono cominciare a reintrodurre. Non un'imitazione della natura, ma la creazione di condizioni che consentano chiarezza, convivenza e un rinnovato senso di appartenenza.

Alle 6:30 del mattino, la stazione centrale di Zurigo è popolata da due gruppi apparentemente distanti tra loro. Da un lato, figure emarginate che occupano la notte e ciò che ne resta. Dall'altro, un gran numero di abitanti di Zurigo già in movimento, che lasciano la città alle prime luci dell'alba. Non stanno andando al lavoro. Si stanno dirigendo verso il loro territorio del tempo libero: neve, montagne, altitudine, aria pulita, sport. Sono persone che organizzano la propria giornata con precisione, determinate a sfruttare al massimo ogni ora trascorsa fuori città. Il tempo trascorso in montagna è considerato una risorsa limitata da sfruttare appieno. Ciò che comunemente viene definito “intrattenimento urbano” assume qui una forma spaziale diversa. Se ogni città individua il piacere a modo suo, Zurigo sposta il proprio centro di gravità. Il baricentro della città non è racchiuso nel suo tessuto urbano, ma si trova oltre esso, sulle pendici delle montagne. Sulle piste da sci, questa collettività temporanea diventa visibile. Noi stessi, gli stessi individui che stavamo uno accanto all'altro sul primo treno o sullo skibus, ci ritroviamo sulle piste. L'abbigliamento, l'attrezzatura, i gesti e le routine condivise costruiscono un'estetica riconoscibile. Attraverso la ripetizione, questa estetica si consolida in identità. Attraverso la compresenza e la pratica sincronizzata, forma una comunità stagionale. La montagna, in questo senso, funziona come uno spazio civico esterno: una condizione urbana parallela in cui il riconoscimento sociale, la distinzione e l'appartenenza si concretizzano al di fuori dei confini formali della città.

Machines for Pleasure

2. 5 The Swiss Ecology

Oggi la popolazione svizzera è urbana. Quasi tre quarti dei cittadini svizzeri vivono in aree urbane, dove si concentra circa l’ottanta per cento dell’attività economica del Paese. Quasi la metà della popolazione, tuttavia, preferirebbe vivere in campagna. Queste tendenze meritano una seria riflessione. In tempi di crisi climatiche e sociali, di isolamento e di crescente domanda di risorse e di riposo, potrebbero esserci preziose lezioni da imparare dal mondo rurale.

Storicamente, il territorio alpino è stato, e continua ad essere, un crocevia per flussi di merci, lavoratori stagionali, turisti, capitali, pastori transumanti, migranti e altri. L'apparente solidità del territorio alpino è, infatti, porosa.

Nel 1880 fu pubblicato un libro per bambini scritto da Johanna Spyri sulle esperienze di una bambina di cinque anni che va a vivere con il nonno nelle Alpi svizzere. Il libro divenne presto popolare e, oltre un secolo dopo, un'estetica simile ha riscosso grande successo tra la Generazione Z e i Millennial. Questa estetica del web è apparsa per la prima volta su Tumblr nel 2018. Essa idealizza la vita rurale, la semplicità dei tempi passati e un profondo legame con la natura, presentando la vita di campagna come genuina e bucolica. Queste immagini sono state profondamente radicate nella coscienza delle società nel corso dei secoli e ora sembrano riemergere rapidamente nei Reels di Instagram e nella pubblicità. Naturalmente, questa tendenza non è del tutto nuova. Diversi movimenti nell'architettura e nelle arti in tutta Europa, a partire dall'industrializzazione, hanno esplorato la questione di cosa costituisca la «natura». Arts and Crafts, Heimatkunst e Heimatstil sono prodotti visivi ed estetici di un desiderio apparentemente più profondo e, in quanto tendenze, contribuiscono ai movimenti popolari.

Studio Svizzera – ETH Zurigo, 2022.

L'identità della Svizzera è stata a lungo percepita come indissolubilmente legata a un'immagine rurale idilliaca e continua a presentarsi come un paradiso bucolico. Heidi accoglie i viaggiatori all'aeroporto di Zurigo. La nostra immagine collettiva del Paese è stata plasmata da numerosi libri, film e altre espressioni della cultura popolare che rafforzano e perpetuano l'idea di una nazione alpina idilliaca. Questo cliché è un collage saturo, dai cartoni animati di Heidi in California allo stile architettonico più seducente della Svizzera, lo chalet svizzero.

230

Riteniamo che queste tendenze meritino una seria attenzione. In tempi di crisi climatiche e sociali, di isolamento e di crescente bisogno di risorse e riposo, sembra emergere un desiderio — un sogno idealizzato — di una vita fuori dalla città, più vicina a tutto ciò che è non umano ma vividamente vivo.

Siamo consapevoli che questo cliché nasce dall'ignoranza, un'immagine che scaturisce dalla distanza e che, per questo, è tanto ingenua e distorta quanto giocosa, pop e concettualmente potente. La realtà troppo spesso la contrappone all'ordinario, ma anche al complesso, alla zona grigia e all'individualità e al personale, che in questo contesto sono limitati all'interno di un'affermazione generica.

2.6 The Swiss Banana

Analizzando il territorio svizzero come un insieme continuo di entità distinte ma interconnesse, emergono tre regioni metropolitane. Queste condividono diverse caratteristiche, tra cui la presenza di corsi d'acqua, un'elevata qualità della vita e una posizione geografica che le colloca in continuità con i paesi e i territori confinanti. Particolarmente significativo è il cosiddetto «Swiss Banane», un corridoio urbano lineare che si estende da Ginevra a ovest fino a Zurigo a est. Pur occupando solo il 15 per cento del territorio nazionale, questa fascia genera circa il 65 per cento del PIL svizzero. Questi territori coincidono in gran parte con le aree plasmate dalla Riforma protestante e continuano a riflettere una cultura condivisa incentrata sull'etica del lavoro, sulla responsabilità civica e su un rapporto specifico tra vita pubblica e vita privata all'interno della città. In tutte e tre le aree metropolitane, gli abitanti manifestano un forte bisogno di vicinanza alla natura. La costellazione di “isole verdi” interconnesse che circondano queste aree urbane mette in evidenza l'interdipendenza tra i cittadini e i sistemi naturali. Lo stesso vale per i corsi d'acqua presenti all'interno delle città. Laghi e fiumi non fungono solo da infrastrutture per i trasporti o da risorse per l'industria, ma anche da elementi sociali e culturali. Offrono sollievo durante i mesi estivi, creano spazi per il tempo libero e l'aggregazione e rafforzano il legame tra la vita urbana e l'ambiente naturale.

2.8 Urban Waterscapes

Il bagno sarà sempre un momento in cui i cittadini si liberano dalle difficoltà della vita contemporanea. L'acqua potrà anche essere molto fredda, ma il disagio fa parte del rituale stesso: una condizione di transizione attraverso la quale il corpo si risveglia e la mente si distacca momentaneamente dalle esigenze di produttività, velocità e stress urbano. In questo senso, il bagno non è semplicemente una pratica igienica, ma uno strumento spaziale e sociale che resiste ai ritmi della vita contemporanea, offrendo invece una forma atemporale di rigenerazione collettiva.

2.7.1 Built Spaces

Queste tre città svizzere stanno attraversando un processo intenso e accelerato di sviluppo immobiliare, che sta determinando una trasformazione profonda e strutturale del tessuto urbano. Non si tratta di un'evoluzione neutra, ma di un ciclo continuo di demolizione e sostituzione che trasforma la città in un cantiere in perenne ricostruzione, dove la stabilità è sempre più un'eccezione piuttosto che la norma.

All'interno di uno dei mercati edilizi più floridi d'Europa, sostenuto da sistemi finanziari stabili e da logiche di riqualificazione permissive, l'ambiente costruito viene considerato meno come una struttura civica duratura e più come un bene negoziabile. Il frequente rinnovamento degli edifici sugli stessi lotti rafforza una condizione urbana guidata da cicli brevi di investimento, densificazione ed estrazione di valore, in cui la permanenza architettonica viene progressivamente minata.

In questo contesto, il predominio della speculazione immobiliare solleva una questione critica riguardo allo stato attuale dell'urbanistica svizzera. Gli spazi pubblici, sia costruiti che naturali, sono sempre più esposti a pressioni che ne riducono l'autonomia e l'accessibilità. Ne emerge una città in cui lo spazio collettivo rischia di essere assorbito dalle logiche economiche, richiedendo una resistenza più esplicita all'interno della pratica architettonica e urbana contro la normalizzazione della produzione urbana speculativa.

Noi svizzeri strutturiamo gran parte della nostra dinamica attorno a fenomeni produttivi e lavorativi, elementi che permeano sia l'organizzazione spaziale che l'immaginario collettivo. In questi contesti, l'ambiente costruito è modellato da regole precise e da una forte razionalità, producendo una condizione urbana spesso definita da un controllo ed efficienza. Di fronte a tale rigidità, i cittadini esprimono il bisogno di spazi in cui poter vivere una dimensione più libera e intima. In questo senso, i fiumi e i corsi d'acqua che attraversano le città svizzere fungono da dispositivi di discontinuità: luoghi capaci di sospendere temporaneamente le logiche produttive, dove gli abitanti possono abbandonare l'austerità quotidiana e vivere un rapporto diretto e spontaneo con il paesaggio naturale

2.7.2 HydroCities

Le città svizzere articolano gran parte della loro dinamica attorno a fenomeni legati alla produzione e al lavoro, elementi che permeano sia la loro organizzazione spaziale sia il loro immaginario collettivo. In questi contesti, l'ambiente costruito è modellato da regole precise e da una forte razionalità, dando vita a una realtà urbana spesso caratterizzata da controllo ed efficienza.

Di fronte a tale rigidità, i cittadini esprimono il bisogno di spazi in cui poter vivere una dimensione più aperta e intima. In questo senso, i fiumi e i corsi d'acqua che attraversano le città svizzere fungono da elementi di discontinuità: luoghi in grado di sospendere temporaneamente le logiche produttive, dove gli abitanti possono lasciarsi alle spalle l'austerità quotidiana e vivere un rapporto diretto e spontaneo con il paesaggio naturale

2.8 Arcadia Artificale

In questa Svizzera, immaginata come un paradiso bioclimatico e paesaggistico, una terra da sogno per chi è alla ricerca di una vita stabile, nel corso degli anni è emerso un tipo di parco giochi unico nel suo genere. A differenza del modello europeo mediterraneo, questo parco giochi è uno spazio autocostruito, un'enclave quasi utopica. È un'isola felice immersa nella natura e nell'acqua, che offre una via di fuga dalla densità e dai ritmi della vita urbana contemporanea.

Qui, il parco giochi non è solo un'area ricreativa, ma un'estensione dell'ambiente stesso. I sentieri si snodano attraverso i boschi e lungo i laghi, le strutture si fondono armoniosamente con il paesaggio e i confini tra spazio costruito e spazio naturale si dissolvono. Il nostro approccio svizzero trasforma il tempo libero in un'esperienza lenta e immersiva, un rifugio in cui l'attività umana si allinea ai cicli della natura. In questo modo, il parco giochi rivela come città dinamiche come Zurigo possano ancora fare spazio all'immaginazione, alla pausa e alla cura del benessere.

Come ci sentiamo liberi tra montagne, valli e fiumi? Cosa cerchiamo quando lasciamo la città alle spalle per un fine settimana? A differenza di molti altri paesi, la Svizzera offre una straordinaria varietà di paesaggi ed esperienze attraverso cui è possibile esplorare e percepire la libertà. Dalle vette alpine alle rive dei laghi, dalle foreste alle valli fluviali, ogni luogo offre un modo unico di rapportarsi con la natura, il tempo e il movimento. Qui la libertà è plasmata da terreni variegati e ritmi stagionali, consentendo alle persone di riconnettersi con l'ambiente e con se stesse. L'opera *Der Mandron- und Lobbja-Gletscher 1878* di Hans Caspar Hirzel documenta i ghiacciai del Mandron e della Lobbja nelle Alpi dell'Adamello-Presanella, offrendo una visione storica del paesaggio d'alta montagna. Questi ghiacciai sono stati a lungo luoghi di svago, attirando visitatori per passeggiate, esplorazioni e le prime attività alpinistiche. Nel corso del XX secolo, lo sci e gli sport invernali hanno ampliato l'accesso alle montagne, riflettendo un processo di democratizzazione del tempo libero in ambiente alpino. Oggi, tuttavia, questi spazi sono sempre più esclusivi, plasmati dalle pressioni economiche e dal turismo di alto livello, rispecchiando tendenze sociali più ampie in cui l'accesso alle attività ricreative nella natura è spesso limitato a pochi privilegiati.

III. Learning from Zurich

Una città che progetta in modo estremo le proprie infrastrutture lasciando sullo sfondo un mondo naturale incontaminato, rivelando una forte dualità tra infrastrutture produttive e spazi ricreativi, deve confrontarsi con la perdita di vitalità del proprio ambiente urbano costruito. Un'indagine sull'intimità degli spazi legati all'acqua dolce e sulla natura meccanica delle interazioni nelle piazze pubbliche ci permette di esplorare i contesti nascosti e gli spazi intimi che ci riuniscono all'interno delle nostre città, e di comprendere come il punto focale degli spazi esterni che abitiamo rifletta la nostra intrinseca comprensione culturale della vita pubblica.

Man mano che i nostri paesaggi sono diventati sempre più urbanizzati, le nostre città, con i loro confini sfocati, hanno assunto un carattere stranamente scenografico, rendendo l'orientamento e l'identificazione progressivamente più problematici. Nel suo libro poetico Le città invisibili, Italo Calvino descrive con precisione questo fenomeno, utilizzando l'esempio della città di Pentesilea, una città che si estende all'infinito, costituita da confini e periferie continue, dove non si può mai dire «qui comincia» o «qui finisce». Allo stesso modo, Zurigo si è aperta al contesto interno svizzero e alle metropoli circostanti. Le città non sono più compatte, ma si frammentano in parti, infrastrutture e aree diffuse, sovrapponendosi nel tempo e nello spazio. Questa frammentazione si manifesta sia sul piano edilizio che su quello sociale. La città contemporanea vive numerose crisi sociali e culturali in modo ciclico, rivelando una forte necessità di adottare risposte efficaci a seconda della specifica problematica da affrontare. In Svizzera, un diffuso rifiuto della densità e della concentrazione ha prodotto aree altrettanto diffuse e spazialmente indeterminate. Allo stesso tempo, la sovrapposizione di interessi e logiche divergenti — ad esempio, rapporti di proprietà eterogenei o legami politici con le infrastrutture urbane per i trasporti, l'approvvigionamento e lo smaltimento — genera una sovradeterminazione funzionale di molti territori. È in questo contesto che, negli ultimi decenni, sono emerse aree urbane che spesso resistono a qualsiasi soluzione plausibile attraverso strategie architettoniche convenzionali. Potrebbero tuttavia rivelarsi utili strategie progettuali che conferiscano a queste aree una forma specifica attraverso la differenziazione spaziale. Solo l'intensa drammaturgia delle sequenze spaziali può conferire un carattere autonomo a un quartiere o a un edificio, trasformandolo in un luogo di identificazione.

Graber Pulver al Politecnico federale di Zurigo (ETH) – Raumsequenzen, 2021

Zurigo rappresenta un esempio di spicco di città che, attraverso i propri strumenti, in particolare quelli finanziari, riesce a trovare soluzioni alla grave crisi abitativa che la affligge. Una città in crescita necessita di nuovi spazi in cui vivere e lavorare, che a loro volta richiedono un'identità propria. In questo contesto, la politica promuove un'ampia diffusione di concorsi per l'edilizia residenziale pubblica e privata, cooperative che riducono i costi abitativi e un'amministrazione comunale rigorosa ma orientata all'obiettivo di aumentare l'offerta abitativa per creare una città più libera.

3.1 Learning from Collectivity

La nostra profonda cultura partecipativa e democratica in Svizzera non si manifesta solo alle urne durante le elezioni politiche, ma trova espressione anche nelle dinamiche di urbanizzazione e di rigenerazione urbana, che devono essere approvate da una parte dei cittadini che seguono da vicino e si informano sulle potenziali trasformazioni dell'ambiente urbano. I numerosi concorsi attualmente in corso nelle città svizzere possiedono una profonda dimensione civica, con consultazioni (Vernehmlassung) e workshop sia prima che dopo i concorsi, ai quali i cittadini sentono il dovere di partecipare. Ciò riflette una visione profondamente attiva della città. La cultura partecipativa è evidente anche nel fenomeno delle cooperative abitative, tra cui le più importanti a Zurigo sono Kalkbreite, Mehr als Wohnen e Kraftwerk. Queste non sono semplici modelli abitativi, ma vere e proprie infrastrutture civiche che incarnano un'idea di cittadinanza basata sulla condivisione, la cura e l'autogoverno. Ma da dove ha origine questa cultura della partecipazione così vivace? Una chiave interpretativa va ricercata nella Zurigo dell'epoca della Riforma, in particolare nella figura di Huldrych Zwingli, teologo e pastore che guidò la città all'inizio del XVI secolo. Zwingli non fu solo un riformatore religioso, ma anche una figura di spicco per la società svizzera. Nella Zurigo dell'inizio del XVI secolo, contribuì alla trasformazione della carità da atto privato a responsabilità civica e pubblica.

231

Machines for Pleasure

A suo avviso, la povertà non era semplicemente un problema da risolvere, ma rivestiva un significato teologico: i poveri erano visti come «immagini di Dio», una posizione che ribaltava la tradizionale prospettiva medievale, che spesso associava la povertà alla colpa o al degrado morale. Zwingli e la sua cerchia stabilivano chi avesse diritto all'elemosina, dove potessero soggiornare e come dovessero comportarsi, con rappresentazioni visive dei poveri integrate nel corpo civico, ma sempre in una posizione regolamentata e sorvegliata. Se oggi la partecipazione al processo decisionale urbano e la diffusione delle cooperative appaiono come strumenti d'avanguardia, esse possono essere interpretate come eredi laici di un'idea protestante di responsabilità pubblica nei confronti della città. In questo senso, la Svizzera contemporanea, con i suoi bandi pubblici e le sue cooperative, continua a incarnare, in forma secolarizzata, la città riformata in cui l'altro – il povero, il prossimo – non è mai un corpo estraneo, ma parte integrante del patto urbano. La Riforma protestante è stata indubbiamente una matrice culturale che ha ulteriormente favorito l'emergere di una cittadinanza attiva, autonoma e responsabile. Ma a questo patto urbano, in cui i cittadini svizzeri si inseriscono senza soluzione di continuità, ne hanno davvero accesso tutti? In una città come Zurigo, le tracce storiche rivelano chiaramente come la collettività sia stata a lungo una dimensione fondamentale della vita pubblica. I processi decisionali sono tradizionalmente strutturati attorno alla responsabilità condivisa, riflettendo una cultura in cui le scelte vengono prese collettivamente e orientate verso il bene comune. Tuttavia, ciò solleva un'incongruenza fondamentale. Perché gli spazi contemporanei non riescono a incarnare questo ethos collettivo profondamente radicato?

3.2 Leisure Work City

La nostra analisi delle sovrapposizioni tra zone residenziali e luoghi di lavoro a Zurigo rivela come queste funzioni spesso coincidano. Il percorso quotidiano dell'abitante contemporaneo di Zurigo si riduce spesso a un movimento continuo tra casa e lavoro, con poche deviazioni e limitate opportunità di vita urbana condivisa. In una Zurigo contemporanea caratterizzata da una costante pressione speculativa sullo spazio pubblico, l'estate diventa il momento in cui i cittadini ritrovano un senso di libertà lungo le rive del fiume. Nuotare è gratuito, aperto a tutti e immediatamente accessibile. Questa condizione stagionale rivela una netta frattura. La città estiva appare inclusiva e condivisa, mentre quella invernale torna ad essere selettiva, spesso accessibile solo a chi può permettersi i costi della vita urbana. Questa disparità alimenta continuamente il dibattito sull'effettiva accessibilità degli spazi collettivi.

I prezzi dei bar e dei ristoranti svizzeri, per quanto noti e significativi, dimostrano come la città contemporanea rimanga subordinata al potere d'acquisto. Incontrarsi, socializzare o semplicemente trascorrere del tempo insieme ha sempre un costo. La nostra città non è gratuita.

Durante l'inverno, il fiume diventa uno scenario da osservare, mentre lo spazio pubblico all'aperto si trasforma in un territorio freddo, inospitale e ostile. La nostra casa diventa così il rifugio centrale, il luogo in cui si concentrano i desideri e le attività quotidiane. È qui che deve emergere un nuovo ruolo per lo spazio pubblico, che in realtà non è poi così nuovo: lo spazio collettivo deve rimanere accessibile a tutti durante i mesi invernali più freddi e le settimane estive più calde, affinché possa tornare a essere uno spazio in grado di tenerci tutti uniti. La sovrapposizione tra zone residenziali e luoghi di lavoro a Zurigo rivela come queste funzioni spesso coincidano. Il percorso quotidiano del residente zurighese contemporaneo si riduce frequentemente a un movimento continuo tra casa e lavoro, con poche deviazioni e limitate opportunità di vita urbana condivisa. Questo modello è chiaramente comune a molti contesti metropolitani globali, ma il caso di Zurigo è particolarmente distintivo, poiché le piazze e gli spazi pubblici artificiali della città non funzionano come veri e propri ambienti ricreativi. Di conseguenza, bisogna attendere il fine settimana e recarsi in montagna per trovare uno spazio di tregua dai ritmi frenetici della città. a netta distinzione tra la città invernale e quella estiva diventa sempre più marcata anno dopo anno, e le attuali condizioni climatiche confermano questa tendenza: queste due città potrebbero quasi avere due sindaci diversi, poiché generano una serie di attività completamente diverse per i cittadini. È possibile vivere lo spazio pubblico solo d'estate? Perché siamo abituati a frequentare lo spazio pubblico solo durante i mesi estivi e perché non chiediamo alle autorità comunali la possibilità di utilizzarlo durante tutto l'anno? Non possiamo essere abitanti di Zurigo solo d'estate; dobbiamo essere cittadini tutto l'anno.

3.3 Winter City

Italo Calvino, in *Le città invisibili*, descrive la città di Moriana, una città dai due volti. Le nostre città sono sempre caratterizzate da una dualità: un lato freddo e un lato caldo, un lato giusto e un lato sbagliato.

In queste città dalle due anime, la città invernale è la più intima e chiusa. Durante l'inverno, gli abitanti restano nelle loro case; piazze e fiumi rimangono vuoti, e la città sembra respirare lentamente, ripiegandosi su se stessa e custodendo gelosamente i propri segreti.

3.3 Summer City

La nostra città estiva offre ai cittadini nuove e piacevoli opportunità per riappropriarsi dello spazio urbano: il tragitto da casa al lavoro diventa una passeggiata al sole, e la pausa pranzo si trasforma in una nuotata nel fiume. Da marzo a ottobre, la città si anima di attività all'aperto e i cittadini provano un senso ancora più forte di appartenenza a una comunità che esce dalle proprie case e popola ogni momento di luce del giorno. Tuttavia, queste dinamiche sono sempre più minacciate dall'aumento delle temperature, rendendo necessario studiare e prestare attenzione ai paesi in cui il caldo estremo è già una condizione costante.

3.4 The Anti-Zurich

Il concetto di Roma come “anti-Zurigo” è stato reso popolare dall'architetto e scrittore svizzero Max Frisch nel suo *Sketchbook 1946-1949*. Frisch inquadra le due città come opposti filosofici: Zurigo incarna la precisione, l'ordine e il funzionalismo protestanti, mentre Roma rappresenta un «caos vitale», una città definita dalla stratificazione storica, dall'improvvisazione e da un abbraccio sensuale del decadimento. Per Frisch, Roma funge da antitesi esistenziale alla rigidità svizzera. Attraverso complesse traiettorie storiche ed evolutive, oggi Zurigo e Roma, nonostante siano distanti poco più di mille chilometri, sono due città con enormi differenze nella vita dei loro spazi pubblici e nelle loro dinamiche comunitarie e sociali. Ogni città necessita di un elemento di imprevedibilità, nascosto ma capace di attivarsi e disattivarsi, che spinga gli abitanti a meravigliarsi e a uscire dalle routine della vita quotidiana. Ogni metropoli determina come, in che misura e dove offrire queste opportunità. Il rigore dello spazio pubblico svizzero consente il massimo controllo, plasmato da una forte influenza igienista che risale al XIX secolo, che convoglia ogni imprevedibilità fuori dall'ambiente urbano e verso gli spazi naturali. La natura diventa così lo sfondo di una città che lavora, produce e mantiene la calma. È sempre accessibile da qualsiasi punto della città, date le sue dimensioni, e funge da luogo in cui tutti si recano per interagire, per instaurare un rapporto più intimo.

Nella capitale italiana, il tono è nettamente diverso. Le rovine e la città del passato emergono come un panorama continuo che offre rifugio dalla città contemporanea, uno spazio in cui pensare, riflettere, suonare, entrare in contatto con gli altri e coltivare l'intimità.

A Roma lo spazio pubblico è sempre stato un luogo di accoglienza per le persone, in grado di ospitare una molteplicità di attività legate alla vita lavorativa, alla quotidianità, alla dimensione sociale, sentimentale, fisica o sportiva. Questa sua caratteristica non è casuale, ma è profondamente radicata nella stratificazione storica della città, dove gli spazi si sono continuamente adattati senza perdere la loro vocazione collettiva. Le nostre rovine, nel corso del tempo, hanno accompagnato e rafforzato questa pratica, fungendo non solo da vestigia del passato, ma anche da contesti attivi all'interno dei quali si dispiega la vita contemporanea. Ciò che emerge oggi è una città in cui lo spazio pubblico costruisce una continuità urbana quasi ininterrotta, un sistema poroso in cui socialità e intimità coesistono, spesso sovrapponendosi, e dove le esigenze individuali e collettive trovano espressione spaziale in modo spontaneo e duraturo. Questa continuità permette alla città di assorbire il cambiamento mantenendo al contempo un carattere civico riconoscibile, fondato sull'uso condiviso. A Zurigo lo spazio pubblico funge piuttosto da vetrina per attività puntuali, da cornice definita per lo svolgimento di eventi, manifestazioni e pratiche tradizionali o istituzionalizzate. È uno spazio che si anima in momenti specifici, spesso organizzati con cura, piuttosto che essere abitato in modo continuativo in tutte le sfaccettature della vita quotidiana. In quanto tale, non integra né collega pienamente le normali attività umane che si svolgono in città, le quali tendono invece a distribuirsi in ambienti più controllati o privati. Wis crea una condizione urbana diversa, in cui lo spazio pubblico è preciso, leggibile e ben curato, ma meno permeabile agli usi informali. Il risultato è una città in cui la sfera pubblica è chiaramente articolata ma più episodica, e in cui il rapporto tra vita quotidiana e spazio condiviso rimane più strutturato e, a volte, deliberatamente separato.

La «Pianta della Campagna Romana nello Stato Antico e Moderno sulla Proporzione di 1 a 110000», pubblicata a Roma nel 1862 da Luigi Piale, offre una visione straordinaria della campagna romana. Storicamente, la campagna circostante ha fatto da sfondo alla fondazione della città stessa, plasmando il paesaggio urbano che perdura ancora oggi. La nostra mappa cattura sia lo stato antico che quello moderno del territorio, offrendo spunti su come l'ambiente rurale un tempo incorniciasse Roma. La campagna rimanente, ora integrata nel tessuto urbano, persiste in frammenti e macchie sparse in tutta la città contemporanea, riflettendo una continuità tra passato e presente.

La mappa “Wis”, Gränz Linie des Cantons Zürich: nach dem Geigerischen Marchenbuch & anderen obrigkeithlichen Documenten & der Untersuchung von lobl. Mathematisch Militarischer Gesellschaft von Ao. 1787 bis Ao. 1792 in 9 Special Carten, nebst einer General Carte, realizzata da Hans Caspar Hirzel, illustra i confini del Cantone di Zurigo alla fine del XVIII secolo. A differenza di Roma, dove la campagna e gli spazi verdi si diffondono gradualmente nel tessuto urbano, estendendosi e integrandosi in tutta la città, Zurigo è caratterizzata dalle caratteristiche naturali che la circondano. Montagne, colline, e la campagna aperta circondano il nucleo urbano, creando un paesaggio in cui la città appare come una roccaforte artificiale, racchiusa entro i propri confini fortificati. La nostra mappa evidenzia questa separazione spaziale tra l'ambiente costruito e il contesto naturale circostante, offrendo un netto contrasto con la continuità urbano-rurale dispersiva caratteristica di Roma.
3.4.1 Olympics of Intimacy
In che modo due città come Roma e Zurigo interagiscono con le stagioni e trasformano gli spazi pubblici affinché i cittadini si sentano più a proprio agio e liberi? Roma tende a esprimere il cambiamento stagionale attraverso la continuità e l'adattamento sociale, dove la vita pubblica si espande nelle strade e nelle piazze con una mediazione minima. Zurigo, invece, integra spesso la reattività ambientale nei propri dispositivi urbani, producendo condizioni pubbliche più controllate ma interattive. In entrambi i casi, la stagionalità diventa una condizione spaziale che influenza direttamente il modo in cui lo spazio collettivo viene abitato e percepito. Roma, 1980. La fontana di Piazza di Spagna è già affollata come lo è oggi, animata dalla fitta coreografia della vita urbana. Eppure la città non era ancora stata completamente trasformata dalla portata del turismo di massa che oggi caratterizza molti dei suoi spazi pubblici. La piazza rimane soprattutto uno spazio civico, dove i residenti si riuniscono, si fermano, conversano e vivono il teatro quotidiano della città. Le persone occupano i gradini e la fontana non come visitatori di passaggio, ma come parte di un rituale familiare di appartenenza urbana, conferendo alla scena un'intimità collettiva che appare ben distinta dalla realtà contemporanea. L'uso dello spazio pubblico a Zurigo è fortemente condizionato da, e spesso legato a, eventi puntuali quali manifestazioni di protesta, celebrazioni comunali o altre occasioni collettive temporanee. Anziché essere integrati nella vita pubblica quotidiana e continua della città, questi spazi sembrano attivarsi realmente solo in occasione di momenti eccezionali. La nostra intensità sociale è quindi episodica piuttosto che costante. Wis suggerisce che lo spazio pubblico funzioni meno come una normale infrastruttura urbana per la convivenza quotidiana e più come un palcoscenico che ospita periodicamente l'espressione civica.

Al di fuori di questi momenti, il suo ruolo nel sostenere una cultura continua di incontri spontanei, occupazione informale e vita urbana quotidiana appare relativamente limitato. La sfera pubblica della nostra città è quindi caratterizzata da un ritmo di attivazione intermittente, in cui la presenza collettiva emerge attraverso specifici eventi programmati o politici.

3.4.2 Rigid and Austere

Osservando lo spazio pubblico contemporaneo di Zurigo, non si può fare a meno di notare il suo rigore, il suo ordine, il suo silenzio e la sua austerità. Si tratta di caratteristiche distintive di una città che vive il tempo libero in modi fondamentalmente diversi rispetto alle città mediterranee. La nostra storia igienista del XIX secolo ha plasmato un sistema di pulizia e disciplina che limita il disordine collettivo nelle aree urbane, incanalandolo invece verso spazi naturali come foreste e fiumi. L'approccio qui osservato non va inteso in senso negativo, ma piuttosto come una dinamica urbana profondamente consolidata che richiede rispetto piuttosto che un ribaltamento. Sebbene la Svizzera sia un paese abituato all'ospitalità, i nuovi arrivati non cercano di sconvolgere questo ordine urbano; al contrario, sembrano allinearsi alla logica di contenere il disordine all'interno dello spazio pubblico. La dinamica di Wis riflette un rapporto culturale più ampio con la città, in cui la prevedibilità e la struttura degli spazi urbani condivisi coesistono con la libertà e la spontaneità degli ambienti naturali. Gli spazi pubblici diventano palcoscenici di civiltà regolamentata, mentre la natura offre lo sfondo per incontri informali, gioco e riflessione personale, creando un'interazione equilibrata tra controllo e liberazione.

La mappa “Wis”, Gränz Linie des Cantons Zürich: nach dem Geigerischen Marchenbuch & anderen obrigkeithlichen Documenten & der Untersuchung von lobl. Mathematisch Militarischer Gesellschaft von Ao. 1787 bis Ao. 1792 in 9 Special Carten, nebst einer General Carte, realizzata da Hans Caspar Hirzel, illustra i confini del Cantone di Zurigo alla fine del XVIII secolo.

Nel corso degli anni le città hanno sempre dato vita a nuovi desideri: dagli spettacoli negli anfiteatri romani ai parchi giochi per bambini, fino ai Bäder in Svizzera. Non c'è mai stato un bisogno preesistente per nessuna di queste cose, eppure esistono perché qualcuno si è battuto per creare nuovi desideri nei cittadini. Storicamente, chi vive in campagna ha sempre sognato e fantasticato sulla città, proprio come i cittadini delle aree metropolitane immaginano sempre una versione diversa della città in cui già vivono. Ciò che conta è che ognuno di noi nutra sempre un desiderio quando pensa alla città in cui vive: una città con più spazi verdi, meno persone e meno auto, una nuova linea della metropolitana. La maggior parte di questi desideri nasce quando si visitano città più all'avanguardia che hanno saputo investire su se stesse e curarne l'immagine.

Machines for Pleasure

Le città che hanno il coraggio di offrire nuovi desideri ai cittadini senza che vi sia una necessità tangibile aprono una nuova frontiera di ciò che significa essere cittadini, dotando ogni quartiere di una moltitudine di servizi che vanno ben oltre quelli di base.

3.5 Politics of Water

ecessità tangibile aprono una nuova In che modo le città possono offrire spazi in cui i cittadini e le comunità possano trovare nutrimento e crescere, sentendosi a proprio agio, in un’atmosfera intima e in grado di coltivare il proprio benessere?

Nella città contemporanea, ogni centimetro è regolato da contratti e speculazioni, trasformando lo spazio urbano in qualcosa di rigido e congelato. In risposta a questa solidificazione, i cittadini di oggi cercano attivamente luoghi in cui possano sentirsi vivi, creativi, socievoli e umani. Questi spazi, dove l’intimità e la libertà sono possibili, variano a seconda della comunità e della società in cui sono situati.

Nelle famose piazze italiane, i cittadini vivono la propria identità civica attraverso uno spazio aperto e costruito, che evoca un forte e immediato senso di appartenenza. Al contrario, nell’odierna Zurigo, è lo spazio naturale a fornire questa sensazione, fungendo costantemente da sfondo all’attività urbana. In questo contesto, si verifica una sorta di cortocircuito urbano. Il fiume Limmat, che scorre nel cuore della città, offre a tutti un luogo dove sentirsi liberi e vivi, anche all’interno di un ambiente urbano austero e grigio. Questo particolare fenomeno, che fa eco al concetto di eterotopia di Foucault, funziona come uno spazio all’interno della città ordinata in cui valgono regole diverse, spingendo i cittadini a immergersi nel fiume anche solo per una semplice pausa pranzo.

Questo contro-spazio sfida la rigidità della città circostante, aprendo possibilità di libertà e piacere, e prosegue lungo il lago di Zurigo, creando una zona di eccezione continua. Tuttavia, questo fenomeno svanisce con l’arrivo dei mesi più freddi, lasciando la città – per così dire – senza tempo libero. Sebbene questo «cortocircuito» urbano sia temporaneo, mette in luce una questione più ampia: la Zurigo contemporanea manca di spazi permanenti che consentano agli abitanti di sentirsi pienamente autonomi come cittadini, in grado di perseguire ogni forma di iniziativa spontanea e autodeterminata. La creazione di tali contro-spazi duraturi potrebbe consentire alla città di trovare un equilibrio tra controllo e intimità, permettendo ai cittadini di provare gioia, legami sociali e libertà personale durante tutto l’anno.

3.6.1 Once Upon a Time

Nella città di Zurigo, plasmata dai semi del protestantesimo e della Riforma, dedita al lavoro e al progresso, nel corso del XIX e del XX secolo è emersa lungo il lago una serie di infrastrutture pubbliche, generando nei cittadini un nuovo desiderio: un’infrastruttura pubblica in grado di suscitare un nuovo tipo di aspettativa collettiva per la città. I dispositivi Wese non rispondono esclusivamente a esigenze funzionali o tecniche, ma introducono piuttosto un’idea di tempo libero regolamentato e condiviso, di natura quasi morale, in cui il corpo e la comunità trovano il proprio posto all’interno di un ordine preciso. Il lago diventa così un grande oggetto urbano, addomesticato e reso accessibile, in cui l’infrastruttura non è più solo un supporto, ma una forma di architettura civica, capace di generare rituali, abitudini e forme di appartenenza. In questo senso, Zurigo sperimenta fin da subito una concezione dell’infrastruttura come costruzione del desiderio e come strumento pedagogico, in grado di plasmare comportamenti e immaginari collettivi. Ciò che troviamo oggi a Zurigo è la continuazione di questo desiderio collettivo. Durante l’estate, le persone popolano l’Utoquai e le infrastrutture balneari distribuite lungo il lago e i fiumi, trasformandole in paesaggi temporanei di convivenza. Questi spazi estendono il rapporto storico tra infrastruttura e vita pubblica, dove il tempo libero non è separato dalla città ma diventa parte della sua struttura civica. L’atto di nuotare, riposarsi o ritrovarsi in riva all’acqua si trasforma in un rituale collettivo, rivelando come le infrastrutture possano ancora oggi generare forme di appartenenza e un’immaginario urbano condiviso.

In queste due immagini, che documentano momenti diversi a Zurigo e a Venezia, diventa evidente come il congelamento dell’acqua generi una forza collettiva e comunitaria, capace di produrre un cortocircuito urbano. L’acqua, normalmente fluida, instabile e difficile da controllare, si solidifica e si offre come una superficie percorribile, che ribalta i significati e gli usi che le città hanno storicamente costruito attorno ad essa. Ciò che un tempo era un confine o un’infrastruttura diventa improvvisamente uno spazio comune, un luogo di incontro, un’estensione inaspettata della città. A Zurigo, il lago funge da cornice paesaggistica e naturale, mentre a Venezia l’acqua costituisce il fondamento stesso dell’abitare. Si tratta di due rapporti radicalmente diversi che, di fronte all’evento eccezionale del congelamento, trovano un punto di contatto: l’acqua ghiacciata trasforma il quotidiano in qualcosa di straordinario, sovverte i codici urbani e attiva nuove forme di socialità e di appropriazione dello spazio. È in questa sospensione temporanea che la città si rivela nella sua dimensione più fragile, ma allo stesso tempo si apre all’immaginario collettivo.

3.7 Water City

Il fiume Limmat attraversa la città, introducendo una sorta di “cortocircuito” nel tessuto urbano di Zurigo, altrimenti rigoroso e ordinato. Diventa così uno strumento sia pubblico che bioclimatico, in grado di collegare una rete di spazi e attività che rendono la città imprevedibile e vivace. Wis River City esprime appieno il suo potenziale conviviale in estate, quando il fiume si trasforma in una vera e propria zona d’eccezione: le pause pranzo e il dopolavoro trovano qui la loro cornice ideale, generando attività e comportamenti insoliti in una città altrimenti incentrata sul lavoro.

Le strutture pubbliche lungo la Limmat spaziano dalle zone balneari urbane, come l’Unterer Letten, a grandi complessi riconvertiti come la Rote Fabrik. Questa costellazione di elementi legati al fiume arricchisce la città con programmi collettivi accessibili e ampiamente condivisi. Tutto ciò che è associato alla Limmat a Zurigo si fonda su principi comunitari: apertura, inclusione e accessibilità per tutti.

In questo senso, il fiume non è solo un paesaggio naturale, ma un’infrastruttura sociale e culturale che sostiene l’identità urbana. La sua capacità di collegare ambienti diversi (dal centro città compatto agli spazi industriali riqualificati) crea un mosaico di pratiche pubbliche che trascende una pianificazione rigida e introduce margini di spontaneità. Lungo la Limmat, Zurigo sperimenta un’idea di città meno prevedibile e più permeabile, dove i modi di vivere si intrecciano con il tempo libero e la vita quotidiana diventa un’occasione di incontro e di impegno collettivo.

IV. The Fullfillment Act

In una città governata dalle regole e dalle esigenze del mercato immobiliare, i cittadini creano nella propria mente una mappa mentale degli spazi e dei luoghi che visitano per sviluppare se stessi.

Kevin Lynch, in *We Image of the City*, definisce l’immagine ambientale come la percezione individuale della città, costruita attraverso esperienze personali e organizzata attorno a elementi quali percorsi, confini, quartieri, nodi e punti di riferimento. L’immagine pubblica, al contrario, è la rappresentazione collettiva della città, condivisa dalla comunità e plasmata dalla cultura, dai media e dalla pianificazione urbana. La prima è soggettiva e mutevole, la seconda più stabile e collettiva.

È fondamentale coltivare entrambe queste immagini attraverso spazi che rendano la città positivamente imprevedibile, irresistibile e viva. È responsabilità di tutti proteggere gli spazi che fungono da cornice alla libera iniziativa dei cittadini e sottrarli alle rigide regole della speculazione immobiliare.

In questa logica, numerosi spazi urbani possono essere considerati «isole del tempo libero», dove ci si reca in cerca di riposo, ispirazione e comunità. L’esempio più classico è il Beaubourg di Renzo Piano, che, attraverso il suo spazio aperto e costruito, offre un macro-sistema di iniziative, mostre e incontri, fornendo ai residenti un punto di riferimento centrale. Eppure l’abitante non lo percepisce come l’epicentro assoluto della città, ma ne riconosce sempre l’importanza personale. A Zurigo è evidente che alla città manchi un proprio Beaubourg. Sebbene esistano spazi culturali e istituzionali, è naturale affermare che nessuna città dovrebbe mai raggiungere un punto di saturazione di spazi culturali. C’è un bisogno continuo di fare spazio a favore di luoghi comuni e aperti che fungano da sfondo alle attività dei cittadini. Servono nuovi oggetti estranei per infondere imprevedibilità nella città e nei suoi abitanti, senza imporre funzioni specifiche o dichiarate.

Gli spazi residuali, in attesa di una nuova vita, sono pronti ad accogliere nuove architetture capaci di generare forme senza contenuti predeterminati, ma in grado di rispondere alle esigenze della città che si evolvono nel tempo. Questi spazi offrono l’opportunità di sperimentare, consentendo alla città di rimanere flessibile, dinamica e intimamente connessa alla vita quotidiana dei suoi cittadini.

4.1 Vital Space

In una città governata dalle regole e dalle esigenze del mercato immobiliare, i cittadini creano nella propria mente una mappa mentale degli spazi e dei luoghi che frequentano per svilupparsi.

Kevin Lynch, in *We Image of the City*, definisce l’immagine ambientale come la percezione individuale della città, costruita attraverso esperienze personali e organizzata attorno a elementi quali percorsi, confini, quartieri, nodi e punti di riferimento. L’immagine pubblica, al contrario, è la rappresentazione collettiva della città, condivisa dalla comunità e plasmata dalla cultura, dai media e dalla pianificazione urbana. La prima è soggettiva e mutevole, la seconda più stabile e collettiva.

È essenziale coltivare entrambe queste immagini con spazi che rendano la città positivamente imprevedibile, irresistibile e viva. È responsabilità di tutti proteggere gli spazi che fungono da sfondo alla libera iniziativa dei cittadini e sottrarli alle rigide regole della speculazione immobiliare. In questa logica, numerosi spazi urbani possono essere considerati “isole del tempo libero”, dove ci si reca alla ricerca di riposo, ispirazione e senso di comunità. L’esempio più classico è il Beaubourg di Renzo Piano, che, attraverso i suoi spazi aperti e costruiti, offre un macro-sistema di iniziative, mostre e incontri, fornendo ai residenti un punto di riferimento centrale. Tuttavia, l’abitante non lo percepisce come l’epicentro assoluto della città, ma ne riconosce sempre l’importanza personale.

A Zurigo è evidente che alla città manchi un proprio Beaubourg. Sebbene esistano spazi culturali e istituzionali, è naturale affermare che nessuna città dovrebbe mai raggiungere un punto di saturazione in termini di spazi culturali. C’è un bisogno continuo di fare spazio a favore di luoghi comuni e aperti che fungano da sfondo alle attività dei cittadini. Servono nuovi oggetti estranei per infondere imprevedibilità nella città e nei suoi abitanti, senza imporre funzioni specifiche o dichiarate.

Gli spazi residuali, in attesa di una nuova vita, sono pronti ad accogliere nuove architetture capaci di generare forme senza contenuti predeterminati, ma in grado di rispondere alle esigenze della città che si evolvono nel tempo. Questi spazi offrono l’opportunità di sperimentare, consentendo alla città di rimanere flessibile, dinamica e intimamente connessa alla vita quotidiana dei suoi cittadini.

4.2 Climate Controlled Cities

Sia d’inverno che d’estate, i momenti di immobilità negli spazi pubblici spesso ci espongono a disagio termico. Ogni volta che dobbiamo aspettare, riposarci o semplicemente rimanere fermi all’aperto, spesso sperimentiamo l’assenza di un microclima favorevole. Al contrario, gli spazi interni privati come centri commerciali, negozi, ristoranti e caffè offrono ambienti facilmente accessibili in grado di soddisfare le nostre esigenze termiche grazie a sistemi di climatizzazione.

Storicamente, questo ruolo non era associato esclusivamente agli spazi commerciali. Gli edifici pubblici e collettivi, tra cui chiese, biblioteche, sale civiche e altre istituzioni comunitarie, spesso fornivano ambienti riparati dove le persone potevano riunirsi, riposarsi e trovare protezione dagli estremi climatici stagionali senza l’obbligo di consumare.

Nel corso del tempo, tuttavia, la disponibilità di spazi pubblici interni termoregolati è progressivamente diminuita, mentre gli spazi commerciali privati sono diventati i principali fornitori di comfort climatico. Di conseguenza, la società ha gradualmente normalizzato l’assenza di ambienti pubblici climatizzati. Attendere in una stazione ferroviaria durante un caldo pomeriggio di luglio, ad esempio, è spesso percepito come una condizione inevitabile, che spinge le persone a cercare rifugio nei negozi o nei locali commerciali vicini, anche quando non hanno alcuna intenzione di acquistare nulla. Questo cambiamento rivela una trasformazione più ampia nel rapporto tra clima, spazio pubblico e accessibilità, in cui il comfort termico dipende sempre più da spazi governati dal consumo piuttosto che dall’offerta collettiva.

Lo spazio pubblico è stato gradualmente normalizzato come un ambiente che non garantisce più un comfort termico controllato né offre ai propri utenti le cure ambientali di base.

Storicamente, gli spazi interni collettivi quali sale pubbliche, edifici civici e chiese hanno svolto un ruolo attivo nel tessuto urbano, offrendo condizioni spaziali e climatiche che favorivano lo svago in circostanze favorevoli e protette. Al contrario, le forme contemporanee di svago e di tempo interstiziale vengono sempre più assorbite da spazi di proprietà privata quali negozi e caffè, dove l’accesso al comfort è strutturalmente mediato dal consumo e dalle logiche commerciali.

4.3 Agency for New Desires

Partendo dal "cortocircuito urbano" osservato a Zurigo e in altre città, caratterizzato dalla presenza di uno specchio d'acqua in cui la città assume un carattere intimo e spontaneo, l'obiettivo è quello di creare spazi architettonici che perseguano lo stesso scopo. Il nostro progetto indaga su come l'architettura e gli ambienti costruiti possano contribuire attivamente alla creazione di luoghi in cui i cittadini si sentano liberi, responsabilizzati e pienamente coinvolti come membri della comunità urbana. Il consumo ha progressivamente sostituito l'incontro, e lo spazio pubblico è ridotto a una sequenza di interni controllati dove l'accesso è mediato dalla spesa. Strade, piazze e persino i lungomari vengono riprogettati come estensioni del mercato, neutralizzando il conflitto, l'imprevedibilità e l'appropriazione. In questa situazione, l'architettura rischia di diventare una complice silenziosa, producendo contenitori efficienti piuttosto che situazioni significative. Un nuovo ciclo deve restituire ai comuni la capacità di plasmare città più intime, più imprevedibili e realmente accessibili a tutti, con tutti i loro spazi pienamente disponibili per l'uso collettivo. Le città dovrebbero essere in grado di sorprendere i propri abitanti, di rispondere alle loro esigenze e di reinventare continuamente la vita quotidiana attraverso nuovi desideri, nuove possibilità e forme rinnovate di convivenza.

Di fronte a tale mancanza di spazi costruiti dedicati al tempo libero gratuito e accessibile nella città di Zurigo, è necessario un atto di realizzazione, un patto tra cittadini e istituzioni per creare un nuovo desiderio e un nuovo diritto per la città di oggi. Ogni città dovrebbe garantire strutture all'aperto accessibili a tutti per ovviare alla mancanza di piazze pubbliche vivibili.

4.4 A New Civic Pact

Partendo dal “cortocircuito urbano” osservato a Zurigo e in altre città, caratterizzato dalla presenza di uno specchio d’acqua in cui la città assume un carattere intimo e spontaneo, l’obiettivo è quello di creare spazi architettonici che perseguano lo stesso scopo. Il nostro progetto indaga su come l’architettura e gli ambienti costruiti possano contribuire attivamente alla creazione di luoghi in cui i cittadini si sentano liberi, responsabilizzati e pienamente coinvolti come membri della comunità urbana. Il consumo ha progressivamente sostituito l’incontro, e lo spazio pubblico è ridotto a una sequenza di interni controllati in cui l’accesso è mediato dalla spesa. Strade, piazze e persino i lungomari vengono riprogettati come estensioni del mercato, neutralizzando il conflitto, l’imprevedibilità e l’appropriazione. In questa situazione, l’architettura rischia di diventare una complice silenziosa, producendo contenitori efficienti piuttosto che situazioni significative. La Agency for New Urban Desires nasce da un patto rinnovato tra il Comune e i suoi cittadini, in cui le istituzioni pubbliche si impegnano a investire e a garantire standard più elevati di vita sociale, mentre i cittadini, attraverso associazioni senza scopo di lucro, si assumono la responsabilità di gestire questi spazi attraverso l’autofinanziamento.

In questo contesto, la città non è più una struttura fissa, ma una negoziazione in continua evoluzione, plasmata da responsabilità condivise e fiducia reciproca. Gli spazi diventano piattaforme attive, sostenute non solo dalle politiche ma anche dal continuo impegno civico e dalla cura collettiva.

Partendo dal “cortocircuito urbano” osservato a Zurigo e in altre città, caratterizzato dalla presenza di uno specchio d’acqua in cui la città assume un carattere intimo e spontaneo, l’obiettivo è quello di creare spazi architettonici che perseguano lo stesso scopo. Il nostro progetto indaga su come l’architettura e gli ambienti costruiti possano contribuire attivamente alla creazione di luoghi in cui i cittadini si sentano liberi, responsabilizzati e pienamente coinvolti come membri della comunità urbana. Il consumo ha progressivamente sostituito l’incontro, e lo spazio pubblico è ridotto a una sequenza di interni controllati dove l’accesso è mediato dalla spesa. Strade, piazze e persino i lungomari vengono riprogettati come estensioni del mercato, neutralizzando il conflitto, l’imprevedibilità e l’appropriazione. In questa situazione, l’architettura rischia di diventare una complice silenziosa, producendo contenitori efficienti piuttosto che situazioni significative.

Un nuovo ciclo deve recuperare la capacità dei comuni di plasmare città più intime, più imprevedibili e genuinamente accessibili a tutti, con tutti i loro spazi pienamente disponibili per l’uso collettivo. Le città dovrebbero essere in grado di sorprendere i propri abitanti, rispondere alle loro esigenze e reinventare continuamente la vita quotidiana attraverso nuovi desideri, nuove possibilità e forme rinnovate di convivenza. Data l’assenza di spazi urbani dedicati al tempo libero gratuito e accessibile nella città di Zurigo, è necessario un atto di realizzazione, un patto tra cittadini e istituzioni per creare un nuovo desiderio e un nuovo diritto per la città di oggi. Ogni città dovrebbe garantire strutture all’aperto accessibili a tutti per avviare alla mancanza di piazze pubbliche vivibili.

4.5 To many other Desires

In una città come Zurigo, caratterizzata da un’edilizia sfrenata e dalla ricerca incessante di terreni edificabili, diventa necessaria una forma di resistenza. Gli abitanti devono riconoscere il proprio diritto a rivendicare spazi che rimangano vivibili durante tutto l’anno, proprio come un secolo fa l’idea di bagni pubblici aperti a tutti un tempo sembrava impensabile. La vita urbana contemporanea richiede la riappropriazione di questi territori trascurati, e le città devono favorire attivamente questa presa di coscienza.

Non vogliamo appartenere alla città solo nelle stagioni miti. Rifiutiamo una vita confinata negli interni, dettata sia dal freddo che dal caldo.