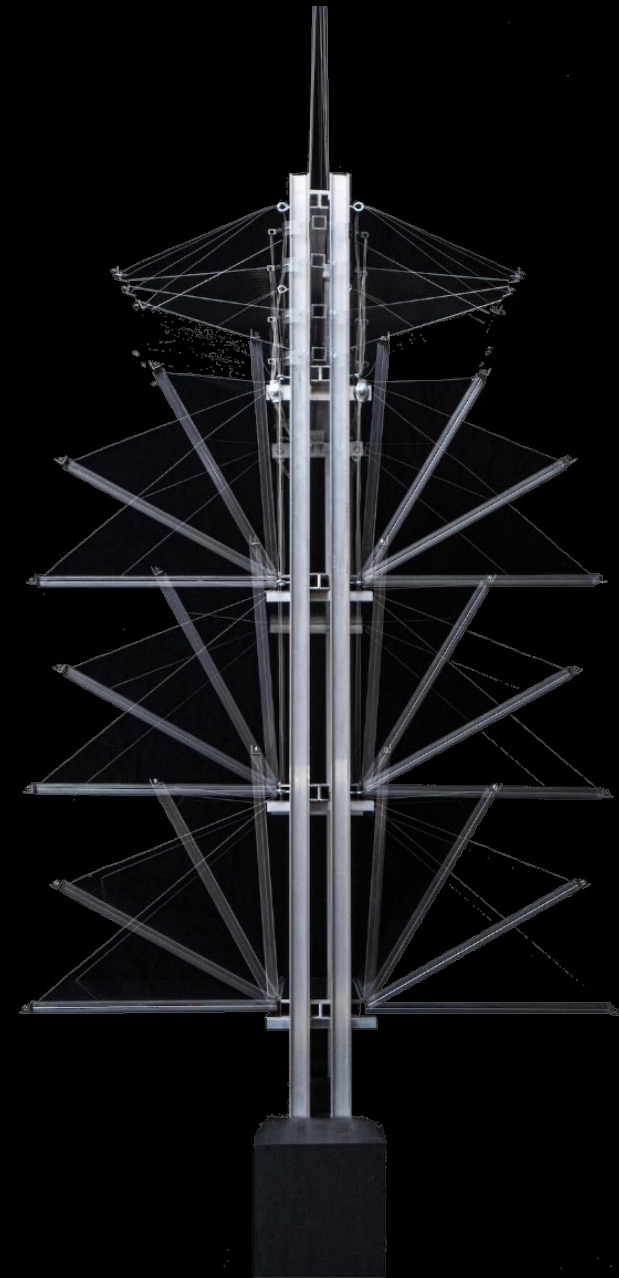




Annex – Triple Folly

Index

I. Machines and Devices

- 1.1 Learning from Shonondai
- 1.2 a City Made Public
- 1.3 Map of Leisure

II. The Thermal Commons

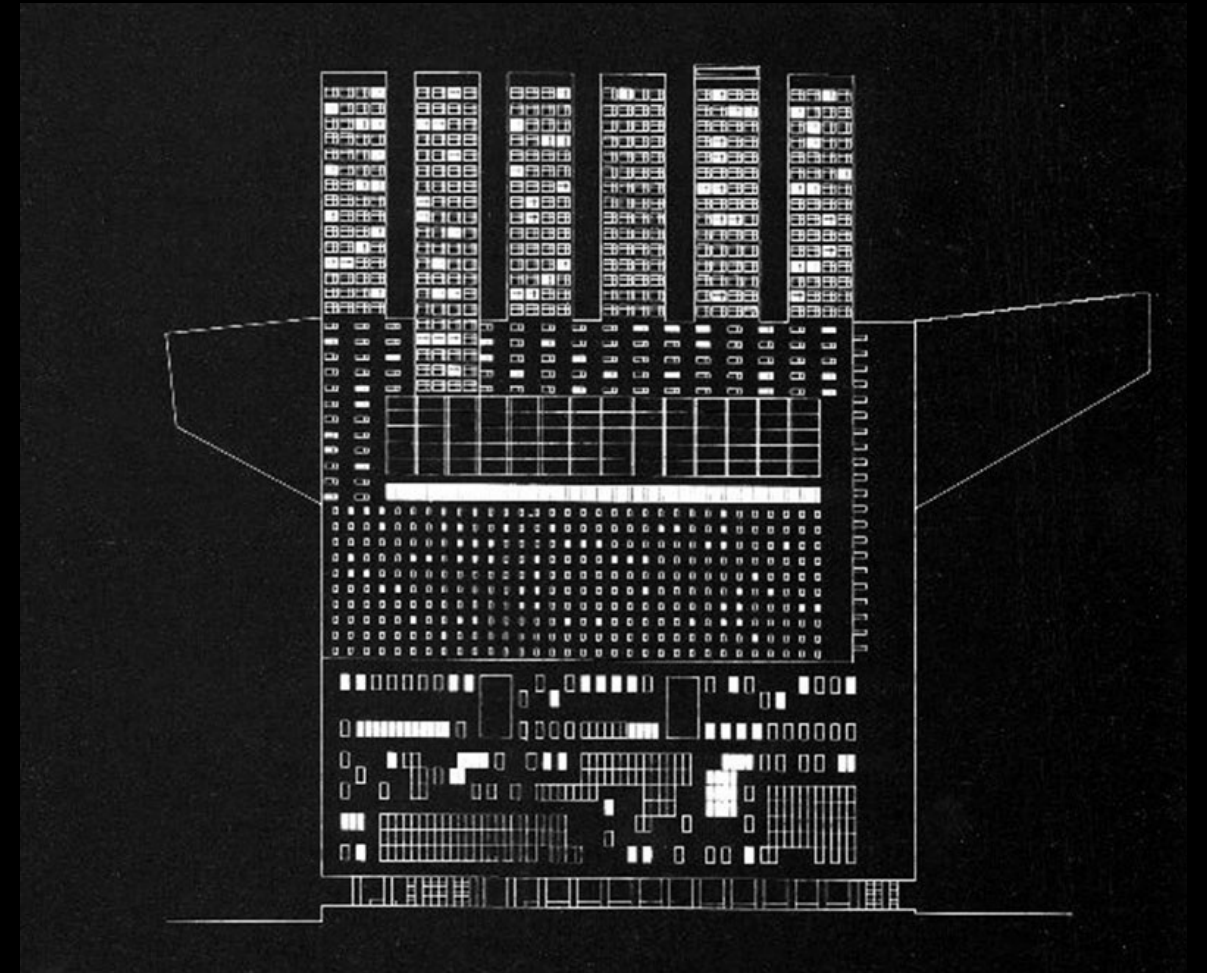
- 2.1 Underneath our Cities
- 2.2 Comfort or Conformism ?
- 2.3 Energy Grid
- 2.4 Hydroligcal Equilibrium
- 2.5 Sewage Facilities
- 2.6 Pecunia Non Olet
- 2.7 A New Prototype

III. Triple Folly

- 3.1 from HardBrucke to LeisureBrucke
 - 3.1.1 Design of Conditions
 - 3.1.2 New Imaginaries for Public Spaces
- 3.2 Same Old Desires
- 3.3 - Small Stage
 - 3.3.1 HardPlatz
 - 3.3.2 Stage
- 3.4 M - Tepidarium
 - 3.4.1 Josefstrasse Zentrale
 - 3.4.2 Tepidarium
- 3.5 L - Winter Baths
 - 3.5.1 Unterer Letten
 - 3.5.2 An Architect, the Office, the Pool and the Beach

IV. Conclusion

- 4.1 Provocations for Our Cities
- 4.2 - And to many other Desires !



The "Compact City" of Atlanpole, Nantes by Hans Kollhoff (1988)

I. Machines and Devices

In contemporary cities, urban space is heavily regulated, turning the built environment into a rigid organism. In response, inhabitants seek places where they can feel alive, creative, and social. New buildings and adaptive typologies challenge traditional architecture by accommodating flexible uses and events, transforming cities into interactive networks of experiences. These interventions reshape social relations and introduce unprecedented spaces that enrich civic life.

On First Page, ETH Urban Hybrids Research - 2024.

Machines and Devices

In contemporary cities, several inches of urban space are regulated by contracts and speculation, transforming the built environment into a rigid and inert organism. In response to this tendency toward solidification, inhabitants continuously seek places where they can feel alive, creative, social, and human.

Alongside this condition, a new layer of buildings has emerged, experimenting with flexible and indeterminate typologies capable of accommodating events and uses without rigidly assigned functions. In contrast to the logic of commercially programmed architecture, in which every square metre is optimized and redundancy is minimized, these projects reintroduce spaces of indeterminacy, surplus, and potential appropriation, challenging traditional dynamics of architecture.

In our contemporary world, where train stations become museums and churches are transformed into nightclubs, stable coordinates no longer hold. Airports incorporate game halls, churches, business centers, and more; in such a context, the city—as a complex, interactive network of events—becomes the principal reference point. These transformations potentially foster new social relations, reshaping previously fixed institutional frameworks and accelerating ongoing change. They interrupt and deform, yet simultaneously reconfigure, offering a rich tapestry of experiences that redefine urban reality: city-events, event-cities. Bernard Tschumi, *Event-Cities* (Volume One), MIT Press, Cambridge, 1994

Within the built heritage, one can also identify elements that, at various scales, introduce unprecedented spaces for civic life, public or private, enriching the urban landscape.

Le Pavillion de la France Illusoire, 1983, OMA.

In S, M, L, XL, edited by Rem Koolhaas and Bruce Mau, New York: Monacelli Press, 1995.



Machines and Devices

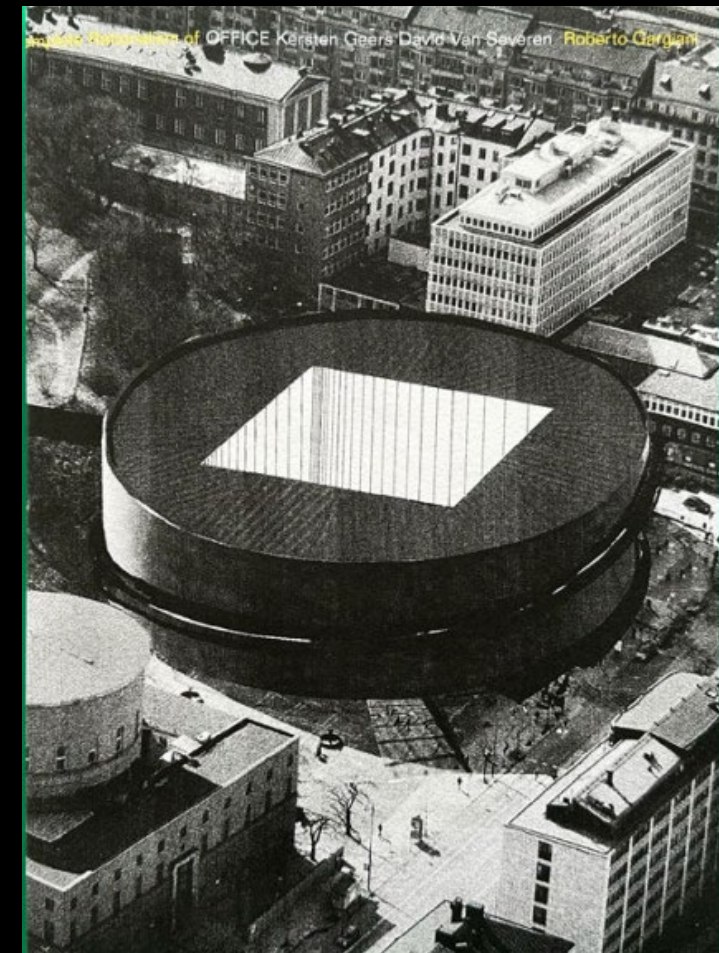
We believe that the city harbors within it the seed of the collective, yet true citizenship can only be experienced when there are monuments to share. In this context, Big Boxes emerge as the monuments of the twenty-first century.

— Kersten Geers, Architecture Without Content, 2G Essays, Walther & Franz König, 2021

Within the European tradition of the compact city, urban environments can be understood as continuous and consolidated fabrics, often punctuated by fragments, objects, or forms that disrupt their rhythm, transforming the urban landscape into a kind of dissonant symphony. These elements, sometimes perceived as big boxes, may include powerplants, data centers, new civic spaces, or longstanding institutions. At first glance, such interventions might seem intrusive, after all, every project should respond to its context, but a deeper reading reveals that they are integral components of the urban and landscape fabric, machines with distinct and curious forms.

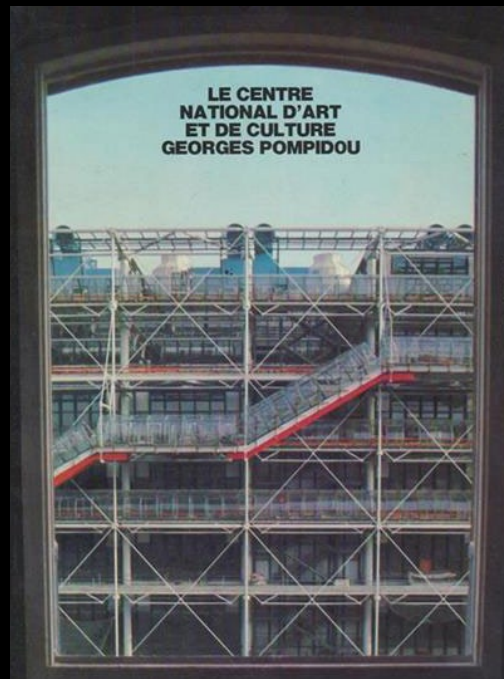
These architectural objects enter cities at precise or incidental historical moments, taking on modest geometric shapes or complex volumes. They are architectures without prescribed content, defined in form but open-ended in function. Over the past centuries, many infrastructural and service elements were inserted into what were once peripheral areas, deliberately hidden or concealed. Today, these spaces serve as backdrops for the city and increasingly host more open, community-oriented functions. For example, the Lingotto in Turin, once a factory and office hub, now sits within the heart of the urban network, gradually transforming into a space for civic engagement and public use. What were once considered autonomous containers are now vital components of urban infrastructure, shaping the life and structure of our cities.

The aim of this exercise is to propose the creation of three urban elements capable of providing three monuments at different scales, serving as a backdrop for the multitude of initiatives that citizens need.



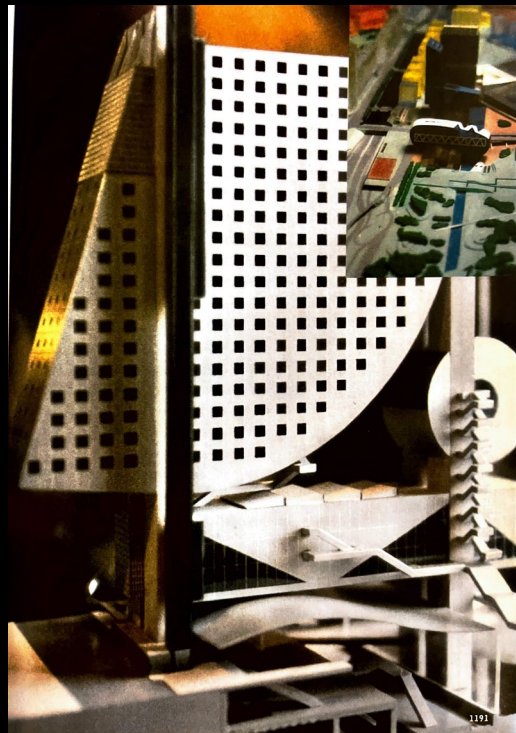
Architectural works by Office for the 21st century:
the incomplete rationalism of Office Kersten Geers, 2021.

Machines for Pleasure



The public soul of every city does not end in its exterior spaces. Urban life also requires enclosed environments that respond to essential collective needs: controlled temperatures for artworks, spaces that remain usable throughout the year, and architectural forms capable of expressing and narrating the civic condition of the city itself.

Yet one may ask whether these requirements must always be resolved through fully enclosed buildings. What would happen if we attempted to accommodate them within exterior public space, using only roofs and pillars? Could minimal architectural devices generate protection, continuity, and symbolic presence without dissolving openness?



Kazuo Shinohara, Euralille Hotel and Convention Center, 1992. In *S, M, L, XL*, edited by Rem Koolhaas and Bruce Mau, New York: Monacelli Press, 1995.

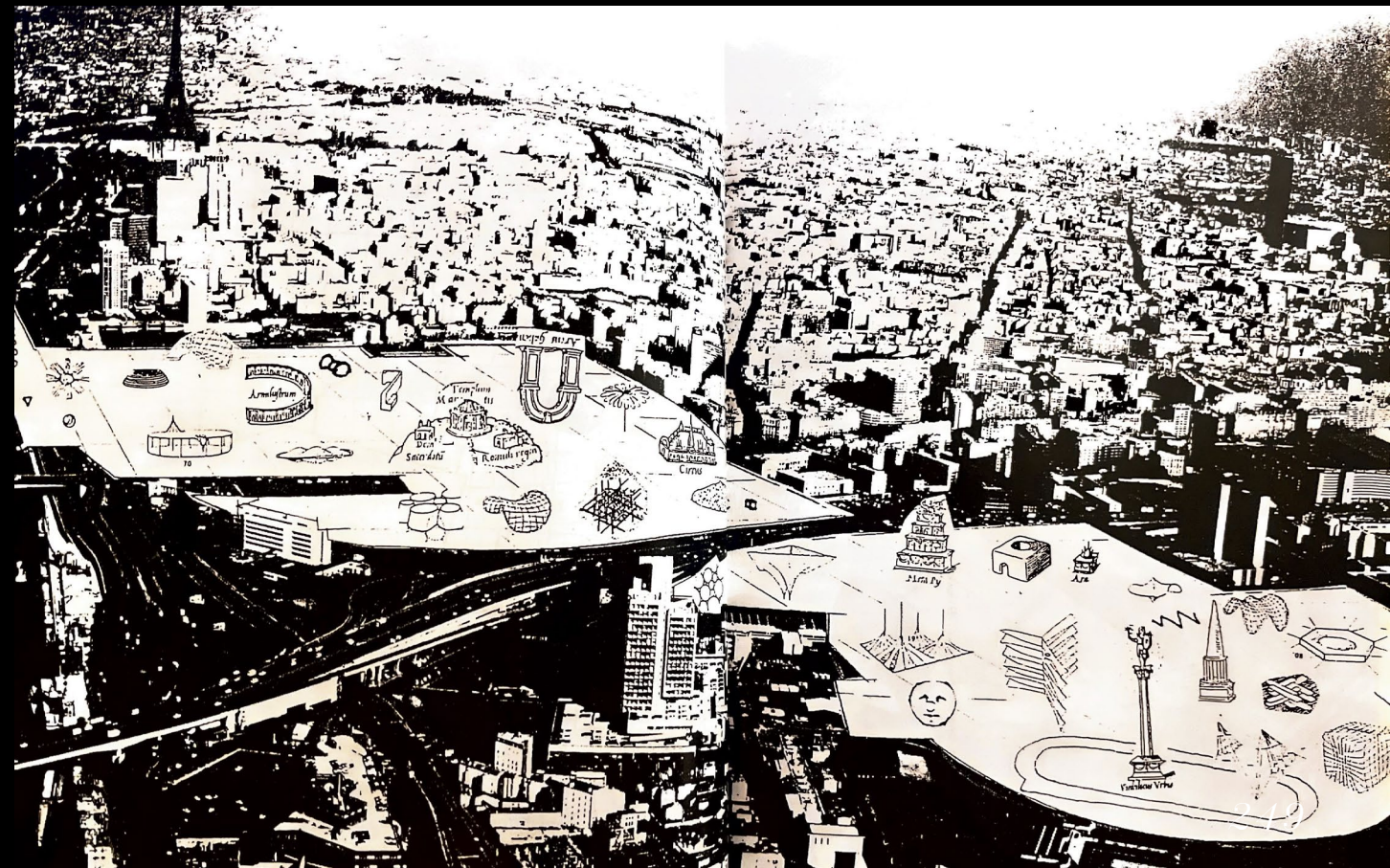
Machines and Devices

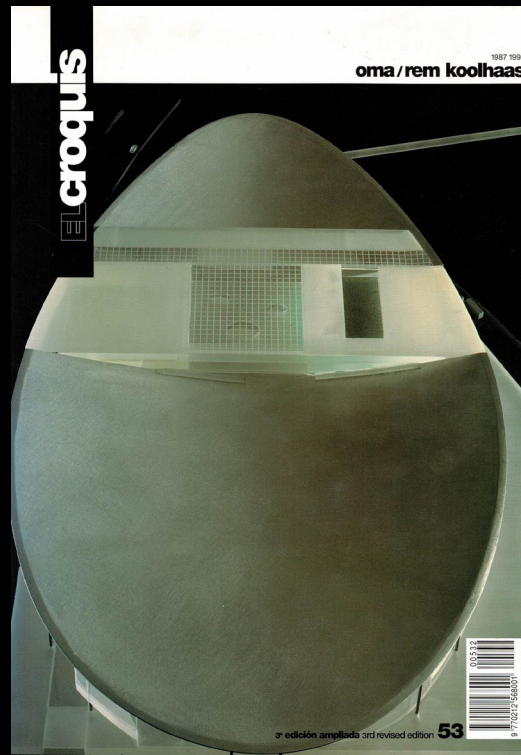
Luna Park, photographic documentation, photographed by A. Keller, 1987



Taipei Performing Arts Center, photographed by Studio Lam, 2017.

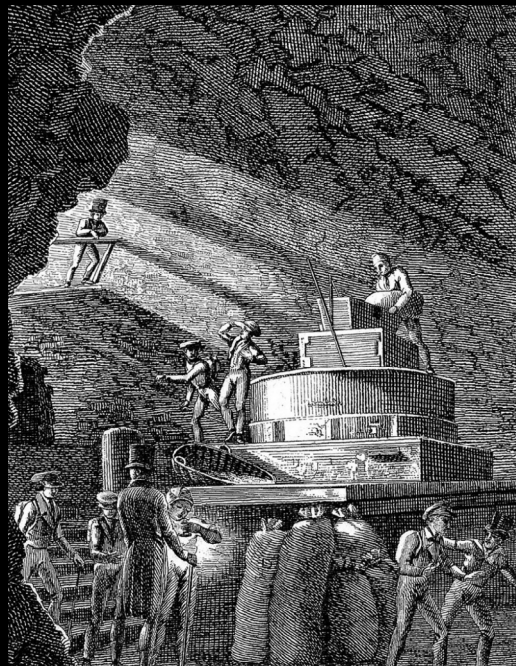
Kazuo Shinohara, Euralille Hotel and Convention Center, 1992. In *S, M, L, XL*, edited by Rem Koolhaas and Bruce Mau, New York: Monacelli Press, 1995.





Front Page of El Croquis 53, Rem Koolhaas - OMA, 1993.

The Moulins Souterrains du Col-des-Roches near Le Locle, Switzerland, is an underground industrial site active from 1651 to 1966, where water power was used to operate a subterranean milling system functioning as a hidden factory.



Il Nederland Architecture Institute di OMA è un grande contenitore smarrito nei Paesi Bassi, un edificio che fin dall'inizio ignora il luogo che era destinato a popolare. Non per arroganza, ma semplicemente perché comprende che il luogo non è un contesto importante per un istituto di architettura.

Un edificio che ignora fin dall'inizio il luogo a cui era destinato — una grande scatola nata piena. L'architettura è capace di essere sia spazio sia forma? L'architettura diventa al tempo stesso dispositivo espositivo e materiale espositivo. Esso si svuota da ogni possibile criterio di successo... un'architettura assoluta... un edificio che può riferirsi solo a se stesso."

Kersten Geers, Without Content (a cura di Moisés Puente), publisher: Walther & Franz König (2G essays), anno 2021.

The Tower of Babel, Pieter Bruegel the Elder, 1563.



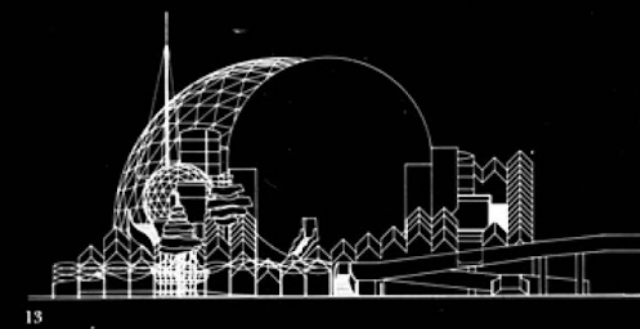
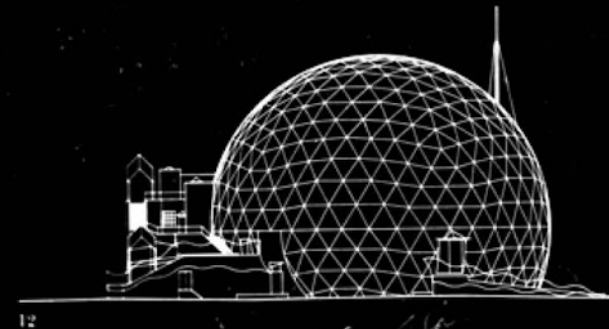
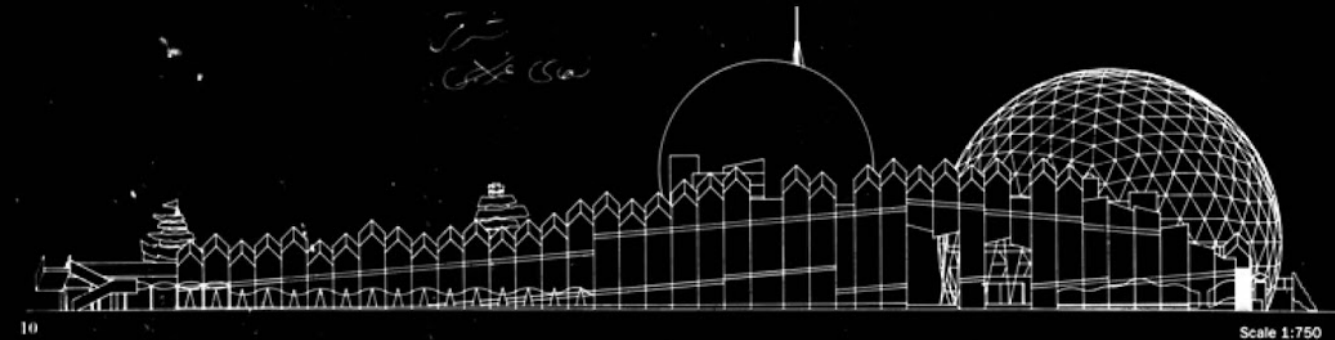
Learning from Shonandai

Shonandai – Exposing the World: Everything Without Content published by Walther König on page 242 examines Hasegawa's autonomous formal language and situates it within a broader contemporary architectural discourse concerned with buildings that deliberately renounce explicit narrative, symbolism, or predetermined programmatic meaning. These abstract and self sufficient configurations challenge conventional expectations regarding architecture's representational role, questioning how function and significance operate when form is conceived as an autonomous object rather than as a direct expression of use.

Within a wider taxonomy of architectural objects conceived as deliberately detached from their immediate surroundings, the Shonandai Cultural Center located in the suburban periphery of Tokyo can be understood as a paradigmatic example. Its radically alien presence in the landscape does not seek contextual assimilation but instead asserts itself as a recognizable civic landmark dedicated to leisure and recreation. The project demonstrates how an architecture that appears formally estranged from its environment may nevertheless achieve public legibility and collective enjoyment.

Urban structures intended to embody leisure conditions often assume a parallel responsibility: they must communicate a certain lightness and lack of solemnity. In doing so, they position themselves within a broader cultural imaginary shaped by historical and contemporary “fun palaces,” spaces associated with entertainment, experimentation, and temporary suspension of everyday norms. The architectural object therefore oscillates between autonomy and collective expectation, between abstraction and the shared images through which society recognizes and inhabits spaces of pleasure.

- 10 East elevation
- 11 West elevation
- 12 North elevation
- 13 South elevation
- 14 Planetarium and small roofs



Shonandai Cultural Center, Itzuko Hasegawa, 1987.

In Shonandai – Exposing the World: Everything Without Content, Walther König, 2018, p. 242.

Machines for Pleasure



Shonandai Cultural Center,
Itzuko Hasegawa, 1987.
Credit by japanarchitectureedit

Shonandai – Exposing the World: Everything Without Content (Walther König, p. 242) investigates Hasegawa's autonomous forms, directly reflecting the concerns of contemporary architects engaged with architectures devoid of explicit content or narrative function. These abstract and self-sufficient forms challenge the traditional expectations of architecture's role, questioning its function and meaning as an autonomous object.

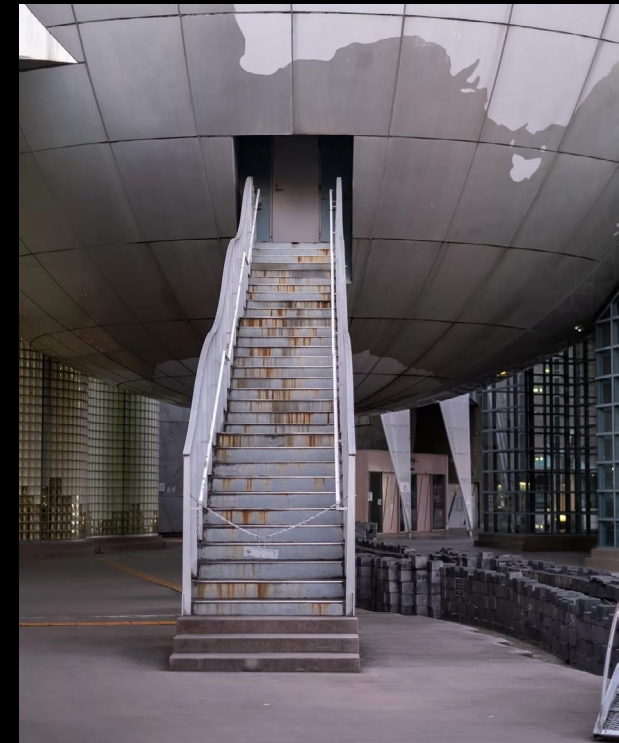
Shonandai Cultural Center, Itzuko Hasegawa, 1987.
Front page of Shonandai – Exposing the World:
Everything Without Content, Walther König, 2018,



Shonandai Cultural Centre, Fujisawa, 1990, Itsuko Hasegawa. The first public building in Japan by a female architect, it expresses geometric plurality through domes, translucent volumes, and fluid circulation, establishing itself as an autonomous civic object that departs from its urban context while fostering collective identity and imagination.

Machines and Devices

Shonandai Cultural Center,
Itzuko Hasegawa, 1987.
Credit by japanarchitectureedit



We need something to symbolise our lives. In a world in which everything has turned into interchangeable parts, a person wants to cry out, 'Yes, here I am!,' and so proclaim that we live in the space between life and death.

(Yosizaka Takamasa, 1967)

Shonandai Cultural Center, Itzuko Hasegawa, 1987.
In Shonandai – Exposing the World: Everything Without Content, Walther König, 2018, p. 232.

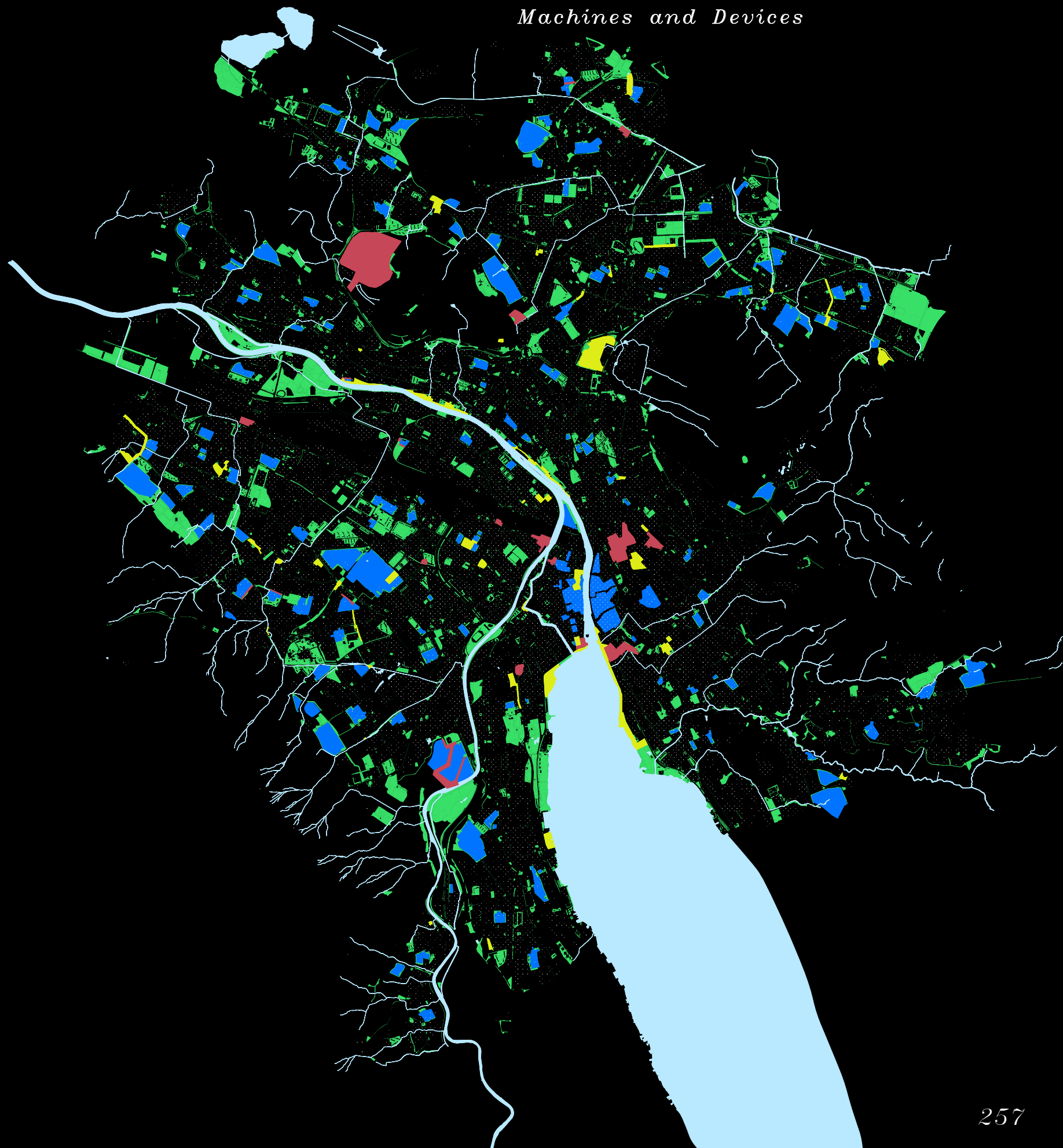


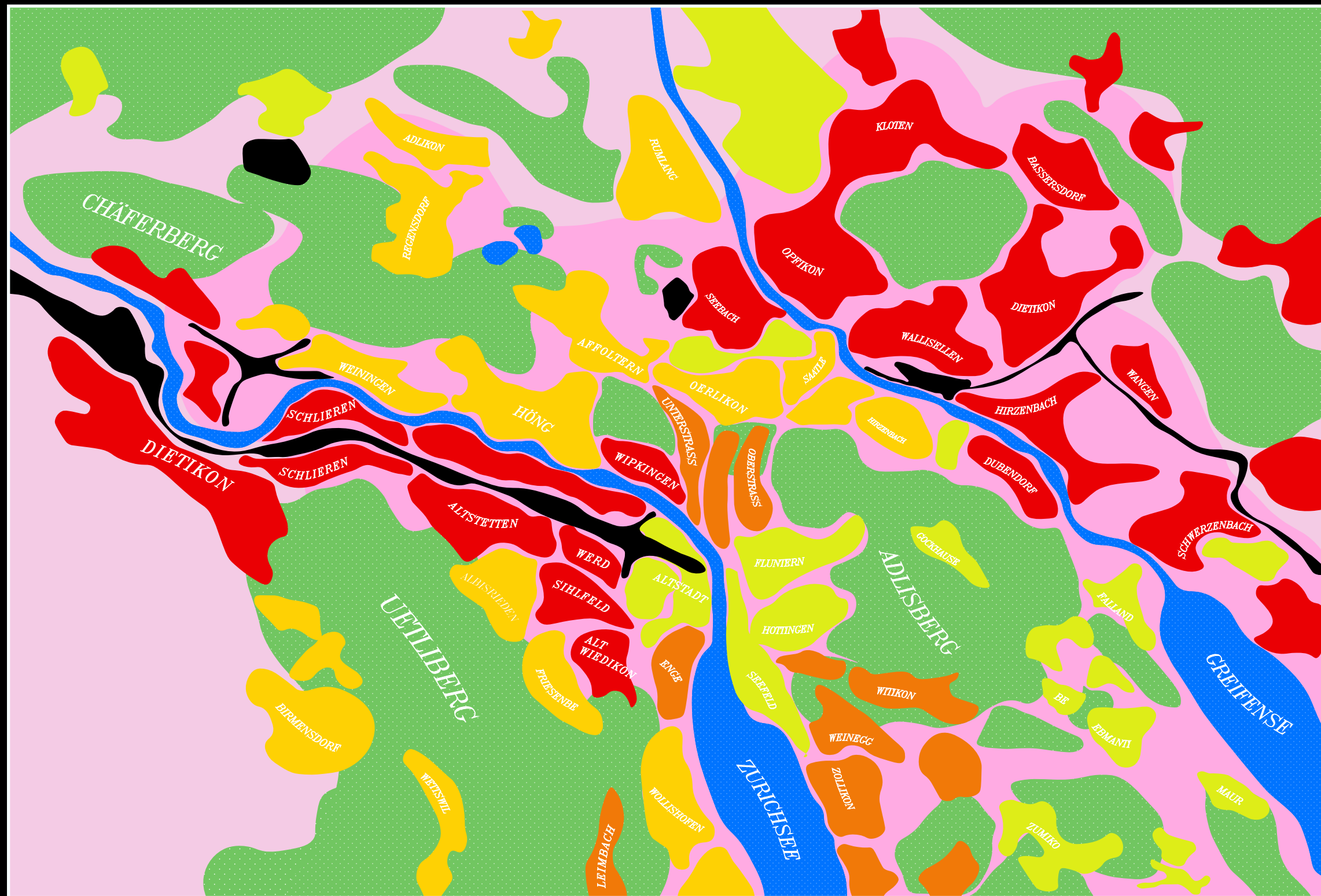
A City made Public

Starting from the urban short circuit observed in Zurich and other cities, where the presence of water generates spaces in which the city becomes more intimate, immediate, and spontaneous, the project aims to extend this condition into architectural form. It seeks to design spatial devices that reproduce and amplify the same dynamics of openness, accessibility, and informal appropriation.

The research investigates how architecture and the built environment can actively contribute to the production of urban spaces where citizens feel free, empowered, and fully engaged as members of a shared civic condition.

In Zurich, the municipality and its citizens have consistently defended the quality and vitality of public space, often negotiating this ambition within a highly dynamic and powerful construction market. Within this context, the project reflects on how such economic and productive forces could be redirected toward the creation of deliberately constructed public environment. These would function as artificial yet intensely lived urban spaces, capable of becoming genuine attractors for citizens and reinforcing the collective life of the city.

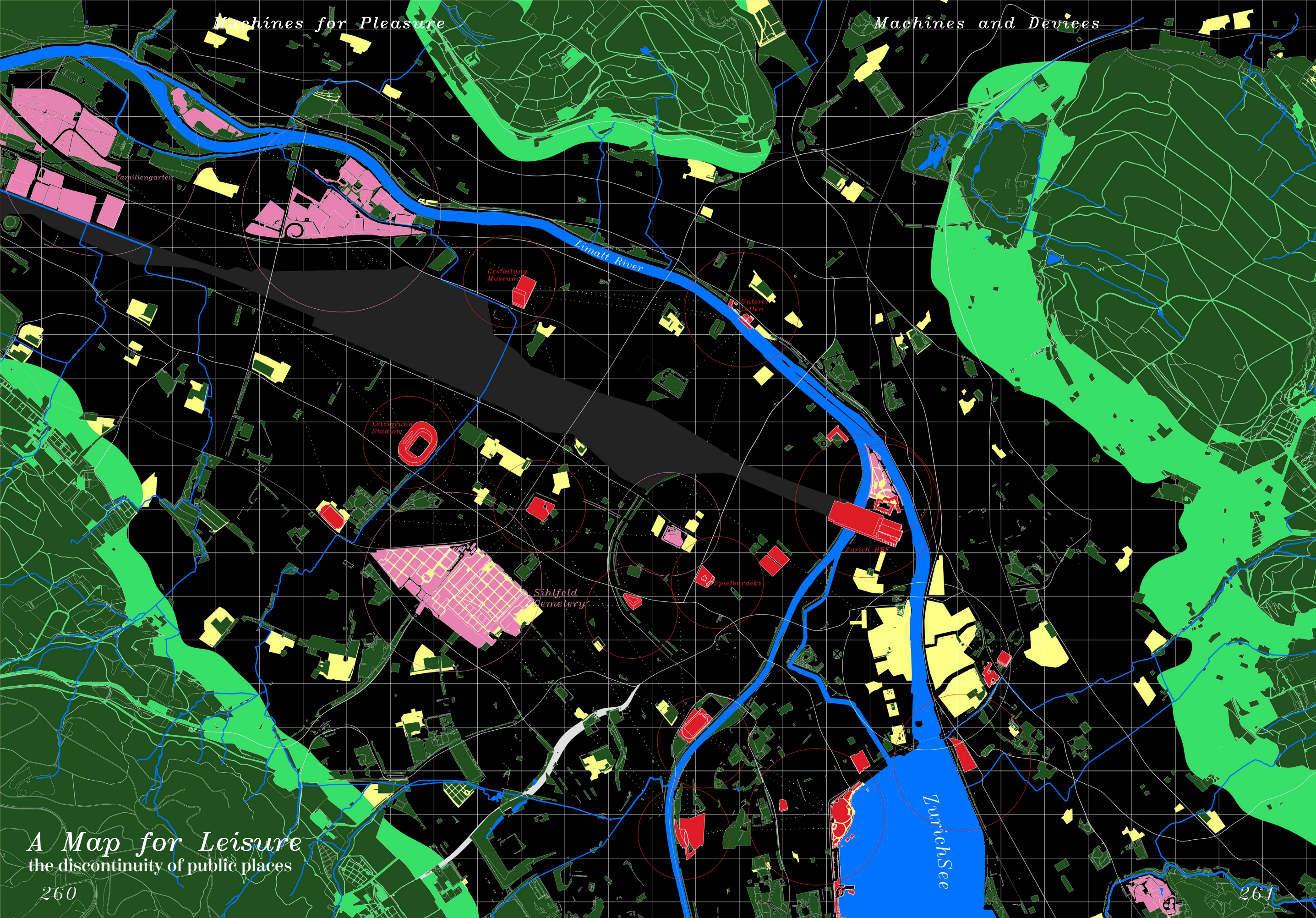




City Made Public

Machines for Pleasure

Machines and Devices



A Map for Leisure
the discontinuity of public places

The Thermal Commons

Our cities, in the context of a rapid transformation in climatic conditions and temperatures, have adapted extremely quickly to these shifts. Very hot summers and freezing winters have forced us to reconsider the map of the spaces we inhabit, increasingly shifting towards thermally highly controlled environments in order to escape direct confrontation with external reality.

Our neighborhoods, in the context of a rapid transformation of climatic habits and temperatures, have adapted at an extremely fast pace to these shifts. Very hot summers and freezing winters have forced a reconfiguration of the spaces we inhabit, increasingly shifting towards highly controlled thermal environments in order to escape direct confrontation with external conditions. These circumstances have also profoundly altered the public spaces we use, often leading us to avoid open and exposed environments in favour of enclosed and regulated ones.

With the technologies available today and the possibility of actively programming our cities, it is already time to consider how new open public spaces can remain truly open through the use of micro-technologies for cooling and heating. Even simple thermally active surfaces could enable citizens to rediscover parts of

Image on the right: *The Great Day of His Wrath* (1853) By John Martin



Underneath Our Cities

Contemporary cities host a vast network of resources designed to provide their inhabitants with the services required for everyday life. Alongside these systems exists a series of surpluses: excess heat produced by district heating networks, geothermal hot springs, residual energy from infrastructures, and other underused resources embedded within the urban environment. These latent forms of energy reveal how cities already contain alternative resources that could support collective and domestic spaces in more efficient ways.

We are surrounded by unused resources that could be employed more effectively within both public and private spaces, while the complexity and technical nature of contemporary water and energy infrastructures demonstrate how much more these systems could offer to urban life.



Early tourist guide illustration of Beppu hot spring district showing bathhouses and shops, printed brochure image, 2019

The use of thermal facilities for the city also functions as a support for informal urban activities: the city adapts and interacts with the thermal grid, establishing a continuous exchange between infrastructure and daily practices. Heat provides a fundamental layer for citizens, addressing needs that persist across all seasons.

Beyond their technical role, these systems become spatial and social devices, enabling new forms of occupation and interaction in the urban fabric. In this sense, the thermal grid is not only an infrastructure, but a catalyst for collective life and evolving patterns of use.



Beppu
別府

Beppu Hot Springs, steam rising above the geothermal pools, photographic survey of the Hells of Beppu, 1987

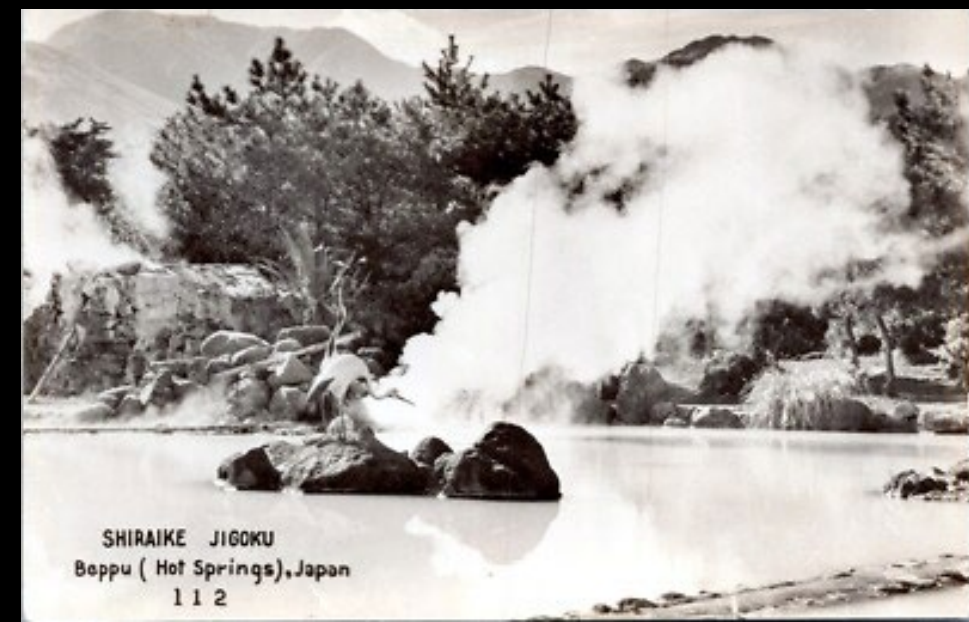


Beppu Hot Springs, steam rising above the geothermal pools, photographic survey of the Hells of Beppu, 1987

Beppu in Japan shows how cities interact with their surplus of heat and energy in a positive way: cannoni naturali of heat and vapour are spread allaround the city.

Rather than being treated as a residual condition to be concealed or neutralized, this thermal excess becomes a visible and collective urban asset, shaping everyday rituals, public spaces, and local economies. Steam rises from streets, courtyards, infrastructures, and domestic thresholds, turning the invisible metabolism of the ground into a civic atmosphere. In this sense, energy is not only consumed but spatialized, acquiring architectural presence and symbolic value. The city offers an exemplary model in which natural surplus is transformed into an environmental commons, where geology, culture, and urban form continuously negotiate new forms of coexistence.

Shiraje Gigoku, sulphuric white pond formation within the Jigoku circuit, hand-tinted postcard reproduction, 1932





Picture of Beppu coastal district with visible thermal vapour drifting across residential edges, archival print, 2018



Beppu panoramic cityscape showing the entire urban fabric set between sea and mountains, with visible geothermal steam rising from multiple districts across the city, aerial photograph, 1996

How can we gain control over the intimacy of our public spaces by shifting the passive network grid and enhancing the thermal qualities of these environments in favour of spaces that maintain a pleasant temperature throughout the day and across all seasons, transforming climate itself into an architectural device capable of structuring proximity, duration, and collective life? In this perspective temperature becomes a projective tool, through which architecture can articulate degrees of exposure, retreat, encounter, and permanence. Instead than conceiving public space as a neutral field, the proposal imagines a thermally differentiated landscape in which pockets of warmth, shade, ventilation, and seasonal inertia produce new forms of occupation and social exchange. The public realm is therefore transformed into an inhabited gradient of microclimates, where bodily comfort directly shapes the duration of stay, the density of interaction, and the emergence of collective rituals.

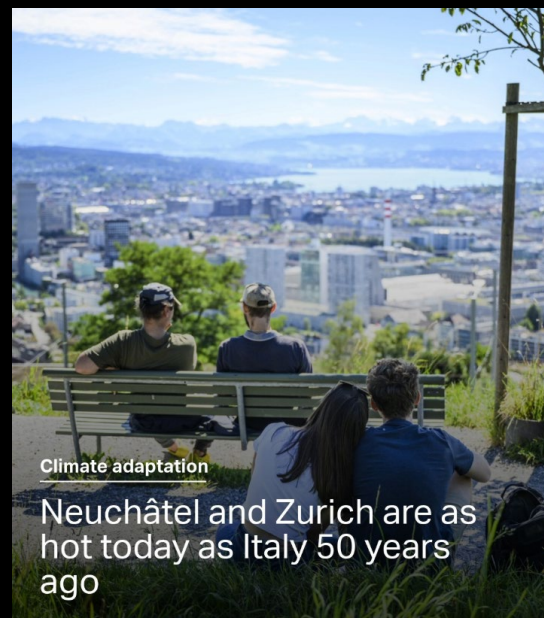
Picture of Beppu district with thermal vapour drifting across residential edges, archival print, 2018



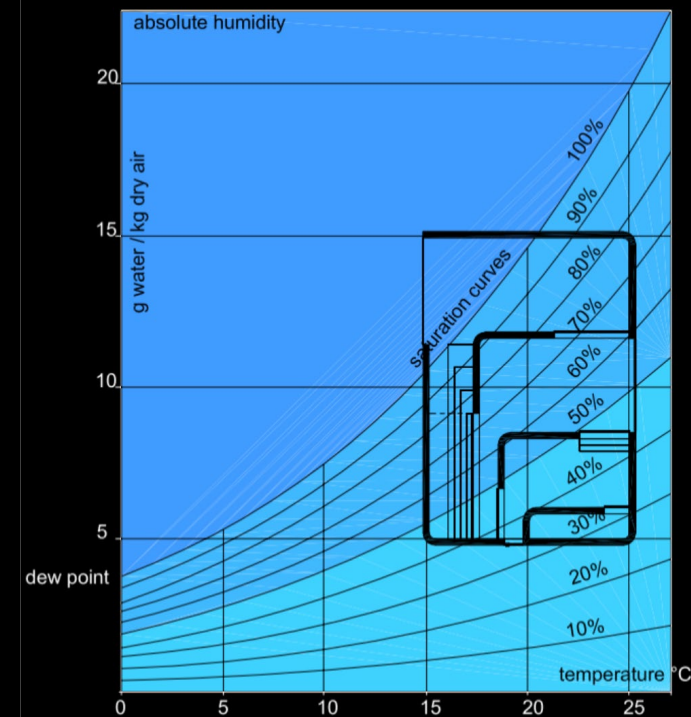


*How can urban latent resources
be transformed into infrastructure
for public space ?*

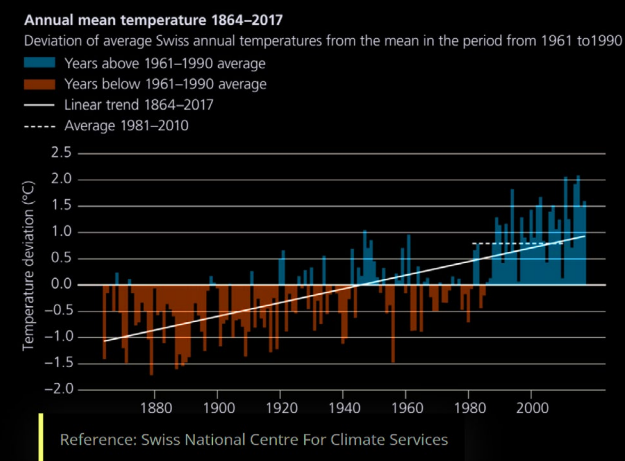
Mountain landscape with dispersed pipes and rising steam, archival photograph by Kenji Yamamoto, 1971



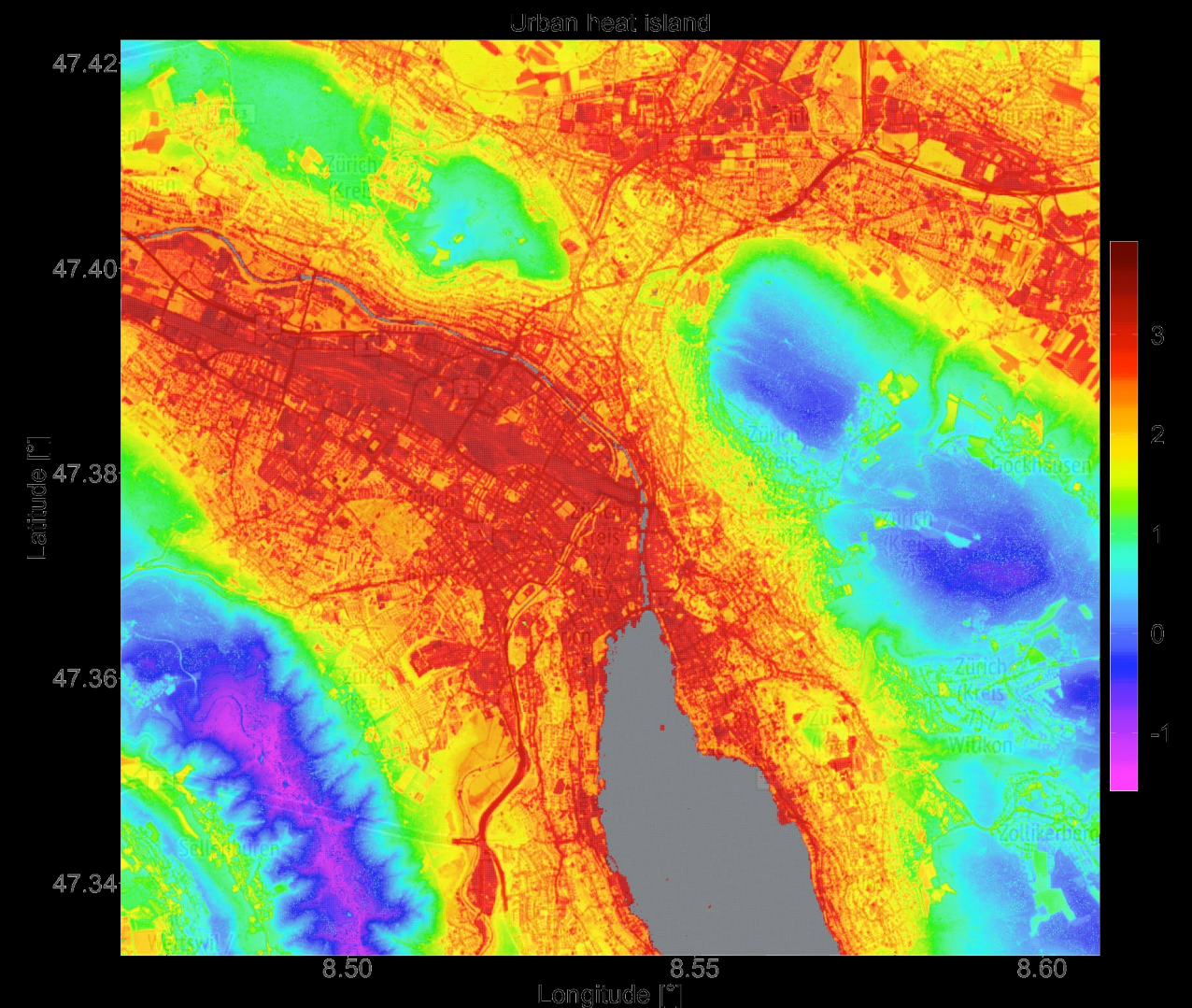
Credit: swissinfo.ch // Keystone



Credit: Philippe Rahm architectes
Exhibition FRAC Centre Orléans and CHU Orléans, summer 2025



Temperature analysis of Zurich - Credit to Swiss National Centre for Climate Services



Heat map of Zurich - Credit to <https://content.meteoblue.com/>

The continuous city reads as a continuous heat map, where summer intensifies its thermal pressure. In this condition, water and hills become pauses within continuity, offering relief from the urban heat field. In Zurich, these safe spaces are often just beyond the corner, at the edge of the city rather than inside it. But what happens if these moments of truce from the heat monster are brought into the city itself, and made public?

Comfort or Conformism?

Comfort or Conformism?
Bruther, January 2018

Keeping the body within its comfort zone has become the secret formula of the contemporary environment. The moment a door opens, the instant an interior is entered, space is expected to be controlled, air conditioned and sanitized. Everything is designed so that we no longer notice breathing or sweating, physical effort is minimized, and safety is continuously guaranteed. The body has progressively detached itself from climatic, acoustic, luminous and spatial variations, even though these conditions are already relatively moderate in our latitudes.

Excerpt from Dixit #01: Hypercomfort, with texts by Bruther and Laurent Stalder, published by Cosa Mentale Editions, 2020.

In the extract by bruther it's relevant to note a progressive detachment of contemporary human being from exterior spaces that in comparison with enclosed private spaces, do not provide any climatic control.

Contemporary public spaces such as airports, subway stations, train stations, and schools represent the culmination of this spatial approach. Places that should be spaces of sharing and collective life are in reality shaped by a succession of technical devices of control and social fragmentation.

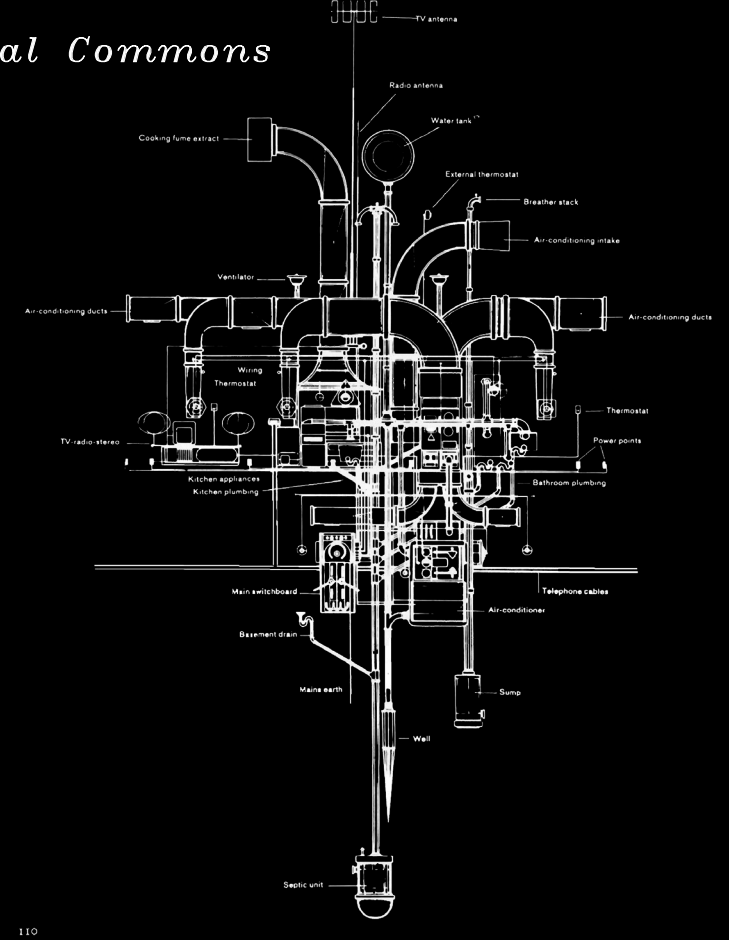
These public architectures no longer appear as places of pleasure. Gone are the days when the public had free access to the observation platform at Orly Airport to watch the ballet of planes taking off and landing on Sundays. Today, so called public spaces have become immense containers composed of successive airlocks, filters, and barriers.

The condensation of different forms of control generates brutal contrasts. The almost prison like atmosphere of the metal detector gates, reinforced by the rhythmic sounds of beeps and clicks and by a generalized ambient nervousness, is immediately followed by the ethereal environment of airport duty free shops, where nothing seems to exist anymore except the evanescence of fragrances and the intoxication of consumption.

Keeping the body in its comfort zone is the secret watchword of our daily environment. As soon as a door is crossed, the environment must be controlled, air conditioned and sanitized.

Excerpt from Dixit #01: Hypercomfort, with texts by Bruther and Laurent Stalder, published by Cosa Mentale Editions, 2020.

But what if public spaces follow this secret watchword and provide climatic control?



Reyner Banham & François Dallagret, Anatomy of Dwelling, 1965



Louis Kahn, Olivetti Underwood Factory, 1966



Andreas Gursky, Pfortner, Passkontrolle, 1982

Is comfort limited to enclosed consumption spaces in the public city?

Comfort or Conformism?
Bruther, January 2018

Without being a connoisseur of architecture, anyone is able to tell whether they feel good in this or that building. Why is that? How? They will not always find the words, but they will be sure of it. What name should you give to this immediate and intangible feeling? Perhaps the one, not specifically related to the architectural field, of comfort. Let's make streams, currents and particles visible. Let us drive them into a state of joyful disorder, into free compositions, into exquisite mechanical corpses capable of reintroducing influx into a contemporary space that has forgotten all nervousness. Let us transform shafts and fluids into the true nervous system of the building.

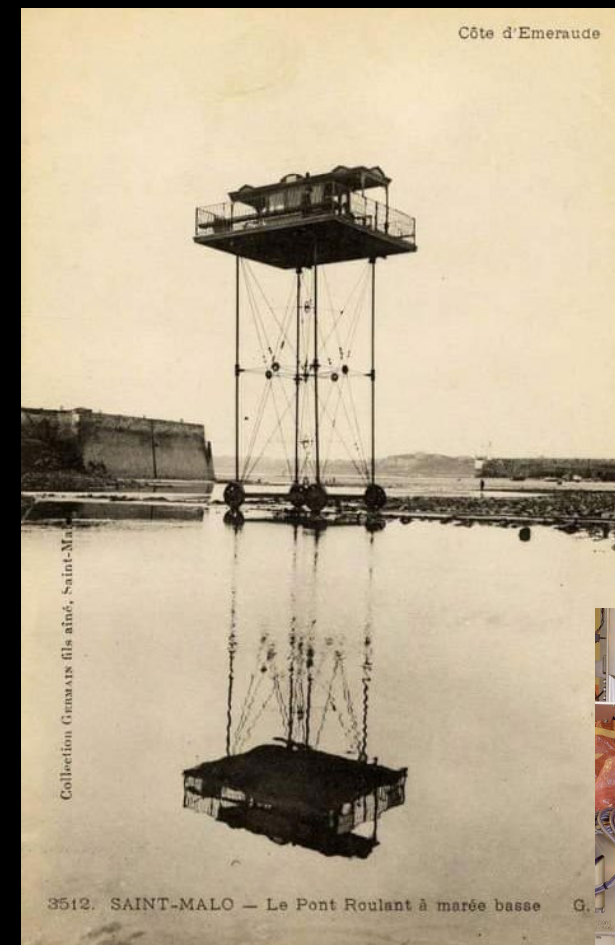
Let us turn this technology, which we no longer even take the time to question, from a simple mood controller into a real mood creator, one that prefers to solicit the human body and its reactions rather than to spare it. From a well tempered architecture, we move toward an architecture of contrasting sensations.

Reinventing standards

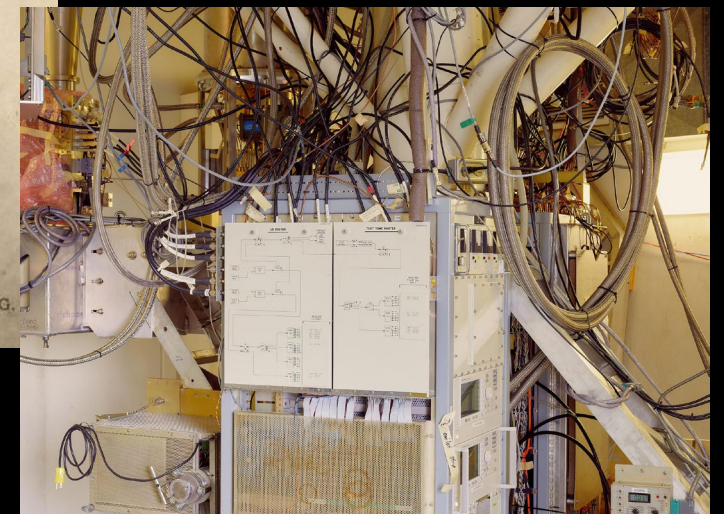
It is up to technology to solicit its own assembly and to search for new, poetic and whimsical connections that reveal dimensions both secret and omnipresent in contemporary architectural production. Like the cavalcade through the Louvre in Bande à part by Jean Luc Godard, which compresses the history of art in a flash, the journey inside the Pavilion condenses in a few minutes the history of the largely invisible technologies of our time.

Instead of celebrating them in a technicist mode, let us push them to their limits so that they no longer submit to standards but reinvent them.

Excerpt from Dixit #01: Hypercomfort, with texts by Bruther and Laurent Stalder, published by Cosa Mentale Editions, 2020.



Le Pont Roulant à marée basse de Saint Malo



Cargo-Welcome to the quiet zone, Emilie Holba, 2025.

Andreas Gursky, Pfortner, Cocoon, 2007



Energy Grid

Below Zurich lies a large aquifer which, together with streams, rivers and lakes, forms a humid network that the city exploits as a resource. In recent decades, urban policy has increasingly embraced the use of incineration plants and urban heat pumps connected to district heating systems in order to supply energy to the city from within itself.

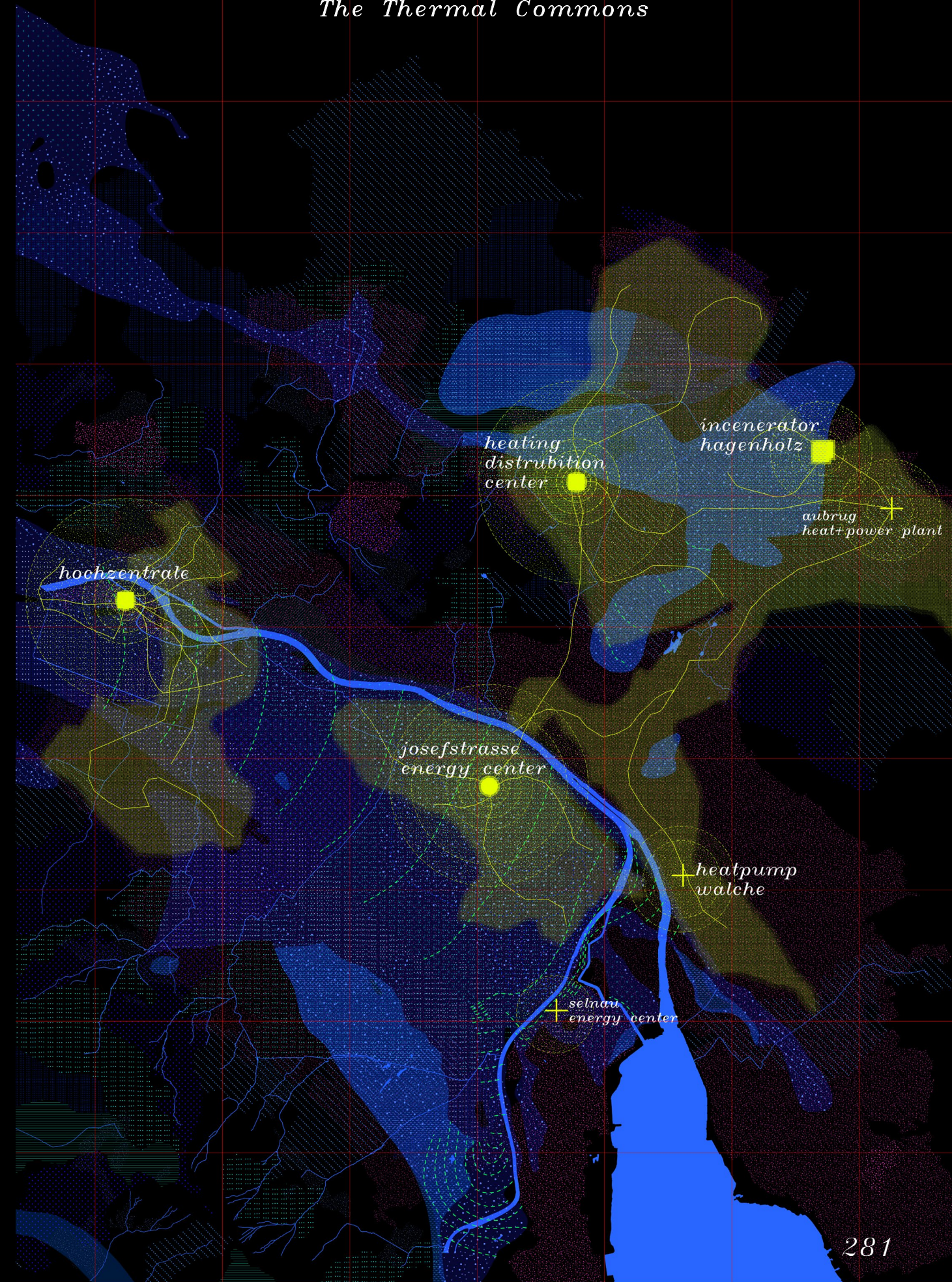
Architecture, instead of isolating social interaction from external conditions, provides a thermodynamic field in which social life unfolds alongside climatic exchanges. Public cooling spaces become social condensers, enabling communal interactions precisely by managing heat through architectural elements such as permeable surfaces, ventilated floors, and thermally responsive roofs. This reframing of space and materials from static enclosure to dynamic exchanges recasts architecture as a continually negotiated interface between the built environment and atmospheric conditions, operating in a state of “non-equilibrium,” as Robert Smithson describes.⁴ Consequently, the public cooling system is not merely an architectural solution to heatwaves but a broader spatial reorientation - one that sees climatic management as both infrastructure and a social condenser. Through this lens, the public cooling system is an architectural practice attuned to the Anthropocene’s dynamic realities, engaging rather than resisting the forces it harnesses and reconfiguring architecture as an adaptive, iterative, and metabolic exchange.

La compresenza di una moltitudine di infrastrutture termiche che si intrecciano a una secolare presenza di corsi d’acqua e falde sotterranee nella città contemporanea, porta a determinare una grande e densa mappa termica che mostra la fitta ragnatela termica che le città ospitano.

The presence of highly artificial machines in our cities for the production of heat dedicated to services and residential uses already reveals the existence of systems capable, through the accessible transformation of heat from low to high temperatures and vice versa, of providing the city with heated or cooled open spaces depending on the season.

District heating systems and ecological waste to energy plants, located within urban contexts and often in proximity to watercourses, are able to generate a surplus of heated or cooled fluids. These flows could allow municipalities to repopulate public and open spaces that citizens are unable to inhabit for many months of the year.

Today, citizens live in a continuous condition of movement between work and home in order to escape a city that is increasingly cold in winter and increasingly hot in summer. What if it were the open and public space itself to provide thermal comfort?





Both images credit to Graber Pulver, Josefstrasse Zentrale, 2022

A significant share of Zurich's energy network is generated through waste and wood incineration at Im Hagenholz in Zurich North. The resulting heat is transferred via a newly constructed underground pipeline to the Josefstrasse energy center. Over a period of five years, the former waste incineration plant was gradually transformed into an operational energy facility without interrupting its activity. Today it functions as a node for the storage and further processing of thermal energy, supplying district heating to the districts of Industrie and Aussersihl. The building envelope defines a singular urban object, a landmark of production where physical processes become visible in architectural form, establishing a dialogue with the Kornhaus as a counterpart in the city's material and infrastructural imagination.

Hydrological Equilibría

Contemporary cities, facing the pressing challenges of the current climate crisis, must increasingly consider water and shade as fundamental resources capable of addressing many of their structural and environmental issues.

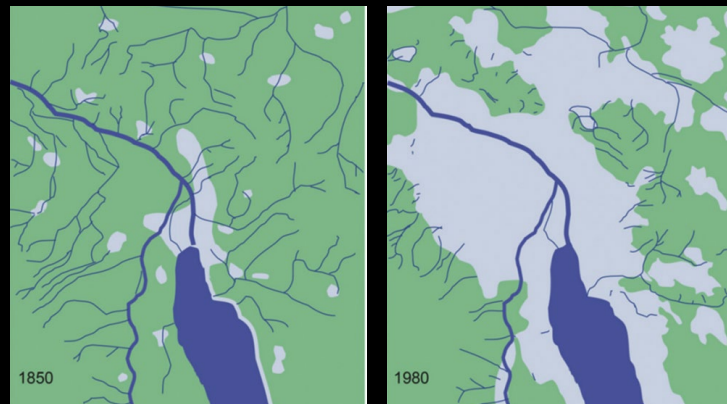
Water is already present in many metropolitan contexts, whether as surface water bodies or underground aquifers, and represents a valuable asset for the transition towards more sustainable urban systems. It can contribute to renewable energy production, support the development of district heating and cooling networks, and help regulate urban temperatures by cooling cities during summer and providing heat during winter, extending its benefits beyond the interior spaces of buildings.

Furthermore, surplus thermal energy stored in water systems could play a key role in activating urban spaces that would otherwise remain underused or vacant. Cities should strive to provide their inhabitants with thermally comfortable public environments, particularly in periods when climatic conditions make outdoor spaces difficult to inhabit. In this perspective, water can become not only an infrastructural resource but also a catalyst for urban life, enabling the continuous occupation and enjoyment of public space throughout the year.



Blur Building, lakeside pavilion architecture by Diller Scofidio + Renfro, Expo 2002, Yverdon-les-Bains, photographic documentation 2002

Designed for the Swiss National Exposition in 2002, Blur was intentionally conceived as an architecture that refused visual clarity. Rather than contributing to the growing competition of expositions dominated by screens, simulations, and immersive technologies, the project positioned itself as a critical response to that excess. At the time, world fairs had increasingly transformed into environments where technical innovation and visual performance were displayed as ends in themselves, feeding a culture that equated progress and pleasure with ever higher levels of resolution. Through a dense cloud of atomized water, the building erased outlines, depth, and orientation, replacing visual mastery with sensory uncertainty. What emerged was not an object to be seen, but an atmospheric field to be entered. Low definition here was not a lack, but a position: an architecture that shifted attention from representation to experience, from image to environment.



Comparative hydrological mapping of Zurich, ETH Zurich Department of Architecture, cartographic study, 2019

The thermal potential of contemporary cities is extremely high. Beneath their visible surfaces lies a dense and often overlooked network of existing infrastructures that continuously produce, store, and circulate heat. These underground systems operate at stable temperature ranges, forming an extensive thermal landscape that remains largely untapped. Far from being residual or secondary, this hidden layer has the capacity to guarantee constant and reliable energy supplies for urban environments. By recognizing and activating this subsoil network, cities can transform an already present condition into a strategic resource, redefining energy production not as an external input but as an intrinsic urban property.



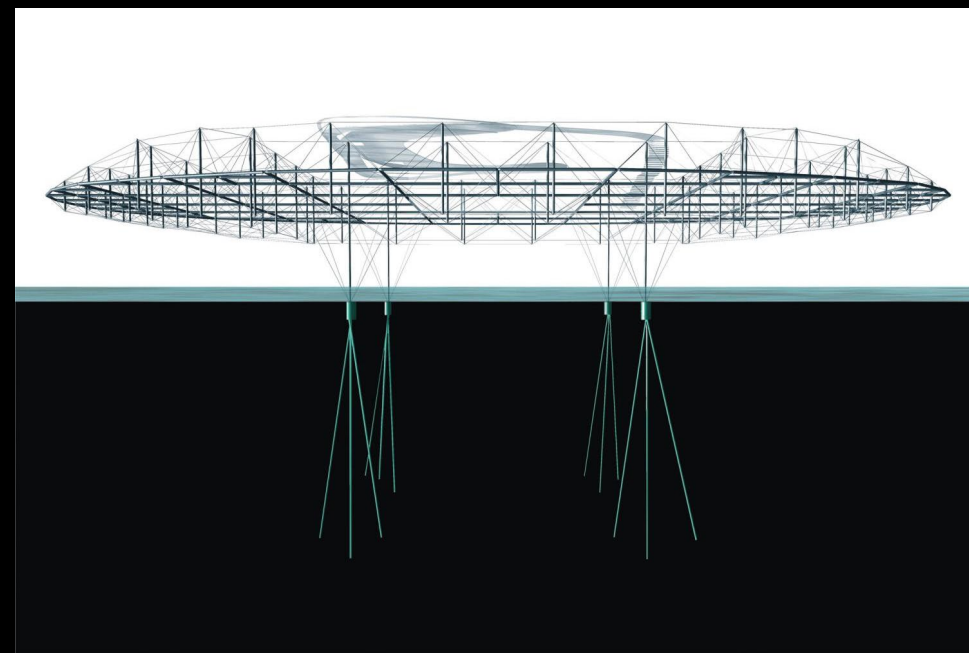
Archival images of Zurich underground water reservoirs, copyright Stadt Zürich Wasserversorgung, 2015



Elizabeth Diller explained the concept of the Blur Building as an effort to make “an architecture of atmosphere” with “no walls, no roof, no purpose, just a mass of atomized water, a big cloud.”

The Blur Building at Expo 2002 emerged from Lake Neuchatel as an architecture made of water. Its structure supported a cloud generated by lake water dispersed through thousands of nozzles, turning embodied energy into atmosphere. The project framed water as anatomy, heat as landscape, and climate as material, dissolving the boundary between building, environment, and weather.

Blur Building, lakeside pavilion architecture by Diller Scofidio + Renfro, Expo 2002, Yverdon-les-Bains, documentation 2002



*Could unused water infrastructure
generate a new form of public desire
within our increasingly privatized cities?*



Archival images of Zurich underground water reservoirs, copyright Stadt Zürich Wasserversorgung, 2015

Our cities rely on aquatic infrastructure far more deeply than it might appear on the surface. Reservoirs, pipes, turbines, valves, and heat exchangers represent only a fraction of the engineering components that grant our urban centers the illusion of total control over the hydraulic flows upon which they are built. Yet, this water is more than just a resource for flood mitigation or human consumption; it possesses the untapped potential to regulate the thermal conditions of our public spaces, realms of collective life that we are increasingly at risk of abandoning, or have already surrendered to neglect. By re-evaluating these technical systems not as hidden utilities, but as active catalysts for urban comfort, we can begin to reclaim the civic dimension of our waterways. In this sense, the water that flows beneath our streets could serve as the foundational element for new “Monuments of Wellbeing,” bridging the gap between rigid engineering and the fluid needs of the community.



Archival images of Zurich underground water reservoirs, copyright Stadt Zürich Wasserversorgung, 2015

Sewage Facility

Beyond the vast water infrastructure that distributes potable water, there is also a substantial flow of waste liquids that could effectively act as heat carriers for a range of surfaces, helping to maintain public spaces at a stable temperature.

Rather than being treated solely as a hidden and linear system of disposal, this network can be understood as a latent thermal resource embedded within the city. By coupling sewage flows with heat exchange technologies, pavements, plazas, and transitional urban interiors could be gently tempered, extending their seasonal usability and reducing dependence on conventional energy systems.

In this sense, infrastructure shifts from a purely technical necessity to an environmental device, capable of supporting new forms of public life and continuity across changing climatic conditions.



Image Credits: S.E.R. Wasser - Munich, 2018.

Citywide water distribution network photographic documentation,
Amsterdam Waternet infrastructure archive, Netherlands, 2003



Pecunia non Olet

From the well known dictum pecunia non olet, associated with the public latrines commissioned by Vespasian, urine was collected and transformed into ammonia, a fundamental resource for activities such as leather tanning and textile washing. This seemingly marginal episode reveals a deeper operative logic: what society discards can become an active material, capable of generating value and alternative economies.

Within this framework, the entire liquid and hydraulic infrastructure of Zurich can be reconsidered as a latent resource, able to support and redefine the open public realm through the circulation of fluids that act as vectors of thermal exchange. Rather than conceiving water systems as merely technical backbones, they may be reinterpreted as spatial devices, capable of structuring microclimates, enabling seasonal adaptability, and fostering new forms of collective use, where environmental performance and civic life are intrinsically intertwined.



Roman Imperial coin, Vespasian, AE Sestertius, minted Rome 71–79 AD



How can public sewage infrastructure become an active resource, enabling open public spaces to remain accessible and experienced the entire year?

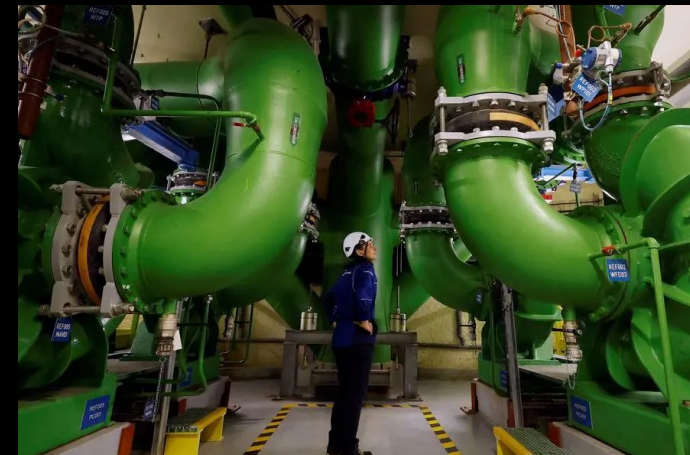
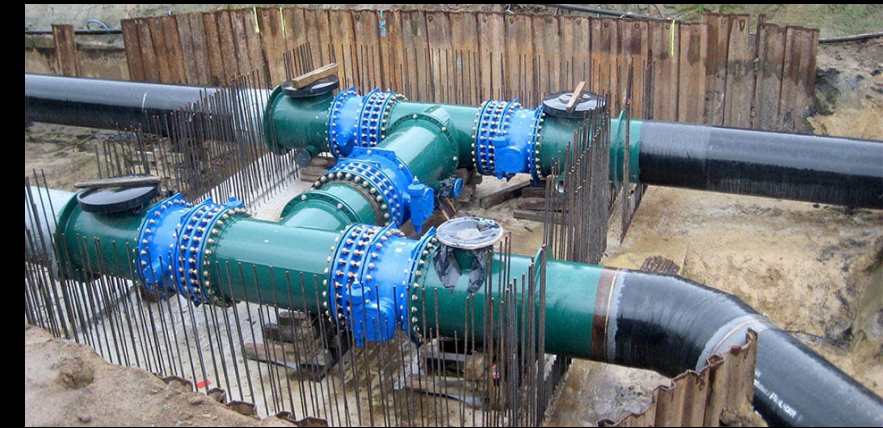


Both images in the page:
Underground aqueduct system survey photographs,
Paris Water Authority archive (Eau de Paris), France, 1987

Zurich is often cited as one of the most efficient urban water systems in Europe, and the numbers help reveal its actual scale.

Each year, hundreds of millions of cubic meters of water move through the city. Drinking water consumption is roughly 120 to 140 million m³ per year, corresponding to about 120 to 140 billion liters of clean water supplied to residents, largely sourced from Lake Zurich and groundwater reserves.

A significant share of this volume quickly returns to the system as wastewater. Around 90% of drinking water becomes discharge, meaning over 100 billion liters per year enter the sewer network. Within this flow, one can distinguish between greywater and blackwater, even though in conventional urban systems they are generally combined. Greywater from domestic use represents the largest portion, typically between 60% and 70% of the total, amounting to roughly 60 to 80 billion liters annually.



Both images above:
Subsurface water network inspection imagery, London
Thames Water infrastructure archive, United Kingdom, 2010

These figures are further increased by stormwater. In a city like Zurich, rainwater flows can equal or even exceed domestic wastewater volumes depending on the year, pushing the total treated water to even higher levels. All of this is processed in treatment facilities such as ARA Werdhölzli before being released back into natural water bodies.

These quantities suggest that the city operates as a true water metabolism. It is not simply a matter of consumption, but of continuous cycles of extraction, use, transformation, and return. For architectural or urban projects, this largely invisible mass of flows constitutes a fundamental infrastructure, one that quietly shapes spatial organization and urban form.

Metropolitan pipeline mapping and inspection imagery, Berlin Wasserbetriebe technical records, Germany, 1995



How can public sewage infrastructure become an active resource, enabling open public spaces to remain accessible and experienced the entire year?



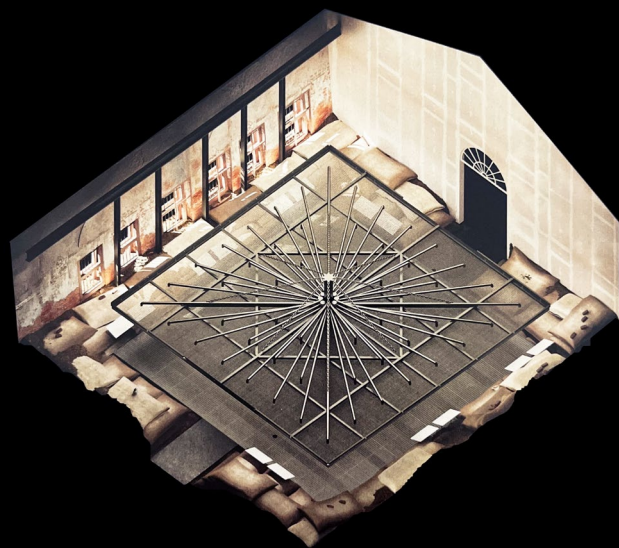
How can public sewage infrastructure become an active resource, enabling open public spaces to remain accessible and experienced the entire year?





The Bahrain Pavilion at the Venice Biennale brings to the 2025 edition a central reflection on the thermal condition of the spaces we inhabit, from the most intensely public environments to open air workplaces. The pavilion highlights how climate, comfort, and the capacity of a space to moderate its own temperature are becoming decisive elements in the way contemporary life is organised. It positions the question of environmental

both pictures, Image Credit to Andrea Faraguna, 2025.



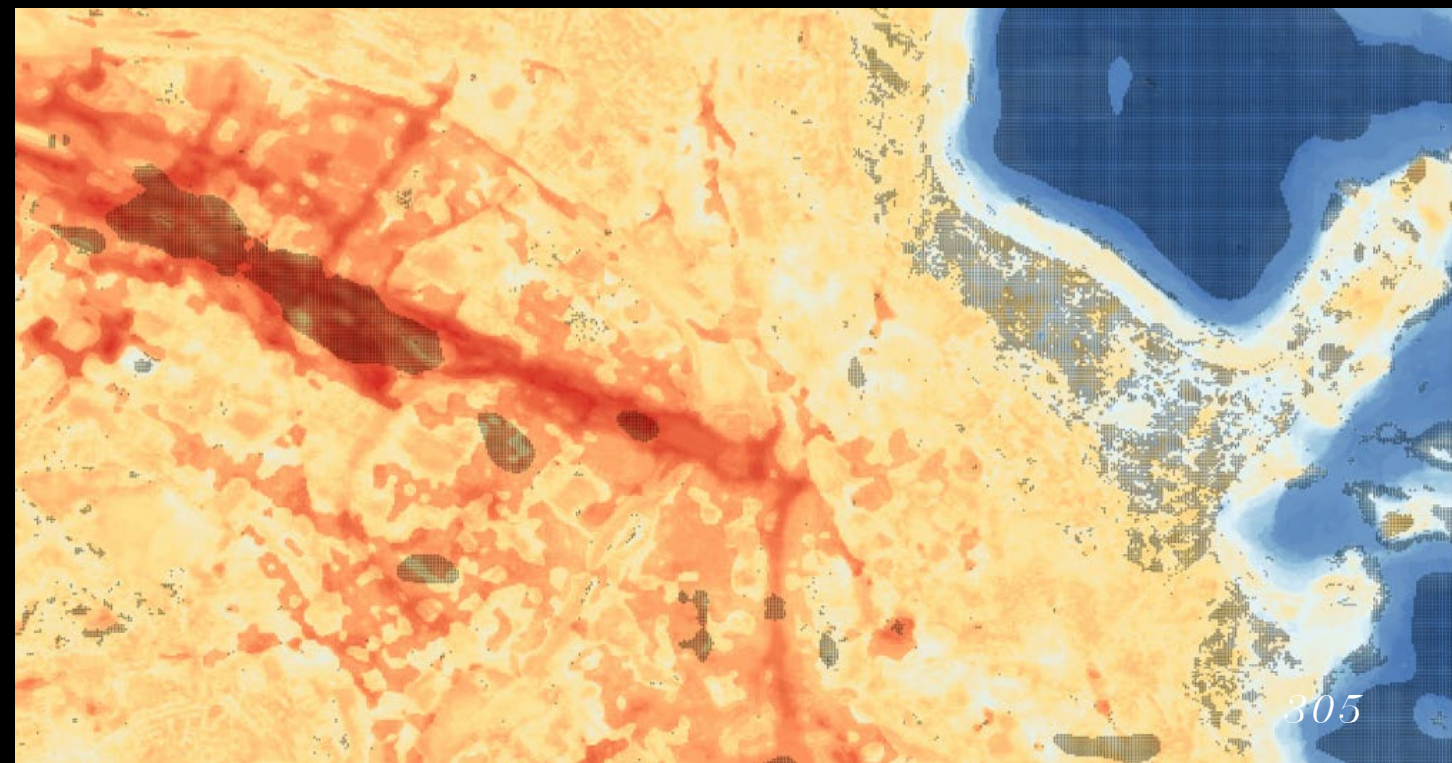
The use of micro-tubes capable of delivering cooled air generates a microclimate inside a space that is, in fact, not an interior at all. An open space equipped with its own controlled microclimate ensures that the outdoor area remains usable through the introduction of a horizontal surface, either as flooring or as a canopy.

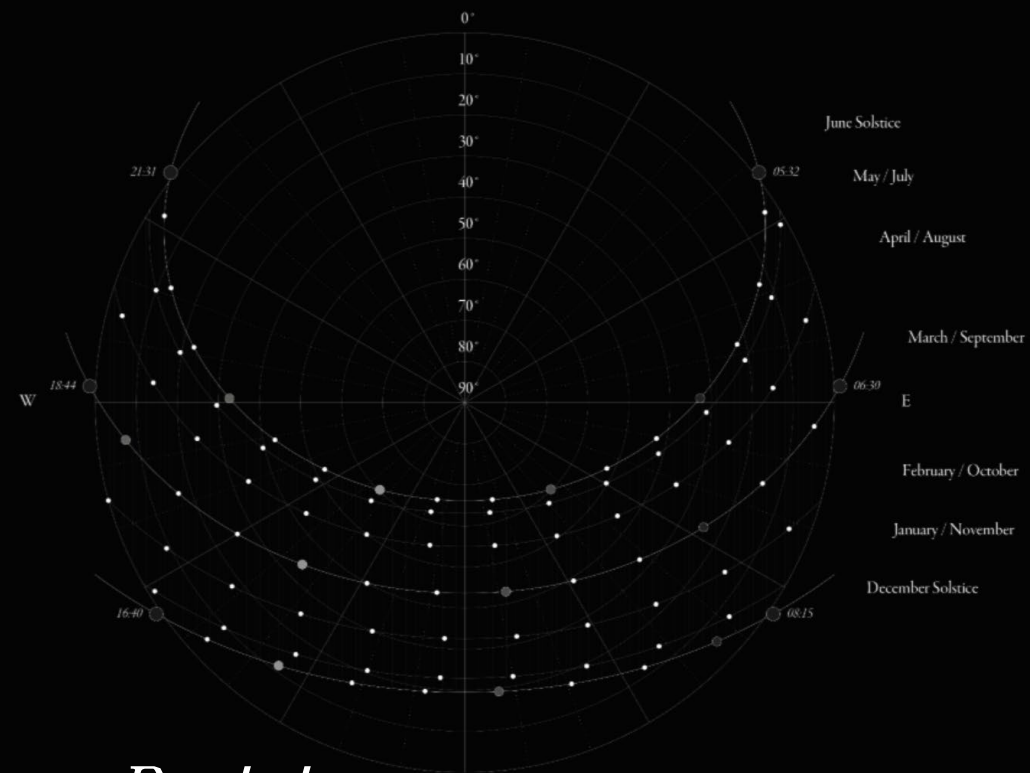
Image Credit to Karl Refner



Zurich's Turbinenplatz, located in the western part of the city, often registers temperatures that exceed those of the nearby districts by as much as six degrees. In response to this urban heat island condition, the municipality has introduced a pilot initiative in which a mist cloud is activated once the air reaches thirty degrees. The fine water particles, as they evaporate, draw warmth from the surrounding atmosphere and can lower the felt temperature by up to ten degrees. What ultimately matters is that this public test, even though it was criticised for its perceived lack of real utility, shows how the moment has come to imagine open and public spaces capable of managing their own thermal conditions, so that our connection with outdoor environments

source: Schirmer, P. M. & Axhausen, K. W. (ETH Zurich)





A new Prototype

Machines for Pleasure

Our cities rely on aquatic infrastructure far more deeply than it might appear on the surface. Reservoirs, pipes, turbines, valves, and heat exchangers represent only a fraction of the engineering components that grant our urban centers the illusion of total control over the hydraulic flows upon which they are built. Yet, this water is more than just a resource for flood mitigation or human consumption; it possesses the untapped potential to regulate the thermal conditions of our public spaces, realms of collective life that we are increasingly at risk of abandoning, or have already surrendered to neglect. By re-evaluating these technical systems not as hidden utilities, but as active catalysts for urban comfort, we can begin to reclaim the civic dimension of our waterways. In this sense, the water that flows beneath our streets could serve as the foundational element for new “Monuments of Wellbeing,” bridging the gap between rigid engineering and the fluid needs of the community.

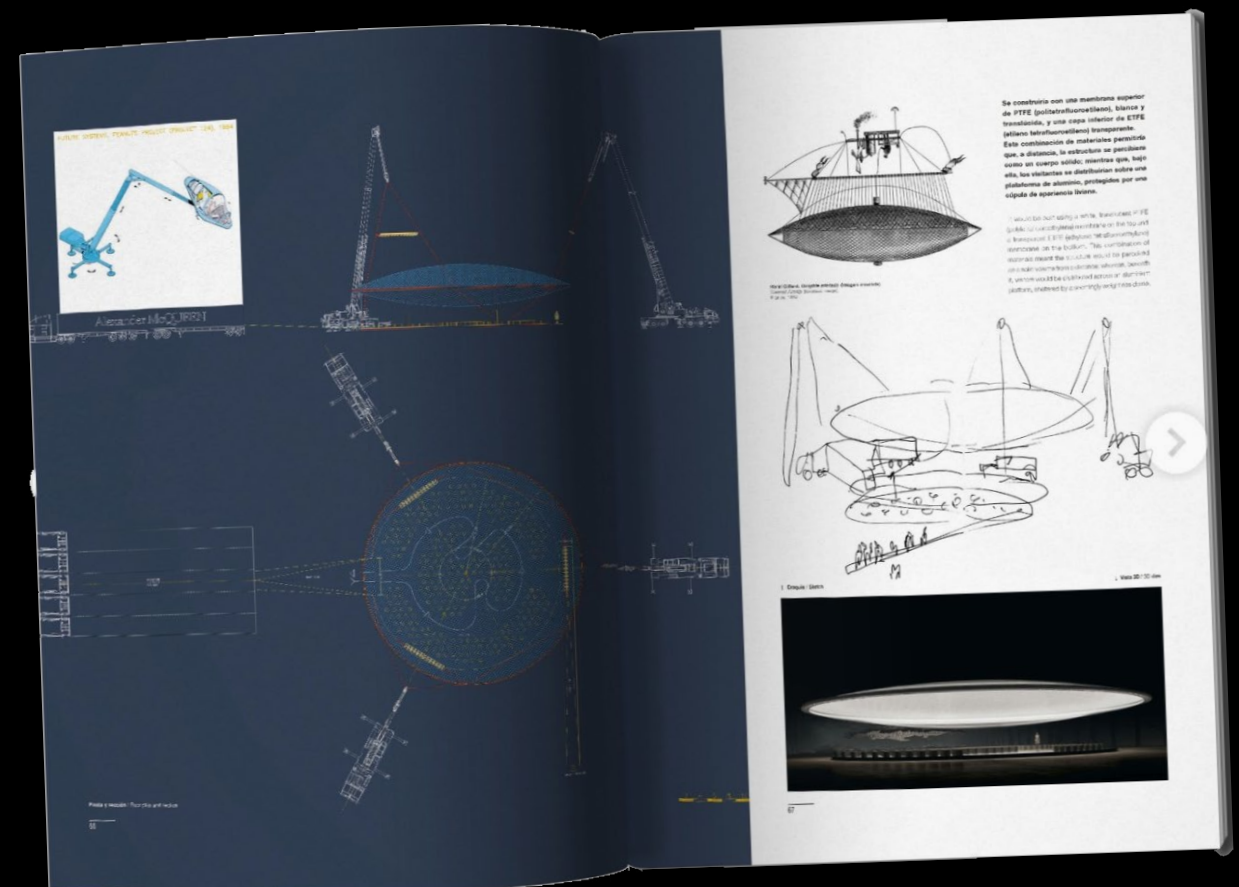


Clear Waters Project by Den Fang, 2018.



Thesis Project Model by Sam Jocley

ElCroquis N. 232 Smiljan Radić 2019 2025





Can we imagine and construct a renewed prototype, capable of generating a different kind of collective desire among citizens, and in doing so, reactivating an urban typology that may appear novel but is in fact deeply rooted in existing traditions? The matter is not about invention from scratch, but about reinterpretation. Through low-tech strategies and a careful, intelligent use of resources already embedded within the city, it becomes possible to redefine how this typology operates, evolves, and is perceived, aligning contemporary needs with long-standing spatial logics.

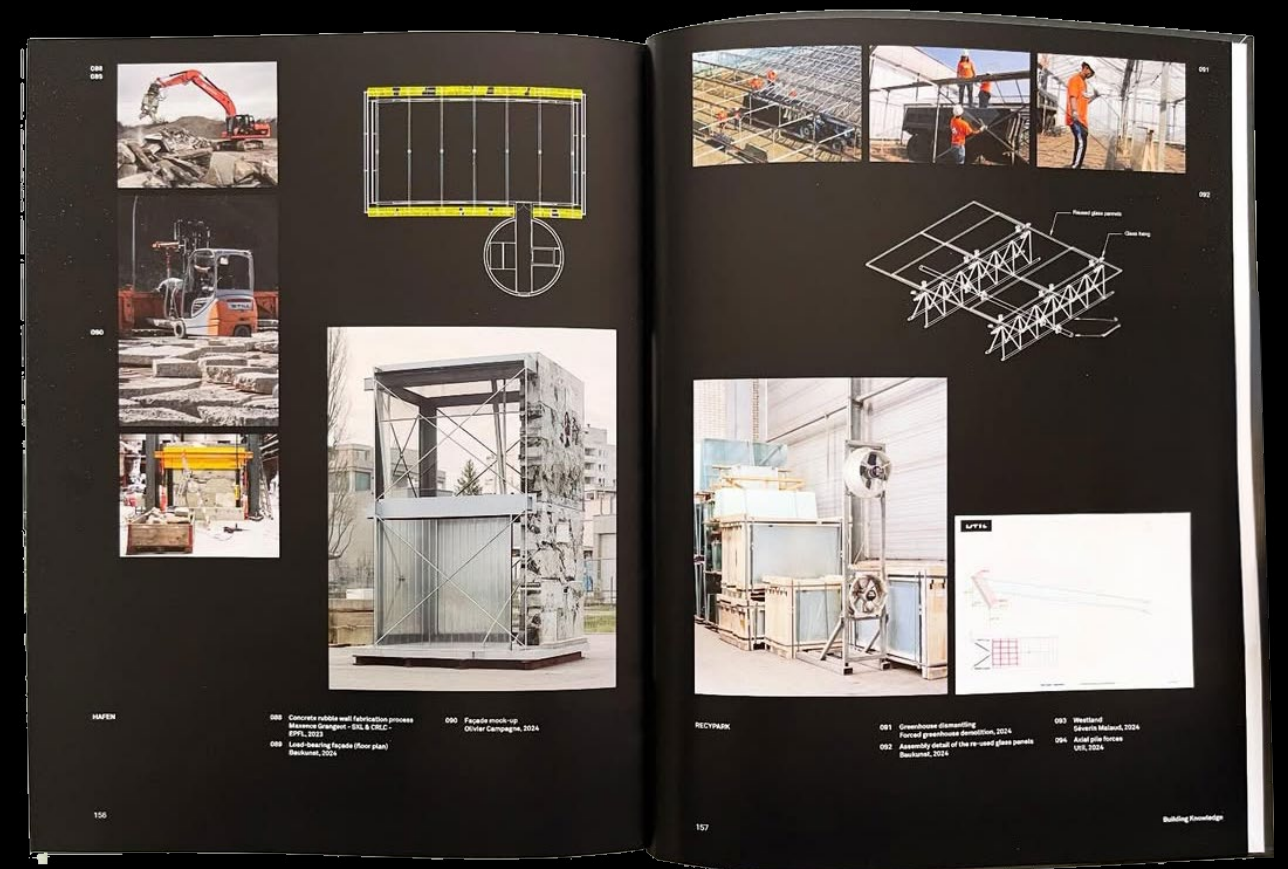
image: "Vauxhall Garden", Microcosm of London series, Thomas Rowlandson, 1809.



Credit: Photo by Nicolas da Silva Lucas, from the project Public Square by BRA

These public spaces, while formally resolved, reveal the need for a subtle adjustment: a calibrated set of technical supports and infrastructural elements capable of sustaining everyday use, adapting to changing conditions, and reinforcing their role as active civic devices rather than static compositions.

Arch ETZ Volume - Studio Muoto, 2019.





The New York City Waterfalls , 2008.
by Olafur Eliasson (Danish, b. 1967)
Picture Credit by Dan Meri



Credit: Cloud #07156 © designboom

In contemporary urban environments, it is necessary to rethink how open space is inhabited, reconsidering available urban resources and strengthening the interactive dimension of the city. Public and collective spaces should operate in a reciprocal relationship with their users; they cannot remain as inert voids. Instead, they require spatial and technological instruments capable of activating them and generating forms of engagement.

A relevant example is Aquaretum in Zurich, a fountain located along the lake that continuously varies its water jets in response to global seismic activity, translating real time geophysical data into spatial and visual effects. In this way, the installation links the local experience of public space to distant and invisible phenomena. When elements such as fountains or squares are designed as dynamic systems rather than static objects, they increase their capacity to attract attention and support new forms of public use and collective awareness.



Credit: Aquaretum - ETH Zurich



Credit: Cloud #07156 © designboom

In Cloud #07156, developed for the Bourse de Commerce in Paris, the title references the nearest meteorological station, creating a conceptual correspondence between the atmospheric phenomena of the urban environment and the artificial climate produced within the museum. Rather than treating emptiness as absence, the work renders it perceptible through fog, turning the interval itself into the primary subject of experience.





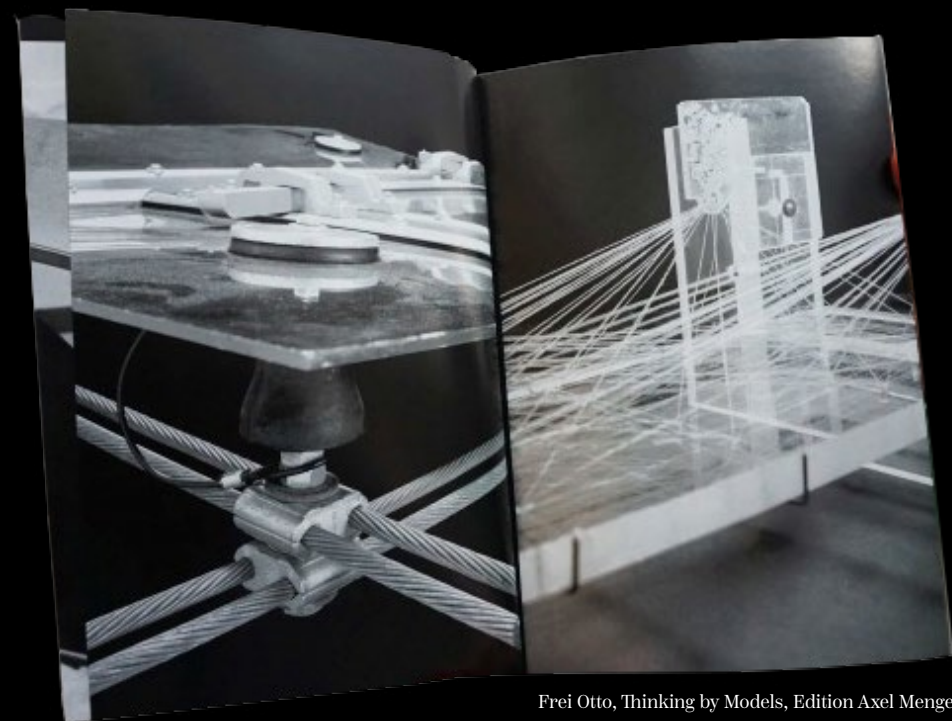
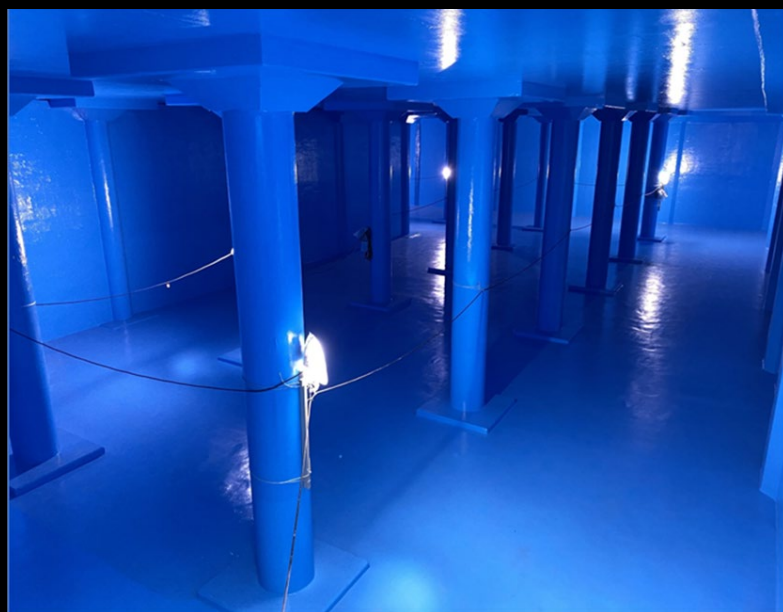
Aquoretum, installation in progress, ETH Zurich, c. 2020.
Credit: Aquoretum, ETH Zurich.



Image credit: ZurichStadtWasser, archive, 2018.

Water infrastructure hosts daily millions of liters flowing underneath our cities and requires a constant level of treatment and maintenance to ensure reliability and trust. Yet, beneath this invisible network lies an untapped spatial and civic potential. Is this hidden system a new possibility for our cities? How can we start a new era in which cities are not only responsible for guaranteeing public services such as transport and water, but also for ensuring the collective use of public space itself. If infrastructure has always been conceived as something purely technical and inaccessible, perhaps today it can become something else: a support for new forms of coexistence, interaction, and urban life. Spaces once considered residual or purely functional could become part of a broader civic landscape, where utility and publicness are no longer separated but intertwined within the same architectural system.

Image credit: ZurichStadtWasser, archive, 2018.



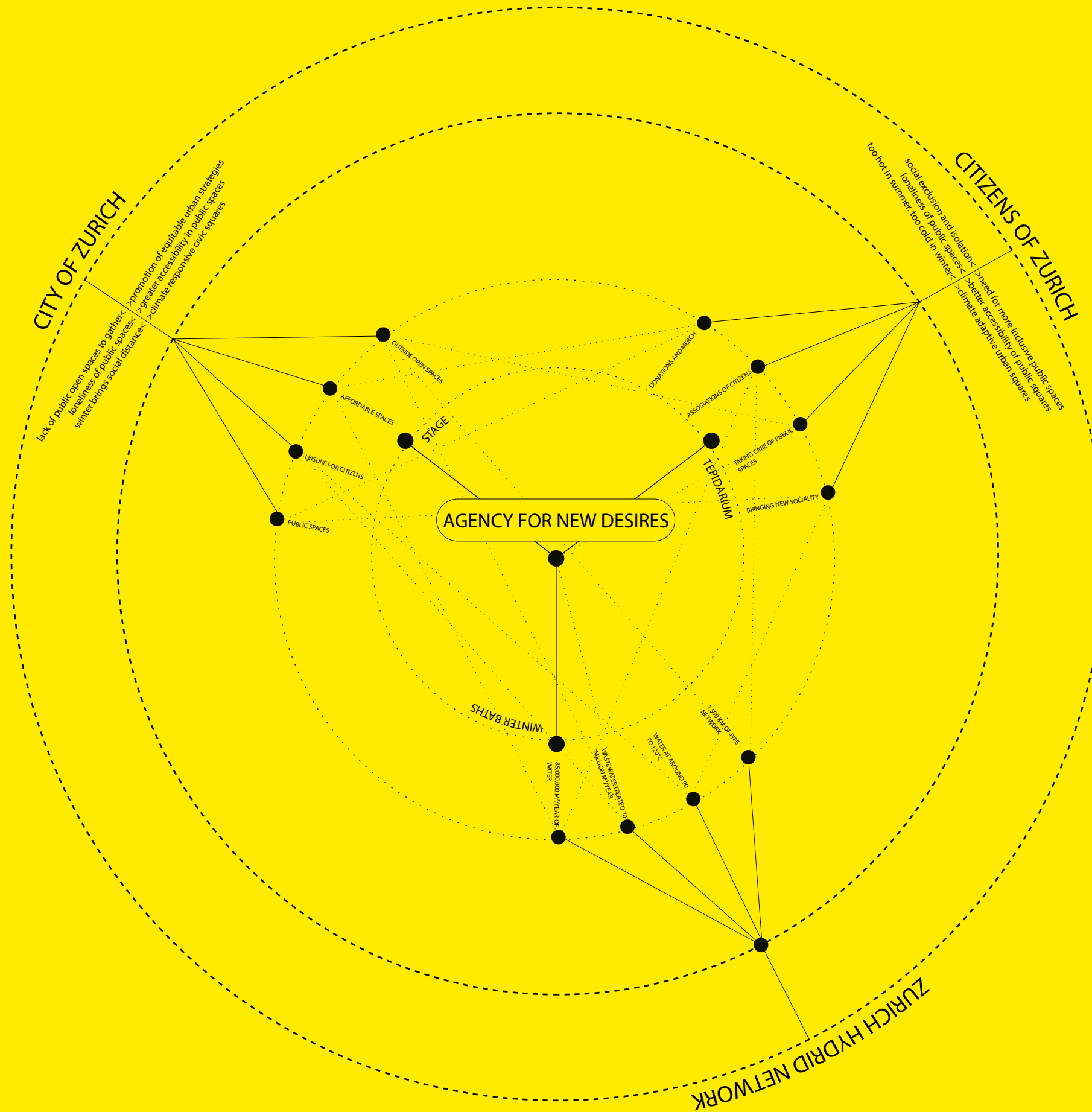
Frei Otto, Thinking by Models, Edition Axel Menges, Stuttgart and London, 2005.

In this perspective, the technical structures of Frei Otto become particularly relevant. Their extensive use of steel elements capable of spanning large areas while maintaining a minimal physical presence on the ground. Conceived as adaptable infrastructural systems rather than enclosed buildings, they offer a possible architectural counterpart to the highly engineered underground water infrastructure of Zurich. The combination of these two systems, one visible and lightweight, the other hidden and technical, opens the possibility of creating new spaces for inhabiting the open landscape, where public life can emerge directly from an infrastructural condition.



Frei Otto, Thinking by Models, Edition Axel Menges, Stuttgart and London, 2005.





How does water become an active medium for public spaces?



How does water become an active medium for public spaces?

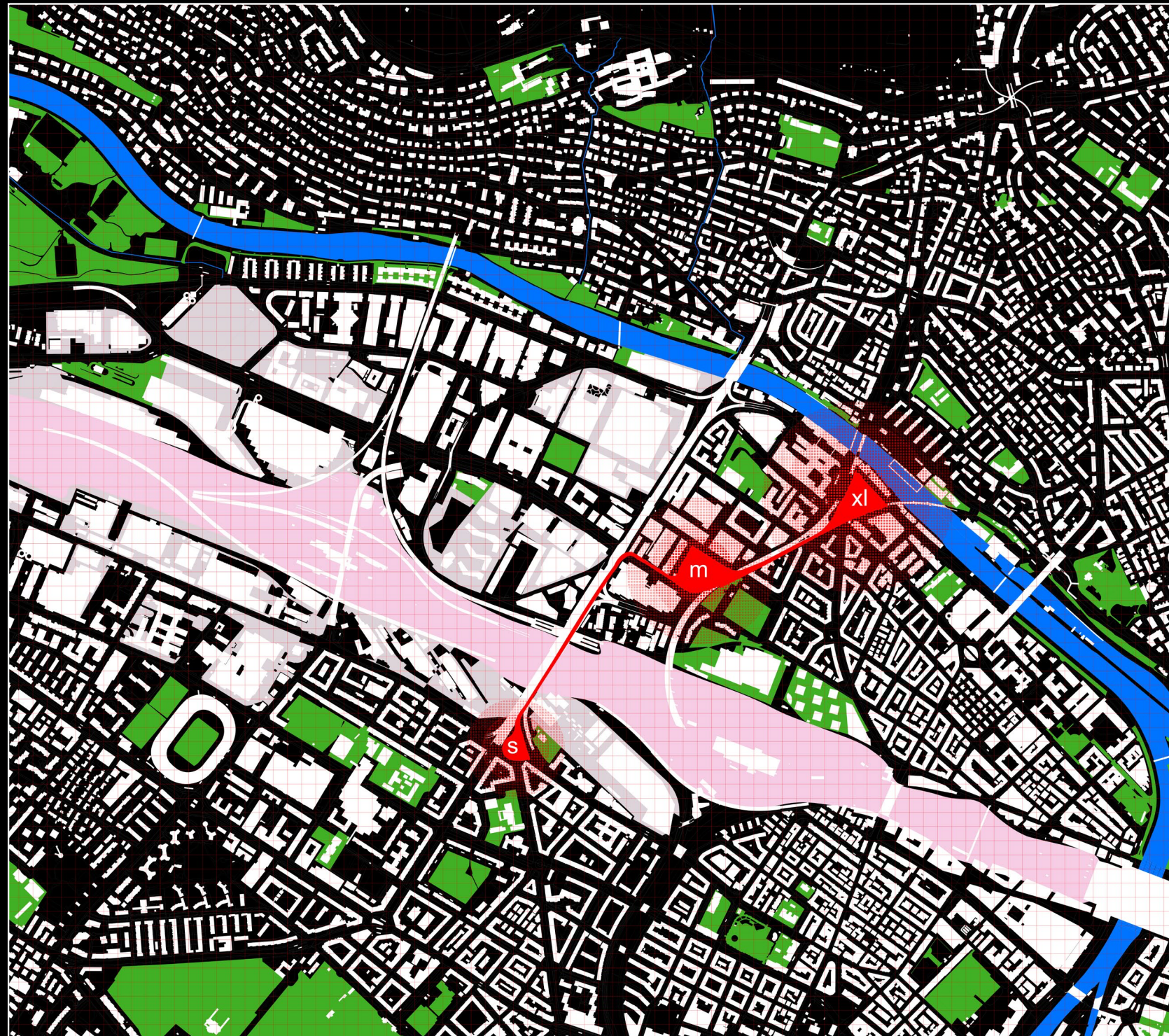




Triple Folly

In contemporary Swiss cities, urban space is highly regulated, turning the built environment into a rigid and controlled organism. In response, inhabitants tend to seek places where they can feel alive, creative, and socially engaged, often as a reaction to both spatial restriction and the sterile, artificial forms of entertainment produced by consumer culture. Within this condition, extensive energy infrastructures and latent urban resources could enable citizens to reclaim their right to more livable and collective public spaces.

The identification of three “empty” sites within the city of Zurich makes it possible to imagine an exaggerated architectural act, capable of generating new forms of desire, interaction, and urban intensity.



Triple Folly brings to the city a compound of imprevidibility and a succession of scaled architectures that animate the public spaces in a fragmented neighbourhood: these three elements are a pilot experiment for the city of the upcoming years.

from HardBrücke to LeisureBrücke

The area nestled between the extensive railway network leading to the central station and the banks of the Limmat River currently hosts a significant cluster of former industrial compounds, now converted into offices for large companies, interspersed with residential developments. This district has a strong productive character, enhanced by the exceptional presence of the Limmat River, which offers spots where citizens can find cool relief in the summer and where workers can spend their precious lunch breaks.

But what happens when summer fades? The area loses these leisure activities and remains largely inactive until the following season. Given the growing impact of climate change, which brings freezing cold spells in winter and sweltering heat in summer, there is a pressing need to define three public spaces where citizens, workers, and students can return to experience the city comfortably, whether relaxing or in swimwear.

Hardbrücke currently hosts numerous centers of work and productivity, but what if it could also serve as a hub for leisure and recreation? Could Hardbrücke evolve into Leisurebrücke?

image credit - Hardbrücke viaduct, Zürich, , photographic documentation from Stadtarchiv Zürich





Credit: Hardbrücke Construction- by Sam Dill, 1998.

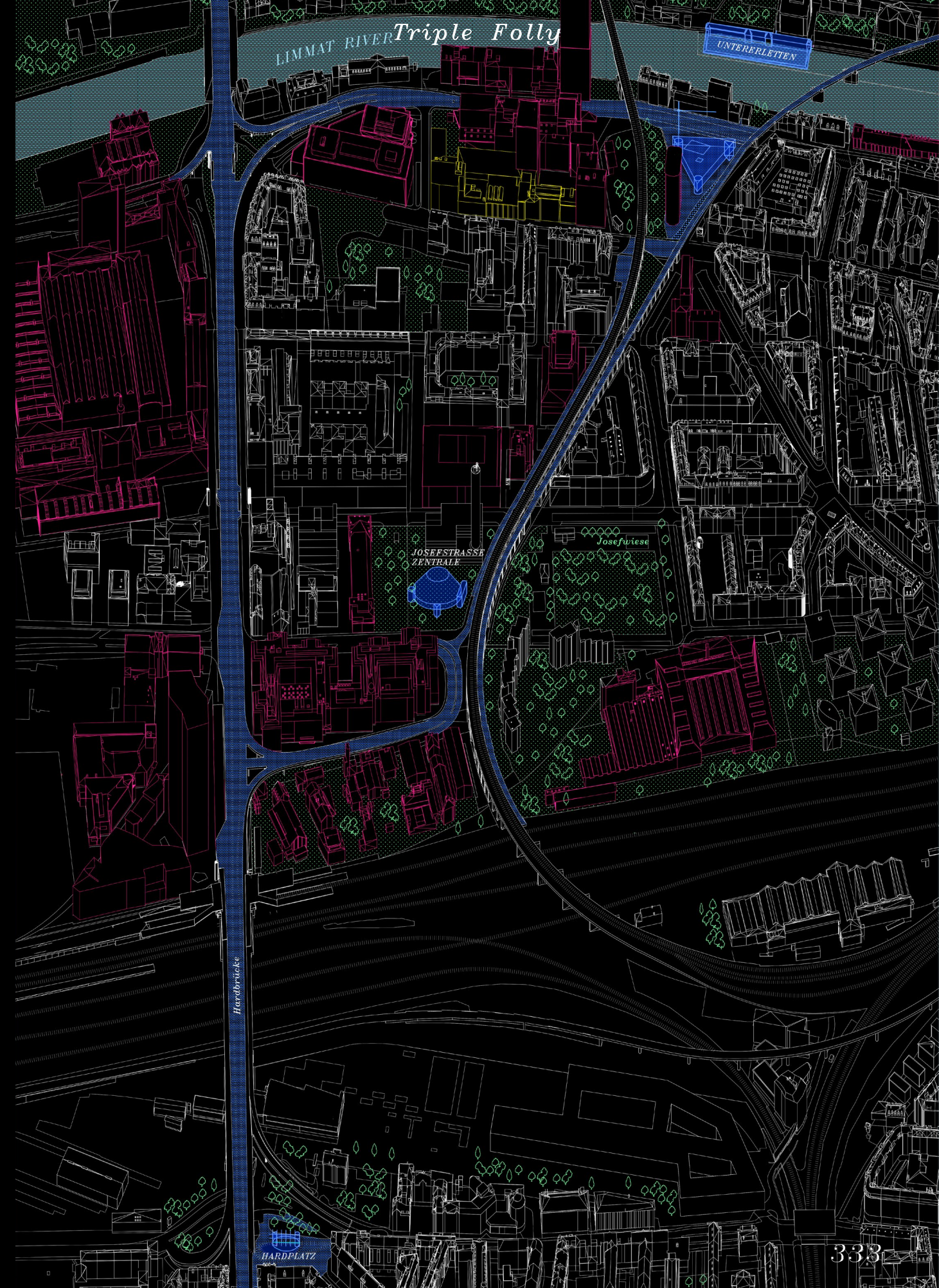


Credit: Hardbrücke Construction- by Sam Dill, 1998.

Triple Folly

The presence of three Folies would provide Zurich with a neighborhood scale model capable of offering three distinct spaces, each defined by a clear and singular purpose: the reappropriation of the public city from summer through winter. These architectural devices would not operate as isolated objects, but as precise urban instruments able to recalibrate everyday life, seasonal rhythms, and collective behaviors within the city.

Through their strategic positioning and differentiated programs, the three interventions would generate a renewed urban desire and, simultaneously, a new necessity. They would introduce spaces conceived for new forms of urban alchemy, where social interaction, climatic adaptation, and public use converge. By reinvesting underused or forgotten public spaces with renewed intensity, these Folies would reactivate dormant areas of the city, restoring energy, meaning, and continuity to the public realm. In doing so, they would contribute to a broader cultural shift, where architecture becomes a catalyst for long term civic engagement and a framework for evolving forms of collective life.





The Ship of Fools is an oil painting on panel (57.9 × 32.6 cm) by Hieronymus Bosch, 1494.

Machines for Pleasure



The Blur Building at Expo 2002 - Image Credit R. Bucker.



Trittico della Madonna col Bambino con i santi Domenico e Aurea, Duccio di Buoninsegna, 1312-1315

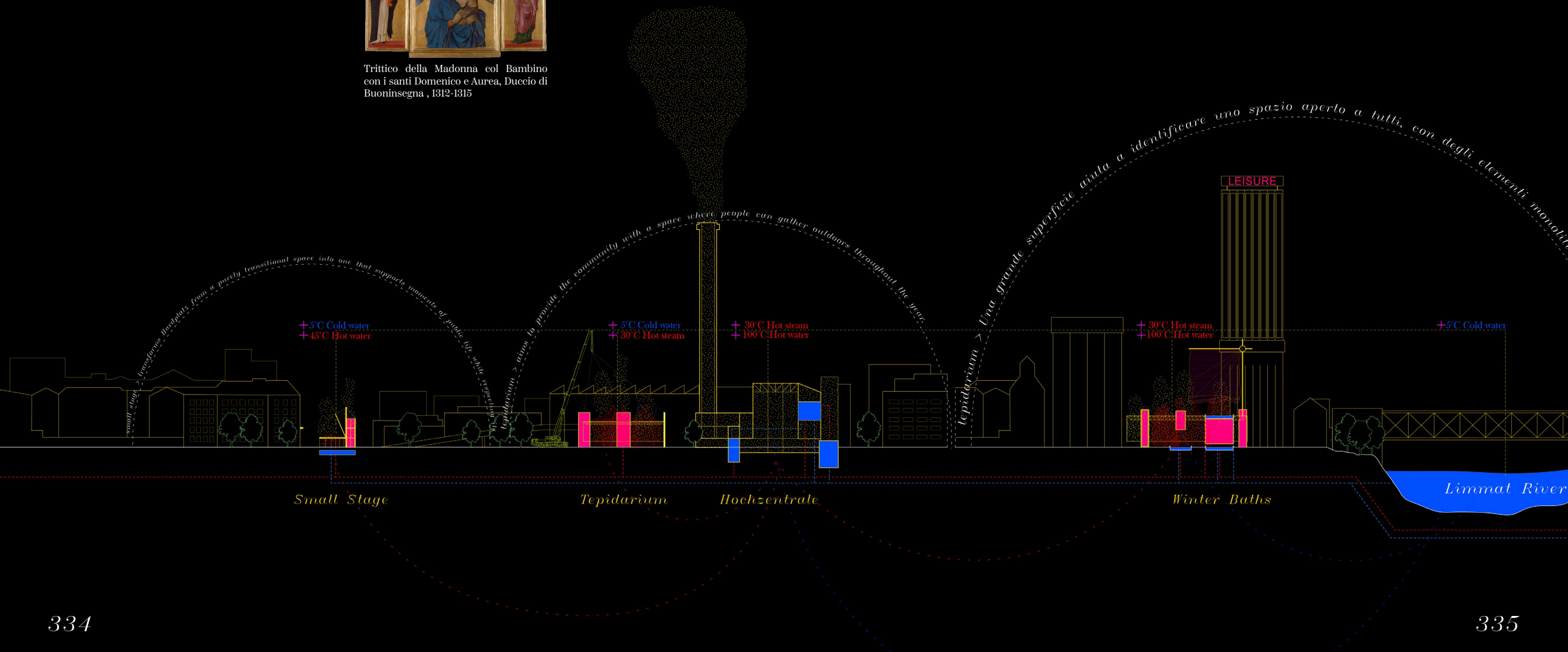
Triple Folly

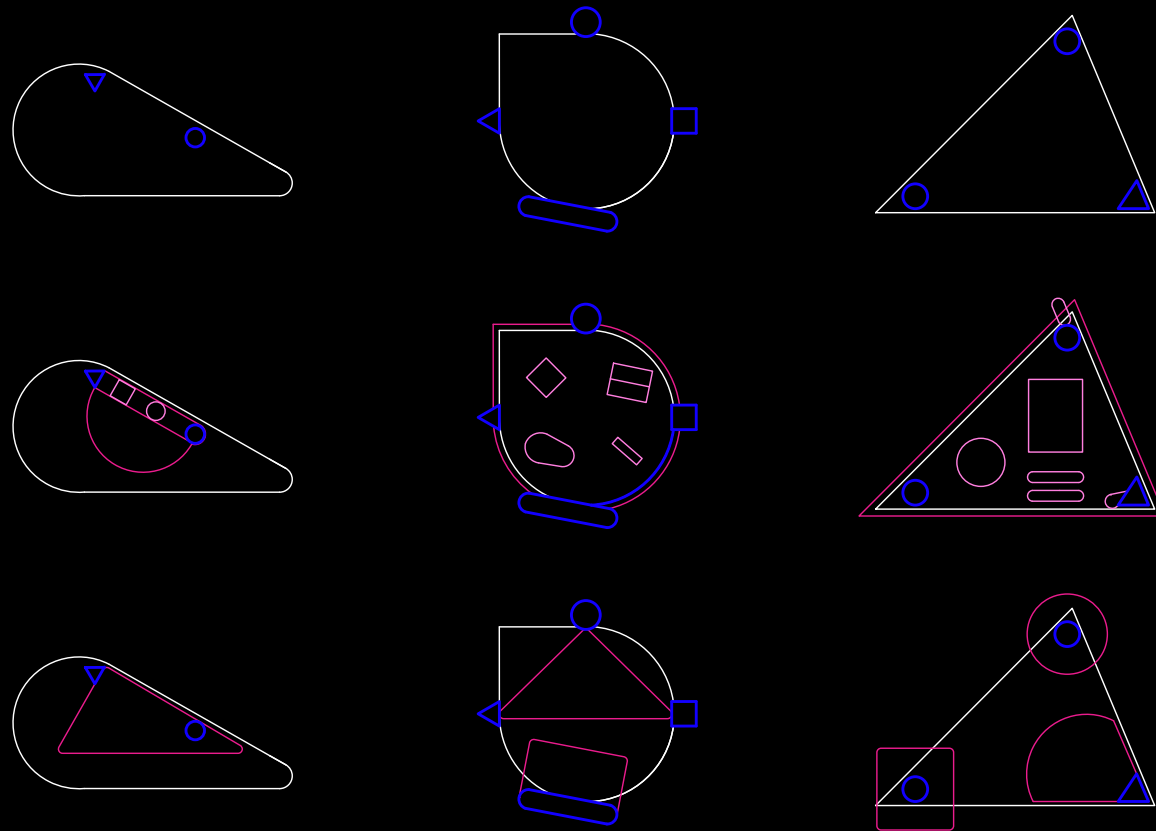


The Garden of Earthly Delights, Hieronymus Bosch, 1500 ca.



Image credit: ZurichStadtWasser, archive, 2018.





The Design of Conditions

Exterior cores become devices that ensure the adaptability of public space. These vertical structures host technical systems while also acting as frameworks capable of supporting temporary elements on the outside. In this way, they configure a landscape of leisure shaped by embedded technical layers, where infrastructure and use are tightly intertwined. Rather than remaining purely service components, the cores take on an active spatial role, extending their influence beyond the building envelope. They allow programs to expand, contract, and transform over time, accommodating seasonal or ephemeral uses. This shift repositions technical infrastructure as a generator of spatial possibilities, where necessity becomes an opportunity for collective and open-ended occupation.



Credit: Projektwettbewerb Neubau Hafenzentrale Basel project, by BAUKUNST



Effetti del Buon Governo in città e in campagna, Ambrogio Lorenzetti, 1338 - 1339.



EveryIsland - Scaffolding Skies, 2023.

common ground?



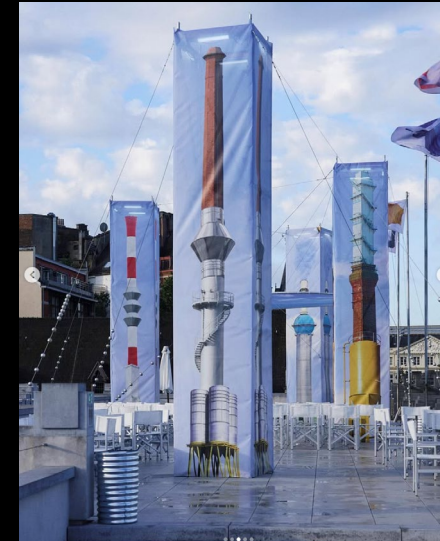
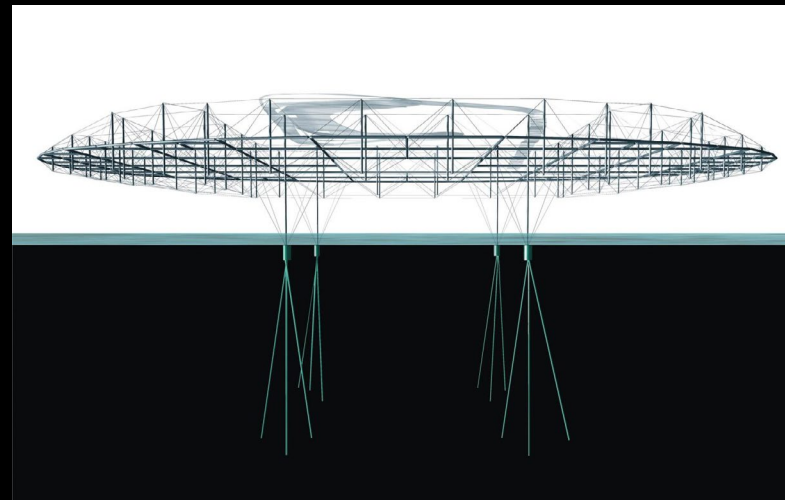
In our cities, through all these layers of paths, houses, shops, offices, and parks, lies a network of infrastructure that remains secret, hidden, and rarely exposed. But why shouldn't these technical elements become part of our public spaces, making them functional rather than merely austere and perfected?

In Zurich, the quality of public space is often synonymous with sobriety. But what if a new desire for functional spaces, spaces that enable actual use by citizens, were to emerge in the city of tomorrow?

Credit: Blur Building, Arquitectura Viva, 2019

Architecture is not about the conditions of design
but about the design of conditions.

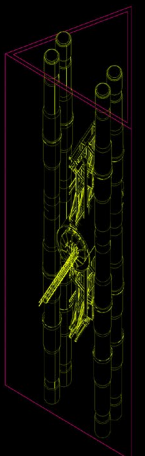
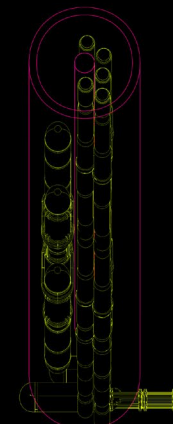
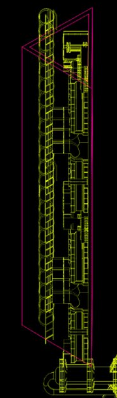
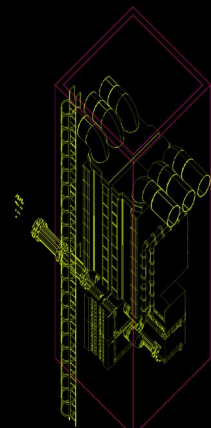
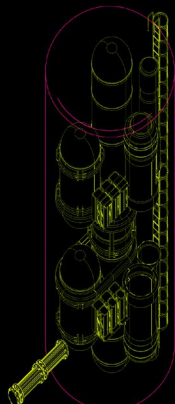
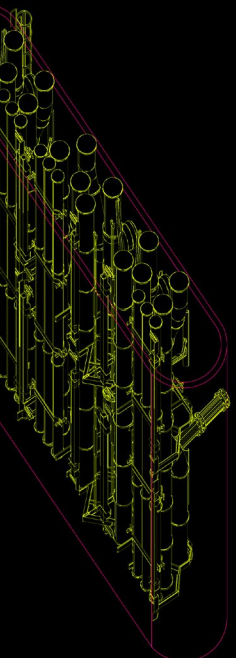
Credit: Bernard Tschumi, Advertisements for
Architecture, 1976, in Architecture and Disjunction,
Cambridge, MA: MIT Press, 1994.

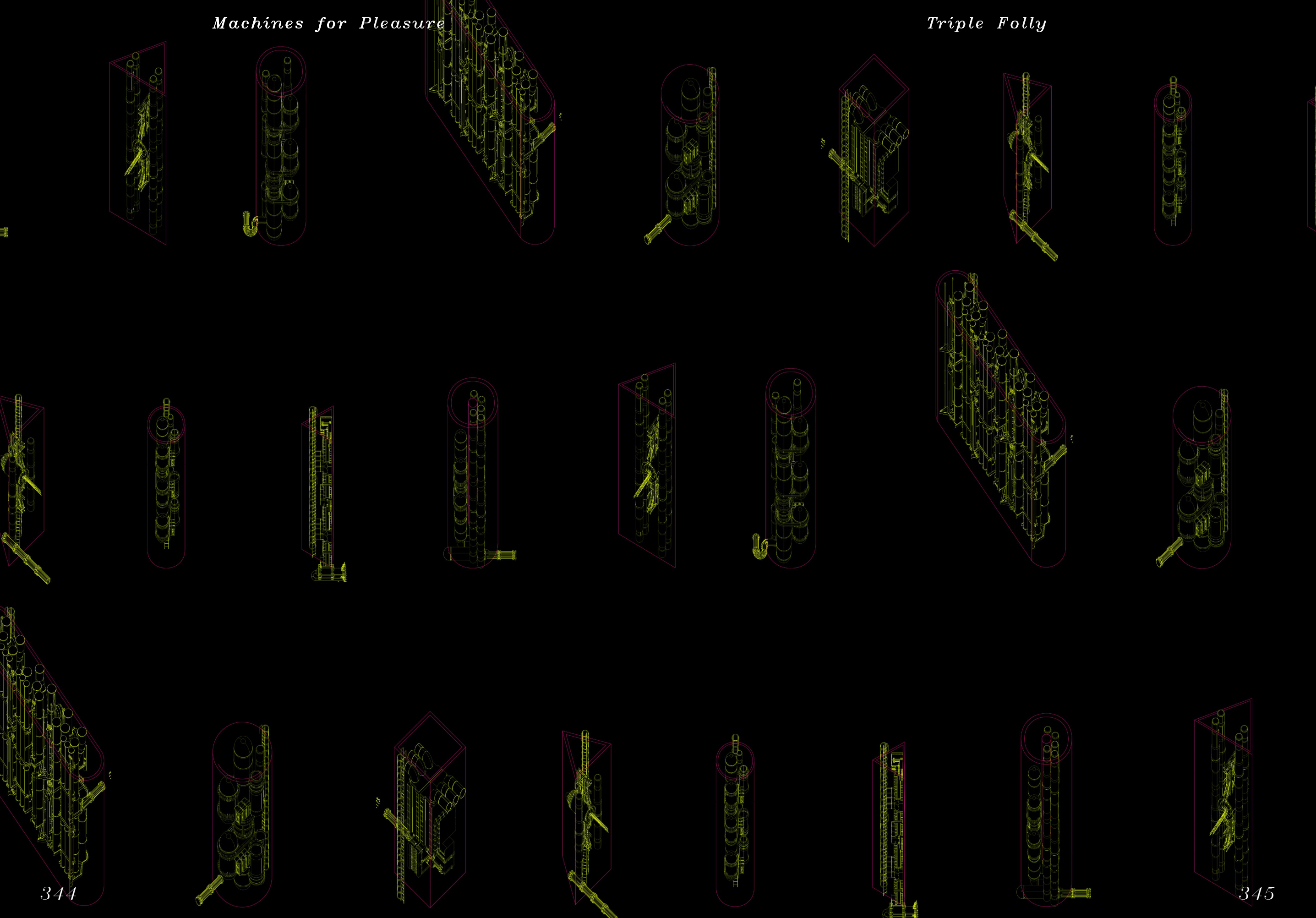


Credit: Scaffolded Skies, by EveryIsland,
Brussels, 2023.



Credit: Arbi Company, 2019.





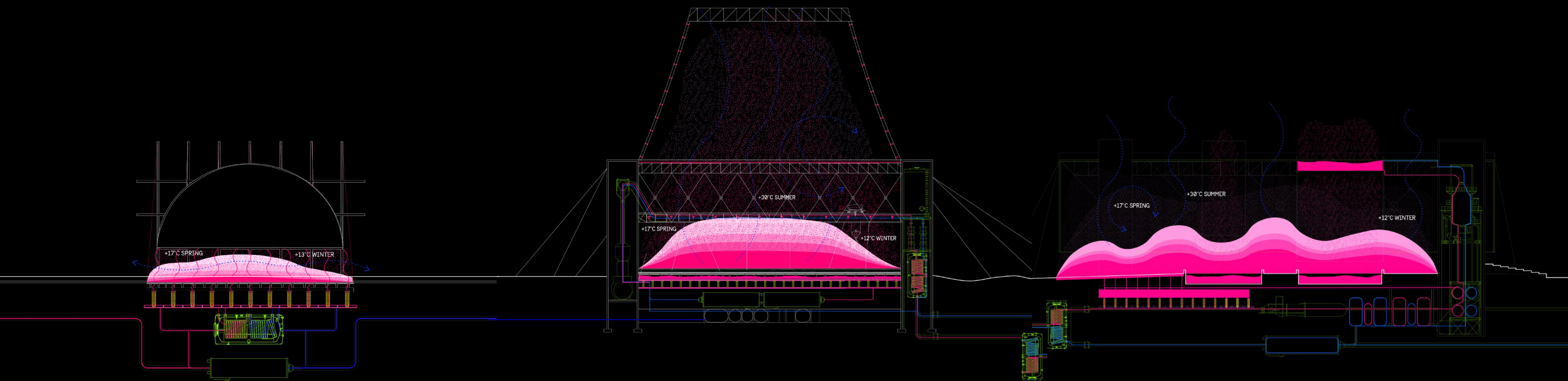
New Imaginaries for Public Spaces

These three interventions, operating at different scales and located in different parts of the city, introduce the possibility of imagining a new public realm shaped through climate, temperature, and temporality. Activated by seasonal changes, each public plot becomes a climatic island where citizens can gather, organise activities, or simply enjoy being together in an open and welcoming environment. In this way, temperature becomes a spatial and social catalyst capable of animating public life throughout the year.

What makes this vision particularly significant is that it is achieved entirely through the reuse and reinterpretation of existing public resources and infrastructures already embedded within the city, such as water networks, sewage systems, and hydroinfrastructure. These hidden systems are transformed into active agents for the production of new forms of collective space and contemporary public life.



Credit: BildArchiv Sportamt Zurich



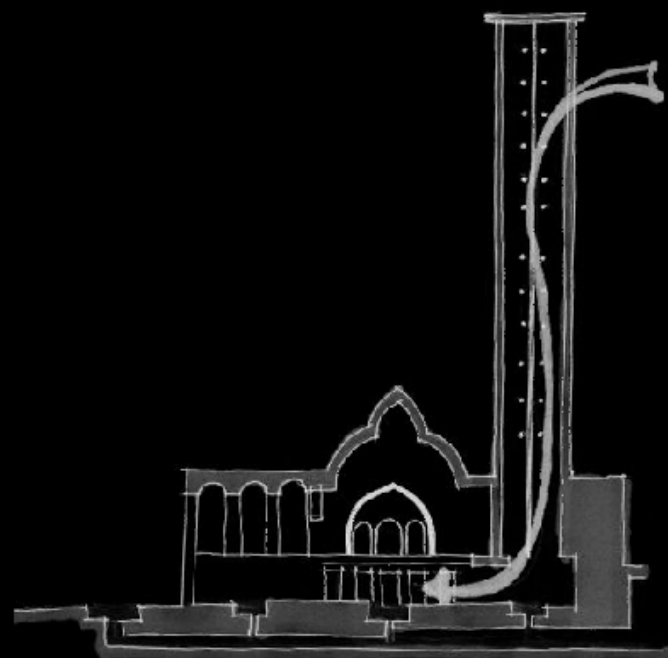
Triple Folly evolves into an ensemble of technical and thermal installations that bring climate control to public spaces, enhancing social and cultural activities regardless of external climate conditions.

Same Old New Desires

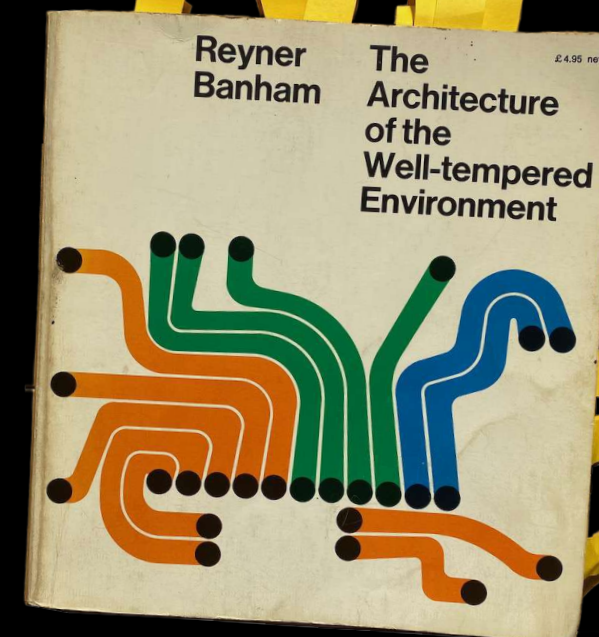
Over the years, humanity has always sought ways to control its environments by influencing humidity and temperature using basic concepts of thermodynamics and physics, striving to apply these simple principles to create living spaces with comfortable temperatures.

We have always been accustomed to controlling indoor environments to our liking, even when technology and knowledge were limited. Today, at a time in history when technology is highly advanced and capable of precisely regulating environmental parameters, why not extend this focus to the city's open spaces? Why not envision climatic, architectural, and urban devices capable of mitigating heat, retaining humidity, shielding against the wind, or modulating solar radiation: transforming plazas, courtyards, and streets into places that are more welcoming to the body?

Rethinking environmental control in an urban context means considering comfort not as an exclusively domestic matter, but as a collective issue. It means designing public space as a climatic infrastructure, capable of responding to atmospheric conditions and extending the time people spend there, the opportunities for interaction, and the ways the space is used.



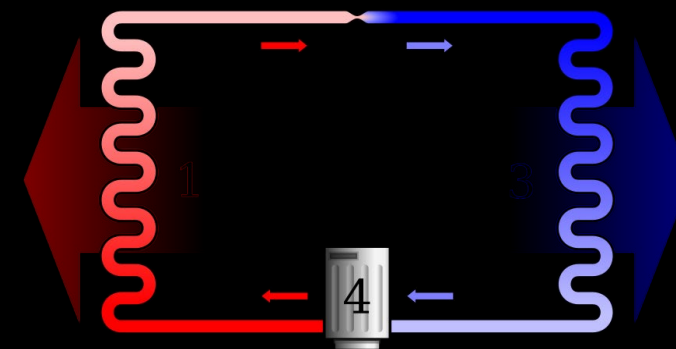
Badgir (wind towers) in Yazd, Iran, a historical example of passive engineering. These structures, dating back centuries, were used to ventilate and cool buildings in hot, arid climates.

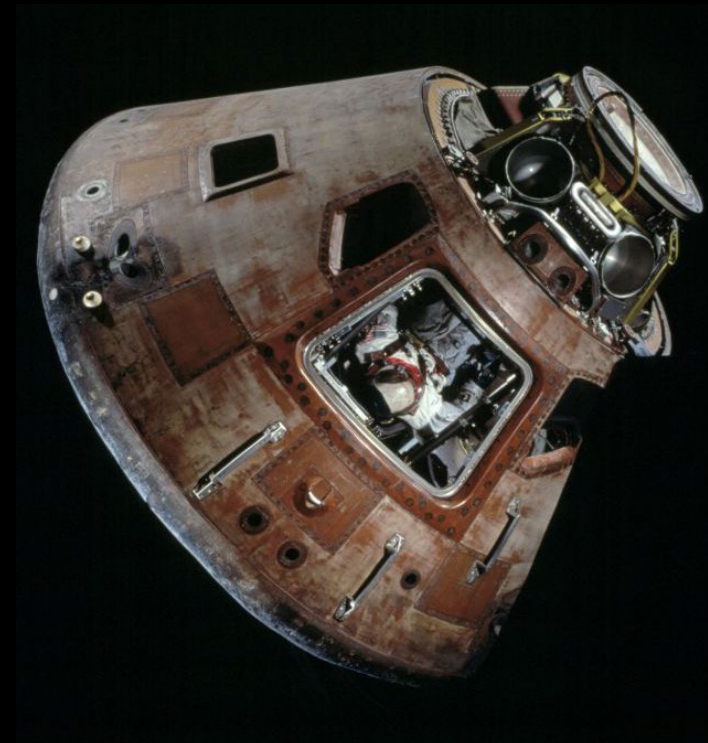


Architecture of the Well-Tempered Environment, Reyner Banham, 1969, The Architectural Press, London



A shabestan, a cool earth-sheltered room in Iranian architecture which may be ventilated with windcatchers. The fountain pool adds evaporative cooling.





Apollo 11 Columbia, NASA federal archives, 1969.

S – Small Stage

Hardplatz

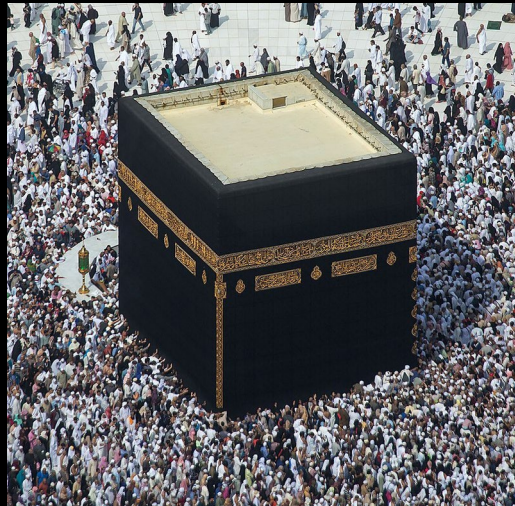


Located in the Hard quarter of the Aussersihl district, the site emerges at the southern end of Hardbrücke where the bridge lands onto Hohlstrasse and Hardstrasse, forming a compact yet highly active transport junction. Tram line 8 defines the identity of the place through the large green number that overlooks the square and acts almost as a landmark in an environment otherwise shaped by movement and infrastructural presence. The space shows an austere character, with tram cables tracing lines above and a cobblestone surface that holds the rail tracks and reinforces the sense of a public realm built around function rather than embellishment.

Seen within the wider urban structure, the area works as a hinge between the productive landscape that stretches along the bridge and the denser residential fabric that unfolds toward the south. Its atmosphere is marked by continuous flows of trams, cyclists, and pedestrians whose rhythms give the place a steady pulse. The materials and the exposed systems contribute to a direct and almost elemental identity, turning this junction into a small urban stage where Zurich reveals its operational layers without mediation.



I. Stage



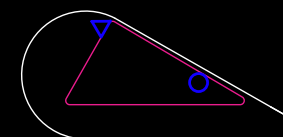
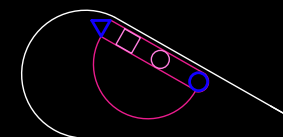
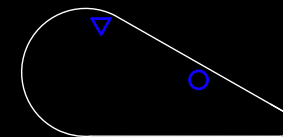
Kaaba, Mecca, antichità (origine: VII secolo d.C.)

Hardplatz is emblematic of public disengagement: a grey, impersonal space where nobody lingers, meets, or reflects. Its vastness and neutrality make it feel more like a passage than a destination, a place defined by movement rather than pause. Introducing a small, carefully positioned element accompanied by a heated surface offers a subtle intervention that reactivates the square, creating opportunities for people to stop, gather, and interact without interrupting the continuous flow of trams and pedestrians passing through. This approach transforms Hardplatz from a purely transitional space into one that supports moments of public life while respecting its existing circulation and energy.



How a small stage can unlock urban dynamics in a rigid urban space where nothing happens?

We need spaces that interact, participate and host the public life. We need unpredictability and spontaneity in our squares.

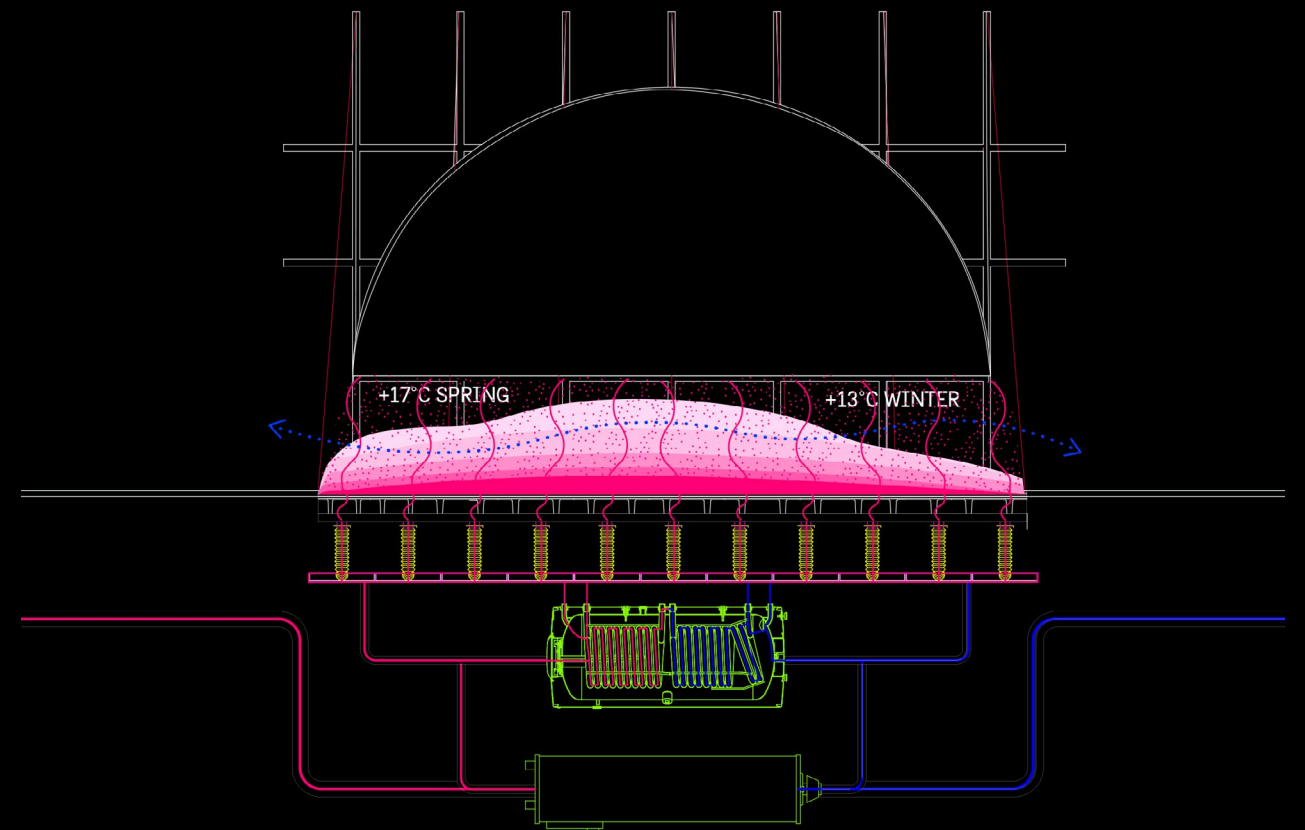


Vintage advertising poster of the Barnum & Bailey circus, a collectible piece that captures the legacy of traveling spectacle, and hints at the spontaneous, fleeting nature of urban actions that emerge and dissolve in the city.



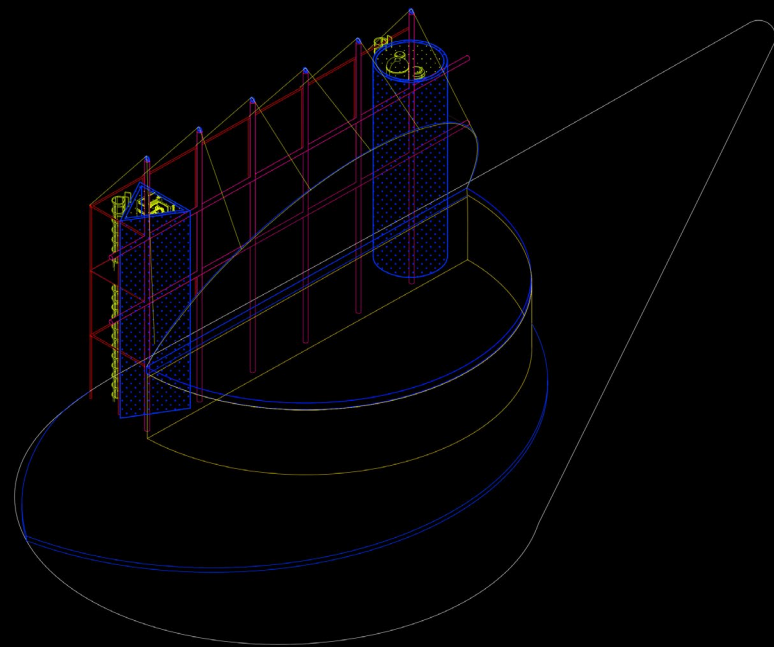
Heat infrastructure in the city of Beppu, Japan, carries the important strategic infrastructure of water.





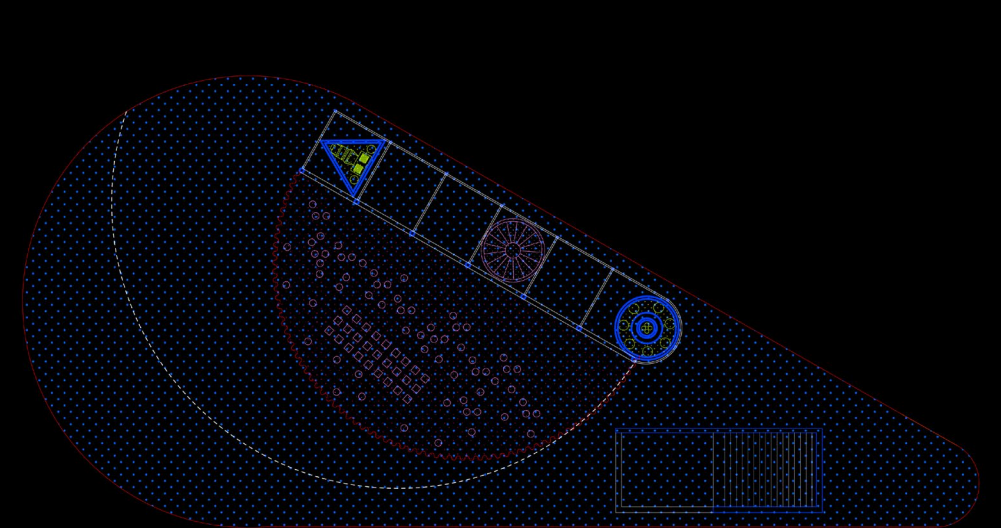
Synthetic Section 1:500

I. Stage



Axonometric 1:200

In the cold HardPlatz, a steel lattice structure is installed to host a staircase, cables, and a mobile semicircular surface that allows the square to be reconfigured over time. To support an adaptable thermal condition of the square, a heated water based surface is introduced, in which a network of small tubes makes it possible to maintain a constant temperature in the public space throughout the year, using existing infrastructural resources. The lattice also functions as a structural hinge for the cables and ropes required for the operation of the movable screen, which can occasionally transform into a canopy or a large media surface. The tram overhead electrical wires are also supported by this structural grid.



Plan 1:200

Building on this system, the intervention establishes a flexible infrastructural field in which environmental control, mobility, and public use become interdependent. Rather than treating the square as a fixed empty surface, it is understood as an active device capable of shifting between different states of occupation and performance. The integration of heating, structural support, and media infrastructure allows the space to operate across seasons and intensities of use, transforming climatic constraint into a design driver. In this sense, HardPlatz becomes not only a place of passage or gathering, but a calibrated urban instrument where technical systems directly enable new forms of collective presence.

Machines for Pleasure

Triple Folly

I. Stage

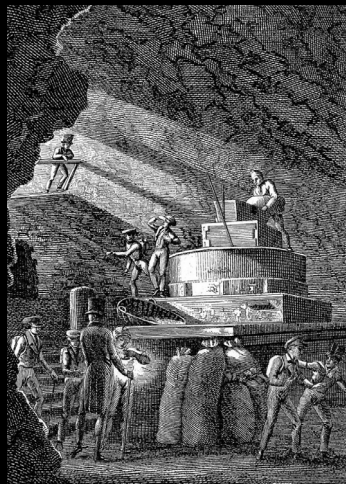
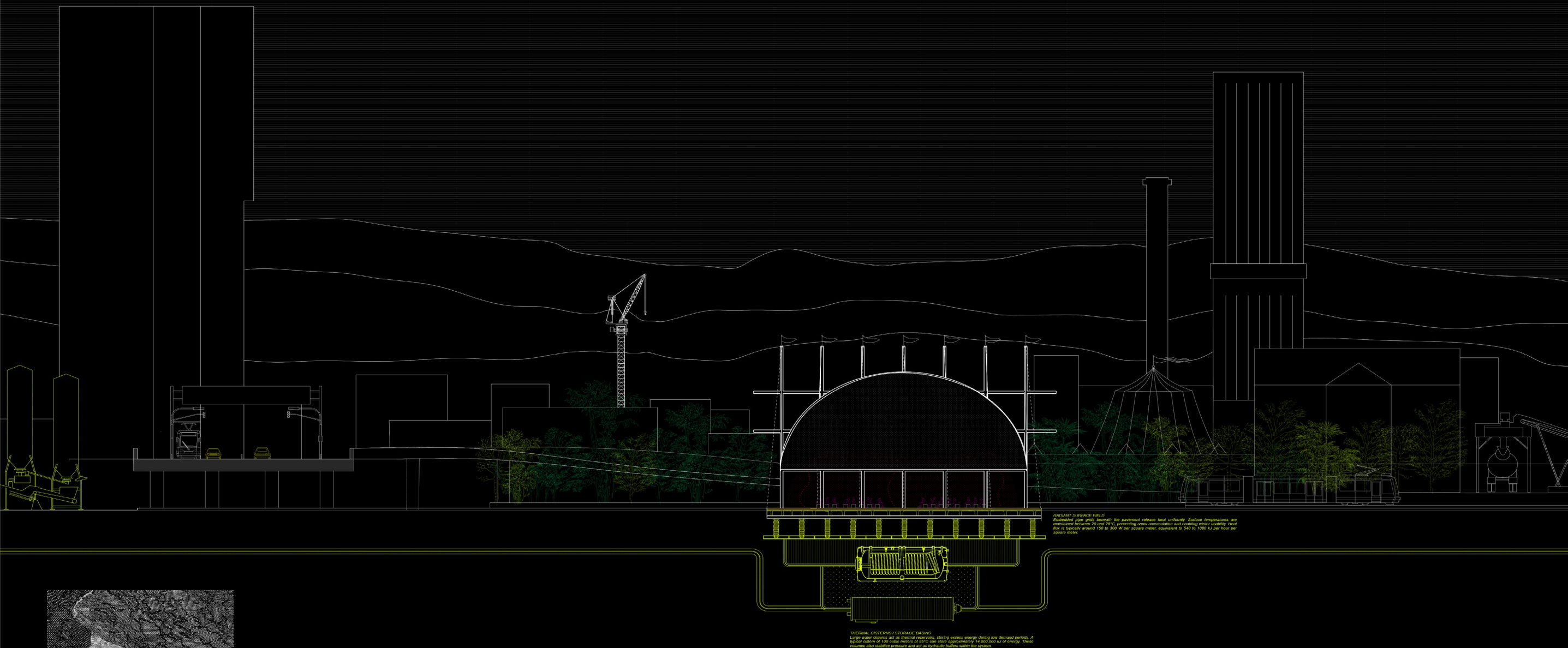
Situation Plan 1:500

360

361







The Moulins Souterrains du Col-des-Roches near Le Locle, Switzerland, is an underground industrial site active from 1651 to 1966, where water power was used to operate a subterranean milling system functioning as a hidden factory.



The painting is The Procession of the Trojan Horse in Troy, created by Giovanni Domenico Tiepolo around 1760 to 1773, reflecting the need of unpredictability of public space, where collective rituals can suddenly conceal unexpected transformations.

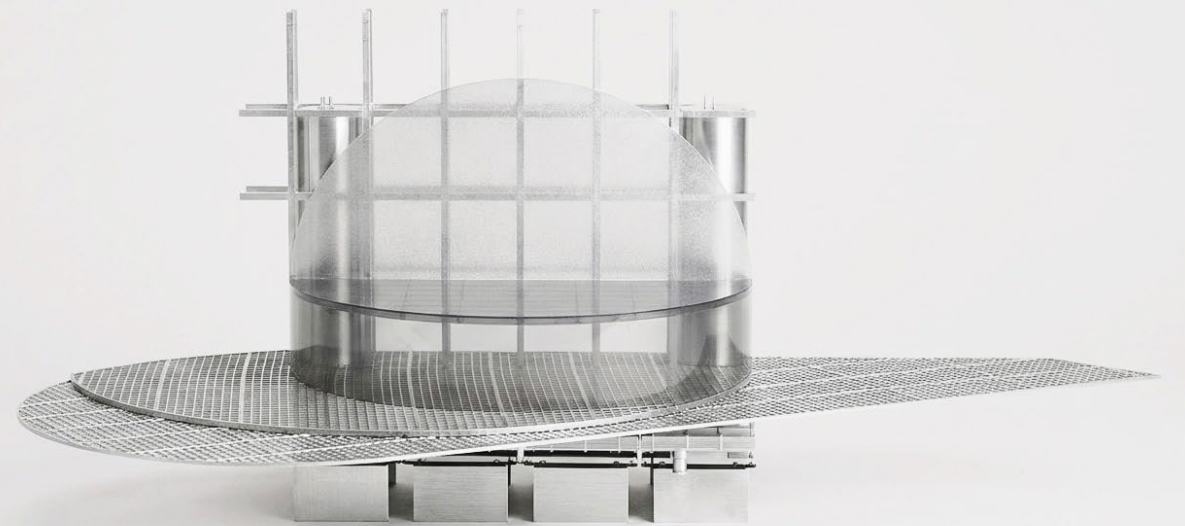


Diploma Project by Anne Lemberg, 2018.

Small, punctual devices inserted within a square can trigger diverse patterns of use by offering simple, accessible points of interaction. They invite appropriation, encouraging people to pause, gather, and reinterpret the space through everyday actions. Through these minimal interventions, the square becomes active and participatory, shaped by the spontaneous presence of its users.

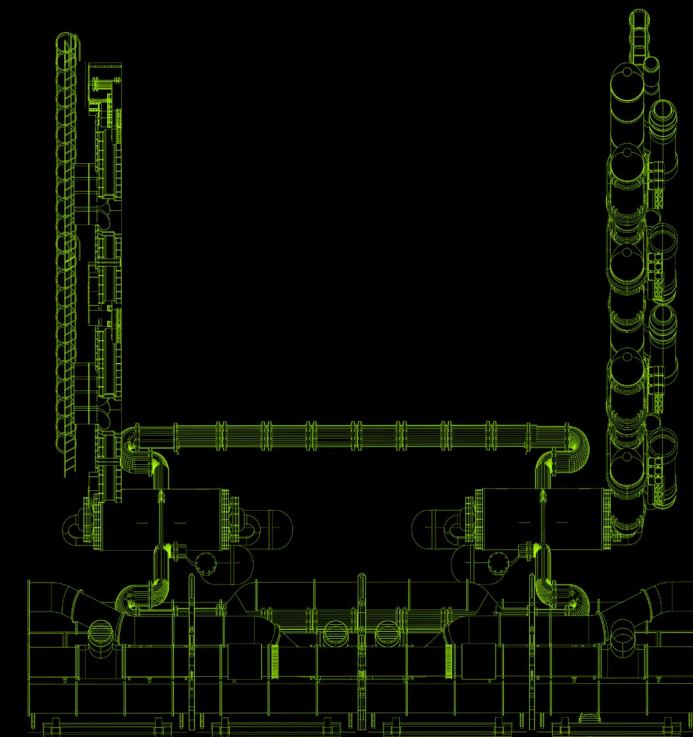
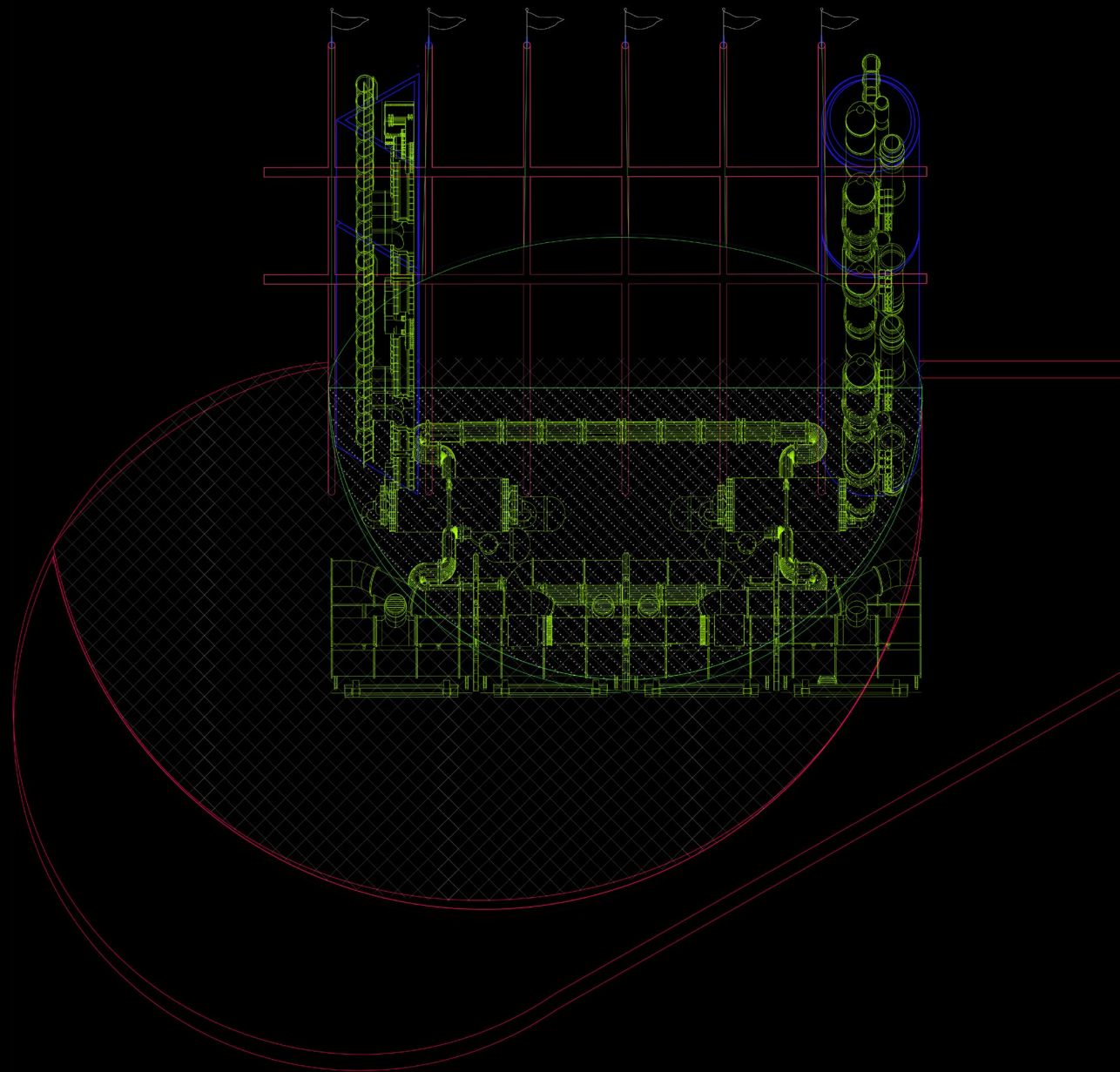
La Partie Carrée by James Tissot (1870)



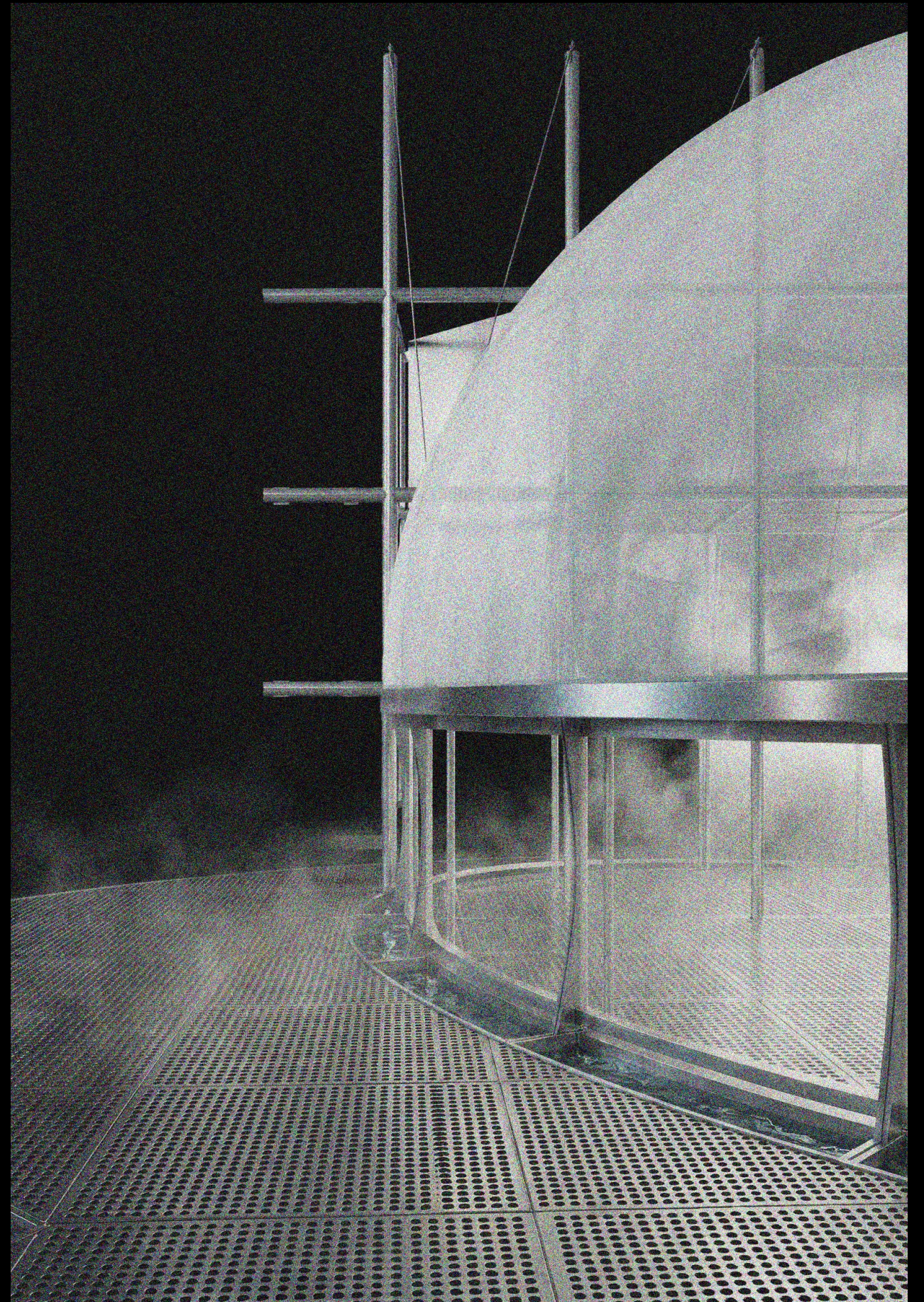


I. Stage

Stage introduces a precise infrastructural insert within the cold expanse of HardPlatz, where a steel lattice integrates circulation, energy, and adaptability into a single spatial device. By embedding a water based heating surface beneath the ground, the project stabilizes the microclimate and allows the square to remain active throughout the year using existing resources. The lattice operates as a structural hinge, supporting cables and tensions that enable a movable semicircular surface to shift between roof and media screen. Tram electric lines are also absorbed into this system, reinforcing the grid as a contemporary urban framework. In this way, Stage transforms a hostile void into a responsive civic field.



Axonometric drawing revealing the hidden infrastructural anatomy of the building, where pipes, radiators, and technical networks become spatial devices shaping the domestic environment.





Alternative Sights-2, Minoru Nomata, 2010.

II. Tepidarium

II. Josefstrasse Zentrale



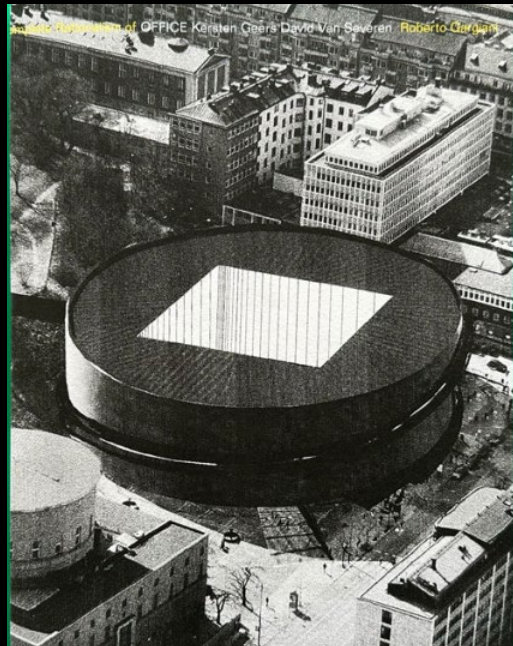
Located in the Hard quarter of the Aussersihl district, the Josefstrasse Zentrale sits at a pivotal urban junction where Hardbrücke meets Hohlstrasse and Hardstrasse. The square in front of the energy center, once a simple service space, has been the subject of landscape design interventions, yet it remains in an indeterminate state, full of latent potential. Tram line 8 cuts across the area, its large green number acting as a visual anchor. The austere public space is defined by tram cables overhead and cobblestone paving that holds the tracks, creating a material and functional clarity. The square and surrounding area, through their circulation and flows, embody a public realm that balances operational infrastructure and the latent capacity for civic life.

The Josefstrasse energy center itself transforms the site into a landmark of urban production. A former waste incineration plant, it was converted over five years while remaining in operation, storing and processing thermal energy to supply district heating to the Industrie and Aussersihl districts. The building envelope asserts itself as a unique object in the city, a counterpart to the Kornhaus, while the square alongside invites speculation: what if surplus hot water or excess cold were harnessed to create a new type of public space? The continuous circulation of people and energy, combined with the raw material presence of the building, positions the site as both a functional node in Zurich's energy network and a space of urban imagination, where infrastructure and public life coexist with high, yet untapped, potential.



II. Tepidarium

Machines for Pleasure

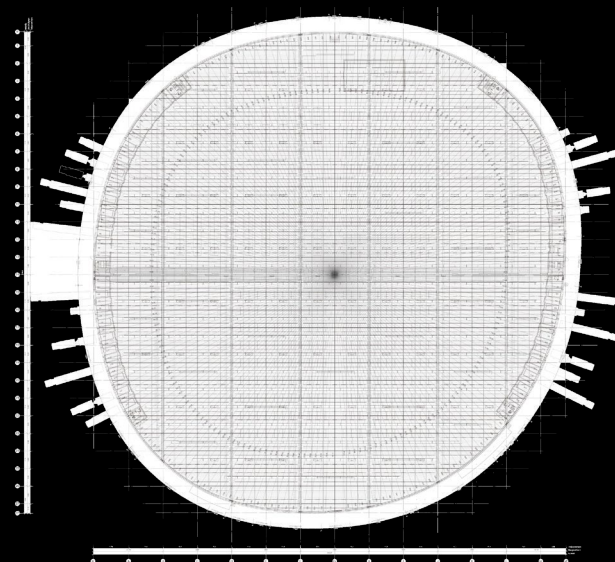


THE INCOMPLETE RATIONALISM OF OFFICE
KGDVS + Roberto Gargiani - 2020

Tepidarium aims to provide the community with a space where people can gather outdoors throughout the year. Acknowledging that open spaces are not always reliable in terms of thermal comfort, which often forces us to reinforce and enclose our indoor areas, using a central heating system presents an opportunity to create a space where, simply through a heated horizontal surface, people can meet and engage in a variety of activities within a reconfigurable environment.

The presence of the adjacent park highlights how these heated squares can also support outdoor green spaces, which will, of course, always maintain their central role in urban life. Tepidarium functions as a supportive public space, warmed both by a horizontal podium and by the people themselves.

The logistics centre for Vitra designed by SANAA completed in 2012



Oil on canvas painting titled *The Tepidarium*, created by the French artist Théodore Chassériau in 1853, depicting a scene inside a tepidarium, or warm room, of the baths of Pompeii as they appeared following the archaeological excavations of the period.

Crystal Palace, Joseph Paxton, 1851



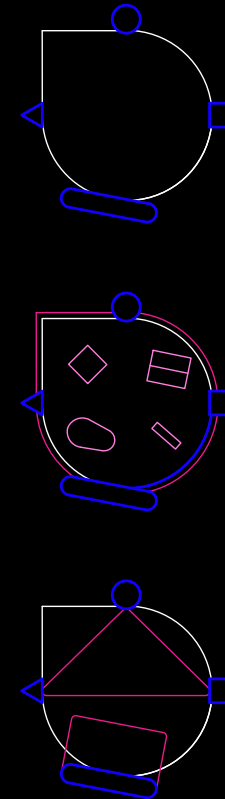
Machines for Pleasure



Can we combine hyper technical infrastructure with the simplicity and caducity of temporary leisure structures such as circus tents? Can we imagine a permanent infrastructural backbone that supports these programs, paired with ultra light, low cost elements that continuously reconfigure themselves over time, allowing different spatial conditions to emerge through use, season, and occupation?



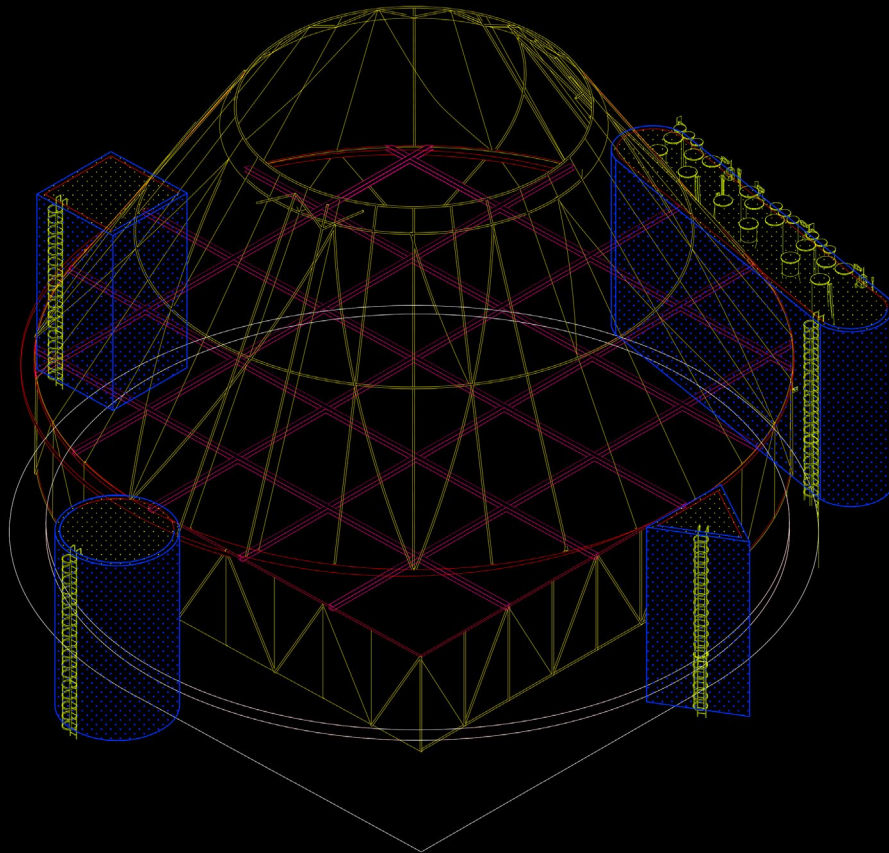
Triple Folly



The circus tent is in our minds a direct connection to leisure and temporariness and is typically made of light tensile fabric, often canvas or modern PVC coated polyester stretched over a simple structural frame. It is continuously assembled, dismantled, and relocated, producing a condition of mobility and reuse rather than permanence. We need more elements like this in our public spaces, where infrastructure is not fixed but adaptive, able to appear, disappear, and reconfigure according to collective needs, seasonal use, and changing forms of urban life.



II. Tepidarium

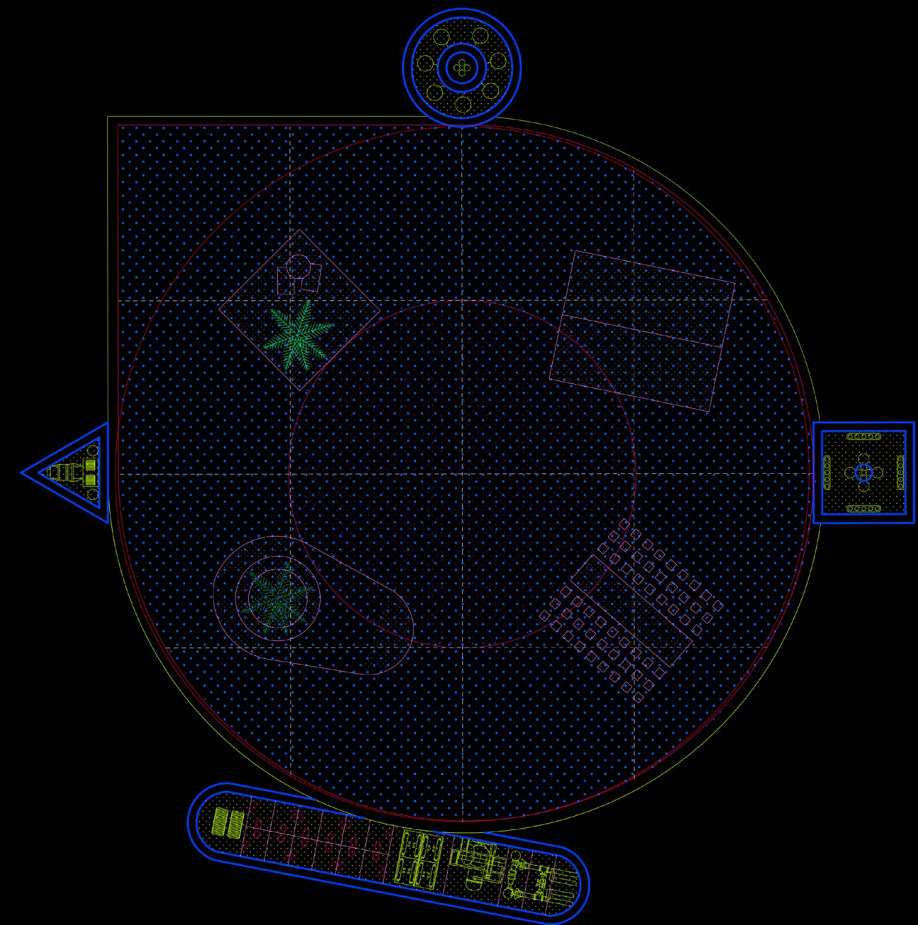


Axonometric 1:200

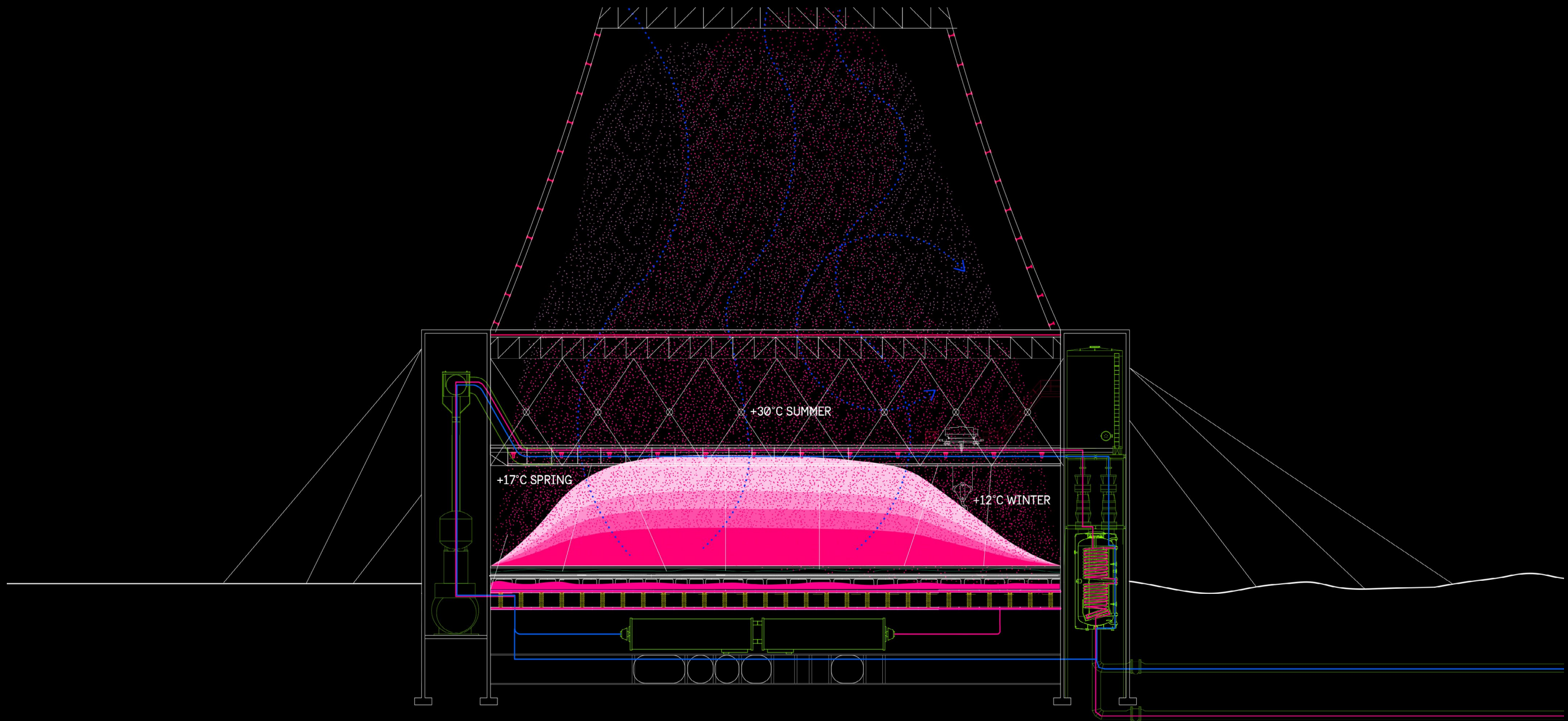
The district heating plant that supplies heat to much of Zurich stands as a public landmark. Its proximity to a park... makes for a rather feeble attempt to create a green public square; it remains merely a backdrop for passersby in the city.

By creating a roof supported by monolithic columns that house more technical functions, an open, temperature-controlled public square is formed, thanks to the presence of the heating plant next door. Within the Tepidarium, there are four open, public spaces where a multitude of collective activities take place simultaneously: from colleagues having lunch outdoors to friends playing chess.

The contemporary city needs open spaces where people can feel free.



Plan 1:200



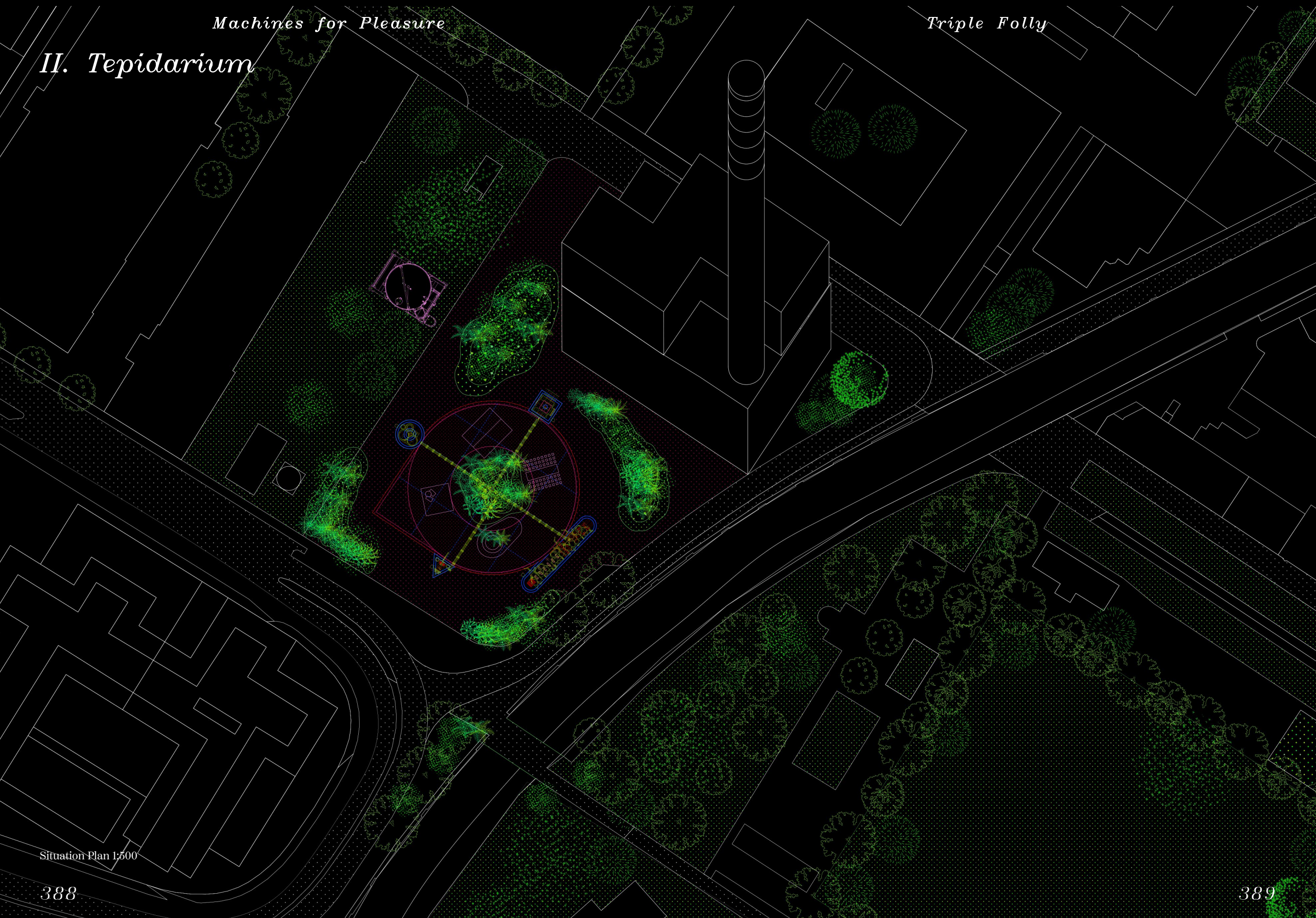


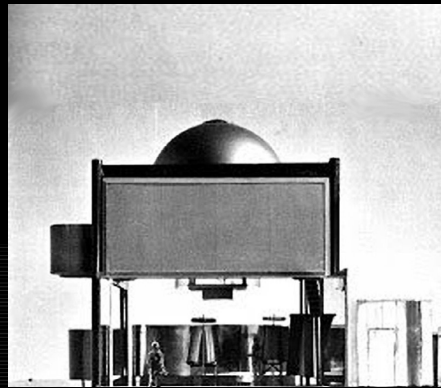
Constructive process - a series
M/ Josefstrasse Zentrale



Model View @ Tiepidarium

II. Tepidarium





We need magic boxes in our cities, to show how leisure can enhance public life. The image depicts the Responsive House, project by Arata Isozaki dating back to 1970.



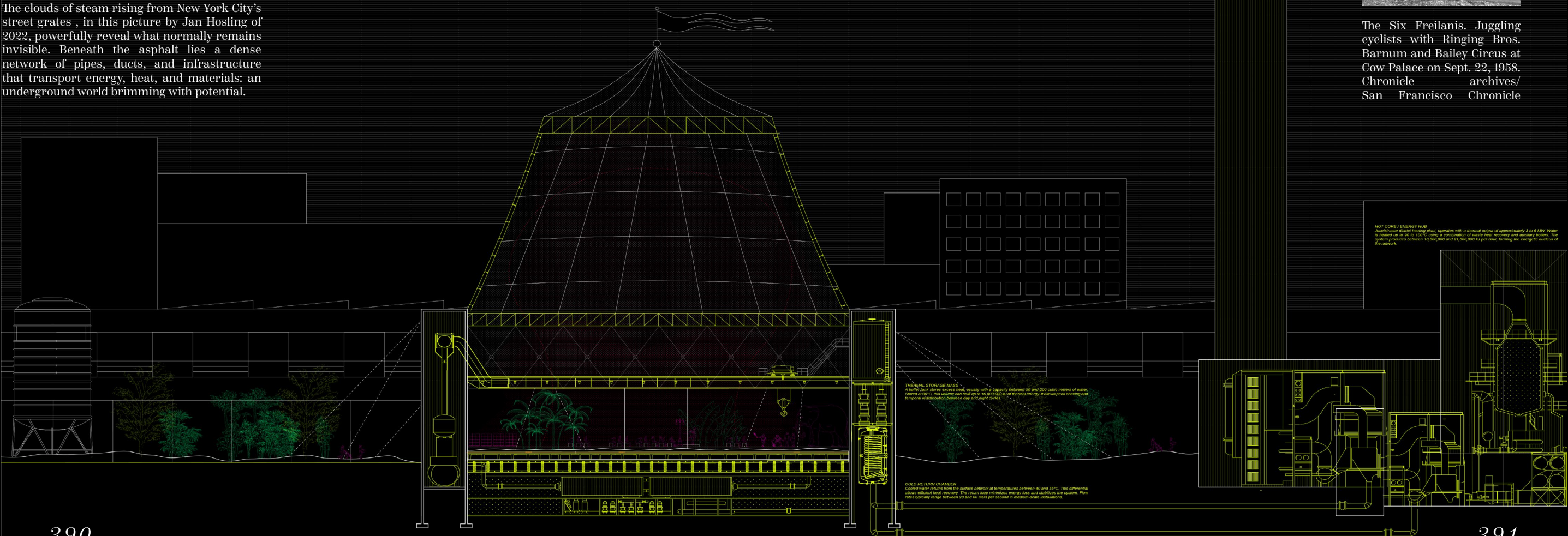
The clouds of steam rising from New York City's street grates , in this picture by Jan Hosling of 2022, powerfully reveal what normally remains invisible. Beneath the asphalt lies a dense network of pipes, ducts, and infrastructure that transport energy, heat, and materials: an underground world brimming with potential.



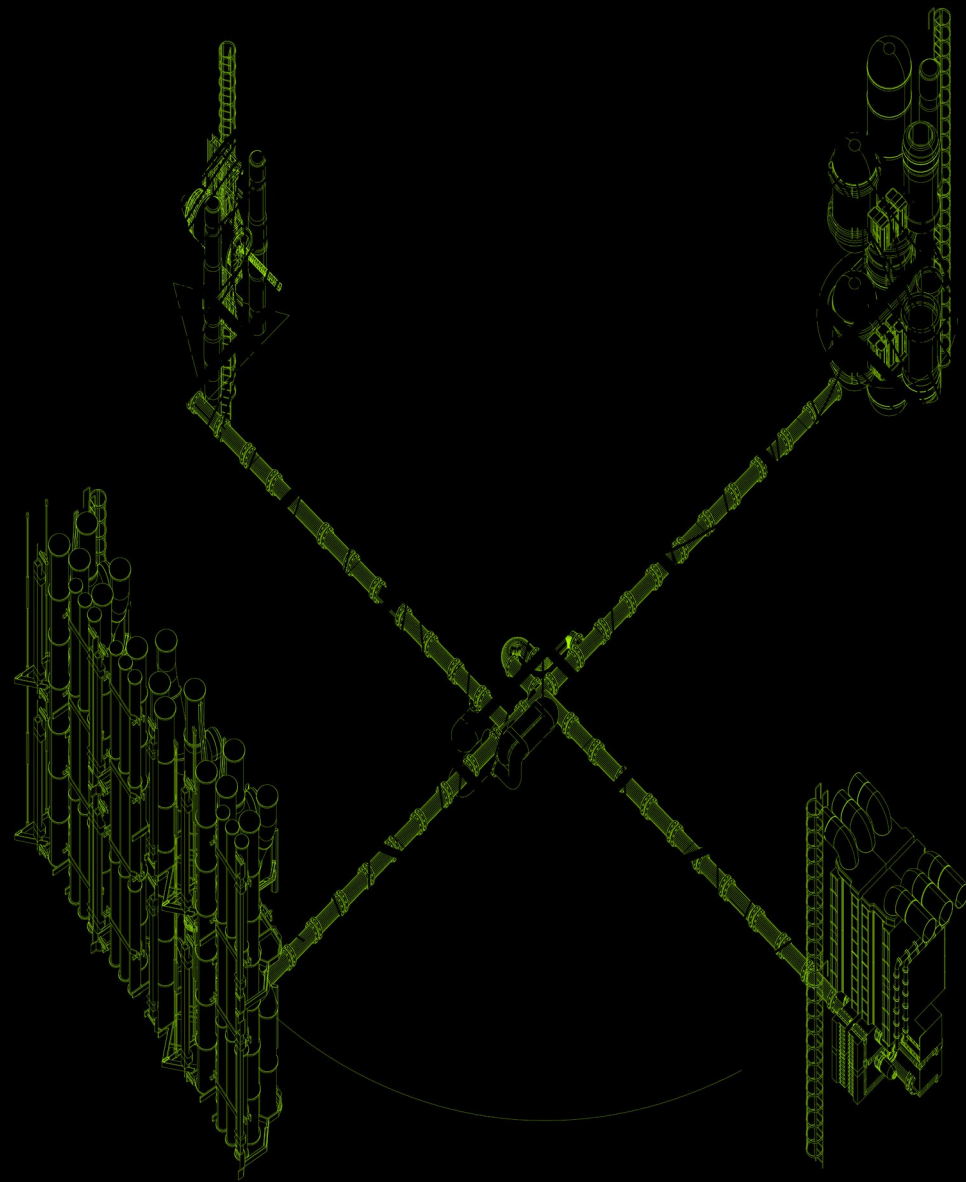
Metal Frames help to ensure stability, affordability and simplicity of all the elements involved in these pavillions. Sam Nackle Diploma Project, ETH Zurich, 2018.



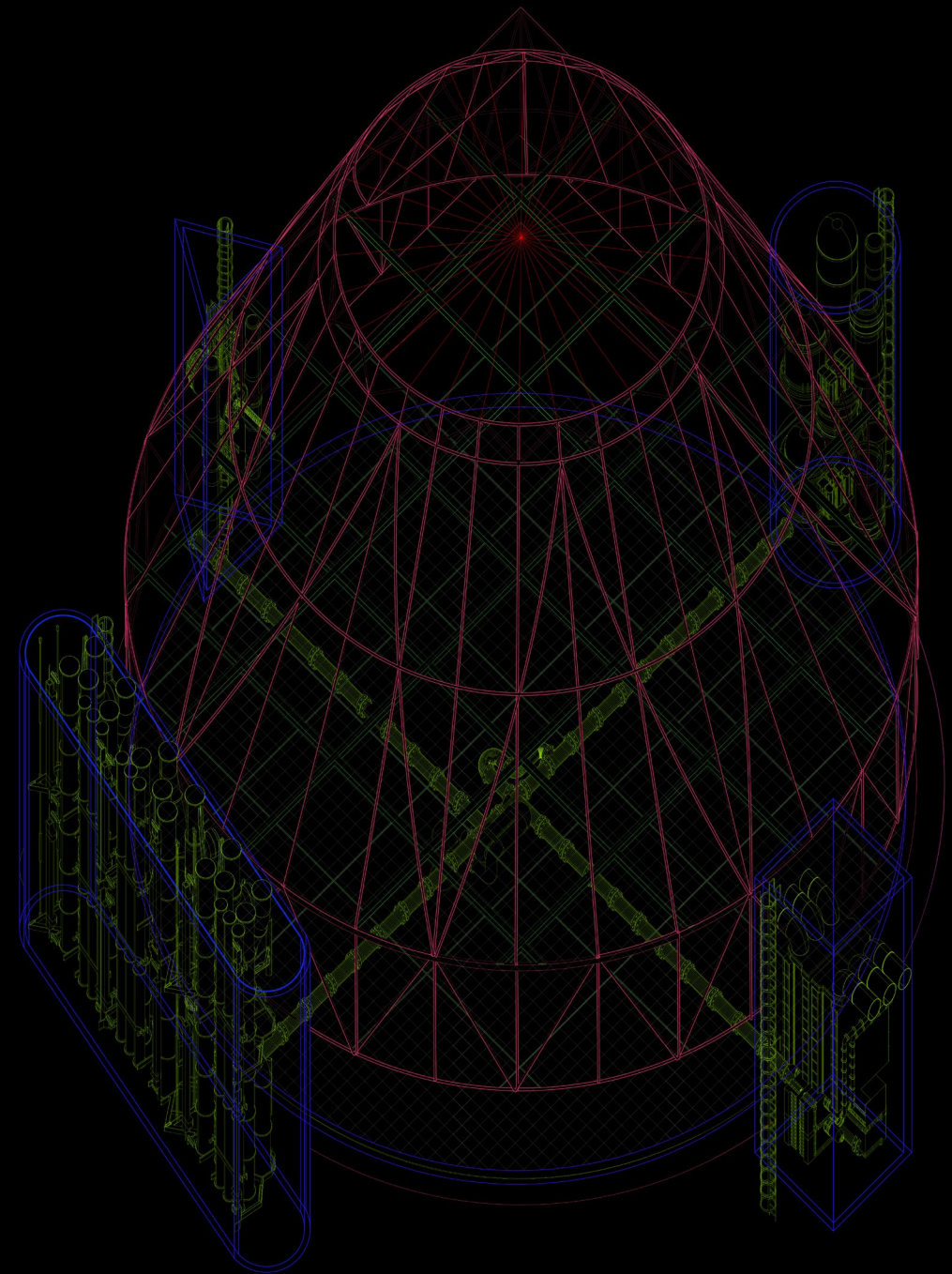
The Six Freilanis. Juggling cyclists with Ringing Bros. Barnum and Bailey Circus at Cow Palace on Sept. 22, 1958. Chronicle archives/ San Francisco Chronicle



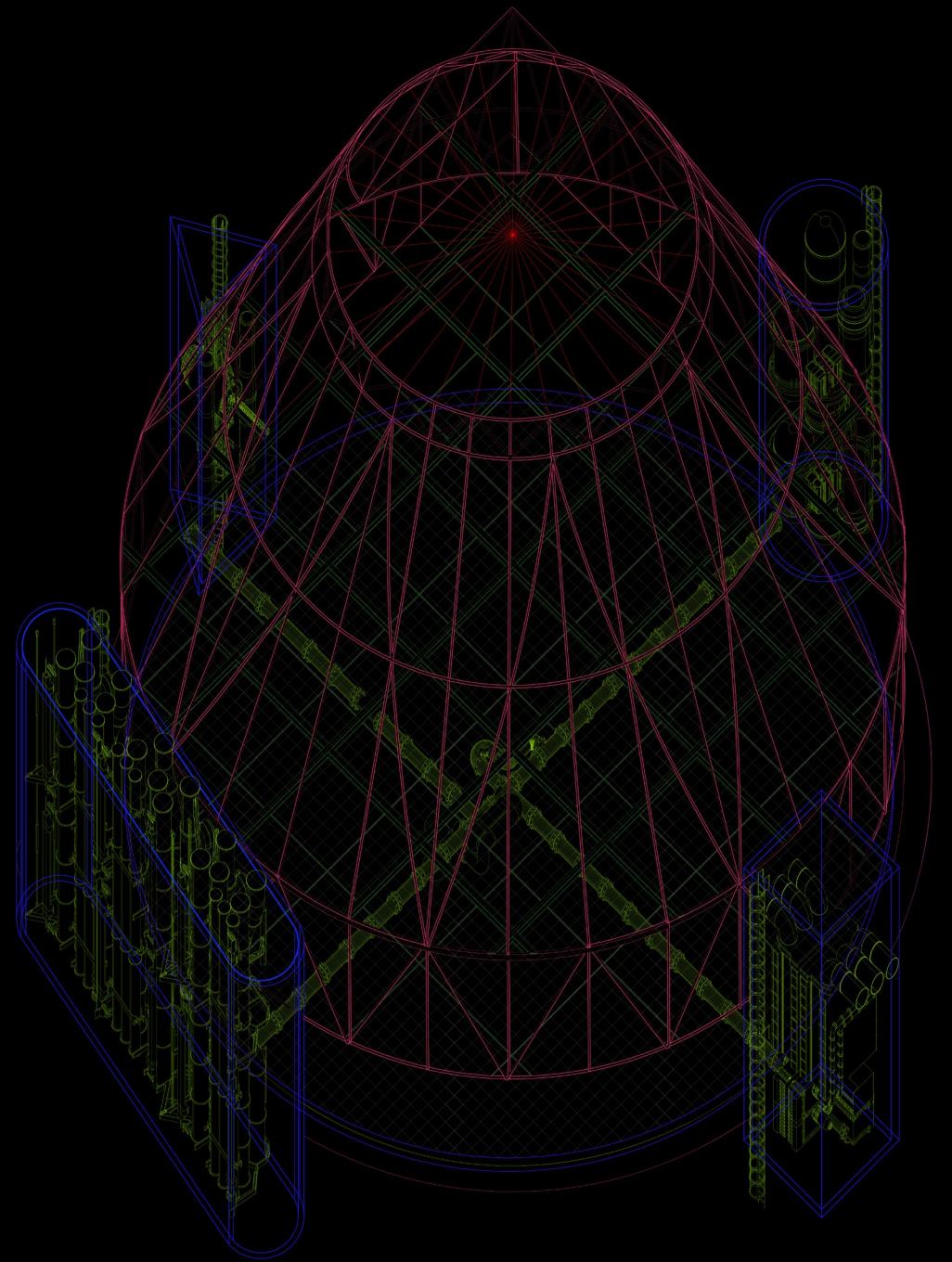
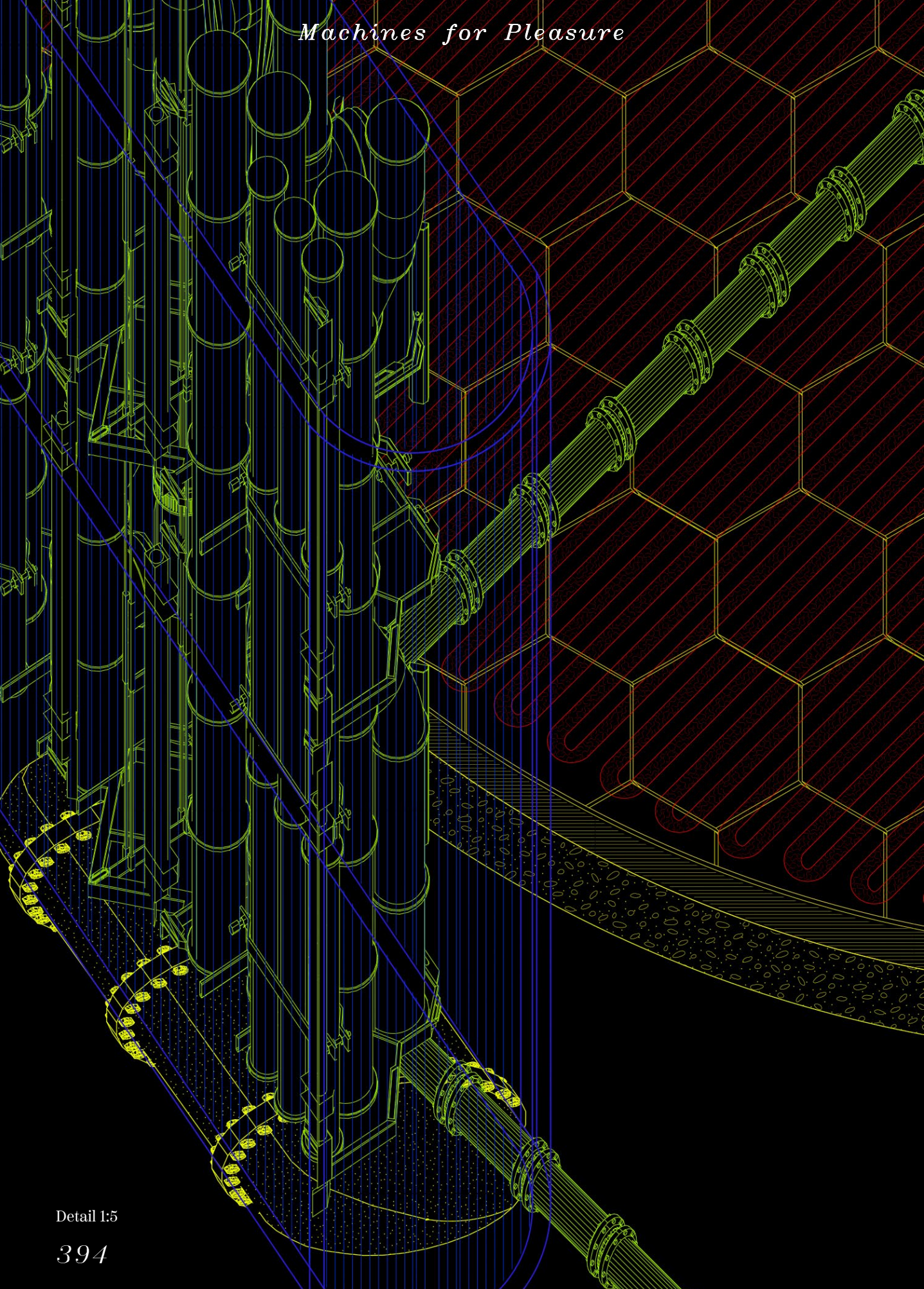
II. Tepidarium

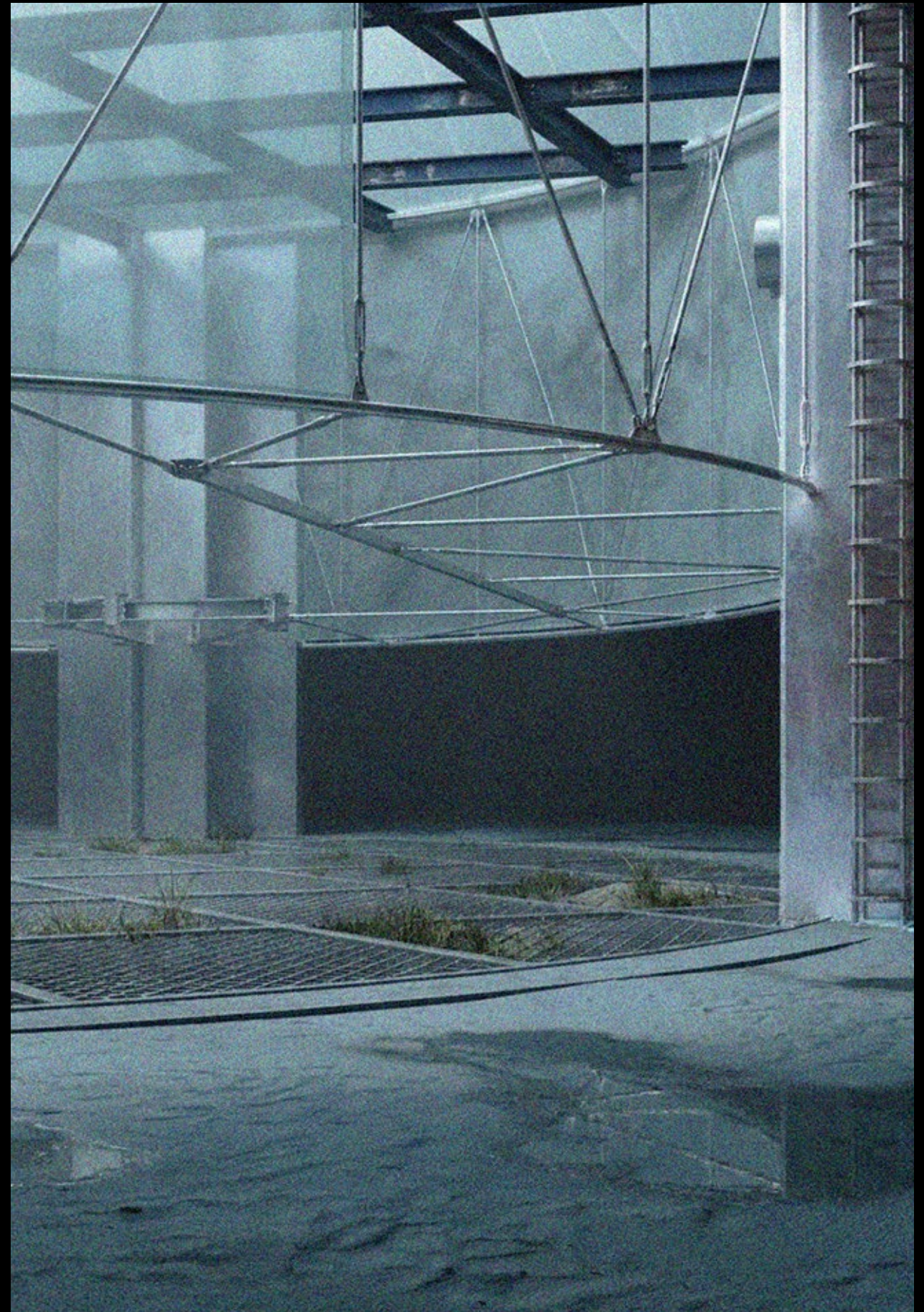


Axonometric drawing revealing the hidden infrastructural anatomy of the building, where pipes, radiators, and technical networks become spatial devices shaping the domestic environment.



Axonometric 1:20





Interior View @ Tiepidarium



Bath n. 6 in Tskaltubo, Georgia in *BathsWork*, by Ellen Saaddi, 2015.

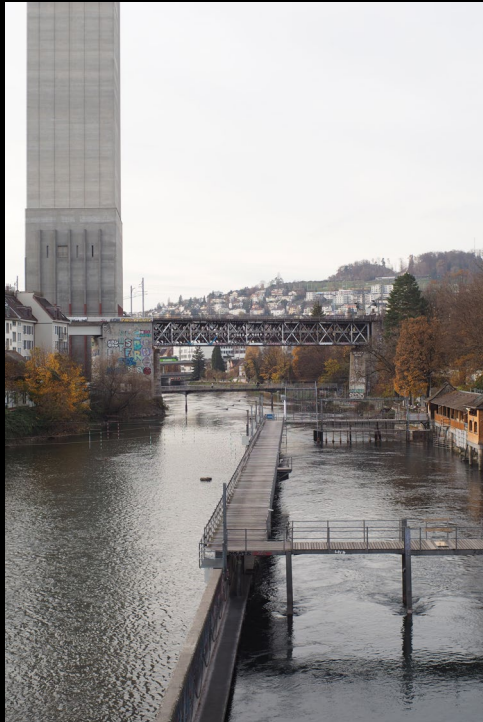
III. Winter Baths

III. Unterer Letten



The Unterer Letten riverside area attracts thousands of bathers and daily visitors during the summer, serving as a true hub for leisure in Zurich. With publicly accessible facilities, it is a free and convivial corner of the city that cuts across social and age groups. The space is defined not only by its flows of people but also by the presence of industrial landmarks: the Kornhaus silo rises prominently beside the former Cigarettenfabrik, asserting its monumental presence along the riverfront. Nearby, another aluminum-clad silo occupies a site that had long been left vacant, creating a striking contrast with the softer, recreational character of the waterfront. These industrial elements, integrated with the riverside promenade, form a layered urban landscape where Zurich's productive past and its contemporary public life intersect, offering both visual identity and untapped potential for new urban experiences.

The Josefstrasse energy center itself transforms the site into a landmark of urban production. A former waste incineration plant, it was converted over five years while remaining in operation, storing and processing thermal energy to supply district heating to the Industrie and Aussersihl districts. The building envelope asserts itself as a unique object in the city, a counterpart to the Kornhaus, while the square alongside invites speculation: what if surplus hot water or excess cold were harnessed to create a new type of public space? The continuous circulation of people and energy, combined with the raw material presence of the building, positions the site as both a functional node in Zurich's energy network and a space of urban imagination, where infrastructure and public life coexist with high, yet untapped, potential.



Triple Folly



III. Winter Baths

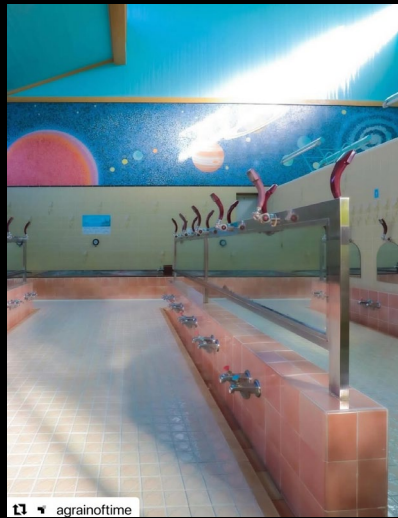


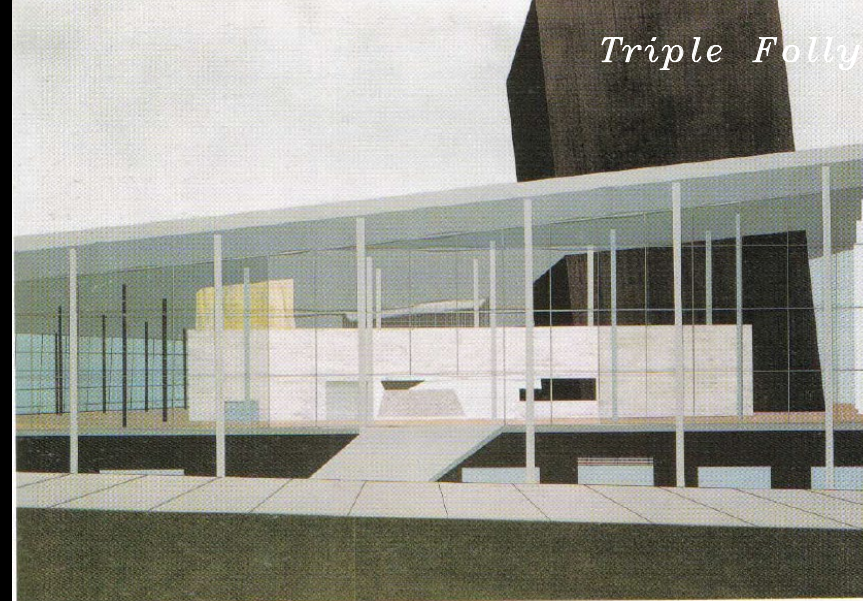
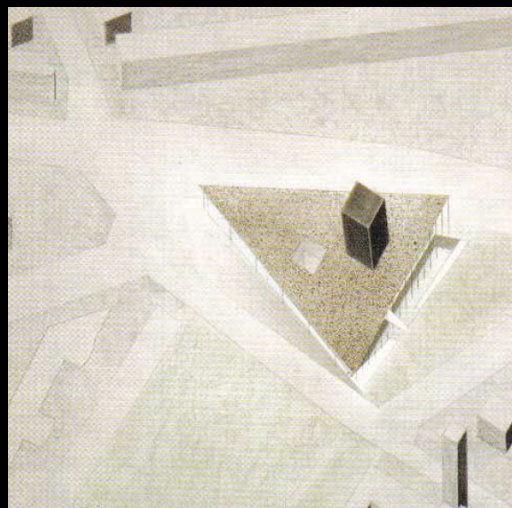
Image courtesy of A Grain of Time, from the article on Japanese public bath houses exploring the spatial, social, and ritual dimensions of the sentō tradition.

WinterBaths is located beside the city's leisure epicenter and proposes an extension of the Unterer Letten facilities, making it possible to offer bathing spaces for both winter and summer. The reuse of river water combined with the existing thermal infrastructure allows, at least in theory, a zero-net operational cost.

The presence of Kornhaus, an urban landmark historically dedicated to production, inspires the creation of a complementary counterpart focused on leisure, an architectural element that becomes a reference point across the city for enjoyment and social life.

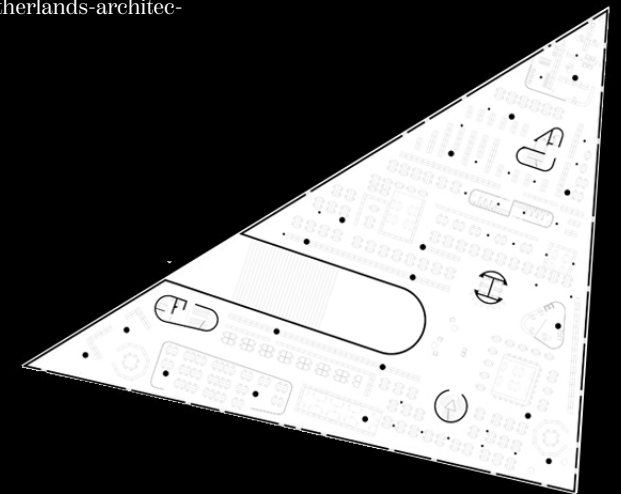
Now is the moment to rethink urban leisure infrastructure, moving beyond excessively hot playgrounds and freezing, windy, empty squares, and instead offering a space that is lively, adaptable, and inviting throughout the year.

Drawing by OMA



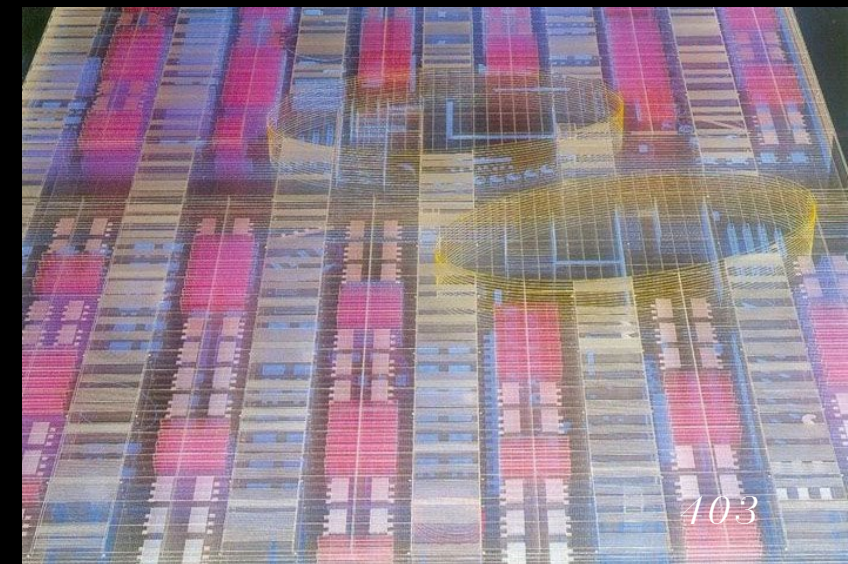
Triple Folly

Image of the project for the Netherlands Architecture Institute developed by OMA, taken from the official OMA website: <https://www.oma.com/projects/netherlands-architecture-institute>.



National and University Library, Ljubljana, 2012. Progetto di architettura promosso da MvSzt, realizzato dal team baukuh, Liverani Molteni Architetti, Sooffice.

Toyo Ito Biblioteque Jussieu Competition - 1992



An Architect, the Office, the Pool and the Beach

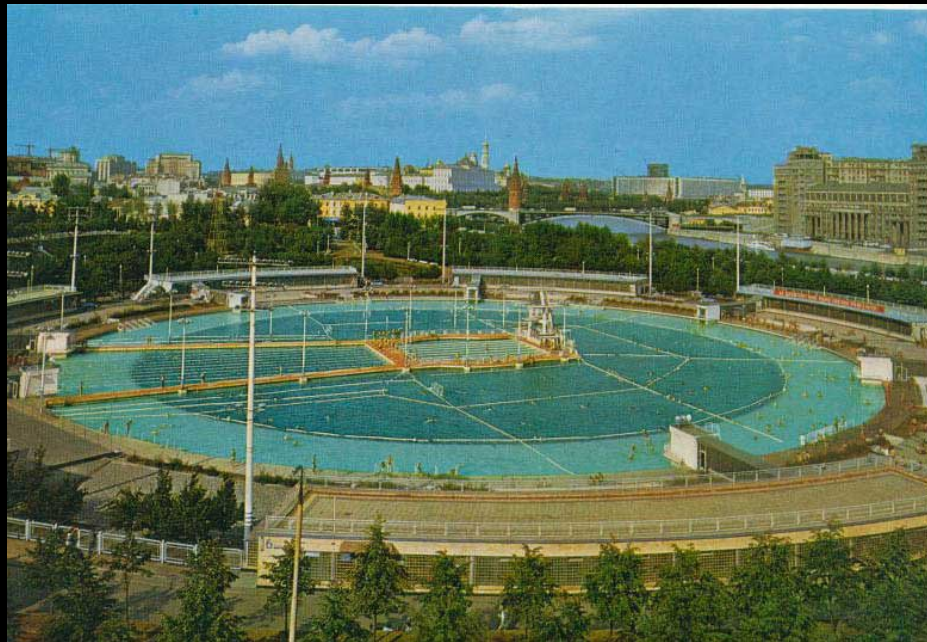
In a sweltering New York summer of 1936, the city was suffocating from the heat and lacked public facilities and recreational spaces in crucial boroughs such as the Bronx and Queens. It was within this recreational and leisure void that the new mayor, La Guardia, launched an impressive opening of recreational facilities and outdoor swimming pools, complete with inauguration ceremonies and fireworks. A new chapter thus began in the relationship between the municipality and leisure. Among these pools was Astoria Pool, measuring approximately 101 metres by 50 metres and the largest of the eleven pools built by the WPA. It was designed by John M. Hatton to accommodate up to 5,570 bathers simultaneously.

As Giovanni Piovene recounts in *An Architect, the Office, the Pool and the Beach* in the seventh volume of *San Rocco*:

Swimming pools assumed simple forms, usually a combination of rectangles and semicircles, and generally consisted of three elements: a swimming area, a diving area, and a shallow pool. The latter was always placed outside the protected perimeter of the main pool, so that it could be used without paying an entrance fee. Bathing complexes, otherwise based on rigorously symmetrical plans, were therefore slightly altered by these perimeter adjustments.



Robert Moses, Astoria Pool, Queens, New York City, 1936, New York City Department of Parks and Recreation archives, photograph circa late 1930s to 1940s.



Moskva Pool, Moscow, 1967,
Sputnik photo archive, Soviet Union.

The Moskva Pool was constructed in 1958 in Moscow on the site of the never completed Palace of the Soviets. It became one of the most emblematic public infrastructures of the late Soviet period, both for its scale and for its climatic ambition. Designed as an open air heated swimming complex, it operated throughout the year, with water temperatures maintained around 32 to 34 degrees Celsius even in winter conditions where air temperatures could fall below minus 20 degrees. This produced a striking urban image of bathing in dense winter steam, turning climate itself into a spatial experience. At the time of its construction, it was the largest open air swimming pool in the world and quickly became a major collective attraction. It offered not only recreation but also a new form of public life in which leisure became fully integrated into the city's daily routines. Within this condition, a new urban desire emerged, based on access to shared space, bodily comfort, and collective presence outside of ideological or productive frameworks.

However, this desire remained dependent on the institutional and political system that had generated it. After the collapse of the Soviet Union, the pool was dismantled in the 1990s and replaced by the reconstruction of the Cathedral of Christ the Saviour, a site that was later also appropriated through the political performance of Pussy Riot, who staged an incursion inside it. The history of the Pool exposes a fragile condition: when collective forms of leisure are produced from institutions, it does not automatically guarantee continuity. It raises the question of whether such desires could eventually detach from institutions and persist as autonomous civic practices. In contrast, certain contemporary urban contexts, such as Zurich, suggest that forms of public use can survive precisely because they are sustained and protected by citizens over time, becoming informal yet stable urban commons.

Moskva Pool, Moscow, 1982, Sputnik photo archive, Soviet Union.

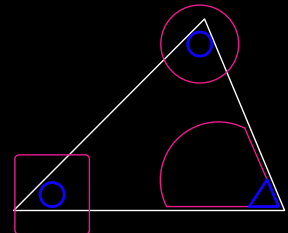
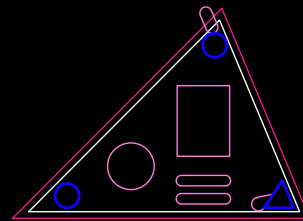
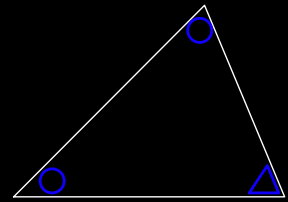


David Sholomovich, Moskva Pool, Moscow, 1958 to 1994,
Sputnik photo archive, Soviet Union.





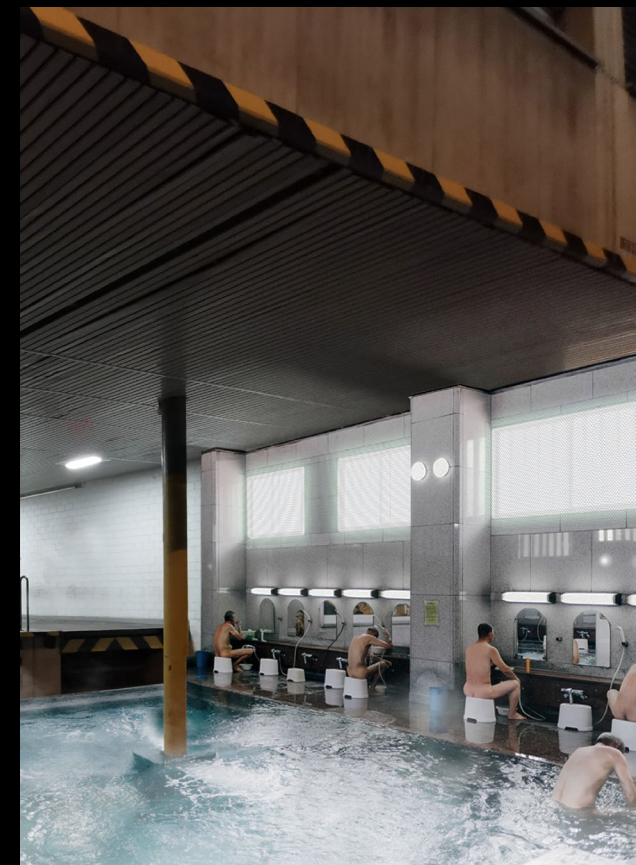
Swimming lesson at the “Moskva” open air pool.
Photo: Alexey Stuzhin, 1973.



Széchenyi Fürdo (Les bains Széchenyi) - 2004



Photograph, Keesing Photographic Pty Ltd, Widows
2001



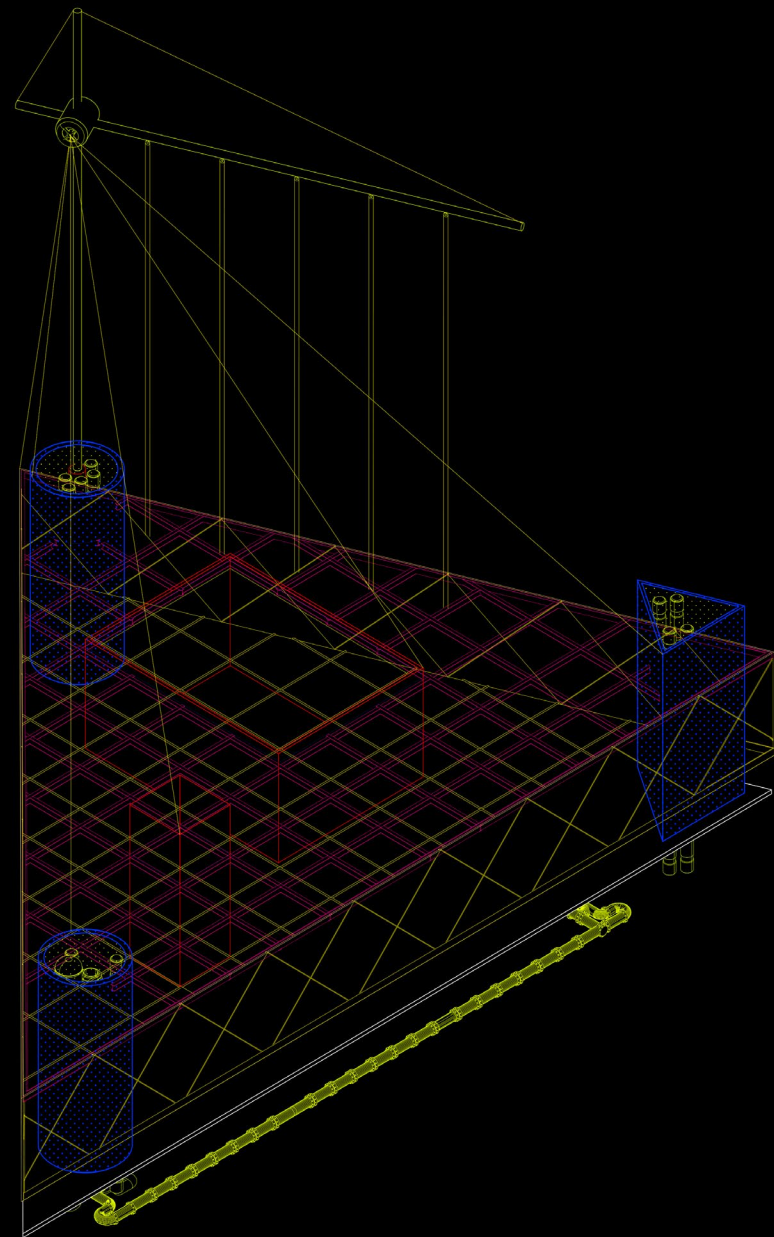
Photography by Yurika Kono, taken in Taihei, Sumida-ku, Tokyo.
The building was designed by architect Jo Nagasaka of Schemata
Architects and the photo was published on September 11, 2020.

Martin Parr - Life is a Beach - 2019





Rafal Milach, 'Waterslides', 2020



Axonometric 1:200

III. Winter Baths

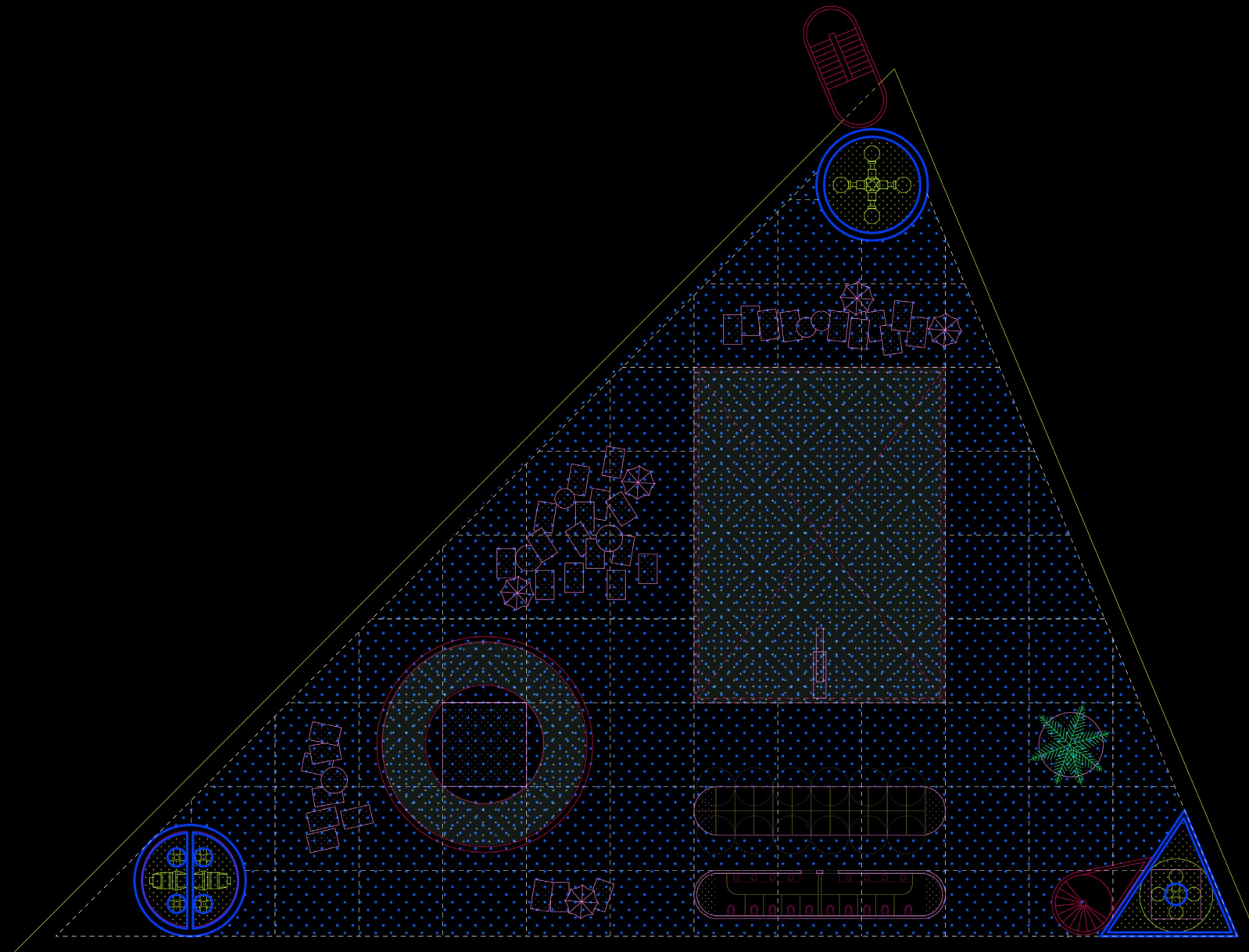
The Kornhaus rises alongside the flowing Limmat River, pairing an hyper-productive landmark devoted to storage function, the largest granary in Switzerland, with a site dedicated to leisure such as the Unterer Letten. But what if our contemporary cities, instead of constructing landmarks solely dedicated to work and production, returned to doing so also for spaces of leisure?

What kind of architecture can create a landmark for public space?

To address the seasonal disappearance of bathing activities in Zurich during winter, only a few square metres of temperature-controlled water would be sufficient, drawn directly from the river and heated through the adjacent thermal plant. Every resource is already present.

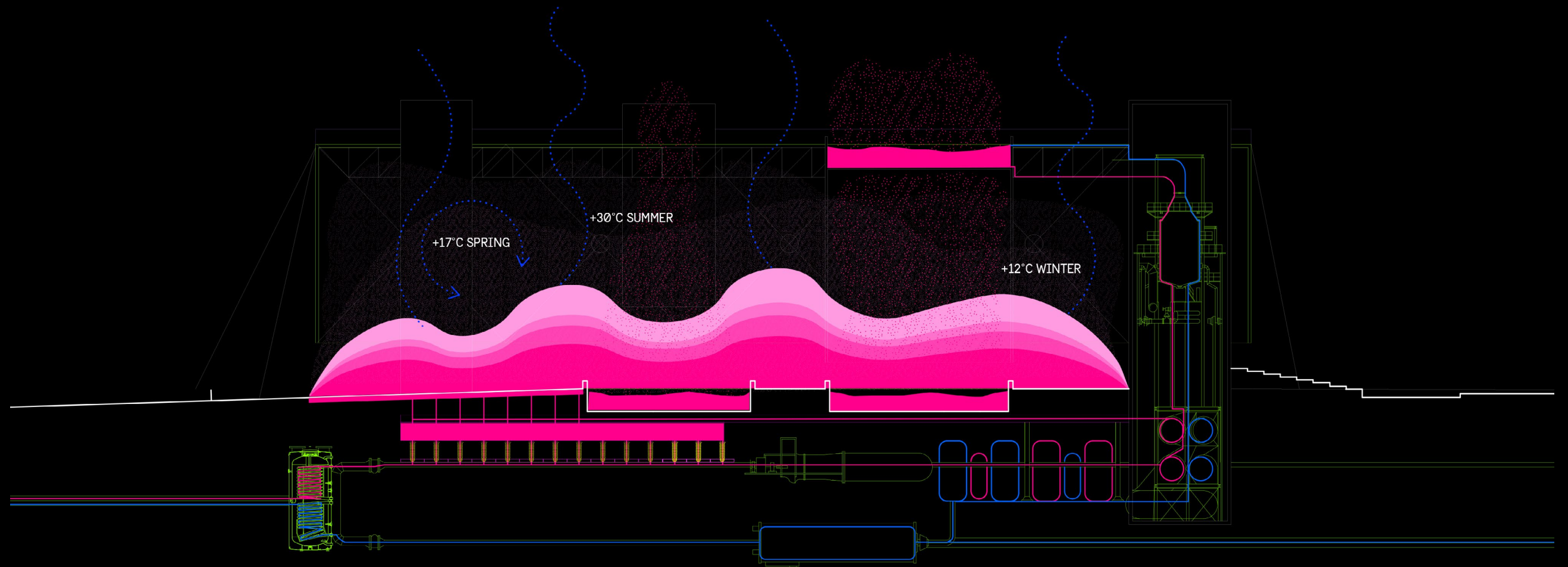
A large surface helps to define a space open to all, where monolithic elements support a lightweight roof structure that makes these spaces usable even in rainy conditions. Here, the roof also provides a public terrace with an additional aquatic element, configuring an elevated space from which to observe the city.

The public landmark element rises from the roof as a punctual structure which, like a crane, a symbol of the artificial, positions itself as an icon of leisure. Through cables and tensile elements it supports and anchors itself to the roof structure.



Plan 1:200

Monolithic macro-structural elements support the lightweight structure and provide a series of vertical circulation systems and technical services necessary for the full operation of the activities. The two large water basins at ground level generate an additional output of water vapour, which is captured through a gutter integrated into the roof structure and contained within the surface, configuring a space that remains warm in winter and fully shaded in summer. Outside these elements, the space beneath the canopy becomes an open surface in which to move, pause, lie down, and experience a sense of freedom.



Synthetic Section 1:500



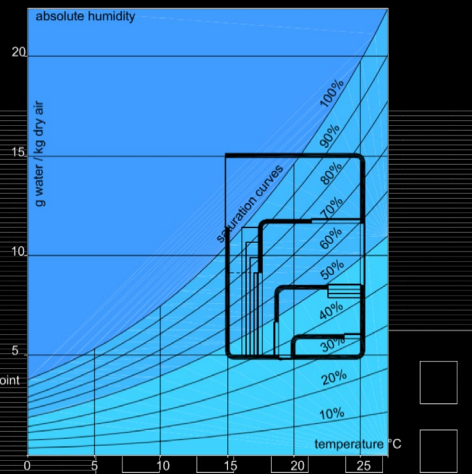
Constructive process - a series
L / UntererLetten

III. Winter Baths

Triple Folly

Situation Plan 1:500





Absolute Humidity Scheme by ETHZ Research, 2018.

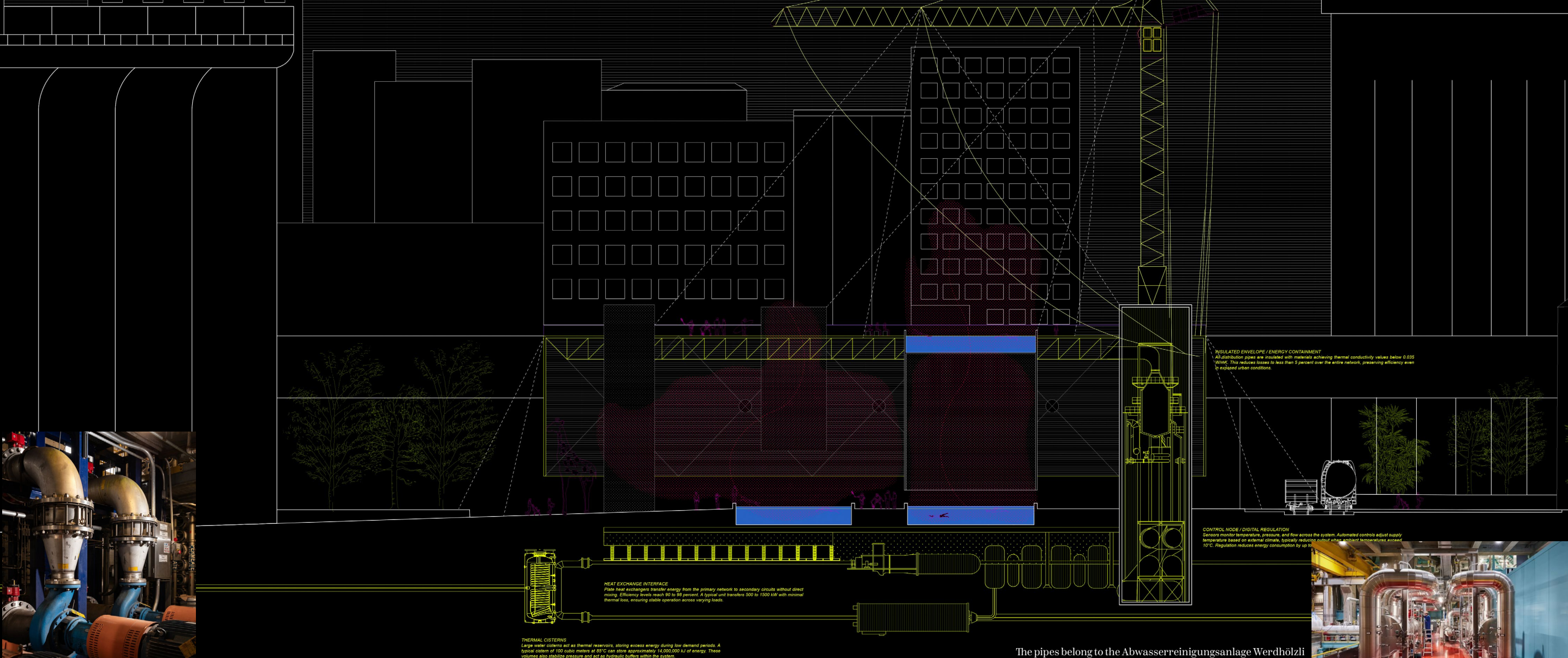
Blur by Diller Scofidio + Renfro is a floating atmospheric device on a Swiss lake (2002) that dissolves architecture into pure weather. A cloud of mist erases vision, producing a zero form space where matter becomes perception and orientation collapses into sensory drift.



Inject is a performative installation by Hermann Nitsch, presented in 2012, in which the human body is submerged in a controlled aquatic environment, becoming a medium for endurance, perception, and sensory intensity.



Cloud Catcher at SESC by Bruther is a light atmospheric device that captures humidity and transforms it into a spatial experience. Installed in 2012, it blurs the boundary between infrastructure and environment, turning an invisible climate process into a collective, perceptible condition.



The pipes belong to the Abwasserreinigungsanlage Werdhölzli in Zurich, the city's main wastewater treatment plant, processing about 76.5 million cubic meters of water per year.

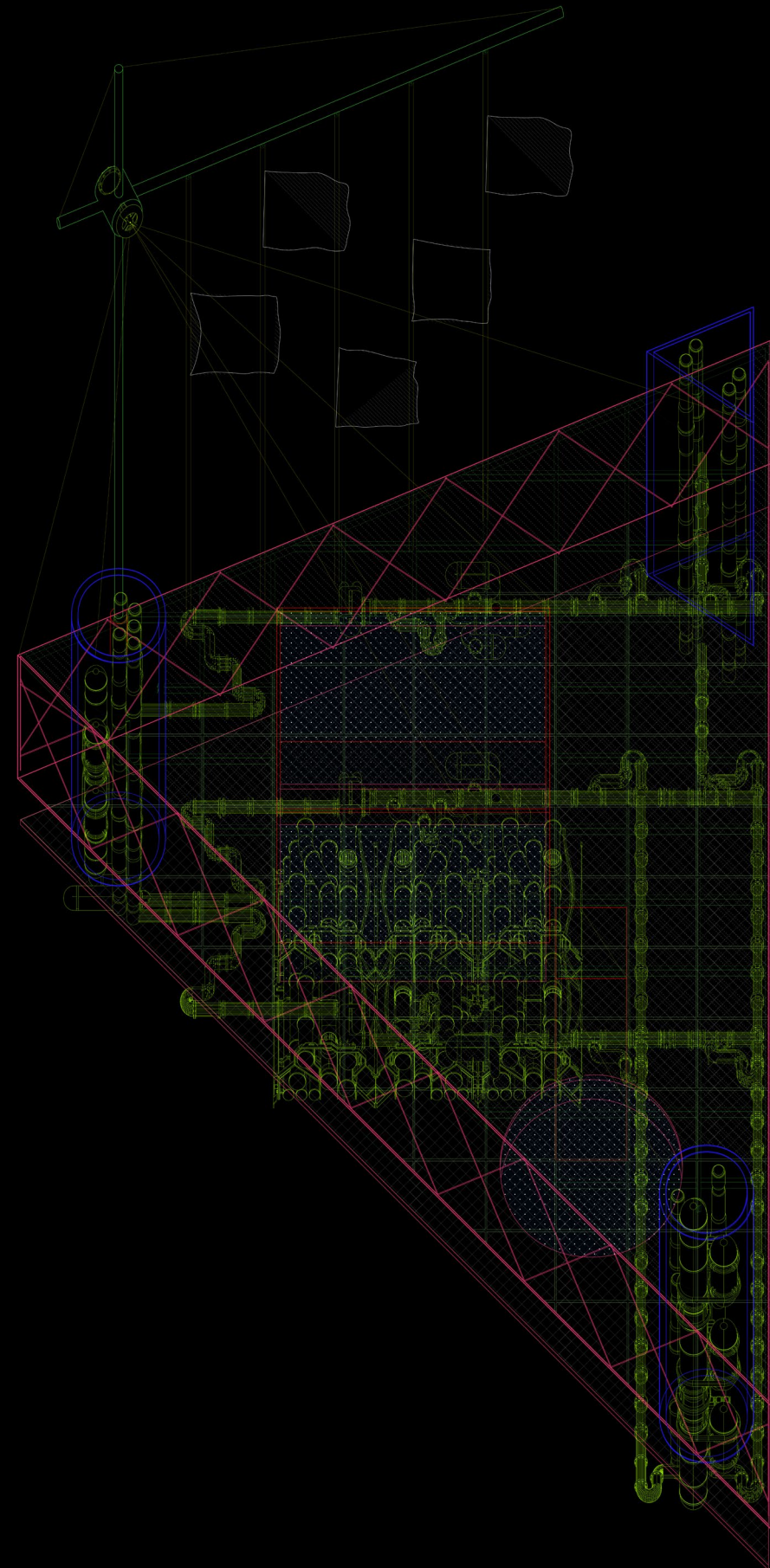
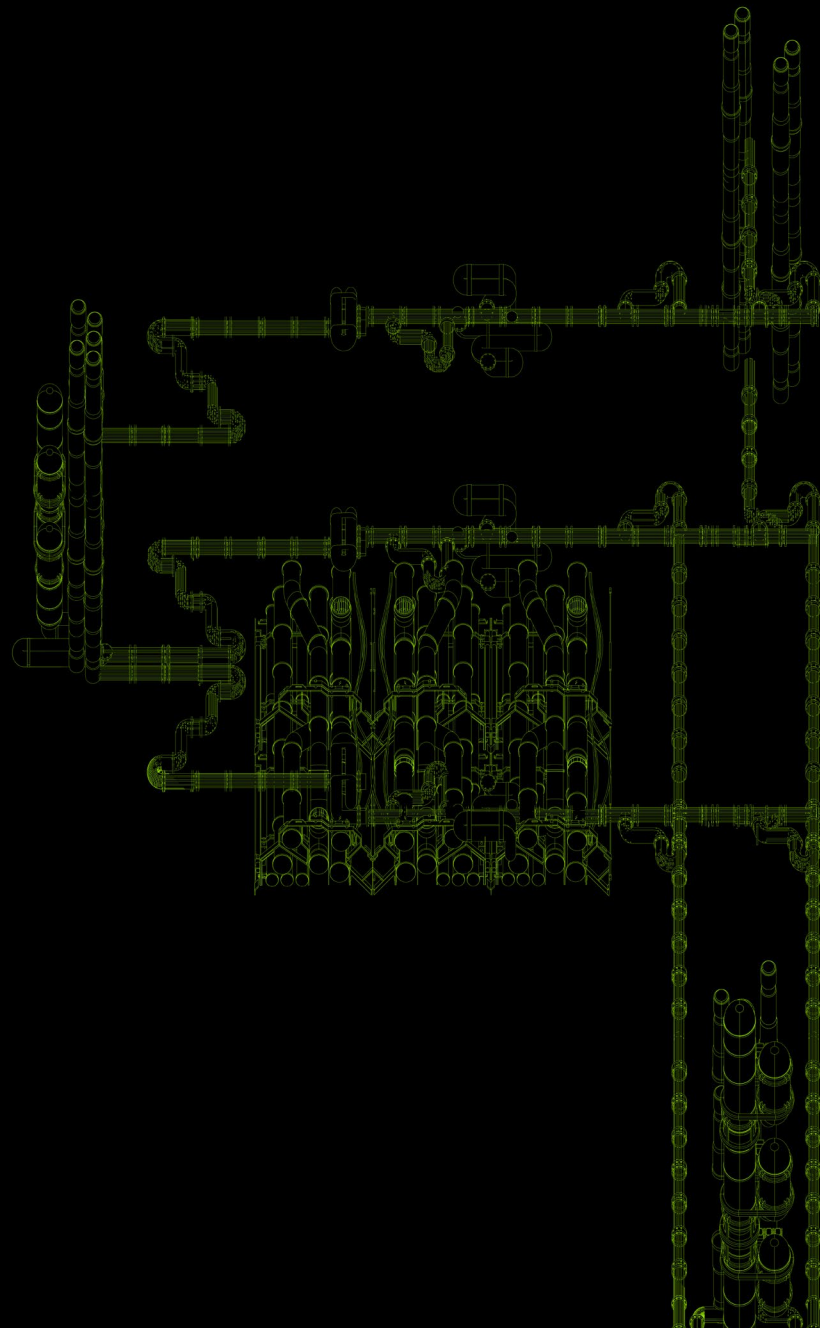
The pipes belong to the Abwasserreinigungsanlage Werdhölzli in Zurich, the city's main wastewater infrastructure. The system processes around 2200 liters of water per second, revealing a hidden hydraulic metabolism that continuously cleans and reintroduces water into the Limmat River.



III. Winter Baths

Machines for Pleasure

Winter Baths introduces an architectural response to the seasonal disappearance of Zurich's bathing culture. By concentrating heat, water, and structure into a minimal yet strategic intervention, it transforms the river into an all-year device. The project reframes leisure as an infrastructural condition, no longer dependent on climate but on design. Its presence establishes a new hierarchy, where public enjoyment gains the same spatial dignity as production. Through elevation, coverage, and thermal control, the riverfront becomes continuously inhabitable. In doing so, Winter Baths proposes a civic landmark where collective rituals persist beyond the limits of seasonality.





model view @ winter baths



interior view @ winter baths

Provocations for our Cities

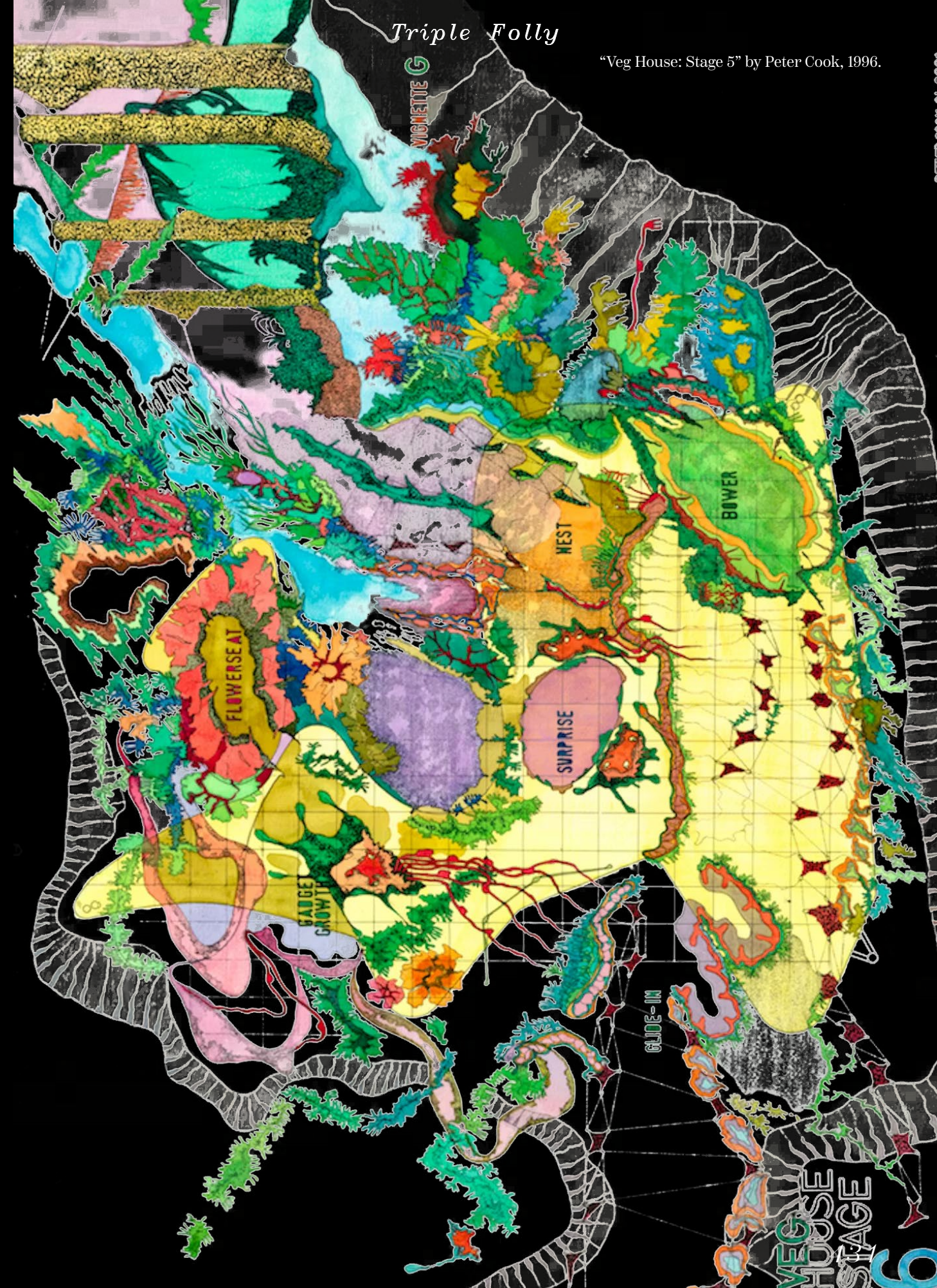
These three projects, developed at three different scales, form part of an ongoing iteration and investigation into the use of public space and the diffusion of shared urban dynamics across the city.

They may appear to operate at the wrong scale, with the wrong materials, or with an unconventional understanding of what public infrastructure should look like. Yet they share a clear intention that can be replicated across many urban conditions. As pilot projects, they act as initial provocations: not finished buildings, but demonstrations of a desire, a need, a necessity. They point toward a new demand that citizens should actively claim.

Our collective thinking should mature enough to start demanding from municipalities the presence of public spaces maintained at an optimal condition of use and comfort. These spaces can be designed, produced, and maintained as a shared responsibility. It is a communal effort, where both citizens and institutions take care of the city as a whole.

“Veg House: Stage 5” by Peter Cook can be read as a metaphor for the contemporary city, understood as a continuous layering of housing, offices, retail, and infrastructure. Each layer produces economic value and participates in a broader logic of urban rent extraction. Within this stratified condition, public spaces occupy a paradoxical position. Although they generate extremely high social and cultural value, they are often treated as if their rent were zero, almost as an ideological assumption, as if their value did not need to be accounted for in economic terms.

At this point, it becomes necessary to rethink how we invest in public space. Even a small shift in resources could radically transform how we define value in the city. Public spaces should no longer be allowed to remain empty or underused.



And to Many Other Desires !

Our cities change so fast that we cannot even keep up with what they need, yet we can clearly understand what they have accumulated over time. It becomes possible to directly connect the resources that cities waste with the needs that citizens express.

This work aims to understand both a general dynamic within Switzerland and a specific impulse within the city of Zurich, taking into account its duality between work and leisure, and focusing on leisure as an urban act. Within this frame, the investigation reveals a shared necessity across the city, where potential solutions emerge from elements and resources that already exist: empty streets and occupied infrastructures.

This intuition generates a series of interventions that activate what is already embedded within the city itself. A new desire takes shape, much like others that have appeared throughout history. The Romans developed the Roman baths, while in the 20th century Switzerland introduced the Hallenbad. Today, it's time to imagine a new form of social infrastructure for the cities of our time.

These images and drawings are an exaggeration of a suggestion for a new public realm and new shared desires, ultimately destined to remain only a vision. What remains, however, is the need to continuously engage with a dynamic process in which new desires for our cities are constantly proposed. Whether we love them or not, it is essential to always imagine a better version of the spaces we inhabit.



7 March 1963. Lake Zurich frozen. Credit Photo Press Archiv

And to Many Other Desires !

This work originates from and concludes within a continuous assemblage of inputs across multiple disciplines. The ongoing flow that has nourished it has been guided by Nicola Russi, whom I sincerely thank for his precious advice and for his ability to constantly redirect my work toward a clear and consistent path from the very beginning.

I would like to thank everyone I encountered during my university journey and throughout the development of this thesis, all of whom have left a meaningful mark on my thinking and practice.

A special thanks goes to all the contributors who generously shared their time and knowledge, helping me bring this work to completion. Among them, I would like to mention Ina, Anna, and Lorenza.

I dedicate these pages to the two women of my life, my sister Chiara and my mother Mirella, without whom I would be nothing. You hold all my heart.

Finally, I would like to acknowledge all the people I love. If you are looking for your name here, you are included. This work would not have been possible without all of you.

Questo lavoro nasce e si conclude all'interno di un assemblaggio continuo di contributi provenienti da molteplici discipline. Il flusso costante che lo ha nutrito è stato guidato da Nicola Russi, che ringrazio sinceramente per i suoi preziosi consigli e per la sua capacità di ricondurmi sin dall'inizio verso una direzione chiara e coerente.

Desidero ringraziare tutte le persone che ho incontrato durante il mio percorso universitario e nel corso dello sviluppo di questa tesi, ognuna delle quali ha lasciato un segno significativo nel mio modo di pensare e di lavorare.

Un ringraziamento speciale va a tutti i collaboratori che hanno generosamente condiviso il loro tempo e le loro conoscenze, contribuendo in modo decisivo alla realizzazione di questo lavoro. Tra questi desidero menzionare Ina, Anna e Lorenza.

Dedico queste pagine alle due donne della mia vita, mia sorella Chiara e mia madre Mirella, senza le quali non sarei nulla. Avete tutto il mio cuore.

Infine, desidero riconoscere tutte le persone che amo. Se state cercando il vostro nome qui, siete inclusi. Questo lavoro non sarebbe stato possibile senza di voi.

Machines for Pleasure

I. Machines and Devices

Nelle città contemporanee, ogni pollice di spazio urbano è regolato da contratti e speculazioni, trasformando l'ambiente costruito in un organismo rigido e inerte. In risposta a questa tendenza alla solidificazione, gli abitanti cercano continuamente luoghi in cui possano sentirsi vivi, creativi, socievoli e umani.

Parallelamente a questa condizione, è emerso un nuovo strato di edifici che sperimenta tipologie flessibili e indeterminate, in grado di ospitare eventi e utilizzi senza funzioni rigidamente assegnate. In contrasto con la logica dell'architettura a vocazione commerciale, in cui ogni metro quadrato è ottimizzato e la ridondanza è ridotta al minimo, questi progetti reintroducono spazi di indeterminatezza, eccedenza e potenziale appropriazione, sfidando le dinamiche tradizionali dell'architettura.

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

Nel nostro mondo contemporaneo, dove le stazioni ferroviarie diventano musei e le chiese si trasformano in discoteche, le coordinate fisse non reggono più. Gli aeroporti ospitano sale giochi, chiese, centri d'affari e altro ancora; in un contesto del genere, la città — intesa come rete complessa e interattiva di eventi — diventa il principale punto di riferimento. Queste trasformazioni favoriscono potenzialmente nuove relazioni sociali, rimodellando quadri istituzionali precedentemente fissi e accelerando il cambiamento in atto. Esse interrompono e deformano, ma allo stesso tempo riconfigurano, offrendo un ricco intreccio di esperienze che ridefiniscono la realtà urbana: città-eventi, eventi-città. Bernard Tschumi, Event-Cities (Volume One), MIT Press, Cambridge, 1994

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

All'interno del patrimonio edilizio è inoltre possibile individuare elementi che, a varie scale, introducono spazi senza precedenti per la vita civica, pubblica o privata, arricchendo il paesaggio urbano.

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

Crediamo che la città racchiuda in sé il seme del collettivo, ma che la vera cittadinanza possa essere vissuta solo quando ci sono monumenti da condividere. In questo contesto, le Big Boxes emergono come i monumenti del XXI secolo.

— Kersten Geers, Architecture Without Content, 2G Essays, Walther & Franz König, 2021

Nella tradizione europea della “città compatta”, gli ambienti urbani possono essere intesi come tessuti continui e consolidati, spesso punteggiati da frammenti, oggetti o forme che ne interrompono il ritmo, trasformando il paesaggio urbano in una sorta di sinfonia dissonante. Questi elementi, talvolta percepiti come grandi scatole, possono includere centrali elettriche, centri dati, nuovi spazi civici o istituzioni di lunga data. A prima vista, tali interventi potrebbero sembrare invadenti – dopotutto, ogni progetto dovrebbe rispondere al proprio contesto –, ma un'analisi più approfondita rivela che essi sono componenti integranti del tessuto urbano e paesaggistico, macchine dalle forme distinte e curiose.

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

Questi oggetti architettonici fanno il loro ingresso nelle città in momenti storici precisi o casuali, assumendo forme geometriche modeste o volumi complessi. Sono architetture senza un contenuto prestabilito, definite nella forma ma aperte nella funzione. Nel corso degli ultimi secoli, molti elementi infrastrutturali e di servizio sono stati inseriti in quelle che un tempo erano aree periferiche, deliberatamente nascosti o celati. Oggi questi spazi fungono da sfondo per la città e ospitano sempre più funzioni aperte e orientate alla comunità. Ad esempio, il Lingotto di Torino, un tempo polo industriale e direzionale, si trova ora nel cuore della rete urbana, trasformandosi gradualmente in uno spazio di partecipazione civica e di uso pubblico. Quelli che un tempo erano considerati contenitori autonomi sono ora componenti vitali dell'infrastruttura urbana, che plasmano la vita e la struttura delle nostre città.

L'obiettivo di questo esercizio è proporre la creazione di tre elementi urbani in grado di fornire tre monumenti su scale diverse, che fungano da sfondo per la moltitudine di iniziative di cui i cittadini hanno bisogno.

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

L'anima pubblica di ogni città non si esaurisce nei suoi spazi esterni. La vita urbana richiede anche ambienti chiusi che rispondano a esigenze collettive essenziali: temperature controllate per le opere d'arte, spazi utilizzabili tutto l'anno e forme architettoniche in grado di esprimere e raccontare la condizione civica della città stessa. Eppure ci si potrebbe chiedere se tali esigenze debbano sempre essere soddisfatte attraverso edifici completamente chiusi. Cosa accadrebbe se provassimo a soddisfarle all'interno dello spazio pubblico esterno, utilizzando solo tetti e pilastri? Potrebbero dispositivi architettonici minimali generare protezione, continuità e presenza simbolica senza compromettere l'apertura?

Il Nederland Architecture Institute dell'OMA è un grande contenitore smarrito nei Paesi Bassi, un edificio che fin dall'inizio ignora il luogo che era destinato a popolare. Non per arroganza, ma semplicemente perché comprende che il luogo non è un contesto importante per un istituto di architettura. Un edificio che fin dall'inizio ignora il luogo a cui era destinato — una grande scatola nata già piena. L'architettura è in grado di essere sia spazio che forma? L'architettura diventa al tempo stesso dispositivo espositivo e materiale espositivo. Si svuota di ogni possibile criterio di successo... un'architettura assoluta... un edificio che può riferirsi solo a se stesso.”

Kersten Geers, *Without Content* (a cura di Moisés Puente), editore: Walther & Franz König (2G essays), anno 2021.

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

Shonandai – Exposing the World: Everything Without Content, pubblicato da Walther König a pagina 242, analizza il linguaggio formale autonomo di Hasegawa e lo colloca all'interno di un più ampio discorso architettonico contemporaneo incentrato su edifici che rinunciano deliberatamente a una narrazione esplicita, al simbolismo o a un significato programmatico predeterminato. Queste configurazioni astratte e autosufficienti sfidano le aspettative convenzionali riguardo al ruolo rappresentativo dell'architettura, mettendo in discussione il modo in cui funzione e significato operano quando la forma è concepita come oggetto autonomo piuttosto che come espressione diretta dell'uso. Nell'ambito di una più ampia tassonomia di oggetti architettonici concepiti come deliberatamente distaccati dal contesto circostante, il Centro Culturale Shonandai, situato nella periferia di Tokyo, può essere considerato un esempio paradigmatico. La sua presenza radicalmente estranea al paesaggio non mira all'assimilazione contestuale, ma si afferma invece come un punto di riferimento civico riconoscibile, dedicato al tempo libero e alle attività ricreative. Il nostro progetto dimostra come un'architettura che appare formalmente estranea al proprio ambiente possa comunque raggiungere una leggibilità pubblica e diventare oggetto di godimento collettivo.

Le strutture urbane destinate a incarnare le condizioni del tempo libero assumono spesso una duplice responsabilità: devono trasmettere una certa leggerezza e un'assenza di solennità. In tal modo, si collocano all'interno di un immaginario culturale più ampio, plasmato dai “palazzi del divertimento” storici e contemporanei, spazi associati all'intrattenimento, alla sperimentazione e alla sospensione temporanea delle norme quotidiane. L'oggetto architettonico oscilla quindi tra autonomia e aspettativa collettiva, tra astrazione e immagini condivise attraverso le quali la società riconosce e abita gli spazi del piacere.

1.2 A City Made Public

Partendo dal fenomeno del «cortocircuito urbano» osservato a Zurigo e in altre città, dove la presenza dell'acqua genera spazi in cui la città diventa più intima, immediata e spontanea, il progetto mira a estendere questa condizione alla forma architettonica. Esso cerca di progettare dispositivi spaziali che riproducano e amplifichino le stesse dinamiche di apertura, accessibilità e appropriazione informale. La nostra ricerca indaga come l'architettura e l'ambiente costruito possano contribuire attivamente alla produzione di spazi urbani in cui i cittadini si sentano liberi, responsabilizzati e pienamente coinvolti in quanto membri di una condizione civica condivisa. A Zurigo, l'amministrazione comunale e i cittadini hanno sempre difeso la qualità e la vitalità dello spazio pubblico, spesso conciliando questa ambizione con un mercato edilizio estremamente dinamico e potente. In questo contesto, il progetto riflette su come tali forze economiche e produttive possano essere reindirizzate verso la creazione di un ambiente pubblico progettato in modo consapevole. Questi spazi funzionerebbero come spazi urbani artificiali ma intensamente vissuti, in grado di diventare veri e propri poli di attrazione per i cittadini e di rafforzare la vita collettiva della città.

II. Thermal Commons

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

Le nostre città, nel contesto di una rapida trasformazione delle condizioni climatiche e delle temperature, si sono adattate con estrema rapidità a questi cambiamenti. Estati torride e inverni gelidi ci hanno costretti a ripensare la configurazione degli spazi in cui viviamo, orientandoci sempre più verso ambienti sottoposti a un rigoroso controllo termico per sfuggire al confronto diretto con la realtà esterna. I nostri quartieri, nel contesto di una rapida trasformazione delle abitudini climatiche e delle temperature, si sono adattati a un ritmo estremamente veloce a questi cambiamenti. Estati torride e inverni gelidi hanno imposto una riconfigurazione degli spazi che abitiamo, orientandoci sempre più verso ambienti termicamente altamente controllati per sfuggire al confronto diretto con le condizioni esterne. Queste circostanze hanno anche profondamente alterato gli spazi pubblici che utilizziamo, portandoci spesso a evitare ambienti aperti ed esposti a favore di quelli chiusi e regolati. Grazie alle tecnologie oggi disponibili e alla possibilità di programmare attivamente le nostre città, è già giunto il momento di riflettere su come i nuovi spazi pubblici aperti possano rimanere veramente aperti attraverso l'uso di microtecnologie per il raffreddamento e il riscaldamento. Anche semplici superfici termicamente attive potrebbero consentire ai cittadini di riscoprire parti della città che attualmente sono costretti ad abbandonare per molti mesi all'anno.

2.1 Underneath Our Cities

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

Le città contemporanee ospitano una vasta rete di risorse progettate per fornire ai propri abitanti i servizi necessari alla vita quotidiana. Accanto a questi sistemi esiste una serie di eccedenze: calore in eccesso prodotto dalle reti di teleriscaldamento, sorgenti geotermiche, energia residua proveniente dalle infrastrutture e altre risorse sottoutilizzate integrate nell'ambiente urbano. Queste forme latenti di energia rivelano come le città contengano già risorse alternative in grado di sostenere gli spazi collettivi e domestici in modo più efficiente.

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

Siamo circondati da risorse inutilizzate che potrebbero essere impiegate in modo più efficace sia negli spazi pubblici che in quelli privati, mentre la complessità e la natura tecnica delle infrastrutture idriche ed energetiche contemporanee dimostrano quanto questi sistemi potrebbero offrire in più alla vita urbana.

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

L'uso delle strutture termali da parte della città funge anche da supporto alle attività urbane informali: la città si adatta e interagisce con la rete termale, instaurando uno scambio continuo tra infrastruttura e pratiche quotidiane. Il calore costituisce un elemento fondamentale per i cittadini, rispondendo a esigenze che persistono in tutte le stagioni.

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

Al di là della loro funzione tecnica, questi sistemi assumono il ruolo di strumenti spaziali e sociali, consentendo nuove forme di occupazione e interazione nel tessuto urbano. In questo senso, la rete termica non è solo un'infrastruttura, ma un catalizzatore della vita collettiva e dei modelli di utilizzo in continua evoluzione. Come possiamo acquisire il controllo sull'intimità dei nostri spazi pubblici modificando la griglia passiva della rete e migliorando le qualità termiche di questi ambienti a favore di spazi che mantengano una temperatura piacevole durante tutto il giorno e in tutte le stagioni, trasformando il clima stesso in un dispositivo architettonico capace di strutturare la vicinanza, la durata e la vita collettiva? In questa prospettiva la temperatura diventa uno strumento proiettivo, attraverso il quale l'architettura può articolare gradi di esposizione, ritiro, incontro e permanenza. Anziché concepire lo spazio pubblico come un campo neutro, la proposta immagina un paesaggio termicamente differenziato in cui sacche di calore, ombra, ventilazione e inerzia stagionale producono nuove forme di occupazione e di scambio sociale. Il nostro spazio pubblico si trasforma così in un gradiente abitato di microclimi, dove il benessere fisico modella direttamente la durata della permanenza, la densità dell'interazione e l'emergere di rituali collettivi.

2.2 Comfort or Conformism?

Comfort o conformismo? Bruther, gennaio 2018

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

Mantenere il corpo nella sua zona di comfort è diventata la formula segreta dell'ambiente contemporaneo. Nel momento in cui si apre una porta, nell'istante in cui si entra in un ambiente interno, ci si aspetta che lo spazio sia controllato, climatizzato e igienizzato. Tutto è progettato in modo che non ci accorgiamo più di respirare o di sudare, lo sforzo fisico sia ridotto al minimo e la sicurezza sia costantemente .Il corpo si è progressivamente distaccato dalle variazioni climatiche, acustiche, luminose e spaziali, anche se queste condizioni sono già relativamente moderate alle nostre latitudini. Estratto da Dixit #01: Hypercomfort, con testi di Bruther e Laurent Stalder, pubblicato da Cosa Mentale Editions, 2020.

Nell'estratto di Bruther è importante notare un progressivo distacco dell'essere umano contemporaneo dagli spazi esterni che, rispetto agli spazi privati chiusi, non offrono alcun controllo climatico. *Gli spazi pubblici contemporanei, quali aeroporti, stazioni della metropolitana, stazioni ferroviarie e scuole, rappresentano il culmine di questo approccio spaziale. Luoghi che dovrebbero essere spazi di condivisione e di vita collettiva sono in realtà plasmati da una successione di dispositivi tecnici di controllo e di frammentazione sociale. Queste architetture pubbliche non appaiono più come luoghi di piacere. Sono finiti i tempi in cui il pubblico aveva libero accesso alla piattaforma di osservazione dell'aeroporto di Orly per assistere al balletto degli aerei che decollavano e atterravano la domenica. Oggi, i cosiddetti spazi pubblici sono diventati immensi contenitori composti da camere di compensazione, filtri e barriere che si susseguono. La condensazione di diverse forme di controllo genera contrasti brutali. L'atmosfera quasi carceraria dei varchi con metal detector, accentuata dai suoni ritmici di bip e clic e da un nervosismo ambientale generalizzato, è immediatamente seguita dall'ambiente eteroo dei negozi duty-free dell'aeroporto, dove nulla sembra più esistere se non l'evanescenza dei profumi e l'ebbrezza del consumo.*

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

Mantenere il corpo nella sua zona di comfort è la parola d'ordine segreta del nostro ambiente quotidiano. Non appena si varca una porta, l'ambiente deve essere controllato, climatizzato e igienizzato.

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

Estratto da Dixit #01: Hypercomfort, con testi di Bruther e Laurent Stalder, pubblicato da Cosa Mentale Editions, 2020.

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

L'architettura contemporanea è un organismo vivo, capace di crescere e mutare.

Ma cosa succederebbe se gli spazi pubblici seguissero questa parola d'ordine segreta e garantissero il controllo climatico?

Machines for Pleasure

		
Comodità	o	conformismo?
Bruther,	gennaio	2018

Senza essere un intenditore di architettura, chiunque è in grado di dire se si sente a proprio agio in questo o quell'edificio. Perché? In che modo? Non sempre troverà le parole giuste, ma ne sarà certo. Che nome si dovrebbe dare a questa sensazione immediata e intangibile? Forse quella, non specificamente legata al campo dell'architettura, di comfort. Rendiamo visibili i flussi, le correnti e le particelle. Spingiamoli verso uno stato di gioioso disordine, verso composizioni libere, verso squisiti “cadaveri meccanici” capaci di reintrodurre un flusso vitale in uno spazio contemporaneo che ha dimenticato ogni forma di nervosismo. Trasformiamo i condotti e i fluidi nel vero sistema nervoso dell'edificio.

Trasformiamo questa tecnologia, che non ci prendiamo nemmeno più il tempo di mettere in discussione, da semplice regolatore di atmosfere a vero e proprio creatore di atmosfere, che preferisca sollecitare il corpo umano e le sue reazioni piuttosto che risparmiarlo. Da un'architettura ben temperata, ci spostiamo verso un'architettura di sensazioni contrastanti.

Reinventare	gli	standard
-------------	-----	----------

*Spetta alla tecnologia sollecitare il proprio assemblaggio e cercare connessioni nuove, poetiche e stravaganti che rivelino dimensioni segrete e onnipresenti nella produzione architettonica contemporanea. Come la cavalcata attraverso il Louvre in *Bande à part* di Jean-Luc Godard, che comprime la storia dell'arte in un lampo, il percorso all'interno del Padiglione condensa in pochi minuti la storia delle tecnologie in gran parte invisibili del nostro tempo.*

Anziché celebrarle in chiave tecnicista, spingiamole ai loro limiti affinché non si sottomettano più agli standard, ma li reinventino.

Estratto da Dixit #01: Hypercomfort, con testi di Bruther e Laurent Stalder, pubblicato da Cosa Mentale Editions, 2020

2.3 Energy Grid

Sotto Zurigo si estende una vasta falda acquifera che, insieme a ruscelli, fiumi e laghi, forma una rete umida che la città sfrutta come risorsa. Negli ultimi decenni, la politica urbana ha sempre più privilegiato l'uso di impianti di incenerimento e di pompe di calore urbane collegate a sistemi di teleriscaldamento, al fine di fornire energia alla città attingendo alle proprie risorse.

L'architettura, invece di isolare l'interazione sociale dalle condizioni esterne, offre un campo termodinamico in cui la vita sociale si svolge parallelamente agli scambi climatici. Gli spazi pubblici di raffreddamento diventano condensatori sociali, consentendo le interazioni comunitarie proprio attraverso la gestione del calore mediante elementi architettonici quali superfici permeabili, pavimenti ventilati e tetti termicamente reattivi. Questa ridefinizione dello spazio e dei materiali, da involuero statico a scambi dinamici, ridefinisce l'architettura come un'interfaccia continuamente negoziata tra l'ambiente costruito e le condizioni atmosferiche, che opera in uno stato di «non equilibrio», come describe Robert Smithson.⁴ Di conseguenza, il sistema di raffreddamento pubblico non è semplicemente una soluzione architettonica alle ondate di calore, ma un più ampio riorientamento spaziale – che considera la gestione climatica sia come infrastruttura che come condensatore sociale. In questa prospettiva, il sistema di raffreddamento pubblico è una pratica architettonica in sintonia con le realtà dinamiche dell'Antropocene, che interagisce con le forze che sfrutta anziché opporvisi, riconfigurando l'architettura come uno scambio adattivo, iterativo e metabolico.

La compresenza di una moltitudine di infrastrutture termiche che si intrecciano con una secolare presenza di corsi d'acqua e falde sotterranee nella città contemporanea porta a delineare una vasta e densa mappa termica che mostra la fitta ragnatela termica che le città ospitano.

La presenza nelle nostre città di impianti altamente tecnologici per la produzione di calore destinati ai servizi e agli usi residenziali rivela già l'esistenza di sistemi in grado, attraverso la trasformazione del calore da basse ad alte temperature e viceversa, di fornire alla città spazi aperti riscaldati o raffreddati a seconda della stagione.

I sistemi di teleriscaldamento e gli impianti ecologici di termovalorizzazione, situati in contesti urbani e spesso in prossimità di corsi d'acqua, sono in grado di generare un surplus di fluidi riscaldati o raffreddati. Questi flussi potrebbero consentire ai comuni di ripopolare gli spazi pubblici e aperti che i cittadini non riescono a frequentare per molti mesi all'anno.

Oggi i cittadini vivono in una condizione di continuo spostamento tra il lavoro e la casa per sfuggire a una città sempre più fredda d'inverno e sempre più calda d'estate. E se fosse lo stesso spazio aperto e pubblico a garantire il comfort termico?

Una quota significativa della rete energetica di Zurigo è generata dall'incenerimento di rifiuti e legna presso Im Hagenholz, nella zona nord della città. Il calore così prodotto viene convogliato tramite una conduttura sotterranea di recente costruzione alla centrale energetica di Josefstrasse. Nel corso di cinque anni, l'ex impianto di incenerimento dei rifiuti è stato gradualmente trasformato in un impianto energetico operativo senza interromperne l'attività. Oggi funge da nodo per lo stoccaggio e l'ulteriore trattamento dell'energia termica, fornendo teleriscaldamento ai quartieri di Industrie e Auszersihl. L'involuero edilizio definisce un oggetto urbano singolare, un punto di riferimento produttivo in cui i processi fisici diventano visibili sotto forma architettonica, instaurando un dialogo con il Kornhaus come controparte nell'immaginario materiale e infrastrutturale della città

2.4 Hydrological Equilibrium

Le città contemporanee, di fronte alle pressanti sfide dell'attuale crisi climatica, devono considerare sempre più l'acqua e l'ombra come risorse fondamentali in grado di affrontare molte delle loro problematiche strutturali e ambientali.

L'acqua è già presente in molti contesti metropolitani, sia sotto forma di corpi idrici superficiali che di falde acquifere sotterranee, e rappresenta una risorsa preziosa per la transizione verso sistemi urbani più sostenibili. Può contribuire alla produzione di energia rinnovabile, sostenere lo sviluppo di reti di teleriscaldamento e teleraffreddamento e aiutare a regolare le temperature urbane raffreddando le città durante l'estate e fornendo calore durante l'inverno, estendendo i propri benefici oltre gli spazi interni degli edifici.

Inoltre, l'energia termica in eccesso immagazzinata nei sistemi idrici potrebbe svolgere un ruolo chiave nell'animazione di spazi urbani che altrimenti rimarrebbero sottoutilizzati o inutilizzati. Le città dovrebbero impegnarsi a fornire ai propri abitanti ambienti pubblici termicamente confortevoli, in particolare nei periodi in cui le condizioni climatiche rendono difficile la fruizione degli spazi all'aperto. In questa prospettiva, l'acqua può diventare non solo una risorsa infrastrutturale, ma anche un catalizzatore della vita urbana, consentendo la fruizione e il godimento continui dello spazio pubblico durante tutto l'anno.

Progettato per l'Esposizione Nazionale Svizzera del 2002, Blur è stato intenzionalmente concepito come un'architettura che rifiutava la chiarezza visiva. Aniché contribuire alla crescente competizione tra le esposizioni dominate da schermi, simulazioni e tecnologie immersive, il progetto si è posizionato come una risposta critica a tale eccesso. All'epoca, le esposizioni universali si erano sempre più trasformate in ambienti in cui l'innovazione tecnica e la performance visiva venivano presentate come fini a se stesse, alimentando una cultura che equiparava il progresso e il piacere a livelli di risoluzione sempre più elevati. Attraverso una densa nube di acqua atomizzata, l'edificio cancellava contorni, profondità e orientamento, sostituendo la padronanza visiva con l'incertezza sensoriale. Ciò che ne emergeva non era un oggetto da vedere, ma un campo atmosferico in cui addentrarsi. La bassa definizione qui non era una mancanza, ma una scelta: un'architettura che spostava l'attenzione dalla rappresentazione all'esperienza, dall'immagine all'ambiente. Il potenziale termico delle città contemporanee è estremamente elevato. Sotto la loro superficie visibile si nasconde una fitta rete, spesso trascurata, di infrastrutture esistenti che producono, immagazzinano e fanno circolare calore in modo continuo. Questi sistemi sotterranei operano a intervalli di temperatura stabili, formando un vasto paesaggio termico che rimane in gran parte inutilizzato. Lungi dall'essere residuale o secondario, questo strato nascosto ha la capacità di garantire approvvigionamenti energetici costanti e affidabili per gli ambienti urbani. Riconoscendo e attivando questa rete del sottosuolo, le città possono trasformare una condizione già presente in una risorsa strategica, ridefinendo la produzione di energia non come un apporto esterno ma come una proprietà intrinseca dell'ambiente urbano. Le nostre città dipendono dalle infrastrutture idriche molto più di quanto possa sembrare a prima vista. Serbatoi, condotte, turbine, valvole e scambiatori di calore rappresentano solo una minima parte dei componenti ingegneristici che conferiscono ai nostri centri urbani l'illusione di un controllo totale sui flussi idraulici su cui sono costruiti. Eppure, quest'acqua è più di una semplice risorsa per la mitigazione delle inondazioni o per il consumo umano; possiede un potenziale inesplorato per regolare le condizioni termiche dei nostri spazi pubblici, ambiti della vita collettiva che rischiamo sempre più di abbandonare o che abbiamo già lasciato cadere nell'incuria. Rivalutando questi sistemi tecnici non come servizi nascosti, ma come catalizzatori attivi del benessere urbano, possiamo iniziare a rivendicare la dimensione civica dei nostri corsi d'acqua. In questo senso, l'acqua che scorre sotto le nostre strade potrebbe fungere da elemento fondante per nuovi «Monumenti del Benessere», colmando il divario tra l'ingegneria rigida e le esigenze fluide della comunità.

2.5 Sewage Facilities

Oltre alla vasta infrastruttura idrica che distribuisce l'acqua potabile, esiste anche un flusso consistente di liquidi di scarico che potrebbero fungere efficacemente da vettori di calore per una serie di superfici, contribuendo a mantenere gli spazi pubblici a una temperatura stabile.

Anziché essere considerata esclusivamente come un sistema di smaltimento nascosto e lineare, questa rete può essere intesa come una risorsa termica latente integrata nella città. Abbinando i flussi fognari alle tecnologie di scambio termico, si potrebbero temperare delicatamente marciapiedi, piazze e spazi urbani di passaggio, estendendone l'utilizzabilità stagionale e riducendo la dipendenza dai sistemi energetici convenzionali.

In questo senso, l'infrastruttura passa dall'essere una necessità puramente tecnica a diventare un dispositivo ambientale, in grado di sostenere nuove forme di vita pubblica e di garantire continuità in condizioni climatiche mutevoli.

2.6 Pecunia Non Olet

Dal noto detto pecunia non olet, associato alle latrine pubbliche commissionate da Vespasiano, l'urina veniva raccolta e trasformata in ammoniaca, una risorsa fondamentale per attività quali la concia delle pelli e il lavaggio dei tessuti. Questo episodio apparentemente marginale rivela una logica operativa più profonda: ciò che la società scarta può diventare un materiale attivo, in grado di generare valore ed economie alternative.

In questo contesto, l'intera infrastruttura idrica e idraulica di Zurigo può essere riconsiderata come una risorsa latente, in grado di sostenere e ridefinire lo spazio pubblico aperto attraverso la circolazione di fluidi che fungono da vettori di scambio termico. Aniché concepire i sistemi idrici come semplici dorsali tecniche, essi possono essere reinterpretati come dispositivi spaziali, capaci di strutturare i microclimi, consentire l'adattabilità stagionale e promuovere nuove forme di uso collettivo, in cui le prestazioni ambientali e la vita civica sono intrinsecamente intrecciate.

Zurigo è spesso citata come uno dei sistemi idrici urbani più efficienti d'Europa, e i numeri aiutano a rivelarne la reale portata.

Ogni anno, centinaia di milioni di metri cubi d'acqua attraversano la città. Il consumo di acqua potabile è di circa 120-140 milioni di m³ all'anno, corrispondenti a circa 120-140 miliardi di litri di acqua pulita fornita ai residenti, proveniente in gran parte dalle falde acquifere locali e trattata negli impianti di potabilizzazione prima della distribuzione nella rete urbana.

Una quota significativa di questo volume ritorna rapidamente nel sistema sotto forma di acque reflue. Circa il 90% dell'acqua potabile diventa scarico, il che significa che oltre 100 miliardi di litri all'anno entrano nella rete fognaria. All'interno di questo flusso, è possibile distinguere tra acque grigie e acque nere, anche se nei sistemi urbani convenzionali sono generalmente combinate. Le acque grigie di uso domestico rappresentano la porzione maggiore, tipicamente tra il 60% e il 70% del totale, per un totale di circa 60-80 miliardi di litri all'anno. I dati relativi alle acque reflue sono ulteriormente incrementati dalle acque piovane. In una città come Zurigo, a seconda dell'anno, i flussi di acqua piovana possono eguagliare o addirittura superare i volumi delle acque reflue domestiche, portando il totale delle acque trattate a livelli ancora più elevati. Tutto questo viene trattato in impianti come l'ARA Werdhölzli prima di essere reimmeso nei corpi idrici naturali. Le informazioni relative alle acque di scarico suggeriscono che la città funzioni come un vero e proprio metabolismo idrico. Non si tratta semplicemente di consumo, ma di cicli continui di estrazione, utilizzo, trasformazione e restituzione. Per i progetti architettonici o urbanistici, questa massa di flussi in gran parte invisibile costituisce un'infrastruttura fondamentale, che modella silenziosamente l'organizzazione spaziale e la forma urbana. Il Padiglione del Bahrein alla Biennale di Venezia porta all'edizione del 2025 una riflessione centrale sulle condizioni termiche degli spazi che abitiamo, dagli ambienti più intensamente pubblici ai luoghi di lavoro all'aperto. Il nostro padiglione evidenzia come il clima, il comfort e la capacità di uno spazio di moderare la propria temperatura stiano diventando elementi decisivi nell'organizzazione della vita contemporanea. Esso pone la questione dell'ambiente. L'utilizzo di microtubi in grado di erogare aria raffreddata crea un microclima all'interno di uno spazio che, di fatto, non è affatto un ambiente interno. Uno spazio aperto dotato di un proprio microclima controllato garantisce che l'area esterna

La Turbinenplatz di Zurigo, situata nella parte occidentale della città, registra spesso temperature che superano quelle dei quartieri vicini anche di sei gradi. In risposta a questo fenomeno di isola di calore urbana, il Comune ha avviato un’iniziativa pilota in cui viene attivata una nebbia d’acqua non appena la temperatura dell’aria raggiunge i trenta gradi. Le particelle d’acqua, evaporando, sottraggono calore all’atmosfera circostante e possono abbassare la temperatura percepita fino a dieci gradi. Ciò che conta, in definitiva, è che questa sperimentazione pubblica, sebbene sia stata criticata per la sua presunta mancanza di reale utilità, dimostri come sia giunto il momento di immaginare spazi aperti e pubblici in grado di gestire autonomamente le proprie condizioni termiche, affinché il nostro legame con gli ambienti esterni.

2.7 A New Prototype

Le nostre città dipendono dalle infrastrutture idriche molto più di quanto possa sembrare a prima vista. Bacini di raccolta, condotte, turbine, valvole e scambiatori di calore rappresentano solo una minima parte dei componenti ingegneristici che conferiscono ai nostri centri urbani l’illusione di un controllo totale sui flussi idraulici su cui sono costruiti. Eppure, quest’acqua è più di una semplice risorsa per la mitigazione delle inondazioni o per il consumo umano; possiede un potenziale inesplorato per regolare le condizioni termiche dei nostri spazi pubblici, ambiti della vita collettiva che rischiamo sempre più di abbandonare o che abbiamo già lasciato cadere nell’ incuria. Rivalutando questi sistemi tecnici non come servizi nascosti, ma come catalizzatori attivi del benessere urbano, possiamo iniziare a rivendicare la dimensione civica dei nostri corsi d’acqua. In questo senso, l’acqua che scorre sotto le nostre strade potrebbe fungere da elemento fondamentale per nuovi «Monumenti del Benessere», colmando il divario tra l’ingegneria rigida e le esigenze mutevoli della comunità. Possiamo immaginare e costruire un prototipo rinnovato, in grado di generare un diverso tipo di desiderio collettivo tra i cittadini e, così facendo, riattivare una tipologia urbana che può sembrare nuova ma che in realtà è profondamente radicata nelle tradizioni esistenti? "We matter" non riguarda l’invenzione ex novo, ma la reinterpretazione. Attraverso strategie low-tech e un uso attento e intelligente delle risorse già presenti nella città, diventa possibile ridefinire il modo in cui questa tipologia opera, si evolve e viene percepita, allineando le esigenze contemporanee alle logiche spaziali di lunga data.

Nella tradizione europea della “città compatta”, gli ambienti urbani possono essere intesi come tessuti continui e consolidati, spesso punteggiati da frammenti, oggetti o forme che ne interrompono il ritmo, trasformando il paesaggio urbano in una sorta di sinfonia dissonante. Questi elementi, talvolta percepiti come grandi scatole, possono includere centrali elettriche, centri dati, nuovi spazi civici o istituzioni di lunga data. A prima vista, tali interventi potrebbero sembrare invadenti – dopotutto, ogni progetto dovrebbe rispondere al proprio contesto –, ma un’analisi più approfondita rivela che essi sono componenti integranti del tessuto urbano e paesaggistico, macchine dalle forme distinte e curiose.

Questi oggetti architettonici fanno il loro ingresso nelle città in momenti storici precisi o casuali, assumendo forme geometriche modeste o volumi complessi. Sono architetture senza un contenuto prestabilito, definite nella forma ma aperte nella funzione. Nel corso degli ultimi secoli, molti elementi infrastrutturali e di servizio sono stati inseriti in quelle che un tempo erano aree periferiche, deliberatamente nascosti o celati. Oggi questi spazi fungono da sfondo per la città e ospitano sempre più funzioni aperte e orientate alla comunità. Ad esempio, il Lingotto di Torino, un tempo polo industriale e direzionale, si trova ora nel cuore della rete urbana, trasformandosi gradualmente in uno spazio di partecipazione civica e di uso pubblico. Quelli che un tempo erano considerati contenitori autonomi sono ora componenti vitali dell’infrastruttura urbana, che plasmano la vita e la struttura delle nostre città.

L’obiettivo di questo esercizio è proporre la creazione di tre elementi urbani in grado di fornire tre monumenti su scale diverse, che fungano da sfondo per la moltitudine di iniziative di cui i cittadini hanno bisogno.

L’anima pubblica di ogni città non si esaurisce nei suoi spazi esterni. La vita urbana richiede anche ambienti chiusi che rispondano a esigenze collettive essenziali: temperature controllate per le opere d’arte, spazi utilizzabili tutto l’anno e forme architettoniche in grado di esprimere e raccontare la condizione civica della città stessa. Eppure ci si potrebbe chiedere se tali esigenze debbano sempre essere soddisfatte attraverso edifici completamente chiusi. Cosa accadrebbe se provassimo a soddisfarle all’interno dello spazio pubblico esterno, utilizzando solo tetti e pilastri? Potrebbero dispositivi architettonici minimali generare protezione, continuità e presenza simbolica senza compromettere l’apertura?

Negli ambienti urbani contemporanei è necessario ripensare il modo in cui gli spazi aperti vengono vissuti, riconsiderando le risorse urbane disponibili e rafforzando la dimensione interattiva della città. Gli spazi pubblici e collettivi dovrebbero operare in una relazione reciproca con i propri utenti; non possono rimanere vuoti inerti. Richiedono invece strumenti spaziali e tecnologici in grado di attivarli e di generare forme di coinvolgimento.

Un esempio significativo è l’Aquaretum di Zurigo, una fontana situata lungo il lago che varia continuamente i propri getti d’acqua in risposta all’attività sismica globale, traducendo dati geofisici in tempo reale in effetti spaziali e visivi. In questo modo, l’installazione collega l’esperienza locale dello spazio pubblico a fenomeni lontani e invisibili. Quando elementi quali fontane o piazze vengono progettati come sistemi dinamici anziché come oggetti statici, aumentano la loro capacità di attirare l’attenzione e favoriscono nuove forme di uso pubblico e di consapevolezza collettiva.

Le infrastrutture idriche gestiscono ogni giorno milioni di litri d’acqua che scorrono sotto le nostre città e richiedono un livello costante di trattamento e manutenzione per garantire affidabilità e fiducia. Eppure, sotto questa rete invisibile si nasconde un potenziale spaziale e civico ancora inesplorato. Questo sistema nascosto rappresenta forse una nuova possibilità per le nostre città? Come possiamo dare inizio a una nuova era in cui le città non siano solo responsabili di garantire servizi pubblici come i trasporti e l’acqua, ma anche di assicurare l’uso collettivo dello spazio pubblico stesso? Se l’infrastruttura è sempre stata concepita come qualcosa di puramente tecnico e inaccessibile, forse oggi può diventare qualcos’altro: un supporto per nuove forme di convivenza, interazione e vita urbana. Spazi un tempo considerati residuali o puramente funzionali potrebbero diventare parte di un panorama civico più ampio, in cui utilità e carattere pubblico non sono più separati, ma intrecciati all’interno dello stesso sistema architettonico.

In questa prospettiva, le strutture tecniche di Frei Otto assumono particolare rilevanza. Il suo ampio ricorso a elementi in acciaio in grado di coprire ampie superfici pur mantenendo un ingombro minimo sul terreno. Concepitii come sistemi infrastrutturali adattabili piuttosto che come edifici chiusi, offrono una possibile controparte architettonica alle infrastrutture idriche sotterranee di Zurigo, frutto di un’ingegneria altamente sofisticata. La combinazione di questi due sistemi, uno visibile e leggero, l’altro nascosto e tecnico, apre la possibilità di creare nuovi spazi per abitare il paesaggio aperto, dove la vita pubblica possa emergere direttamente da una condizione infrastrutturale.

III. Triple Folly

Nelle città svizzere contemporanee, lo spazio urbano è fortemente regolamentato, trasformando l’ambiente costruito in un organismo rigido e controllato. Di conseguenza, gli abitanti tendono a cercare luoghi in cui possano sentirsi vivi, creativi e socialmente coinvolti, spesso come reazione sia alle restrizioni spaziali sia alle forme di intrattenimento sterili e artificiali prodotte dalla cultura del consumo. In questo contesto, vaste infrastrutture energetiche e risorse urbane latenti potrebbero consentire ai cittadini di rivendicare il proprio diritto a spazi pubblici più vivibili e collettivi.

L’individuazione di tre siti “vuoti” all’interno della città di Zurigo rende possibile immaginare un intervento architettonico esagerato, in grado di generare nuove forme di desiderio, interazione e intensità urbana.

3.1 From Hardbrucke to Leisurebrucke

La nostra zona, situata tra la vasta rete ferroviaria che conduce alla stazione centrale e le rive del fiume Limmat, ospita attualmente un importante agglomerato di ex complessi industriali, ora trasformati in uffici per grandi aziende, intervallati da complessi residenziali. Il nostro quartiere ha un forte carattere produttivo, valorizzato dall’eccezionale presenza del fiume Limmat, che offre luoghi dove i cittadini possono trovare fresco sollievo in estate e dove i lavoratori possono trascorrere le loro preziose pause pranzo.

Ma cosa succede quando l’estate volge al termine? La nostra zona perde queste attività ricreative e rimane in gran parte inattiva fino alla stagione successiva. Considerato il crescente impatto dei cambiamenti climatici, che portano ondate di freddo gelido in inverno e caldo torrido in estate, vi è l’urgente necessità di definire tre spazi pubblici in cui cittadini, lavoratori e studenti possano tornare a vivere la città in tutta comodità, sia per rilassarsi che in costume da bagno.

Attualmente Hardbrücke ospita numerosi centri di lavoro e produttività, ma cosa succederebbe se potesse fungere anche da polo per il tempo libero e la ricreazione? Hardbrücke potrebbe trasformarsi in Leisurebrücke?

3.1.1 Design of the conditions

I nuclei esterni diventano elementi che garantiscono l’adattabilità dello spazio pubblico. Queste strutture verticali ospitano i sistemi tecnici e fungono al contempo da telai in grado di sostenere elementi temporanei all’esterno. In questo modo, configurano un paesaggio ricreativo modellato da strati tecnici integrati, in cui infrastruttura e utilizzo sono strettamente intrecciati. Anziché limitarsi a essere semplici componenti di servizio, i nuclei assumono un ruolo spaziale attivo, estendendo la loro influenza oltre l’involucro edilizio. Consentono ai programmi di espandersi, contrarsi e trasformarsi nel tempo, adattandosi a usi stagionali o effimeri. Questo cambiamento riposiziona l’infrastruttura tecnica come generatrice di possibilità spaziali, dove la necessità diventa un’opportunità per un’occupazione collettiva e aperta.

Nelle nostre città, attraverso tutti questi strati di percorsi, case, negozi, uffici e parchi, si estende una rete di infrastrutture che rimane segreta, nascosta e raramente visibile. Ma perché questi elementi tecnici non dovrebbero diventare parte dei nostri spazi pubblici, rendendoli funzionali anziché semplicemente austeri e perfezionati?

A Zurigo, la qualità dello spazio pubblico è spesso sinonimo di sobrietà. Ma cosa accadrebbe se nella città del domani emergesse un nuovo desiderio di spazi funzionali, spazi che consentano un utilizzo effettivo da parte dei cittadini?

3.1.2 New Imaginaries for Public Spaces

Questi tre interventi, che operano su scale diverse e sono situati in diverse parti della città, introducono la possibilità di immaginare un nuovo spazio pubblico modellato dal clima, dalla temperatura e dalla temporalità. Attivati dai cambiamenti stagionali, ciascuno di questi spazi pubblici diventa un’isola climatica dove i cittadini possono riunirsi, organizzare attività o semplicemente godersi la compagnia in un ambiente aperto e accogliente. In questo modo, la temperatura diventa un catalizzatore spaziale e sociale in grado di animare la vita pubblica durante tutto l’anno. Ciò che rende questa visione particolarmente significativa è il fatto che essa si realizza interamente attraverso il riutilizzo e la reinterpretazione delle risorse e delle infrastrutture pubbliche esistenti già integrate nella città, quali le reti idriche, i sistemi fognari e le infrastrutture idriche. Questi sistemi nascosti vengono trasformati in agenti attivi per la creazione di nuove forme di spazio collettivo e di vita pubblica contemporanea.

3.2 Same Old Desires

Nel corso degli anni l’umanità ha sempre cercato modi per controllare i propri ambienti, influenzando l’igrometria, l’umidità e la temperatura con semplici nozioni di termodinamica e fisica, cercando di utilizzare tali nozioni per creare spazi abitativi a temperature confortevoli. Siamo sempre stati abituati a regolare gli ambienti interni a nostro piacimento, anche quando la tecnica e le conoscenze erano limitate. Oggi, in una fase storica in cui la tecnologia è estremamente sviluppata e in grado di intervenire con precisione sui parametri ambientali, perché non estendere questa attenzione agli spazi aperti della città? Perché non immaginare dispositivi climatici, architettonici e urbani in grado di mitigare il caldo, trattenere l’umidità, schermare il vento o modulare l’irraggiamento solare, trasformando piazze, cortili e strade in luoghi più ospitali per il corpo?

Ripensare il controllo ambientale in chiave urbana significa considerare il comfort non come un aspetto esclusivamente domestico, ma come una questione collettiva. Significa progettare lo spazio pubblico come un’infrastruttura climatica, in grado di rispondere alle condizioni atmosferiche e di prolungare il tempo di permanenza, di incontro e di utilizzo.

3.3 S. Small Stage Hardplatz

Inserita nel più ampio contesto urbano, l’area funge da cerniera tra il paesaggio produttivo che si estende lungo il ponte e il tessuto residenziale più denso che si sviluppa verso sud. La sua atmosfera è caratterizzata da flussi continui di tram, ciclisti e pedoni, i cui ritmi conferiscono al luogo un battito costante. I materiali e gli impianti a vista contribuiscono a creare un’identità diretta e quasi elementare, trasformando questo snodo in un piccolo palcoscenico urbano dove Zurigo rivela i propri livelli operativi senza mediazioni. Situato nel quartiere Hard del distretto di Aussersihl, il sito emerge all’estremità meridionale dell’Hardbrücke, dove il ponte sbocca sulla Hohlstrasse e sulla Hardstrasse, formando un nodo di trasporto compatto ma estremamente attivo. La linea 8 del tram definisce l’identità del luogo attraverso il grande numero verde che domina la piazza e funge quasi da punto di riferimento in un ambiente altrimenti caratterizzato dal movimento e dalla presenza infrastrutturale. Lo spazio presenta un carattere austero, con i cavi del tram che tracciano linee in alto e una superficie in ciottoli che ospita i binari e rafforza la sensazione di uno spazio pubblico costruito intorno alla funzionalità piuttosto che all’abbellimento.

Machines for Pleasure

3.3.1 Stage

Nel freddo HardPlatz è stata installata una struttura a traliccio in acciaio che ospita una scala, i cavi e una superficie semicircolare mobile che consente di riconfigurare la piazza nel corso del tempo. Per garantire condizioni termiche adattabili alla piazza, è stata introdotta una superficie riscaldata ad acqua, in cui una rete di piccoli tubi permette di mantenere una temperatura costante nello spazio pubblico durante tutto l'anno, utlizzando le risorse infrastrutturali esistenti. La struttura a traliccio funge anche da cerniera strutturale per i cavi e le funi necessari al funzionamento dello schermo mobile, che occasionalmente può trasformarsi in una tettoia o in una grande superficie multimediale. Anche i cavi elettrici aerei della linea tranviaria sono sostenuti da questa griglia strutturale.

Partendo da questo sistema, l'intervento definisce un campo infrastrutturale flessibile in cui il controllo ambientale, la mobilità e l'uso pubblico diventano interdipendenti. Aniché considerare la piazza come una superficie vuota e fissa, essa viene intesa come un dispositivo attivo in grado di passare da diversi stati di occupazione e di utilizzo. L'integrazione di sistemi di riscaldamento, supporto strutturale e infrastrutture multimediali consente allo spazio di funzionare in tutte le stagioni e a diversi livelli di intensità d'uso, trasformando i vincoli climatici in un fattore trainante della progettazione. In questo senso, HardPlatz diventa non solo un luogo di passaggio o di aggregazione, ma uno strumento urbano calibrato in cui i sistemi tecnici rendono direttamente possibili nuove forme di presenza collettiva.

Stage introduce un preciso inserto infrastrutturale nella fredda distesa di HardPlatz, dove un reticolo in acciaio integra circolazione, energia e adattabilità in un unico dispositivo spaziale. Incorporando una superficie di riscaldamento ad acqua sotto il terreno, il progetto stabilizza il microclima e permette alla piazza di rimanere attiva tutto l'anno utilizzando le risorse esistenti. La struttura a traliccio funge da cerniera strutturale, sostenendo cavi e tensioni che consentono a una superficie semicircolare mobile di spostarsi tra il tetto e lo schermo multimediale. Anche le linee elettriche del tram vengono integrate in questo sistema, rafforzando la griglia come struttura urbana contemporanea. In questo modo, Stage trasforma un vuoto ostile in uno spazio civico reattivo

3.4 Tepidarium

3.4.1

Josefstrasse Zentrale

Il centro energetico di Josefstrasse stesso trasforma il sito in un punto di riferimento della produzione urbana. Ex impianto di incenerimento dei rifiuti, è stato convertito nell'arco di cinque anni pur rimanendo in funzione, immagazzinando e trattando energia termica per fornire teleriscaldamento ai quartieri di Industrie e Auserssihl. L'involucro edilizio si afferma come un oggetto unico nella città, una controparte del Kornhaus, mentre la piazza adiacente invita a riflettere: e se l'acqua calda in eccesso o il freddo in eccesso fossero sfruttati per creare un nuovo tipo di spazio pubblico? La circolazione continua di persone ed energia, unita alla presenza grezza dell'edificio, posiziona il sito sia come nodo funzionale nella rete energetica di Zurigo sia come spazio di immaginazione urbana, dove infrastruttura e vita pubblica coesistono con un potenziale elevato, ma ancora inesplorato

Situata nel quartiere Hard, nel distretto di Auserssihl, la Josefstrasse Zentrale sorge in un crocevia urbano nevralgico, dove l'Hardbrücke incontra la Hohlstrasse e la Hardstrasse. La piazza antistante il centro energetico, un tempo semplice spazio di servizio, è stata oggetto di interventi di progettazione paesaggistica, ma rimane in uno stato indeterminato, ricco di potenziale latente. La linea 8 del tram attraversa l'area, con il suo grande numero verde che funge da punto di riferimento visivo. Questo austero spazio pubblico è definito dai cavi del tram sospesi e dalla pavimentazione in ciottoli che sostiene i binari, creando una chiarezza sia materica che funzionale. La piazza e l'area circostante, attraverso i loro percorsi e flussi, incarnano uno spazio pubblico che bilancia l'infrastruttura operativa e la capacità latente di vita civica.

3.4.1

Tepidarium

Tepidarium mira a fornire alla comunità uno spazio in cui le persone possano riunirsi all'aperto durante tutto l'anno. Riconoscendo che gli spazi aperti non sono sempre affidabili in termini di comfort termico, il che spesso ci costringe a rinforzare e chiudere i nostri spazi interni, l'utilizzo di un sistema di riscaldamento centralizzato offre l'opportunità di creare uno spazio in cui, semplicemente attraverso una superficie orizzontale riscaldata, le persone possano incontrarsi e dedicarsi a una varietà di attività all'interno di un ambiente riconfigurabile.

La presenza del parco adiacente evidenzia come queste piazze riscaldate possano anche valorizzare gli spazi verdi all'aperto,

Il tendone da circo è, nella nostra mente, un riferimento diretto al tempo libero e alla temporaneità ed è tipicamente realizzato in tessuto leggero e resistente alla trazione, spesso tela o moderno poliestere rivestito in PVC, teso su un semplice telaio strutturale. Viene continuamente montato, smontato e spostato, creando una condizione di mobilità e riutilizzo piuttosto che di permanenza. Abbiamo bisogno di più elementi come questo nei nostri spazi pubblici, dove le infrastrutture non sono fisse ma adattive, in grado di apparire, scomparire e riconfigurarsi in base alle esigenze collettive, all'uso stagionale e alle mutevoli forme della vita urbana.

La Centrale di Teleriscaldamento, che fornisce calore a gran parte di Zurigo, si pone come un punto di riferimento pubblico che attraversa la città. La vicinanza a un parco e rende piuttosto debole il tentativo di creazione di una piazza pubblica verde, rimane uno sfondo di passaggio nella città. Creando una copertura sostenuta da strutture monolitiche che ospitano funzioni più tecniche, si configura uno spazio pubblico aperto e a temperatura controllata grazie alla presenza della centrale termica adiacente. All'interno del Tiepdiraium si articolano quattro spazi aperti e pubblici in cui si svolgono contemporaneamente una moltitudine di attività collettive, dai colleghi che pranzano all'aperto agli amici che giocano a scacchi. La città contemporanea ha bisogno di spazi liberi in cui sentirsi liberi.

3.5 Winter Baths

3.5.1 Unterer Letten

Il centro energetico di Josefstrasse trasforma il sito stesso in un punto di riferimento della produzione urbana. Ex impianto di incenerimento dei rifiuti, è stato riconvertito nel corso di cinque anni senza mai interrompere l'attività, immagazzinando e trattando energia termica per fornire teleriscaldamento ai quartieri di Industrie e Auserssihl. L'involucro edilizio si afferma come un oggetto unico nella città, una controparte del Kornhaus, mentre la piazza adiacente invita a riflettere: e se l'acqua calda in eccesso o il freddo in eccesso fossero sfruttati per creare un nuovo tipo di spazio pubblico? La circolazione continua di persone ed energia, unita alla presenza grezza dell'edificio, posiziona il sito sia come nodo funzionale nella rete energetica di Zurigo sia come spazio di immaginazione urbana, dove infrastruttura e vita pubblica coesistono con un potenziale elevato, ma ancora inesplorato.

L'area lungo il fiume di Unterer Letten attira migliaia di bagnanti e visitatori ogni giorno durante l'estate, fungendo da vero e proprio polo ricreativo a Zurigo. Grazie alle sue strutture accessibili al pubblico, è un angolo della città gratuito e conviviale che accoglie persone di ogni estrazione sociale ed età. Lo spazio è definito non solo dal flusso di persone, ma anche dalla presenza di punti di riferimento industriali: il silo del Kornhaus si erge imponente accanto all'ex Cigarettenfabrik, affermando la sua presenza monumentale lungo il lungofiume. Nelle vicinanze, un altro silo rivestito di alluminio occupa un sito rimasto a lungo inutilizzato, creando un contrasto sorprendente con il carattere più morbido e ricreativo del lungofiume. Questi elementi industriali, integrati con la passeggiata lungo il fiume, formano un paesaggio urbano stratificato in cui il passato produttivo di Zurigo e la sua vita pubblica contemporanea si intrecciano, offrendo sia un'identità visiva che un potenziale inesplorato per nuove esperienze urbane.

WinterBaths sorge accanto al centro ricreativo della città e propone un ampliamento delle strutture dell'Unterer Letten, rendendo possibile l'offerta di spazi balneari sia invernali che estivi. Il riutilizzo dell'acqua del fiume, combinato con l'infrastruttura termale esistente, consente, almeno in teoria, un costo operativo netto pari a zero.

La presenza del Kornhaus, un punto di riferimento urbano storicamente dedicato alla produzione, ispira la creazione di una controparte complementare incentrata sul tempo libero, un elemento architettonico che diventa un punto di riferimento in tutta la città per il divertimento e la vita sociale. È giunto il momento di ripensare le infrastrutture urbane dedicate al tempo libero, andando oltre i parchi giochi eccessivamente caldi e le piazze gelide, ventose e deserte, per offrire invece uno spazio vivace, adattabile e accogliente durante tutto l'anno.

3.5.2 The Architect, The Office and The Pool

In una torrida estate newyorkese del 1936, la città soffocava per il caldo e mancava di strutture pubbliche e spazi ricreativi in quartieri cruciali come il Bronx e il Queens. Fu proprio in questo vuoto ricreativo e di svago che il nuovo sindaco, La Guardia, lanciò un'imponente serie di inaugurazioni di strutture ricreative e piscine all'aperto, complete di cerimonie di inaugurazione e fuochi d'artificio. Iniziò così un nuovo capitolo nel rapporto tra il comune e il tempo libero. Tra queste piscine c'era l'Astoria Pool, che misurava circa 101 metri per 50 ed era la più grande delle undici piscine costruite dalla WPA. Fu progettata da John M. Hatton per ospitare fino a 5.570 bagnanti contemporaneamente.

Come racconta Giovanni Piovene in *Un architetto, l'ufficio, la piscina e la spiaggia*, nel settimo volume di *San Rocco*:

Le piscine assumevano forme semplici, solitamente una combinazione di rettangoli e semicerchi, e consistevano generalmente di tre elementi: una zona per il nuoto, una zona per i tuffi e una vasca poco profonda. Quest'ultima era sempre collocata al di fuori del perimetro protetto della piscina principale, in modo da poter essere utilizzata senza pagare il biglietto d'ingresso. I complessi balneari, altrimenti basati su piani rigorosamente simmetrici, venivano quindi leggermente modificati da questi adeguamenti perimetrali.

La piscina We Moskva fu costruita nel 1958 a Mosca sul sito del Palazzo dei Soviet, mai portato a termine. Divenne una delle infrastrutture pubbliche più emblematiche del tardo periodo sovietico, sia per le sue dimensioni che per la sua ambizione climatica. Progettata come complesso natatorio all'aperto riscaldato, era operativa tutto l'anno, con temperature dell'acqua mantenute tra i 32 e i 34 gradi Celsius anche in condizioni invernali in cui la temperatura dell'aria poteva scendere sotto i meno 20 gradi. Wis ha creato un'immagine urbana suggestiva di persone che fanno il bagno avvolte da un denso vapore invernale, trasformando il clima stesso in un'esperienza spaziale.

Al momento della sua costruzione, era la più grande piscina all'aperto del mondo e divenne rapidamente un'importante attrazione collettiva. Offriva non solo svago, ma anche una nuova forma di vita pubblica in cui il tempo libero si integrava pienamente nella routine quotidiana della città. In questo contesto emerse un nuovo desiderio urbano, basato sull'accesso a uno spazio condiviso, sul benessere fisico e sulla presenza collettiva al di fuori di schemi ideologici o produttivi.

Tuttavia, questo desiderio rimase dipendente dal sistema istituzionale e politico che lo aveva generato. Dopo il crollo dell'Unione Sovietica, la piscina fu smantellata negli anni '90 e sostituita dalla ricostruzione della Cattedrale di Cristo Salvatore, un luogo che in seguito fu anch'esso oggetto di appropriazione attraverso la performance politica delle Pussy Riot, che inscenarono un'incursione al suo interno. La storia della Piscina mette in luce una condizione fragile: quando le forme collettive di svago sono prodotte dalle istituzioni, ciò non ne garantisce automaticamente la continuità. Ciò solleva la questione se tali desideri possano alla fine distaccarsi dalle istituzioni e persistere come pratiche civiche autonome. Al contrario, alcuni contesti urbani contemporanei , come Zurigo, suggeriscono che le forme di uso pubblico possano sopravvivere proprio perché sono sostenute e protette dai cittadini nel tempo, diventando beni comuni urbani informali ma stabili.

La Kornhaus sorge lungo le rive del fiume Limmat, unendo un punto di riferimento iper-produttivo dedicato alla funzione di stoccaggio, il più grande granaio della Svizzera, con un luogo dedicato al tempo libero come l'Unterer Letten.

Ma cosa succederebbe se le nostre città contemporanee, invece di costruire edifici simbolo dedicati esclusivamente al lavoro e alla produzione, tornassero a farlo anche per gli spazi del tempo libero?

Quale tipo di architettura può diventare un punto di riferimento per lo spazio pubblico? Per ovviare alla scomparsa stagionale delle attività balneari a Zurigo durante l'inverno, basterebbero pochi metri quadrati di acqua a temperatura controllata, prelevata direttamente dal fiume e riscaldata tramite la centrale termica adiacente. Tutte le risorse sono già disponibili.

Un'ampia superficie contribuisce a definire uno spazio aperto a tutti, dove elementi monolitici sostengono una struttura di copertura leggera che rende questi spazi fruibili anche in caso di pioggia. Qui, la copertura offre anche una terrazza pubblica con un ulteriore elemento acquatico, configurando uno spazio sopraelevato da cui osservare la città.

Questo elemento di riferimento pubblico si erge dal tetto come una struttura puntuale che, al pari di una gru – simbolo dell'artificiale – si pone come icona del tempo libero. Attraverso cavi e elementi di tensione, si sostiene e si ancora alla struttura del tetto.

Elementi macrostrutturali monolitici sostengono la struttura leggera e forniscono una serie di sistemi di circolazione verticale e di servizi tecnici necessari per il pieno funzionamento delle attività. Due grandi bacini d'acqua a livello del suolo generano un'ulteriore emissione di vapore acqueo, che viene catturato attraverso una grondaia integrata nella struttura del tetto e trattenuto all'interno della superficie, configurando uno spazio che rimane caldo d'inverno e completamente ombreggiato d'estate. Al di fuori di questi elementi, lo spazio sotto la tettoia diventa una superficie aperta in cui muoversi, fermarsi, sdraiarsi e provare un senso di libertà.

Winter Baths propone una risposta architettonica alla scomparsa stagionale della cultura balneare di Zurigo. Concentrando calore, acqua e struttura in un intervento minimale ma strategico, trasforma il fiume in un dispositivo utilizzabile tutto l'anno. Il nostro progetto ridefinisce il tempo libero come una condizione infrastrutturale, non più dipendente dal clima ma dal design. La sua presenza stabilisce una nuova gerarchia, in cui il divertimento pubblico acquisisce la stessa dignità spaziale della produzione. Attraverso l'innalzamento del livello, la copertura e il controllo termico, il lungofiume diventa abitabile in ogni momento. In questo modo, Bagni invernali propone un punto di riferimento civico in cui i rituali collettivi .

IV. Conclusion

4.1

Provocations for our cities

Questi tre progetti, sviluppati su tre scale diverse, fanno parte di un processo iterativo e di indagine sull'uso dello spazio pubblico e sulla diffusione di dinamiche urbane condivise in tutta la città.

Possono sembrare realizzati su una scala inadeguata, con materiali non appropriati o con una concezione non convenzionale di come dovrebbe essere un'infrastruttura pubblica. Eppure condividono un'intenzione chiara, replicabile in molteplici contesti urbani. In quanto progetti pilota, fungono da stimoli iniziali: non sono edifici finiti, ma dimostrazioni di un desiderio, di un bisogno, di una necessità. Indicano una nuova esigenza che i cittadini dovrebbero rivendicare attivamente.

Il nostro pensiero collettivo dovrebbe maturare abbastanza da iniziare a esigere dai comuni la presenza di spazi pubblici mantenuti in condizioni ottimali di fruibilità e comfort. Questi spazi possono essere progettati, realizzati e mantenuti come una responsabilità condivisa. Si tratta di uno sforzo comune, in cui sia i cittadini che le istituzioni si prendono cura della città nel suo insieme.

«Veg House: Stage 5» di Peter Cook può essere letta come una metafora della città contemporanea, intesa come una stratificazione continua di abitazioni, uffici, negozi e infrastrutture. Ogni strato produce valore economico e partecipa a una logica più ampia di estrazione della rendita urbana. All'interno di questa condizione stratificata, gli spazi pubblici occupano una posizione paradossale. Sebbene generino un valore sociale e culturale estremamente elevato, sono spesso trattati come se la loro rendita fosse pari a zero, quasi come un presupposto ideologico, come se il loro valore non dovesse essere considerato in termini economici.

A questo punto, diventa necessario ripensare il modo in cui investiamo nello spazio pubblico. Anche un piccolo spostamento di risorse potrebbe trasformare radicalmente il modo in cui definiamo il valore nella città. Non si dovrebbe più permettere che gli spazi pubblici rimangano vuoti o sottoutilizzati.

4.2

And to Many Other Desires

Le nostre città cambiano così rapidamente che non riusciamo nemmeno a stare al passo con le loro esigenze, eppure riusciamo a comprendere chiaramente ciò che hanno accumulato nel corso del tempo. Diventa così possibile collegare direttamente le risorse che le città sprecano con le esigenze espresse dai cittadini.

Questo lavoro mira a comprendere sia una dinamica generale all'interno della Svizzera sia uno slancio specifico nella città di Zurigo, tenendo conto della sua dualità tra lavoro e tempo libero e concentrandosi sul tempo libero come atto urbano. In questo contesto, l'indagine rivela una necessità condivisa in tutta la città, dove le potenziali soluzioni emergono da elementi e risorse già esistenti: strade vuote e infrastrutture occupate.

Da questa intuizione nasce una serie di interventi che attivano ciò che è già insito nella città stessa. Prende forma un nuovo desiderio, proprio come altri che sono apparsi nel corso della storia. I Romani svilupparono le terme, mentre nel XX secolo la Svizzera introdusse l'Hallenbad. Oggi è il momento di immaginare una nuova forma di infrastruttura sociale per le città del nostro tempo.

Queste immagini e questi disegni sono un'esagerazione di un suggerimento per un nuovo spazio pubblico e nuovi desideri condivisi, destinati in ultima analisi a rimanere solo una visione. Ciò che rimane, tuttavia, è la necessità di impegnarsi continuamente in un processo dinamico in cui vengono costantemente proposti nuovi desideri per le nostre città. Che ci piacciono o meno, è essenziale immaginare sempre una versione migliore degli spazi che abitiamo.

Bibliography

A. Curtis. Hypernormalisation, documentary film, BBC, London, 2016.

A. Hirschman. Felicità privata e felicità pubblica, Il Mulino, Bologna, 1983.

A. Lahoud. The Mediterranean A New Imaginary in New Geographies 05 The Mediterranean, Harvard Graduate School of Design, 2013.

A. Marzo Magno. Il leone di Lissa. Viaggio in Dalmazia, Il Saggiatore, Milano, 2003.

A. Petrov. World Regions Cities in New Geographies 05 The Mediterranean, Harvard Graduate School of Design, 2013.

A. Roy. The 21st century metropolis New Geographies of Theory, Harvard Graduate School of Design, 2012.

A. Savelli. Sociologia del turismo balneare, FrancoAngeli, Milano, 2009.

A. Savelli. Spazio turistico e società globale, FrancoAngeli, Milano, 2008.

Aureli, P. V. The Possibility of an Absolute Architecture, MIT Press, Cambridge Massachusetts, 2011.

Aureli, P. V. Less is Enough On Architecture and Asceticism, Lars Müller Publishers, Zürich, 2013.

Aureli, P. V. Architecture and Abstraction, Quodlibet, Roma, 2022.

Banham, R. A Concrete Atlantis U.S. Industrial Building and European Modern Architecture 1900 1925, MIT Press, Cambridge Massachusetts, 1986.

Barthes, R. Mythologies, Éditions du Seuil, Paris, 1957.

Baukuh. Due saggi sull’architettura, Quodlibet, Roma, 2012.

Bedford, J. Is There an Object Oriented Architecture, Log, New York, 2018.

Bianchetti, C. Cerruti But, M. Territory matter Production and space in Europe, City Territory and Architecture, 2016.

Bianchetti, C. a cura di. Territorio e produzione, Quodlibet, Macerata, 2019.

Bocco Guarneri, A. Bernard Rudofsky a Human Designer, Springer Vienna Architecture, Vienna, 2002.

Clavuot, K. Ragettli, J. Die Kraftwerkbauten im Kanton Graubünden, Bündner Monatsblatt, Graubünden, 1992.

De Solà Morales, I. Terrain Vague in C. C. Davidson a cura di Anyplace, MIT Press, Cambridge Massachusetts, 1995.

Eisenman, P. Ten Canonical Buildings 1950 2000, Rizzoli, New York, 2008.

Foster, H. The Art Architecture Complex, Verso, London, 2011.

Geers, K. Architecture Without Content, Office KGDVS, Bruxelles, 2006.

Geers, K. Everything XI XV, Office KGDVS, Bruxelles, 2016.

Ghosn, R. A Flooded Thirsty World, Journal of Architectural Education, MIT Press, Cambridge Massachusetts, 2020.

Glaeser, L. The Work of Frei Otto and His Teams 1955 1976, Institut für Leichte Flächentragwerke, Stuttgart, 1978.

Glatthard, T. Flood Waves and Ice Avalanches What Glacier Melting Means for Switzerland and the World, Geomatik Schweiz, 2020.

Hamelin, L. Cook, F. Le périglaciaire par l’image Illustrated Glossary of Periglacial Phenomena, Presses de l’Université Laval, Québec, 1963.

Horn, R. Dictionary of Water, Edition 7L, Paris, 2001.

Jencks, C. The Language of Post Modern Architecture, Academy Editions, London, 1991.

Kellner, E. Challenges of Governance and the Ecological Landscape and Economic Impacts of Multipurpose Reservoirs, WSL, Birmensdorf, 2021.

Koolhaas, R. Delirious New York A Retroactive Manifesto for Manhattan, Monacelli Press, New York, 1978.

Koolhaas, R. Obrist, H. U. Project Japan Metabolist Talks, Taschen, Köln, 2011.

Krause, O. Das Etzelwerk, M. Theiler Helbling Buchdruckerei, Wollerau, 1937.

Kuma, K. Anti Object The Dissolution and Disintegration of Architecture, Architectural Association, London, 2008.

Lanz, K. Effects of Climate Change on Swiss Water Management, 2021.

Lefebvre, H. Droit à la Ville, Paris, 1968.

Lerup, L. The Life and Death of Objects, Rice School of Architecture, Houston, 2001.

Linsbauer, A. Paul, F. Hoelzle, M. Frey, H. Haeberli, W. The Swiss Alps without Glaciers A GIS Based Modelling for Reconstruction of Glacier Beds, Proceedings of Geomorphometry, 2016.

Lynch, K. The Image of the City, MIT Press, Cambridge Massachusetts, 1960.

Molteni, F. Four Elements, LetteraVentidue, Milano, 2020.

Princen, B. The Construction of an Image, NAI Publishers, Rotterdam, 2011.

Ruby, A. Swim City, Birkhäuser Publishers, Basel, 2022.

Russi, N. Background Il progetto del vuoto, Quodlibet, Milano, 2022.

Saurer, K. Der Sihlsee A Landscape Changes Its Face, Offizin, Zürich, 2002.

Schneider, B. Wasserkraftnutzung an der Sihl, Jahrbuch 57, Zürich, 2006.

San Rocco. An Architect the Office the Pool and the Beach, volume 7, 2013.

Switzerland An Urban Portrait, Contemporary City Institute ETH Zurich Studio Basel, Zürich, 2005.

Tschumi, B. Architecture and Disjunction, MIT Press, Cambridge Massachusetts, 1994.

Tschumi, B. Event Cities, MIT Press, Cambridge Massachusetts, 1994.

Ungers, O. M. Morphologie City Metaphors, Studio Verlag, Köln, 1982.

Ungers, O. M. Koolhaas, R. et al. The City in the City Berlin A Green Archipelago, Walther König, Köln, 1977.

Vogt, G. Solid Fluid Biotic Changing Alpine Landscapes, Lars Müller Publishers, Zürich, 2021.

Vogt, G. Burckhardt, V. Paradise Now, Matthes and Seitz, Berlin, 2021.

Zurich lies at the sea Zurich Is by the Sea, ETH Zurich Department of Architecture research project, Zürich, 2022.

Sitography

Pin-Up Magazine (2021). Interview with Itsuko Hasegawa. <https://www.pinupmagazine.org/articles/itsuko-hasegawa-interview>

MoMA (n.d.). Exhibition page – “The Project of Independence”. <https://www.moma.org/calendar/exhibitions/271>

Domus (n.d.). Postmodernism: A movement overview. <https://www.domusweb.it/en/movements/postmodernism.html>

Quaderns (2014). HUO on Shinohara. <http://quaderns.coac.net/en/2014/05/huo-shinohara/>

Museum of Modern Art (n.d.). Exhibition page – “The Project of Independence”. <https://www.moma.org/calendar/exhibitions/271>

Domus (n.d.). Postmodernism: A movement overview. <https://www.domusweb.it/en/movements/postmodernism.html>

Quaderns (2014). HUO on Shinohara. <http://quaderns.coac.net/en/2014/05/huo-shinohara/>

Pin-Up Magazine (2021). Interview with Itsuko Hasegawa. <https://www.pinupmagazine.org/articles/itsuko-hasegawa-interview>

Harvard Design Magazine (1998). The Revenge of the Blob. <https://www.harvarddesignmagazine.org/issues/4/the-revenge-of-the-blob>

Log (2008). Objecthood and Architecture. <https://log.net/articles/objecthood-and-architecture>

Museum of Modern Art (1988). Deconstructivist Architecture. <https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1814>

OMA (n.d.). Très Grande Bibliothèque. <https://oma.com/projects/tres-grande-bibliotheque>

Superstudio (n.d.). Continuous Monument. <https://www.superstudio.art/continuous-monument>

OMA (n.d.). Très Grande Bibliothèque. <https://oma.com/projects/tres-grande-bibliotheque>

Superstudio (n.d.). Continuous Monument. <https://www.superstudio.art/continuous-monument>

Japan House London (2018). The Architecture of Kazuo Shinohara. <https://www.japanhouselondon.uk/read-and-watch/the-architecture-of-kazuo-shinohara/>

Eisenman Architects (n.d.). City of Culture of Galicia. <https://eisenmanarchitects.com/City-of-Culture-of-Galicia-1>

ArchDaily (2013). Kazuo Shinohara and the House as a Work of Art. <https://www.archdaily.com/438260/kazuo-shinohara-and-the-house-as-a-work-of-art>

The Architectural Review (2020). Superstudio and the Continuous Monument. <https://www.architectural-review.com/essays/reputations/superstudio-and-the-continuous-monument>

Architectural Association (n.d.). Kazuo Shinohara Archive. <https://www.aaschool.ac.uk/publicprogramme/visit/special-collections/kazuo-shinohara>

Canadian Centre for Architecture (n.d.). Archaeology of the Digital. <https://www.cca.qc.ca/en/issues/7/archeology-of-the-digital>

e-flux Architecture (2019). The Architecture of Display and Mediation. <https://www.e-flux.com/architecture/>

Dezeen (2021). Architecture and Objecthood discussions. <https://www.dezeen.com/tag/architecture/>

Failed Architecture (2017). Architecture of Temporality. <https://failedarchitecture.com>

Architectural Review (2016). Learning from Japanese Metabolism. <https://www.architectural-review.com/essays/learning-from-metabolism>