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I. Machines and DevicesI. Machines and Devices
In contemporary cities, urban space is heavily regulated, turning the built environment into a rigid 
organism. In response, inhabitants seek places where they can feel alive, creative, and social. New buildings 
and adaptive typologies challenge traditional architecture by accommodating flexible uses and events, 
transforming cities into interactive networks of experiences. These interventions reshape social relations 
and introduce unprecedented spaces that enrich civic life.

The “Compact City” of Atlanpole, Nantes by Hans Kollhoff (1988)

On First Page,  ETH Urban Hybrids Research - 2024. 
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Machines and DevicesMachines and Devices

In contemporary cities, several inches of urban space are regulated by contracts and speculation, 
transforming the built environment into a rigid and inert organism. In response to this tendency toward 
solidification, inhabitants continuously seek places where they can feel alive, creative, social, and human. 
 
Alongside this condition, a new layer of buildings has emerged, experimenting with flexible and 
indeterminate typologies capable of accommodating events and uses without rigidly assigned functions. In 
contrast to the logic of commercially programmed architecture, in which every square metre is optimized 
and redundancy is minimized, these projects reintroduce spaces of indeterminacy, surplus, and potential 
appropriation, challenging traditional dynamics of architecture.
 
In our contemporary world, where train stations become museums and churches are transformed into nightclubs, stable 
coordinates no longer hold. Airports incorporate game halls, churches, business centers, and more; in such a context, the city—
as a complex, interactive network of events—becomes the principal reference point. These transformations potentially foster 
new social relations, reshaping previously fixed institutional frameworks and accelerating ongoing change. They interrupt and 
deform, yet simultaneously reconfigure, offering a rich tapestry of experiences that redefine urban reality: city-events, event-cities. 
Bernard Tschumi, Event-Cities (Volume One), MIT Press, Cambridge, 1994 
 
Within the built heritage, one can also identify elements that, at various scales, introduce unprecedented 
spaces for civic life, public or private, enriching the urban landscape.

Machines and DevicesMachines and Devices
Le Pavillion de la France Illusoire, 1983, OMA.
In S, M, L, XL, edited by Rem Koolhaas and Bruce Mau, New York: Monacelli Press, 1995.
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Machines and DevicesMachines and Devices
We believe that the city harbors within it the seed of the collective, yet true citizenship can only be experienced 
when there are monuments to share. In this context, Big Boxes emerge as the monuments of the twenty-first 
century. 
— Kersten Geers, Architecture Without Content, 2G Essays, Walther & Franz König, 2021 

 
Within the European tradition of the compact city, urban environments can be understood as continuous 
and consolidated fabrics, often punctuated by fragments, objects, or forms that disrupt their rhythm, 
transforming the urban landscape into a kind of dissonant symphony. These elements, sometimes perceived 
as big boxes, may include powerplants, data centers, new civic spaces, or longstanding institutions. At first 
glance, such interventions might seem intrusive, after all, every project should respond to its context, but 
a deeper reading reveals that they are integral components of the urban and landscape fabric, machines 
with distinct and curious forms.

These architectural objects enter cities at precise or incidental historical moments, taking on modest 
geometric shapes or complex volumes. They are architectures without prescribed content, defined in form 
but open-ended in function. Over the past centuries, many infrastructural and service elements were 
inserted into what were once peripheral areas, deliberately hidden or concealed. Today, these spaces serve 
as backdrops for the city and increasingly host more open, community-oriented functions. For example, the 
Lingotto in Turin, once a factory and office hub, now sits within the heart of the urban network, gradually 
transforming into a space for civic engagement and public use. What were once considered autonomous 
containers are now vital components of urban infrastructure, shaping the life and structure of our cities. 
 
The aim of this exercise is to propose the creation of three urban elements capable of providing three 
monuments at different scales, serving as a backdrop for the multitude of initiatives that citizens need.

Machines and DevicesMachines and Devices

Architectural works by Office for the 21ste century: 
the incomplete rationalism of Office Kersten Geers, 2021.
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The public soul of every city does not end in its 
exterior spaces. Urban life also requires enclosed 
environments that respond to essential collective 
needs: controlled temperatures for artworks, 
spaces that remain usable throughout the year, 
and architectural forms capable of expressing 
and narrating the civic condition of the city itself. 
 
Yet one may ask whether these requirements must 
always be resolved through fully enclosed buildings. 
What would happen if we attempted to accommodate 
them within exterior public space, using only roofs 
and pillars? Could minimal architectural devices 
generate protection, continuity, and symbolic 
presence without dissolving openness?

Kazuo Shinohara, Euralille Hotel and Convention Center, 1992. 
In S, M, L, XL, edited by Rem Koolhaas and Bruce Mau, New 
York: Monacelli Press, 1995.

Machines and DevicesMachines and Devices

Luna Park, photographic documentation, 
photographed by A. Keller, 1987

Taipei Performing Arts Center, photographed by Studio Lam , 2017.

Kazuo Shinohara, Euralille Hotel and Convention Center, 1992. In S, M, L, XL, 
edited by Rem Koolhaas and Bruce Mau, New York: Monacelli Press, 1995.
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The Moulins Souterrains du Col-des-Roches near 
Le Locle, Switzerland, is an underground industrial 
site active from 1651 to 1966, where water power 
was used to operate a subterranean milling system 
functioning as a hidden factory.

Front Page of El Croquis 53, Rem Koolhaas - OMA, 1993.

Il Nederland Architecture Institute di OMA è un grande contenitore smarrito nei Paesi 
Bassi, un edificio che fin dall’inizio ignora il luogo che era destinato a popolare. Non 
per arroganza, ma semplicemente perché comprende che il luogo non è un contesto 
importante per un istituto di architettura. 
Un edificio che ignora fin dall’inizio il luogo a cui era destinato — una grande scatola 
nata piena. L’architettura è capace di essere sia spazio sia forma? L’architettura 
diventa al tempo stesso dispositivo espositivo e materiale espositivo. Esso si svuota 
da ogni possibile criterio di successo… un’architettura assoluta… un edificio che può 
riferirsi solo a se stesso.”

Kersten Geers, Without Content (a cura di Moisès Puente), publisher: Walther & Franz 
König (2G essays), anno 2021.

Machines and DevicesMachines and Devices

The Tower of Babel, Pieter Bruegel the Elder, 1563.
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Learning from ShonandaiLearning from Shonandai

Shonandai – Exposing the World: Everything Without Content published by Walther König on page 242 
examines Hasegawa’s autonomous formal language and situates it within a broader contemporary 
architectural discourse concerned with buildings that deliberately renounce explicit narrative, symbolism, 
or predetermined programmatic meaning. These abstract and self sufficient configurations challenge 
conventional expectations regarding architecture’s representational role, questioning how function and 
significance operate when form is conceived as an autonomous object rather than as a direct expression of use. 
 
Within a wider taxonomy of architectural objects conceived as deliberately detached from their 
immediate surroundings, the Shonandai Cultural Center located in the suburban periphery of Tokyo 
can be understood as a paradigmatic example. Its radically alien presence in the landscape does not 
seek contextual assimilation but instead asserts itself as a recognizable civic landmark dedicated 
to leisure and recreation. The project demonstrates how an architecture that appears formally 
estranged from its environment may nevertheless achieve public legibility and collective enjoyment. 
 
Urban structures intended to embody leisure conditions often assume a parallel responsibility: they must 
communicate a certain lightness and lack of solemnity. In doing so, they position themselves within a 
broader cultural imaginary shaped by historical and contemporary “fun palaces,” spaces associated with 
entertainment, experimentation, and temporary suspension of everyday norms. The architectural object 
therefore oscillates between autonomy and collective expectation, between abstraction and the shared 
images through which society recognizes and inhabits spaces of pleasure.

Machines and DevicesMachines and Devices

Shonandai Cultural Center, Itzuko Hasegawa, 1987. 
In Shonandai – Exposing the World: Everything Without Content, Walther König, 2018, p. 242.
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Shonandai Cultural Center, 
Itzuko Hasegawa, 1987. 
Credit by japanarchitectureedit

Shonandai – Exposing the World: Everything 
Without Content (Walther König, p. 242) investigates 
Hasegawa’s autonomous forms, directly reflecting 
the concerns of contemporary architects 
engaged with architectures devoid of explicit 
content or narrative function. These abstract and 
self-sufficient forms challenge the traditional 
expectations of architecture’s role, questioning its 
function and meaning as an autonomous object. 
 

Shonandai Cultural Centre, Fujisawa, 1990, Itsuko 
Hasegawa. The first public building in Japan by a 
female architect, it expresses geometric plurality 
through domes, translucent volumes, and fluid 
circulation, establishing itself as an autonomous 
civic object that departs from its urban context 
while fostering collective identity and imagination. 
 

Shonandai Cultural Center, Itzuko Hasegawa, 1987. 
Front page of  Shonandai – Exposing the World: 
Everything Without Content, Walther König, 2018, 

We need something to symbolise our lives. In a world in which everything has turned into interchangeable parts, a 
person wants to cry out, ‘Yes, here I am!’, and so proclaim that we live in the space between life and death.

 (Yosizaka Takamasa, 1967)
 

Machines and DevicesMachines and Devices

Shonandai Cultural Center, Itzuko Hasegawa, 1987. 
In Shonandai – Exposing the World: Everything Without Content, Walther König, 2018, p. 232.

Shonandai Cultural Center, 
Itzuko Hasegawa, 1987. 

Credit by japanarchitectureedit

255254

Machines for PleasureMachines for Pleasure



A City made PublicA City made Public
Starting from the urban short circuit observed in Zurich and other 
cities, where the presence of water generates spaces in which the 
city becomes more intimate, immediate, and spontaneous, the 
project aims to extend this condition into architectural form. It 
seeks to design spatial devices that reproduce and amplify the same 
dynamics of openness, accessibility, and informal appropriation. 
 
The research investigates how architecture and the built 
environment can actively contribute to the production of 
urban spaces where citizens feel free, empowered, and 
fully engaged as members of a shared civic condition. 
 
In Zurich, the municipality and its citizens have consistently 
defended the quality and vitality of public space, often negotiating 
this ambition within a highly dynamic and powerful construction 
market. Within this context, the project reflects on how such 
economic and productive forces could be redirectd toward the 
creation of deliberately constructed public environment. These 
would function as artificial yet intensely lived urban spaces, capable 
of becoming genuine attractors for citizens and reinforcing the 
collective life of the city.

big map of leiure and work che poi diventa piu zoommata

Machines and DevicesMachines and Devices
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City Made Public
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A Map for LeisureA Map for Leisure
the discontinuity of public places

Machines for PleasureMachines for Pleasure Machines and DevicesMachines and Devices

261260

Machines for PleasureMachines for Pleasure



262

The Thermal CommonsThe Thermal Commons

Our cities, in the context of a rapid transformation in climatic conditions 
and temperatures, have adapted extremely quickly to these shifts. 
Very hot summers and freezing winters have forced us to reconsider the map of the spaces we inhabit, 
increasingly shifting towards thermally highly controlled environments in order to escape direct 
confrontation with external reality.

Our neighborhoods, in the context of a rapid transformation of climatic habits 
and temperatures, have adapted at an extremely fast pace to these shifts. 
Very hot summers and freezing winters have forced a reconfiguration of the 
spaces we inhabit, increasingly shifting towards highly controlled thermal 
environments in order to escape direct confrontation with external conditions. 
These circumstances have also profoundly altered the public spaces we use, often leading 
us to avoid open and exposed environments in favour of enclosed and regulated ones. 
 
With the technologies available today and the possibility of actively programming our cities, it is already 
time to consider how new open public spaces can remain truly open through the use of micro-technologies 
for cooling and heating. Even simple thermally active surfaces could enable citizens to rediscover parts of 

Image on the right: The Great Day of His Wrath (1853) By John Martin

Machines for LeisureMachines for Leisure The Thermal CommonsThe Thermal Commons

263



Underneath Our CitiesUnderneath Our Cities

Contemporary cities host a vast network of resources designed to provide their inhabitants with the services 
required for everyday life. Alongside these systems exists a series of surpluses: excess heat produced by 
district heating networks, geothermal hot springs, residual energy from infrastructures, and other underused 
resources embedded within the urban environment. These latent forms of energy reveal how cities already 
contain alternative resources that could support collective and domestic spaces in more efficient ways. 
 
We are surrounded by unused resources that could be employed more effectively within both public 
and private spaces, while the complexity and technical nature of contemporary water and energy 
infrastructures demonstrate how much more these systems could offer to urban life.

The Thermal CommonsThe Thermal Commons

Beppu Hot Springs, steam rising above the geothermal pools, photographic survey of the Hells of Beppu, 1987
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Early tourist guide illustration of Beppu hot 
spring district showing bathhouses and shops, 
printed brochure image, 2019

The use of thermal facilities for the city also 
functions as a support for informal urban 
activities: the city adapts and interacts with 
the thermal grid, establishing a continuous 
exchange between infrastructure 
and daily practices. Heat provides a 
fundamental layer for citizens, addressing 
needs that persist across all seasons. 
 
Beyond their technical role, these systems 
become spatial and social devices, enabling 
new forms of occupation and interaction 
in the urban fabric. In this sense, the 
thermal grid is not only an infrastructure, 
but a catalyst for collective life and evolving 
patterns of use.

Beppu Hot Springs, steam rising above the geothermal pools, 
photographic survey of the Hells of Beppu, 1987

Beppu in Japan shows how cities intereact with their surplus of heat and energy in a positive way: 
cannoni naturali of heat and vapour are spread allaroud the city.
Rather than being treated as a residual condition to be concealed or neutralized, this thermal 
excess becomes a visible and collective urban asset, shaping everyday rituals, public spaces, and 
local economies. Steam rises from streets, courtyards, infrastructures, and domestic thresholds, 
turning the invisible metabolism of the ground into a civic atmosphere. In this sense, energy is not 
only consumed but spatialized, acquiring architectural presence and symbolic value. The city offers 
an exemplary model in which natural surplus is transformed into an environmental commons, 
where geology, culture, and urban form continuously negotiate new forms of coexistence.

Shiraje Gigoku, sulphuric white pond formation within the 
Jigoku circuit, hand-tinted postcard reproduction, 1932

Beppu Hot Springs, steam rising above the geothermal pools, photographic survey of the Hells of Beppu, 1987

The Thermal CommonsThe Thermal Commons
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Picture of Beppu coastal district with visible thermal vapour drifting across residential edges, 
archival print, 2018

Picture of Beppu district with thermal vapour drifting across residential edges, 
archival print, 2018

How can we gain control over the intimacy of our public spaces by shifting the passive network grid and enhancing 
the thermal qualities of these environments in favour of spaces that maintain a pleasant temperature throughout the 
day and across all seasons, transforming climate itself into an architectural device capable of structuring proximity, 
duration, and collective life? In this perspective temperature becomes a projective tool, through which architecture 
can articulate degrees of exposure, retreat, encounter, and permanence. Instead than conceiving public space 
as a neutral field, the proposal imagines a thermally differentiated landscape in which pockets of warmth, shade, 
ventilation, and seasonal inertia produce new forms of occupation and social exchange. The public realm is therefore 
transformed into an inhabited gradient of microclimates, where bodily comfort directly shapes the duration of stay, 
the density of interaction, and the emergence of collective rituals.

The Thermal CommonsThe Thermal Commons

Beppu panoramic cityscape showing the entire urban fabric set between sea and mountains, 
with visible geothermal steam rising from multiple districts across the city, aerial photograph, 1996
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How can urban latent resources How can urban latent resources 
be transformed into infrastructure be transformed into infrastructure 
for public space ?for public space ?

Mountain landscape with dispersed pipes and rising steam, archival photograph by Kenji Yamamoto, 1971

The Thermal CommonsThe Thermal Commons
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Temperature analysis of Zurich - Credit to Swiss National Centre for Climate Services

Credit: swissinfo.ch // Keystone

Credit: Philippe Rahm architectes 
Exhibition FRAC Centre Orléans and CHU Orléans, summer 2025

Heat map of Zurich - Credit to https://content.meteoblue.com/

The continuous city reads as a continuous heat map, where summer intensifies its thermal pressure. In 
this condition, water and hills become pauses within continuity, offering relief from the urban heat field. 
In Zurich, these safe spaces are often just beyond the corner, at the edge of the city rather than inside it. 
But what happens if these moments of truce from the heat monster are brought into the city itself, and 
made public?

The Thermal CommonsThe Thermal Commons
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Comfort or Comformism?Comfort or Comformism?

Comfort or Conformism? 
Bruther, January 2018 
 
Keeping the body within its comfort zone has become the secret formula of the contemporary environment. The moment a 
door opens, the instant an interior is entered, space is expected to be controlled, air conditioned and sanitized. Everything 
is designed so that we no longer notice breathing or sweating, physical effort is minimized, and safety is continuously 
guaranteed. The body has progressively detached itself from climatic, acoustic, luminous and spatial variations, even though 
these conditions are already relatively moderate in our latitudes. 

Excerpt from Dixit #01: Hypercomfort, with texts by Bruther and Laurent Stalder, published by Cosa Mentale Editions, 
2020.

In the extract by bruther it's relvant to note a progressive detachment of contemporary human being 
from exterior spaces that in comparison with enclosed private spaces, do not provide any climatic 
control.

Contemporary public spaces such as airports, subway stations, train stations, and schools represent the culmination of this 
spatial approach. Places that should be spaces of sharing and collective life are in reality shaped by a succession of technical 
devices of control and social fragmentation. 
 
These public architectures no longer appear as places of pleasure. Gone are the days when the public had free access to the 
observation platform at Orly Airport to watch the ballet of planes taking off and landing on Sundays. Today, so called public 
spaces have become immense containers composed of successive airlocks, filters, and barriers. 
 
The condensation of different forms of control generates brutal contrasts. The almost prison like atmosphere of the 
metal detector gates, reinforced by the rhythmic sounds of beeps and clicks and by a generalized ambient nervousness, is 
immediately followed by the ethereal environment of airport duty free shops, where nothing seems to exist anymore except the 
evanescence of fragrances and the intoxication of consumption.
 
Keeping the body in its comfort zone is the secret watchworrdof our dailiy environment. As soon as a door is crossed. the 
environmwnt must be controlled, aiir conditioned and sanitized. 

Excerpt from Dixit #01: Hypercomfort, with texts by Bruther and Laurent Stalder, published by Cosa Mentale Editions, 
2020.

But what if public spaces follow this secret watchword and provide climatic control?

Reyner Banham & François Dallagret, Anatomy of Dwelling, 1965

Louis Kahn, Olivetti Underwood Factory, 1966

Andreas Gursky, Pfortner, Passkontrolle, 1982

The Thermal CommonsThe Thermal Commons
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Andreas Gursky, Pfortner, The Market, 1982

Is comfort limited to enclosed consumption spaces in the public city?Is comfort limited to enclosed consumption spaces in the public city?

The Thermal CommonsThe Thermal Commons

277276

Machines for PleasureMachines for Pleasure



Comfort or Conformism? 
Bruther, January 2018 
 
Without being a connoisseur of architecture, anyone is able to tell wether they feel good in this or that building. Why is that? 
How? They will not always find the words, but they will be sure of it. 
What name should you give to this immediate and intangible feeling? Perhaps the one, not specifically related to the 
architectural field, of comfort.
Let’s make streams, currents and particles visible. Let us drive them into a state of joyful disorder, into free compositions, into 
exquisite mechanical corpses capable of reintroducing influx into a contemporary space that has forgotten all nervousness. 
Let us transform shafts and fluids into the true nervous system of the building. 
 
Let us turn this technology, which we no longer even take the time to question, from a simple mood controller into a real 
mood creator, one that prefers to solicit the human body and its reactions rather than to spare it. From a well tempered 
architecture, we move toward an architecture of contrasting sensations. 
 
Reinventing standards 
 
It is up to technology to solicit its own assembly and to search for new, poetic and whimsical connections that reveal 
dimensions both secret and omnipresent in contemporary architectural production. Like the cavalcade through the Louvre in 
Bande à part by Jean Luc Godard, which compresses the history of art in a flash, the journey inside the Pavilion condenses in 
a few minutes the history of the largely invisible technologies of our time. 
 
Instead of celebrating them in a technicist mode, let us push them to their limits so that they no longer submit to standards 
but reinvent them. 

Excerpt from Dixit #01: Hypercomfort, with texts by Bruther and Laurent Stalder, published by Cosa Mentale Editions, 
2020.
 

Andreas Gursky, Pfortner, Cocoon, 2007

Le Pont Roulant à marée basse de Saint Malo 

Cargo-Welcome to the quiet zone, Emilie Holba, 2025.

The Thermal CommonsThe Thermal Commons
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Below Zurich lies a large aquifer which, together with streams, rivers and lakes, forms a humid network 
that the city exploits as a resource. In recent decades, urban policy has increasingly embraced the use of 
incineration plants and urban heat pumps connected to district heating systems in order to supply energy 
to the city from within itself.

Architecture, instead of isolating social interaction from external conditions, provides a thermodynamic field in which social life 
unfolds alongside climatic exchanges. Public cooling spaces become social condensers, enabling communal interactions precisely 
by managing heat through architectural elements such as permeable surfaces, ventilated floors, and thermally responsive 
roofs. This reframing of space and materials from static enclosure to dynamic exchanges recasts architecture as a continually 
negotiated interface between the built environment and atmospheric conditions, operating in a state of “non-equilibrium,” as 
Robert Smithson describes.4 Consequently, the public cooling system is not merely an architectural solution to heatwaves but a 
broader spatial reorientation - one that sees climatic management as both infrastructure and a social condenser. Through this 
lens, the public cooling system is an architectural practice attuned to the Anthropocene’s dynamic realities, engaging rather 
than resisting the forces it harnesses and reconfiguring architecture as an adaptive, iterative, and metabolic exchange.

La compresenza di una multitudine di infrastture termiche che si intrecciano a una seclare presenza di corsi d’acqua e falde 
sotterranee nella città contemporanea, porta a determinare una grande e densa mappa termica che mostra la fittà ragnatela 
termica che le città ospitano.

The presence of highly artificial machines in our cities for the production of heat dedicated to 
services and residential uses already reveals the existence of systems capable, through the accessible 
transformation of heat from low to high temperatures and vice versa, of providing the city with heated or 
cooled open spaces depending on the season. 
 
District heating systems and ecological waste to energy plants, located within urban contexts and often 
in proximity to watercourses, are able to generate a surplus of heated or cooled fluids. These flows could 
allow municipalities to repopulate public and open spaces that citizens are unable to inhabit for many 
months of the year. 
 
Today, citizens live in a continuous condition of movement between work and home in order to escape 
a city that is increasingly cold in winter and increasingly hot in summer. What if it were the open and 
public space itself to provide thermal comfort?

Energy GridEnergy Grid

The Thermal CommonsThe Thermal Commons
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A significant share of Zurich’s energy network is generated through waste and wood incineration at 
Im Hagenholz in Zurich North. The resulting heat is transferred via a newly constructed underground 
pipeline to the Josefstrasse energy center. Over a period of five years, the former waste incineration 
plant was gradually transformed into an operational energy facility without interrupting its activity. 
Today it functions as a node for the storage and further processing of thermal energy, supplying 
district heating to the districts of Industrie and Aussersihl. The building envelope defines a singular 
urban object, a landmark of production where physical processes become visible in architectural 
form, establishing a dialogue with the Kornhaus as a counterpart in the city’s material and 
infrastructural imagination.

The Thermal CommonsThe Thermal Commons

Both images credit to Graber Pulver, Josefstrasse Zentrale, 2022
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Contemporary cities, facing the pressing challenges of the current climate 
crisis, must increasingly consider water and shade as fundamental resources 
capable of addressing many of their structural and environmental issues. 
 
Water is already present in many metropolitan contexts, whether as surface water 
bodies or underground aquifers, and represents a valuable asset for the transition 
towards more sustainable urban systems. It can contribute to renewable energy 
production, support the development of district heating and cooling networks, and 
help regulate urban temperatures by cooling cities during summer and providing 
heat during winter, extending its benefits beyond the interior spaces of buildings. 
 
Furthermore, surplus thermal energy stored in water systems could play a key role in activating 
urban spaces that would otherwise remain underused or vacant. Cities should strive to provide 
their inhabitants with thermally comfortable public environments, particularly in periods 
when climatic conditions make outdoor spaces difficult to inhabit. In this perspective, water 
can become not only an infrastructural resource but also a catalyst for urban life, enabling the 
continuous occupation and enjoyment of public space throughout the year.

Hydrological EquilibriaHydrological Equilibria

Designed for the Swiss National Exposition in 2002, Blur was intentionally conceived as an 
architecture that refused visual clarity. Rather than contributing to the growing competition of 
expositions dominated by screens, simulations, and immersive technologies, the project positioned 
itself as a critical response to that excess. At the time, world fairs had increasingly transformed 
into environments where technical innovation and visual performance were displayed as ends in 
themselves, feeding a culture that equated progress and pleasure with ever higher levels of resolution.
Through a dense cloud of atomized water, the building erased outlines, depth, and orientation, 
replacing visual mastery with sensory uncertainty. What emerged was not an object to be seen, but an 
atmospheric field to be entered. Low definition here was not a lack, but a position: an architecture that 
shifted attention from representation to experience, from image to environment.

Blur Building, lakeside pavilion architecture by Diller Scofidio + Renfro, Expo 2002, Yverdon-les-Bains, 
photographic documentation 2002

The Thermal CommonsThe Thermal Commons
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The thermal potential of contemporary cities is extremely high. Beneath their visible surfaces 
lies a dense and often overlooked network of existing infrastructures that continuously 
produce, store, and circulate heat. These underground systems operate at stable temperature 
ranges, forming an extensive thermal landscape that remains largely untapped. Far from being 
residual or secondary, this hidden layer has the capacity to guarantee constant and reliable 
energy supplies for urban environments. By recognizing and activating this subsoil network, 
cities can transform an already present condition into a strategic resource, redefining energy 
production not as an external input but as an intrinsic urban property.

Comparative hydrological mapping of Zurich, 
ETH Zurich Department of Architecture, cartographic study, 2019

Archival images of Zurich underground water reservoirs, copyright Stadt Zürich Wasserversorgung, 2015

Elizabeth Diller explained the concept of the Blur Building as an effort to make “an architecture of atmosphere” with “no walls, no 
roof, no purpose, just a mass of atomized water, a big cloud.”

The Blur Building at Expo 2002 emerged from Lake Neuchatel as an architecture made of water. Its structure 
supported a cloud generated by lake water dispersed through thousands of nozzles, turning embodied energy 
into atmosphere. The project framed water as anatomy, heat as landscape, and climate as material, dissolving 
the boundary between building, environment, and weather.

The Thermal CommonsThe Thermal Commons

Blur Building, lakeside pavilion architecture by Diller Scofidio + Renfro, Expo 2002, 
Yverdon-les-Bains, documentation 2002
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Archival images of Zurich underground water reservoirs, copyright Stadt Zürich Wasserversorgung, 2015 Could unused water infrastructure Could unused water infrastructure 
generate a new form of public desire generate a new form of public desire 
within our increasingly privatized cities?within our increasingly privatized cities?
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Our cities rely on aquatic infrastructure 
far more deeply than it might appear on 
the surface. Reservoirs, pipes, turbines, 
valves, and heat exchangers represent only 
a fraction of the engineering components 
that grant our urban centers the illusion 
of total control over the hydraulic flows 
upon which they are built. Yet, this water 
is more than just a resource for flood 
mitigation or human consumption; it 
possesses the untapped potential to 
regulate the thermal conditions of our 
public spaces, realms of collective life that 
we are increasingly at risk of abandoning, 
or have already surrendered to neglect. 
By re-evaluating these technical systems 
not as hidden utilities, but as active 
catalysts for urban comfort, we can begin 
to reclaim the civic dimension of our 
waterways. In this sense, the water that 
flows beneath our streets could serve 
as the foundational element for new 
“Monuments of Wellbeing,” bridging the 
gap between rigid engineering and the 
fluid needs of the community. 

Archival images of Zurich underground water reservoirs, copyright Stadt Zürich Wasserversorgung, 2015

The Thermal CommonsThe Thermal Commons

Archival images of Zurich underground water reservoirs, copyright Stadt Zürich Wasserversorgung, 2015
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Beyond the vast water infrastructure that distributes potable water, there is also 
a substantial flow of waste liquids that could effectively act as heat carriers for 
a range of surfaces, helping to maintain public spaces at a stable temperature. 
 
Rather than being treated solely as a hidden and linear system of disposal, this 
network can be understood as a latent thermal resource embedded within the 
city. By coupling sewage flows with heat exchange technologies, pavements, 
plazas, and transitional urban interiors could be gently tempered, extending their 
seasonal usability and reducing dependence on conventional energy systems. 
 
In this sense, infrastructure shifts from a purely technical necessity to an environmental 
device, capable of supporting new forms of public life and continuity across changing climatic 
conditions.

Sewage FacilitySewage Facility

The Thermal CommonsThe Thermal Commons

Citywide water distribution network photographic documentation, 
Amsterdam Waternet infrastructure archive, Netherlands, 2003

Image Credits: S.E.R. Wasser - Munich, 2018.
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Pecunia non OletPecunia non Olet

From the well known dictum pecunia non olet, associated with the public latrines commissioned 
by Vespasian, urine was collected and transformed into ammonia, a fundamental resource 
for activities such as leather tanning and textile washing. This seemingly marginal episode 
reveals a deeper operative logic: what society discards can become an active material, capable 
of generating value and alternative economies.
 
Within this framework, the entire liquid and hydraulic infrastructure of Zurich can be 
reconsidered as a latent resource, able to support and redefine the open public realm through 
the circulation of fluids that act as vectors of thermal exchange. Rather than conceiving water 
systems as merely technical backbones, they may be reinterpreted as spatial devices, capable 
of structuring microclimates, enabling seasonal adaptability, and fostering new forms of 
collective use, where environmental performance and civic life are intrinsically intertwined.

The Thermal CommonsThe Thermal Commons

Roman Imperial coin, Vespasian, AE Sestertius, minted Rome 71–79 AD
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Municipal pipeline maintenance and valve system imagery, Barcelona public works department archive, Spain, 2008

How can public sewage infrastructure How can public sewage infrastructure 
become an active resource, enabling open become an active resource, enabling open 
public spaces to remain accessible and public spaces to remain accessible and 
experienced the entire year?experienced the entire year?
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Zurich is often cited as one of the most 
efficient urban water systems in Europe, 
and the numbers help reveal its actual scale. 
 
Each year, hundreds of millions of cubic meters 
of water move through the city. Drinking water 
consumption is roughly 120 to 140 million m³ per 
year, corresponding to about 120 to 140 billion liters 
of clean water supplied to residents, largely sourced 
from Lake Zurich and groundwater reserves. 
 
A significant share of this volume quickly returns 
to the system as wastewater. Around 90% of 
drinking water becomes discharge, meaning 
over 100 billion liters per year enter the sewer 
network. Within this flow, one can distinguish 
between greywater and blackwater, even though 
in conventional urban systems they are generally 
combined. Greywater from domestic use 
represents the largest portion, typically between 
60% and 70% of the total, amounting to roughly 60 
to 80 billion liters annually.

Both images in the page: 
Underground aqueduct system survey photographs, 
Paris Water Authority archive (Eau de Paris), France, 1987

These figures are further increased by stormwater. 
In a city like Zurich, rainwater flows can equal 
or even exceed domestic wastewater volumes 
depending on the year, pushing the total treated 
water to even higher levels. All of this is processed in 
treatment facilities such as ARA Werdhölzli before 
being released back into natural water bodies. 
 
These quantities suggest that the city operates 
as a true water metabolism. It is not simply a 
matter of consumption, but of continuous cycles 
of extraction, use, transformation, and return. 
For architectural or urban projects, this largely 
invisible mass of flows constitutes a fundamental 
infrastructure, one that quietly shapes spatial 
organization and urban form.

The Thermal CommonsThe Thermal Commons

Both images above: 
Subsurface water network inspection imagery, London 
Thames Water infrastructure archive, United Kingdom, 2010

Metropolitan pipeline mapping and inspection imagery, Berlin Wasserbetriebe technical records, Germany, 1995
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Reservoir and distribution pipeline photographic survey, Copenhagen Water Utility technical archive, Denmark, 2006

How can public sewage infrastructure How can public sewage infrastructure 
become an active resource, enabling open become an active resource, enabling open 
public spaces to remain accessible and public spaces to remain accessible and 
experienced the entire year?experienced the entire year?
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Reservoir and distribution pipeline photographic survey, Copenhagen Water Utility technical archive, Denmark, 2006

How can public sewage infrastructure How can public sewage infrastructure 
become an active resource, enabling open become an active resource, enabling open 
public spaces to remain accessible and public spaces to remain accessible and 
experienced the entire year?experienced the entire year?
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The Bahrain Pavilion at the Venice Biennale 
brings to the 2025 edition a central 
reflection on the thermal condition of 
the spaces we inhabit, from the most 
intensely public environments to open air 
workplaces. The pavilion highlights how 
climate, comfort, and the capacity of a 
space to moderate its own temperature 
are becoming decisive elements in the 
way contemporary life is organised. It 
positions the question of environmental 

The use of micro-tubes capable of delivering cooled air 
generates a microclimate inside a space that is, in fact, not an 
interior at all. An open space equipped with its own controlled 
microclimate ensures that the outdoor area remains usable 
through the introduction of a horizontal surface, either as 
flooring or as a canopy.

both pictures, Image Credit to Andrea Faraguna, 2025.

Zurich’s Turbinenplatz, located in the western part of the city, often registers temperatures that exceed 
those of the nearby districts by as much as six degrees. In response to this urban heat island condition, the 
municipality has introduced a pilot initiative in which a mist cloud is activated once the air reaches thirty 
degrees. The fine water particles, as they evaporate, draw warmth from the surrounding atmosphere and can 
lower the felt temperature by up to ten degrees. What ultimately matters is that this public test, even though it 
was criticised for its perceived lack of real utility, shows how the moment has come to imagine open and public 
spaces capable of managing their own thermal conditions, so that our connection with outdoor environments 

The Thermal CommonsThe Thermal Commons
Image Credit to Karl Refner

source: Schirmer, P. M. & Axhausen, K. W. (ETH Zurich)source: Schirmer, P. M. & Axhausen, K. W. (ETH Zurich)
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Our cities rely on aquatic infrastructure 
far more deeply than it might appear on 
the surface. Reservoirs, pipes, turbines, 
valves, and heat exchangers represent only 
a fraction of the engineering components 
that grant our urban centers the illusion 
of total control over the hydraulic flows 
upon which they are built. Yet, this water 
is more than just a resource for flood 
mitigation or human consumption; it 
possesses the untapped potential to 
regulate the thermal conditions of our 
public spaces, realms of collective life that 
we are increasingly at risk of abandoning, 
or have already surrendered to neglect. 
By re-evaluating these technical systems 
not as hidden utilities, but as active 
catalysts for urban comfort, we can begin 
to reclaim the civic dimension of our 
waterways. In this sense, the water that 
flows beneath our streets could serve 
as the foundational element for new 
“Monuments of Wellbeing,” bridging the 
gap between rigid engineering and the 
fluid needs of the community. 

A new PrototypeA new Prototype
Machines for Pleasure

Clear Waters Project by Den Fang, 2018.Clear Waters Project by Den Fang, 2018.

The Thermal CommonsThe Thermal Commons

ElCroquis N. 232 Smiljan Radić 2019 2025ElCroquis N. 232 Smiljan Radić 2019 2025

Thesis Project Model by Sam JocleyThesis Project Model by Sam Jocley
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Can we imagine and construct a renewed 
prototype, capable of generating a different 
kind of collective desire among citizens, and 
in doing so, reactivating an urban typology 
that may appear novel but is in fact deeply 
rooted in existing traditions? The matter is 
not about invention from scratch, but about 
reinterpretation. Through low-tech strategies 
and a careful, intelligent use of resources 
already embedded within the city, it becomes 
possible to redefine how this typology 
operates, evolves, and is perceived, aligning 
contemporary needs with long-standing spatial 
logics.

image: "Vauxhall Garden", Microcosm of London series, 

Thomas Rowlandson, 1809.

Credit: Photo by Nicolas da Silva Lucas, from the project Public Square by BRA 
 
These public spaces, while formally resolved, reveal the need for a subtle 
adjustment: a calibrated set of technical supports and infrastructural elements 
capable of sustaining everyday use, adapting to changing conditions, and 
reinforcing their role as active civic devices rather than static compositions.

The Thermal CommonsThe Thermal Commons

Arch ETZ Volume - Studio Muoto, 2019.Arch ETZ Volume - Studio Muoto, 2019.
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Credit: Cloud #07156 © designboom

In contemporary urban environments, it 
is necessary to rethink how open space is 
inhabited, reconsidering available urban 
resources and strengthening the interactive 
dimension of the city. Public and collective 
spaces should operate in a reciprocal 
relationship with their users; they cannot remain 
as inert voids. Instead, they require spatial and 
technological instruments capable of activating 
them and generating forms of engagement. 
 
A relevant example is Aquaretum in Zurich, 
a fountain located along the lake that 
continuously varies its water jets in response 
to global seismic activity, translating real 
time geophysical data into spatial and visual 
effects. In this way, the installation links the 
local experience of public space to distant and 
invisible phenomena. When elements such as 
fountains or squares are designed as dynamic 
systems rather than static objects, they 
increase their capacity to attract attention and 
support new forms of public use and collective 
awareness.

The New York City Waterfalls , 2008. 
by Olafur Eliasson (Danish, b. 1967)
Picture Credit by Dan Meri
  

Credit: Cloud #07156 © designboom
In Cloud #07156, developed for the Bourse de Commerce in Paris, the title references the nearest meteorological station, creating a 
conceptual correspondence between the atmospheric phenomena of the urban environment and the artificial climate produced within 
the museum. Rather than treating emptiness as absence, the work renders it perceptible through fog, turning the interval itself into the 
primary subject of experience.

Credit: Aquoretum - ETH Zurich

The Thermal CommonsThe Thermal Commons
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Aquoretum, installation in progress, ETH Zurich, c. 2020. 
Credit: Aquoretum, ETH Zurich.

  

The Thermal CommonsThe Thermal Commons
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Water infrastructure hosts daily millions of liters flowing underneath our cities and requires a constant level of 
treatment and maintenance to ensure reliability and trust. Yet, beneath this invisible network lies an untapped spatial 
and civic potential. Is this hidden system a new possibility for our cities? How can we start a new era in which cities are 
not only responsible for guaranteeing public services such as transport and water, but also for ensuring the collective 
use of public space itself. If infrastructure has always been conceived as something purely technical and inaccessible, 
perhaps today it can become something else: a support for new forms of coexistence, interaction, and urban life. 
Spaces once considered residual or purely functional could become part of a broader civic landscape, where utility 
and publicness are no longer separated but intertwined within the same architectural system.

Machines for PleasureMachines for Pleasure

In this perspective, the technical structures of Frei Otto 
become particularly relevant. Their extensive use of 
steel elements capable of spanning large areas while 
maintaining a minimal physical presence on the ground. 
Conceived as adaptable infrastructural systems rather 
than enclosed buildings, they offer a possible architectural 
counterpart to the highly engineered underground water 
infrastructure of Zurich. The combination of these two 
systems, one visible and lightweight, the other hidden and 
technical, opens the possibility of creating new spaces 
for inhabiting the open landscape, where public life can 
emerge directly from an infrastructural condition.

The Thermal CommonsThe Thermal Commons

Image credit: ZurichStadtWasser, archive, 2018.

Image credit: ZurichStadtWasser, archive, 2018.

Frei Otto, Thinking by Models, Edition Axel Menges, Stuttgart and London, 2005.  

Frei Otto, Thinking by Models, Edition Axel Menges, Stuttgart and London, 2005.  

315314

Machines for PleasureMachines for Pleasure



316 317

Machines for PleasureMachines for Pleasure

    
    

  C
IT

Y 
OF Z

URI
CH    

    
     

     
     

     
     

      
      

       
        

          
               

                                                                                                        CITIZENS OF ZURICH                                                                                                                                                  ZURICH HYDRID NETWORK

STA
GE     

      
       

         
                                                                                        TEPIDARIU

M
                                                                                                                              WINTER BATHS 

OUTSIDE OPEN SPACES

TAKING CARE OF PUBLIC 

SPACES

BRINGING NEW SOCIALITY

ASSOCIATIONS OF CITIZENS

DONATIO
NS A

ND M
ER

CH

AFFORDABLE SPACES

LEISURE FOR CITIZENS

PUBLIC SPACES 

social exclusion and isolation<

loneliness of public spaces<

too hot in sum
m

er, too cold in w
inter< >need for m

ore inclusive public spaces

>better accessibility of public squares

>clim
ate adaptive urban squares

la
ck

 o
f p

ub
lic

 o
pe

n 
sp

ac
es

 to
 g

at
he

r<

lo
ne

lin
es

s o
f p

ub
lic

 sp
ac

es
<

w
in

te
r b

rin
gs

 so
cia

l d
ist

an
ce

<
>pr

om
ot

io
n 

of
 eq

ui
ta

bl
e u

rb
an

 st
ra

te
gi

es

>gr
ea

te
r a

cc
es

sib
ilit

y i
n 

pu
bl

ic 
sp

ac
es

>cli
m

at
e r

es
po

ns
ive

 ci
vic

 sq
ua

re
s

85,000,000 M
³/YEA

R O
F 

W
ATER

W
ASTEW

ATER TREATED
 70 

M
ILLIO

N
 M

³/YEAR

W
ATER AT AROUND 90 

TO 120°C

1,500 KM
 OF PIPE 

NETW
ORK

AGENCY FOR NEW DESIRES

The Thermal CommonsThe Thermal Commons



318 319

Credit: SESC Pompeia - by Sam Dill, 2010.

How does water become an active How does water become an active 
medium for public spaces?medium for public spaces?



Credit: WaterDynamics by Joe Nest, 2022.

How does water become an active How does water become an active 
medium for public spaces?medium for public spaces?
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Triple FollyTriple Folly
In contemporary Swiss cities, urban space is highly regulated, turning the built environment into a rigid 
and controlled organism. In response, inhabitants tend to seek places where they can feel alive, creative, 
and socially engaged, often as a reaction to both spatial restriction and the sterile, artificial forms of 
entertainment produced by consumer culture. Within this condition, extensive energy infrastructures and 
latent urban resources could enable citizens to reclaim their right to more livable and collective public spaces. 
 
The identification of three “empty” sites within the city of Zurich makes it possible to imagine an exaggerated 
architectural act, capable of generating new forms of desire, interaction, and urban intensity.
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Triple Folly brings to the city a compound of imprevidibility and a 
succession of scaled architectures that animate the public spaces 
in a fragmented neighbourhood: these three elements are a pilot 
experiment for the city of the upcoming years.

Triple FollyTriple Folly
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from HardBrucke to LeisureBruckefrom HardBrucke to LeisureBrucke

The area nestled between the extensive railway network leading to the central station and the 
banks of the Limmat River currently hosts a significant cluster of former industrial compounds, 
now converted into offices for large companies, interspersed with residential developments. 
This district has a strong productive character, enhanced by the exceptional 
presence of the Limmat River, which offers spots where citizens can find cool 
relief in the summer and where workers can spend their precious lunch breaks. 
 
But what happens when summer fades? The area loses these leisure 
activities and remains largely inactive until the following season. 
Given the growing impact of climate change, which brings freezing cold spells in winter and sweltering 
heat in summer, there is a pressing need to define three public spaces where citizens, workers, 
and students can return to experience the city comfortably, whether relaxing or in swimwear. 
 
Hardbrücke currently hosts numerous centers of work and productivity, but what if it could also serve as 
a hub for leisure and recreation? Could Hardbrücke evolve into Leisurebrücke?

image credit - Hardbrücke viaduct, Zürich, , photographic documentation from Stadtarchiv Zürich  

Triple FollyTriple Folly
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Triple FollyTriple Folly

Credit: Hardbrucke Construction- by Sam Dill, 1998.
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Credit: Hardbrucke Construction- by Sam Dill, 1998.
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Triple FollyTriple Folly

The presence of three Folies would provide Zurich with a neighborhood scale model capable of offering three 
distinct spaces, each defined by a clear and singular purpose: the reappropriation of the public city from 
summer through winter. These architectural devices would not operate as isolated objects, but as precise 
urban instruments able to recalibrate everyday life, seasonal rhythms, and collective behaviors within the city. 
 
Through their strategic positioning and differentiated programs, the three interventions would generate 
a renewed urban desire and, simultaneously, a new necessity. They would introduce spaces conceived for 
new forms of urban alchemy, where social interaction, climatic adaptation, and public use converge. By 
reinvesting underused or forgotten public spaces with renewed intensity, these Folies would reactivate 
dormant areas of the city, restoring energy, meaning, and continuity to the public realm. In doing so, they 
would contribute to a broader cultural shift, where architecture becomes a catalyst for long term civic 
engagement and a framework for evolving forms of collective life.

Triple FollyTriple Folly
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The Ship of Fools is an oil painting on panel 
(57.9 × 32.6 cm) by Hieronymus Bosch, 1494.

Trittico della Madonna col Bambino 
con i santi Domenico e Aurea, Duccio di 
Buoninsegna , 1312-1315

The Blur Building at Expo 2002 - Image Credit R. Bucker.

The Garden of Earthly Delights, Hieronymus Bosch, 1500 ca.

Triple FollyTriple Folly

Image credit: ZurichStadtWasser, archive, 2018.
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Exterior cores become devices that ensure the adaptability of public space. These vertical structures host technical systems 
while also acting as frameworks capable of supporting temporary elements on the outside. In this way, they configure 
a landscape of leisure shaped by embedded technical layers, where infrastructure and use are tightly intertwined. 
Rather than remaining purely service components, the cores take on an active spatial role, extending their influence 
beyond the building envelope. They allow programs to expand, contract, and transform over time, accommodating 
seasonal or ephemeral uses. This shift repositions technical infrastructure as a generator of spatial possibilities, where 
necessity becomes an opportunity for collective and open-ended occupation.

The Design of ConditionsThe Design of Conditions

Credit: Projektwettbewerb Neubau Hafenzentrale Basel 
project, by BAUKUNST

Credit: Jolijiardin project by jeanjacquesbalzac

Triple FollyTriple Folly
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Effetti del Buon Governo in città e in campagna, Ambrogio Lorenzetti, 1338 - 1339.

Triple FollyTriple Folly
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EveryIsland - Scaffolded Skies, 2023.

Triple FollyTriple Folly
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Credit: Bernard Tschumi, Advertisements for 
Architecture, 1976, in Architecture and Disjunction, 
Cambridge, MA: MIT Press, 1994.

Credit: Blur Building, Arquitecura Viva, 2019 

In our cities, through all these layers of paths, houses, shops, offices, and 
parks, lies a network of infrastructure that remains secret, hidden, and rarely 
exposed. But why shouldn't these technical elements become part of our public 
spaces, making them functional rather than merely austere and perfected? 
 
In Zurich, the quality of public space is often synonymous with sobriety. 
But what if a new desire for functional spaces, spaces that enable actual 
use by citizens, were to emerge in the city of tomorrow?

Credit: Arbi Company, 2019. 

Credit: ScaffoldedSkies, by EveryIsland, 
Brussels, 2023. 

Triple FollyTriple Folly
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New Imaginaries for Public SpacesNew Imaginaries for Public Spaces

These three interventions, operating at different scales and located in different parts of the city, introduce 
the possibility of imagining a new public realm shaped through climate, temperature, and temporality. 
Activated by seasonal changes, each public plot becomes a climatic island where citizens can gather, 
organise activities, or simply enjoy being together in an open and welcoming environment. In this way, 
temperature becomes a spatial and social catalyst capable of animating public life throughout the year. 
 
What makes this vision particularly significant is that it is achieved entirely through the reuse and 
reinterpretation of existing public resources and infrastructures already embedded within the city, such 
as water networks, sewage systems, and hydroinfrastructure. These hidden systems are transformed into 
active agents for the production of new forms of collective space and contemporary public life.

Triple Folly evolves into an ensemble of technical and thermal installations that bring climate control to 
public spaces, enhancing social and cultural activities regardless of external climate conditions.

Credit: BildArchiv Sportamt Zurich

Triple FollyTriple Folly
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Same Old New DesiresSame Old New Desires
Over the years, humanity has always sought ways to control its environments by influencing humidity and temperature 
using basic concepts of thermodynamics and physics, striving to apply these simple principles to create living spaces 
with comfortable temperatures.
We have always been accustomed to controlling indoor environments to our liking, even when technology and knowledge 
were limited. Today, at a time in history when technology is highly advanced and capable of precisely regulating 
environmental parameters, why not extend this focus to the city’s open spaces? Why not envision climatic, architectural, 
and urban devices capable of mitigating heat, retaining humidity, shielding against the wind, or modulating solar 
radiation: transforming plazas, courtyards, and streets into places that are more welcoming to the body?

Rethinking environmental control in an urban context means considering comfort not as an exclusively domestic 
matter, but as a collective issue. It means designing public space as a climatic infrastructure, capable of responding to 
atmospheric conditions and extending the time people spend there, the opportunities for interaction, and the ways the 
space is used.

A shabestan, a cool earth-sheltered room in Iranian 
architecture which may be ventilated with windcatchers. The 
fountain pool adds evaporative cooling.

Architecture of the Well-Tempered Environment, Reyner 
Banham, 1969, The Architectural Press, London

Badgir (wind towers) in Yazd, Iran, a 
historical example of passive engineering. 
These structures, dating back centuries, were used to ventilate 
and cool buildings in hot, arid climates.

Triple FollyTriple Folly
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S - Small StageS - Small Stage

Triple FollyTriple Folly

Apollo 11 Columbia, NASA federal archives, 1969. 
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HardplatzHardplatz

Seen within the wider urban structure, the 
area works as a hinge between the productive 
landscape that stretches along the bridge and the 
denser residential fabric that unfolds toward the 
south. Its atmosphere is marked by continuous 
flows of trams, cyclists, and pedestrians whose 
rhythms give the place a steady pulse. The 
materials and the exposed systems contribute to a 
direct and almost elemental identity, turning this 
junction into a small urban stage where Zurich 
reveals its operational layers without mediation.

Located in the Hard quarter of the Aussersihl 
district, the site emerges at the southern 
end of Hardbrücke where the bridge lands 
onto Hohlstrasse and Hardstrasse, forming a 
compact yet highly active transport junction. 
Tram line 8 defines the identity of the place 
through the large green number that overlooks 
the square and acts almost as a landmark in an 
environment otherwise shaped by movement and 
infrastructural presence. The space shows an 
austere character, with tram cables tracing lines 
above and a cobblestone surface that holds the rail 
tracks and reinforces the sense of a public realm 
built around function rather than embellishment. 

Triple FollyTriple Folly
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Kaaba, Mecca, antichità (origine: VII secolo d.C.)

I. StageI. Stage

Hardplatz is emblematic of public disengagement: 
a grey, impersonal space where nobody lingers, 
meets, or reflects. Its vastness and neutrality make 
it feel more like a passage than a destination, a 
place defined by movement rather than pause. 
Introducing a small, carefully positioned element 
accompanied by a heated surface offers a subtle 
intervention that reactivates the square, creating 
opportunities for people to stop, gather, and 
interact without interrupting the continuous 
flow of trams and pedestrians passing through. 
This approach transforms Hardplatz from a 
purely transitional space into one that supports 
moments of public life while respecting its existing 
circulation and energy.

How a small stage can unlock urban dynamics in a rigid urban space where 
nothing happens?
We need spaces that interact, participate and host the public life. We need 
impredibility and spontaneousity in our squares. 

Vintage advertising poster of the Barnum & 
Bailey circus, a collectible piece that captures 
the legacy of traveling spectacle, and hints 
at the spontaneous, fleeting nature of urban 
actions that emerge and dissolve in the city.

Heat infrastructure in the city of Beppu, Japan, 
carries the important strategic infrastructure 
of water.

Triple FollyTriple Folly
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Triple FollyTriple Folly
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I. StageI. Stage

In the cold HardPlatz, a steel lattice structure is installed to host a staircase, cables, and a mobile 
semicircular surface that allows the square to be reconfigured over time. To support an adaptable thermal 
condition of the square, a heated water based surface is introduced, in which a network of small tubes 
makes it possible to maintain a constant temperature in the public space throughout the year, using 
existing infrastructural resources. The lattice also functions as a structural hinge for the cables and ropes 
required for the operation of the movable screen, which can occasionally transform into a canopy or a 
large media surface. The tram overhead electrical wires are also supported by this structural grid.

Axonometric 1.200

Building on this system, the intervention establishes a flexible infrastructural field in which environmental 
control, mobility, and public use become interdependent. Rather than treating the square as a fixed empty 
surface, it is understood as an active device capable of shifting between different states of occupation and 
performance. The integration of heating, structural support, and media infrastructure allows the space 
to operate across seasons and intensities of use, transforming climatic constraint into a design driver. In 
this sense, HardPlatz becomes not only a place of passage or gathering, but a calibrated urban instrument 
where technical systems directly enable new forms of collective presence.

Triple FollyTriple Folly

Plan 1.200
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I. StageI. Stage
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Situation Plan 1:500 
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Constructive process - a series
S / HardPlatz
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The painting is The Procession of the Trojan Horse in 
Troy, created by Giovanni Domenico Tiepolo around 
1760 to 1773, reflecting the need of unpredictability of 
public space, where collective rituals can suddenly 
conceal unexpected transformations.

The Moulins Souterrains du Col-des-Roches near 
Le Locle, Switzerland, is an underground industrial 
site active from 1651 to 1966, where water power 
was used to operate a subterranean milling system 
functioning as a hidden factory.

Small, punctual devices inserted within a square can trigger diverse 
patterns of use by offering simple, accessible points of interaction. 
They invite appropriation, encouraging people to pause, gather, and 
reinterpret the space through everyday actions. Through these minimal 
interventions, the square becomes active and participatory, shaped by 
the spontaneous presence of its users.

La Partie Carrée by James Tissot (1870)

Diploma Project by Anne Lemberg, 2018.
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Model View @ Small Stage 367366
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Stage introduces a precise infrastructural insert within the cold expanse of HardPlatz, where a steel lattice integrates 
circulation, energy, and adaptability into a single spatial device. By embedding a water based heating surface beneath 
the ground, the project stabilizes the microclimate and allows the square to remain active throughout the year 
using existing resources. The lattice operates as a structural hinge, supporting cables and tensions that enable a 
movable semicircular surface to shift between roof and media screen. Tram electric lines are also absorbed into this 
system, reinforcing the grid as a contemporary urban framework. In this way, Stage transforms a hostile void into 
a responsive civic field.

I. StageI. Stage

Axonometric drawing revealing the hidden infrastructural anatomy 
of the building, where pipes, radiators, and technical networks 
become spatial devices shaping the domestic environment.
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II. TepidariumII. Tepidarium

Triple FollyTriple Folly

Alternative Sights-2 , Minoru Nomata, 2010.
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II. Josefstrasse ZentraleII. Josefstrasse Zentrale

Located in the Hard quarter of the 
Aussersihl district, the Josefstrasse 
Zentrale sits at a pivotal urban junction 
where Hardbrücke meets Hohlstrasse 
and Hardstrasse. The square in front of 
the energy center, once a simple service 
space, has been the subject of landscape 
design interventions, yet it remains in an 
indeterminate state, full of latent potential. 
Tram line 8 cuts across the area, its large 
green number acting as a visual anchor. 
The austere public space is defined by 
tram cables overhead and cobblestone 
paving that holds the tracks, creating 
a material and functional clarity. The 
square and surrounding area, through 
their circulation and flows, embody a 
public realm that balances operational 
infrastructure and the latent capacity for 
civic life.

The Josefstrasse energy center itself 
transforms the site into a landmark 
of urban production. A former waste 
incineration plant, it was converted over 
five years while remaining in operation, 
storing and processing thermal energy 
to supply district heating to the Industrie 
and Aussersihl districts. The building 
envelope asserts itself as a unique 
object in the city, a counterpart to the 
Kornhaus, while the square alongside 
invites speculation: what if surplus hot 
water or excess cold were harnessed to 
create a new type of public space? The 
continuous circulation of people and 
energy, combined with the raw material 
presence of the building, positions the 
site as both a functional node in Zurich’s 
energy network and a space of urban 
imagination, where infrastructure and 
public life coexist with high, yet untapped, 
potential.

Triple FollyTriple Folly

375



II. TepidariumII. Tepidarium
Machines for Pleasure

THE INCOMPLETE RATIONALISM OF OFFICE
KGDVS + Roberto Gargiani - 2020

Tepidarium aims to provide the 
community with a space where people 
can gather outdoors throughout the year. 
Acknowledging that open spaces are not 
always reliable in terms of thermal comfort, 
which often forces us to reinforce and 
enclose our indoor areas, using a central 
heating system presents an opportunity 
to create a space where, simply through 
a heated horizontal surface, people can 
meet and engage in a variety of activities 
within a reconfigurable environment. 

The presence of the adjacent park 
highlights how these heated squares can 
also support outdoor green spaces, which 
will, of course, always maintain their 
central role in urban life. Tepidarium 
functions as a supportive public space, 
warmed both by a horizontal podium and 
by the people themselves.

The logistics centre for Vitra designed by SANAA com-
pleted in 2012

Crystal Palace, Joseph Paxton, 1851

Oil on canvas painting titled The Tepidarium, created by the French 
artist Théodore Chassériau in 1853, depicting a scene inside a tep-
idarium, or warm room, of the baths of Pompeii as they appeared 
following the archaeological excavations of the period.
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Can we combine hyper technical 
infrastructure with the simplicity and 
caducity of temporary leisure structures 
such as circus tents? Can we imagine a 
permanent infrastructural backbone that 
supports these programs, paired with ultra 
light, low cost elements that continuously 
reconfigure themselves over time, allowing 
different spatial conditions to emerge 
through use, season, and occupation?

The circus tent is in our minds a direct connection to leisure and temporariness and 
is typically made of light tensile fabric, often canvas or modern PVC coated polyester 
stretched over a simple structural frame. It is continuously assembled, dismantled, 
and relocated, producing a condition of mobility and reuse rather than permanence. 
We need more elements like this in our public spaces, where infrastructure is not fixed 
but adaptive, able to appear, disappear, and reconfigure according to collective needs, 
seasonal use, and changing forms of urban life.

Triple FollyTriple Folly
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The district heating plant that supplies heat to much of Zurich stands as a public landmark. Its proximity 
to a park... makes for a rather feeble attempt to create a green public square; it remains merely a backdrop 
for passersby in the city.
 By creating a roof supported by monolithic columns that house more technical functions, an open, 
temperature-controlled public square is formed, thanks to the presence of the heating plant next door. 
Within the Tiepdiraium, there are four open, public spaces where a multitude of collective activities take 
place simultaneously: from colleagues having lunch outdoors to friends playing chess.
 
The contemporary city needs open spaces where people can feel free.

II. TepidariumII. Tepidarium

Axonometric 1:200 Plan 1:200
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Synthetic Section 1:500
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Constructive process - a series
M/ Josefstrasse Zentrale
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Model View @ Tiepidarium
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II. TepidariumII. Tepidarium
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Situation Plan 1:500 
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The clouds of steam rising from New York City’s 
street grates , in this picture by Jan Hosling of 
2022, powerfully reveal what normally remains 
invisible. Beneath the asphalt lies a dense 
network of pipes, ducts, and infrastructure 
that transport energy, heat, and materials: an 
underground world brimming with potential.

We need magic boxes in our cities, to show 
how leisure can enhance public life. The 
image depicts the Responsive House, project 
by Arata Isozaki dating back to 1970.

Metal Frames help to ensure stability, 
affordability and simplicity of all the elements 
envolved in these pavillions.
Sam Nackle Diploma Project, ETH Zurich, 2018.

The Six Freilanis. Juggling 
cyclists with Ringing Bros. 
Barnum and Bailey Circus at 
Cow Palace on Sept. 22, 1958.
Chronicle archives/
San Francisco Chronicle
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II. TepidariumII. Tepidarium

Axonometric drawing revealing the hidden infrastructural anatomy of the building, where pipes, 
radiators, and technical networks become spatial devices shaping the domestic environment.
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Detail 1:5
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III. Winter BathsIII. Winter Baths

Triple FollyTriple Folly

Bath n. 6 in Tskaltubo, Georgia in BathsWork, by Ellen Saaddi, 2015.
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III. Unterer LettenIII. Unterer Letten

The Unterer Letten riverside area attracts 
thousands of bathers and daily visitors during 
the summer, serving as a true hub for leisure 
in Zurich. With publicly accessible facilities, it 
is a free and convivial corner of the city that 
cuts across social and age groups. The space is 
defined not only by its flows of people but also 
by the presence of industrial landmarks: the 
Kornhaus silo rises prominently beside the former 
Cigarettenfabrik, asserting its monumental 
presence along the riverfront. Nearby, another 
aluminum-clad silo occupies a site that had long 
been left vacant, creating a striking contrast 
with the softer, recreational character of the 
waterfront. These industrial elements, integrated 
with the riverside promenade, form a layered 
urban landscape where Zurich’s productive past 
and its contemporary public life intersect, offering 
both visual identity and untapped potential for 
new urban experiences.

The Josefstrasse energy center itself transforms 
the site into a landmark of urban production. A 
former waste incineration plant, it was converted 
over five years while remaining in operation, 
storing and processing thermal energy to supply 
district heating to the Industrie and Aussersihl 
districts. The building envelope asserts itself as 
a unique object in the city, a counterpart to the 
Kornhaus, while the square alongside invites 
speculation: what if surplus hot water or excess 
cold were harnessed to create a new type of public 
space? The continuous circulation of people and 
energy, combined with the raw material presence 
of the building, positions the site as both a 
functional node in Zurich’s energy network and a 
space of urban imagination, where infrastructure 
and public life coexist with high, yet untapped, 
potential.
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III. Winter BathsIII. Winter Baths

Drawing by OMA

WinterBaths is located beside the city’s 
leisure epicenter and proposes an 
extension of the Unterer Letten facilities, 
making it possible to offer bathing spaces 
for both winter and summer. The reuse 
of river water combined with the existing 
thermal infrastructure allows, at least in 
theory, a zero-net operational cost. 

The presence of Kornhaus, an urban 
landmark historically dedicated to 
production, inspires the creation of a 
complementary counterpart focused on 
leisure, an architectural element that 
becomes a reference point across the city 
for enjoyment and social life. 

Now is the moment to rethink urban 
leisure infrastructure, moving beyond 
excessively hot playgrounds and freezing, 
windy, empty squares, and instead offering 
a space that is lively, adaptable, and inviting 
throughout the year.

Image courtesy of A Grain of Time, 
from the article on Japanese public 
bath houses exploring the spatial, 
social, and ritual dimensions of the 
sentō tradition.

Toyo Ito Bibliotheque Jussieu Competition - 1992

Image of the project for the Netherlands Architecture Institute developed by OMA, taken 
from the official OMA website: https://www.oma.com/projects/netherlands-architec-
ture-institute.

National and University Library, Ljubljana, 2012. Progetto di ar-
chitettura promosso da MvŠzt, realizzato dal team baukuh, Liverani 
Molteni Architetti, Sooffice. 
.
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An Architect, the Office, An Architect, the Office, 
the Pool and the Beachthe Pool and the Beach

In a sweltering New York summer of 1936, the city was suffocating from the heat and lacked public 
facilities and recreational spaces in crucial boroughs such as the Bronx and Queens. It was within 
this recreational and leisure void that the new mayor, La Guardia, launched an impressive opening 
of recreational facilities and outdoor swimming pools, complete with inauguration ceremonies and 
fireworks. A new chapter thus began in the relationship between the municipality and leisure. Among 
these pools was Astoria Pool, measuring approximately 101 metres by 50 metres and the largest of the 
eleven pools built by the WPA. It was designed by John M. Hatton to accommodate up to 5,570 bathers 
simultaneously. 
 
As Giovanni Piovene recounts in An Architect, the Office, the Pool and the Beach in the seventh volume of 
San Rocco: 
 
Swimming pools assumed simple forms, usually a combination of rectangles and semicircles, and generally consisted of 
three elements: a swimming area, a diving area, and a shallow pool. The latter was always placed outside the protected 
perimeter of the main pool, so that it could be used without paying an entrance fee. Bathing complexes, otherwise based on 
rigorously symmetrical plans, were therefore slightly altered by these perimeter adjustments.

Robert Moses, Astoria Pool, Queens, New York City, 1936, New York City Department of Parks and Recreation 
archives, photograph circa late 1930s to 1940s.
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The Moskva Pool was constructed in 1958 in Moscow on the site of the never completed Palace of the 
Soviets. It became one of the most emblematic public infrastructures of the late Soviet period, both 
for its scale and for its climatic ambition. Designed as an open air heated swimming complex, it 
operated throughout the year, with water temperatures maintained around 32 to 34 degrees Celsius 
even in winter conditions where air temperatures could fall below minus 20 degrees. This produced a 
striking urban image of bathing in dense winter steam, turning climate itself into a spatial experience. 
At the time of its construction, it was the largest open air swimming pool in the world and quickly became a major 
collective attraction. It offered not only recreation but also a new form of public life in which leisure became fully 
integrated into the city’s daily routines. Within this condition, a new urban desire emerged, based on access 
to shared space, bodily comfort, and collective presence outside of ideological or productive frameworks. 
 
However, this desire remained dependent on the institutional and political system that had generated 
it. After the collapse of the Soviet Union, the pool was dismantled in the 1990s and replaced by the 
reconstruction of the Cathedral of Christ the Saviour, a site that was later also appropriated through the 
political performance of Pussy Riot, who staged an incursion inside it. The history of the Pool exposes a 
fragile condition: when collective forms of leisure are produced from institutions, it does not automatically 
guarantee continuity. It raises the question of whether such desires could eventually detach from 
institutions and persist as autonomous civic practices. In contrast, certain contemporary urban contexts, 
such as Zurich, suggest that forms of public use can survive precisely because they are sustained and 
protected by citizens over time, becoming informal yet stable urban commons.

David Sholomovich, Moskva Pool, Moscow, 1958 to 1994, 
Sputnik photo archive, Soviet Union.

Moskva Pool, Moscow, 1967, 
Sputnik photo archive, Soviet Union.

Moskva Pool, Moscow, 1982, Sputnik photo archive, Soviet Union.
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Széchenyi Fürdo (Les bains Széchenyi ) - 2004

Swimming lesson at the “Moskva” open air pool. 
Photo: Alexey Stuzhin, 1973.

Martin Parr - Life is a Beach - 2019

Photograph, Keesing Photographic Pty Ltd, Widows
2001

Photography by Yurika Kono, taken in Taihei, Sumida-ku, Tokyo. 
The building was designed by architect Jo Nagasaka of Schemata 
Architects and the photo was published on September 11, 2020.
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Rafal Milach,‹Waterslides›, 2020
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Axonometric 1:200

The Kornhaus rises alongside the flowing Limmat River, pairing an hyper-productive landmark devoted 
to storage function, the largest granary in Switzerland, with a site dedicated to leisure such as the Unterer 
Letten. But what if our contemporary cities, instead of constructing landmarks solely dedicated to work 
and production, returned to doing so also for spaces of leisure?

What kind of architecture can create a landmark for public space?
To address the seasonal disappearance of bathing activities in Zurich during winter, only a few square 
metres of temperature-controlled water would be sufficient, drawn directly from the river and heated 
through the adjacent thermal plant. Every resource is already present.

A large surface helps to define a space open to all, where monolithic elements support a lightweight roof 
structure that makes these spaces usable even in rainy conditions. Here, the roof also provides a public 
terrace with an additional aquatic element, configuring an elevated space from which to observe the city.

The public landmark element rises from the roof as a punctual structure which, like a crane, a symbol 
of the artificial, positions itself as an icon of leisure. Through cables and tensile elements it supports and 
anchors itself to the roof structure.

III. Winter BathsIII. Winter Baths

Triple FollyTriple Folly

413412

Machines for PleasureMachines for Pleasure



Monolithic macro-structural elements support the lightweight 
structure and provide a series of vertical circulation systems and 
technical services necessary for the full operation of the activities. 
The two large water basins at ground level generate an additional 
output of water vapour, which is captured through a gutter integrated 
into the roof structure and contained within the surface, configuring 
a space that remains warm in winter and fully shaded in summer. 
Outside these elements, the space beneath the canopy becomes an open surface 
in which to move, pause, lie down, and experience a sense of freedom.

Plan 1:200
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Synthetic Section 1:500
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Constructive process - a series
L / UntererLetten
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III. Winter BathsIII. Winter Baths

Situation Plan 1:500 
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Blur by Diller Scofidio + Renfro is a floating 
atmospheric device on a Swiss lake (2002) that 
dissolves architecture into pure weather. A cloud of 
mist erases vision, producing a zero form space where 
matter becomes perception and orientation collapses 
into sensory drift.

Absolute Humidity Scheme by ETHZ Research, 2018.

The pipes belong to the Abwasserreinigungsanlage 
Werdhölzli in Zurich, the city’s main wastewater 
treatment plant, processing about 76.5 million 
cubic meters of water per year.

Cloud Catcher at SESC by Bruther is a light, 
atmospheric device that captures humidity and 
transforms it into a spatial experience. Installed in 
2012, it blurs the boundary between infrastructure 
and environment, turning an invisible climatic 
process into a collective, perceptible condition.

Inject is a performative installation by Hermann Nitsch, 
presented in 2012, in which the human body is submerged in 
a controlled aquatic environment, becoming a medium for 
endurance, perception, and sensory intensity.

The pipes belong to the Abwasserreinigungsanlage Werdhölzli 
in Zurich, the city’s main wastewater infrastructure. The 
system processes around 2200 liters of water per second, 
revealing a hidden hydraulic metabolism that continuously 
cleans and reintroduces water into the Limmat River.

Triple FollyTriple Folly

423422

Machines for PleasureMachines for Pleasure



III. Winter Baths
Machines for Pleasure

Axonometric drawing revealing the hidden infrastructural anatomy of the building, where pipes, 
radiators, and technical networks become spatial devices shaping the domestic environment.

Winter Baths introduces an architectural response to the seasonal disappearance of Zurich’s bathing culture. 
By concentrating heat, water, and structure into a minimal yet strategic intervention, it transforms the river into an 
all-year device. The project reframes leisure as an infrastructural condition, no longer dependent on climate but on 
design. Its presence establishes a new hierarchy, where public enjoyment gains the same spatial dignity as production. 
Through elevation, coverage, and thermal control, the riverfront becomes continuously inhabitable. 
In doing so, Winter Baths proposes a civic landmark where collective rituals persist beyond the limits of seasonality.
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model view @ winter baths
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interior view @ winter baths 429428
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Provocations for our CitiesProvocations for our Cities

These three projects, developed at three different scales, form part of an ongoing iteration and 
investigation into the use of public space and the diffusion of shared urban dynamics across the city. 
 
They may appear to operate at the wrong scale, with the wrong materials, or with an 
unconventional understanding of what public infrastructure should look like. Yet they share 
a clear intention that can be replicated across many urban conditions. As pilot projects, 
they act as initial provocations: not finished buildings, but demonstrations of a desire, a 
need, a necessity. They point toward a new demand that citizens should actively claim. 
 
Our collective thinking should mature enough to start demanding from municipalities 
the presence of public spaces maintained at an optimal condition of use and comfort. 
These spaces can be designed, produced, and maintained as a shared responsibility. It is 
a communal effort, where both citizens and institutions take care of the city as a whole. 
 
“Veg House: Stage 5” by Peter Cook can be read as a metaphor for the contemporary city, 
understood as a continuous layering of housing, offices, retail, and infrastructure. Each 
layer produces economic value and participates in a broader logic of urban rent extraction. 
Within this stratified condition, public spaces occupy a paradoxical position. Although they generate 
extremely high social and cultural value, they are often treated as if their rent were zero, almost 
as an ideological assumption, as if their value did not need to be accounted for in economic terms. 
 
At this point, it becomes necessary to rethink how we invest in public space. Even a small shift in resources 
could radically transform how we define value in the city. Public spaces should no longer be allowed to 
remain empty or underused.

Triple FollyTriple Folly
“Veg House: Stage 5” by Peter Cook, 1996. 
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And to Many Other Desires !And to Many Other Desires !

Our cities change so fast that we cannot even keep up with what they need, yet we can clearly understand what they have 
accumulated over time. It becomes possible to directly connect the resources that cities waste with the needs that citizens express. 
 
This work aims to understand both a general dynamic within Switzerland and a specific impulse within 
the city of Zurich, taking into account its duality between work and leisure, and focusing on leisure as an 
urban act. Within this frame, the investigation reveals a shared necessity across the city, where potential 
solutions emerge from elements and resources that already exist: empty streets and occupied infrastructures. 
 
This intuition generates a series of interventions that activate what is already embedded within the city itself. A new desire 
takes shape, much like others that have appeared throughout history. The Romans developed the Roman baths, while in the 
20th century Switzerland introduced the Hallenbad. Today, it’s time to imagine a new form of social infrastructure for the  
cities of our time.

These images and drawings are an exaggeration of a suggestion for a new public realm and new shared desires, ultimately 
destined to remain only a vision. What remains, however, is the need to continuously engage with a dynamic process in which 
new desires for our cities are constantly proposed. Whether we love them or not, it is essential to always imagine a better version 
of the spaces we inhabit.

7 March 1963. Lake Zurich frozen. Credit Photo Press Archiv
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And to Many Other Desires !And to Many Other Desires !

This work originates from and concludes within a continuous assemblage of inputs across multiple disciplines. The ongoing 
flow that has nourished it has been guided by Nicola Russi, whom I sincerely thank for his precious advice and for his ability 
to constantly redirect my work toward a clear and consistent path from the very beginning. 
 
I would like to thank everyone I encountered during my university journey and throughout the development of this thesis, 
all of whom have left a meaningful mark on my thinking and practice. 
 
A special thanks goes to all the contributors who generously shared their time and knowledge, helping me bring this work to 
completion. Among them, I would like to mention Ina, Anna, and Lorenza. 
 
I dedicate these pages to the two women of my life, my sister Chiara and my mother Mirella, without whom I would be 
nothing. You hold all my heart. 
 
Finally, I would like to acknowledge all the people I love. If you are looking for your name here, you are included. This work 
would not have been possible without all of you.

Questo lavoro nasce e si conclude all’interno di un assemblaggio continuo di contributi provenienti da molteplici discipline. 
Il flusso costante che lo ha nutrito è stato guidato da Nicola Russi, che ringrazio sinceramente per i suoi preziosi consigli e 
per la sua capacità di ricondurmi sin dall’inizio verso una direzione chiara e coerente. 
 
Desidero ringraziare tutte le persone che ho incontrato durante il mio percorso universitario e nel corso dello sviluppo di 
questa tesi, ognuna delle quali ha lasciato un segno significativo nel mio modo di pensare e di lavorare. 
 
Un ringraziamento speciale va a tutti i collaboratori che hanno generosamente condiviso il loro tempo e le loro conoscenze, 
contribuendo in modo decisivo alla realizzazione di questo lavoro. Tra questi desidero menzionare Ina, Anna e Lorenza. 
 
Dedico queste pagine alle due donne della mia vita, mia sorella Chiara e mia madre Mirella, senza le quali non sarei nulla. 
Avete tutto il mio cuore. 
 
Infine, desidero riconoscere tutte le persone che amo. Se state cercando il vostro nome qui, siete inclusi. Questo lavoro non 
sarebbe stato possibile senza di voi.
 

435434

Machines for PleasureMachines for Pleasure



I. Machines and DevicesI. Machines and Devices
  
Nelle città contemporanee, ogni pollice 

di spazio urbano è regolato da contratti 

e speculazioni, trasformando l’ambiente 

costruito in un organismo rigido e 

inerte. In risposta a questa tendenza 

alla solidificazione, gli abitanti cercano 

continuamente luoghi in cui possano 

sentirsi vivi, creativi, socievoli e umani.

Parallelamente a questa condizione, 

è emerso un nuovo strato di edifici 

che sperimenta tipologie flessibili e 

indeterminate, in grado di ospitare eventi 

e utilizzi senza funzioni rigidamente 

assegnate. In contrasto con la logica 

dell’architettura a vocazione commerciale, 

in cui ogni metro quadrato è ottimizzato 

e la ridondanza è ridotta al minimo, 

questi progetti reintroducono spazi 

di indeterminatezza, eccedenza e 

potenziale appropriazione, sfidando le 

dinamiche tradizionali dell’architettura.

Nel nostro mondo contemporaneo, dove 

le stazioni ferroviarie diventano musei 

e le chiese si trasformano in discoteche, 

le coordinate fisse non reggono più. Gli 

aeroporti ospitano sale giochi, chiese, 

centri d’affari e altro ancora; in un contesto 

del genere, la città — intesa come rete 

complessa e interattiva di eventi — diventa 

il principale punto di riferimento. Queste 

trasformazioni favoriscono potenzialmente 

nuove relazioni sociali, rimodellando 

quadri istituzionali precedentemente fissi 

e accelerando il cambiamento in atto. Esse 

interrompono e deformano, ma allo stesso 

tempo riconfigurano, offrendo un ricco 

intreccio di esperienze che ridefiniscono 

la realtà urbana: città-eventi, eventi-città.

Bernard Tschumi, Event-Cities (Volume 

One), MIT Press, Cambridge, 1994

All’interno del patrimonio edilizio è 

inoltre possibile individuare elementi che, 

a varie scale, introducono spazi senza 

precedenti per la vita civica, pubblica o 

privata, arricchendo il paesaggio urbano.

Crediamo che la città racchiuda in sé 
il seme del collettivo, ma che la vera 
cittadinanza possa essere vissuta solo 
quando ci sono monumenti da condividere. 
In questo contesto, le Big Boxes emergono 
come i monumenti del XXI secolo.

— Kersten Geers, Architecture 

Without Content, 2G Essays, 

Walther & Franz König, 2021

Nella tradizione europea della “città 
compatta”, gli ambienti urbani possono 
essere intesi come tessuti continui 
e consolidati, spesso punteggiati da 
frammenti, oggetti o forme che ne 
interrompono il ritmo, trasformando il 
paesaggio urbano in una sorta di sinfonia 
dissonante. Questi elementi, talvolta 
percepiti come grandi scatole, possono 
includere centrali elettriche, centri dati, 
nuovi spazi civici o istituzioni di lunga data. 
A prima vista, tali interventi potrebbero 
sembrare invadenti – dopotutto, ogni 
progetto dovrebbe rispondere al proprio 
contesto –, ma un’analisi più approfondita 
rivela che essi sono componenti integranti 
del tessuto urbano e paesaggistico, 
macchine dalle forme distinte e curiose.

Questi oggetti architettonici fanno il loro 
ingresso nelle città in momenti storici 
precisi o casuali, assumendo forme 
geometriche modeste o volumi complessi. 
Sono architetture senza un contenuto 
prestabilito, definite nella forma ma aperte 
nella funzione. Nel corso degli ultimi secoli, 
molti elementi infrastrutturali e di servizio 
sono stati inseriti in quelle che un tempo 
erano aree periferiche, deliberatamente 
nascosti o celati. Oggi questi spazi 
fungono da sfondo per la città e ospitano 
sempre più funzioni aperte e orientate 
alla comunità. Ad esempio, il Lingotto 
di Torino, un tempo polo industriale e 
direzionale, si trova ora nel cuore della rete 
urbana, trasformandosi gradualmente 
in uno spazio di partecipazione 
civica e di uso pubblico. Quelli che un 
tempo erano considerati contenitori 
autonomi sono ora componenti vitali 
dell’infrastruttura urbana, che plasmano 
la vita e la struttura delle nostre città.

L’obiettivo di questo esercizio è proporre la 
creazione di tre elementi urbani in grado 
di fornire tre monumenti su scale diverse, 
che fungano da sfondo per la moltitudine 
di iniziative di cui i cittadini hanno bisogno.

L’anima pubblica di ogni città non si 
esaurisce nei suoi spazi esterni. La vita 
urbana richiede anche ambienti chiusi 
che rispondano a esigenze collettive 
essenziali: temperature controllate 
per le opere d’arte, spazi utilizzabili 
tutto l’anno e forme architettoniche 
in grado di esprimere e raccontare 
la condizione civica della città stessa.
Eppure ci si potrebbe chiedere 
se tali esigenze debbano sempre 
essere soddisfatte attraverso edifici 
completamente chiusi. Cosa accadrebbe 
se provassimo a soddisfarle all’interno 
dello spazio pubblico esterno, utilizzando 
solo tetti e pilastri? Potrebbero dispositivi 
architettonici minimali generare 
protezione, continuità e presenza simbolica 
senza compromettere l’apertura?

Il Nederland Architecture Institute dell’OMA 
è un grande contenitore smarrito nei Paesi 
Bassi, un edificio che fin dall’inizio ignora 
il luogo che era destinato a popolare. Non 
per arroganza, ma semplicemente perché 
comprende che il luogo non è un contesto 
importante per un istituto di architettura.
Un edificio che fin dall’inizio ignora il 
luogo a cui era destinato — una grande 
scatola nata già piena. L’architettura è 
in grado di essere sia spazio che forma? 
L’architettura diventa al tempo stesso 
dispositivo espositivo e materiale espositivo. 
Si svuota di ogni possibile criterio di 
successo… un’architettura assoluta… un 
edificio che può riferirsi solo a se stesso.”

Kersten Geers, *Without Content* (a 
cura di Moisès Puente), editore: Walther 
& Franz König (2G essays), anno 2021.

1.1 Learning from Shonondai1.1 Learning from Shonondai

Shonandai – Exposing the World: 
Everything Without Content, pubblicato 
da Walther König a pagina 242, analizza il 
linguaggio formale autonomo di Hasegawa 
e lo colloca all’interno di un più ampio 
discorso architettonico contemporaneo 
incentrato su edifici che rinunciano 
deliberatamente a una narrazione 
esplicita, al simbolismo o a un significato 
programmatico predeterminato. Queste 
configurazioni astratte e autosufficienti 
sfidano le aspettative convenzionali 
riguardo al ruolo rappresentativo 
dell’architettura, mettendo in discussione 
il modo in cui funzione e significato 
operano quando la forma è concepita 
come oggetto autonomo piuttosto che 
come espressione diretta dell’uso.
Nell’ambito di una più ampia tassonomia 
di oggetti architettonici concepiti come 
deliberatamente distaccati dal contesto 
circostante, il Centro Culturale Shonandai, 
situato nella periferia di Tokyo, può essere 
considerato un esempio paradigmatico. 
La sua presenza radicalmente estranea 
al paesaggio non mira all’assimilazione 
contestuale, ma si afferma invece 
come un punto di riferimento civico 
riconoscibile, dedicato al tempo libero 
e alle attività ricreative. Il nostro 
progetto dimostra come un’architettura 
che appare formalmente estranea al 
proprio ambiente possa comunque 
raggiungere una leggibilità pubblica e 
diventare oggetto di godimento collettivo.
Le strutture urbane destinate a 
incarnare le condizioni del tempo 
libero assumono spesso una duplice 
responsabilità: devono trasmettere una 
certa leggerezza e un’assenza di solennità. 
In tal modo, si collocano all’interno di 
un immaginario culturale più ampio, 
plasmato dai “palazzi del divertimento” 
storici e contemporanei, spazi associati 
all’intrattenimento, alla sperimentazione 
e alla sospensione temporanea delle 
norme quotidiane. L’oggetto architettonico 
oscilla quindi tra autonomia e aspettativa 
collettiva, tra astrazione e immagini 
condivise attraverso le quali la società 
riconosce e abita gli spazi del piacere.

1.2 A City Made Public1.2 A City Made Public

Partendo dal fenomeno del «cortocircuito 
urbano» osservato a Zurigo e in altre città, 
dove la presenza dell’acqua genera spazi in 
cui la città diventa più intima, immediata 
e spontanea, il progetto mira a estendere 
questa condizione alla forma architettonica. 
Esso cerca di progettare dispositivi 
spaziali che riproducano e amplifichino 
le stesse dinamiche di apertura, 
accessibilità e appropriazione informale.
La nostra ricerca indaga come 
l’architettura e l’ambiente costruito 
possano contribuire attivamente alla 
produzione di spazi urbani in cui i cittadini 
si sentano liberi, responsabilizzati e 
pienamente   coinvolti   in quanto   membri   
di   una   condizione   civica   condivisa.
A Zurigo, l’amministrazione comunale e 
i cittadini hanno sempre difeso la qualità 
e la vitalità dello spazio pubblico, spesso 
conciliando questa ambizione con un 
mercato edilizio estremamente dinamico 
e potente. In questo contesto, il progetto 
riflette su come tali forze economiche e 
produttive possano essere reindirizzate 
verso la creazione di un ambiente 
pubblico progettato in modo consapevole. 
Questi spazi funzionerebbero come 
spazi urbani artificiali ma intensamente 
vissuti, in grado di diventare veri e 
propri poli di attrazione per i cittadini e 
di rafforzare la vita collettiva della città.

II. II. Thermal CommonsThermal Commons

Le nostre città, nel contesto di una rapida 
trasformazione delle condizioni climatiche 
e delle temperature, si sono adattate con 
estrema rapidità a questi cambiamenti.
Estati torride e inverni gelidi ci hanno 
costretti a ripensare la configurazione 
degli spazi in cui viviamo, orientandoci 
sempre più verso ambienti sottoposti a 
un rigoroso controllo termico per sfuggire 
al confronto diretto con la realtà esterna.
I nostri quartieri, nel contesto di una 
rapida trasformazione delle abitudini 
climatiche e delle temperature, si sono 
adattati a un ritmo estremamente 
veloce a questi cambiamenti.
Estati torride e inverni gelidi hanno 
imposto una riconfigurazione degli spazi 
che abitiamo, orientandoci sempre più 
verso ambienti termicamente altamente 
controllati per sfuggire al confronto 
diretto con le condizioni esterne.
Queste circostanze hanno anche 
profondamente alterato gli spazi pubblici 
che utilizziamo, portandoci spesso 
a evitare ambienti aperti ed esposti 
a favore di quelli chiusi e regolati.
Grazie alle tecnologie oggi disponibili 
e alla possibilità di programmare 
attivamente le nostre città, è già giunto 
il momento di riflettere su come i nuovi 
spazi pubblici aperti possano rimanere 
veramente aperti attraverso l’uso di 
microtecnologie per il raffreddamento 
e il riscaldamento. Anche semplici 
superfici termicamente attive potrebbero 
consentire ai cittadini di riscoprire parti 
della città che attualmente sono costretti 
ad abbandonare per molti mesi all’anno.

2.1 2.1 Underneath Our CitiesUnderneath Our Cities

Le città contemporanee ospitano una 
vasta rete di risorse progettate per fornire 
ai propri abitanti i servizi necessari 
alla vita quotidiana. Accanto a questi 
sistemi esiste una serie di eccedenze: 
calore in eccesso prodotto dalle reti di 
teleriscaldamento, sorgenti geotermiche, 
energia residua proveniente dalle 
infrastrutture e altre risorse sottoutilizzate 
integrate nell’ambiente urbano. Queste 
forme latenti di energia rivelano come le 
città contengano già risorse alternative 
in grado di sostenere gli spazi collettivi 
e domestici in modo più efficiente.

Siamo circondati da risorse inutilizzate 
che potrebbero essere impiegate in modo 
più efficace sia negli spazi pubblici che 
in quelli privati, mentre la complessità 
e la natura tecnica delle infrastrutture 
idriche ed energetiche contemporanee 
dimostrano quanto questi sistemi 
potrebbero offrire in più alla vita urbana. 

L’uso delle strutture termali da parte 
della città funge anche da supporto 
alle attività urbane informali: la città si 
adatta e interagisce con la rete termale, 
instaurando uno scambio continuo  tra  
infrastruttura e pratiche quotidiane. 
Il calore costituisce un elemento 
fondamentale per i cittadini, rispondendo a 
esigenze che persistono in tutte le stagioni.

Al di là della loro funzione tecnica, questi 
sistemi assumono il ruolo di strumenti 
spaziali e sociali, consentendo nuove 
forme di occupazione e interazione nel 
tessuto urbano. In questo senso, la rete 
termica non è solo un’infrastruttura, ma 
un catalizzatore della vita collettiva e dei 
modelli di utilizzo in continua evoluzione.
Come possiamo acquisire il controllo 
sull’intimità dei nostri spazi pubblici 
modificando la griglia passiva della rete e 
migliorando le qualità termiche di questi 
ambienti a favore di spazi che mantengano 
una temperatura piacevole durante tutto il 
giorno e in tutte le stagioni, trasformando 
il clima stesso in un dispositivo 
architettonico capace di strutturare la 
vicinanza, la durata e la vita collettiva? In 
questa prospettiva la temperatura diventa 
uno strumento proiettivo, attraverso il 
quale l’architettura può articolare gradi di 
esposizione, ritiro, incontro e permanenza. 
Anziché concepire lo spazio pubblico 
come un campo neutro, la proposta 
immagina un paesaggio termicamente 
differenziato in cui sacche di calore, 
ombra, ventilazione e inerzia stagionale 
producono nuove forme di occupazione 
e di scambio sociale. Il nostro spazio 
pubblico si trasforma così in un gradiente 
abitato di microclimi, dove il benessere 
fisico modella direttamente la durata della 
permanenza, la densità dell’interazione 
e l’emergere di rituali collettivi.

2.2 Comfort or Comformism?2.2 Comfort or Comformism?

Comfort o conformismo? 
Bruther, gennaio 2018

Mantenere il corpo nella sua zona di comfort 
è diventata la formula segreta dell’ambiente 
contemporaneo. Nel momento in cui si 
apre una porta, nell’istante in cui si entra 
in un ambiente interno, ci si aspetta che 
lo spazio sia controllato, climatizzato e 
igienizzato. Tutto è progettato in modo 
che non ci accorgiamo più di respirare 
o di sudare, lo sforzo fisico sia ridotto al 
minimo e la sicurezza sia costantemente
. Il corpo si è progressivamente distaccato dalle 
variazioni climatiche, acustiche, luminose e 
spaziali, anche se queste condizioni sono già 
relativamente moderate alle nostre latitudini.
Estratto da Dixit #01: Hypercomfort, 
con testi di Bruther e Laurent Stalder, 
pubblicato da Cosa Mentale Editions, 2020.

Nell’estratto di Bruther è importante 
notare un progressivo distacco dell’essere 
umano contemporaneo dagli spazi esterni 
che, rispetto agli spazi privati chiusi, 
non offrono alcun controllo climatico.
Gli spazi pubblici contemporanei, quali 
aeroporti, stazioni della metropolitana, 
stazioni ferroviarie e scuole, rappresentano il 
culmine di questo approccio spaziale. Luoghi 
che dovrebbero essere spazi di condivisione 
e di vita collettiva sono in realtà plasmati 
da una successione di dispositivi tecnici 
di controllo e di frammentazione sociale.
Queste architetture pubbliche non appaiono 
più come luoghi di piacere. Sono finiti i tempi 
in cui il pubblico aveva libero accesso alla 
piattaforma di osservazione dell’aeroporto 
di Orly per assistere al balletto degli 
aerei che decollavano e atterravano la 
domenica. Oggi, i cosiddetti spazi pubblici 
sono diventati immensi contenitori 
composti da camere di compensazione, 
filtri e barriere che si susseguono.
La condensazione di diverse forme di controllo 
genera contrasti brutali. L’atmosfera quasi 
carceraria dei varchi con metal detector, 
accentuata dai suoni ritmici di bip e clic e da 
un nervosismo ambientale generalizzato, è
immediatamente seguita dall’ambiente etereo 
dei negozi duty-free dell’aeroporto, dove nulla 
sembra più esistere se non l’evanescenza 
dei profumi e l’ebbrezza del consumo.

Mantenere il corpo nella sua zona di 
comfort è la parola d’ordine segreta del 
nostro ambiente quotidiano. Non appena 
si varca una porta, l’ambiente deve essere 
controllato, climatizzato e igienizzato.

Estratto da Dixit #01: Hypercomfort, 
con testi di Bruther e Laurent Stalder, 
pubblicato da Cosa Mentale Editions, 2020.

Ma cosa succederebbe se gli spazi pubblici 
seguissero questa parola d’ordine segreta 
e garantissero il controllo climatico?

437436

Machines for PleasureMachines for Pleasure



Comodità o conformismo? 
Bruther, gennaio 2018

Senza essere un intenditore di architettura, 
chiunque è in grado di dire se si sente 
a proprio agio in questo o quell’edificio. 
Perché? In che modo? Non sempre 
troverà le parole giuste, ma ne sarà certo.
Che nome si dovrebbe dare a questa 
sensazione immediata e intangibile? 
Forse quella, non specificamente legata 
al campo dell’architettura, di comfort.
Rendiamo visibili i flussi, le correnti e le 
particelle. Spingiamoli verso uno stato 
di gioioso disordine, verso composizioni 
libere, verso squisiti “cadaveri meccanici” 
capaci di reintrodurre un flusso vitale 
in uno spazio contemporaneo che ha 
dimenticato ogni forma di nervosismo.
Trasformiamo i condotti e i fluidi nel 
vero sistema nervoso dell’edificio.

Trasformiamo questa tecnologia, che 
non ci prendiamo nemmeno più il 
tempo di mettere in discussione, da 
semplice regolatore di atmosfere a 
vero e proprio creatore di atmosfere, 
che preferisca sollecitare il corpo 
umano e le sue reazioni piuttosto 
che risparmiarlo. Da un’architettura 
ben temperata, ci spostiamo verso 
un’architettura di sensazioni contrastanti.

Reinventare gli standard

 
Spetta alla tecnologia sollecitare il proprio 
assemblaggio e cercare connessioni 
nuove, poetiche e stravaganti che rivelino 
dimensioni segrete e onnipresenti nella 
produzione architettonica contemporanea. 
Come la cavalcata attraverso il Louvre in 
*Bande à part* di Jean-Luc Godard, che 
comprime la storia dell’arte in un lampo, il 
percorso all’interno del Padiglione condensa 
in pochi minuti la storia delle tecnologie 
in gran parte invisibili del nostro tempo.

Anziché celebrarle in chiave 
tecnicista, spingiamole ai loro limiti 
affinché non si sottomettano più 
agli standard, ma li reinventino.

Estratto da Dixit #01: Hypercomfort, 
con testi di Bruther e Laurent Stalder, 
pubblicato da Cosa Mentale Editions, 2020
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Sotto Zurigo si estende una vasta 
falda acquifera che, insieme a ruscelli, 
fiumi e laghi, forma una rete umida 
che la città sfrutta come risorsa. Negli 
ultimi decenni, la politica urbana 
ha sempre più privilegiato l’uso di 
impianti di incenerimento e di pompe 
di calore urbane collegate a sistemi di 
teleriscaldamento, al fine di fornire energia 
alla città attingendo alle proprie risorse.

L’architettura, invece di isolare 
l’interazione sociale dalle condizioni 
esterne, offre un campo termodinamico in 
cui la vita sociale si svolge parallelamente 
agli scambi climatici. Gli spazi pubblici di 
raffreddamento diventano condensatori 
sociali, consentendo le interazioni 
comunitarie proprio attraverso la 
gestione del calore mediante elementi 
architettonici quali superfici permeabili, 
pavimenti ventilati e tetti termicamente 
reattivi. Questa ridefinizione dello spazio 
e dei materiali, da involucro statico a 
scambi dinamici, ridefinisce l’architettura 
come un’interfaccia continuamente 
negoziata tra l’ambiente costruito e le 
condizioni atmosferiche, che opera in uno 
stato di «non equilibrio», come descrive 
Robert Smithson.4 Di conseguenza, il 
sistema di raffreddamento pubblico 
non è semplicemente una soluzione 
architettonica alle ondate di calore, 
ma un più ampio riorientamento 
spaziale – che considera la gestione 
climatica sia come infrastruttura che 
come condensatore sociale. In questa 
prospettiva, il sistema di raffreddamento 
pubblico è una pratica architettonica 
in sintonia con le realtà dinamiche 
dell’Antropocene, che interagisce con 
le forze che sfrutta anziché opporvisi, 
riconfigurando l’architettura come uno 
scambio adattivo, iterativo e metabolico.

La compresenza di una moltitudine di 
infrastrutture termiche che si intrecciano 
con una secolare presenza di corsi 
d’acqua e falde sotterranee nella città 
contemporanea porta a delineare una 
vasta e densa mappa termica che mostra la 
fitta ragnatela termica che le città ospitano.

La presenza nelle nostre città di impianti 
altamente tecnologici per la produzione 
di calore destinati ai servizi e agli 
usi residenziali rivela già l’esistenza 
di sistemi in grado, attraverso la
trasformazione del calore da basse 
ad alte temperature e viceversa, di 
fornire alla città spazi aperti riscaldati 
o raffreddati a seconda della stagione.

I sistemi di teleriscaldamento e gli impianti 
ecologici di termovalorizzazione, situati in 
contesti urbani e spesso in prossimità di 
corsi d’acqua, sono in grado di generare 
un surplus di fluidi riscaldati o raffreddati. 
Questi flussi potrebbero consentire ai 
comuni di ripopolare gli spazi pubblici 
e aperti che i cittadini non riescono a 
frequentare per molti mesi all’anno.

Oggi i cittadini vivono in una condizione 
di continuo spostamento tra il lavoro e 
la casa per sfuggire a una città sempre 
più fredda d’inverno e sempre più calda 
d’estate. E se fosse lo stesso spazio aperto 
e pubblico a garantire il comfort termico?

Una quota significativa della rete energetica 
di Zurigo è generata dall’incenerimento 
di rifiuti e legna presso Im Hagenholz, 
nella zona nord della città. Il calore 
così prodotto viene convogliato tramite 
una conduttura sotterranea di recente 
costruzione alla centrale energetica di 
Josefstrasse. Nel corso di cinque anni, 
l’ex impianto di incenerimento dei rifiuti 
è stato gradualmente trasformato in un 
impianto energetico operativo senza 
interromperne l’attività. Oggi funge 
da nodo per lo stoccaggio e l’ulteriore 
trattamento dell’energia termica, 
fornendo teleriscaldamento ai quartieri 
di Industrie e Aussersihl. L’involucro 
edilizio definisce un oggetto urbano 
singolare, un punto di riferimento 
produttivo in cui i processi fisici diventano 
visibili sotto forma architettonica, 
instaurando un dialogo con il Kornhaus 
come controparte nell’immaginario 
materiale e infrastrutturale della città
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EquilibriumEquilibrium

Le città contemporanee, di fronte alle Le città contemporanee, di fronte alle 
pressanti sfide dell’attuale crisi climatica, pressanti sfide dell’attuale crisi climatica, 
devono considerare sempre più l’acqua devono considerare sempre più l’acqua 
e l’ombra come risorse fondamentali e l’ombra come risorse fondamentali 
in grado di affrontare molte delle loro in grado di affrontare molte delle loro 
problematiche strutturali e ambientali.problematiche strutturali e ambientali.

L’acqua è già presente in molti contesti L’acqua è già presente in molti contesti 
metropolitani, sia sotto forma di corpi metropolitani, sia sotto forma di corpi 
idrici superficiali che di falde acquifere idrici superficiali che di falde acquifere 
sotterranee, e rappresenta una risorsa sotterranee, e rappresenta una risorsa 
preziosa per la transizione verso sistemi preziosa per la transizione verso sistemi 
urbani più sostenibili. Può contribuire alla urbani più sostenibili. Può contribuire alla 
produzione di energia rinnovabile, sostenere loproduzione di energia rinnovabile, sostenere lo
sviluppo di reti di teleriscaldamento e sviluppo di reti di teleriscaldamento e 
teleraffreddamento e aiutare a regolare teleraffreddamento e aiutare a regolare 
le temperature urbane raffreddando le le temperature urbane raffreddando le 
città durante l’estate e fornendo calore città durante l’estate e fornendo calore 
durante l’inverno, estendendo i propri durante l’inverno, estendendo i propri 
benefici oltre gli spazi interni degli edifici.benefici oltre gli spazi interni degli edifici.

Inoltre, l’energia termica in eccesso Inoltre, l’energia termica in eccesso 
immagazzinata nei sistemi idrici potrebbe immagazzinata nei sistemi idrici potrebbe 
svolgere un ruolo chiave nell’animazione di svolgere un ruolo chiave nell’animazione di 
spazi urbani che altrimenti rimarrebbero spazi urbani che altrimenti rimarrebbero 
sottoutilizzati o inutilizzati. Le città sottoutilizzati o inutilizzati. Le città 
dovrebbero impegnarsi a fornire ai propri dovrebbero impegnarsi a fornire ai propri 
abitanti ambienti pubblici termicamente abitanti ambienti pubblici termicamente 
confortevoli, in particolare nei periodi in cui confortevoli, in particolare nei periodi in cui 
le condizioni climatiche rendono difficile le condizioni climatiche rendono difficile 
la fruizione degli spazi all’aperto. In questa la fruizione degli spazi all’aperto. In questa 
prospettiva, l’acqua può diventare non solo prospettiva, l’acqua può diventare non solo 
una risorsa infrastrutturale, ma anche un una risorsa infrastrutturale, ma anche un 
catalizzatore della vita urbana, consentendo catalizzatore della vita urbana, consentendo 
la fruizione e il godimento continui dello la fruizione e il godimento continui dello 
spazio pubblico durante tutto l’anno.spazio pubblico durante tutto l’anno.

Progettato per l’Esposizione Nazionale 
Svizzera del 2002, Blur è stato 
intenzionalmente concepito come 
un’architettura che rifiutava la chiarezza 
visiva. Anziché contribuire alla crescente 
competizione tra le esposizioni dominate 
da schermi, simulazioni e tecnologie 
immersive, il progetto si è posizionato 
come una risposta critica a tale eccesso. 
All’epoca, le esposizioni universali si erano 
sempre più trasformate in ambienti in cui 
l’innovazione tecnica e la performance 
visiva venivano presentate come fini a 
se stesse, alimentando una cultura che 
equiparava il progresso e il piacere a 
livelli di risoluzione sempre più elevati. 
Attraverso una densa nube di acqua 
atomizzata, l’edificio cancellava contorni, 
profondità e orientamento, sostituendo 
la padronanza visiva con l’incertezza 
sensoriale. Ciò che ne emergeva non 
era un oggetto da vedere, ma un campo 
atmosferico in cui addentrarsi. La bassa 
definizione qui non era una mancanza, ma 
una scelta: un’architettura che spostava 
l’attenzione dalla rappresentazione 
all’esperienza, dall’immagine all’ambiente.
Il potenziale termico delle città 
contemporanee è estremamente elevato. 
Sotto la loro superficie visibile si nasconde 
una fitta rete, spesso trascurata, di 
infrastrutture esistenti che producono, 
immagazzinano e fanno circolare calore in 
modo continuo. Questi sistemi sotterranei 
operano a intervalli di temperatura stabili, 
formando un vasto paesaggio termico 
che rimane in gran parte inutilizzato. 
Lungi dall’essere residuale o secondario, 
questo strato nascosto ha la capacità di 
garantire approvvigionamenti energetici 
costanti e affidabili per gli ambienti 
urbani. Riconoscendo e attivando questa 
rete del sottosuolo, le città possono 
trasformare una condizione già presente 
in una risorsa strategica, ridefinendo 
la produzione di energia non come un 
apporto esterno ma come una proprietà 
intrinseca dell’ambiente urbano. 
Le nostre città dipendono dalle 
infrastrutture idriche molto più di quanto 
possa sembrare a prima vista. Serbatoi, 
condotte, turbine, valvole e scambiatori 
di calore rappresentano solo una minima 
parte dei componenti ingegneristici che 
conferiscono ai nostri centri urbani 
l’illusione di un controllo totale sui flussi 
idraulici su cui sono costruiti. Eppure, 
quest’acqua è più di una semplice risorsa 
per la mitigazione delle inondazioni o per 
il consumo umano; possiede un potenziale 
inesplorato per regolare le condizioni 
termiche dei nostri spazi pubblici, ambiti 
della vita collettiva che rischiamo sempre 
più di abbandonare o che abbiamo già 
lasciato cadere nell’incuria. Rivalutando 
questi sistemi tecnici non come servizi 
nascosti, ma come catalizzatori attivi 
del benessere urbano, possiamo iniziare 
a rivendicare la dimensione civica dei 
nostri corsi d’acqua. In questo senso, 
l’acqua che scorre sotto le nostre strade 
potrebbe fungere da elemento fondante 
per nuovi «Monumenti del Benessere», 
colmando il divario tra l’ingegneria 
rigida e le esigenze fluide della comunità.

2.5 2.5 Sewage Facilities Sewage Facilities 

Oltre alla vasta infrastruttura idrica che 
distribuisce l’acqua potabile, esiste anche 
un flusso consistente di liquidi di scarico 
che potrebbero fungere efficacemente 
da vettori di calore per una serie di 
superfici, contribuendo a mantenere gli 
spazi pubblici a una temperatura stabile.

Anziché essere considerata esclusivamente 
come un sistema di smaltimento nascosto 
e lineare, questa rete può essere intesa 
come una risorsa termica latente integrata 
nella città. Abbinando i flussi fognari 
alle tecnologie di scambio termico, si 
potrebbero temperare delicatamente 
marciapiedi, piazze e spazi urbani di 
passaggio, estendendone l’utilizzabilità 
stagionale e riducendo la dipendenza 
dai sistemi energetici convenzionali.

In questo senso, l’infrastruttura passa 
dall’essere una necessità puramente tecnica 
a diventare un dispositivo ambientale, 
in grado di sostenere nuove forme di 
vita pubblica e di garantire continuità 
in condizioni climatiche mutevoli.

2.6 2.6 Pecunia Non OletPecunia Non Olet

Dal noto detto pecunia non olet, associato 
alle latrine pubbliche commissionate 
da Vespasiano, l’urina veniva raccolta 
e trasformata in ammoniaca, una 
risorsa fondamentale per attività quali 
la concia delle pelli e il lavaggio dei 
tessuti. Questo episodio apparentemente 
marginale rivela una logica operativa più 
profonda: ciò che la società scarta può 
diventare un materiale attivo, in grado di 
generare valore ed economie alternative.

In questo contesto, l’intera infrastruttura 
idrica e idraulica di Zurigo può essere 
riconsiderata come una risorsa latente, 
in grado di sostenere e ridefinire lo 
spazio pubblico aperto attraverso la 
circolazione di fluidi che fungono da 
vettori di scambio termico. Anziché 
concepire i sistemi idrici come semplici 
dorsali tecniche, essi possono essere 
reinterpretati come dispositivi spaziali, 
capaci di strutturare i microclimi, 
consentire l’adattabilità stagionale e 
promuovere nuove forme di uso collettivo, 
in cui le prestazioni ambientali e la vita 
civica sono intrinsecamente intrecciate.

Zurigo è spesso citata come uno dei sistemi 
idrici urbani più efficienti d’Europa, e i 
numeri aiutano a rivelarne la reale portata.

Ogni anno, centinaia di milioni di metri 
cubi d’acqua attraversano la città. Il 
consumo di acqua potabile è di circa 120-
140 milioni di m³ all’anno, corrispondenti a 
circa 120-140 miliardi di litri di acqua pulita 
fornita ai residenti, proveniente in gran 
parte dalle falde acquifere locali e trattata 
negli impianti di potabilizzazione prima 
della distribuzione nella rete urbana. 

Una quota significativa di questo volume 

ritorna rapidamente nel sistema sotto 

forma di acque reflue. Circa il 90% 

dell’acqua potabile diventa scarico, il 

che significa che oltre 100 miliardi di 

litri all’anno entrano nella rete fognaria. 

All’interno di questo flusso, è possibile 

distinguere tra acque grigie e acque nere, 

anche se nei sistemi urbani convenzionali 

sono generalmente combinate. Le acque 

grigie di uso domestico rappresentano 

la porzione maggiore, tipicamente tra 

il 60% e il 70% del totale, per un totale 

di circa 60-80 miliardi di litri all’anno.

I dati relativi alle acque reflue sono 

ulteriormente incrementati dalle acque 

piovane. In una città come Zurigo, a seconda 

dell’anno, i flussi di acqua piovana possono 

eguagliare o addirittura superare i volumi 

delle acque reflue domestiche, portando il 

totale delle acque trattate a livelli ancora 

più elevati. Tutto questo viene trattato in 

impianti come l’ARA Werdhölzli prima di 

essere reimmesso nei corpi idrici naturali.

Le informazioni relative alle acque di 

scarico suggeriscono che la città funzioni 

come un vero e proprio metabolismo idrico. 

Non si tratta semplicemente di consumo, 

ma di cicli continui di estrazione, utilizzo, 

trasformazione e restituzione. Per i progetti 

architettonici o urbanistici, questa massa 

di flussi in gran parte invisibile costituisce 

un’infrastruttura fondamentale, che 

modella silenziosamente l’organizzazione 

spaziale e la forma urbana.

Il Padiglione del Bahrein alla Biennale 

di Venezia porta all’edizione del 2025 

una riflessione centrale sulle condizioni 

termiche degli spazi che abitiamo, 

dagli ambienti più intensamente 

pubblici ai luoghi di lavoro all’aperto. 

Il nostro padiglione evidenzia come 

il clima, il comfort e la capacità di 

uno spazio di moderare la propria 

temperatura stiano diventando elementi 

decisivi nell’organizzazione della vita 

contemporanea. Esso pone la questione 

dell’ambiente. L’utilizzo di microtubi 

in grado di erogare aria raffreddata 

crea un microclima all’interno di uno 

spazio che, di fatto, non è affatto un 

ambiente interno. Uno spazio aperto 

dotato di un proprio microclima 

controllato garantisce che l’area esterna 
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La Turbinenplatz di Zurigo, situata nella 
parte occidentale della città, registra 
spesso temperature che superano quelle 
dei quartieri vicini anche di sei gradi. 
In risposta a questo fenomeno di isola 
di calore urbana, il Comune ha avviato 
un’iniziativa pilota in cui viene attivata una 
nebbia d’acqua non appena la temperatura 
dell’aria raggiunge i trenta gradi. Le 
particelle d’acqua, evaporando, sottraggono 
calore all’atmosfera circostante e possono 
abbassare la temperatura percepita 
fino a dieci gradi. Ciò che conta, in 
definitiva, è che questa sperimentazione 
pubblica, sebbene sia stata criticata per 
la sua presunta mancanza di reale utilità, 
dimostri come sia giunto il momento 
di immaginare spazi aperti e pubblici 
in grado di gestire autonomamente le 
proprie condizioni termiche, affinché il 
nostro legame con gli ambienti esterni.

2.7 2.7 A New PrototypeA New Prototype
Le nostre città dipendono dalle 
infrastrutture idriche molto più di quanto 
possa sembrare a prima vista. Bacini 
di raccolta, condotte, turbine, valvole 
e scambiatori di calore rappresentano 
solo una minima parte dei componenti 
ingegneristici che conferiscono ai nostri 
centri urbani l’illusione di un controllo 
totale sui flussi idraulici su cui sono 
costruiti. Eppure, quest’acqua è più di 
una semplice risorsa per la mitigazione 
delle inondazioni o per il consumo umano; 
possiede un potenziale inesplorato per 
regolare le condizioni termiche dei 
nostri spazi pubblici, ambiti della vita 
collettiva che rischiamo sempre più di 
abbandonare o che abbiamo già lasciato 
cadere nell’incuria. Rivalutando questi 
sistemi tecnici non come servizi nascosti, 
ma come catalizzatori attivi del benessere 
urbano, possiamo iniziare a rivendicare 
la dimensione civica dei nostri corsi 
d’acqua. In questo senso, l’acqua che 
scorre sotto le nostre strade potrebbe 
fungere da elemento fondamentale 
per nuovi «Monumenti del Benessere», 
colmando il divario tra l’ingegneria rigida 
e le esigenze mutevoli della comunità.
Possiamo immaginare e costruire un 
prototipo rinnovato, in grado di generare 
un diverso tipo di desiderio collettivo tra 
i cittadini e, così facendo, riattivare una 
tipologia urbana che può sembrare nuova 
ma che in realtà è profondamente radicata 
nelle tradizioni esistenti? "We matter" 
non riguarda l’invenzione ex novo, ma la 
reinterpretazione. Attraverso strategie 
low-tech e un uso attento e intelligente 
delle risorse già presenti nella città, diventa 
possibile ridefinire il modo in cui questa 
tipologia opera, si evolve e viene percepita, 
allineando le esigenze contemporanee 
alle logiche spaziali di lunga data.

Nella tradizione europea della “città 
compatta”, gli ambienti urbani possono 
essere intesi come tessuti continui 
e consolidati, spesso punteggiati da 
frammenti, oggetti o forme che ne 
interrompono il ritmo, trasformando il 
paesaggio urbano in una sorta di sinfonia 
dissonante. Questi elementi, talvolta 
percepiti come grandi scatole, possono 
includere centrali elettriche, centri dati, 
nuovi spazi civici o istituzioni di lunga data. 
A prima vista, tali interventi potrebbero 
sembrare invadenti – dopotutto, ogni 
progetto dovrebbe rispondere al proprio 
contesto –, ma un’analisi più approfondita 
rivela che essi sono componenti integranti 
del tessuto urbano e paesaggistico, 
macchine dalle forme distinte e curiose.

Questi oggetti architettonici fanno il loro 
ingresso nelle città in momenti storici 
precisi o casuali, assumendo forme 
geometriche modeste o volumi complessi. 
Sono architetture senza un contenuto 
prestabilito, definite nella forma ma aperte 
nella funzione. Nel corso degli ultimi secoli, 
molti elementi infrastrutturali e di servizio 
sono stati inseriti in quelle che un tempo 
erano aree periferiche, deliberatamente 
nascosti o celati. Oggi questi spazi 
fungono da sfondo per la città e ospitano 
sempre più funzioni aperte e orientate 
alla comunità. Ad esempio, il Lingotto 
di Torino, un tempo polo industriale e 
direzionale, si trova ora nel cuore della rete 
urbana, trasformandosi gradualmente 
in uno spazio di partecipazione 
civica e di uso pubblico. Quelli che un 
tempo erano considerati contenitori 
autonomi sono ora componenti vitali 
dell’infrastruttura urbana, che plasmano 
la vita e la struttura delle nostre città.

L’obiettivo di questo esercizio è proporre la 
creazione di tre elementi urbani in grado 
di fornire tre monumenti su scale diverse, 
che fungano da sfondo per la moltitudine 
di iniziative di cui i cittadini hanno bisogno.

L’anima pubblica di ogni città non si 
esaurisce nei suoi spazi esterni. La vita 
urbana richiede anche ambienti chiusi 
che rispondano a esigenze collettive 
essenziali: temperature controllate 
per le opere d’arte, spazi utilizzabili 
tutto l’anno e forme architettoniche 
in grado di esprimere e raccontare 
la condizione civica della città stessa.
Eppure ci si potrebbe chiedere 
se tali esigenze debbano sempre 
essere soddisfatte attraverso edifici 
completamente chiusi. Cosa accadrebbe 
se provassimo a soddisfarle all’interno 
dello spazio pubblico esterno, utilizzando 
solo tetti e pilastri? Potrebbero dispositivi 
architettonici minimali generare 
protezione, continuità e presenza simbolica 
senza compromettere l’apertura?

Negli ambienti urbani contemporanei è 
necessario ripensare il modo in cui gli spazi 
aperti vengono vissuti, riconsiderando le 
risorse urbane disponibili e rafforzando 
la dimensione interattiva della città. Gli 
spazi pubblici e collettivi dovrebbero 
operare in una relazione reciproca con 
i propri utenti; non possono rimanere 
vuoti inerti. Richiedono invece strumenti 
spaziali e tecnologici in grado di attivarli 
e di generare forme di coinvolgimento.

Un esempio significativo è l’Aquaretum di 
Zurigo, una fontana situata lungo il lago che 
varia continuamente i propri getti d’acqua 
in risposta all’attività sismica globale, 
traducendo dati geofisici in tempo reale 
in effetti spaziali e visivi. In questo modo, 
l’installazione collega l’esperienza locale 
dello spazio pubblico a fenomeni lontani 
e invisibili. Quando elementi quali fontane 
o piazze vengono progettati come sistemi 
dinamici anziché come oggetti statici, 
aumentano la loro capacità di attirare 
l’attenzione e favoriscono nuove forme di 
uso pubblico e di consapevolezza collettiva.

Le infrastrutture idriche gestiscono ogni 
giorno milioni di litri d’acqua che scorrono 
sotto le nostre città e richiedono un livello 
costante di trattamento e manutenzione 
per garantire affidabilità e fiducia. Eppure, 
sotto questa rete invisibile si nasconde 
un potenziale spaziale e civico ancora 
inesplorato. Questo sistema nascosto 
rappresenta forse una nuova possibilità 
per le nostre città? Come possiamo dare 
inizio a una nuova era in cui le città non 
siano solo responsabili di garantire servizi 
pubblici come i trasporti e l’acqua, ma 
anche di assicurare l’uso collettivo dello 
spazio pubblico stesso? Se l’infrastruttura 
è sempre stata concepita come qualcosa 
di puramente tecnico e inaccessibile, 
forse oggi può diventare qualcos’altro: un 
supporto per nuove forme di convivenza, 
interazione e vita urbana. Spazi un 
tempo considerati residuali o puramente 
funzionali potrebbero diventare parte 
di un panorama civico più ampio, in 
cui utilità e carattere pubblico non sono 
più separati, ma intrecciati all’interno 
dello stesso sistema architettonico.

In questa prospettiva, le strutture tecniche 
di Frei Otto assumono particolare 
rilevanza. Il suo ampio ricorso a elementi in 
acciaio in grado di coprire ampie superfici
pur mantenendo un ingombro minimo 
sul terreno. Concepiti come sistemi 
infrastrutturali adattabili piuttosto 
che come edifici chiusi, offrono una 
possibile controparte architettonica 
alle infrastrutture idriche sotterranee 
di Zurigo, frutto di un'ingegneria 
altamente sofisticata. La combinazione 
di questi due sistemi, uno visibile e 
leggero, l’altro nascosto e tecnico, apre 
la possibilità di creare nuovi spazi per 
abitare il paesaggio aperto, dove la vita 
pubblica possa emergere direttamente 
da una condizione infrastrutturale.

III. Triple FollyIII. Triple Folly

Nelle città svizzere contemporanee, lo 

spazio urbano è fortemente regolamentato, 

trasformando l’ambiente costruito in 

un organismo rigido e controllato. Di 

conseguenza, gli abitanti tendono a 

cercare luoghi in cui possano sentirsi 

vivi, creativi e socialmente coinvolti, 

spesso come reazione sia alle restrizioni 

spaziali sia alle forme di intrattenimento 

sterili e artificiali prodotte dalla cultura 

del consumo. In questo contesto, vaste 

infrastrutture energetiche e risorse 

urbane latenti potrebbero consentire ai 

cittadini di rivendicare il proprio diritto 

a spazi pubblici più vivibili e collettivi.

L’individuazione di tre siti “vuoti” 

all’interno della città di Zurigo rende 

possibile immaginare un intervento 

architettonico esagerato, in grado di 

generare nuove forme di desiderio, 

interazione e intensità urbana.

3.1 From Hardbrucke 3.1 From Hardbrucke 

to Leisurebrucketo Leisurebrucke

La nostra zona, situata tra la vasta rete 

ferroviaria che conduce alla stazione 

centrale e le rive del fiume Limmat, ospita 

attualmente un importante agglomerato 

di ex complessi industriali, ora 

trasformati in uffici per grandi aziende, 

intervallati da complessi residenziali.

Il nostro quartiere ha un forte carattere 

produttivo, valorizzato dall’eccezionale 

presenza del fiume Limmat, che offre luoghi 

dove i cittadini possono trovare fresco 

sollievo in estate e dove i lavoratori possono 

trascorrere le loro preziose pause pranzo.

Ma cosa succede quando l’estate volge 

al termine? La nostra zona perde queste 

attività ricreative e rimane in gran parte 

inattiva fino alla stagione successiva.

Considerato il crescente impatto dei 

cambiamenti climatici, che portano 

ondate di freddo gelido in inverno e caldo 

torrido in estate, vi è l’urgente necessità di 

definire tre spazi pubblici in cui cittadini, 

lavoratori e studenti possano tornare 

a vivere la città in tutta comodità, sia 

per rilassarsi che in costume da bagno.

Attualmente Hardbrücke ospita 

numerosi centri di lavoro e produttività, 

ma cosa succederebbe se potesse 

fungere anche da polo per il tempo 

libero e la ricreazione? Hardbrücke 

potrebbe trasformarsi in Leisurebrücke?

3.1.1 Design of the 3.1.1 Design of the 

conditionsconditions

I nuclei esterni diventano elementi che 
garantiscono l’adattabilità dello spazio 
pubblico. Queste strutture verticali 
ospitano i sistemi tecnici e fungono al 
contempo da telai in grado di sostenere 
elementi temporanei all’esterno. In 
questo modo, configurano un paesaggio 
ricreativo modellato da strati tecnici 
integrati, in cui infrastruttura e 
utilizzo sono strettamente intrecciati.
Anziché limitarsi a essere semplici 
componenti di servizio, i nuclei assumono 
un ruolo spaziale attivo, estendendo 
la loro influenza oltre l’involucro 
edilizio. Consentono ai programmi di 
espandersi, contrarsi e trasformarsi 
nel tempo, adattandosi a usi stagionali 
o effimeri. Questo cambiamento 
riposiziona l’infrastruttura tecnica come 
generatrice di possibilità spaziali, dove 
la necessità diventa un’opportunità 
per un’occupazione collettiva e aperta.

Nelle nostre città, attraverso tutti 
questi strati di percorsi, case, negozi, 
uffici e parchi, si estende una rete di 
infrastrutture che rimane segreta, 
nascosta e raramente visibile. Ma perché 
questi elementi tecnici non dovrebbero 
diventare parte dei nostri spazi 
pubblici, rendendoli funzionali anziché 
semplicemente austeri e perfezionati?

A Zurigo, la qualità dello spazio pubblico 
è spesso sinonimo di sobrietà. Ma cosa 
accadrebbe se nella città del domani 
emergesse un nuovo desiderio di spazi 
funzionali, spazi che consentano un 
utilizzo effettivo da parte dei cittadini?

3.1.2 New Imaginaries 3.1.2 New Imaginaries 

for Public Spacesfor Public Spaces

Questi tre interventi, che operano su 
scale diverse e sono situati in diverse 
parti della città, introducono la possibilità 
di immaginare un nuovo spazio 
pubblico modellato dal clima, dalla 
temperatura e dalla temporalità. Attivati 
dai cambiamenti stagionali, ciascuno 
di questi spazi pubblici diventa un’isola 
climatica dove i cittadini possono riunirsi, 
organizzare attività o semplicemente 
godersi la compagnia in un ambiente 
aperto e accogliente. In questo modo, 
la temperatura diventa un catalizzatore 
spaziale e sociale in grado di animare 
la vita pubblica durante tutto l’anno.
Ciò che rende questa visione 
particolarmente significativa è il fatto che 
essa si realizza interamente attraverso 
il riutilizzo e la reinterpretazione delle 
risorse e delle infrastrutture pubbliche 
esistenti già integrate nella città, quali le reti 
idriche, i sistemi fognari e le infrastrutture 
idriche. Questi sistemi nascosti vengono 
trasformati in agenti attivi per la creazione 
di nuove forme di spazio collettivo 
e di vita pubblica contemporanea.

3.2 Same Old Desires3.2 Same Old Desires

Nel corso degli anni l’umanità ha sempre 
cercato modi per controllare i propri 
ambienti, influenzando l’igrometria, 
l’umidità e la temperatura con semplici 
nozioni di termodinamica e fisica, cercando 
di utilizzare tali nozioni per creare spazi 
abitativi a temperature confortevoli.
Siamo sempre stati abituati a regolare 
gli ambienti interni a nostro piacimento, 
anche quando la tecnica e le conoscenze 
erano limitate. Oggi, in una fase storica 
in cui la tecnologia è estremamente 
sviluppata e in grado di intervenire con 
precisione sui parametri ambientali, 
perché non estendere questa attenzione 
agli spazi aperti della città? Perché 
non immaginare dispositivi climatici, 
architettonici e urbani in grado di mitigare 
il caldo, trattenere l’umidità, schermare 
il vento o modulare l’irraggiamento 
solare, trasformando piazze, cortili e 
strade in luoghi più ospitali per il corpo?

Ripensare il controllo ambientale in chiave 
urbana significa considerare il comfort 
non come un aspetto esclusivamente 
domestico, ma come una questione 
collettiva. Significa progettare lo spazio 
pubblico come un’infrastruttura climatica, 
in grado di rispondere alle condizioni 
atmosferiche e di prolungare il tempo 
di permanenza, di incontro e di utilizzo.

3.3 S. Small Stage3.3 S. Small Stage

HardplatzHardplatz

Inserita nel più ampio contesto urbano, l’area Inserita nel più ampio contesto urbano, l’area 
funge da cerniera tra il paesaggio produttivo funge da cerniera tra il paesaggio produttivo 
che si estende lungo il ponte e il tessuto che si estende lungo il ponte e il tessuto 
residenziale più denso che si sviluppa verso residenziale più denso che si sviluppa verso 
sud. La sua atmosfera è caratterizzata da flussi sud. La sua atmosfera è caratterizzata da flussi 
continui di tram, ciclisti e pedoni, i cui ritmi continui di tram, ciclisti e pedoni, i cui ritmi 
conferiscono al luogo un battito costante. I conferiscono al luogo un battito costante. I 
materiali e gli impianti a vista contribuiscono materiali e gli impianti a vista contribuiscono 
a creare un’identità diretta e quasi elementare, a creare un’identità diretta e quasi elementare, 
trasformando questo snodo in un piccolo trasformando questo snodo in un piccolo 
palcoscenico urbano dove Zurigo rivela i propri palcoscenico urbano dove Zurigo rivela i propri 
livelli operativi senza mediazioni. Situato nel livelli operativi senza mediazioni. Situato nel 
quartiere Hard del distretto di Aussersihl, quartiere Hard del distretto di Aussersihl, 
il sito emerge all’estremità meridionale il sito emerge all’estremità meridionale 
dell’Hardbrücke, dove il ponte sbocca sulla dell’Hardbrücke, dove il ponte sbocca sulla 
Hohlstrasse e sulla Hardstrasse, formando un Hohlstrasse e sulla Hardstrasse, formando un 
nodo di trasporto compatto ma estremamente nodo di trasporto compatto ma estremamente 
attivo. La linea 8 del tram definisce l’identità attivo. La linea 8 del tram definisce l’identità 
del luogo attraverso il grande numero verde del luogo attraverso il grande numero verde 
che domina la piazza e funge quasi da punto che domina la piazza e funge quasi da punto 
di riferimento in un ambiente altrimenti di riferimento in un ambiente altrimenti 
caratterizzato dal movimento e dalla presenza caratterizzato dal movimento e dalla presenza 
infrastrutturale. Lo spazio presenta un infrastrutturale. Lo spazio presenta un 
carattere austero, con i cavi del tram che carattere austero, con i cavi del tram che 
tracciano linee in alto e una superficie in ciottoli tracciano linee in alto e una superficie in ciottoli 
che ospita i binari e rafforza la sensazione di che ospita i binari e rafforza la sensazione di 
uno spazio pubblico costruito intorno alla uno spazio pubblico costruito intorno alla 
funzionalità piuttosto che all’abbellimento.funzionalità piuttosto che all’abbellimento.
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3.3.1 Stage3.3.1 Stage

Nel freddo HardPlatz è stata installata 

una struttura a traliccio in acciaio che 

ospita una scala, i cavi e una superficie 

semicircolare mobile che consente di 

riconfigurare la piazza nel corso del 

tempo. Per garantire condizioni termiche 

adattabili alla piazza, è stata introdotta 

una superficie riscaldata ad acqua, in 

cui una rete di piccoli tubi permette di 

mantenere una temperatura costante 

nello spazio pubblico durante tutto l’anno, 

utilizzando le risorse infrastrutturali 

esistenti. La struttura a traliccio funge 

anche da cerniera strutturale per i cavi e 

le funi necessari al funzionamento dello 

schermo mobile, che occasionalmente può 

trasformarsi in una tettoia o in una grande 

superficie multimediale. Anche i cavi 

elettrici aerei della linea tranviaria sono 

sostenuti da questa griglia strutturale.

Partendo da questo sistema, l’intervento 

definisce un campo infrastrutturale 

flessibile in cui il controllo ambientale, 

la mobilità e l’uso pubblico diventano 

interdipendenti. Anziché considerare la 

piazza come una superficie vuota e fissa, 

essa viene intesa come un dispositivo 

attivo in grado di passare da diversi stati 

di occupazione e di utilizzo. L’integrazione 

di sistemi di riscaldamento, supporto 

strutturale e infrastrutture multimediali 

consente allo spazio di funzionare in tutte 

le stagioni e a diversi livelli di intensità 

d’uso, trasformando i vincoli climatici in 

un fattore trainante della progettazione. In 

questo senso, HardPlatz diventa non solo 

un luogo di passaggio o di aggregazione, 

ma uno strumento urbano calibrato in 

cui i sistemi tecnici rendono direttamente 

possibili nuove forme di presenza collettiva.

Stage introduce un preciso inserto 

infrastrutturale nella fredda distesa 

di HardPlatz, dove un reticolo in 

acciaio integra circolazione, energia 

e adattabilità in un unico dispositivo 

spaziale. Incorporando una superficie di 

riscaldamento ad acqua sotto il terreno, 

il progetto stabilizza il microclima 

e permette alla piazza di rimanere 

attiva tutto l’anno utilizzando le risorse 

esistenti. La struttura a traliccio funge da 

cerniera strutturale, sostenendo cavi e 

tensioni che consentono a una superficie 

semicircolare mobile di spostarsi tra il 

tetto e lo schermo multimediale. Anche le 

linee elettriche del tram vengono integrate 

in questo sistema, rafforzando la griglia 

come struttura urbana contemporanea. 

In questo modo, Stage trasforma un 

vuoto ostile in uno spazio civico reattivo

3.4 Tepidarium3.4 Tepidarium

3.4.1 3.4.1 

Josefstrasse ZentraleJosefstrasse Zentrale

Il centro energetico di Josefstrasse stesso 
trasforma il sito in un punto di riferimento 
della produzione urbana. Ex impianto 
di incenerimento dei rifiuti, è stato 
convertito nell’arco di cinque anni pur 
rimanendo in funzione, immagazzinando 
e trattando energia termica per fornire 
teleriscaldamento ai quartieri di Industrie 
e Aussersihl. L’involucro edilizio si 
afferma come un oggetto unico nella 
città, una controparte del Kornhaus, 
mentre la piazza adiacente invita a 
riflettere: e se l’acqua calda in eccesso o 
il freddo in eccesso fossero sfruttati per 
creare un nuovo tipo di spazio pubblico? 
La circolazione continua di persone 
ed energia, unita alla presenza grezza 
dell’edificio, posiziona il sito sia come 
nodo funzionale nella rete energetica di 
Zurigo sia come spazio di immaginazione 
urbana, dove infrastruttura e vita 
pubblica coesistono con un potenziale 
elevato, ma ancora inesplorato

Situata nel quartiere Hard, nel distretto di 
Aussersihl, la Josefstrasse Zentrale sorge 
in un crocevia urbano nevralgico, dove 
l’Hardbrücke incontra la Hohlstrasse e la 
Hardstrasse. La piazza antistante il centro 
energetico, un tempo semplice spazio di 
servizio, è stata oggetto di interventi di 
progettazione paesaggistica, ma rimane in 
uno stato indeterminato, ricco di potenziale 
latente. La linea 8 del tram attraversa l’area, 
con il suo grande numero verde che funge 
da punto di riferimento visivo. Questo 
austero spazio pubblico è definito dai cavi 
del tram sospesi e dalla pavimentazione in 
ciottoli che sostiene i binari, creando una 
chiarezza sia materica che funzionale. La 
piazza e l’area circostante, attraverso i loro 
percorsi e flussi, incarnano uno spazio 
pubblico che bilancia l’infrastruttura 
operativa e la capacità latente di vita civica.

3.4.1 3.4.1 

TepidariumTepidarium

Tepidarium mira a fornire alla comunità 
uno spazio in cui le persone possano 
riunirsi all’aperto durante tutto l’anno. 
Riconoscendo che gli spazi aperti non sono 
sempre affidabili in termini di comfort 
termico, il che spesso ci costringe a 
rinforzare e chiudere i nostri spazi interni, 
l’utilizzo di un sistema di riscaldamento 
centralizzato offre l’opportunità di 
creare uno spazio in cui, semplicemente 
attraverso una superficie orizzontale 
riscaldata, le persone possano incontrarsi 
e dedicarsi a una varietà di attività 
all’interno di un ambiente riconfigurabile.

La presenza del parco adiacente evidenzia 
come queste piazze riscaldate possano 
anche valorizzare gli spazi verdi all’aperto, 

Il tendone da circo è, nella nostra mente, 
un riferimento diretto al tempo libero e alla 
temporaneità ed è tipicamente realizzato 
in tessuto leggero e resistente alla 
trazione, spesso tela o moderno poliestere 
rivestito in PVC, teso su un semplice telaio 
strutturale. Viene continuamente montato, 
smontato e spostato, creando una 
condizione di mobilità e riutilizzo piuttosto 
che di permanenza. Abbiamo bisogno di 
più elementi come questo nei nostri spazi 
pubblici, dove le infrastrutture non sono 
fisse ma adattive, in grado di apparire, 
scomparire e riconfigurarsi in base alle 
esigenze collettive, all’uso stagionale e 
alle mutevoli forme della vita urbana. 

La Centrale di Teleriscaldamento, 
che fornisce calore a gran parte di 
Zurigo, si pone come un punto di 
riferimento pubblico che attraversa 
la città. La vicinanza a un parco    e 
rende piuttosto debole il tentativo di
creazione di una piazza pubblica verde, 
rimane uno sfondo di passaggio nella città.
Creando una copertura sostenuta da 
strutture monolitiche che ospitano 
funzioni più tecniche, si configura uno 
spazio pubblico aperto e a temperatura 
controllata grazie alla presenza della 
centrale termica adiacente. All’interno 
del Tiepdiraium si articolano quattro 
spazi aperti e pubblici in cui si svolgono 
contemporaneamente una moltitudine di 
attività collettive, dai colleghi che pranzano 
all’aperto agli amici che giocano a scacchi.
La città contemporanea ha bisogno 
di spazi liberi in cui sentirsi liberi.

3.5 Winter Baths3.5 Winter Baths

3.5.1 Unterer Letten3.5.1 Unterer Letten

Il centro energetico di Josefstrasse 
trasforma il sito stesso in un punto di 
riferimento della produzione urbana. 
Ex impianto di incenerimento dei rifiuti, 
è stato riconvertito nel corso di cinque 
anni senza mai interrompere l’attività, 
immagazzinando e trattando energia 
termica per fornire teleriscaldamento 
ai quartieri di Industrie e Aussersihl. 
L’involucro edilizio si afferma come un 
oggetto unico nella città, una controparte 
del Kornhaus, mentre la piazza adiacente 
invita a riflettere: e se l’acqua calda in 
eccesso o il freddo in eccesso fossero 
sfruttati per creare un nuovo tipo di spazio 
pubblico? La circolazione continua di 
persone ed energia, unita alla presenza 
grezza dell’edificio, posiziona il sito sia 
come nodo funzionale nella rete energetica 
di Zurigo sia come spazio di immaginazione 
urbana, dove infrastruttura e vita 
pubblica coesistono con un potenziale 
elevato, ma ancora inesplorato.

L’area lungo il fiume di Unterer Letten 
attira migliaia di bagnanti e visitatori ogni 
giorno durante l’estate, fungendo da vero e 
proprio polo ricreativo a Zurigo. Grazie alle 
sue strutture accessibili al pubblico, è un 
angolo della città gratuito e conviviale che 
accoglie persone di ogni estrazione sociale 
ed età. Lo spazio è definito non solo dal 
flusso di persone, ma anche dalla presenza 
di punti di riferimento industriali: il silo 
del Kornhaus si erge imponente accanto 
all’ex Cigarettenfabrik, affermando la 
sua presenza monumentale lungo il 
lungofiume. Nelle vicinanze, un altro silo 
rivestito di alluminio occupa un sito rimasto 
a lungo inutilizzato, creando un contrasto 
sorprendente con il carattere più morbido 
e ricreativo del lungofiume. Questi elementi 
industriali, integrati con la passeggiata 
lungo il fiume, formano un paesaggio 
urbano stratificato in cui il passato 
produttivo di Zurigo e la sua vita pubblica 
contemporanea si intrecciano, offrendo 
sia un’identità visiva che un potenziale 
inesplorato per nuove esperienze urbane.

WinterBaths sorge accanto al centro 
ricreativo della città e propone un 
ampliamento delle strutture dell’Unterer 
Letten, rendendo possibile l’offerta 
di spazi balneari sia invernali che 
estivi. Il riutilizzo dell’acqua del fiume, 
combinato con l’infrastruttura termale 
esistente, consente, almeno in teoria, 
un costo operativo netto pari a zero.

La presenza del Kornhaus, un punto di 
riferimento urbano storicamente dedicato 
alla produzione, ispira la creazione di una 
controparte complementare incentrata sul 
tempo libero, un elemento architettonico 
che diventa un punto di riferimento in tutta 
la città per il divertimento e la vita sociale.
È giunto il momento di ripensare 
le infrastrutture urbane dedicate al 
tempo libero, andando oltre i parchi 
giochi eccessivamente caldi e le piazze 
gelide, ventose e deserte, per offrire 
invece uno spazio vivace, adattabile 
e accogliente durante tutto l’anno.

3.5.2 The Architect, The 3.5.2 The Architect, The 

Office and The PoolOffice and The Pool

In una torrida estate newyorkese del 1936, 
la città soffocava per il caldo e mancava 
di strutture pubbliche e spazi ricreativi 
in quartieri cruciali come il Bronx e 
il Queens. Fu proprio in questo vuoto 
ricreativo e di svago che il nuovo sindaco, 
La Guardia, lanciò un’imponente serie 
di inaugurazioni di strutture ricreative e 
piscine all’aperto, complete di cerimonie 
di inaugurazione e fuochi d’artificio. 
Iniziò così un nuovo capitolo nel rapporto 
tra il comune e il tempo libero. Tra
queste piscine c’era l’Astoria Pool, che 
misurava circa 101 metri per 50 ed 
era la più grande delle undici piscine 
costruite dalla WPA. Fu progettata da 
John M. Hatton per ospitare fino a 
5.570 bagnanti contemporaneamente.

Come racconta Giovanni Piovene in *Un 
architetto, l’ufficio, la piscina e la spiaggia*, 
nel settimo volume di *San Rocco*:

Le piscine assumevano forme semplici, 
solitamente una combinazione di 
rettangoli e semicerchi, e consistevano 
generalmente di tre elementi: una zona per 
il nuoto, una zona per i tuffi e una vasca 
poco profonda. Quest’ultima era sempre 
collocata al di fuori del perimetro protetto 
della piscina principale, in modo da poter 
essere utilizzata senza pagare il biglietto 
d’ingresso. I complessi balneari, altrimenti 
basati su piani rigorosamente simmetrici, 
venivano quindi leggermente modificati 
da questi adeguamenti perimetrali.

La piscina We Moskva fu costruita nel 1958 
a Mosca sul sito del Palazzo dei Soviet, 
mai portato a termine. Divenne una delle 
infrastrutture pubbliche più emblematiche 
del tardo periodo sovietico, sia per le sue 
dimensioni che per la sua ambizione 
climatica. Progettata come complesso 
natatorio all’aperto riscaldato, era 
operativa tutto l’anno, con temperature 
dell’acqua mantenute tra i 32 e i 34 gradi 
Celsius anche in condizioni invernali 
in cui la temperatura dell’aria poteva 
scendere sotto i meno 20 gradi. Wis ha 
creato un’immagine urbana suggestiva 
di persone che fanno il bagno avvolte da 
un denso vapore invernale, trasformando 
il clima stesso in un’esperienza spaziale.

Al momento della sua costruzione, era la 
più grande piscina all’aperto del mondo 
e divenne rapidamente un’importante 
attrazione collettiva. Offriva non solo 
svago, ma anche una nuova forma di vita 
pubblica in cui il tempo libero si integrava 
pienamente nella routine quotidiana della 
città. In questo contesto emerse un nuovo 
desiderio urbano, basato sull’accesso 
a uno spazio condiviso, sul benessere 
fisico e sulla presenza collettiva al di 
fuori di schemi ideologici o produttivi.

Tuttavia, questo desiderio rimase 
dipendente dal sistema istituzionale e 
politico che lo aveva generato. Dopo il 
crollo dell’Unione Sovietica, la piscina 
fu smantellata negli anni ’90 e sostituita 
dalla ricostruzione della Cattedrale di 
Cristo Salvatore, un luogo che in seguito 
fu anch’esso oggetto di appropriazione 
attraverso la performance politica delle 
Pussy Riot, che inscenarono un’incursione 
al suo interno. La storia della Piscina 
mette in luce una condizione fragile: 
quando le forme collettive di svago 
sono prodotte dalle istituzioni, ciò non 
ne garantisce automaticamente la 
continuità. Ciò solleva la questione se 
tali desideri possano alla fine distaccarsi 
dalle istituzioni e persistere come 
pratiche civiche autonome. Al contrario, 
alcuni contesti urbani contemporanei
, come Zurigo, suggeriscono che le forme 
di uso pubblico possano sopravvivere 
proprio perché sono sostenute e protette 
dai cittadini nel tempo, diventando beni 
comuni urbani informali ma stabili.

La Kornhaus sorge lungo le rive del fiume La Kornhaus sorge lungo le rive del fiume 
Limmat, unendo un punto di riferimento iper-Limmat, unendo un punto di riferimento iper-
produttivo dedicato alla funzione di stoccaggio, il produttivo dedicato alla funzione di stoccaggio, il 
più grande granaio della Svizzera, con un luogo più grande granaio della Svizzera, con un luogo 
dedicato al tempo libero come l’Unterer Letten.dedicato al tempo libero come l’Unterer Letten.

Ma cosa succederebbe se le nostre città Ma cosa succederebbe se le nostre città 
contemporanee, invece di costruire contemporanee, invece di costruire 
edifici simbolo dedicati esclusivamente edifici simbolo dedicati esclusivamente 
al lavoro e alla produzione, tornassero a al lavoro e alla produzione, tornassero a 
farlo anche per gli spazi del tempo libero?farlo anche per gli spazi del tempo libero?

Quale tipo di architettura può diventare un Quale tipo di architettura può diventare un 
punto di riferimento per lo spazio pubblico?punto di riferimento per lo spazio pubblico?
Per ovviare alla scomparsa stagionale delle Per ovviare alla scomparsa stagionale delle 
attività balneari a Zurigo durante l’inverno, attività balneari a Zurigo durante l’inverno, 
basterebbero pochi metri quadrati di basterebbero pochi metri quadrati di 
acqua a temperatura controllata, prelevata acqua a temperatura controllata, prelevata 
direttamente dal fiume e riscaldata direttamente dal fiume e riscaldata 
tramite la centrale termica adiacente. tramite la centrale termica adiacente. 
Tutte le risorse sono già disponibili.Tutte le risorse sono già disponibili.

Un’ampia superficie contribuisce a definire Un’ampia superficie contribuisce a definire 
uno spazio aperto a tutti, dove elementi uno spazio aperto a tutti, dove elementi 
monolitici sostengono una struttura di monolitici sostengono una struttura di 
copertura leggera che rende questi spazi fruibili copertura leggera che rende questi spazi fruibili 
anche in caso di pioggia. Qui, la copertura offre anche in caso di pioggia. Qui, la copertura offre 
anche una terrazza pubblica con un ulteriore anche una terrazza pubblica con un ulteriore 
elemento acquatico, configurando uno elemento acquatico, configurando uno 
spazio sopraelevato da cui osservare la città.spazio sopraelevato da cui osservare la città.

Questo elemento di riferimento pubblico si Questo elemento di riferimento pubblico si 
erge dal tetto come una struttura puntuale erge dal tetto come una struttura puntuale 
che, al pari di una gru – simbolo dell’artificiale che, al pari di una gru – simbolo dell’artificiale 
– si pone come icona del tempo libero. – si pone come icona del tempo libero. 
Attraverso cavi e elementi di tensione, si Attraverso cavi e elementi di tensione, si 
sostiene e si ancora alla struttura del tetto.sostiene e si ancora alla struttura del tetto.

Elementi macrostrutturali monolitici Elementi macrostrutturali monolitici 
sostengono la struttura leggera e forniscono sostengono la struttura leggera e forniscono 
una serie di sistemi di circolazione una serie di sistemi di circolazione 
verticale e di servizi tecnici necessari verticale e di servizi tecnici necessari 
per il pieno funzionamento delle attività.per il pieno funzionamento delle attività.
Due grandi bacini d’acqua a livello del Due grandi bacini d’acqua a livello del 
suolo generano un’ulteriore emissione suolo generano un’ulteriore emissione 
di vapore acqueo, che viene catturato di vapore acqueo, che viene catturato 
attraverso una grondaia integrata nella attraverso una grondaia integrata nella 
struttura del tetto e trattenuto all’interno struttura del tetto e trattenuto all’interno 
della superficie, configurando uno della superficie, configurando uno 
spazio che rimane caldo d’inverno e spazio che rimane caldo d’inverno e 
completamente ombreggiato d’estate.completamente ombreggiato d’estate.
Al di fuori di questi elementi, lo spazio Al di fuori di questi elementi, lo spazio 
sotto la tettoia diventa una superficie sotto la tettoia diventa una superficie 
aperta in cui muoversi, fermarsi, aperta in cui muoversi, fermarsi, 
sdraiarsi e provare un senso di libertà.sdraiarsi e provare un senso di libertà.

Winter Baths propone una risposta Winter Baths propone una risposta 
architettonica alla scomparsa stagionale architettonica alla scomparsa stagionale 
della cultura balneare di Zurigo.della cultura balneare di Zurigo.
Concentrando calore, acqua e struttura in un Concentrando calore, acqua e struttura in un 
intervento minimale ma strategico, trasforma intervento minimale ma strategico, trasforma 
il fiume in un dispositivo utilizzabile tutto il fiume in un dispositivo utilizzabile tutto 
l’anno. Il nostro progetto ridefinisce il tempo l’anno. Il nostro progetto ridefinisce il tempo 
libero come una condizione infrastrutturale, libero come una condizione infrastrutturale, 
non più dipendente dal clima ma dal design. La non più dipendente dal clima ma dal design. La 
sua presenza stabilisce una nuova gerarchia, sua presenza stabilisce una nuova gerarchia, 
in cui il divertimento pubblico acquisisce in cui il divertimento pubblico acquisisce 
la stessa dignità spaziale della produzione. la stessa dignità spaziale della produzione. 
Attraverso l’innalzamento del livello, la Attraverso l’innalzamento del livello, la 
copertura e il controllo termico, il lungofiume copertura e il controllo termico, il lungofiume 
diventa abitabile in ogni momento. In questo diventa abitabile in ogni momento. In questo 
modo, Bagni invernali propone un punto di modo, Bagni invernali propone un punto di 
riferimento civico in cui i rituali collettivi .riferimento civico in cui i rituali collettivi .
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IV. ConclusionIV. Conclusion

4.1 4.1 

Provocations for our citiesProvocations for our cities

Questi tre progetti, sviluppati su tre 
scale diverse, fanno parte di un processo 
iterativo e di indagine sull’uso dello spazio 
pubblico e sulla diffusione di dinamiche 
urbane condivise in tutta la città.

Possono sembrare realizzati su una 
scala inadeguata, con materiali non 
appropriati o con una concezione non 
convenzionale di come dovrebbe essere 
un’infrastruttura pubblica. Eppure 
condividono un’intenzione chiara, 
replicabile in molteplici contesti urbani. 
In quanto progetti pilota, fungono da 
stimoli iniziali: non sono edifici finiti, 
ma dimostrazioni di un desiderio, di 
un bisogno, di una necessità. Indicano 
una nuova esigenza che i cittadini 
dovrebbero rivendicare attivamente.

Il nostro pensiero collettivo dovrebbe 
maturare abbastanza da iniziare a 
esigere dai comuni la presenza di spazi 
pubblici mantenuti in condizioni ottimali 
di fruibilità e comfort. Questi spazi 
possono essere progettati, realizzati 
e mantenuti come una responsabilità 
condivisa. Si tratta di uno sforzo comune, 
in cui sia i cittadini che le istituzioni si 
prendono cura della città nel suo insieme.

«Veg House: Stage 5» di Peter Cook può 
essere letta come una metafora della 
città contemporanea, intesa come una 
stratificazione continua di abitazioni, 
uffici, negozi e infrastrutture. Ogni 
strato produce valore economico 
e partecipa a una logica più ampia 
di estrazione della rendita urbana.
All’interno di questa condizione 
stratificata, gli spazi pubblici occupano 
una posizione paradossale. Sebbene 
generino un valore sociale e culturale 
estremamente elevato, sono spesso trattati 
come se la loro rendita fosse pari a zero, 
quasi come un presupposto ideologico, 
come se il loro valore non dovesse 
essere considerato in termini economici.

A questo punto, diventa necessario 
ripensare il modo in cui investiamo 
nello spazio pubblico. Anche un piccolo 
spostamento di risorse potrebbe 
trasformare radicalmente il modo in 
cui definiamo il valore nella città. Non si 
dovrebbe più permettere che gli spazi 
pubblici rimangano vuoti o sottoutilizzati.

4.2 4.2 

And to Many Other Desires And to Many Other Desires 

Le nostre città cambiano così rapidamente 
che non riusciamo nemmeno a stare 
al passo con le loro esigenze, eppure 
riusciamo a comprendere chiaramente 
ciò che hanno accumulato nel corso del 
tempo. Diventa così possibile collegare 
direttamente le risorse che le città sprecano 
con le esigenze espresse dai cittadini.

Questo lavoro mira a comprendere sia 
una dinamica generale all’interno della 
Svizzera sia uno slancio specifico nella 
città di Zurigo, tenendo conto della 
sua dualità tra lavoro e tempo libero e 
concentrandosi sul tempo libero come 
atto urbano. In questo contesto, l’indagine 
rivela una necessità condivisa in tutta la 
città, dove le potenziali soluzioni emergono 
da elementi e risorse già esistenti: 
strade vuote e infrastrutture occupate.

Da questa intuizione nasce una serie di 
interventi che attivano ciò che è già insito 
nella città stessa. Prende forma un nuovo 
desiderio, proprio come altri che sono 
apparsi nel corso della storia. I Romani 
svilupparono le terme, mentre nel XX 
secolo la Svizzera introdusse l’Hallenbad. 
Oggi è il momento di immaginare 
una nuova forma di infrastruttura 
sociale per le città del nostro tempo.

Queste immagini e questi disegni sono 
un’esagerazione di un suggerimento 
per un nuovo spazio pubblico e nuovi 
desideri condivisi, destinati in ultima 
analisi a rimanere solo una visione. 
Ciò che rimane, tuttavia, è la necessità 
di impegnarsi continuamente in un 
processo dinamico in cui vengono 
costantemente proposti nuovi desideri per 
le nostre città. Che ci piacciano o meno, 
è essenziale immaginare sempre una 
versione migliore degli spazi che abitiamo.

Tepidarium mira a fornire 
alla comunità uno spazio 
in cui le persone possano 
riunirsi all’aperto durante 
tutto l’anno. Riconoscendo 
che gli spazi aperti non 
sono sempre affidabili in 
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