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No matter the era, it has always been questioned whether a dialogue between 
literature and figurative arts could be conceivable. In the Twentieth Century the 
debate mainly centered around the dynamics existing between two different se-
miotic systems: the verbal system and the visual system. Today we live in an era 
dominated by images, which, most of the time, can be easily executed, conveyed 
and reproduced thanks to the advent of digital technologies; therefore, it is not 
surprising that images have become objects of various studies, leading to the 
development of different theories and concepts in several disciplinary fields. My 
research project seeks to gain a deeper insight into the semiotic study of photo-
graphy in the context of visual culture studies, by drawing particular attention to 
the relationship that photography has with art and reality. Given how extensive 
the current debate on this matter still is, my thesis will exclusively address the 
pre-digital era, since I believe that certain issues concerning the way today’s 
society interacts with digital images have originated from that specific time. 
Starting with the old descriptive form of the ékphrasis, this thesis will not only 
explore how this form withholds a fundamental role in the pictorial turn, but 
also analyze the photographic image from the perspective of the observer who 
plays a major role in its process of translation and interpretation. In conclusion, 
the research results have contributed to establish photography as a signic and 
heuristic process, which can induce the observer to formulate assumptions on 
the possible sense of the photographic image. 

ABSTRACT

Ogni epoca si è interrogata sul possibile dialogo fra la letteratura e le arti 
figurative. Durante il Novecento il dibattito si è concentrato sulle dina-
miche che intercorrono tra due diversi sistemi semiotici: quello verbale e 
quello visuale. Oggi viviamo in un’ epoca dominata dalle immagini, per 
lo più di facile esecuzione, diffusione e moltiplicazione grazie all’avvento 
del digitale, infatti non c’è da stupirsi se l’immagine è stata oggetto di 
numerosi studi che hanno dato vita a teorie e considerazioni in diversi 
ambiti disciplinari. La mia ricerca vuole approfondire, nel campo dei vi-
sual culture studies, lo studio semiotico della fotografia con un’attenzione 
particolare al rapporto che questo linguaggio intrattiene con l’arte e la 
realtà. Considerata la vastità del dibattito ancora attuale, l’obiettivo della 
tesi è quello di concentrarsi sull’origine della questione, ritenendo che 
alcune problematiche riguardanti l’immagine digitale siano state deter-
minate nella sua genesi. A partire dall’antica retorica dall’ékphrasis, la tesi 
analizzerà come la forma descrittiva assume un ruolo importante nella 
svolta visuale che vede l’osservatore come attore protagonista nel proces-
so di traduzione e interpretazione dell’immagine fotografica di natura 
indicale. I risultati della ricerca hanno contribuito a meglio vedere nella 
fotografia un processo segnico ed euristico, capace di indurre lo spetta-
tore a compiere inferenze sul possibile senso da attribuire alle diverse 
modalità rappresentative del visibile. 
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INTRODUZIONE 

Il vedere è antecedente al parlare, è la prima funzione che articoliamo 
per relazionarci con il mondo, prima ancora di acquisire una piena 

padronanza del linguaggio verbale. La nostra conoscenza del mondo 
si articola a partire da come e da che cosa vediamo: da qui nasce il nostro 
rapporto con la realtà che è sempre in continuo divenire. In questo 
scenario è possibile dare atto alle immagini di una qualità particolare 
che, oltre all’immediato riconoscimento del soggetto rappresentato, fa 
riferimento alle modalità con cui viene raffigurato, di conseguenza alle 
caratteristiche che il medium impone. Il fatto che spesso mostriamo 
una fotografia, invece di offrire una complessa spiegazione verbale di 
qualcosa che abbiamo visto o vissuto, dimostra concretamente la ca-
pacità dell’immagine di possedere più peculiarità di quelle già note, 
esclusivamente per il fatto stesso di essere una nuova realtà: nuova per-
ché rappresentata, iconizzata. In questo senso la fotografia non è sol-
tanto un modo di vedere, ormai insito in ciascuno di noi, ma anche un 
modo di far vedere, di mostrare.  Sono dunque molteplici le direzioni 
che un’analisi accurata della fotografia può intraprendere, per questo 
l’argomento di mio interesse si concentrerà su uno studio semiotico 
dell’immagine fotografica. Per comprendere l’utilità della mia ricerca 
ritengo opportuno partire dalla definizione di due dei termini in que-
stione, che possano portare con loro determinate problematiche che 
tenterò di affrontare: “immagine” e “semiotica”. 



16 17

De-Scritti di luce

Consultando il dizionario della lingua italiana, vengono fornite sei ac-
cezioni principali di immagine (cfr. Devoto e Oli 1990, ad vocem) ma 
nessuna di esse soddisfa pienamente quanto intenderò per immagine 
in questo lavoro. Concentrandoci sulle ultime quattro si nota che, in 
veste di «forma esteriore degli oggetti corporei in quanto percepibi-
le attraverso il senso della vista» e come «figura e aspetto in quanto 
suscettibili di riproduzione o confronto», le definizioni insistono sul-
la forma e l’aspetto esteriore di oggetti del mondo reale, percepibi-
li attraverso la vista e rappresentabili con particolari tecniche. Come 
«manifestazione visibile, anche se parziale e incompleta, di un’entità di 
per sé immateriale o astratta», la definizione sottolinea il rapporto tra 
visibilità dell’immagine e invisibilità di ciò a cui essa rinvia o simbo-
leggia. L’ultima definizione di immagine come «configurazione attuata 
in ambito mnemonico, fantastico, affettivo» parla del risultato di una 
riproduzione a livello puramente mentale. A questo punto, l’immagine 
di mio interesse si innesta nel mezzo di queste definizioni, tentando 
di farle conciliare in un’unica risultante definibile come un insieme di 
elementi visivi fissati su un supporto mediante apposite tecniche e per-
tanto disponibile a un’attività di esplorazione visiva e interpretazione 
da parte di un soggetto.
La semiotica è la disciplina alla quale farò riferimento. In quanto “stu-
dio dei segni” (dal greco semeiotikòs “relativo al segno”) si occupa della 
loro natura, della loro funzione, produzione e interpretazione. La scelta 
dell’ambito semiotico deriva dal riconoscere che l’oggetto di tale disci-
plina consiste sia nell’individuazione di sistemi, composti di segni e di 
relazioni, sia nella spiegazione di tali processi nei quali i segni trova-
no le loro esplicazioni pratiche. Quindi, lo sfondo semiotico riconosce 
l’immagine come oggetto dell’analisi, che in quanto segno è strutturato 
per un progetto di interpretazione rivolto allo spettatore. L’immagine è 
quindi un dispositivo che costruisce relazioni tra il soggetto osservatore 
e gli oggetti visivi e simbolici che la caratterizzano. 
L’intenzione di questo lavoro è quella di rispondere, almeno in parte, 
alla necessità teorica di trattare l’immagine fotografica approfonden-
dola da un punto di vista espressivo, partendo dalle forme in cui essa 
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si presenta e valutando le conseguenze in senso progettuale all’interno 
della realtà e del contesto concreto e culturale in cui esse hanno luogo. 
Lo studio proposto non può essere “innocente”, ovvero privo di alcune 
ipotesi di partenza; dopo aver “scomposto” l’oggetto del mio studio, la 
nuova impostazione della fotografia e di alcune sue specifiche funzioni 
implica già una scelta di fondo che condiziona il taglio dell’analisi, che 
nel mio caso si attiene ad autori che prima di me hanno scomposto 
l’immagine fotografica analizzandola dal punto di vista semiotico, per 
fornire una definizione plausibile di quella fase finale che coinvolge 
l’osservatore nella visione di un’immagine: l’interpretazione. 

L’indagine si sviluppa a partire dai visual culture studies, e per coglierne 
la complessità è necessario porre l’attenzione sul valore e sulle pratiche 
che le forme fotografiche sviluppano nel quotidiano, a partire dalla 
loro essenza, a partire dalla definizione originaria di fotografia. Questo 
ambito di ricerche, che si è delineato negli ultimi vent’anni, intende 
occuparsi di visualità e di conseguenza di immagini e dinamiche di 
visione. La fotografia si pone come nuova disciplina artistica forte-
mente condizionata dalla sua natura tecnica, volta quindi a riprodur-
re il visibile, o meglio a creare un determinato visibile che possiamo 
definire fotografico. Questa nuova definizione deriva dalla necessità di 
comprendere la natura ed evidenziarne le peculiarità attraverso nuovi 
strumenti teorici rispetto a quelli delle altre arti. Per questo la mia ana-
lisi si discosta dalle modalità tradizionali dello studio dell’arte, vuole 
piuttosto tentare un nuovo approccio che sappia analizzarne l’estetica 
quanto l’esistenza e l’incidenza in un preciso campo socio-culturale 
odierno che, caratterizzato da un elevato grado di incertezza culturale, 
vede vacillare certe convinzioni portando l’uomo ad affidarsi sempre di 
più a nuove “protesi” che lo rendano abile nel muoversi in un mondo 
fortemente sviluppato e tecnologico. 
La vexata questio dell’immagine che segue l’avvento di internet ha ra-
dici profonde, pertanto l’obiettivo primario della tesi è approfondire 
alcuni aspetti risalenti all’immagine fotografica antecedente alla nasci-
ta del digitale, riconoscendo il periodo tra gli anni Settanta e Ottanta 
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un’epoca ricca di studi e di spunti semiotici, sotto alcuni punti di vista 
anche visionari e premonitori riguardo le problematiche che soffocano 
la nostra contemporaneità. 
Dalle prime elaborazioni del concetto di ékphrasis, passando per la ce-
lebre locuzione oraziana dell’ut pictura poesis, fino a uno scenario ico-
nologico più attuale con gli studi di W.J.T. Mitchell, la relazione tra 
arte verbale e visuale ha continuato a porsi diversi quesiti dal punto di 
vista storico ed estetico, centrati in special modo sulle varie modalità 
di interazione considerate di volta in volta tendenti all’armonia o al 
conflitto. Lo studio che proporrò si occupa inizialmente di delineare i 
caratteri specifici del dibattito tra due sistemi semiotici (quali quello 
linguistico e quello figurativo) analizzando come i visual culture studies 
sono stati capaci di approfondirlo in modo accurato a partire da alcuni 
concetti: sono state fondamentali le riflessioni inaugurate da Roland 
Barthes (1957; 1964; 1980) sull’essenza del segno fotografico, poiché 
viene descritta la relazione che la fotografia intrattiene con la realtà. 
Inoltre, grazie alla ripresa della nozione di indice elaborata da Charles 
Sanders Peirce, è possibile sviluppare un’idea di fotografia capace di 
andare oltre la rappresentazione. Tuttavia, al presupposto indicale che 
inaugura la ricezione, e al riconoscimento iconico, va aggiunto un terzo 
momento legato alle regole comunicazionali all’interno delle quali si 
inserisce l’immagine fotografica: gli studi sulla traduzione di Umberto 
Eco e Nicola Dusi, hanno permesso di approfondire l’aspetto dell’in-
terpretazione che, come abbiamo già accennato, si rivela un passaggio 
estremamente delicato che implica scelte e ne determina delle altre da 
parte dell’osservatore. 

Introduzione

Nella pagina successiva: Fig. 3. 
La pimpa, vignetta 
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nelle pagine precedenti: 
Fig. 4. Claude Monet, Ninfee, olio su tela 1915-1926.
Fig. 5. Matilde Mammana,Trasparenze blu, fotografia, particolare del mare di Riposto (CT).

1.1. IL CAMPO DI STUDI DELL’ANALISI
1.1.1. Genealogia e metodologia dei visual culture studies

Per prima cosa, vorrei soffermarmi su un dubbio terminologico non 
del tutto risolto nella disciplina di mio interesse, i visual culture 

studies. Krešimir Purgar nel suo libro Iconologia e cultura visuale. W.J.T. 
Mitchell, storia e metodo dei visual studies (2019) segue lo stesso processo 
identificando i termini in questione da chiarire: visual studies, visual 
culture e visual culture studies. L’analisi fa notare come tutti e tre ven-
gano egualmente diffusi e utilizzati in modo erroneo, poiché secondo 
l’autore questo non vuol dire che siano identici e che si possano impie-
gare arbitrariamente. W. J. T. Mitchell è lo studioso che ha offerto una 
concisa distinzione tra visual studies e visual culture, indicando come i 
primi siano semplicemente la disciplina studiata dalla cultura visuale; 
la vera distinzione è tra il metodo di studio e ciò che viene studiato. Per 
quanto riguarda gli “studi sulla cultura visuale” il concetto impiegato 
da Marquard Smith cerca di conciliare entrambe le nozioni preceden-
temente citate. Purgar scrive che in realtà «egli [Smith] sostiene che 
tale nome così formulato sia in grado di mostrare che i visual studies, 
sin dal punto di vista terminologico, possiedono anche il senso della 
dimensione storica della cultura, e non solo quello della sua contem-
poraneità» (Purgar 2019: 86). A questo punto considererò consoni alla 
mia ricerca i princìpi teorici di Keith Moxey e la sua insistenza per 
cui i visual studies sono considerati una pratica con delle basi prin-
cipalmente visuali in opposizione allo studio di cultura in senso lato 
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(condizione invece preferita da Mitchell): «la cultura visuale presta 
meno attenzione alle strutture operative di particolari media al fine di 
concentrarsi sulla loro funzione sociale e politica». L’autore prosegue 
affermando che «la cultura visuale aggiunge una dimensione relativiz-
zante al progetto identificando e specificando la posizione del soggetto 
sia del produttore che del destinatario delle immagini» (Moxey 2008 
in Purgar 2019: 87). Per noi i visual culture studies saranno il binario 
a cui faremo riferimento, intendendoli come un qualificativo che in-
dica principalmente l’uso di pratiche metodologiche e operative nello 
studio delle immagini. Ciò che distingue questo campo di studi dalla 
maggior parte delle scienze umane risiede nella loro capacità di creare 
nuovi oggetti di studio a partire da quelli di loro interesse. Andrea 
Pinotti e Antonio Somaini in un loro libro sui visual culture studies1 
ritengono che, se la nascita e l’affermazione della Bildwissenschaft tede-
sca si collocano intorno alla metà degli anni Novanta, le origini di tale 
concetto possono essere rintracciate, in realtà, molto prima, in partico-
lare negli scritti di autori che intorno agli anni Venti iniziano a inter-
rogarsi sull’impatto che la fotografia e il cinema stavano avendo sulla 
loro cultura contemporanea. Entrambi i campi di studio in questione 
sono nati in reazione a una serie di importanti trasformazioni che si 
sono verificate in quel periodo nell’ambito della iconosfera, «la sfera 
costituita dall’insieme delle immagini che circolano in un determina-
to contesto culturale, delle tecnologie con cui esse vengono prodotte, 
elaborate, trasmesse e archiviate e degli usi sociali di cui queste stesse 
immagini sono oggetto» (Pinotti e Somaini 2016: 18). 
Non è da sottovalutare l’impatto che l’avvento di Internet ha avuto 
nella produzione, manipolazione, archiviazione, trasmissione e con-
divisione di immagini; il tutto è aumentato vertiginosamente produ-
cendo un flusso iconico incessante e rendendo un pubblico più vasto 
capace di accedere facilmente alle immagini. In realtà, anche prima 
dell’avvento di Internet si è assistito a quello che definiremo più avanti 

1 cfr. A. Pinotti e A. Somaini, (2016) Cultura visuale. Immagini sguardi media disposi-
tivi, Torino, Einaudi. 

2 Per approfondire come gli studi visuali si basano sì sul lavoro teorico di Mitchell, ma 
pure ne rappresentano una filiazione inattesa o addirittura fuori controllo cfr. Merlini, 
Anita (2019), W.J.T. Mitchell e la nascita dei visual studies, "Mimesis Journal".

come pictorial turn, una svolta visuale causata da una crescita nella dif-
fusione di immagini che fino a quel momento erano conosciute solo 
per il loro impatto politico e sociale, e quindi capaci di iscriversi pro-
fondamente nell’immaginario collettivo. Questo scenario mostra una 
grande attenzione per il ruolo del visivo e della visione all’interno di 
discipline nuove che nascono come tentativo di ricondurre a un terre-
no comune l’interesse ormai ampiamente diffuso per le immagini, la 
visione e il loro significato culturale. 
Gli studi sul rapporto tra la letteratura e le altre arti2 si sono molti-
plicati esponenzialmente nel corso degli anni, tant’è che non ritengo 
impossibile fornire in poche righe una mappatura esaustiva dei contri-
buti apparsi nel corso della storia, o anche solo negli ultimi dieci anni. 
Quello su cui voglio focalizzare la mia attenzione è stato ben espresso 
da Gilles Deleuze in un suo famoso saggio Che cos’è l ’atto di creazione? 
(2010), in cui l’autore ricorda che i veri incontri tra discipline avvengo-
no perché entrambe si pongono lo stesso tipo di domande e problemi, 
ed è quello che cercherò di approfondire nella mia analisi: uno studio 
interdisciplinare tra la semiotica, la linguistica e l’arte fotografica. L’o-
biettivo è offrire un punto di vista inedito e trasversale avvalendosi del-
le diverse prospettive con cui numerose discipline hanno già osservato 
il visuale e il visibile: l’oggetto di studio non subisce delle limitazioni 
ma un’espansione verso tutto il campo di interesse. Il nuovo ambito di 
ricerche intende occuparsi di visualità. La materia non fa riferimento 
alle modalità tradizionali attribuite allo studio dell’arte ma, anzi, cerca di 
rappresentare un nuovo e diverso approccio che sappia sia valutare l’este-
tica sia analizzare l’esistenza e l’incidenza sociale e politica della visualità. 

Il campo di studi dell ’analisi
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1.1.2. Studi e analisi sul valore dell’iconologia letteraria 
Per l’analisi che vorrei fare, cioè esaminare sia l’aspetto linguistico sia 
quello visuale di due sistemi semiotici differenti, oltre alla conoscenza 
degli studi visuali e alla Bildwissenschaft, ritengo importante indivi-
duare le peculiarità testuali di un’immagine. Per arrivare a tale impor-
tante verità bisogna rifarsi a dei cambiamenti importanti nella sto-
ria dell’uomo, le svolte visuali iconiche e linguistiche che andremo ad 
approfondire nei capitoli successivi, ma soprattutto alle osservazioni 
di Erwin Panofsky. Con questa scienza visuale, che lui definisce ico-
nologia, conferisce alle immagini (eikones), in maniera istituzionale e 
non più scindibile, l’aspetto della parola (logos). La difficoltà di questa 
pratica si manifesta quando vogliamo riportare la bellezza di un qual-
siasi oggetto dei media visuali o lo vogliamo semplicemente descrivere. 

A quel punto il paradosso deve essere lasciare spazio alla radicale 
aniconicità della lingua. Tuttavia, la non iconicità della lingua intesa 
come sistema linguistico che non padroneggia immagini “vere”, si ri-
trasforma, con la più o meno abile descrizione del narratore, nell’im-
magine che descriviamo. Le parole decostruiscono l’immagine solo 
per costruirle nuovamente in un assetto visuale di secondo ordine: 
l’immagine mentale. Con queste premesse anche l’iconologia lettera-
ria si occuperà principalmente della problematica di quelle immagini 
che risiedono nella lingua o che attraverso essa ricevono una forma. 

W.J.T. Mitchell definirà la propria come un’iconologia letteraria, par-
tendo da un principio di reciprocità secondo il quale nel momento in 
cui la componente verbale risulta essere una parte imprescindibile delle 
descrizioni, questo comporta che i testi siano in grado di evocare un 
particolare tipo di immagini mentali. Questa posizione non ci aiuta 
a stabilire quale tipo di immagine sia più importante: quella che già 
esiste, come potrebbe essere una fotografia, oppure quella codificata 
dalla lingua e dai sistemi di metafore, sineddoche e metonimie? Se per 
esempio volessimo riportare a una persona le sembianze di un’imma-
gine che tale persona non ha mai visto, dovremo innanzitutto servirci 

Purgar in Cometa 
e Mariscalco 2014: 192

di una lingua comprensibile a entrambi. Il mio interlocutore dovrà di 
conseguenza possedere la conoscenza della mia stessa lingua ma anche 
un’esperienza semantica simile a quella che gli sto descrivendo: sarà 
necessario un apparato iconologico capace di ricondurlo a una cono-
scenza delle immagini comune alla mia. Per riportare le sembianze di 
un qualsiasi atto visuale, quest’ultimo deve già esistere nella lingua con 
la quale lo riportiamo, non è possibile quindi stabilire una gerarchia di 
questi tipi conoscitivi. Vedremo come un primo ostacolo, superabile 
per un corretto approccio a questa disciplina, sarà facilmente risolto 
estraniandosi dalla concezione di immagine come artefatto, e quindi 
come oggetto necessariamente fisico. Il discorso semiotico sull’imma-
gine verte sulle possibilità e sulle condizioni che un singolo media ha di 
mostrare il mondo fisico. Fin dai primi dibattiti sull’arte figurale e ver-
bale, gli studi di cultura visuale hanno tentato di demolire alcune con-
vinzioni radicate nella cultura occidentale. Una svolta notevole è stata 
l’introduzione con Mitchell del concetto di mixed media: il principio 
secondo il quale tutte le forme di rappresentazione risultano essere 
composite poiché tentano di amalgamare codici, convenzioni, modali-

Fig. 6.
Dal film Images of 
the World and the 
Inscription of War 
(1989) di Harun 
Farocki.

Il campo di studi dell ’analisi
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tà sensoriali e cognitive utilizzandoli all’interno di uno stesso sistema. 
In questo scenario, proprio Mitchell considera arte visiva e scrittura 
non come forme di rappresentazione pure, caratterizzate ognuna da un 
proprio linguaggio e codice, ma come pratiche che interagiscono tra di 
loro mescolando elementi sensoriali, percettivi e semiotici (Mitchell 
2017: 125-137). Vedremo come nel momento in cui la supremazia del-
la teoria testuale incontra il pictorial turn si giunge a un’ambivalenza 
sui confini interni delle discipline già consolidate, tale da rendere que-
sto campo di studi non così indipendente, poiché non possiede oggetti 
esclusivi di analisi o metodologie che li differenzino da altre discipline. 
L’autore definisce quello della cultura visuale come lo studio «della 
costruzione visiva del sociale e contemporaneamente della costruzione 
sociale del visivo» (Mitchell in Pinotti Somaini 2016: 45), mettendo 
in entrambi i casi l’accento sull’idea che fenomeni, nozioni e pratiche 
sono delle vere e proprie constructions risultanti da un insieme di fattori 
sociali, tecnici e politici formati in un preciso contesto. A lui dobbiamo 
la distinzione – presente in inglese ma non in altre lingue – fra images 
e pictures: dove le prime sono entità immateriali che possono manife-
starsi in un medium o in un altro senza perdere la loro identità, le se-
conde invece sono entità materiali determinate dall’esistenza concreta 
di supporti, media e dispositivi. In generale, studiare la cultura visuale 
di un determinato contesto significa porre l’accento sulla dimensione 
culturale delle immagini e della visione. Gli studi si fondano sulla pos-
sibilità di prendere come oggetto d’analisi qualsiasi tipo di immagine 
che possa essere considerato culturalmente rilevante, senza limitarsi 
allo studio di immagini esclusivamente artistiche. Per quanto riguarda 
la visione, evidenziare la dimensione culturale significa studiarne le di-
verse declinazioni e considerarla socialmente e storicamente situata. Tali 
fenomeni comunque non devono essere necessariamente delle immagi-
ni: i visual culture studies «non sono definiti dalla scelta dei loro oggetti, 
ma dall’attenzione rivolta alle pratiche del vedere. È la possibilità di es-
sere oggetto di un atto di visione, e non la materialità dell’oggetto visto, 
che stabilisce se un artefatto possa essere considerato nella prospettiva 
degli studi sulla cultura visuale» (Bal in Pinotti Somaini 2016: 39-40).

1.2. L’ORIGINE DEL DIBATTITO
1.2.1. Ut pictura poesis: tra sostenitori e detrattori

L’ attenzione moderna al dibattito tra letteratura e arti figurative 
trae origine da antiche tradizioni. I critici dell’arte e i teorici del-

la pittura dal Rinascimento in poi cercano di rintracciare sia analogie 
sia differenze tra l’arte letteraria e quella pittorica. Questo fenomeno è 
identificabile con la nota dottrina dell’ut pictura poesis. Questa formula 
è in realtà l’interpretazione di un’espressione adoperata da Orazio nella 
sua Ars Poetica che recita così: 

Ut pictura poesis: erit quae si propius stes
te capiat magis, et quaedam si lungius abstes.
Haec amat obscurum, volet haec sub luce videri,
iudicis argutum quae no formidat acumen,
haec placuit semel, haec decies repetita placebit3. 

Secondo Federica Mazzara, Mario Praz chiarifica le intenzioni dell’au-
tore che per primo cita la pratica dell’ut pictura poesis. Orazio «altro 
non diceva se non che avveniva di certe poesie come di certi quadri, 

3 Quinto Orazio Flacco, Ars Poetica, vv. 361-365. “Come nella pittura così nella poe-
sia”, ci muoviamo in un campo in cui è comunemente accettata l’equivalenza tra arti 
visive e letteratura come si evince dal detto di Simonide di Ceo: “la pittura è una poesia 
muta e la poesia, una pittura parlante”, riportato e commentato da Plutarco, De Gloria 
Athenensium, 3, pp. 346f-347a.
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che alcune piaccion una volta sola, altre resistono a ripetute letture e 
indagini critiche» (Praz in Mazzara 2007: 5). In breve, seppur Orazio 
non volesse scovare nessuna analogia tra le due arti, riconosce come 
per godere della visione di un quadro bisogna avere lo stesso atteggia-
mento di quando si giudica una poesia. La formula dell’ut pictura poesis 
in realtà giustificò per secoli una corrispondenza tra pittura e poesia, 
interessando numerosi teorici, fino al Rinascimento, periodo in cui la 
pittura uscì vittoriosa dal continuo confronto con la poesia, grazie alla 
nascita di sofisticate tecniche di rappresentazione, come la prospettiva, 
e alla capacità del medium visivo di soddisfare il principio della mimesis. 
Mazzara, autrice di un illuminante saggio sulla teoria dell’ékphrasis del 
Novecento4, prosegue nell’analisi richiamando Leonardo Da Vinci che 
nel Trattato della pittura (1498) dichiara una superiorità del medium 
visivo su quello verbale attaccando la poesia: 

La pittura serve a più degno senso che la poesia, e fa con più verità 
le figure delle opere di natura che il poeta, e sono molto più degne 
le opere di natura che le parole, che sono opere dell’uomo. E la tua 
lingua sarà impedita dalla sete, ed il corpo dal sonno e dalla fame, 
prima che tu con parole dimostri quello che in un istante il pittore 
ti dimostra. 

Secondo la visione dell’autore, la pittura è più degna della poesia, per-
ché si avvale del senso della vista, mezzo efficace per rappresentare in 
maniera più immediata e vera la natura e la realtà. La parola invece ha 
come unico strumento per “mostrare” le parole. Da queste riflessioni la 
poesia è vista come un’arte “ladra”, in quanto sfrutta strumenti espres-
sivi che non le appartengono. Fu soprattutto nel Settecento che, grazie 
agli studi di Joshua Reynolds, Diderot e Lessing si giunge a delineare 
uno scenario completo per l’ut pictura poesis, in cui si analizzano confini 
e sovrapposizioni delle due forme di espressione. Reynolds sostenitore 

Leonardo 
Da Vinci in 

Mazzara 2007: 5

4 Mazzara, Federica (2007), Il dibattito anglo-americano del Novecento sull ’Ekphrasis in 
"Intermedialità ed Ekphrasis nel Preraffaellitismo: il caso Rossetti", Napoli, pp. 1-70.
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del “motto” contribuì al superamento del concetto di mimesis, soffer-
mandosi sul principio per cui l’obiettivo ultimo delle arti sorelle è uni-
co, ossia colpire l’immaginazione superando l’imitazione della natura, 
andando oltre questa. Nel diciottesimo secolo le immagini della poesia 
neoclassica sono considerate dirette rappresentazioni del particolare 
visivo che risalta immediatamente. In questo modo il poeta non si rifà 
alle teorie della descrizione, duplicando verbalmente oggetti d’arte, ma 
piuttosto evoca i dipinti nella mente attraverso brevi cenni linguistici, 
affidandosi perciò all’immaginazione visiva e all’abilità del lettore di 
riconoscere le referenze iconiche. 

Fig. 7. 
Tavole da Hye-
ronimus Rodler, 
Eyn schön nützlich 
büchlin und 
underweisung der 
kunst des Messens, 
mit dem Zirckel, 
Richtscheidt oder 
Linial, 1531.
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1.2.2. L’ arte temporale e l’arte spaziale secondo Lessing
In questo scenario carico di dubbi e diffidenze rinasce l’esigenza di ri-
flettere sulle differenze e le somiglianze delle due arti, infatti nel 1766, 
non a caso, Gotthold Ephraim Lessing diede un contributo fonda-
mentale a questi studi con il suo famoso saggio che prende il titolo 
dalla famosa statua del Laooconte: il Laokoon5. Ma in cosa consiste 
la specificità del suo testo? La sua polemica si concentra sulle forme 
d’arte mista, come per esempio la poesia descrittiva: una pratica di 
scrittura letteraria che lavorava sui metodi dell’arte sorella della pittura 
da applicare all’arte verbale. 

Tuttavia, proprio come se non esistesse alcuna differenza molti critici 
moderni hanno dedotto da questa armonia tra la pittura e la poesia le 
cose più triviali del mondo. Ora costringendo la poesia entro i limiti 
più angusti della pittura, ora lasciando che la pittura occupasse tutta 
l’ampia sfera della poesia. Tutto quel che va bene per l’una deve esser 
concesso anche all’altra; tutto quel che in uno piaceva o dispiaceva, 
deve necessariamente piacere o dispiacere nell’altra; e pieni di que-
sta idea pronunciano con i toni più risoluti i giudizi più superficiali, 
attribuendo le divergenze rilevate tra le opere del poeta e quelle del 
pittore sugli stessi soggetti agli errori di questo o di quello, a seconda 
se hanno maggiore gusto per l’arte poetica o per la pittura. 

In Lessing è evidente il desiderio di mettere ordine a questo grande 
caos concettuale, prediligendo la poesia e agendo sulle sue specifiche 
caratteristiche. Il suo scopo, come osserva Michele Cometa, era quello 
di riportare «l’attenzione della critica estetica sulle opere d’arte, apren-
dole a una sorta di “orizzonte dialogico” animato da uno slancio squi-
sitamente umanistico, […] che ebbe la funzione di rimettere in discus-
sione tutte le componenti dell’esperienza estetica» (Cometa 2000: 11).
Uno dei concetti dell’ut pictura poesis maggiormente criticati da Les-

5 Lessing, G. E., Laokoon, in Sämtliche Werke, Berlin, New York, de Gruyter, 1979, vol. 
XIII; trad. it. Laocoonte, (a cura di) Michele Cometa, Palermo, Aesthetica, 2000. 

Lessing [1766] 
1979: 22 tr. it.

sing, fu proprio quello della mimesis cioè quello dell’imitazione della 
realtà; infatti, contesta come le due arti abbiano cercato di emularsi a 
vicenda, sulla base di un’esperienza estetica che si limita al mero con-
cetto di bellezza. Lessing ritiene che la bellezza debba coinvolgere an-
che la conoscenza intellettuale, quindi tutti i sensi, dall’olfatto al gusto, 
dalla vista al tatto, portando avanti una teoria che vuole rintracciare un 
sistema estetico e una guida tecnica «basata sul riconoscimento della 
“pluralità” dell’esperienza estetica intesa come un processo cui fanno 
capo fattori eterogenei anche extrartistici o addirittura extralinguistici» 
(ivi: 10). Il saggio di Lessing prende il nome dall’opera di Winckel-
mann e a differenza di quest’ultimo, l’autore pone la sua attenzione 
sulle questioni letterarie e pittoriche che riguardano la statua, dando 
maggior peso al racconto di Virgilio piuttosto che agli aspetti statua-
ri e archeologici del soggetto in questione. Il punto chiave dell’argo-

L'origine del dibattito

Fig. 8. 
Laocoonte, 
Cortile dei Musei 
Vaticani, 1500 ca.



36 37

Il dibattito tra la letteratura e le arti figurative

mentazione lessinghiana riguarda ciò che il teorico definisce “einzigen 
Augenblick” cioè il famoso concetto del momento pregnante. Secondo 
Lessing non è altro che ciò di cui si servono le arti figurative per con-
densare passato, presente e futuro in una stessa immagine, riassumen-
do passaggi temporali di un’unica vicenda nell’immagine. Questo è 
uno degli evidenti limiti delle arti visuali, poiché è un momento che 
non potrà mai essere abbastanza “fecondo”:

Se l’artista non può cogliere mai della sempre mutevole natura che un 
unico momento, e il pittore in particolare, non può cogliere quest’u-
nico momento che da un unico punto di vista, e se tuttavia le loro 
opere sono fatte non solo per essere guardate ma osservate, ed osser-
vate a lungo e ripetutamente, allora è certo che quel singolo momen-
to e quell’unico punto di vista d’un singolo momento non verrà scelto 
mai abbastanza fecondo. Ma fecondo è solo ciò che lascia libero gio-
co all’immaginazione. Quanto più vediamo, tanto più dobbiamo di 
conseguenza pensare. 

L’arte figurativa, perciò, non può rappresentare un unico momento 
dell’azione, il più “pregnante”. Con questo aggettivo l’autore non intende 
significare solo un momento “denso di significato” ma fa riferimento al 
senso originario, riguardo l’atteggiamento di una donna in stato di gra-
vidanza, un processo che giunge al suo compimento con la nascita. Allo 
stesso modo le arti visive, secondo Lessing, devono cogliere il momento 
che precede il compimento. Seguendo questo ragionamento il Laocoon-
te è ritratto nel momento che precede l’urlo di dolore. 

Ecco come io ragiono: s’egli è vero che la pittura e la poesia adoperino 
per imitare mezzi o segni diversi, poiché l’una si vale di figure e di 
colori nello spazio, l’altra di voci articolate nel tempo; e se per tanto 
cosa incontrastabile che ogni segno deve avere una propria analogia 
coll’oggetto rappresentato, ne sigue che i segni coesistenti nello spa-
zio, siano essi espressi sulla tela, sul marmo o su qualsivoglia altra 
materia, non potranno mai rappresentare che oggetti coesistenti, e 

Lessing [1766] 
1979: 29-32 tr. it.

L'origine del dibattito

che invece segni che si susseguono nel tempo, cioè le parole, non po-
tranno rappresentare che oggetti succedentisi l’un l’altro nel tempo, 
e lo stesso si dica delle parti di tanto di questi oggetti come di quelli. 

Fig. 9.
Henri Cartier-
Bresson, Gare 
Saint-Lazare, 
Parigi, 1932.

ivi : 63 tr. it.
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Per intenderci sul linguaggio fotografico e comprendere la nozione di 
Lessing faremo riferimento a un concetto probabilmente più cono-
sciuto e sentito, quello del momento decisivo di Henri Cartier Bresson. 
Il fotografo intendeva far nascere un nuovo approccio alla fotografia, 
più istintivo e libero. L’avvento di nuovi mezzi fotografici, come la sua 
amata Leica, sempre più compatti e veloci, favorì questo nuovo modo 
di fare fotografia, la macchina per lui era un taccuino per prendere 
appunti, un prolungamento dell’occhio. Per lui scattare voleva dire co-
gliere il momento decisivo, quello che raccoglieva tutta l’essenza dello 
scatto, che non si poteva prevedere, ma per cui bisognava esser pronti. 
Questo concetto lo approfondiremo nel capitolo 3.1.1, in quanto segnò 
una svolta nell’arte di “scrivere con la luce”. È evidente che la tesi di 
Lessing è volta a definire i limiti, non tanto delle “due” arti, quanto in 
particolar modo di quella figurativa, soprattutto pittorica, mantenendo 
l’onnipotenza della poesia che viene associata alla potenza dell’imma-
ginazione. Lessing determina così i confini delle due arti, definendo il 
loro campo d’azione e le loro funzioni ben distinte:

Oggetti che esistono l’uno accanto all’altro, o le cui parti esistono 
l’uno accanto all’altro si chiamano corpi. Di conseguenza sono i cor-
pi, con le loro qualità visibili, i veri oggetti della pittura. Oggetti che 
si susseguono l’un l’altro, o le cui parti si susseguono, si chiamano in 
generale azioni. Di conseguenza le azioni sono i veri oggetti della 
poesia. Tuttavia, tutti i corpi non esistono solo nello spazio, ma anche 
nel tempo. Essi perdurano e possono apparire in ogni momento della 
loro durata, e in combinazioni differenti. Ognuna di queste appari-
zioni e combinazioni momentanee è il frutto di una precedente, e 
può essere la causa di una successiva, e perciò per così dire il centro 
di una azione. Di conseguenza la pittura può anche imitare le azioni, 
ma solo allusivamente, tramite i corpi. D’altra parte, le azioni non 
possono sussistere di per sé, ma dipendono da determinati agenti. 
In quanto questi agenti sono corpi, o vengono considerati corpi, la 
poesia rappresenta pure corpi, ma solo allusivamente, tramite azioni. 

Lessing [1766] 
1979: 63 tr. it. 

ivi : 66 tr. it.
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La più famosa distinzione di Lessing tra le due arti è definibile con la 
nozione di poesia come arte del tempo, mentre la pittura dello spazio. 
La poesia imita azioni, la pittura corpi. Per supportare la sua argo-
mentazione Lessing si serve della descrizione omerica dello scudo di 
Achille, in modo particolare sulla parte che descrive l’articolata deco-
razione di uno scudo, quindi sulla parte ecfrastica per definizione: 

Omero, infatti, non dipinge lo scudo come un qualcosa di perfet-
tamente compiuto ma come qualcosa in divenire. Egli, dunque, si è 
valso qui del lodato artificio di trasformare gli elementi coesistenti 
del suo oggetto in elementi consecutivi, creando in tal modo dalla 
noiosa pittura di un corpo il vivido quadro di un’azione. 

Lessing non ammette che lo scudo di Achille sia una semplice descri-
zione di oggetti, di corpi presenti in una dimensione spaziale, ma pre-
ferisce dimostrare la superiorità dell’autore definendo il suo un “rac-
conto di azioni” che avrebbero portato poi alla forgiatura dello scudo. 
Lessing inconsapevolmente evoca l’ekphrasis come rappresentazione di 
«un caso particolare di interartisticità e di incontro tra discorso po-
etico e discorso delle immagini» (Mazzara 2007: 12), soffermandosi 
sulla sua capacità di visualizzare un oggetto in uno spazio, tralasciando 
anche solo per un momento il medium del poeta, le sue parole. La più 
grande falla nel pensiero di Lessing evidenzia la capacità dell’arte ver-
bale di descrivere azioni, quindi “dinamizzare” l’oggetto d’arte. Questa 
particolare forma descrittiva è quella che noi oggi conosciamo come 
ékphrasis, un caso particolare di incontro tra discorso poetico e imma-
gini che sarà approfondito nella Parte 2 di questa ricerca. 
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Nella pagina precedente: Fig. 10.
Piero Antonio Martini, Il salon del 1785, acquaforte, 1785.
A nuove ragioni tecniche vengono associate nuove pratiche sociali. Se fino a quel momento 
la pittura era destinata a un'élite, diventa prêt-à-porter. (cfr. Falcinelli 2020: 66-67)

2.1. DALL’IMPERIALISMO DELLA PAROLA 
AL SENSO OTTUSO

Roland Barthes fu uno dei maggiori teorici che a più riprese tornò 
sulla questione tra verbale e visuale, sviluppando pensieri con-

trastanti nel tempo. Le riflessioni sulla fotografia, argomento centrale 
della mia tesi insieme alla semiotica, fanno riferimento a gran parte 
dei suoi scritti. Quelli degli anni Sessanta (in cui è evidente la predo-
minanza del linguaggio verbale su tutti gli altri sistemi semiotici) si 
discostano notevolmente dall’ultimo6, risalente a poco prima della sua 
morte nel 1980, in cui si può cogliere lo spostamento di prospettiva 
del teorico nei confronti dell’immagine fotografica. Approfondendo 
la mia ricerca e confrontandomi con persone appartenenti a svariate 
professioni, ho verificato come la figura di Roland Barthes è conosciu-
ta da tutti, gli scaffali delle biblioteche sono pieni dei suoi scritti che 
passano dalla linguistica, alla fotografia, alla moda; in sostanza l’autore 
ha la capacità di “infilarsi” negli interstizi vuoti del nostro pensiero, 
dove è evidente un distacco sempre maggiore fra teoria e prassi. La 
posizione iniziale di Roland Barthes era principalmente “fonocentri-
ca”, di gerarchia e imperialismo linguistico. In Elementi di semiologia 
(1964) riconosce la centralità della lingua rispetto ad altri sistemi di 
significazione. Per Barthes la semiologia è una parte della linguistica, 

6 R. Barthes (1980), La camera chiara. Nota sulla fotografia, è un libro che tratterò più 
avanti nell’analisi.
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e nonostante l’invasione delle immagini, per l’autore la nostra è una 
civiltà della scrittura, in quanto ogni “oggetto” significa solo grazie alla 
presenza di un messaggio linguistico, la sua significazione dipende per-
ciò da una lingua capace di nominarne significato e significante. Da 
quando l’autore si è dimostrato interessato a questo campo linguistico, 
più e più volte gli è stata posta una domanda che darà poi il titolo all’o-
monimo articolo apparso nel 1969 e poi inserito ne L’ovvio e l ’ottuso: 
«La pittura è un linguaggio?» (Barthes [1969]1985: 149). 
Barthes approfondirà la questione in Miti d’oggi (1957) e in Elementi 
di semiologia (1964). Il primo, il cui titolo originale è Mythologies, è una 
raccolta di interventi pubblicati attorno alla seconda metà degli anni 
Cinquanta con lo scopo di delineare un profilo della società borghese 
del tempo attraverso una rilettura di quei testi. Famoso è il saggio con-
clusivo (Il mito oggi), che rilegge i materiali da un punto di vista semi-
otico. Nel secondo ribalta il pensiero di Saussure, considerando la cen-
tralità della lingua rispetto ad altri sistemi di significazione e affidando 
alla sémiologie un aspetto centrale nel campo della linguistica. Partendo 
da questo suo personale punto di vista, cerca di rispondere a questa 
domanda riconoscendo la difficoltà nell’affidare alla semiotica, in quan-
to scienza dei segni, una presa di potere sull’arte rafforzando l’antica 
idea secondo la quale «la creazione artistica non può esser “ridotta” a un 
sistema: un sistema, si sa, è considerato nemico dell’uomo e dell’arte» 
(Barthes [1969] 1985: 150). Dunque, si chiede quale sia «il rapporto tra 
il quadro e il linguaggio di cui ci si serve necessariamente per leggerlo 
– cioè (implicitamente) per scriverlo» (ibidem): per lui un quadro esiste 
solo attraverso il mezzo della descrizione da parte dell’osservatore.

Il quadro, da chiunque sia scritto, esiste solo nel racconto che ne offro; 
o meglio: nella somma e nell’organizzazione di letture che se ne pos-
sono dare: un quadro non è mai altro se non la propria descrizione 
plurale. Questa traversata del quadro da parte del testo con cui lo 
costituisco, è indubbiamente vicina e nello stesso tempo lontana da 
un pittura che si ritenga essere un linguaggio; [...] il quadro non è né 
un oggetto reale, né un oggetto immaginario. Barthes 1985: 150

2.1.1. Dalla pubblicità Panzani alla retorica dell’immagine 
È evidente come Barthes sostenga la necessità di usare strumenti della 
retorica per analizzare artefatti visivi. Laddove l’immagine è rivesti-
ta di un manto misterioso che ne nasconde la comprensione, poiché 
non riconducibile al linguaggio verbale, e laddove i segni iconici sono 
considerati dalla linguistica strutturale come segni poveri a livello se-
mantico, Barthes trova nell’immagine pubblicitaria la possibilità di 
dimostrare come i visual culture studies superano entrambe le prospet-
tive inaugurando una “semiologia della visualità”. Ma perché proprio 
la pubblicità? Scrive: 

Perché […] in pubblicità il significato dell’immagine è sicuramente in-
tenzionale: sono certi attributi del prodotto che formano a priori i signi-
ficati del messaggio pubblicitario e bisogna trasmetterli il più chiara-
mente possibile. Se l’immagine contiene dei segni, si può esser certi che 
in pubblicità questi segni sono pieni, formati in vista della migliore let-
tura possibile: l’immagine pubblicitaria è franca, o quanto meno enfatica. 

Barthes per dimostrare questa sua tesi analizza attraverso gli strumenti 
della semiotica la pubblicità francese della nota marca di pasta Panza-
ni. Quest’analisi è risultata utile nel tempo per comprendere il sistema 
comunicativo dell’immagine, cioè la capacità di leggerla a partire dai 
suoi elementi costitutivi. Che cosa si vede nell’immagine? 
Dei pacchi di pasta, una scatola, un sacchetto, dei pomodori, delle ci-
polle, il tutto all’interno di una borsa a rete semiaperta. I colori sono 
il giallo e il verde su fondo rosso. Ciò che però emerge dall’analisi 
non è una sola semplice informazione, come quella di una fornitura 
completa per la pietanza del piatto di pasta (con salsa di pomodoro e 
parmigiano), piuttosto Barthes evidenzia una serie complessa e arti-
colata di significati che si rifanno a tre diversi messaggi. Il primo, più 
evidente è quello verbale, richiamato dalla didascalia posta in basso 
(Pâtes - Sauce - Parmesan à l ’italienne de luxe) ed è legato alle etichette 
presenti nei prodotti raffigurati, anch’esse costituite da un testo. Seppur 
apparentemente banale, questo messaggio svolge un ruolo fondamen-

Barthes 
[1964] 1985: 23
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Fig. 11.
Pubblicità francese 

della marca di pasta 
Panzani, 1964.

tale che Barthes definisce di ancoraggio: ancorare, dunque, la lettura 
dell’immagine a determinati oggetti (quelli della didascalia o denomi-
nati nelle etichette). 

Il testo dirige il lettore tra i significati dell’immagine, gliene fa evitare 
alcuni e recepire altri; attraverso un dispatching sovente sottile, lo 
teleguida verso un senso scelto in anticipo. […] si tratta di un meta-
linguaggio applicato non alla totalità del messaggio iconico, ma solo 
ad alcuni dei suoi segni.

Una volta che lo sguardo del fruitore àncora il verbale al visuale, l’imma-
gine rimane pura nella sua essenza, senza quella polisemia determinata 
dalla presenza di un linguaggio non solo visuale. L’immagine diventa 
franca, schiettamente comunicativa «se si prescinde dalla natura lin-
guistica, resta la pura immagine, che presenta subito una serie di segni 
discontinui» (ivi: 24). Tra questi Barthes ne individua quattro. L’idea 
di un ritorno al mercato è suggerita dalla borsa della spesa semiaperta, 
dalla freschezza dei prodotti e dalla pietanza risultante evidentemente 
cucinata in un ambiente casalingo. Dagli oggetti acquistati (pomodoro, 
peperone, cipolla, fungo) e dalla loro tinta che richiama il tricolore, gra-
zie al più grande stereotipo turistico fa riferimento all’italianità. Emer-
ge ulteriormente, una piacevole complementarità tra i prodotti naturali 
e quelli confezionati, comunque sempre offerti da Panzani, come a evi-
denziare la totalità del servizio culinario offerto e la stessa freschez-
za anche dei prodotti in scatola, come per esempio l’equivalenza tra il 
concentrato della scatola e i prodotti attorno. Ultimo segno evidente è 
il richiamo all’arte e alla rappresentazione della natura morta tramite la 
composizione visiva del manifesto. Questi quattro segni richiedono un 
sapere genericamente culturale per funzionare, un sapere più profon-
do necessario per la comprensione dell’annuncio. Anche questo tipo di 
immagine, come la parola, possiede dunque due livelli di lettura: uno 
connotativo, propriamente pubblicitario, legato all’alimentazione e agli 
stereotipi; e uno più visivo, denotativo appunto, legato all’immagine in 
quanto rappresentazione, in quanto analogon di qualcosa.
Nonostante quindi il manifesto Panzani sia pieno di “simboli”, dal 
momento in cui il messaggio letterale lo si può considerare autosuf-
ficiente, la scena sembra nascere spontaneamente con una naturalità 
di rappresentazione che facilmente maschera il senso stesso, accurata-

Barthes 
[1964] 1985: 29
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mente costruito. Il rischio è quello di trovarsi di fronte a una situazione 
in cui attraverso le nuove tecniche, come può essere la fotografia ap-
plicata alla pubblicità, si cerca di trasmettere una quantità maggiore di 
informazioni mettendo a repentaglio il senso costruito, come vedremo 
“ottuso”, sotto l’apparenza del senso dato. È Roland Barthes a dichia-
rare che probabilmente, oltre ai quattro segni di connotazione ce ne 
sono degli altri, e ciò dipende dal fatto che ognuno è caratterizzato da 
diversi saperi investiti nell’immagine. «L’originalità di questo sistema 
sta nel fatto che il numero delle letture di una stessa lessia (di una stes-
sa immagine) varia a seconda degli individui» (Barthes [1964] 1985: 
36). Secondo l’autore esistono più modalità di letture all’interno di 
uno stesso individuo, più lessici7 diversi che possono coesistere in uno 
stesso individuo, l’insieme di questi lessici forma l’idioletto di ciascun 
uomo. Presupponendo perciò che la lingua è formata da idioletti, le di-
verse interpretazioni non possono mettere in forse la “lingua” dell’im-
magine, piuttosto bisognerebbe riconoscere che «l’immagine è attra-
versata per intero dal sistema del senso esattamente come l’uomo si 
articola fino al fondo di esso il linguaggio distinti» (ivi: 37). Per “lingua 
dell’immagine” l’autore intende non solo l’insieme delle parole emesse 
ma anche di quelle ricevute allargando la prospettiva saussuriana, per 
cui se Saussure definiva la langue ciò da cui si attinge per la parole (ciò 
che viene emesso) ora la langue è l’«astrazione totalizzante dei mes-
saggi emessi e ricevuti» (Barthes 1964). Emerge un’ulteriore difficoltà 
sull’analisi connotativa dell’immagine, ossia la possibilità di indicare 
dei significati di connotazione con un linguaggio non specifico, per 
esempio il termine italianità è stato un azzardo, ma tutti quelli per cui 
si è fatto affidamento al linguaggio corrente (natura-morta, prepara-
zione-culinaria) derivano dalla langue barthesiana. Con questo Barthes 
vuole sottolineare la necessità di una retorica capace di “parlare” di certi 
aspetti dell’immagine che altrimenti non si potrebbero nemmeno no-

7 L’autore per definire il termine lessico si rifà alla definizione di Greimas: «una porzio-
ne del piano simbolico (del linguaggio) che corrisponde a un corpus di pratiche e di 
tecniche» (Greimas [1966] 2000: 63). 

minare. Questa retorica deve superare l’idea di “retorica classica” che 
dovrà esser ripensata secondo criteri strutturali capaci di renderla più 
generale e facilmente applicabile a suoni, immagini o gesti ecc. Questa 
visione lo condurrà l’anno successivo a riflettere sull’esistenza di un 
metalinguaggio, che possa permettere la lettura e la comprensione di 
un’opera d’arte, che sia una pittura o un fotogramma, che quindi vada 
oltre quel “sistema” esclusivamente verbale capace di descrivere.

Fig. 12.
Pubblicità 
saponetta Camay, 
1967. cfr. Gian-
franco Marrone 
(2001), Panzani e 
Camay. Due testi 
esemplari nell'analsi 
della pubblicità.
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BLOW UP Dai Miti d’oggi di Roland Barthes 
L’esempio della copertina di Paris Match, n° 326, 1955

Per Barthes il mito, come sistema di comunicazione e come modo di 
significare, è una parola, una forma che in quanto mitica dipende da una 
scienza più ampia della linguistica, la semiologia. 
Il mito è un sistema semiologico secondo, cioè si edifica sulla catena 
preesistente della lingua, quello che è segno nel secondo sistema diven-
ta significante. Dato che il mito è questa forma (messaggio) tutto può 
essere mito. Sulla copertina di Paris Match un giovane nero in uniforme 
francese fa il saluto militare con gli occhi alzati, fissi probabilmente sulla 
piega di una bandiera tricolore, questo per Barthes è il senso della pub-
blicità che seppur ingenuo mi chiarisce ciò che vuol significare. «Mi trovo 
quindi davanti a un sistema semiologico maggiorato: c’è un significante, 
esso stesso già formato da un sistema precedente (un soldato nero fa il 
saluto militare francese), c’è un significato (misto intenzionale tra francità 
e militarietà); c’è in fine una presenza del significato attraverso il signifi-
cante» (Barthes 1957: 198 tr. it.). Il significante ha due facce: da un lato 
in quanto anche segno, è il senso (la storia del negro francese) dall’altro è 
la forma (negro-soldato-francese-salutante-la-bandiera-tricolore). Spetta 
a questa duplicità del significante determinare i caratteri della significa-
zione: il senso diventa forma per un nuovo senso, un segno diventa il 
significante per un nuovo significato, il concetto. 
Il meccanismo attraverso cui il mito riesce a veicolare il proprio con-
cetto consiste in una doppia struttura semiotica, che Barthes chiama 
metalinguaggio. Il mito presenta il proprio significato come naturale ed 
eterno quando invece è storico e limitato. Il significato mitico (il concet-
to dell’Impero) appare come naturalmente legato a quel significante (il 
soldato di colore che fa il saluto); esso presentifica il concetto attraverso 
la foto, e in questa presentificazione il contenuto appare come natural-
mente provocato o rappresentato dall’espressione: il mito si impone cioè 
come un segno motivato. Il consumatore di miti non riesce a leggere il 
sistema semiologico che dà forma al mito, ma vi vede un semplice nesso 
causale: il soldato in uniforme è la dimostrazione della grandezza dell’im-
pero francese, né è l’indice. Il mito in questo senso produce un’immagine 
del mondo. A questo proposito Barthes in un’intervista definisce la se-
miologia come un tentativo di descrizione oggettiva, precisa, dei sistemi 
di senso, del modo in cui gli uomini producono senso. 

Fig. 13. 
Copertina Paris 
Match, n° 326, 
1955.
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2.1.2. La deriva del senso
“La complessa macchina teorica”8 dello studio sul senso ottuso, seppur 
concentrata in poche pagine, si realizza a partire da una serie di foto-
grammi di alcuni film del celebre regista russo Sergej Ejzenštejn. In-
fatti l’autore, con una svolta teorica che ha visto un passaggio dall’inte-
resse per la significazione a quello per la significanza, con un apparente 
rifiuto dell’approccio semiotico, si rese conto che non era possibile 
ricondurre totalmente l’analisi di un’immagine ai suoi contenuti figu-
rativi e che esisteva un senso “ottuso”, celato, percepibile ed esprimibile 
unicamente attraverso un metalinguaggio non verbale. È interessan-
te sapere perché l’autore si concentri proprio su dei fotogrammi. Per 
Barthes, infatti, è un modo diretto di andare contro due grandi miti 
legati al cinema: la narrazione e il montaggio. Egli non solo predili-
ge l’immagine fissa, ma ritiene soprattutto che la narrazione sia una 
«costruzione artificiosa spacciata per naturale»: per lui è meglio inter-
rompere il racconto per soffermarsi sull’essenziale, «su ciò che cattura 
l’attenzione, su ciò che è nascosto ma notevole e che a primo sguardo 
non emerge» (Barthes 1985:6). Barthes parla del «senso ottuso» anche 
come di «un accento», di «una piega», di una deriva, di un’increspatura, 
di una «specie di sfregio», come della «forma stessa di un’emergenza»: 
un tratto che «non procede nella direzione del senso» e che «non in-
dica neppure un altrove» rispetto a esso, ma che lo elude, sovvertendo, 
così, «non il contenuto ma l’intera pratica del senso» (ivi: 56). Sebbene 
nella sua formulazione originaria si limita al linguaggio filmico e ai 
fotogrammi ejzenstejani, il senso ottuso è definibile come un senso che 
si aggiunge all’unione tra parola e immagine, un senso che non influ-
isce sulla comunicazione e sul significato. L’evoluzione del pensiero di 
Barthes si è sviluppata arrivando a dichiarare l’impossibilità del visuale 
di ridursi al verbale, per l’autore non può esserci un’analogia totale tra 
i due linguaggi: se infatti da un lato l’immagine necessita della paro-
la per essere comunicata, dall’altro il messaggio denotato (descrizione 

8 Come scrive Gianfranco Marrone in un articolo di Ocula intitolato Verso un lessico 
barthesiano (2016). 

figurativa) e connotato (soggettivo e plurale rispetto a un unico in-
dividuo) non equivarranno al significato totale dell’immagine stessa. 
Il problema del metalinguaggio capace di descrivere il senso ottuso 
rimane un problema attuale, ma l’invito di Roland Barthes è chiaro: 
vuole spronare il lettore a una ricerca semiotica ulteriore, partendo da 
una lettura dell’immagine a partire da ciò che in essa non è linguistico 
ma figurativo e perciò ricco di significato. A lui interessa sottolineare 
il carattere non narrativo del senso ottuso, punto di partenza utile per 
una nuova lettura delle immagini. 

Fig. 14.
Willam Kelin, 
1^Maggio a 
Mosca, 1961.
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2.2. IL RAPPORTO TRA IMMAGINE E TESTO  
2.2.1. Wittgenstein e l’iconologia di Mitchell

Sulla scia di Barthes altri teorici hanno cercato di formulare un’ana-
logia tra verbale e visuale e tra questi non si può non approfondire 

la figura di William John Thomas Mitchell, ideatore del concetto della 
imagetext, e il primo a usare l’espressione tanto nota di svolta visuale: 
pictorial turn. L’autore scrive che ormai è «evidente che si sta verifi-
cando nel dibattito filosofico un’altra trasformazione e che, in altre 
discipline delle scienze umane e nella sfera della cultura pubblica, sta 
avendo luogo ancora una volta un mutamento, strettamente connesso 
al fenomeno in questione. Chiamerò questa trasformazione pictorial 
turn» (Mitchell 1994: 79). “L’altro mutamento” a cui fa riferimento 
(«ancora una volta») è quello che andremo ad approfondire tra poco, 
quello di Richard Rorty conosciuto come linguistic turn. 
La collezione di saggi scritta da Mitchell nel 1994 intitolata Picture 
Theory ha come tema la natura e il ruolo della rappresentazione. Ed è 
proprio nel titolo del primo capitolo omonimo al concetto che per la 
prima volta si parla di pictorial turn. Mitchell stesso nell’introduzione 
al testo afferma che è un «sequel and companion» (Mitchell 1994: 4) 
di Iconology , orientato nel «continuing mediation on the relations of 
word and image» (Bohrer 1997: 559-561). Mitchell fa riferimento al 
filosofo Ludwig Wittgenstein e in particolare a due dei suoi testi, il 
Tractatus Logico-Phylosophicus (1921) e le Ricerche Filosofiche (1953). 
Poiché secondo lui il filosofo viennese ha trattato il ruolo delle imma-

Il rapporto tra immagine e testo

gini in modo interessante e utile alla propria analisi, vuole concentrarsi 
sulla pratica effettiva della visione del mondo, piuttosto che limitarsi 
a ragionare su cosa fanno le immagini e su come lo fanno. Nutrendo 
dei dubbi sulle differenze esistenti tra due tipi di “immagini invisi-
bili”, quelle mentali e verbali, «la coscienza è essa stessa intesa come 
un’attività di produzione, riproduzione e rappresentazione di immagi-
ni, governata da meccanismi quali lenti, superfici riceventi e dispositivi 
per stampare, imprimere o lasciare tracce su queste superfici» (Mi-
tchell 1986:16), il noto teorico si serve delle parole di Wittgenstein 
del Tractatus per “rettificare” certi concetti della metafisica occidentale, 
affermando che: «L’immagine è un modello della realtà», «“Uno stato 
di cose è pensabile” vuol dire: Noi possiamo farci un’immagine di esso» 
(Wittgenstein in Purgar 2019: 168 tr. it). Secondo il filosofo la prima 
cosa collegata con la nostra coscienza è l’immagine, e la nostra mente 
ha la capacità di creare immagini dei fatti, «l’immagine presenta la 
situazione nello spazio logico, il sussistere e non sussistere di stati di 
cose» (ibidem). In quest’ultima espressione è riassunto il modo in cui 
Wittgenstein concepisce le immagini: non si sta certamente riferendo 
a quelle intese come oggetti materiali, ma piuttosto alle immagini del-
la mente, concedendoci di riconoscere come prerequisito del pensiero 
l’immaginare e non il raffigurare, attribuendo alle immagini un’impor-
tanza notevole nella costituzione della coscienza umana. Così «i cri-
tici letterari dovrebbero ammettere di usare la parola “immagine” in 
modi assai diversi: a volte stanno parlando di una pratica retorica, altre 
volte di un “oggetto” mentale, talvolta di un atto di rappresentazione, 
altre volte ancora di una relazione di isomorfismo o di somiglianza» 
(ivi: 169 tr. it.). Di recente, il famoso concetto di pictorial turn è stato 
associato a qualsiasi tipo di mutamento radicale nella storia in cui il 
proliferarsi delle immagini sovrasta i nostri rapporti sociali e caratte-
rizza la comunicazione. Mitchell con l’espressione svolta visuale inten-
deva sottolineare quanto il concetto non fosse proprio di un’epoca, ma 
piuttosto che solo allora aveva avuto la possibilità di avere un nome 
e di essere analizzato teoricamente. Infatti, secondo lo studioso del-
la visual culture, questo fenomeno era avvenuto già più volte, proprio 
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tutte quelle in cui si è verificato un cambio di rotta verso le immagini. 
Potremmo dire che il pictorial turn sia un valido modo di fare i conti 
con l’eccesso di immagini, e come scrive Omar Calabrese9, rischia non 
solo di provocare un «eccesso rappresentato» ma di arrivare anche a 
«un eccesso di rappresentazione, cioè una specie di “troppo” nell’ambi-
to della forma» (Calabrese 1987: 67). La teoria di Mitchell non ebbe 
mai l’obiettivo di organizzare un corpus di conoscenze o di rappresen-
tare il punto di vista di qualcosa, ma piuttosto, aveva lo scopo di esser 
considerata una “sintomatologia culturale”, cioè di «sottolineare una 
trasformazione nel comportamento delle persone e di cercarne sia i 
mutamenti tecnologici profondi, sia i sintomi culturali impercettibili» 
(Purgar 2019: 51). 

Qualunque cosa sia il pictorial turn, […] dovrebbe essere chiarito che 
esso non è un ritorno alle teorie ingenue della rappresentazione ba-
sata sulla mimesi, sulla copia o sulla corrispondenza, o una rinnovata 
metafisica della presenza dell’immagine pittorica: esso è piuttosto 
una riscoperta post-linguistica e post-semiotica dell’immagine come 
interazione complessa tra visualità, apparato, istituzioni, discorso, 
corpi e figuratività. Mitchell 1994: 84

9 cfr. Calabrese Omar (1987), L’ età Neobarocca, Roma, Laterza.

Fig. 15.
Paul Cézanne, 

Mont Sainte Vic-
toire, olio su tela, 

1902-06. 

2.2.2. Le svolte significative per i visual culture studies: 
linguistic, iconic e pictorial turn
Nel famoso articolo pubblicato da Mitchell nella rivista Artforum nel 
1992, la svolta visuale è per l’autore un modo di introdurre gli elementi 
di instabilità della cultura dominata dal linguaggio10, è il terreno fertile 
dal quale nasceranno gli studi di cultura visuale ai quali stiamo facen-
do riferimento. Abbiamo già accennato come la tesi del pictorial turn 
sia stata formulata in opposizione al linguistic turn di Richard Rorty, 
termine utilizzato per la prima volta nella raccolta di saggi omonima 
nel 1967. L’autore identifica nelle metafore visive la capacità delle im-
magini di imprigionare il discorso sul linguaggio, e se per Rorty era un 
«bisogno di difendere il nostro parlare dal visivo», per Mitchell risulta 
«un segno evidente dell’incipiente pictorial turn» (Mitchell 1994: 67). 
L’inadeguatezza che nasce dalle metafore visive difficilmente potrà es-
ser colmata da una teoria del linguaggio o vedendo il problema dal 
punto di vista del linguistic turn. Mitchell sostiene allora che «alla svol-
ta linguistica di Rorty, insomma, stava seguendo un altro mutamento, 
questa volta verso la raffigurazione [pictures], le immagini e i segni ico-
nici attraverso i media. Alla mia idea sono state successivamente date 
altre elaborazioni – dalla svolta iconica di Gottfried Boehm alla svolta 
visuale della recentissima proto-disciplina chiamata cultura visuale (o 
studi visuali)» (Mitchell 2011: 85 tr. it.). Per Boehm gli Impressionisti, 
o più precisamente i Postimpressionisti, sono gli artefici dell’inizio del-
la svolta da lui definita iconica. Con Cézanne si avvia una pratica, sino 
ad allora poco diffusa, quella dell’osservare, la quale sottolinea un’in-
dipendenza dello sguardo a cui segue l’indipendenza dell’immagine e 
che quindi ha come risultato finale un’immagine che non riflette più la 
realtà ma che diventa un’entità autonoma dotata di una propria voce. 
I turns di Mitchell e Boehm vogliono consapevolizzare un’autonomia 
dell’immagine e dell’atto del guardare capace di liberare l’immagine 

10 Mitchell stesso riconosce tracce del pictorial turn nelle teorie di Charles Sanders Peir-
ce, e nei Linguaggi dell’arte di Nelson Goodman (1967): entrambi sono d’accordo sul 
fatto che il paradigma linguistico non sia determinante per raggiungere il significato.
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dal vincolo di rappresentazione della realtà, conferendole la capacità 
di esprimere ciò che più desidera. Per Boehm il linguaggio di cui ci 
serviamo per parlare è ricco di immagini, e anche Mitchell arriverà alla 
stessa conclusione, per altre vie: entrambi però concordano sull’idea 
che la lingua domina sull’immagine, che qualsiasi discorso sulle im-
magini sia vincolato al linguaggio e che quindi quest’ultimo non sia 
solo un modo per farsi comprendere ma funziona attraverso una serie 
di comparazioni figurative, un’associazione di figure mentali di cose 
che abbiamo già visto, vissuto o conosciuto. Il linguaggio riconosce 
una propria essenza figurativa attraverso la sua metaforicità. Ma quindi 
«che cosa rende la metafora adeguata a fornire un modello strutturale 
della componente figurativa?» (Boehm in Cometa e Mariscalco 2014: 
186). Boehm ritiene che «l’impulso linguistico nella sua forma radicale 
sta a significare che tutti i problemi della filosofia diventano problemi 
del linguaggio» e insieme si pone una domanda: «il ritorno alle condi-
zioni linguistiche non segue forse lo stesso interesse per i presupposti 
delle immagini? La domanda su che cos’è un’immagine possiede una sua 
forza distruttiva e trova una sua base reale in questo divenire stori-
co-scientifico?» (ivi: 13). Boehm individua così il nucleo centrale della 
svolta iconica, proprio dove coloro che vedono l’immagine dominare 
solo nello spettacolo mediatico della contemporaneità non cerchereb-
bero mai: 

Il concetto di “gioco linguistico”, sviluppato da Wittgenstein nelle 
sue Ricerche Filosofiche, si basa sulle “somiglianze familiari” delle idee, 
ossia sulle metafore. Wittgenstein distingue il legame reciproco tra 
le idee dal linguaggio quotidiano in cui al particolare intreccio di 
significati sono incorporati forme determinate di vita. La nozione 
dei “giochi linguistici” particolarmente adatta a segnare l’intreccio tra 
il piano della regolarità obbligatoria e quello dello spazio libero. Le 
somiglianze stimolano un’osservazione parallela, richiamano l’occhio 
ancor prima della ragione astratta, creano risonanze e lasciano tracce 
che possono essere viste, ovvero lette, ancor prima che dedotte. 

Bohem 
in Cometa e 

Mariscalco 2014: 13

Wittgenstein riveste un ruolo fondamentale sull’indagine relativa alla 
potenza figurativa del linguaggio, come abbiamo già detto. È pur vero 
che, non trovando negli ultimi scritti una diretta corrispondenza tra 
immagini, parole e mente, ritiene la prima capace di tenerci prigionieri 
«non potevamo venirne fuori, perché giaceva nel nostro linguaggio, e 
questo sembrava ripetercela inesorabilmente» (Wittgenstein 1953 in 
Purgar 2019: 169 tr. it.). Purgar scrive perciò che questa asserzione 
«conduce alla conclusione che, se ci sono immagini nel linguaggio, non 
è il linguaggio che le ha fatte entrare in quello spazio chiaramente 
limpido della mente e delle proposizioni verbali» (Purgar 2019: 170), 
affermando che il secondo Wittgenstein tematizza l’impurità sia delle 
immagini sia del linguaggio. 
Per meglio comprendere il senso della “svolta” mitchelliana, si dovrebbe 
partire dalla sua famosa distinzione tra picture e image. La prima sta a 
significare un «assemblaggio di elementi virtuali, materiali e simbolici» 
(Meo in Bruzzone e Vignola 2013: 73), come potrebbe essere una foto-
grafia, ma che possiamo trovare anche in altri tipi di media. Il concetto 
è strettamente legato a quello di supporto materiale e di collocazione. 
Di contro, l’image è qualcosa di più astratto, è «la presenza virtuale (o 
in absentia) del referente, che compare solo in un medium» (ibidem). 
L’image viene definita come la classe delle pictures, cioè di tutte le rap-
presentazioni che tengono conto dell’unicità del referente e sono legate 
tra loro da una «somiglianza di famiglia» (Mitchell 1994: 4-5). 
Mitchell, proseguendo la sua indagine, dedica alla teoria della lettera-
tura un suo libro particolarmente emblematico: Iconology (1986). Qui 
si concentra sia sulla teoria dell’immagine sensu stricto, sia sulla funzio-
ne dei paradigmi figurativi nei testi letterari. «This book is about the 
things people say about images» (Mitchell 1986: 1): inizia così l’in-
troduzione al volume pubblicato nel 1986, dichiarando esplicitamente 
il suo intento, cioè quello di valutare le varie considerazioni riguardo 
l’immagine, la sua relazione con la pittura, con l’immaginazione e con 
la percezione, con il piacere e con l’imitazione. Il suo punto di partenza 
è certamente la concezione secondo cui tra poesia e pittura non vi sia 
alcuna differenza data dal medium, dall’oggetto rappresentato o dalle 
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leggi della mente umana. Il dibattito secondo Mitchell non è tra due 
gruppi di segni ma piuttosto su qualcosa di più grande, che va oltre, 
come l’anima e il corpo, la natura e la cultura. È da sottolineare che, 
come abbiamo già detto, il fondamento del pictorial turn si basa sull’i-
dea di trovarsi di fronte a una predominanza del visivo sul verbale, ma 
non finisce qui la questione. La svolta visuale non è una soluzione al 
problema della rappresentazione, ma è essa stessa il problema, ciò che 
infatti nasce dalla sua natura dialettica ci riconduce a sentimenti di 
paura e speranza: da un lato il potenziale tecnologico, comunicativo e 
simulatorio dell’immagine ci fa credere nella sua capacità di rendere 
visibile la varietà del mondo; dall’altro siamo spaventati dalla potenza 
di queste immagini e dalla loro capacità di sottrarsi al controllo. L’an-
sia generata dalle immagini è direttamente proporzionale alla convin-
zione che il loro potere possa aumentare così tanto da prendere vita 
e prendere l’avvento su di noi. Le immagini per Nelson Goodman11 

sono «modi di fare il mondo» (ways of worldmaking) e non di rispec-
chiarlo passivamente. Per Goodman, proprio perché i sistemi verbali 
e visivi non sono sovrapponibili, non è possibile trasferire i mezzi di 
analisi linguistici in un’esperienza del visuale. La sfida sta proprio nel 
«reperire gli strumenti adatti alla loro traduzione reciproca affinché 
interagiscano in modo produttivo» (Meo in Bruzzone e Vignola 2013: 
77). Da questi ideali a cui Mitchell si ispira, nascerà il suo interesse per 
un’antica forma letteraria: l’èkphrasis. 

Verso l ’attuale svolta visuale 
È vero che per Mitchell il concetto secondo cui il pictorial turn non è 
solo di questo tempo, e che la supremazia visuale sia stata preponde-
rante anche in altri periodi, ma è importante evidenziare il fatto che 
questo turn si verifica ogni volta che un nuovo medium o una nuova 
invenzione dà luogo a entusiasmi e paure sul visuale, infatti egli scrive: 

11 Mitchell si rifà spesso a Neslon Goodman che ha avuto un ruolo fondamentale 
nelle varie teorizzazioni sulle immagini. cfr. N. Goodman (1967), I linguaggi dell ’arte, 
Milano, Il Saggiatore.

Le invenzioni della fotografia, della pittura d’olio, della prospettiva 
artificiale, del calco, di Internet, della scrittura, della mimesi stessa, si 
rivelano notevoli occasioni di un nuovo modo di fare immagini visive 
destinato a segnare una svolta storica in direzione del meglio o del 
peggio. L’errore consiste nel comporre un grandioso modello di storia 
a due valori incentrato su uno soltanto di questi punti di svolta rile-
vando un unico grande spartiacque tra l’epoca dell’alfabetizzazione 
letteraria (per esempio) è l’epoca della visualità. 

Inoltre, secondo Mitchell, Boehm si schiera in un atteggiamento ra-
dicalmente antisemiotico, la domanda di origine della sua analisi era 
proprio “Come le immagini producono senso? [Wie erzeugen Bilder 
Sinn?]”. È chiaro che, ora, le immagini producano senso nell’ottica 
in cui sono intese come messaggi e quindi insiemi di segni dotati di 
un significato, quindi è possibile una lettura semiotica che si rifà alle 
teorie della comunicazione. Ma in realtà il problema del significato 
delle immagini si è rivelato come una questione centrale soprattutto 
nel postmoderno con l’avvento di Internet e l’inizio dell’era virtuale, 
su come il nuovo modo di comunicare è diventato fortemente ico-
nocentrico. Anche le guerre scrive Mitchell, sono diventate fenomeni 
mediatici, la prima guerra del Golfo è stata combattuta dalla CNN, 
come viene esplicitato nel titolo ironico CNN’s Operation Desertstorm 
(Mitchell 1994: 397 e 405)

La CNN ci ha mostrato che una popolazione presumibilmente vigile 
e colta (per esempio l’elettorato americano) può assistere alla distru-
zione di massa di una nazione araba come se fosse niente di più che 
uno spettacolare melodramma televisivo, arricchito da una narrazio-
ne elementare che vede il bene trionfare sul male, e da una rapida 
perdita della memoria pubblica. 

Quest’affermazione paradossale identifica un elemento tipico del pi-
ctorial turn: la spettatorialità. Il concetto di “esser spettatori” è impor-
tante nell’ottica di un’analisi del nostro rapporto con la visualità nello 

Mitchell 
2002: 55 tr. it.

Mitchell 1994: 84
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stesso modo in cui lo è la comprensione di un’opera d’arte. Nascono 
diverse prospettive di comprensione e interpretazione per un “letto-
re” alfabetizzato o no, in quanto l’alfabetizzazione ormai non è più da 
considerarsi una questione solo testuale. Mitchell nelle sue dichiara-
zioni è «consapevole del fatto che i concetti di “osservatore” e di “storia 
della visione” sono pregni di profonde questioni teoriche: potrebbe, in 
effetti, non esserci alcun “osservatore del diciannovesimo secolo”, ma 
solo l’“effetto prodotto da un sistema irriducibilmente eterogeneo di 
rapporti discorsivi, sociali, tecnologici e istituzionali”. Il rapporto della 
fotografia con il referente fotografico sarà oggetto di analisi nel cap. 
3.1.1. ma è utile soffermarci sul passaggio fondamentale che avviene 
tra il XVIII e il XIX secolo, segnato dalla nascita della camera obscura, 
che stravolgerà per sempre il concetto di realtà e spettatorialità: la sto-
ria della visione non è più storia della realtà ma storia di astrazione, e 
lo spettatore è protagonista soggettivo. Oggi le condizioni di visione 
sono fortemente influenzate dai nuovi media che cambiano e agiscono 
sulla nostra interpretazione del mondo, basti pensare alla definizione 
di “immagine virtuale” «sebbene il risultato finale sia molto simile alla 
vecchia immagine mimetica, essa è un prodotto artificiale fondato su 
algoritmi, e dunque irriducibile alle tradizionali teorie della rappresen-
tazione artistica. […] Non c’è, in queste nuove forme immaginali, nulla 
di illusorio, perché sono il prodotto di specifiche manipolazioni tecno-
logiche, e sia il nostro linguaggio sia il nostro approccio visivo devono 
ancora adattarvisi» (Meo in Bruzzone e Vignola 2013: 84). 

2.3. UNO SGUARDO ICONOLOGICO DEL PRESENTE
2.3.1. Rischi di un’erronea interpretazione del pictorial turn: 
verso un’iconologia del presente

La “fallacia del pictorial turn” per Mitchell è la convinzione del no-
stro tempo secondo cui la svolta visuale sia un prodotto esclusiva-

mente della civiltà industriale e dell’informazione. Abbiamo già dimo-
strato che in realtà non è così. Michele Cometa, nella postfazione del 
saggio Pictorial turn di Mitchell (2017), offre informazioni preziose 
circa la ricezione europea e italiana dei Visual Studies, esordendo così: 

Il nostro è soltanto uno degli innumerevoli pictorial turn della storia, 
un momento di addensamento culturale e sociale che scaturisce da 
un nuovo rapporto tra l’uomo e l’immagine. […] Si tratta dunque 
di interrogarsi sull’effetto che le immagini hanno sulla costituzio-
ne antropologica dell’uomo, un effetto che può essere molto antico, 
per esempio quello che Mitchell opportunamente definisce “il pani-
co iconico” della modernità o l’ossessione feticistica che le immagini 
oggi sembrano di nuovo scatenare quasi si trattasse di società primi-
tive e non del postmoderno. Questo significa che le immagini oggi 
producono reazioni sociali sempre più macroscopiche, spesso riatti-
vando antiche paure o anche antiche estasi, e proprio ciò ci autorizza 
a parlare di un pictorial turn. 

Come abbiamo già visto i Visul Studies tendono a occuparsi in maniera 
trasversale della visualità non delimitando il proprio oggetto di studio 

Cometa 
in Mitchell 2009: 203
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a un unico campo ma estendendo la riflessione a tutto l’ambito del 
visibile. Il “soggetto” della cultura visuale non può essere altro che la 
cultura visuale stessa e la sua declinazione nei vari secoli di storia; è per 
questa ragione che è difficile operare una “storicizzazione” del presente 
poiché ne siamo immersi, mentre è possibile ricostruire le culture di 
epoche passate tramite le testimonianze che sono arrivate fino a noi: 
pitture, sculture, architetture, testi letterari, sono tutti strumenti poco 
utili e non attendibili per decifrare una cultura visuale del nostro tem-
po. Il concetto di “immagine” si è evoluto nel corso dei secoli a causa di 
sviluppi repentini della tecnologia che ha mostrato all’umanità come 
poter passare da una produzione manuale di immagini a una meccani-
ca, fino ad arrivare a quella digitale. Quest’ultima innovazione ha por-
tato enormi conseguenze sui media e sulla vita quotidiana dell’intera 
umanità, rinnovando concetti come la riproducibilità, la diffusione e la 
produzione di informazioni. L’antico ideale della mimesis, per esem-
pio, “prende vita” - nel vero senso della parola - grazie alle biotecno-
logie che hanno raggiunto l’apice del loro sviluppo con la possibilità 
di clonare l’uomo: un concetto rimasto per secoli metaforico diventa 
grazie alle nuove scoperte scientifiche tecnicamente e fisicamente re-
alizzabile, crea quella che potremmo chiamare l’“immagine assoluta”. 
Dopo l’epoca della riproducibilità tecnica di Walter Benjamin, Mi-
tchell inaugura, con la rivoluzione portata dalla clonazione, una nuova 

Fig. 16. 
Camera oscura, 

incisione di 
Atanasius Kircher, 

Amsterdam, 1671.

era, che lui stesso chiama “epoca della riproducibilità biocibernetica”. 
Il pictorial turn che viviamo oggi pone le sue radici già nella cultura 
della riproducibilità meccanica, proseguendo nella sua crescita con lo 
sviluppo del web e delle tecnologie digitali e mostrando ripercussio-
ni sulla vita quotidiana di ciascuno. Le immagini del nostro tempo 
devono avere a che fare con il problema del presente e dell’attualità, 
facendo sorgere delle difficoltà nella definizione dei limiti della con-
temporaneità; infatti, la critica tende a dare per scontate le distinzioni 
tra “moderno” e “contemporaneo” e quelle tra “moderno” e “post-mo-
derno”. Sul Grande Dizionario Italiano dell’Uso alla voce “moderno” 
corrisponde una nota etimologica che lo definisce «dal latino tardo 
modernu(m), der. Di modo, in questo momento, ora». Da questo de-
duciamo che moderno è ciò «che si riferisce al tempo presente […] ed 
è caratteristico del periodo attuale», e una persona moderna è chi «si 
comporta in modo confacente alla mentalità dei tempi a cui appartie-
ne». Insomma, il termine al quale ci stiamo riferendo è un sinonimo 
di contemporaneo, ciò che è moderno è il “contemporaneo” mentre 
chi è moderno è colui che si conforma con pensieri, azioni e opere alle 
tendenze del tempo in cui vive e si comporta in maniera “tempestiva” 
rispetto all’attualità in cui è immerso. 
A seguito di questa definizione noi sappiamo che la nostra epoca è 
stata definita “postmoderna”. Dalle precedenti considerazioni possia-
mo notare un’anomalia paradossale intrinseca in quest’aggettivo: se 
dunque la modernità coincide con il “presente”, col “tempo-ora”, come 
è possibile concepire un’attualità postuma al suo attuale accadere? Un 
presente che è postumo al presente attuale ma che soprattutto è ricono-
sciuto come l’ora che stiamo vivendo, come è possibile? Questa ricerca 
non vuole concentrarsi sulla questione del tempo o della storicità della 
nostra cultura, ma piuttosto porre dei quesiti utili a evidenziare un 
paradosso all’interno della concezione moderna di presente, utile per 
comprendere il continuo verificarsi di pictorial turn che caratterizzano 
la nostra era. Questo nostro tempo è un tempo in cui «tutto sta per ac-
cadere, o forse è già accaduto e noi non ce ne siamo accorti» (Mitchell 
2005: 322), è quella che Mitchell definisce “epoca del Terrore” e da un 
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certo punto di vista non è finita con il ritiro delle armate americane 
dall’Afghanistan lo scorso settembre, a conferma che il “terrore” non è 
solo un “errore” storico ma rivela qualcosa di più profondo12. Se come 
ha mostrato Aby Warburg, le immagini hanno il compito di orientare 
il comportamento. Sarebbe necessario analizzare con occhio critico le 
immagini digitali che hanno attraversato i dispositivi e la mente di tut-
ti negli ultimi vent’anni per comprendere il passaggio da un’iconologia 
critica a quella che Mitchell definisce un’iconologia del terrore. Se da un 
lato con il termine “iconologia” identifichiamo lo studio delle imma-
gini attraverso i media, per quanto riguarda il “presente” abbiamo già 
approfondito la questione. L’autore, spostando il suo interesse verso i 
processi con cui vengono prodotte e diffuse le immagini (dalle pictures 
all’image-making), dimostra come la svolta che crediamo sia avvenuta 
soltanto dal linguaggio alle immagini, in realtà si è realizzata dalle im-
magini – per anni considerate come se equivalessero a modelli testuali 
e linguistici e analizzate secondo gli stessi princìpi – alle loro “condi-
zioni di possibilità”, alla loro circolazione e agli oggetti di produzione, 
i cosiddetti dispositivi. A differenza di Warburg, Mitchell si pone in 
maniera radicale rispetto alla questione del “potere delle immagini” 
rovesciando la concezione di potere in una forma più metaforica, rive-
stendo il Logos dell’istanza maschile, mentre l’Eikon a quella femminile 
(cfr. Gori in Mitchell 2012). Come già ribadito, stiamo parlando di 
una metafora ma questa considerazione è utile ad aprire delle riflessio-
ni sul rapporto tra immagini e linguaggio appartenenti alla nostra re-
altà sociale, culturale e politica. L’idea del potere delle immagini, tipica 
della visione novecentesca, non tiene conto della specificità del mondo 
iconico e della sua irriducibilità a quello linguistico: a questo punto 
possiamo dire che le immagini non esercitano sullo spettatore nessun 
potere coercitivo ma piuttosto una “seduzione”, proprio come può fare 
una donna con un uomo, questo meccanismo le svuota del loro domi-
nio e le rende bisognose della partecipazione di chi le contempla. Lo 

12 Cfr. W. J. T. Mitchell (2012), Cloning terror. La guerra delle immagini dall ’11 settembre 
a oggi, La casa Usher.

spettatore riveste un ruolo fondamentale nell’immaginario attuale del 
dibattito, diventa un operatore attivo nella creazione di contenuti con-
ferendo un nuovo significato al termine stesso di potere.

2.3.2. Indagine sulla svolta digitale: il digital turn
A tal proposito non c’è da stupirsi se Vilém Flusser ritiene necessa-
ria un’antropologia rispetto al digitale. Per lui l’uomo è un artista che 
progetta mondi alternativi annullando la differenza tra arte e scienza: 
«Noi non siamo più soggetti di un mondo oggettivo dato, bensì pro-
getti di mondi alternativi. Dalla servile posizione soggettiva ci siamo 
alzati all’andatura eretta del progettare. Stiamo diventando adulti. Noi 
sappiamo di sognare» (Flusser 2004: 236). Lui vede l’essere-umano 
dell’epoca del digitale come un essere-connesso telematicamente con 
altri, l’uomo è una creatura che esprime il desiderio di riconoscere l’al-
tro e di conoscere sé nell’altro, e grazie al digitale riesce per incanto a 
far sparire la distanza spazio-temporale che altrimenti gli impedirebbe 
di conoscere il mondo come essere-connesso. La distanza è un elemen-
to fondamentale nel rapporto con gli altri, soprattutto se si tratta di 
rispetto reciproco (Han 2015), il quale prevede tale distanza in quanto 
situazione preliminare necessaria. Il rispetto costituisce il fondamento 
della sfera pubblica e, quando viene meno, quest’ultima si corrompe. 
La riflessione iniziale di Byung-Chul Han13 sul digitale e sulla que-
stione della distanza ripercorre dei passaggi che potremmo associare 
sia al mondo della fotografia sia a quello della scrittura. Con l’avvento 
delle nuove tecnologie il limite tra la sfera del pubblico e del privato 
è diventato talmente sottile quasi da scomparire, rimanendo però una 
questione centrale nell’analisi dei linguaggi contemporanei. Questo 
fenomeno in realtà ha radici molto più antiche di quelle dei social 
network. Roland Barthes nel suo saggio sulla fotografia (La camera 
chiara, 1980) definiva la sfera privata come «quella zona di spazio, di 
tempo, in cui io non sono un’immagine, un oggetto» (Barthes 1980: 
16 tr. it). Oggi, dunque, non esiste quasi più alcuna sfera privata, non 

 13 Cfr. B.C. Han, Nello sciame. Visioni del digitale, Nottetempo, Roma, 2015. 
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esiste nulla nel quale ciascuno di noi non sia un’immagine, dove non 
ci sia alcuna lente fotografica, lo stesso occhio produce immagini, per 
non parlare degli smartphone e il loro intento di farci vedere la realtà 
come la vedremmo con i nostri stessi occhi. Ci ritroviamo in un circolo 
vizioso che riveste anche la scrittura dei nuovi media, basti pensare a 
come il concetto stesso di linguaggio abbia assunto forme diverse in 
base alle nuove esigenze; le emoji sono una forma di linguaggio appar-
tenente alle nuove tecnologie ma che in realtà si basa su ideali ideogra-
fici antichi per cui con un’immagine esprime interi concetti. Il medium 
digitale orienta la visione dalla necessità di presenza (la referenzialità 
fotografica per esempio) al principio di rappresentanza:

In passato l’immagine veniva percepita in modo più diretto e più 
visivo di oggi, ovvero come qualcosa che mi osserva, che persiste in 
una crescita, in un’autonomia o vita propria, qualcosa che mi rimane 
incontro o che grava incontro14. […] Questa controparte visuale, che 
mi osserva, mi riguarda o mi colpisce, scompare oggi sempre più. 

Oggi il medium digitale completa la svolta iconica verso un’immagine 
sempre più perfetta di una realtà totalmente imperfetta. Con l’avvento 
del Web 2.0 nel 2004 si è intensificato l’atto di fotografare digital-
mente creando grandissimi magazzini di documenti virtuali in rete, 
in sostanza è avvenuto un pictorial turn all’interno di ben più radicato 
digital turn. Tante memorie, che prima di approdare nella rete non 
possedevano alcuna rappresentazione iconografica, con la circolazione 
e la diffusione nel digitale di un certo tipo di immagini, vengono in-
vestite di nuovi significati. Tuttavia quello che viene chiamato digital 
imaging non ha rivoluzionato la definizione tradizionale di “fotografia” 
come modalità di scrittura con la luce di un istante, un metodo per 
fissare il tempo e lo spazio, ma semplicemente ha assunto una diversa 

14 L’autore si riferisce a due termini heideggeriani: entgegenweilen (“rimanere incon-
tro”) verbo usato per connotare il presente. Entgegenlasten (“gravare incontro”) azione 
attribuita alla pietra.

Han 2015: 38

W. J. T. Mitchell (2011) Cloning Terror, dall’archivio fotografico 
delle torture americane nel carcere militare di Abu Grahib. 

Le immaigni digitali, a cui faccio riferimento, diffuse negli ultimi vent’anni 
e che hanno attraversato l’immaginario di chiunque sono principalmente 
le fotografie del carcere di Abu Grahib, in particolare la famosa fotografia 
che secondo Mitchell rappresenta l’iper-icona dell’“epoca del terrore”: 
l’immagine dell’“Uomo Incappucciato”. Queste foto hanno reso visibile ci  
che altrimenti sarebbe restato invisibile. Più in generale, come ci ricorda 
Walter Benjamin col suo concetto di “inconscio ottico”, lo scopo della 
fotografia è sempre stato proprio quello di rendere visibile l’invisibile, 
e la sua vocazione primigenia è quella di creare immagini di cose che 
altrimenti non potrebbero essere osservate ad occhio nudo. Per appro-
fondimenti: F. Gori (2012), Verso un’iconologia del presente, postfazione a 
Cloning terror, La Casa Usher, Lucca

Fig. 17. 
Uomo incappucciato, 

Abu Grahib, 2003.
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fisicità – o forse una sua assenza. Per questo motivo nonostante la mia 
analisi possa essere approfondita oltre quella che è stata la mia ricerca, 
che si ferma proprio con l’avvento del digitale, non ritengo questa la 
sede adatta per tracciare un’introduzione a questa panoramica così am-
pia e specifica. Un simile lavoro, ancora in corso e “incompleto”, dato 
il continuo sviluppo dell’area tecnologica, è già in parte disponibile per 
il pubblico italiano. Non solo. Questa mia ricerca cerca di verificare 
come la natura dei due linguaggi, quello visivo e quello verbale, risulta 
in crisi fin dalle origini e il passaggio al digitale non ha né migliorato 
né peggiorato la situazione. 
I Visual Culture Studies di recente “invenzione” dimostrano l’attuali-
tà del problema di cui l’uomo si è preoccupato fin dall’inizio ma che 
non ha trovato terreno fertile per mantenere vivo il dubbio a lungo, 
anzi ci si è sempre più affidati alle facoltà tecniche, e in un secondo 
momento digitali, azzerando il proprio pensiero a riguardo, lascian-
dosi trasportare dal nuovo flusso di informazioni e novità che hanno 
ridotto drasticamente le domande riguardo a concetti quali quelli della 
mia analisi. Siamo tutti diventati capaci di praticare sia la fotografia sia 
la scrittura in modo apparentemente professionale con l’avvento dei 
social network, che hanno “appiattito” le facoltà specifiche di ciascuno; 
oggi possiamo accedere a un mondo che in principio apparteneva a 
una piccola cerchia di persone, creando nuove élite rappresentate da 
un nuovo tipo di linguaggio. Abbiamo perso la capacità di riconoscere 
l’essenza di quell’arte, sia verbale sia visiva, che può essere ricercata solo 
nelle sue origini. Le questioni che tratterò rivelano la secolare natura 
etica ed estetica della fotografia e dell’arte verbale. La mia tesi non 
vuole essere 

contro il digitale. Lungi dal rappresentare una catastrofe, infatti, l’ab-
bandono del sistema analogico coincide per molti versi con un pas-
saggio epocale, destinato a sconvolgere il nostro modo di concepire 
la fotografia, sia dal punto di vista tecnico che da quello teorico. Ma 
questo passaggio epocale coincide davvero con una rivoluzione? Marra 2006 
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Fig. 18.
Frame tratti dal 
film One Hour 
Photo, 2002. 

Considerazioni semiotiche sul ruolo della fotografia nel digitale
Le avventure di un fotografo, Italo Calvino (1970)

Il legame tra fotografia e realtà rimane valido in epoca digitale oppure 
no? Se un giorno i nostri album saranno pieni di immagini realizzare con 
le macchine digitali, potremo ancora testimoniare i progressi di crescita 
di nostro figlio? «Uno dei primi istinti dei genitori, dopo aver messo al 
mondo un figlio,è quello di fotografarlo; e data la rapidità della crescita si 
rende necessario fotografarlo spesso, perché nulla è più labile e irricor-
dabile d'un infante di sei mesi, presto cancellato e sostituito da quello di 
otto mesi e poi d'un anno; e tutta la perfezione che agli occhi dei genitori 
può aver raggiunto un figlio di tre anni non basta ad impedire che suben-
tri a distruggerla la nuova perfezione dei quattro, solo restando l'album 
fotografico come luogo dove tutte queste fugaci perfezioni si salvino 
e giustappongano, ciascuna aspirando a una propria incomparabile as-
solutezza» I. Calvino, L'avventura di un fotografo, in Id., Gli amori difficili, 
Einaudi, Torino 1970, p. 36. 
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Nelle pagine precedenti: 
Fig. 19. Ferdinando Galli Bibiena, Scenografia di città con fontana, penna e inchiostro su carta, 1657.
Fig. 20. Eugéne Atget, Rue de la Montagne-Sainte-Geneviéve, stampa all'albumina, 1924.

3.1. CON LA LUCE: LA POSSIBILITÀ 
DELLA SCRITTURA FOTOGRAFICA

L’  etimologia della parola “fotografia” deriva dalla lingua greca: φως 
(phos) e γραφίς (graphis), da qui il significato di questa pratica 

ovvero quello di scrivere (grafia) con la luce (fotos). Nel 1936, poco 
prima del centenario dall’invenzione della fotografia, Walter Benjamin 
si interrogava sulle qualità artistiche sia dell’arte sia della fotografia, si 
chiedeva «cioè, se attraverso la scoperta della fotografia non si fosse 
modificato il carattere complessivo dell’arte» (Benjamin 1936: 29-30 
tr. it.). L’immagine è formata dalla luce giocando sui contrasti tra bian-
co e nero, e porta con sé i connotati di una grande rivoluzione: cam-
bia per sempre l’idea dell’intervento dell’artista, instaurando un nuovo 
rapporto con il mondo e con la realtà. Un’ulteriore novità ricopre an-
che l’apertura verso nuovi soggetti resi, attraverso la fotografia, soggetti 
d’arte. Nasce una nuova dicotomia: la tecnica in rapporto al fotografo, 
quindi la relazione tra ciò che la macchina registra automaticamente e 
ciò che è il punto di vista estremamente soggettivo. La fotografia è una 
disciplina fortemente condizionata dalla sua tecnica, volta a riprodurre 
tutto il visibile, o almeno, quel visibile che si può definire fotografi-
co. «Divenne allora chiaro che non si trattava di un’attività semplice 
e unitaria chiamata “vedere” (registrata e aiutata dalle macchine fo-
tografiche), ma di una “visione fotografica” che era insieme un nuovo 
modo di vedere e una nuova attività da svolgere» (Sontag 1973: 78 tr. 
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it.). Questo nuovo tipo di visione intendeva rendere tutta la realtà un 
possibile oggetto della fotografia e creare quel legame diretto, intimo e 
imprescindibile della fotografia con il reale. Vedremo come l’invenzio-
ne della fotografia segue da un lato le tracce della scienza e dall’altro 
della magia: la gente era attratta da fenomeni apparentemente irrazio-
nali della visione mostrando una contaminazione stregata nell’avvento 
di questa nuova arte. 
Nei dispositivi come la camera oscura, la prospettiva si insedia non 
come “scienza della realtà” quanto piuttosto come uno strumento di 
illusione. L’idea che la fotografia potesse raddoppiare la realtà con quel 
tono veritiero che la sua natura le concedeva, potenziava l’eredità di 
magnificenza e magia che si portava dietro dalle invenzioni che l’a-
vevano preceduta.  A tal proposito nel 1980 Roland Barthes parlava 
della fotografia come «un medium bizzarro, una nuova forma di al-
lucinazione: falsa a livello della percezione, vera a livello del tempo» 
(Barthes 1980: 115). Il termine allucinazione viene associato al medium 
della fotografia. Per aiutarci nella comprensione di questa citazione 
ci rifaremo a un banale esempio: siamo in un deserto, assetati senza 
acqua, vedendo un’ oasi in lontananza ci dirigiamo verso quella zona, 
ma una volta lì ci accorgiamo che non c’è nulla di quello che abbiamo 
visto. Se per allucinazione intendiamo la percezione di qualcosa che 
non c’è, allora vale la pena indagare cosa ci sia di percettivo nella foto-
grafia, ma soprattutto cosa “non ci sia”. Quando guardo una fotografia 
vedo di fronte a me qualcosa che in realtà non è di fronte a me, che 
non c’è. Il contenuto della mia percezione è in quel momento reale per 
me, non ho motivo di dubitare della mia percezione (allucinazione) 
poiché finché il contenuto non è smentito da un’altra percezione per 
me è reale; in quest’ottica è come parlare di fotografia nei termini di 
analogon assoluto, come «presentificazione davanti allo spettatore del 
reale passato» (Bordini 2006: 46).  Barthes parla di “verità a livello 
del tempo”, quindi oltre alla percezione, l’altro piano su cui dobbiamo 
concentrarci è la temporalità. Nella visione di una fotografia ho in quel 
momento davanti a me qualcosa che apparteneva al passato. Pensiamo 
alla famosa foto di Lewis Payne: lui oggi è morto ma oggi comunque 

Fig. 21.
Alexander Gard-
ner, Lewis Payne 
prima di essere 
giustiziato a mor-
te, 1865.

possiamo vedere una sua fotografia appena prima di esser giustiziato, 
non abbiamo il potere di non farlo morire né di resuscitarlo, rimania-
mo colpiti da una storia il cui passato rimane tale, non possiamo mo-
dificarlo. Questo esempio ci è utile per definire la teoria dell’invisibilità 
di Barthes, cioè come secondo lui la fotografia scompaia per mostrare 
l’oggetto che raffigura il quale conquista la piena visibilità, per lasciare 
quindi spazio al suo referente. Per referente intendiamo «non già la 
cosa facoltativamente reale a cui rimanda un’immagine o un segno, 
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bensì la cosa necessariamente reale che è stata posta dinnanzi all’ob-
biettivo, senza cui non vi sarebbe fotografia alcuna» (Barthes 1980: 
77-78). Le riflessioni di Barthes si riferiscono al suo concetto di noema, 
il «c’è stato» che lega automaticamente la fotografia a due questioni 
importanti: la documentatività e, come abbiamo visto, la temporalità. 
Sul noema l’autore scrive:

Vi è una doppia posizione congiunta: di realtà e di passato. E siccome 
tale costrizione non esiste che per essa, la si deve considerare, per 
riduzione, come l’essenza stessa, come il noema della fotografia. Ciò 
che io intenzionalizzo in una foto (non parliamo ancora del cinema), 
non è l’Arte e neppure la Comunicazione, ma la Referenza che è l’or-
dine fondatore della Fotografia. Il nome del noema della Fotografia 
sarà quindi: “È stato”. 

Ma che cosa rende possibile questa affermazione? 
Il fatto che la fotografia ponga di fronte allo spettatore il referente che 
essa mostra, la lega indissolubilmente a ciò che dà a vedere, «una foto-
grafia […] dice: questo, è proprio questo, è esattamente così!» (ivi: 6) 
porta sempre con sé il suo referente. È evidente che questa immagine 
non è definibile solo come immagine-di-qualcosa ma piuttosto come 
un medium che scompare per lasciare spazio all’oggetto. Risulta così 
paradossale la doppia natura della fotografia di immagine e referen-
te allo stesso tempo, questione che viene approfondita da Kendall L. 
Walton nel suo saggio Transparent pictures: on the nature of photographic 
realism (1984) in cui sostiene che la fotografia sia un medium trasparen-
te. Prima di capire l’espressione di Walton è importante chiarire cosa 
significhi “realismo fotografico”: deve essere inteso in un senso diverso 
da quello figurativo, se fosse solo quello allora, trovandoci di fronte a 
un quadro che abbia affinato le proprie tecniche raggiungendo una 
precisione insindacabile, non diremmo “sembra quasi una fotografia!” 
ma lo considereremmo tale. Eppure non accade: il dipinto rimane un 
dipinto. Walton, infatti, ritiene che ci sia qualche connessione tra il 
nostro modo di percepire il mondo e la fotografia, una connessione che 

Barthes 1980: 77-79

Bordini 2006: 52

non sussiste allo stesso modo tra un dipinto e il mondo; dunque, se non 
è l’aspetto figurativo quello centrale nella fotografia, molto probabil-
mente la questione risiede nel campo della percezione.

Le fotografie, infatti, non sono immagini ordinarie. Esse sono uno 
strumento; costituiscono un vero e proprio supporto alla vista: attra-
verso di esse vediamo il mondo. Questo è l’approccio fondamentale 
per cogliere la reale differenza di genere tra immagini fotografiche e 
immagini pittoriche: guardando una fotografia abbiamo di fronte l’og-
getto stesso. 

André Bazin scriverà nella sua Ontologia dell ’immagine fotografica 
(1984)  che «the photographic image is the object itself». 

Ma quindi che differenza c’è tra vedere e vedere-attraverso una fotografia? 
Per Walton la visione è il risultato di un processo causale in cui ciò che 
vediamo dipende dal mondo in cui viviamo, vale la stessa cosa per la 
fotografia in quanto riproduzione meccanica della realtà circostante. 
Su questo aspetto si basa anche la fondamentale differenza tra fotogra-
fia e pittura: la prima è una riproduzione meccanica dipendente dalla 
realtà, l’altra è un’immagine ideale realizzata dalla mano umana. Que-
sto ci induce a considerare la fotografia come un linguaggio capace di 
non modificare la realtà e le somiglianze strutturali degli oggetti, pro-
prio come l’esperienza visiva. Quindi dire che la fotografia sia un me-
dium trasparente, significa affermare che vedere e vedere-attraverso-u-
na-fotografia si pongono in modo analogo in contatto percettivo con 
l’oggetto: vediamo-attraverso-una-fotografia come vediamo la realtà. 
Quello della fotografia è stato il «secolo dell’immagine analogica»15,  
dell’immagine capace di cogliere la realtà senza modificarla mostrando 
comunque qualcosa di unico. Il carattere di analogon della fotografia fu 
una delle prime questioni che permise il distaccamento della fotogra-
fia dall’idea di arte pittorica. Del resto, che il concetto di analogia sia 

15Cfr. P. Sorlin (2001), I figli di Nadar. Il secolo dell ’immaigne analogica, Torino, Einaudi.
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associato a questa nuova tecnica è testimoniato anche dal costante uso 
(e abuso) metaforico del termine stesso che facciamo quando voglia-
mo indicare un fenomeno che ha replicato in modo fedele un evento. 
Quando Rosalind Krauss ha deciso di trattare dell’oggetto della foto-
grafia si è confrontata con un metodo che secondo la sua visione non 
era riuscito a parlare della fotografia nei giusti termini: «La mia ri-
sposta è stata quella di interrogarlo come avrei fatto per qualsiasi altro 
supporto d’immagine, in modo da definire i criteri critici che gli sono 
propri. In che cosa modifica il senso di questa immagine il fatto che 
si tratti di una fotografia e non di un quadro? Che tipo di condizioni 
formali sono in vigore in un caso come nell’altro? In sostanza, quale è il 
“genio” specifico della fotografia?» (Krauss 1990: 4 tr. it.). Per  la Krauss 
il fotografico è ciò che rende un’immagine una vera immagine fotografi-
ca. Il “fotografico” è l’aggettivo usato per indicare l’idea di duplicazione 
della realtà, l’insieme di categorie concettuali che rendono l’immagine 
una fotografia. L’obiettivo è lo stesso che Federica Muzzarelli delinea 
nel suo saggio L’invenzione del fotografico. Storie e idee della fotografia 
dell ’Ottocento (2014), vale a dire di tracciare, almeno all’inizio, non tan-
to la storia della fotografia quanto quella del fotografico, un excursus 
sui punti in comune che caratterizzano e identificano le diverse storie 
legate alla fotografia che in quanto insieme di fenomeni sociologici, 
scientifici andrebbero analizzati singolarmente. Verificheremo quanto, 
in ragione di questa nozione, siano estese le radici di fenomeni che 
penseremmo esclusivi della contemporaneità.

Fig. 22.
Albrecht Dürer, 

Il disegnatore e la 
modella, da L'arte 
della misura, xilo-

grafia, 1525.

3.1.1. Piccola retrospezione storica: tra realtà e soggettività
Una nuova tecnica: invenzione o scoperta?
L’invenzione «è raramente dovuta al caso: essa risponde a un bisogno 
profondo e generale economico e intellettuale, al tempo stesso» (cfr. 
Lemagny Rouillé 1986 nota 1 cap.1). La fotografia, tra le numerose 
invenzioni dell’età della rivoluzione industriale, fu un passaggio neces-
sario di fronte allo sviluppo incalzante della società e dell’industria, ma 
soprattutto l’instaurarsi di nuovi processi comunicativi: era urgente un 
nuovo linguaggio per l’informazione di massa. Infatti

la fotografia è stata inventata quando si maturò sociologicamente (fi-
siologicamente?) l’esigenza di ampliare l’informazione, offrendo dati 
più certi oltre che più doviziosi, come sembrava consentire la nuova 
tecnica di visualizzazione ottico-fotochimica, dalla inconfutabile “ve-
rosimiglianza”; allo stesso tempo si determinava la necessità, anche 
politica, di trasmettere quelle sorprendenti e persuasive immagini, in 
una sempre più ampia sfera sociale, nell’evolversi di una democrazia 
che era nata nell’Era industriale, e pretendeva un mass medium fatto 
proprio così: meccanico, automatico, rigoroso.

Parlare di invenzione è corretto, perché è corretto riconoscere all’uomo 
l’intuito di aver trovato qualcosa che c’è sempre stato, che è sempre 
esistito sotto i suoi occhi e che solo con la nascita di nuove esigenze 
è stato trovato (cfr. Zingale 2012). L’evoluzione della fotografia, so-
prattutto nei suoi primi anni, vede coinvolti numerosi personaggi tutti 
con l’obiettivo di ridimensionare la visione dell’uomo, il suo rapporto 
con la realtà e con il mondo circostante, superando ogni volta criteri 
rigidi dell’arte che ormai non appartenevano più alla società. Per mol-
to tempo, sin da quando l’uomo iniziò a contemplare il proprio volto 
nelle pozze d’acqua, lo specchio aveva stimolato la creatività di scrit-
tori e poeti, senza attecchire nella pittura che, fino alla scoperta della 
prospettiva, non aspirava a una rappresentazione veritiera della realtà. 
La nascita della fotografia si manifesta come risultato di due fenomeni: 
uno ottico, quindi l’invenzione della camera oscura, e un altro sostan-

Zannier 1993: 5
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Fig. 23. 
Camera oscura, 

tratto da De Radio 
Astronomica et 

Geometrico Liber, 
Reiner Gemma 

Frisius, 1545.

zialmente chimico, cioè la scoperta della sensibilizzazione alla luce di 
certe sostanze ai sali d’argento. La camera oscura era un dispositivo 
che permetteva di disegnare o dipingere per trasposizione diretta dal 
referente sullo schermo-supporto (all’inizio il pittore non faceva altro 
che riprodurre, “ricalcare” l’immagine che si proiettava), nasce come 
strumento del desiderio dell’uomo di conoscere e comprendere il mon-
do. Fino all’alba del XX secolo in Occidente si ricerca nell’arte la so-
miglianza con la realtà, la quale però non ha come obiettivo la mera 
riproduzione e imitazione della natura quanto piuttosto la compre-
senza di verità e bellezza nella stessa immagine. Per questo motivo era 
necessaria la nascita di un nuovo tipo di immagine che rappresentasse 
la verità e l’imperfezione della realtà. L’ascesa della borghesia segnò 
un fattore decisivo per l’accelerazione della scoperta-invenzione16 della 
fotografia, poiché la necessità di questa classe sociale di possedere un 
ritratto di famiglia fu l’occasione perché si combinassero fenomeni ot-
tici con particolari processi chimici che consentissero la permanenza 
dell’immagine sul supporto su cui veniva impressa. Sarà la scoperta 

16 D'ora in poi userò questa espressione per parlare del processo di nascita della fotografia. 17 La Notizia sull ’eliografia di J. Niépce è citata in Zinner 1982, pg. 60.

della sensibilità dei sali d’argento a favorire un discostamento dall’a-
zione meccanica di ricalco dell’immagine, a vantaggio di una nuova 
modalità di registrazione. È importante sottolineare che la “formazio-
ne” di un’immagine è una cosa, ma la “conservazione” dell’impronta 
fu un ulteriore scoglio da superare. A Henri Fox Talbot e Joseph Ni-
céphore Niépce si attribuisce la vera scoperta-invenzione della foto-
grafia. Entrambi scoprirono il processo di “incisione” attraverso la luce, 
volevano infatti fosse questa a disegnare l’immagine e non la mano 
dell’artista, e chiamarono questa operazione “eliografia”. Niépce scrisse 
a proposito: «La scoperta che ho fatta, e che io indico con il nome di 
eliografia, consiste nel riprodurre spontaneamente, mediante l’azione 
della luce colle digradazioni di tinte dal nero al bianco, le immagi-
ni ricevute nella camera oscura»17, infatti fu proprio lui che nel 1826, 
dopo otto ore di posa, “registrò” la prima immagine scritta con la luce. 
Federica Muzzarelli, in un’interessante riflessione12 a proposito dei 
termini usati da Niépce riguardo i suoi esperimenti, evidenzia come 
per parlare di diversi tentativi di ripresa l’autore utilizza l’espressione 
“points de vue”, che per noi oggi non ha nulla di nuovo, la nostra vi-
sione è fortemente influenzata dalla fotografia e spesso usiamo termini 
a lei correlati per parlare della nostra quotidianità. Però è interessante 
riconoscere un qualcosa di profetico in quell’espressione, poiché ancora 
non si era mai parlato di fotografia strictu sensu come “scrittura di luce”, 
eppure già emergevano i connotati teorici di questa nuova tecnica (cfr. 
Muzzarelli 2000). Dopo il successo di Niépce, Talbot si chiese quanto 
fosse necessario trovare un modo per permettere all’immagine di ri-
manere impressa, infatti «se era riuscito, con la sensibilizzazione di un 
supporto, a produrre una sorta di immagine o di disegno d’ombra che 
fosse somigliante in un certo modo all’oggetto da cui derivava, non di 
meno era ancora necessario conservare queste immagini in posa e ve-
derle unicamente alla luce di una candela, perché la luce del giorno, lo 
stesso processo naturale che aveva formato l’immagine, la distruggeva 
annerendo tutta la carta» (Fox Talbot 1939 in Dubois 1983: 132 tr. it.). 
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Ciò per cui l’immagine fotografica veniva creata era anche ciò che la 
distruggeva, bisognava perciò trovare il modo di interrompere questo 
processo. Dopo tanti tentativi, a partire dalla tecnica del dagherroti-
po scoperta dal suo contemporaneo Louis Daguerre, Talbot riuscì a 
mettere a punto questa tecnica del fissaggio su un supporto cartaceo, 
realizzando per la prima volta nella storia il mito dell’immagine non 
generata da mano umana. L’innovazione che permise alla fotografia di 
rimanere impressa su carta sfociò in una diffusione di massa grazie alle 
nuove tecniche di stampa. 
Dunque, chi ha inventato la fotografia?

Si dice sovente che a inventare la fotografia (trasmettendole l’inqua-
dratura, la prospettiva albertiana e l’ottica della camera obscura) siano 
stati i pittori. Io invece dico: sono stati i chimici. Infatti il noema 
“È stato” non è stato possibile che dal giorno in cui una circostan-
za scientifica (la scoperta della sensibilità alla luce degli alogenuri 
d’argento) ha permesso di captare e di fissare direttamente i raggi 
luminosi emessi da un oggetto variamente illuminato. La foto è let-
teralmente un’emanazione del referente.

Fig. 24. 
Joseph Nicéphone 
Niépce, Vista dalla 

finestra a Gras, elio-
grafia, 1826-27.

Barthes 1980: 81

La macchina e la luce sono tra le componenti fondamentali che realiz-
zano lo scatto, la luce e non la mano, il fotografo è legato al momento 
che gli si presenta davanti, deve saper sfruttare l’occasione e avere con 
sé la macchina fotografica. Questa visione causalista rispecchia l’idea 
per cui la fotografia è letteralmente causata dall’impressione della luce 
che l’oggetto riflette e che va a imprimersi sulla pellicola fotosensibile, 
se un quadro può esser definito manufatto, la fotografia allora è un lu-
ce-fatto? È “fatta di luce”, è una «imago lucis opera expressa» a quanto 
dice Barthes. Questo va a sostenere anche la tesi secondo cui il referen-
te della foto è sempre qualcosa di reale che si trovava in un particolare 
momento nel tempo di fronte a una foto, il noema di Barthes appunto. 
Per Sontag «la capacità della macchina fotografica di trasformare la 
realtà in qualcosa di bello proviene dalla sua relativa debolezza come 
mezzo per trasmettere la verità. La ragione che ha fatto dell’umanesimo 
l’ideologia dominante degli ambiziosi fotografi professionisti è che esso 
maschera le confusioni sulla verità e la bellezza che sono alla base della 
disciplina fotografica» (Sontag 1973: 98 tr. it.). 

Con la luce

Fig. 25.
Hippolyte Bayard, 
Autoportrait d’Hip-
polyte Bayard “en 
mort”, 1840.
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BLOW UP Ugo Mulas, Verifica n°7 Il Laboratorio 
A Sir John Frederick William Herschel, scopritore del fissaggio. 

In veritò fu Sir Herschel a risolvere il problema di fissare le immagini della camera 
oscura, dopo esser venuto a conoscenza delle ricerche in merito di Fox Talbot 
e Daguerre: usò l'iposolfito di sodio per sciogliere i sali d'argento e nel 1839 
riuscì a fissare le immagini. Occupandosi del problema solo dal punto di vista 
chimico, e non realizzando mai delle fotografie effettive Mulas riprende il gesto 
di Herscel incentrando l'intera verifica sullo sviluppo e il fissaggio e sul luogo nel 
quale queste operazioni vengono realizzate, in cui si porta a termine quanto si 
è iniziato in fase di ripresa. «È la mia verifica del laboratorio, cioè un’operazione 
in cui la macchina fotografica è esclusa e vengono messi in rilievo lo sviluppo e 
il fissaggio: un’operazione che volevo priva di ogni emozione e di una estrema 
secchezza e chiarezza, quale si può cogliere nell’appunto scientifico lasciatoci da 
Herschel. Nel laboratorio tutto si compie con le mani: prendere i fogli, metterli 
sotto l’ingranditore, mettere a fuoco, alzare l’ingranditore, abbassarlo, prendere 
il foglio, immergerlo nello sviluppo, lavarlo, riprenderlo, immergerlo nel fissaggio. 
Le mani sono dunque le protagoniste e sono anche l’unico oggetto di questa 
coppia di fotografie: ne ho immersa una nello sviluppo, e una nel fissaggio. Dopo 
aver fatto prendere luce al foglio, sotto l’ingranditore, le ho appoggiate e schiac-
ciate sul foglio stesso in modo da dividerlo in due. La mano immersa nello svi-
luppo è apparsa subito, l’altra solo quando la metà del foglio è stata sviluppata» 
(Mulas 1973) 

Fig. 26.
Ugo Mulas, 

Il Laboratorio, 1973

Con la luce

Il ritratto di una società: la via della documentazione
La fotografia inizialmente nata come tecnica per i ritratti, si diffonde 
velocemente anche nell’archeologia, nell’architettura e nei reportage 
di viaggi. Tra il 1870 e il 1914 diventa il primo utensile per le scien-
ze dell’osservazione, è il periodo di maggiore maturità della pratica 
fotografica: rivela, svela e fissa l’aspetto di strutture che noi non ve-
diamo, ha la capacità di mostrare ciò che l’occhio non vede. L’idea di 
poter catturare un corpo in movimento divenne una delle priorità del-
la fotografia, e se inizialmente il soggetto principale dei ritratti era il 
borghese austero, con lo sviluppo della fotografia nascono numerose 
possibilità che rappresentano l’emergere di una classe agiata e di lusso 
da un lato, e le classi di operai e ceti più poveri lavoratori dall’altro. La 
fotografia è la perfetta rappresentazione della società del tempo. Per 
superare i limiti della fotografia, si svilupparono tecniche di stampa 
che videro gli scatti protagonisti all’interno delle pagine dei quotidiani 
del XIX secolo. Nella seconda metà dell’Ottocento vengono fondate le 
più famose aziende di fotografia, nel 1888 George Eastman brevetta 
la prima Kodak, promuovendo una fotografia sempre più quotidiana, 
capace di esser semplice come disegnare  e accessibile a «tutte le ta-
sche e a tutte le intelligenze»19. La moda fotografica investì la nuova 
borghesia ascendente, che puntava ad avere ritratti di gruppo o singoli 
per affermare la sua figura nella società, passando da essere un hobby 
riservato a pochi al «democratizzare tutte le esperienze traducendole 
in immagini» (Sontag 1973 :7). Questo interesse sfociò in quella che 
Pierre Bourdieu chiama arte media intendendo un insieme di pratiche 
di rilievo culturale, sociale e simbolico esercitate dalle classi medie tra-
mite l’utilizzo dello strumento fotografico e in riferimento al rapporto 
che le altre classi avevano con esso. L’aggettivo medio non indica solo 
questo aspetto ma anche il giudizio estetico che avevano nei confronti 
della fotografia: ai loro occhi non era né bella né brutta, era mediocre; 

18 Costruire le fondamenta – Gli esordi [www.kodak.com]. Con lo slogan “Voi premete 
il bottone. Noi facciamo il resto.”, nel 1888 George Eastman presentò al mondo la 
prima fotocamera facile da usare per il mercato di grande consumo, rendendo semplice 
e accessibile a tutti un processo complesso e difficile.



90

Scrivere   

91

oggi possiamo dire che è una rappresentazione della realtà, o facendo 
riferimento a Barthes e alla sua teoria sull’invisibilità della fotografia, 
questa fotografia è la realtà stessa.
È evidente che nei primi decenni, l’impresa fotografica era quella di 
creare delle immagini idealizzate trasformando il concetto di bello in 
fotografia. Se perciò, «ogni oggetto o condizione o combinazione o 
processo esprime una sua bellezza» è inutile definire belle certe cose o 
brutte delle altre. «Fotografare significa attribuire importanza» (Whit-

Fig. 27.
Karl Dauthendey, 

Autoritratto con 
la sua fidanzata, 

1857.

Benjamin 1931: 62

Con la luce

19 Per comprendere questo passaggio è sufficiente sapere che parlare di fotografia come 
indice è parlare di fotografia come traccia del reale, rifacendomi al concetto di Charles 
Peirce. Il puncutm per Barthes è invece ciò che colpisce la nostra attenzione quando 
vediamo una fotografia, e si differenzia dallo studium che invece è un interesse senza 
particolare intensità. Per approfondire cfr. Barthes 1980. 

man in Sontag 1973: 25 tr. it.). Non esiste qualcosa che non si possa 
rendere bello, soprattutto con la fotografia che ha una particolare capa-
cità, quella cioè di attribuire valore ai suoi soggetti. Le immagini sono 
slegate dalla coercizione invece tipica delle parole, perché a differenza 
di queste che pretendono una rigida esattezza, le fotografie consentono 
di pensare con il cuore, di parlare la lingua delle cose mute. Ripensia-
mo alla famosa descrizione di Walter Benjamin della foto della donna 
suicida, nella Piccola storia della fotografia (1931):

La donna sta là, accanto a lui, e lui ha l’aria di sostenerla, ma lo sguar-
do di lei lo oltrepassa, risucchiato da una lontananza colma di scia-
gure. Se si indugia abbastanza a lungo su una simile fotografia, si 
capisce come anche qui gli estremi si tocchino: una tecnica esattissi-
ma riesce a conferire ai suoi prodotti un valore magico che un dipin-
to non possiede più. Nonostante l’abilità del fotografo, nonostante 
il calcolo dell’atteggiamento del suo modello, l’osservatore sente il 
bisogno irresistibile di cercare nell’immagine quella scintilla magari 
minima di caso, di hic et nunc, con cui la realtà ha folgorato il ca-
rattere dell’immagine, il bisogno di cercare il luogo invisibile in cui, 
nell’essere in un certo modo di quell’attimo lontano, si annida ancora 
oggi il futuro, e con tanta eloquenza che noi, guardandoci indietro, 
siamo ancora in grado di scoprirlo. 

Il reale che “ha folgorato” l’immagine si riferisce al valore indiziale 
della fotografia, un concetto vicino al punctum barthesiano20. In questa 
fotografia la “scintilla del caso” è accompagnata dal potere della foto-
grafia di anticipare i tempi, e allo stesso tempo di farci tornare indietro. 
Questa è la bellezza della fotografia. Walt Withman fu un poeta che si 
impegnò ad andare oltre le differenze di bello e brutto, di importante 
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Louis-Jacques-Mandé Daguerre e il dagherrotipo
Il caso di Boulevard du Temple, 1839

L’osservatore del tempo rimaneva estasiato dalla nitidezza del dagher-
rotipo e dalla prospettiva rigorosamente geometrica rispettata dall’im-
magine di Boulevard du Temple (1838 o 1839). Ciò che però per noi 
è assurdo, all’epoca nessuno pensò di contestarlo, lo stretto rapporto 
con la realtà di una scena che a noi appare innaturale, al tempo invece 
confermò il legame profondo con la realtà. Dalle otto ore di posa del-
la prima fotografia di Niepce il periodo di posa si ridusse a 20 minuti, 
e guardando le ombre dell’immagine possiamo intuire che fu scattata 
a metà mattinata, cioè nel momento di maggior affollamento di quelle 
strade; come può essere allora che credettero a quell’immagine vuota 
e silenziosa, accettando passivamente la violazione del canone realista 
di cui la fotografia si faceva promotrice? È tutta questione di mentalità, 
essi tenevano conto che il tempo di esposizione richiesta era tale da non 
poter cogliere in modo definito e preciso soggetti in movimento presenti 
davanti all’obiettivo per un breve periodo. Le uniche figure umane rico-
noscibili -un lustrascarpe e il suo cliente - si erano messe d’accordo con 
Daguerre per rimanere li fermi a compiere micromovimenti che data la 
distanza dell’obiettivo non avrebbero intaccato il risultato. La rappresen-

Fig. 28.
Luis Daguerre, 

Boulevard du Temple, 
1839

BLOW UP tazione fotografica ai tempi non era istantanea e l’eliminazione di una 
porzione importante di realtà non inficiava agli occhi dello spettatore 
l’oggettività a cui tutti facevano riferimento, si pensi alla resa totalmente 
realistica del paesaggio urbano parigino. Se fosse rimasta questa la fo-
tografia, senza la possibilità di catturare il movimento, non sarebbe stata 
molto diversa da un arte della natura morta, che quindi non avrebbe né 
aggiunto né tolto nulla alla natura morta rappresentatra in pittura. L’o-
biettivo della fotografia era raggiungere la capacità di essere arte dell’at-
timo, arte dell’istante. 

La fotografia è divenuta col tempo qualcosa di insito nel nostro modo 
di vivere e di vedere, è diventata «il mezzo di espressione tipico di una 
società, fondata sulla civiltà tecnica» (Freund 1974: 4), questo atteggia-
mento però rischiava di vedere «il fallimento in fotografia come un’alte-
razione del potere mimetico del medium» sottolineando come ai tempi 
«per una fotografia la negazione del suo valore mimetico sembra neutra-
lizzare il suo carattere fotografico» (Chéroux 2003: 136 tr. it.).

Fig. 29.
William Henry Fox 
Talbot e Nicolaas 
Henneman, Autori-
tratto degli autori
con i loro collabo-
ratori, 1846. Da 
stampa moderna 
dal negativo
su carta originale.

Con la luce
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Fig. 30
Félix Tourna-

chondetto Nadar, 
ritratto di Sarah 

Bernhardt, 1855, 
Stampa da negativo 

al collodio.

e banale, l’estratto di un suo scritto è l’epigrafe di un libro di Walker 
Evans. Questo passo affronta il tema della ricerca della fotografia ame-
ricana: «Io non dubito che la maestà e la bellezza del mondo siano 
latenti in qualunque sua particella… Io non dubito che nelle banalità, 
negli insetti, nelle persone volgari, negli schiavi, nei nani, nelle erbacce, 
nei rifiuti, ci sia molto più di quanto ho immaginato…» (Whitman 

in Sontag 1973: 26 tr. it.) L’obiettivo, perciò, non era quello di abolire 
la bellezza, ma piuttosto di generalizzarla. Il ruolo del fotografo in 
uno scenario come questo viene totalmente messo da parte dall’azione 
meccanica che definisce lo scatto, è l’unione tra fisica e chimica che ge-
nera la fotografia. Laddove luce e macchina sono “causa prima” l’abilità 
del fotografo è relegata a “causa seconda”. 

Fig. 31.
Walker Evans, Allie 
Mae Burroughs, 
Hale County Ala-
bama,1936.

Con la luce
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Ai tempi, l’essenza della fotografia non poteva essere racchiusa nella 
figura del fotografo poiché la creatività e la manipolazione erano carat-
teristiche tipiche della pittura mentre la fotografia aveva un altro ruolo. 

Ciò che contava era il mezzo, ma davvero l’unica possibilità della foto-
grafia era la via della documentazione? 

Fig. 32. 
Dorothea Lange, 

Madre migrante, 1935. 

Con la luce

A questo punto diventa interessante aprire una piccola parentesi sulle 
riflessioni di Sigfried Kracauer riguardo al cinem – ponendo però l’at-
tenzione solo sulle analisi relative all’argomento di nostro interesse –, 
poiché riconosce rapporti di discontinuità e nessi tra quest’arte e quella 
da cui deriva, la fotografia (cfr. Kracauer 1960 tr. it.). L’esposizione dei 
fatti condotta fino a ora ha evidenziato come la fotografia fin dalle sue 
origini abbia cercato di manifestare le sue caratteristiche per essere 
considerata una pratica autonoma con una propria oggettività, metten-
do a fuoco una nuova relazione tra le immagini e la realtà dipendente 
dal nuovo mezzo. Kracauer nelle sue riflessioni sottolinea che «le opere 
realizzate entro i limiti d’un particolare mezzo d’espressione sono este-
ticamente tanto più soddisfacenti quanto più si fondano sulle qualità 
specifiche del mezzo» (ivi: 65). Tutto ciò che si realizza in quegli anni 
sono per Kracauer elementi validi che tentano di esaminare la qualità e 
il grado di creatività ottenibile con una fotografia, evidenziando la sua 
posizione nei confronti di un’arte che, ai suoi occhi, non segue canoni 
tradizionali né si rifà esclusivamente a un’imitazione o addirittura alla 
rappresentazione della realtà, piuttosto riconosce alla fotografia la ca-
pacità di aver aperto nuove frontiere di comprensione della realtà. Per-
ciò il fotografo che vuole sfruttare a pieno il proprio mezzo espressivo 
deve assumere un atteggiamento fotografico, quindi, realizzare immagini 
in grado di rivelare tutte le capacità del medium e di mostrare la realtà 
in maniera immediata ma non oggettiva. Il fotografo deve riuscire a 
mantenere fede al reale e allo stesso tempo esprimere la propria libertà 
artistica che può essere determinata dal mezzo tecnico utilizzato: a 
partire dalla realtà lo scatto è al contempo frutto del suo modo sogget-
tivo di vederla in una «giusta mescolanza della sua fedeltà al reale e dei 
suoi sforzi creativi: mescolanza, cioè, in cui questi ultimi, per quanto 
fortemente sviluppati, cedono il passo alle esigenze della prima» (ivi: 
70). La continua tensione tra i due fronti non pone dei limiti a uno in 
favore dell’altro, bensì cerca di mediare la stretta connessione tra realtà 
e creatività del fotografo, un lavoro rigido e vincolante stimola le abilità 
dell’artista di reinterpretare ciò che vede in maniera nuova e significa-
tiva. È da riconoscere alla fotografia una sua particolare inclinazione a 
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esprimersi in maniera consona al mezzo prescelto e di assecondarne le 
caratteristiche specifiche. Le fotografie sono testimonianze di un mo-
mento del passato che riportano nel presente, attraverso le foto scien-
tifiche vengono mostrate cose impossibili da vedere a occhio nudo, ma 
soprattutto «fondono […] desiderio di conoscenza e senso della bel-
lezza. Spesso le fotografie irradiano bellezza perché soddisfano questo 
desiderio» (ivi: 77), insomma mostrano lo sforzo creativo del fotografo 
per rappresentare aspetti significativi della realtà senza cercare di so-
praffarla. Nonostante però gli obiettivi dichiarati della fotografia di 
rivelare la verità anziché la bellezza, finisce sempre e comunque per 
abbellire. È difficile scardinare dall’idea di bello le famose fotografie di 
Weston, è inevitabile riconoscere la bellezza come frutto di abilità e di 
gusto del fotografo. Agli inizi del Novecento l’obiettivo del fotografo 
era trascendere la meccanicità del mezzo in favore di valutazioni sulla 
fotografia tipici dell’arte; successivamente il fotografo sarà in grado di 
creare delle belle fotografie seppur creando un’istantanea funzionale 
alla comunicazione di massa. 

Fig. 33.
Edward Weston, 

Nudo, 1936. 

Con la luce

Tra gli anni Venti e gli anni Trenta, l’America emerge per la vitalità 
della sua fotografia che ricoprì un ruolo fondamentale nella vita so-
ciale americana. Divennero importanti due settori della produzione 
fotografica: la pubblicità e il documento sociale. Il ruolo che la foto-
grafia pubblicitaria e documentaria svolsero in quegli anni fu quello di 
attenuare il divario fra la realtà e la sua rappresentazione fotografica, 
si impose il carattere obiettivo e veritiero della fotografia che ricopriva 
ogni suggestione pubblicitaria, anche elaborata, con un’apparenza di 
informazione neutrale. La fotografia portava con sé la presenza tangi-
bile dell’oggetto stesso rappresentato, perciò era credibile, e induceva il 
pubblico americano a credere nella cosiddetta “realtà delle apparenze”. 
La fotografia di Edward Steichen, per esempio, non voleva far cono-
scere gli effetti devastanti della crisi per la maggior parte dei cittadini 
dopo il crollo della borsa del 1929, ma rappresentare la classe operaia 
urbana e dar voce a quella parte di popolazione afflitta dalla disoccu-
pazione e dalla miseria.

Fig. 34. 
Dorothea Lange, 
Toward Los Angeles, 
1937, California 
tratto da An Ameri-
can Exodus.
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Walker Evans si dedica alla quotidianità povera della società americana, 
realizza un reportage che verrà poi pubblicato in un libro nel 1941 (Let 
us now praise famouse men) un classico all’interno del quale egli riassu-
me così il suo pensiero: «Esiste uno stile documentario, come quello di 
una fotografia della polizia. L’arte non serve a niente e il documento 
è utile. Quindi l’arte non è un documento, ma può adottare lo stile. È 
quello che faccio»21. Il suo obiettivo era quello di descrivere la vita, non 
rivoluzionarne la rappresentazione, questo è il fulcro del realismo ame-
ricano che esalta la figura del fotografo-operatore che fa un uso franco 
(straight) della tecnica: la fotografia deve documentare la realtà, non 
deve né modificarla né costruirne una nuova. Alla base di questo pen-
siero sul referente fotografico, appartenente alla corrente della straight 
photography, c’è la fiducia tipica americana in una realtà capace di farsi 
conoscere e comprendere attraverso l’osservazione e in grado di essere 
rappresentata attraverso una macchina. Il realismo americano aiuta la 
nascita del fotogiornalismo, quella pratica che afferma nella mentalità 
collettiva un nesso immediato tra fotografia e credibilità dell’informa-
zione. La fotografia non è solo una replica di un frammento di realtà 

20 Intervista di Leslie Katz, in Art in America, marzo-aprile1971, in Lemagny Rouillè 
1986: 162.

Fig. 35. 
Arthur Rothstein, 

Sand Storm, 1936, 
Oklahoma. 

Con la luce

visibile, è piena di oggettività quanto di soggettività, è l’“immagine di 
colui che fotografa” e quindi il ruolo del fotografo risulta finalmente 
centrale, è evidente nel risultato stesso dell’immagine. 

Si pensa sempre 
che ciò che viene strappato al tempo
si trovi davanti alla macchina fotografica.
Ma non è del tutto vero.
Fotografare è un atto bidirezionale:
in avanti e all’indietro.
Certo, si procede anche “all’indietro”.
[…] Una fotografia è sempre un’immagine duplice:
mostra il suo oggetto
e – più o meno visibile –
“dietro”,
il “controscatto”:
l’immagine di colui che fotografa
al momento della ripresa. 22

Fotografare vuol dire anche scegliere un soggetto possibile, decidere 
da che punto di vista ritagliare una piccola porzione di realtà e soprat-
tutto in che momento. Si pensi sempre al fotogiornalismo più puro. 
Non si può parlare di brutte fotografie se si pensa agli scatti di Eu-
gene Smith. «Non è l’avvenimento che voglio rappresentare, ma tutte 
le emozioni che sono dietro questa notizia: è stata conquistata un’iso-
la», ciò che lo distingue da altri reporter è il profondo disaccordo che 
sentiva proprio tra l’obiettività del fotogiornalista e la soggettività del 
fotografo in quanto creatore di immagini, in quanto artista potrem-
mo dire. «Sono continuamente lacerato fra l’atteggiamento del gior-
nalista coscienzioso, che riferisce i fatti, e quello dell’artista creatore, il 
quale sa che poesia e verità letterale stanno male insieme» (Smith in 

21 Il passo di Wim Wenders citato è tratto da Marra 2001: 316-317. Il testo é pubbli-
cato in Wim Wenders, Una volta, Firenze, Edizioni Socrates, 1993.
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Lemagny Rouillè 1986: 169). Con la sua intransigenza professionale 
Smith porta al culmine le riflessioni sull’etica fotografica, intesa come 
racconto veritiero di notizie per immagini, ponendoci di fronte a una 
questione che investì la fotografia: reportage sta per “riportare la realtà” 
in qualche modo, ma quindi le fotografie di Smith erano giornalismo 
o arte? È stato uno dei protagonisti dell’agenzia Magnum a fornire 
la definizione più esatta di fotoreporter, Henri Cartier-Bresson, che 
con la sua teoria del momento decisivo rimarrà uno dei personaggi più 
centrali nella storia dell’evoluzione della fotografia: «La fotografia è, 
nello stesso istante, il subitaneo riconoscimento del significato di un 
fatto e l’organizzazione rigorosa delle forme percepite visualmente che 
esprimono e significano quel fatto» (Henri Cartier-Bresson 1952)23.
Solo pochi saranno in grado di rispettare sia la propria creatività sia la 
realtà che stavano catturando, coloro che non metteranno alcun freno 

22 Bresson ne parla in Images à la sauvette, Verve, Parigi 1952; ripubblicato in Cahiers 
de la Photographie, io l’ho tratto da Lemagny e Rouillè 1986: 172.

Fig. 36. 
Eugene Smith, 

Nurse midwife, 1951.

Con la luce

alla propria sincerità espressiva. 
La testimonianza del visibile
Il valore testimoniale della fotografia risale a una sostanziale differenza 
con la pittura: se il pittore poteva ritrarre persone e scene modificando 
la realtà e senza aver assistito a determinati eventi, la fotografia richie-
deva un operatore che fosse presente di fronte al suo referente, di fronte 
al soggetto da rappresentare. «Le fotografie forniscono testimonianze. 
Una cosa di cui abbiamo sentito parlare, ma di cui dubitiamo» – scrive 
Susan Sontag – «ci sembra provata quando ce ne mostrano una foto-
grafia» (Sontag 1973: 5 tr. it.). Il vero fotogiornalismo nasce alla fine 
del XIX secolo, con l’invenzione della lastra a mezzatinta che consen-
tiva di stampare le fotografie con la stessa macchina usata dai tipografi. 
Il periodo più fiorente del fotogiornalismo risale all’epoca tra le due 
guerre. Questa pratica vede il suo sviluppo nel pieno della compar-
sa di nuove tecniche e idee, ma soprattutto dell’uscita della macchina 
fotografica in piccole dimensioni. La fotografia assume un ruolo di 
denuncia sociale, a sostegno dei totalitarismi emergenti e in funzione 

Fig. 37.
Eugene Smith, 
Country doctor, 
1948.
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Ugo Mulas, Verifica n°2 L’operazione fotografica 
Autoritratto per Lee Friedlander

É interessante il parallelo sulla presenza del fotografo espressa nella Verifica nu-
mero 2 di Mulas, che a tal proposito scrive: «Qualche tempo dopo l’Omaggio a 
Niepce ho voluto verificare un altro aspetto della realtà della fotografia: la mac-
china. Contro la finestra c’è uno specchio, il sole batte sulla finestra, ne proietta 
l’ombra di un montante contro la parete e insieme proietta la mia ombra. Da 
quest’ombra si vede che sto fotografando, e la mia azione appare anche nello 
specchio. In ambedue due i casi c’è un elemento comune: la macchina cancella il 
viso del fotografo, perchè è all’altezza dell’occhio e nasconde i tratti del volto. La 
verifica è dedicata a quello che io credo sia il fotografo che più ha sentito questo 
problema, e ha tentato di superare la barriera che è costituita dalla macchina, 
cioè il mezzo stesso del suo lavoro e del suo modo di conoscere e di fare. Forse, 
qui come nel successivo autoritratto con Nini, c’è l’ossessione di essere presente, 
di vedermi mentre vedo, di partecipare, coinvolgendomi. O, meglio, è una consa-
pevolezza che la macchina non mi appartiene, è un mezzo aggiunto di cui non si 
più sopravvalutare né sottovalutare la portata, ma proprio per questo un mezzo 
che mi esclude mentre più sono presente».

Fig. 38.
Ugo Mulas, 

L’operazione foto-
grafica, 1970.

BLOW UP di scopi prettamente politici; i nuovi apparecchi fotografici, portati-
li e istantanei conferiscono l’idea di casualità alla fotografia, la quale 
rimarrà fortemente connotata da questa caratteristica. Non sempre è 
facile comprendere come una foto non ragionata sia diventata emble-
ma di certe situazioni, la composizione non è studiata ma istintiva, in 
questo modo fotografare diventa l’atto decisivo per fissare su carta la 
realtà, la quotidianità da dover tramandare alla storia. 

Fotografare è essenzialmente un atto di non intervento. L’orrore di cer-
ti “colpi” memorabili del fotogiornalismo contemporaneo, [...] deriva 
in parte dalla plausibilità che ha assunto, nelle situazioni in cui il foto-
grafo può scegliere tra una fotografia e una vita, la scelta della fotogra-
fia. Chi interviene non può registrare, chi registra non può intervenire. 

Ciò che il fotogiornalismo portò fu una ventata di novità per le scel-
te editoriali che ne derivarono. L’idea che l’immagine potesse parlare 
integrata con il testo e non dipendendo, divenne una vera e propria 
nuova forma di comunicazione, le fotografie non erano solo ornamen-
to ma parte della narrazione con un’ampia valenza descrittiva. Se fino 
a quel momento la fotografia non poteva andare oltre la realtà se non 

Con la luce

Fig. 39.
Robert Frank, Pa-
rade,Hoboken-New 
Jersey, from The 
Americans, 1955.

Sontag 1973: 56
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attraverso manipolazioni aggiuntive, grazie a personalità come Minor 
White, questa si fa veicolo di un’espressione poetica, lui cerca nel mez-
zo fotografico la possibilità di spiegare il mistero della vita e il perché 
degli avvenimenti passati. Il fotografo è in uno stato di piena recettivi-
tà, deve annullarsi per lasciare spazio alla sola presenza delle cose, ren-
dendo la fotografia capace di trascendere dalla sua piatta registrazione 
meccanica. La fotografia assume un valore soggettivo, diventa parte 
dell’ordinario quotidiano visuale confessando ciò che c’è di più vero, 
non esistono più i momenti decisivi di Bresson in cui il tempo sembra 
totalmente fermo e il fotografo un cacciatore di istanti significativi, ma 
piuttosto momenti in between24. Robert Frank nel suo viaggio che si 

Fig. 40 
William Klein, Gun, 

Broadway 103rd St., 
New York, 1954.

Con la luce

concretizzò nella pubblicazione del libro The Americans (1958) fece suo 
questo concetto, non gli interessava il singolo momento impressionan-
te e carico di significato, il suo obiettivo era piuttosto quello di creare 
attraverso la sequenza di fotografie l’emozione di un unicum narrativo 
capace di evocare sia l’inquietudine visiva sia le contraddizioni della 
società americana. Le fotografie sono aperte a più significati possibili 
che sorgono nell’intimità della mia coscienza indipendentemente dal 
momento decisivo scelto dall’artista. A differenza di antiche conce-
zioni di bellezza, la fotografia dimostra che, quest’ idea di bello si può 
trovare in qualunque cosa sta nell’abilità del fotografo saperla cogliere 
e trasmettere in un’immagine. Evolvendosi, porta quindi i fotografi a 
non trovare differenza tra la volontà di abbellire il mondo e quella di 
strappargli una maschera, di mostrarne la verità. Poiché però la foto-
grafia è riconosciuta come il frammento di un istante, deve essere cor-
rettamente contestualizzata; una fotografia cambia a seconda del con-
testo in cui la vediamo. Chi scrisse di più sulla fotografia era affascinato 
da questo suo carattere capace di abbellire qualsiasi cosa, ciò che il 
fotografo riesce a fare è usare in modo corretto la macchina fotografica 
che «è riuscita a trasformare in un oggetto di godimento persino la 
miseria più abietta, trattandola in una maniera sofisticata e tecnica-
mente perfetta» (Benjamin in Sontag 1973: 94). Per Frank e William 
Klein la fotografia era un vissuto diretto intrecciato con l’esistenza di 
ogni autore, non un corpus di pratiche da giudicare dall’esterno. Klein 
esordisce così: «ci sono cose che solo un apparecchio fotografico può 
fare… L’apparecchio ha moltissime possibilità che non sono sfrutta-
te. Ma questa è la fotografia. L’apparecchio può sorprenderci. Bisogna 
aiutarlo» (Klein in Lemagny Rouillé 1986: 194). Grazie alla macchina 
fotografica diventiamo tutti degli spettatori, dei turisti della realtà, che 
diventa così apprezzabile; per qualcuno questo atteggiamento risulta 
essere un atto aggressivo nei confronti del soggetto, ma Ansel Adams 
riconosce invece la macchina fotografica come uno «strumento d’amo-
re e di rivelazione», non come una rivoltella carica pronta a deturpare 
di vitalità il suo referente, sottolineando il carattere benevolo della sua 
attività. Lui come altri fotografi si rifanno alla 

23 «Il breve istante prima e dopo il “momento buono” può essere altrettanto efficace 
nella sua testimonianza. Spesso, in realtà, lo è di più. Il prima e il dopo scaturiscono da 
un periodo dinamico. Consentendo all’immaginazione di considerare ciò che è potuto 
avvenire o è già avvenuto» (Heinrich Riebesehl in Lemagny e Rouillè 1986: 210).
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contrapposizione radicale tra l’io e il mondo. La si vede come una ma-
nifestazione acuta dell’io individualizzato, dell’io privato e sbandato, 
smarrito in un mondo opprimente, che cerca di dominare la realtà 
facendone una rapida antologia visiva. Oppure come un mezzo per 
trovare un posto nel mondo riuscendo a stabilire con esso un rapporto 
distaccato, scavalcando cioè le pretese ingombranti e insolenti dell’io. 

A volte l’io deve annullarsi di fronte al mondo, altre volte invece auto-
rizza un rapporto aggressivo con il mondo a favore della celebrazione 
dell’io. Entrambe queste posizioni vengono alternativamente esaltate, 
confermando quanto sia necessario ricorrere all’ambivalenza verso i 
mezzi della fotografia. Al centro del dibattito iniziale sulla fotogra-
fia c’è il dubbio che la fedeltà della fotografia alle apparenze e il suo 
dipendere dalla tecnica e non dalla mano di un artista le impedisse 
di essere un’arte appartenente alle belle arti, non solo quindi un’arte 
applicata. Dagli anni Quaranta in poi i fotografi snobbano comple-
tamente l’intenzione artistica, affermando che in genere loro trovano, 
registrano, osservano, testimoniano ma non fanno arte, tutto ma non 
quello, più avanti aggiungeranno che stanno facendo di meglio. Siamo 
nel periodo in cui la fotografia accoglie due branche di artisti: chi usa 
la fotografia come mezzo per interrogarsi sull’arte, ponendo in que-
stione chi possa essere effettivamente definito fotografo, e chi usa la 
fotografia per indagare sulla sua stessa natura, conducendoci all’idea di 
fotografia concettuale. 

Sontag 1973: 102 tr.it.

Con la luce

Effetti del digitale sulla fotografia familiare e sul reportage
Più o meno dagli anni Ottanta a oggi si parla di fotografia contem-
poranea, periodo in cui la fotografia si distacca dalle tecniche con-
venzionali diventando arte a pieno titolo. L’obiettivo della fotografia 
non è più quello di scattare per la stampa ma con un intento estetico, 
anche se continua a essere un modo per divulgare e analizzare ciò che 
ci circonda. «Dopo un secolo e mezzo di documentazione e memoriz-
zazione della morte, la fotografia ha incontrato la propria morte, a un 
certo punto degli anni ottanta, a favore dell’immagine computerizza-
ta» (Mirzoeff 2002: 142). Il dibattito tra analogico e digitale è attuale 
e vede i due sistemi in forte disputa, ma pur sempre partendo da fon-
damenti di fondo comuni. Walter Benjamin approfondirà la questione 
riconducendo la fotografia a una connessione forte e privilegiata con il 
reale da cui scaturiscono i connotati propri della fotografia, l’impron-
ta fortissima e ineliminabile di analogia impedisce di vedere questa 
tecnica come un’arte. A questo punto possiamo riflettere sul fatto che 
se il principio di analogicità preclude una considerazione sull’arte e 
il digitale ha annullato tale condizione, allora il digitale ha restitui-
to la fotografia all’arte? Alla risposta a questa domanda sull’arte sarà 
dedicato il capitolo successivo (cap. 3.1.2.); ora possiamo comunque 
focalizzarci su quel tipo di fotografia che si basa sul noema barthesiano 
il quale ha assicurato il corretto funzionamento della fotografia socia-
le: la fotografia familiare e quella dell’informazione giornalistica. Per 
quanto riguarda la prima tipologia Pierre Bourdieu notava come «la 
pratica non è altro che fotografia del fotografabile» (Bourdieu 1972: 
79), rivolta perciò a tutto quello che secondo il fotografo è degno di es-
sere ricordato e poi esibito come vanto: a dimostrazione della capacità 
di attestazione come prima e fondamentale funzione della fotografia. 
Se è vero che però il digitale ha liberato la fotografia dal rapporto di 
strettissima relazione con il reale che caratterizzava l’analogico, il prin-
cipio teorico di Bourdieu vale anche per il digitale? 
Le nostre cartelle del telefonino piene di fotografie del viaggio che 
abbiamo fatto dimostrano che ci siamo effettivamente stati? Ovvia-
mente si tratta di domande provocatorie dal momento in cui possiamo 
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Fig. 41. 
Luigi Ghirri, Marina 

di Ravenna, 1986.

affermare che nel passaggio tra i due sistemi non cambia nulla, le foto 
di viaggio digitali continueranno a essere una testimonianza di quello 
che si è vissuto, dimostrando che il potere di certificazione esercitato 
dalla fotografia non dipende dalle differenti capacità tecniche dei due 
sistemi, ma piuttosto da qualcosa che è rimasto invariato nel passaggio 
da analogico a digitale. Per quanto riguarda il fotogiornalismo la que-
stione è più delicata, poiché il legame con la realtà diventa doveroso 
e moralmente più alto rispetto al vanto di un padre che vuole vedere 
quanto sia cresciuto il figlio. Entrano in gioco il valore formale e con-
cettuale della fotografia: riguardando le immagini delle torture ai pri-
gionieri iracheni nel carcere di Abu Ghraib del 2004, nonostante siano 
foto sgranate e sbiadite, non hanno perso quel loro valore concettuale 
che ha sconvolto tutto il mondo. La questione sui valori della fotogra-
fia ripropone l’autonomia del valore concettuale rispetto a quello tec-
nico-formale, sottolineando come tra vecchio e nuovo sistema il potere 
di certificazione rimane intatto25: 

Con la luce

24 Cfr. M. Belpoliti (2006), Senza vergogna, postfazione a G. Ricuperati (a cura 
di), Fucked Up, Rizzoli, Milano

Wall in Estep 2003

Non penso che le tecniche e le tecnologie digitali avranno così tanto 
effetto sulle funzioni tradizionali del reportage come la gente pensa. 
Il reportage continuerà a essere valido e affidabile come è stato finora; 
la manipolazione sarà presa per ciò che vale e i due aspetti non saran-
no confusi tra loro come qualcuno teme. 

In sostanza, anche in epoca digitale la fotografia si comporta esat-
tamente come prima. Non si vuole liquidare in modo superficiale la 
vicenda, ma si può rimandare tutto a problemi che da sempre sono 
al centro della questione fotografica: lo scontro uomo/macchina (l’au-
tomaticità di produzione e del mezzo, della macchina in relazione al 
fotografo), la discussione sulla perdita del potere dell’“è stato” e con-
temporaneamente l’insistere con il descriverle come opere casuali della 
natura la cui presenza non dipende da responsabilità dell’autore stesso. 
In fondo il nostro desiderio è che venga ribaltato il significato stesso di 
foto-grafia, di scrittura con la luce, poiché l’atto dello scrivere dovrebbe 
essere ricondotto alle capacità uniche dell’operatore, vorremmo perciò 
che l’uomo tornasse ad avere pieno potere sulla macchina. 

Non si tratta di stabilire se funzionano meglio i sali d’argento o i pixel, 
il problema vero non è quello di una maggiore o minore definizione 
dell’immagine. Ponendo in crisi il nodo forte della fotografia analogica, 
l’è stato di Barthes, il digitale inesorabilmente apre due grossi fronti di 
discussione: il primo, come si è visto, riguarda il potere di testimonian-
za finora esercitato dalla fotografia in tutti quei territori che possiamo 
definire extra-artistici, […] il secondo coinvolge invece proprio l’arte e 
le varie difficoltà incontrate dalla fotografia in tale prospettiva. Il tutto 
raccolto sotto il comune denominatore del rapporto uomo/macchina, 
questione da sempre centrale per l’estetica tecnologica. Marra 2006: 40-41
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3.1.2. Come (ancora oggi, in parte) si pone la fotografia (luce-
fatto) rispetto alla pittura (manu-fatto) 
Uno dei dibattiti che nascono attorno al tema della fotografia è quello 
che riguarda da un lato la ricerca di libertà artistica e dall’altro la ne-
cessità di differenziarsi dalla pittura e da tutte quelle forme artistiche 
a cui la fotografia era stata affiancata nel momento della sua nascita. 
Dunque, quale è il giusto equilibrio tra mezzi tecnici e capacità artisti-
che? La fotografia è “arte esatta” o “scienza artistica”?
Diventa necessario per l’uomo sapere se un’immagine come quella fo-
tografica “meccanico-chimica” possa essere considerata opera d’arte. 
Gli oppositori della fotografia fondavano gran parte del loro dibattito 
sull’idea che un’immagine ottenuta per contiguità con il suo sogget-
to celava la realtà del “lavoro fotografico” dell’autore, rivelando il suo 
non-essere un’opera mediata dalla mano dell’artista ma piuttosto che 
il risultato fosse merito esclusivamente della luce, della fisica e della 
chimica. L’obiettivo di questo excursus è quello di concentrarsi da un 
lato sul rapporto di questo tipo di immagini con l’arte, dall’altro sul 
procedimento di realizzazione che rende la fotografia un mezzo ripro-
ducibile ed esatto. Quando François Arago l’8 luglio del 1839 presenta 
la scoperta-invenzione di Daguerre alla Camera dei Deputati francese 
ne parla «sotto il quadruplice aspetto della novità, dell’utilità artistica, 
della rapidità dell’esecuzione nonché delle preziose risorse che la scien-
za ne ricaverà», considerandola capace di realizzare quel «sogno desti-
nato a collocarsi tra le concezioni stravaganti» (Arago in Crescimanno 
2010: 50) di fissare le immagini create dalla luce. È soprattutto nella 
sua fase primordiale che la fotografia è una questione di interesse sia 
delle istituzioni scientifiche sia delle Accademie di Belle Arti. Sappia-
mo infatti che questa tecnica è frutto di un processo chimico che lascia 
comunque emergere un suo lato più artistico e creativo. Dalla sua in-
venzione-scoperta fino alla fine del XIX secolo il dibattito sulla natura 
della fotografia coinvolse numerose questioni: si passa da argomenta-
zioni che sostengono che la fotografia «si riduce a un procedimento 
puramente meccanico, nel quale egli [il fotografo] può dare prova di 
maggiore o minore abilità, senza poter essere assimilato a coloro che 
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praticano le belle arti, nelle quali operano l’ingegno, l’immaginazione 
e, a volte, il genio formato dai precetti dell’arte» (cfr. Edelman 2001 
tr. it.), ad altre che sottolineano l’aspetto “industriale” o addirittura, 
in netta opposizione con le due precedenti, che rivestono il fotografo 
della capacità di aver “umanizzato” la macchina diventando “padrone” 
della luce, per lasciare alla propria umanità e artisticità di esprimersi 
pienamente. Se dovessimo pensare di differenziare la fotografia dalle 
altre arti, emergerebbero tutte motivazioni alquanto problematiche: 
che la fotografia copi la realtà è evidentemente un problema, come il 
fatto che essa dichiari l’esistenza dell’oggetto fotografato prolungan-
done l’esistenza. La tensione tra fedeltà e libertà creativa del fotografo 
può essere spiegata con una continua oscillazione da una verità svelata 
verso una bellezza che solo la fotografia può esprimere. André Bazin 
nel suo Ontologia dell ’immagine fotografica (1945) rilevava come il ci-
nema e la fotografia abbiano soddisfatto il nostro desiderio di illusione 
attraverso una produzione meccanica che esclude l’uomo dalla realiz-
zazione del prodotto finale: 

Fig. 42. 
Alfred Stieglitz, 
The terminal, 1892.
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la pittura si sforzava in fondo invano di illuderci e questa illusione 
era sufficiente all’arte, mentre la fotografia e il cinema sono scoperte 
che soddisfano definitivamente e nella sua stessa essenza l’ossessione 
del realismo. Per quanto sia abile il pittore, la sua opera sarà sempre 
ipotecata da una soggettività inevitabile. Sussiste un dubbio sull’im-
magine a causa della presenza dell’uomo. Di fatto, il fenomeno essen-
ziale nel passaggio dalla pittura barocca alla fotografia non risiede nel 
semplice perfezionamento materiale (la fotografia resterà per molto 
tempo inferiore alla pittura nell’imitazione dei colori) ma in un fatto 
psicologico: la soddisfazione completa del nostro appetito d’illusione 
mediante una riproduzione meccanica da cui l’uomo è escluso. La 
soluzione non era nel risultato ma nella genesi. 

Non può passare inosservato quanto la fotografia abbia costretto la 
pittura a ripensare le proprie modalità di essere e creare immagini della 
realtà, è il potere irrazionale della fotografia, come lo chiama Bazin, un 
potere che costringe l’osservatore a credere alla realtà dell’oggetto foto-
grafato. La pretesa di obiettività della fotografia sottolinea in verità la 
sua profonda natura tecnica. 

[…] gli artisti cercano di stupire il pubblico. Il desiderio di meravi-
gliare e di essere stupiti è più che legittimo. It is a happiness to wonder, 
«è una gioia meravigliarsi»; ma anche it is a happiness to dream, «è 
una gioia sognare» come scrive Edgar Allan Poe. Tutto il problema, 
per chi mi chieda il titolo dell’artista o di amatore d’arte, è quindi 
di sapere con quali procedimenti egli vuole creare o sentire la me-
raviglia. Dal momento che il Bello è sempre stupefacente, sarebbe 
assurdo supporre che ciò che è stupefacente sia sempre Bello. Ora il 
nostro pubblico, che è stranamente incapace di sentire la felicità del 
fantasticare o dell’ammirare, vuole esser stupito con mezzi estranei 
all’arte, e i suoi artisti docili di conformano al suo gusto; vogliono 
colpirlo sorprenderlo, stupirlo con stratagemmi tutt’altro che nobili, 
in quanto lo conoscono che è incapace di sublimarsi dinanzi alla tat-
tica naturale dell’arte vera. 

Baudelaire 
[1859] 1981: 219

Bazin 1945 
in Id. 1999: 6
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Fig. 43. 
Charles Adrien, 
Nudo, 1912 (Auto-
chrome)
I fotografi pitto-
rialisti degli anni 
Dieci vedono nell' 
Autochrome una 
nuova occasione 
di accostarsi alla 
pittura del loro 
tempo, specie a 
quella della cor-
rente pointilliste.

Il pittorialismo: il reale tradotto in immagine
Dal 1875 circa e per una quindicina d’anni due congiunture, tecnica 
l’una e sociopolitica l’altra, evolvono di pari passo e sfociano, all’inizio 
degli anni Novanta dell’Ottocento, in una radicale trasformazione dei 
modi di produzione dell’immagine fotografica in cui il grande pub-
blico non compra più fotografie – o le competenze di professionisti 
per farsele fare – ma gli strumenti per realizzarle; accanto ai fotografi 
industriali, ai reporter e ai ritrattisti si sviluppa una nuova categoria di 
praticanti amatoriali, per i quali la fotografia è uno svago, uno stru-
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mento di piacere. Il rinnovarsi dell’estetica fotografica ufficializza la 
nascita di un nuovo movimento: il pittorialismo. Bisognava liberare la 
fotografia dall’idea di aver ucciso la pittura, “riformando” con acutezza 
l’eterno rapporto tra i due modi rappresentativi: la fotografia non imita 
la pittura ma si eleva al suo livello per rivendicarne lo stesso prestigio. 
Il pittorialismo considera la fotografia una delle belle arti. 

Le origini del vocabolo pittorialismo, che traduce il termine inglese 
pictorialism, confermano la natura del suddetto disegno. La parola in-
glese deriva dall’espressione “pictorial photography”, in cui “pictorial” 
è un aggettivo derivante dal nome “picture”, che significa immagine 
o quadro e non pittura, che la lingua inglese rende con “painting”. La 
presenza del concetto di “picture” nella denominazione inglese del 
movimento ricorda quale era il suo obiettivo iniziale: far conoscere la 
fotografia come immagine fra le altre immagini. 

Per i pittorialisti la fotografia ha assolto quasi completamente il pro-
gramma che Arago le aveva assegnato nel 1839: in quel periodo si 

Lemagny 
e Rouillè 1985: 87

Fig. 44. 
Edgar Degas, 

Ballerine, 1884-85.
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presta infatti a molti servizi dalle scienze fisiche, all’ottica, all’astrono-
mia, alla fotometria; ha opera per conto degli storici, degli archeologi e 
degli artisti; assiste gli esploratori e svela i molteplici volti dell’univer-
so;  conquistando interamente il reale. Quest’idea spinge i fotografi a 
tradurre in immagini il reale attraverso un nuovo processo. «Se un vec-
chio professionista della camera oscura li segue e li osserva, si stupisce 
e si scandalizza ( ... ) si accorge con orrore che i suoi giovani colleghi 
violano tutte le regole della professione» (de La Sizeranne in Lemagny 
Rouillè 1985: 96). Questa battuta individua il cuore della rivoluzione 
pittorialista nella violazione delle regole dell’atto fotografico: fino ad 
allora i fotografi avevano identificato il reale senza spingersi oltre, ma 
nel momento in cui nell’atto veniva coinvolto l’Operator imponendo 
la sua presenza nel rapporto tra il reale e la sua immagine, questa si 
autonomizza rispetto all’oggetto per aprirsi alle impressioni personali 
che il fotografo ha provato alla vista di tale oggetto. L’atto fotografico 
diviene un atto di confronto fra l’individuo e il reale, e l’immagine un 
prodotto segnato da questo conflitto. 
Per far però apparire le peculiarità qualitative dell’oggetto il fotogra-

Fig. 45.
Robert Demachy, 
Ballet Dancers, 
1904.
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fo dispone di una serie di tecniche di distanziamento che hanno la 
funzione di interporre una serie di schermi attraverso i quali il reale 
è filtrato e trasformato in immagine. Inoltre queste accompagnano la 
fotografia a soddisfare il desiderio dei pittorialisti: introdurla nella cer-
chia delle belle arti conferendole lo status di quadro. 

A questo punto sono ambivalenti le tecniche di distanziamento: da 
un lato, tendono a esprimere il rapporto di forze, il conflitto che, at-
traverso l’immagine, oppone il fotografo al reale fotografato, dall’al-
tro a legare fra loro le parti interne dell’immagine, a consolidarle, ad 
agglomerarle in modo da ottenere l’armonia di un quadro. Questo 
doppio gioco di conflitto esterno e di armonia interiore crea la strut-
tura dell’immagine pittorialista del primo decennio. 

Dal 1900 l’estetica pittorialista subisce una notevole evoluzione. I fo-
tografi della seconda generazione si spingono più avanti nell’appli-
cazione di quelle tecniche di distanziamento e nella liquidazione di 
gran parte del reale. Questo cambiamento coincide con la nascita della 
Photo-Secessione e l’apertura alle avanguardie. Il rapporto tra arte e 
fotografia assume una nuova definizione a partire dall’inizio del XX 
secolo, i pittori d’avanguardia vedono nella fotografia una liberazio-
ne dalla costrizione di rappresentare qualcosa con le loro immagini, 
sfociando così nel periodo che vede protagonisti i cubisti e i pittori 
di arte astratta. Se negli Stati Uniti, come vedremo, Alfred Stieglitz 
fa uscire la fotografia da sé stessa abbandonando il pittorialismo, in 
Europa il processo fu notevolmente diverso. I fotografi vengono sti-
molati dagli artisti d’avanguardia, poiché secondo la loro concezione il 
moderno comportava necessariamente l’impiego dei mezzi di comu-
nicazione moderni. L’obiettivo era quello di dare origine a una nuova 
tecnica, ma anche a una nuova semplice amicizia tra i due generi: la 
fotografia fu coinvolta in diversi progetti e in diversi modi seguendo 
due costanti, compatte e contraddittorie a volte, della fotografia d’avan-
guardia. Da un lato i fotografi nutrono il desiderio di aderire a gruppi 
d’avanguardia per pubblicare le loro opere visive sfociando in uno sfor-

Lemagny 
e Rouillè 1985: 98
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zo verso una modernizzazione della cultura, dall’altro questo processo 
verso la modernità porta gli artisti, sia pittori sia fotografi, a lavorare 
sulle forme offerte dalla scienza e dall’industria cercando di conferire 
loro un significato culturale, operano su immagini che in realtà sono 
documenti. In generale i movimenti d’avanguardia si interessano alle 
fotografie non perché queste riproducano forme della pittura moderna 
ma perché invece erano considerate semplici documenti che risponde-
vano ai bisogni dei media. I fotografi d’avanguardia elaborarono le loro 
fotografie partendo da un materiale formale ordinario (il documento) 
perché avevano bisogno di mantenere un legame con la loro conce-
zione di modernità, per criticarlo e superarlo agli occhi di un pubblico 
condizionato dai media quali i giornali, le riviste e i manifesti. 

Fig. 46. 
Man Ray, 
Lacrime di vetro, 
1932.
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La fotografia autentica viene elogiata, in questo caso, dai critici perché 
priva delle manipolazioni tipiche dei pittorialisti:

E quella che io chiamo fotografia diretta (straight photography) – mi 
domanderanno – come può definirla? Beh, è abbastanza facile. Af-
fidatevi al vostro apparecchio, al vostro occhio, al vostro buon gusto, 
alla vostra conoscenza della composizione, considerate ogni variazio-
ne di colori, di luce e d’ombra, studiate linee, valori, divisioni degli 
spazi, aspettate pazientemente che la scena o l’oggetto che vi siete 
proposti di raffigurare si riveli nel suo supremo momento di bellezza; 
in poche parole, componete l’immagine in modo tale che il negativo 
sia assolutamente perfetto e non abbia bisogno di alcuna o tutt’al più 
di una modestissima manipolazione. Io non mi oppongo al ritocco, 
alle eliminazioni o alle accentuazioni, fintanto che non interferisco-
no con le qualità naturali della tecnica fotografica. I segni e le linee 
del pennello, d’altro canto, non sono elementi naturali della fotogra-
fia, e io mi oppongo e sempre mi opporrò a fare uso del pennello, 
a imbrattare con le dita, a scarabocchiare, scalfire e sgorbiare sulla 
lastra, nonché al procedimento con la gomma bicromatata e con la 
glicerina, se tali mezzi sono usati soltanto per creare effetti confusi, 
indistinti. Non fraintendete le mie parole. Non voglio che l’operatore 
fotografico stia abbarbicato a metodi prescritti e a modelli accademi-
ci. Non voglio che sia meno artista di quanto sia oggi, anzi io voglio 
che sia artista, ma solo nei modi legittimi... Voglio che la fotografia 
pittorica sia riconosciuta come arte bella. È un ideale che amo... e per 
il quale combatto da anni, ma sono altrettanto convinto che lo si può 
raggiungere solo con la fotografia pura. 

I ruoli erano chiari: se il pittore compie uno sforzo di immaginazione, 
il fotografo interpreta con spontaneità di giudizio, con l’occhio com-
pone la scena, con la mano scatta non crea. L’aspetto tecnico della fo-
tografia è stato un costante stimolo per sperimentare e allargare gli 
orizzonti di analisi di questa pratica, avvicinandosi sempre di più a una 
nuova artisticità nel lavoro industriale creando un nuovo rapporto tra 

Hartmann 
in Newhall 1984: 

236-237 tr. it. 
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arte e tecnologia. Walter Benjamin si espone riguardo la vexata questio 
osservando come il problema vero, sollevato da questo nuovo mezzo di 
comunicazione, non sia quello di porre in discussione se esso sia o non 
sia arte, ma se attraverso la scoperta della fotografia non si sia modificato 
il carattere complessivo dell’arte. L’autore nella Piccola storia della foto-
grafia (1931) sostiene che la svolta risiede nella caratteristica del medium 
che collega il momento produttivo con quello in cui il prodotto verrà 
fruito. La fotografia ha un carattere puramente strumentale. Secondo 
lui la capacità di riproduzione cambia l’aspetto comunicativo della fo-
tografia diminuendone il valore collegato alla sua unicità. La fotografia, 
inoltre, si distingue da altre forme di rappresentazione per la sua capacità 
di presentarsi come inconscio ottico, ossia la sua capacità di registrare fe-
nomeni inaccessibili all’occhio umano e non legati alla sua soggettività. 

Fig. 47. 
Alfred Stieglitz, 
Interponte, 1907.



122

Scrivere   

123

Contro il pittorialismo, dal ready-made a Paul Strand
La fondamentale associazione dell’arte e della tecnica in fotografia, a 
partire dalla fine del XIX secolo, è stravolta dalla cosiddetta visione 
modernista e da una nuova interpretazione del rapporto fra arte e in-
dustria. Non è questa la sede per tracciare la storia del modo in cui la 
teoria delle fotografia si è evoluta, cercheremo piuttosto di osservare 
alcuni dei motivi presenti nella critica ottocentesca che sono ritornati 
nella seconda metà del Novecento. Un’attenzione speciale la merita il 
ready-made di Duchamp, poiché completamente opposto al concetto 
di interpretazione in chiave referenziale e di mimesis a cui la fotografia 
è stata ricondotta nei suoi primi approcci teorici. Franco Vaccari nota 
che non si può basare la distinzione tra arte e non-arte in base all’a-
bilità dell’autore, rischiando di far cadere il concetto stesso di arte. La 
fotografia in quanto compromessa con la realtà è una parente stretta 
di quelle forme d’arte che hanno come carattere peculiare l’esibizione 
diretta, l’obiettivo di Duchamp infatti era quello di stravolgere l’inter-
pretazione dell’opera d’arte come oggetto “auratico” risematizzando in 
un contesto diverso l’oggetto di uso quotidiano conferendogli l’aura di 
opera d’arte27. Non si vuole accostare la fotografia in quanto rappresen-
tazione al ready-made che invece è una cosa, ma piuttosto ripercorrere 
il processo automatico della fotografia che sfocia nella resa oggettiva 
della realtà. È lo stesso procedimento che fa Rosalind Krauss quando 
considerando la fotografia come segno indicale (argomento che verrà 
approfondito nel cap. 4.2.2.), non si riferisce alle qualità proprie del 
prodotto ma piuttosto al suo processo di produzione. Come si è già 
visto nel capitolo precedente (cfr. 3.1.), diversamente dall’arte dove 
l’autore crea l’opera in base alla sua immaginazione, il contatto con 
il referente in fotografia avviene attraverso un medium meccanico, in 
questo caso nemmeno il passaggio dall’analogico al digitale mutua la 
prospettiva: scompare la parte chimica per lasciare spazio a un software 

27 La nozione di aura è stata sviluppata da Walter Benjamin nei suoi scritti. Se nel 
1931 il termine descrive il carattere di ciò che è "irripetibile" solo nel saggio del 1936 
è associato all'unicità delle opere d'arte. Rimane problematico per l'autore il carattere 
autentico delle immagini fotografiche. 
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algoritmico, restando comunque radicata a un principio automatico e 
alla presenza fisica del referente di fronte a essa. Perciò se un quadro 
è qualcosa di preparato, ordinato e composto, la fotografia è più im-
mediata, e questo suo carattere è determinato dall’effetto della luce 
che impressiona la superficie sensibile, la frazione di tempo in cui l’ot-
turatore lascia passare la luce vincola il risultato in modo definitivo. 
L’obiettivo nel dimostrare l’artisticità della fotografia era spinto da un 
forte desiderio di formare immagini capaci di creare la bellezza anziché 
rappresentare semplicemente la verità. La fotografia realista tentava di 
riprodurre (con) un determinato medium la realtà con la presunzione di 
cogliere e rappresentare un aspetto oggettivo rischiando di idealizzare 
la propria rappresentazione rivestendola di significati inesistenti. Per 
i pittorialisti invece «la traccia inequivocabile della realtà, l’automa-
ticità riproduttiva, la replicabilità all’infinito dell’immagine, il ridotto 
o addirittura annullato ruolo esecutivo dell’artista erano aspetti di cui 
ancora ci si doveva vergognare» (Muzzarelli 2007: 34), il ritratto fe-
dele del mondo è manomesso da interventi dell’artista che modifica 
artificialmente l’opera avvicinandola a un senso pittorico, quindi allo 
statuto di arte.

Fig. 48. 
Marcel Duchamp, 
Fountaine, 1917.
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Alfred Stieglitz, Camera Work 
L'esposizione e la rivista 291

«Non capivo perché la fotografia non potesse essere un’opera d’arte e 
mi prodigavo per renderla tale» questa la missione dichiarata da Stieglitz. 
Estremamente curata dal punto di vista grafico e tipografico da Steichen, 
Camera Work pone particolare attenzione alla riproduzione specificando 
ogni volta il metodo di stampa adottato per ogni tavola in una sezione a 
parte (Our Illustrations). 

Nel numero XII di Camera Work, Alfred Stieglitz annuncia un'esposizione 
dei migliori pittorialisti, ospitata alla "291 Fifth Avenue, New York City". Il 
24 novembre 1905 viene aperta la Little Galleries of the Photo Secession, 
sarà ricordata con il nome di 291, per la rivista che verrà associata che 
prende il nome dall'indirizzo in cui era situata. L'impronta artistica di Stei-
chen è pregna di un carattere tipico della secessione viennese e dell'art 
nouveau. Insieme a Camera Work vengono pubblicati solo 12 numeri 
di 291, che però non attirando il pubblico e a causa degli elevati costi 
di produzione rimase invenduta insieme a centinaia di copie nel 1917 
quando Stieglitz chiuse per sempre la rivista. 

BLOW UP

Fig. 49.
Copertina 

del n° 47 di 
Camera Work, 1915.

Fig. 50. 
Little Gallery 
Camera Work 
n°14, 1906.
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L’elemento di rottura nell’ambito della fotografia artistica furono i 
princìpi espressi dalla rivista fondata da Alfred Stieglitz tra il 1903 e il 
1917: Camera Work pubblicò una serie di numeri che mostrarono una 
nuova consapevolezza e un nuovo modo di fare fotografia. L’obiettivo 
primario del fotografo era di rendere questa pratica un’arte autonoma 
senza insistere sul concetto della mimesis che da sempre assillava la 
questione. Iniziando con un’influenza tipicamente pittorialista attenta 
al dettaglio, Stieglitz successivamente ricerca vie più immediate più 
pure e semplici che lo portarono a definire la sua una straight photo-
graphy: una fotografia diretta, pura, onesta, franca senza sotterfugi o 
trucchi. Stieglitz non vuole porsi in netta opposizione al pittorialismo, 
i cui fotografi già sostenevano che documentare la realtà non fosse 
l’obiettivo primario della fotografia, ma piuttosto cerca di evidenziarne 
i limiti: la svolta di Camera Work costituisce un cambiamento profondo 
per la fotografia grazie alla presa di coscienza delle sue proprie qualità 
espressive, grazie al confronto con le altre arti e al raggiungimento di 
una pari maturità del rapporto con la tradizione pittorica. 
Camera Work può così porsi l’obiettivo di comporre l’immagine a par-
tire da una visione rigorosa della realtà senza perdere però l’artisticità 
derivante dalla destrezza dell’artista di esprimere con questa nuo-
va tecnica il proprio punto di vista e le sue intenzioni nel comporre 
l’immagine. Un uso corretto del mezzo permette in questo modo di 
distinguere tra una fotografia e una fotografia artistica, ciò che cam-
bia è la funzione di mediazione che la rappresentazione fotografica 
riveste tra soggetto e oggetto. Se infatti la fotografia non è un’arte, 
può però diventare uno strumento di espressione artistica, il fotografo 
può creare immagini grazie alla piena padronanza tecnica del mezzo e 
all’abilità di usarla in modo specifico. I fotografi americani di Camera 
Work hanno maturato col tempo un differente rapporto con l’oggetto 
delle loro fotografie, derivante dalle nuove modalità di espressione 
del medium, «si insiste sulla immediatezza e obiettività e di conse-
guenza sulla necessità di una precisa composizione formale capace di 
mostrare un aspetto della realtà che altrimenti rimarrebbe inespresso 
e sfuggirebbe alla visione. […]  qualcosa che sta sempre innanzi ai 
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nostri occhi è riprodotto sotto una nuova luce, alcuni suoi caratte-
ri sono sottolineati senza alcun artificio ma con maggiore intensità» 
(Crescimanno 2010: 60)28. Paul Strand è il miglior “rappresentante” 
di questa consapevolezza, le sue fotografie semplici e sobrie indicano 
il definitivo superamento del pittorialismo per una più moderna e 
autonoma pratica fotografica, completando il percorso di consape-
volezza della fotografia di essere un mezzo espressivo pienamente 
significante, capace di mostrare oltre la realtà visibile. I fotografi di 
Camera Work hanno sviluppato un differente rapporto con l’oggetto 
che hanno davanti, per loro ogni qualcosa-di-fotografabile ha una sua 
dignità perché lo specifico di questa forma nuova di rappresentazione 
risiede nelle modalità insite nel medium: insistono sull’immediatez-
za e sull’obiettività fotografica, quindi sulla necessità di una precisa 
composizione formale capace di mostrare un aspetto della realtà che 

Fig. 51
Camera Work 
n°48, Portrait, 
Yawning Woman 
(1915-16), Paul 
Strand.

25 Per approfondimenti cfr. Camera Work, Einaudi, 1981, Alice Boughton pp. 74 e Paul 
Strand pp. 153-154.
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Paul Strand, Blind Woman, New York, 1916

Per comprendere il valore di ciò che Strand fece prendiamo come esem-
pio il famoso scatto Blind Woman (1916), un’immagine diretta e brutale 
che forse oggi non è facile vedere con lo stesso occhio di allora. Sembra 
il semplice ritratto di una donna cieca con un cartello e una medaglia 
che evidenziano la sua condizione, chi la guarda la vede, ma lei non può 
ricambiare. Quindi in che posizione si ritrova chi guarda, la fotografia? Il 
fotografo rafforza la condizione di oggetto del nostro sguardo: il volto 
nitido riempie l’inquadratura, la donna è identificata dal cartello che fa 
di lei un documento.

Fig. 52.
Paul Strand, 

Blind Woman, 
New York, 1916.

BLOW UP

Stieglitz in Lemagny e 
Rouillè 1986: 107 tr. it.

altrimenti rimarrebbe inespresso. 
In questo scenario le fotografie degli ultimi due numeri di Camera 
Work concentrano il nostro sguardo, catturando la nostra attenzione e 
indicando il definitivo superamento del pittorialismo a favore di una 
più moderna, completa e autonoma pratica fotografica basata sulla ni-
tidezza del dettaglio e sugli effetti chiaroscuranti del bianco e nero. 
«Con lui [Strand], la fotografia riconquista a pieno la maneggevolezza 
dell’apparecchio, il senso del movimento corporeo e della “ripresa” in-
tesa come una veloce strizzata d’occhio che individua l’immagine nella 
rapidità dello sguardo» (Delpire 2005:86). Con Strand si completa il 
percorso di presa di coscienza della fotografia di riconoscersi capace 
di essere un mezzo espressivo autonomo e pienamente significante, di 
creare immagini che mostrano la realtà presentando comunque sempre 
qualcosa di nuovo: «la fotografia deve essere “suggestiva”, per aumen-
tare la distanza dalla realtà prosaica, essere concepita come un atto di 
fede verso la bellezza e l’assoluto, in radicale antitesi all’idea tradizio-
nale dell’arte come riproduzione della realtà visibile» (Vanon 1981: 
13). L’ultimo numero della rivista fu dedicato interamente alle opere 
di questo autore:

La sua opera ha le sue radici nelle migliori tradizioni della fotografia. 
La sua visione è assoluta potenza. Il suo lavoro è puro, diretto. Non si 
basa sui trucchi del processo. In tutto ciò che fa si nota un’intelligenza 
pratica… Le undici fotoincisioni pubblicate in questo numero rappre-
sentano il vero Strand, l’uomo che realmente è riuscito a creare partendo 
dall’interno, il fotografo che ha saputo aggiungere qualcosa a ciò che c’era 
prima di lui. Le sue opere sono inesorabilmente dirette. Non presentano 
inganni né trucchi sul negativo, non sono caratterizzate da nessun -ismo; 
sono immuni da tentativi di confondere un pubblico ignorante, inclusi i 
fotografi stessi. Queste stampe sono l’espressione diretta dell’attualità e 
noi le abbiamo riprodotte in tutta la loro brutalità. 

Ciò che ha definitivamente emancipato la fotografia dalle arti visive 
è una nuova consapevolezza: si ricerca nei soggetti che si fotografa gli 
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elementi estetici delle immagini d’arte più innovative e interessanti, 
la fotografia così indaga la struttura degli oggetti sottolineandone le 
caratteristiche. L’emblema di questo passaggio può essere la foto del 
1916 di Strand La staccionata bianca (Port Kent, NY) che richiude tut-
ti gli elementi al centro della sua ricerca: per lui la fotografia è una for-
ma interpretativa che attraverso le logiche del medium esalta i dettagli 
di un qualunque soggetto rappresentato, non vi è nulla di interessante 
nelle sue staccionate, eppure l’occhio del fotografo scorge elementi di 
interesse con cui crea l’immagine finale.

Fotografia e pittura non sono due sistemi potenzialmente competiti-
vi per produrre e riprodurre immagini per la cui conciliazione basta-
va semplicemente arrivare a una corretta spartizione di territori. La 
fotografia è un’operazione di tipo diverso. […] Non è tanto impor-
tante il problema se sia o no un’arte quanto il fatto che annuncia (e 
crea) nuove ambizioni per le arti. È il prototipo della tipica direzione 
imboccata nella nostra epoca sia dalle arti moderniste sia dalle arti 
commerciali: la trasformazione delle arti in metaarti o in media. Le 
arti tradizionali sono opere singole prodotti da un individuo i media 
invece sono democratici svalutano il ruolo del produttore e specializ-
zato o autore e considerano come materiale il mondo intero. 

Sontag 1973: 129 tr. it.
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Fig. 53.
Paul Strand, 

White Fence, Port Kent, 
New York, 1916.

Fig. 54.
Alfred Stiegltiz, 
The flat-iron buil-
ding, 1902-1903. 
Col rapporto che 
crea fra l'edificio e 
l'albero, suggeren-
do visualmente la 
pianta triangolare 
che dà nome 
al grattacielo, 
Stieglitz inventa 
un nuovo modo 
di inquadrare e 
di strutturare una 
fotografia.
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Nella pagina precedente: 
Fig. 55. Hans Vredeman de Vries, Architectural Capriccio with an Arcade and Fountain in 
Point Perspective, 1594-96.

4.1 ANALISI DELL’ÉKPHRASIS PER UNA TASSONOMIA 
DELLE RELAZIONI TRA IMMAGINE E PAROLA

L’analisi appena conclusa secondo le specifiche di realtà e in con-
fronto alla pittura mi è stata necessaria per procedere con lo stu-

dio semiotico dell’immagine fotografica. Anche Jean-Marie Floch si 
interroga su certe componenti semiotiche della fotografia per descri-
vere cinque scatti famosi (cfr. Floch 1986). 

Non si tratta si una riflessione teorica sulla Fotografia, e ancor meno 
di un tentativo di definizione della sua specificità. […] Vogliamo 
rendere conto della particolarità di una fotografia e non convince-
re (e convincerci) della specificità della Fotografia. Testi, saggi, atti, 
convegni: c’è un gran numero di opere dedicate alla definizione della 
Fotografia come linguaggio, come mezzo o come segno […]. Si vuole 
scoprire la “fotograficità”. 

Abbiamo visto che la fotografia gira attorno a diversi “attori”, meccani-
ci quali la camera, o più “dinamici” “attivi” come il lavoro del fotografo, 
fino al ruolo ricettivo dell’osservatore. La mia analisi vuole approfondi-
re quest’ultima fase analizzando cosa la visione dell’immagine fotogra-
fica suscita nello spettatore, e delineando le pratiche del linguaggio che 
l’osservatore utilizza nell’identificare gli elementi che compongono lo 
scatto. Per procedere in questa direzione ho deciso di trattare, insieme 
all’immagine fotografica, la pratica descrittiva dell’ékphrasis. 

Floch 
[1986] 2003: 7
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I princìpi metodologici ai quali faccio riferimento, parliamo dei visual 
studies, ci inducono verso il tentativo di individuare un aspetto visua-
le nel testo letterario constatando una sua capacità evocativa. Questa 
abilità non è propria del nostro tempo, né ha a che fare con il dominio 
delle immagini nella comunicazione mediatica, ma è una tendenza se-
colare insita nell’uomo: riportare a un qualsiasi altro interlocutore la 
propria esperienza visiva, l’immagine di un oggetto, le persone o l’espe-
rienza stessa la cui importanza è contenuta proprio nell’effetto visivo. 
Definendo sia l’immagine fotografica sia la lingua come due sistemi 
semiotici differenti possiamo facilmente ricondurci alla nozione di in-
termedialità. Questa costituisce una modalità di relazione tra i linguag-
gi, un approccio dove due o più sistemi interagiscono tra di loro dando 
luogo a fenomeni intermediali. È un intreccio tra linguaggi delle arti e 
possibilità dei media, rappresenta un’estensione reciproca in una logica 
non necessariamente tecnologica. Il suo obiettivo è quello di far passa-
re i linguaggi dall’intreccio alla fusione, un’unità sinestetica che vede la 
trasformazione di contenuti da un piano all’altro, come vedremo (cfr. 
Hjelmslev 1943 e 1953). Spesso la critica conferisce un carattere in-
tertestuale (intersemiotico) all’intermedialità, considerata una catego-
ria dell’intertestualità. Per Peter Wagner l’intermedialità rappresenta 
l’insieme delle «practical interpretations that take into account the in-
termedial nature of iconotexts» (Wagner 2012: 18). Seppur differenti 
da un punto di vista strutturale e della ricezione da parte del lettore/ 
osservatore, la pratica ekphrastica e la ricezione di un’immagine sono 
accomunabili come processi di combinazione iconotestuale. Il rappor-
to tra media differenti si trasforma a questo punto in un campo nuovo 
da esplorare per il suo essere costrutto bimediale, intermediale o in-
tramediale. Secondo Irina O. Rajewsky, il crescente utilizzo di questa 
pratica deriva dal suo essere un umbrella-term che 

point[s] less to new types of problems per se than (at least potentially) 
to new ways of solving problems, new possibilities for presenting and 
thinking about them, and to new, or at least to different views on 
medial border-crossings and hybridization. Rajewsky 2005: 6
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Per la studiosa “intermedialità” in senso stretto è un termine generi-
co usato per designare tutti quei fenomeni che avvengono tra media, 
“intermediale” invece «designates those configurations which have to 
do with a crossing of borders between media, and which thereby can 
be differentiated from intramedial phenomena as well as from tran-
smedial phenomena» (ibidem). Il concetto di intermedialità deve fare i 
conti con i media a cui fa riferimento, nel nostro caso alla natura foto-
grafica dell’immagine e a quella letteraria dei testi. Per questo motivo 
è possibile suddividerla in tre subcategorie, medial transposition, media 
comination e intermedial references, così definite:

1. medial transposition (as for example film adaptations, novelizations, 
and so forth): here the intermedial quality has to do with the way in 
which a media product comes into being, i.e., with the transforma-
tion of a given media product (a text, a film, etc.) or of its substratum 
into another medium. […]
2. media combination: [...] the intermedial quality of this category is 
determined by the medial constellation constituting a given media 
product, which is to say the result or the very process of combining at 
least two conventionally distinct media or medial forms of articulation. 
These two media or medial forms of articulation are each present in 
their own materiality and contribute to the constitution and signifi-
cation of the entire product in their own specific way. Thus, for this 
category, intermediality is a communicative-semiotic concept, based 
on the combination of at least two medial forms of articulation. […]
3. intermedial references, for example references in a literary text to 
a film through, for instance, the evocation or imitation of certain 
filmic techniques such as zoom shots, fades, dissolves, and montage 
editing. [...] Intermedial references are thus to be understood as me-
aning-constitutional strategies that contribute to the media product’s 
overall signification: the media product uses its own media-speci-
fic means, either to refer to a specific, individual work produced in 
another medium […] or to refer to a specific medial subsystem (such 
as a certain film genre) or to another medium qua system. ibidem
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Da queste definizioni possiamo dedurre che esse non risultano esclusi-
ve e perciò possono essere utilizzate contemporaneamente: per esem-
pio nel nostro scenario in cui si utilizza la pratica dell’ekphrasis per 
descrivere una fotografia, a un’iniziale intermedial reference, in quanto 
“rappresentazione” letteraria di un linguaggio visuale, si combina ne-
cessariamente una media transposition, data dalla necessità di trasporre 
la fotografia nel testo. La trasposizione, intesa nei termini descritti nel 
paragrafo precedente, non avviene a tutti gli effetti ma dipende dalla 
presenza o meno della fotografia, riconducendoci alla distinzione tra la 
nozione di ekphrasis mimetica e ekphrasis nozionale. Parleremo in par-
ticolare di intermedial reference, consci del fatto che tale procedimento 
includerà necessariamente anche la trasposizione mediale.

Fig. 56.
Robert Doisneau, 
Un regard oblique, 

Parigi, 1948.
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Possiamo ora inoltrarci in un aspetto centrale dello scontro tra verbale 
e visuale, cioè l’abilità del testo letterario di realizzare evocazioni visua-
li. È intrinseca nell’uomo la capacità di riportare la propria esperienza 
visiva a un’altra persona, l’immagine di un oggetto, di persone o di 
una qualsiasi esperienza in cui l’effetto visivo ricopre un’importanza 
fondamentale. L’ékphrasis è la forma più conosciuta e tradizionale di 
rapporto tra letteratura e arti figurative.

4.1.1. Il linguaggio delle immagini: la pratica dell’ékphrasis 
Il termine (dal greco ek, “fuori” e phrasein, “parlare”) originariamente 
si riferiva a una forma descrittiva più generica rispetto a quella a cui 
viene associata oggi. Le prime forme di ékphrasis possiamo farle risalire 
a delle “semplici” descrizioni, a partire da quella dello scudo di Achille 
di Omero, o a quelle di alcuni dipinti da parte di sofisti come Luciano 
o Filostrato. Infatti, inizialmente con questo termine si intendeva un 
esercizio della retorica utile agli allievi nella composizione di testi, e 
consisteva nel “descrivere” persone, luoghi, tempi, eventi, e altri “ogget-
ti”. Nei vari studi di critica retorica emerge che questo tipo di descri-
zione sia vista sia come una “finestra” sul fenomeno visuale - attraverso 
cui il pubblico accetta l’illusione di “guardare” il fenomeno scritto - sia 
come una trasformazione degli stessi fenomeni attraverso l’esperienza 
e il linguaggio di chi scrive. Per gli antichi, perciò, l’ékphrasis non era 
legata né alla parte letterale ne a soggetti del mondo visuale, ma piut-
tosto all’effetto che il discorso provocava sul pubblico, l’abilità dello 
scrittore si misurava in chiarezza descrittiva e vividezza, cioè nella sua 
capacità di rappresentare visivamente un testo appellandosi all’ “occhio 
mentale” dell’ascoltatore: questa caratteristica del discorso ecfrastico 
era chiamata enargeia. Il termine enargeia (dal greco enarges, “visibile, 
palpabile, manifesto”) si riferisce all’abilità dell’oratore di rendere “vi-
sibili” agli ascoltatori gli eventi e gli oggetti raccontati come fossero 
“vivi”, possiamo quindi considerarla come la “parte vitale” dell’ékphras-
is: l’oggetto era visto attraverso gli “occhi della mente”, veniva descritto 
per mantenere vivo il piacere estetico che era in grado di suscitare. 
Legata principalmente all’arte oratoria, l’ékphrasis non era limitata al 
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solo ambito letterario, e soprattutto non solo alla descrizione di og-
getti d’arte; questa “restrizione” è in realtà, come dimostreremo, una 
svolta moderna. Un’ulteriore “novità” del modernismo a cui gli antichi 
non danno peso, è la distinzione tra narrazione e descrizione, dove la 
prima si dispiega nel tempo mentre la seconda dà luogo a una pausa 
narrativa. Il senso che oggi diamo all’ékphrasis in quanto testo facen-
te riferimento a un fatto visivo, probabilmente si rifà alla pratica di 
comporre ecfrasi come esercizi isolati. Per recuperare esempi illustri 
di descrizioni dedicate a opere d’arte bisogna risalire al periodo della 
Seconda Sofistica, nello specifico alle descrizioni di Luciano di Samo-
sata (II sec.d.C.) che offrono un valido esempio di pratiche ecfrastiche 
in senso moderno. Luciano, attraverso una serie di tecniche retoriche, 
riesce a “spiegare la bellezza” degli oggetti d’arte, il linguaggio preciso 
tecnico e nitido favorisce l’ascoltatore nel processo immaginativo che 
dà forma e sostanza all’oggetto evocato dalle parole. In questo caso non 
è certamente messa in discussione la superiorità della parola, la descri-
zione infatti svolge la funzione di mostrare, far vedere, restituendo alla 
parola la sua enargeia. Il dibattito tra parola e immagine si sviluppò 
interessando e affascinando teorici e studiosi di svariati ambiti. 
Nel Medioevo la questione diviene centrale soprattutto perché il crollo 
dell’alfabetizzazione favorisce una svolta verso la supremazia dell’im-
magine. A questo punto la figurazione rivestiva un ruolo fondamentale 
all’interno di un fenomeno “osmotico tra figura e scrittura” (cfr. Lenzo 
2012). Il millennio medievale si trova a dover gestire un ulteriore cam-
biamento: il rapporto con la natura. Quest a non è più semplicemente 
il mondo materico e oggettivo di cui tutti possiamo gustare la presen-
za ma un simbolo, una manifestazione che va oltre la comprensione 
limitata del senso della vista, fino a quel momento garante di verità e 
realtà. Ora questo ruolo spetta alle arti visive, che oltre a rappresentare 
il visibile devono dare una forma concreta (attraverso la pittura o la 
scultura) alla realtà sovrasensibile. 
Quindi che ruolo ricopre l›ékphrasis? 
Certamente non deve più perseguire quella vividezza e chiarezza tipi-
ca dei retori antichi, ma piuttosto ha il ruolo di rivelare l’esistenza di 

Hagstrum 1987: 49
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un’altra realtà e di ispirare un senso di meraviglia di fronte a essa. 
A questo proposito, scrive Jean H. Hagstrum:

Here the wonder is not the one Homer celebrated – the shaping of
intractable stone and metal into the likeness of reality – but the
introduction of the unseen, the supernatural, into the material. (…)
Such a conception tends to reduce the distance between object and
beholder. (...) The desire, fostered by Christian art, (is) to speak to the
object, to implore him and to induce it to respond. 

Jean Hagstrum fu il pioniere di una lunga serie di studi critici con-
temporanei relativi alla descrizione letteraria, ma della sua riflessione 
colpisce il mancato uso del termine ékphrasis, a cui preferisce sostituire 
il termine più neutrale di “poesia iconica” riconoscendo invece al ter-
mine precedentemente citato ben altro valore: preferisce attribuirgli 
una mera funzione prosopopeica e d’integrazione sinestetica all’opera 
a cui fa riferimento. Quindi se da un lato estende l’utilizzo del termine 
non solo alla prosa ma anche alla poesia, dall’altro Hagstrum ridu-
ce il significato del termine all’abilità di «dare voce e linguaggio a un 
oggetto d’arte altrimenti muto» (cfr. Hagstrum 1987). La sua reticen-

Fig. 57. 
Lo schudo di 
Achille. Primo 
riferimento iconico 
dell'ékphrasis adot-
tata da Omero. 
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Fig. 58. 
Raffaello,

Lo sposalizio della 
vergine, 1504.

za nell’utilizzare il termine deriva molto probabilmente da una poca 
chiarezza semantica di cui era pregna la parola. L’analisi di Hagstrum 
sulle “arti sorelle” ci permetterà di entrare nel vivo del dibattito del 
Novecento. Durante il Rinascimento lo scopo dell’ecfrasi torna a esse-
re l’evocazione verbale di un’arte visuale, forse a causa di un rinnovato 
interesse per i classici che portò all’invenzione di nuove tecniche come 
la prospettiva. Nel XVIII secolo si stabilisce una più intima relazione 
tra pittore e poeta che tornano entrambi a notare la bellezza e l’im-
portanza della natura. John Dryden nel suo A Parallel betwixt Painting 
and Poetry (1695) trova che la maggior differenza tra arte e pittura ri-
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Fig. 59.
Dorothea Lange,
Linee elettriche, 
1938.

sieda nel diverso modo di trattare il tempo: «the advantage of painting, 
even above tragedy, that what this last represents in the space of many 
hours, the former shows us in one moment» (Dryden [1695] 1989: 54 
tr. it.). Analogamente, Jonathan Richardson scrive «painting pours ide-
as into our minds, words only drop them» (Richardson [1715] 2018: 
6 tr. it.) e J. Reynolds nota che il pittore «cannot, like the poet or hi-
storian, expatiate, and impress the mind with great veneration for the 
character of the hero or saint he represents», egli non ha niente se 
non «one sentence to utter, one moment to exhibit» (Reynolds [1769] 
2008: 66). Queste riflessioni portarono Lessing a sferrare il più duro 
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attacco contro la dottrina dell’ut pictura poesis, che abbiamo già am-
piamente trattato. Infatti, l’obiettivo della poesia ecfrastica del XVIII 
secolo fu proprio quello di cercare di trasferire la qualità spaziale del-
la pittura sulle varie espressioni verbali, suggerendo in modo rapido 
ed essenziale il particolare visivo, per promuovere una stasi verbale. A 
questo punto, invece di duplicati verbali di oggetti d’arte, il poeta evoca 
nella mente del lettore i dipinti in maniera essenziale con brevi cenni, 
affidandosi alla sua immaginazione visiva e all’abilità di riconoscere le 
sue referenze iconiche. Il rinnovato interesse critico novecentesco per 
il fenomeno dell’ékphrasis sta nella distanza che nuovamente separa le 
parole dalle immagini:

Il rapporto tra linguaggio e pittura è un rapporto infinito. Non che 
la parola sia imperfetta e, di fronte al visibile, in una carenza che si 
sforzerebbe invano di colmare. Essi sono irriducibili l’uno all’altra: 
vanamente si cercherà di dire ciò che si vede: ciò che si vede non sta 
mai in ciò che si dice; altrettanto vanamente si cercherà di far vedere, 
a mezzo di immagini, metafore, paragoni, ciò che si sta dicendo: il 
luogo in cui queste figure splendono non è quello dispiegato dagli 
occhi, ma è quello definito dalle successioni della sintassi. 

Nel celebre brano Le parole e le cose (1966) di Michael Foucault, il fi-
losofo mette in crisi il valore rappresentativo della parola, il concetto 
di rappresentazione tout court a partire dall’epoca moderna in cui non 
c’è più, come in epoca classica, rassomiglianza tra la scrittura e le cose. 
La descrizione diventa così per Foucault un espediente che permette 
al lettore di «passare furtivamente dallo spazio in cui si parla allo spa-
zio in cui si guarda» (ibidem). Se la teoria dell’ékphrasis è diventata di 
recente una questione primaria nell’ambito della teoria letteraria, di 
sicuro è perché ha trovato nella crisi della rappresentazione annuncia-
ta da Foucault lo stimolo per continuare ad analizzare il rapporto tra 
parola e immagine. A partire da questa crisi della rappresentazione, 
annunciata da Foucault, la critica novecentesca ritrova la spinta per 
ritornare a indagare il rapporto tra la parola e l’immagine. 

Foucault [1966]
2016: 23-24
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BLOW UPLas Meninas di Velasquez descritto da Foucault 
Introduzione a Le opere e le cose (1966)

L' opera di Velasquez viene descritta con le parole di Foucault in apertura 
del suo famoso saggio Le parole e le cose (1966), riaprendo nel Novecen-
to il rinnovato interesse critico per il fenomeno dell'ékphrasis, a partire 
dalla distanza che nuovamente separa le parolde dalle immagini. Sareb-
be proprio a partire da questa crisi della rappresentazione, annunciata 
da Foucault, che la critica novecentesca avrebbe ritrovato la spinta per 
ritornare ad indagare il rapporto tra la parola e l'immagine. Il quadro si fa 
immagine del concetto stesso di rappresentazione, come se il referente 
dell’opera fosse il gioco stesso della rappresentazione. Con l'opera di 
Faucoult, nonostante l’ékphrasis venga utilizzara per descrivere un’opera 
visuale, il testo nel suo caso rimane altro rispetto all’immagine, pur in-
contrando il suo corrispettivo semiotico.

Fig. 60. 
Diego Velasquéz,
Las Meninas, 1656.
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4.1.2 . L’eco dell’ékphrasis nella cultura visuale contemporanea 
In Spatial Form in Literature: Toward a General Theory (1980) Mitchell 
considera fallace la distinzione tra dimensione temporale della lettera-
tura e dimensione spaziale delle arti figurative (di Lessing). Secondo 
lui non è infatti possibile fare esperienza della dimensione temporale 
della letteratura senza fare riferimento al parametro spaziale dell’arte 
figurativa, e viceversa. L’autore suggerisce piuttosto di vedere lo spazio 
e il tempo come poli interdipendenti tra loro. È ben noto che Mitchell 
si ponga in netto contrasto con Lessing e preferisca: «[…] guardare 
alla letteratura e al linguaggio come al terreno di incontro di queste 
due modalità, l’arena in cui ritmo, forma e articolazione convergono 
balbettando canto e discorso e schizzando scrittura e disegno» (ivi: 
566).
Qualche anno dopo James Heffernan riapre il dibattito nel suo famoso 
saggio Ekphrasis and Representation (1991). È lui ad aver coniato la 
definizione più condivisa e adattabile di ékphrasis ossia «a verbal rapre-
sentation of graphic rapresentation». Heffernan definisce il termine a 
partire da ciò che lo nega, a partire da ciò che secondo lui non appar-
tiene all’ékphrasis, partendo dal presupposto che essa rappresenti espli-
citamente la rappresentazione stessa. Di seguito riporto un esempio 
per chiarire meglio la sua tesi: 

The Brooklin Bridge may be considered a work of art and construed 
as a symbol of many things, but since it was not created to represen-
ted anything, a poem such as Hart Crane’s The Bridge is no more 
ekphrastic than William’s The Red Wheelbarrow. 

Questo tipo di ékphrasis, che utilizza un mezzo per rappresentarne un 
altro, si allontana dalle distinzioni ecfrastiche dei critici precedenti. 
Omero nella sua descrizione dello scudo di Achille distingue ciò che è 
rappresentato e il mezzo della rappresentazione, inoltre anima le figure 
“congelate” nell’immagine, trasformandola in una narrativa di azioni. 
In più il fatto che il linguaggio risponda in modo narrativo alla stasi 
pittorica è la caratteristica, secondo Heffernan, della letteratura ecfra-

Heffernan 1991: 31
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stica tout court, mentre Omero cerca di riportare al significato etimo-
logico del termine cioè quello di “dar voce” a qualcosa, concentrandosi 
sulla funzione autoreferenziale dell’ékphrasis su un piano letterario. Lo 
stesso anno di uscita del saggio di Heffernan, Murray Krieger pubblica 
Ekphrasis. The Illusion of Natural Sign (1991). Tenta infatti una sintesi 
sulla questione dell’ékphrasis, approfondisce le capacità della parola, in 
quanto “segno arbitrario”, di creare immagini e quindi di operare in 
realtà come segno “naturale” (segni mimetici appartenenti alle arti visi-
ve). Per indagare le abilità pittoriche del mondo verbale è necessario un 
approccio più ampio e generalizzato; dunque, l’ékphrasis non esiste solo 
in relazione a oggetti d’arte ma in tutti quei casi in cui la dimensione 
spaziale e visuale vengono evocate attraverso le parole. 
Infatti Krieger include nel suo studio quei momenti di “impulso spa-
ziale”, come li definisce lui, che corrispondono a tutti quei tentativi 
dell’arte verbale di creare illusioni, caratteristica solitamente associata 
al segno naturale. Il lavoro di Krieger ripercorre la prospettiva secondo 
cui l’ékphrasis occidentale è vista come la possibilità di “rappresentare 
l’irrappresentabile”, quindi l’illusione di riproporre la realtà agli occhi 
dei lettori con l’ausilio di segni arbitrari. È evidente che la riflessio-
ne sull’ékphrasis – a seguito delle tesi di Heffernan e Krieger – viene 
spostata da un piano semiotico a quello della rappresentazione: si ar-
riva così a teorizzare non più una differenza tra parola e immagine 
quanto più la ricerca di una comunicazione tra i due mondi. In Picture 
Theory (1994) Mitchell fa una considerazione importante a premessa 
dello studio del rapporto tra immagine e testo che andrà a trattare 
successivamente: «Comparison itself is not a necessary procedure in 
the study of image-text relations». In questo modo egli ribalta gli studi 
che l’hanno preceduto stabilendo un nuovo modo di continuare la sua 
ricerca, la cui sfida è quella di ri-descrivere

the whole image/text problematic that underwrites the comparative 
method and to identify critical practices that might facilitate a sense 
of connectedness while working against the homogenizing, anesthe-
tic tendencies of comparative strategies and semiotic “science”. Mitchell 1994: 87-87
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Dando per scontato che il rapporto tra i due media non deve essere di 
tipo comparativo, aggiunge:

in short, all arts are “composite” arts (both text and image), all media 
are mixed media, combining different codes, discursive conventions, 
channels, sensory and cognitive modes. 

Quindi se da un lato non è possibile parlare di un’immagine e confe-
rirle del significato senza l’ausilio della parola, quest’ultima è rivestita 
di un “manto visuale” dal quale non può essere scissa. In questo modo 
vuole render conto dell’aumento della presenza e della circolazione di 
immagini nella cultura contemporanea, inaugurando un nuovo picto-
rial turn. Lo studioso tornerà sulla questione ecfrastica, proponendo 
vie interpretative in uno scritto Ekphrasis and the Other (1992) che 
confluirà qualche anno dopo nel famoso saggio Picture Theory. Essays 
on Verbal and Visual Rapresentation (1994): l’autore riflette sul concet-
to di verbale e visuale, quindi sulle modalità del testo di accettare o 
rifiutare l’idea di rappresentare visivamente qualcosa. Nel suo saggio 
porta come esempio una commedia radiofonica del secolo precedente, 

Mitchell 1994: 95

Fig. 61. 
Cuchi White, Pie-

tra Ligure, Italie
Dal progetto foto-
testuale realizzato 
con George Perec: 
Trompe l'œil, 1981.

e precisamente a un momento in cui i due comici “Bob and Ray” com-
mentavano fotografie di luoghi che avevano visitato durante le vacanze 
estive tentando di evocare negli ascoltatori quelle stesse scene. 
Questo esempio rappresenta secondo Mitchell il fascino tipico 
dell’ékphrasis, cioè di rappresentazione verbale di una rappresentazione 
visuale, facendo eco al suo predecessore. 
Da queste riflessioni identifica tre fasi attraverso le quali si realizza 
questo tipo di fascinazioni: “indifferenza ecfrastica” (ekphrastic indiffe-
rence), “speranza ecfrastica” (ekphrastic hope) e “paura ecfrastica” (ekphra-
stic fear). La prima fase deriva da una percezione comune secondo cui 
l’ékphrasis sia impossibile, per cui ogni medium possiede i propri mezzi 
e qualità che non possono essere utili ad altri media, il linguaggio ri-
sponde ai limiti della rappresentazione verbale che potrà parlare di un 
oggetto e farvi riferimento, ma non potrà mai rappresentarlo: «Words 
can cite, but never sight their objects» (Mitchell 1994: 152). 
Così l’ékphrasis si riduce al semplice utilizzo di un termine per indicare 
un genere letterario minore e oscuro, ma queste caratteristiche non 
limitano la nascita di una letteratura attorno a questo genere che dallo 
scudo di Achille si semplifica nella più recente poesia postmoderna. 
Per Mitchell si ha “ekphrastic hope” quando attraverso un uso corret-
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Fig. 62.
George Perec,
Poesia n°4.
Dal progetto foto-
testuale realizzato 
con Cuchi White: 
Trompe l'œil, 1981.
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to delle metafore e dell’immaginazione il linguaggio raggiunge il suo 
principale obiettivo, quello di “far vedere”, diventando un mezzo al 
servizio delle arti visive. L’ékphrasis diventa applicabile alla comunica-
zione linguistica in quanto lo scopo, secondo il principio dell’ut pictura 
poësis, è quello di rendere visibile di che cosa e di chi stiamo parlando. In 
questa seconda fase lo straniamento iniziale, provocato dalla divisione 
immagine/testo, viene superato e sostituito da una forma sintetica, che 
Mitchell definisce icona verbale, o imagetext. 
La terza e ultima fase individuata da Mitchell è quella che lui definisce 
“ecphrastic fear”. Un momento di resistenza e di paura, appunto, che il 
desiderio figurativo dell’ékphrasis si realizzi veramente, quel sentimen-
to che in sostanza caratterizza tutto il Lacoonte di Lessing, la paura 
della completezza delle immagini che «non solo contengono già tutto 
ciò che è possibile descrivere con le parole, ma per di più lo mostrano» 
(Purgar 2019:199). Per Mitchell l’unico modo per uscire da questo 
ingarbugliato nodo di questioni è riconoscere una totale equivalenza 
tra le due semiotiche, sia dal punto di vista comunicativo che sociale: 

Non vi è alcuna differenza essenziale tra testi e immagini e 
dunque nessun divario da colmare tra questi media in virtù 
di speciali strategie ecfrastiche. Il linguaggio può sostituire 
la raffigurazione (depiction) e la raffigurazione può sostituire 
il linguaggio perché gli atti comunicativi, espressivi, la narra-
zione, l’argomentazione, la descrizione, l’esposizione e gli altri 
cosiddetti “atti linguistici” non specifici di alcun medium, non 
sono “propri” di nessun medium. 

A seguito di queste riflessioni Mitchell delinea la sua personale defi-
nizione di ékphrasis: 

I don’t think that ekphrasis is the key to the difference between ordi-
nary and literary language, but merely one of many figures for distin-
guishing the literary institution (in this case by associating verbal with 
visual art). […] My emphasis on canonical examples of ekphrasis in 

Mitchell 
1994:160; trad. mia

ivi: 180

ancient, modern and romantic poetry has not been aimed at reinfor-
cing the status of this canon or of ekphrasis, but at showing how the 
“workings” of ekphrasis, even in its classic forms, tends to unravel the 
convetional saturing of the imagetext and to expose the social structure 
of representation as an activity and a relationship of power/knowledge/
desire-representation of something done to something 

Mitchell non risolve il problema ecfrastico, riconosce però l’impossi-
bilità di trovare una definizione che ammetta tutte le possibili varianti 
e considera perciò questo un genere aperto, e la sua teoria dell’image-
text una delle tante applicabili. Se Lessing lancia una sfida partendo 
dalla convinzione di dinamicità narrativa, in quanto racconta azioni 
e spazialità di pittura e scultura, in quanto rappresentazioni di corpi, 
i vari studiosi hanno provato a dare una loro risposta alla questione 
dell’ékphrasis. Il limite teoretico, ma anche lo stimolo più grande, fu 
certamente la specificità dei due mezzi, che portò gli studiosi all’iden-
tificazione dell’ékphrasis come punto di incontro di poli opposti come 
spazio-tempo, descrizione-narrazione, segno naturale o arbitrario. 
L’èkphrasis, dunque, tiene viva la sua coscienza narrativa, evocando una 
dimensione spaziale pur rimanendo connessa alla caratteristica tem-
porale del suo mezzo. Questo spiega perché il termine si presta a una 
svariata quantità di definizioni, anche contrastanti tra di loro. Nella 
moderna teorizzazione è necessario un referente che utilizzi un mezzo 
espressivo differente da quello verbale, per rappresentare o ri-presenta-
re il soggetto in questione. Serve inoltre una voce narrativa che ripro-
ponga l’immagine dell’oggetto attraverso il suo mezzo artistico: come 
i suoi “occhi” lo vedono. Chiunque descriva la scena proietta sé stesso, 
la sua immaginazione e la sua esperienza culturale nell’espressione ver-
bale per ritrarre. 
In ogni caso è fondamentale il ruolo del ricevente, ascoltatore o lettore 
che sia, dal suo potenziale background culturale ed esperienziale, poi-
ché a lui è richiesto di integrare con l’immaginazione il rituale ecfra-
stico superando il nodo dell’impossibilità dell’ékphrasis – l’indifferenza 
ecfrastica di Mitchell. Le caratteristiche tracciate dell’ékphrasis hanno 
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Lines on a Young Lady’s Photograph Album 
di Philippe Larkin da The Less Deceived (1955)

Entriamo nella pratica di ciò di cui abbiamo appena parlato, approfon-
dendo una poesia del poeta Philip Larkin, appartenente a una comitiva 
di poeti raggruppati sotto il nome di Movement e conosciuti per la loro 
forma di reazione contro il Romanticismo diffuso in Gran Bretagna nella 
seconda metà del Novecento. Le opere del poeta hanno riferimenti a 
diversi media visivi, in questo caso alla fotografia. 
Il conflitto delle arti sorelle all’interno poesia ecfrastica afferma la supe-
riorità del medium visivo rispetto a tre aspetti: la sua capacità di arrestare 
il tempo, l’istantaneità è quindi l’universalità del suo linguaggio e la sua 
maggiore longevità in termini fisici. Questi aspetti li associamo anche alla 
fotografia capace di arrestare il tempo nell’istante dello scatto, e rende-
re lo spettatore in grado di comprendere un’immagine che anche lui è 
capace di visualizzare, o che forse ha vissuto. La differenza sta nel fatto 
che la fotografia rende quella realtà accessibile a tutti con un linguag-
gio universale. L’analisi della poesia costituisce in realtà un’eccezione 
del metodo ecfrastico poiché «photographic portraits pose special pro-
blems, as do photographic images generally, for poetic ekphrasis. So far, 
there have not been that many interesting examples of such poems by 
important modern poets» (Hollander 1995: 115), in questo modo Larkin 
produce la sua “ékphrasis radicale” che si pone in netta contrapposizione 
con l’ékphrasis per come l’abbiamo definita fino ad adesso. 
Negli anni 80 era norma comune conoscere l’aura benjaminiana che ri-
conosce all’opera pittorica la sua originalità e unicità ma le nuove forme 
d’arte riproducibili, tra cui la fotografia, facevano tutte a meno di questo 
elemento. Nella poesia di Larkin, l’attenzione per l’immagine fotografica 
è accompagnata da un timore tipico nei confronti dei presupposti prin-
cipali dell’ékphrasis ossia l’esaltazione dell’unicità dell’opera d’arte e del 
genere artistico. Verso la metà del componimento si legge un’ulteriore 
contraddizione che l’autore sfrutta in modo brillante:

But o, photography! As no art is,
Faithful and disappointing! That records
Dull days as dull, and hold-it smiles as frauds,
and will not censor blemishes. 

BLOW UP

vv. 16-19

La dichiarazione di superiorità della fotografia sulla pittura è evidente, 
ma ciò che in realtà quest'ultima non ha è «a certificate of presence» 
(Barthes 1980: 87). Questo fa della fotografia uno dei media visivi più fe-
deli alla realtà e quindi una questione da cui i poeti del Movement riman-
gono attratti, conferendole una superiorità anche sul verbale. Un’altra 
interpretazione possibile si riferisce all’aspetto artistico della fotografia 
che, analizzando i versi della poesia, risulta incapace di innalzarsi sopra il 
livello letterale e quindi di rimanere lontana dalla sua aspirazione ad es-
ser considerata vera e propria arte. Rispetto alla capacità dell’arte visiva 
di trascendere il tempo Larkin a proposito dell’album scrive negli ultimi 
versi della poesia: 

it holds you like a heaven, and you lie
Unvariably lovely there,
Smaller and clearer as the years go by.

Questi ultimi tre versi costituiscono un’affermazione dell’abilità fotogra-
fica di congelare il tempo, in accordo con i principi ecfrastici: 

L’unica vittoria è quella dell’Arte-fotografia che congela il reale e lo tra-
sforma in ideale garantendo una sorta di immortalità, azzerando di fatto 
l’azione distruttrice del tempo che nulla può contro quelle immagini fissate 
sulla carta e nella memoria del poeta: la foto ha catturato il passato, […], e 
lo ha trasfigurato in paradiso. In tal modo, la donna, figura statica contro la 
dinamicità degli anni che scorrono via, ha finito con l’assumere i contorni 
di una creatura mitica e celestiale. “Unvariably lovely there”: l’idiosincrasia 
create dall’accostamento di un lessema con prefisso negativo ad un altro 
semanticamente euforico dà risalto al trionfo dell’arte sul tempo. 

Il componimento ci è utile per parlare di come fino agli anni del Move-
ment, la fotografia rivestiva un ruolo di supremazia, in quanto medium 
visivo capace di fermare il tempo. A seguito delle mia analisi però questa 
considerazione riapre le questioni irrisolte che sono emerse riguardo la 
supremazia di un medium o dell’altro. 

vv.43-45

Soccio 2006: 156
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permesso a questa pratica di diventare un vero e proprio genere let-
terario. La questione moderna vuole che la descrizione ecfrastica si 
sviluppi rispetto a un oggetto d’arte e non più, come in origine, rispet-
to a qualsiasi tipo di fenomeno (persone, luoghi, oggetti, eventi, …). 
Questa restrizione semantica vuole coinvolgere nella questione solo 
la relazione fra arte letteraria e arti figurative e mettere in discussione 
le capacità rappresentative dei due mezzi, ma è proprio a partire da 
questa prospettiva che la nostra analisi può continuare verso un nuovo 
campo di ricerca. Si vuole andare a indagare infatti la questione della 
rappresentazione e della descrizione: l’ékphrasis “rappresenta una rap-
presentazione” e in tal modo offre l’occasione di riflettere sulle capacità 
mimetiche dei due mezzi presi in considerazione, così come sulla loro 
abilità di trasporre una rappresentazione da un mezzo a un altro. 

La parola è in grado di rappresentare, e dunque imitare, un oggetto 
artistico come la fotografia che a sua volta rappresenta un oggetto o un 
evento della realtà? 
E quali modalità verbali impiega l’ékphrasis per raggiungere tale scopo?

Fig. 63. 
Vivian Maier, 

Untitled, 1979, 
Chicago

26 Cfr. A. J. Greimas, Del senso, Milano, Bompiani, 1974. Anche Semiotica figurativa e 
semiotica plastica, in P. Fabbri e G. Marrone (a cura di), "Semiotica in nuce", Roma, 
Meltemi, 2001.

Abbiamo visto come la questione dell’ékphrasis sia al centro della te-
oria letteraria del Novecento; nella sua evoluzione è passata dall’essere 
una pratica sia di scontro, ma soprattutto di intersezione, tra verbale e 
visuale fino a rivestire un ruolo da protagonista della descrizione nella 
letteratura moderna e contemporanea. L’ékphrasis per come era “nata” 
era un’esperienza immaginativa, se perciò definiamo l’immaginazione 
come «an act of perceptual mimesis» (Scarry 2001:6), non sarà difficile 
cogliere il nesso che faremo con l’esperienza fotografica.
Il motivo per cui mi sono dedicata a questa antica pratica è perché 
voglio concentrarmi sulla questione dell’intersemioticità del contenuto 
figurativo dei testi, quindi esplorare il modo in cui questa operazione 
lavora sul rapporto tra verbale e visuale, tra due sistemi semiotici. La 
necessità di un livello figurativo all’interno di un discorso è sintomo 
di un bisogno più grande: della presenza di una rappresentazione – o 
meglio, descrizione – del mondo. Questo punto di vista non tiene conto 
delle differenze esistenti tra le realizzazioni figurative dei diversi siste-
mi semiotici, dobbiamo però ringraziare Algirdas J. Greimas26 il quale 
ha mostrato come una serie di questioni apparentemente distanti tra 
loro potevano essere ricondotte a un’unica categoria: quella descrit-
tiva. Secondo l’autore, all’interno di un qualsiasi tipo di testo esiste 
un livello comune a tutti i linguaggi, quello figurativo, corrispondente 
alla percezione che si ha degli oggetti del mondo – lui le chiama le 
“figure del mondo naturale”. Questo concetto ridefinisce il problema 
del riferimento, non si tratta più di un referente extra-semiotico la cui 
relazione si instaura tra parole e cose, ma questa è piuttosto di natura 
inter-semiotica quindi tra due sistemi semiotici diversi. Questo è reso 
possibile dalla natura tipica della percezione, la quale definisce la no-
stra conoscenza del mondo in un processo segnico, per Greimas infatti 
la figuratività non è propria solo del visivo (quindi delle arti figurative) 
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ma è una caratteristica comune a tutti i sistemi semiotici. La capacità 
di tradurre qualcosa attraverso sistemi semiotici differenti sarà ogget-
to del prossimo capitolo, al quale però, per arrivarci, è fondamentale 
tornare alla definizione di ékphrasis come «the verbal representation 
of a graphic representation» (cfr. Heffernan 1991). Già a inizio anni 
Novanta con questa dichiarazione di Heffernan erano chiari i limiti 
della pratica in questione che a questo punto si era ampiamente eman-
cipata dalle considerazioni sulla descrizione di Greimas. Con questa 
definizione si esclude dagli ambiti di interesse dell’ékphrasis sia il “pit-
torialismo” sia l’“iconismo”, essendo pratiche che non rendono verbale 
un manufatto artistico ma piuttosto tendono a sostituirsi alle opere 
d’arte visive:

Il pittorialismo genera nel linguaggio effetti simili a quelli creati dal-
le pitture […] poiché rappresenta il mondo con l’ausilio di tecni-
che pittoriche […] ma senza rappresentare le pitture stesse […] Gli 
iconismi visivi [visual iconicity] sono una somiglianza visibile tra la 
disposizione delle parole o delle lettere su una pagina e ciò che esse 
significano. Come il pittorialismo gli iconismi visuali normalmente 
contengono un implicito riferimento alla rappresentazione grafica 
[…] Ma anche in questo caso la letteratura iconica [iconic literature] 
non ha il fine di rappresentare pitture; essa imita la forma delle pittu-
re al fine di rappresentare oggetti naturali. 

E ancora:

I have tried to distinguish ekphrasis from pictorialism and iconicity, 
but I see no reason to close its borders against any kind of writing 
that is explicity concerned with a work of art, and unless representa-
tion requires the absence of the thing represented, a picture title is a 
verbal representation of the picture. 

Finora abbiamo parlato di letteratura e arti figurative, poiché è mol-
to più difficile parlare di “testo” e “immagine”, di Word and Image, di 

Heffernan 
in Cometa 2009: 63

Heffernan 1993: 303 27 Cfr. W. Harms (a cura di), Text und Bild. Bild und Text. DFG-Symposion 1988, Stut-
tgart, Metzler, 1990.
28 Per approfondimenti: Cometa, M. (2009). Topografie dell ’ékphrasis: romanzo e de-
scrizione, In L.A. Macor, & F. Vercellone (a cura di), "Teoria del romanzo", Milano, 
Mimesis, pp. 61-77

Text und Bild trascurando la problematicità teoretica dei due termini 
e anche la storia moderna della loro distinzione27. Quindi è necessario 
non perdere mai di vista la storicità dei fenomeni in questione, che sia-
no “parole”, “immagini”, “letteratura” o “arte”. L’obiettivo sarebbe quello 
di allontanarsi da alcune convinzioni tipiche della cultura occidentale, 
come per esempio l’idea che il testo rappresenti e significhi qualcosa 
attraverso un’“illusione”, qualcosa fuori di sé, riconoscendo - come ci ha 
ben spiegato Mitchell - che ci troviamo di fronte a dei mixed media: «The 
image/text problem is not just something costructed “between” the arts, 
the media, or different forms of representation, but an unavoidable issue 
within the individual arts and media» (Mitchell 1994: 94-95). 
La tassonomia che ho proposto è quella puramente linguistica, ma per 
procedere ritengo opportuno anche tenere conto di un aspetto centrale 
del nostro discorso: il punto di vista dell’osservatore. Vorrei quindi in-
cludere nello studio della pratica dell’ékphrasis anche l’orizzonte della 
ricezione nel quale si instaura un “patto” tra chi descrive e chi osserva, 
quello che Umberto Eco definisce patto ecfrastico: un patto tra lettore 
e scrittore basato sulla reciproca condivisione di esperienze culturali. 
Parliamo non solo delle forme retoriche dell’ékphrasis della finzione 
letteraria, ma soprattutto dei “livelli di realtà” in cui si muovono gli 
autori, i protagonisti delle storie e gli oggetti della descrizione. Si tratta 
di una semiotica complessa che mette in crisi alcune certezze, tra cui 
ciò che intendiamo con i termini di “arte” e “letteratura”. È nota a que-
sto proposito la famosa distinzione di Cometa tra ékphrasis mimetica, 
che fa riferimento a un’opera d’arte realmente esistente, e ékphrasis 
nozionale, che crea il proprio oggetto per la prima volta28. Della stes-
sa distinzione ne parlerà Umberto Eco chiamando ékphrasis esplicite 
(o classiche) le descrizioni in cui il testo visivo è palese, mentre per 
ékphrasis occulte intenderà quelle in cui il linguaggio deve esser capace 
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di evocare un’immagine il più dettagliata possibile per consentire al 
lettore di riconoscere qualcosa di inesistente (Eco 2003: 209). Quindi 
se per Cometa l’ekphrasis è «la descrizione dell’immagine» ritenendola 
una «questione centrale per la moderna teoria letteraria e per gli studi 
di cultura visuale» (cfr. Cometa 2012), abbiamo già visto come per 
Boehm sia la capacità figurale della lingua e quindi la sua facoltà di 
raccontare immagini, o almeno alcuni suoi aspetti semantici, e vedre-
mo nel capitolo successivo come Umberto Eco, nel suo libro sulla tra-
duzione Dire quasi la stessa cosa l’aveva interdefinita con un’altra figura 
descrittiva: l’ipotiposi. In generale lo studio di questa pratica semiotica 
porta alla nozione di descrizione, de-scrivere. Per noi il mondo esiste 
solo in quanto descritto, diceva Goodman. 
Per Greimas, una volta separata da categorie tipo la narrazione, la de-
scrizione è una parte della semiotica quindi un modus operandi che con-
siste in procedure metalinguistiche per un più grande processo verso 
la scoperta. L’obiettivo di analisi delle relazioni tra visibilità e verbalità 
è quello di giungere al mondo della significazione, in questo scenario: 

le immagini e i linguaggi delle arti non hanno specificità ontolo-
gica; sono entrambi segni doppiamente articolati, la cui forma del 
contenuto - il significato – può essere espressa in differenti forme e 
sostanze espressive – il significante. Tra parola e immagine c’è quindi 
una tra(s)ducibilità di principio, il modus transuptivus d’un “visibile 
parlare” di cui vanno esplicitati i dispositivi e le procedure». 

Cfr. Fabbri 
in Boccali 2019

BLOW UPDa un'intervista di Denis Curti a Elliott Erwitt

In Capire la fotografia contemporanea (2020) Denis Curti racconta di una 
collaborazione con Elliott Erwitt avvenuta per una campagna per la casa 
di moda italiana Jacob Cohen. L’autore del libro insieme a Roberto Koch 
propongono “un concept creativo semplice ma di forte impatto” come 
scrive Curti, l'obiettivo era ricreare, a distanza di tempo, alcune delle 
fotografie più famose di Erwitt da reinterpretare in digitale e a colori.
Per lo shooting si erano attrezzati con attori, parrucchiere, truccatori e 
due cani con un addestratore per poter ricostruire la fotografia Jumping 
Dog (Parigi, 1989). Nel cercare di riprodurla si scontrarono con quella 
che era la realtà: i cani non ne volevano sapere di saltare, ma soprattut-
to l’addestratore svelò che nessun cane poteva esser capace di saltare 
come in figura. Così Erwitt intervenne svelando che nemmeno il suo 
cane saltava dal basso verso l’alto: in realtà “cadeva dall’alto”. D'altronde 
lo scatto si chiama "jumping dog" come potevano immaginare che fosse 
più un "falling dog"? «La didascalia non si limita a illustrare l’immagine, ma 
la rielabora, approfittando della sua voce debole e della sua ambiguità, 
[…] se le foto parlassero chiaro non avrebbero bisogno di alcuna didasca-
lia» (Smargiassi 2009: 163-164)

Il caso di Jumping dog e una nuova corporate advertising

Fig. 64.
Elliott Erwitt, 
Jumping dog, 
Parigi 1989.
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Nella pagina precedente: Fig. 65.
Canaletto, Campo S. Basso. Il lato nord con la chiesa, disegno a penna, 1740.
«Sembra un disegno come un altro, in realtà la meticolosa precisione del contorno è 
frutto di una logica che è già fotografica: l'artista sta trascrivendo sul foglio la traccia di 
una proiezione luminosa» (Falcinelli 2020: 27)

5.1. STUDIO SEMIOTICO DELL’IMMAGINE 
FOTOGRAFICA 

L’atto di traduzione dipende da diversi aspetti ed elementi che de-
vono essere valutati per raggiungere l’obiettivo del tradurre: tra-

sporre, trasferire un pensiero, nel nostro caso, da un sistema semiotico 
a un altro, in casi più semplici da una lingua a un’altra. L’oggetto di una 
traduzione non deve limitarsi solo all’aspetto linguistico, ma più alla 
“semiosfera” per dirla alla Lotman. Per una maggiore consapevolezza 
multisegnica come la mia analisi, diventa centrale il ruolo dell’attività 
della traduzione, essendo un processo continuo, insito nell’uomo. 
La traduzione tra lingue (interlinguistica come vedremo) è solo una 
parte, un aspetto dei fenomeni interpretativi di trasduzione: questo 
specifico processo spiega, per esempio, la nostra capacità di interpre-
tare attraverso la pressione della mano su una forchetta il grado di 
cottura della pasta, o di una patata che sta bollendo. È un’esperienza 
polisensoriale appartenente ad ogni essere umano, fondata su uno stes-
so principio di codificazione che arriva a parti diverse del cervello. 
Per definire il termine trasduzione, infatti bisogna rifarsi alle teorie 
della percezione in cui si intende uno stimolo percettivo che viene tra-
dotto in impulsi elettrici che arrivano al cervello in diversi intervalli 
temporanei. È definibile come una strategia interpretativa che codifica 
lo stimolo meccanico traducendolo in impulso elettrico (cfr. Pieran-
toni 1996). Questo meccanismo per Pierantoni spiega anche processi 
sinestetici in un testo, spesso affrontati con il termine di “traduzione 
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intersemiotica”. Nell’intervista a Paolo Fabbri raccolta nel numero 86 
di Versus, il noto semiologo si rifà agli studi su questo tipo di tradu-
zione, per ricondurre ogni nostra esperienza al polisensoriale. Un’idea 
polisensoriale della traduzione (quindi anche polisemica), ci da delle 
indicazioni sul fatto che ogni traduzione sia una traduzione inter-sen-
sibile, un’azione appartenente a diversi sensi.
 Lo stesso autore, ne La svolta semiotica (1998), considera la strati-
ficazione di ogni sistema semiotico un punto di forza di una teoria 
più generale dell’intersemioticità, l’idea perciò che esistano più livelli 
all’interno di ciascun sistema alcuni traducibili e altri no. Afferma che 

a un certo livello puoi tradurre ad altri livelli no. Il problema dell’in-
traducibile si pone come questione complementare al tipo di livello. 
È chiaro che c’è dell’intraducibilità, ma siccome la traducibilità è la 
scelta di livelli di transduzione tra diverse sostanze, si può immagi-
nare che ci sia una serie di altri livelli in cui la transduzione non può 
essere compiuta. 

Se per Lotman anche l’intraducibile è una risorsa di informazioni, Fab-
bri lo dimostra analizzando una questione di tipo storico e temporale: 
si tratta di ricostruire, in un secondo tempo, nuovi livelli all’interno del 
sistema semiotico, che permettano nuove traducibilità. Questo è pos-
sibile solo in quanto il linguaggio è un sistema aperto che si trasforma 
nel tempo, e quindi può diventare traducibile. Fabbri vuole fare riflet-
tere come la trasduzione tra un sistema semiotico e un altro per essere 
definita una “buona traduzione” deve prevedere dei cambiamenti sia 
nella lingua di partenza sia in quella di arrivo. 

Definizione di buon uso della frontiera: sarà buona ogni frontiera 
il cui sconfinamento traduttivo consenta di modificare la lingua di 
ripartenza e la lingua d’arrivo, cioè che in qualche modo ci si ren-
de conto che l’altra lingua di cui riconosceremo la natura è una lin-
gua capace di modificarsi nell’atto della traduzione, giocando sulle 
frontiere fra le due lingue. […] Ci si avvicina all’idea che è possibile 

Fabbri 
in Dusi 2000: 271

dunque una trasduzione tra sistemi semiotici, i quali non hanno in 
comune il fatto di essere tutti espressi attraverso una organizzazione 
formale di tipo fonetico eventualmente trascrivibile in termini o ide-
ografici o alfabetici. 29

I traduttori traducono una lingua, è un’attività che se la intendiamo da 
un punto di vista etimologico è riconducibile al termine transducere: 
trasportare al di là. Di cosa? Di una frontiera, di un limite che a volte 
sembra invalicabile nel processo di traduzione.

Così allora noi cambiamo atteggiamento rispetto alla frontiera rigo-
rosa, rispetto alla differenza tra lingua non lingua, e cambiamo anche 
atteggiamento rispetto alle due possibilità. Come è possibile pensare 
che la trasduzione fra un sistema semiotico e l’altro provochi nella 
lingua d’arrivo, delle modifiche nella sua intelligibilità, ma anche nel-
la lingua di partenza? 

Nelle traduzioni intersemiotiche c’è la possibilità di arricchire entram-
bi i diversi sistemi semiotici. Cosa succede se cerchiamo di tradurre 
una lingua in un sistema non verbale, come potrebbe essere un sistema 
visivo? Cosa arricchisce, cosa porta in più la lingua sull’immagine e 
viceversa? Esiste una retorica dell’immagine? 
Il problema di queste domande è che si è tentati di trasferire la strut-
tura di un sistema semiotico quale la lingua, in un altro sistema semio-
tico, cioè di «cercare dove c’è luce» (mi riferisco a un esempio citato dal 
professore Paolo Fabbri durante il convegno), dove si sa. 

Il sistema semiotico della lingua, che è un sistema organizzato, viene 
in aiuto in questo scenario a un sistema semiotico non organizzato, 
perché dunque non attuare questo ragionamento? In realtà lo facciamo 

Fabbri 
2007: trascrizione mia

ibidem

29 Per il ciclo di lezioni del programma Margine, Soglia, Confine, Limite: Istituzioni, 
Pratiche, Teorie il professor Paolo Fabbri tiene un incontro dal titolo Tra scritto e im-
magine (2007). Registrazione dell'evento su radiopapesse.org 

Studio semiotico dell'immagine fotografica
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tutti i giorni, per Fabbri infatti non è inconcepibile pensare un codice 
attraverso un altro codice, pur sapendo che non sono la stessa cosa. 
Data la reversibilità dei sistemi di traduzione, la lingua di partenza 
può confermare alcune cose riguardo la lingua d’arrivo, oppure sot-
tolinearne aspetti sconosciuti. «Noi tutti sappiamo che non esistono 
equivalenti sintattici al concetto di grammatica, costruita esplicita, nel 
visivo» (Fabbri 2007: trascrizione mia) ma forse è il caso di andare più 
nel profondo nell’analisi dell’immagine di per se. «Quale concetto di 
sacralità accompagna il concetto di immagine per cui la sua intradu-
cibilità traccia questa frontiera che non si può varcare? Cosa c’è che 
nella nostra cultura che conserva alle immagini pubblicitarie, ai santini, 
alle vignette, ai francobolli ai diagrammi ecc…quest’ idea che sono 
solo immagine. Forse è il caso di specificare meglio i livelli dell’im-
magine, come si sono specificati livelli di linguaggio, e di vedere se 
esistono zone o livelli di equivalenza possibile» (ibidem). Paolo Fabbri 
ci accompagna in questa riflessione sui livelli di comparabilità, cioè 
di costruzione di equivalenze che permettano di dare una lettura - 
semioticamente definita - poetica di testi visivi. 

Viviamo un momento storico in cui il visivo è predominante nei 
rapporti sociali e culturali. Per questo siamo chiamati ad analiz-

zare un certo tipo di traduzione che “riconosca” le equivalenze tra livelli 
di sistemi semiotici. La comunicazione, è evidente ogni giorno di più, 
non può ridursi solo all’aspetto linguistico, alla parola o alla trasmis-
sione unilaterale del linguaggio. Per Pierre Lévy l’immagine perde la 
sua esteriorità di spettacolo per aprirsi all’immersione, sostituendo al 
concetto di simulazione quello di somiglianza, in questo modo diventa 
necessaria una maggiore consapevolezza dello strumento dell’ipotiposi 
(cfr. Lévy 1999). La dialettica che permea questa figura retorica si divi-
de tra l’effetto reale o il virtuale, propone il descrittivo o il nominativo, è 
parafrasi o imitatio? Il termine “ekphrazo”, vuol dire “descrivo, rappre-
sento” e, come abbiamo visto, oggi è utilizzato anche per le descrizioni 
di opere d’arte tramite la pratica dell’ékphrasis. Esistono altri modi di 
rappresentare esperienze visive attraverso procedimenti verbali, una di 
queste è quella definita da Umberto Eco come la forma dell’ipotiposi. 
Questa figura retorica è una forma di descrizione che cerca di attivare 
l’immaginazione del ricevente per evocare la scena descritta attraverso 
strategie imitative; al di là del nome stesso è identificata da Eco an-
che come illustratio, demonstratio e anche come ékphrasis stessa (Eco 
2002: 191), l’autore la definisce come «quella figura mediante la quale 
si rappresentano o si evocano esperienze visive attraverso procedimen-

5.2 ITINERARI VERSO LA TRADUZIONE INTERSEMIOTICA
5.2.1. Rappresentare visivamente attraverso l'ipotiposi 

Fig. 66. 
Giulio Lambert, 

La gioconda, 2017.
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ti verbali» (ibidem). L’ipotiposi sollecita la phantasia che, data la sua 
natura illusoria, provoca forti emozioni; questa capacità è comune alla 
pratica dell’ékphrasis, che come l’ipotiposi, è carica di quella vividezza 
(energheia) che “rende viva” la descrizione amplificando il concetto di 
rappresentazione: a volte riesce a “far vedere” qualcosa utilizzando pa-
role così efficaci da lasciare l’illusione che le cose o gli eventi descritti 
si stiano verificando davanti agli occhi. La figura dell’ipotiposi è anche 
stata ricondotta alla descriptio, la fase che sospende la narratio in cui 
l’autore descrive un luogo o un personaggio implementando la storia 
di informazioni utili. Eco riprenderà più volte il concetto di ipotiposi 
nel corso dei suoi studi semiotici (2002 e 2003), e riconoscendole una 
specificità tecnica nella rappresentazione verbale dello spazio, declina 
quattro modalità con cui può essere utilizzata. La prima, la denotazione 
si limita a fornire un dato oggettivo di rappresentazione, in questo 
modo il destinatario è libero di associare una qualsiasi immagine al 
concetto espresso a partire dalla propria esperienza personale, ma a 
livello testuale non si verificherà alcuna manifestazione che lo indurrà 
ad attivare la phantasia. La seconda coincide con la descrizione minuta 
ricca di elementi utili per rendere mentalmente l’immagine dell’ogget-
to descritto, in questa modalità vengono esplicitati solo gli aspetti si-
gnificativi che verranno colmati dalla mente del lettore. La descrizione 
non deve essere didascalica, sfrutta la vaghezza dell’immagine come 
elemento essenziale per suscitare meraviglia e suggestione, creando ef-
fetti diversi a seconda del punto di vista. La terza modalità consiste 
nell’elenco e l’ultima è la produzione di ipotiposi per accumulo di eventi 
o di personaggi, i quali fanno nascere la visione dello spazio in cui ac-
cadono le cose (Eco 2003: 198). Queste tecniche però non presentano 
alcun problema al traduttore; ciò che bisogna invece affrontare è il caso 
in cui sollecitare un’immagine visiva rinvia a una esperienza che il let-
tore non ha vissuto, che quindi non ha esperenziato. 
Prendiamo un esempio concreto che evidenzi il problema facendo ri-
ferimento allo scritto di Eco Les semaphores sous la pluie (2002). I sém-
aphores non sono intesi nel senso italiano del termine come i nostri 
semafori urbani, bensì segnali lungo la via ferrata che conducono il 

Fig. 67. 
Honoré Daumier, 
La carrozza di prima 
classe, carboncino 
e acquarello su 
carta, 1864.

treno in mezzo alla nebbia. Eco ribadirà che sono un tentativo poetico 
di rendere uno spazio urbano, ecco perchè non riduce il termine al 
meccanismo quotidiano che dirige i nostri passi, ma assume piuttosto 
una pregnanza simbolica a chi la sa cogliere. Questo riferimento infatti 
non è comprensibile da una generazione come la mia di chi è nato con 
i treni ad alta velocità e i finestrini chiusi. Come ci si comporta dunque 
di fronte a un’ipotiposi che sollecita il ricordo di qualcosa che non si è 
mai visto? L’autore risponde: facendo finta di aver visto qualcosa. Eco 
(2002) cita dei versi di Blaise Cendrars dalla Prose du transsiberien. 

Toutes le femmes que j’ai rencontreées se dressent aux horizons 
Avec les gestes piteaux et les regars tristes des semaphores sous la 
pluie…30

Il contesto è quello di un treno che va per giorni e giorni, i sémaphores 
ci rinviano a sagome che emergono dal buio e anche chi come me non 

30 «Tutte le donne che ho incontrato si erigono agli orizzonti. Come i pietosi 
gesti e gli sguardi tristi dei semafori sotto la pioggia». Traduzione di Rino 
Cortina, in Eco 2003: 199.
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è mai salito su quel tipo di treno ha visto dal finestrino delle luci che 
scomparivano: in questo caso l’ipotiposi è anche in grado di creare il 
ricordo di cui necessita per potersi verificare. 

Si vedono molte cose nella Prose du Transsiberien, ma non è faci-
le dire perché. La questione di come la letteratura, o in generale il 
linguaggio verbale, rappresenti il visibile, è delle più complesse, e le 
difficoltà nascono se ci rifacciamo alla distinzione posta da Lessing, 
nel Laocoonte, tra arti del tempo e arti dello spazio. È facile dire che 
la pittura può rappresentare lo spazio e non il tempo, mentre il lin-
guaggio verbale può rappresentare il tempo e non lo spazio.

L’aspetto più sfruttato di questa figura è quello descrittivo ma in realtà 
l’ipotiposi funziona come stimolo non soltanto a vedere ma ad avere la 
disponibilità di farlo: «più che far vedere, deve far venire voglia di ve-
dere» (Eco 2002: 202). In questo senso si risolve facilmente se l’oggetto 
non è presente, poiché può essere rappresentato attraverso la parola. 

Fig. 68. 
Cornelis Norbertus 
Gysbrechts, Trompe 

l’oeil. Il rovescio di 
un quadro 

incorniciato, 1668.

Cfr. Eco 2002

5.2.2. Tipi di traduzione
Ma cosa vuol dire tradurre? 
«La prima e consolante risposta vorrebbe essere: dire la stessa cosa 
in un’altra lingua» (Eco 2003: 9), ma vedremo come diversi problemi 
rivelino l’inadeguatezza di questa risposta. Dato che tradurre non si-
gnifica dire la stessa cosa in un’altra lingua, ci rifaremo alla definizione 
che ne dà Eugene A. Nida: «La traduzione consiste nel riprodurre nel 
linguaggio del ricevente l ’equivalente naturale più vicino al messaggio 
nel linguaggio di partenza» (Nida in Dusi 2003: 39). Notiamo subito 
un elemento che diventa fondamentale per un passaggio dalla descri-
zione alla traduzione: la definizione di equivalente. Diremo perciò che 
il concetto di “equivalenza” può essere delineato con una gradualità che 
può variare in base all’elemento della traduzione sul quale ci si focaliz-
za, dipende dal livello di pertinenza scelto e dal punto di vista dell’ana-
lisi. Già nel 1959 Roman Jakobson tratta il problema della traduzione 
dividendo il fenomeno secondo una nota tripartizione, divenuta un 
punto nodale della mia ricerca e che mi ha permesso di aprire spunti 
di riflessione interessanti riguardo questo argomento. Esistono perciò 
tre modi di interpretare31 un segno linguistico in base a tre differenti 
scenari: se lo si traduce in altri segni della stessa lingua (traduzione 
endolinguistica), se la traduzione consiste nell’interpretazione dei segni 
per mezzo di un’altra lingua (traduzione interlinguistica), oppure se av-
viene tramite sistemi semiotici non linguistici (traduzione intersemioti-
ca o trasmutazione) (cfr. Jakobson in Dusi 2000). 
Intendo indagare il concetto di traduzione intersemiotica di Jakobson 
poiché il centro della mia tesi vuole essere il rapporto tra due sistemi 
semiotici differenti, quali la scrittura e la fotografia. Lo stesso autore 
svilupperà questo argomento analizzando alcuni testi poetici nei loro 
“co-testi” visivi trovando un parallelismo tra la struttura grammaticale 
e ritmica dei componimenti scritti, e quella spaziale del testo visivo 

31 L’utilizzo del termine interpretazione come traduzione sarà analizzato nel 
cap. 5.1, per ora saranno utilizzati come sinonimi, seguendo il punto di vista 
dell’autore.
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(1970). Apriamo una piccola parentesi sul significato di testo in questo 
caso. Il concetto di testo «non è applicabile soltanto ai messaggi in 
lingua naturale, ma anche a qualsiasi veicolo di un significato globale 
(“testuale”) sia esso un rito, un’opera d’arte figurativa, oppure una com-
posizione musicale» (Lotman 2006: 114). D’altra parte - nell’attribu-
ire a un fruitore/ricettore un certo grado di competenza – è piuttosto 
comune affermare che egli sappia “leggere” un certo numero di suoni, 
di segni, di colori o di movimenti. A partire da queste considerazioni 
sono nate strategie che hanno messo in discussione il pensiero critico, 
portando a nuove forme di equivalenza tra linguaggi diversi per mate-
ria e sostanza dell’espressione come abbiamo visto. È importante rico-
noscere che quest’idea di traduzione si può estendere oltre la relazione 
tra testo verbale e testo non-verbale, non bisognerebbe fermarsi alla 
trasformazione «dall’arte del linguaggio alla musica, alla danza, al ci-
nematografo, alla pittura» ( Jakobson 1959: 64 tr. it.), quanto piuttosto 
vedere uno scenario più ampio e globale in cui la traduzione-trasfor-
mazione esiste in tutti i sistemi semiotici, per esempio tra il cinema e 
il teatro, o tra l’illustrazione, il fumetto e la danza. Tuttavia, non essen-
do queste forme di traduzione oggetto della mia tesi rimando a testi di 
Schapiro (1973), Barbieri (1995) e Righi (2000). 
Per proseguire nell’analisi faremo riferimento alla relazione tra piano 
dell’Espressione e del Contenuto di Louis Hjelmslev in ambito figurale. 

Per ragioni puramente logiche sembra ovvio che ogni linguaggio con-
cepibile implichi due cose: un’espressione e qualcosa di espresso. Non 
può esserci semplicemente un’espressione senza qualcosa di espresso 
e viceversa. Queste due proprietà sono fondamentali a tutti i linguag-
gi. [...] Il contenuto è il complemento necessario dell’espressione. Il 
linguaggio resta doppio, è una struttura a due facce che implica con-
tenuto ed espressione. Io li chiamerò i due piani del linguaggio.

Per poter comprendere un diverso cambiamento di sostanza e/o forma 
nella traduzione, nel caso della traduzione interlinguistica e intersemi-
otica la trasformazione avviene primariamente sul piano dell’espressio-

Cfr. Hjelmslev 1953
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ne, in particolare sul piano della sostanza. Hjelmslev stabilisce un’arbi-
trarietà della funzione semiotica, per insistere sul fatto che una stessa 
forma del contenuto può avere più forme dell’espressione (Hjelmslev 
1953: 52): in questo consiste la traduzione intersemiotica. 

Forma dell’espressione e forma del contenuto sono atti simultanei. 
[…] C’è la materia, c’è la forma – che è uno dei livelli della materia 
–, la forma articola la materia, e chiamiamo sostanza quel tanto di 
materia, in quanto è articolata in forma. In altri termini: la lingua è 
quella che è, ritaglia indubbiamente il reale, e da questo punto di vista 
la lingua si dota di una sostanza, ed è quel luogo caotico di forze, di 
determinazioni, di impulsi, di pulsioni, che sono quelli su cui si trac-
ciano le linee di consistenza. 

Eco a riguardo chiama in causa una questione importante, cioè di 
come sia possibile considerare un qualsiasi elemento del discorso come 
un testo anche fuori da un sistema linguistico. «[…] ogni lingua, e in 
generale una qualsiasi semiotica, seleziona in un continuum materia-
le, in base alla quale si possono produrre sostanze, e cioè espressioni 
materiali come le righe che sto scrivendo, che veicolano una sostanza 
del contenuto – detto in parole povere, ciò di cui quell’espressione spe-
cifica “parla”» (Eco 2003: 48-49). In breve, la sostanza del contenuto 
è riconducibile al senso attualizzato che un dato elemento assume, ma 
il vero problema della traduzione si instaura sui piani dell’espressione, 
«il vero limite della traduzione starebbe nella diversità delle materie 
dell’espressione» (Fabbri 1998: 117), il passaggio obbligato è quindi 
una trasmutazione di materia. 

[…] come la trasmutazione di materia aggiunga significati, o ren-
da rilevanti connotazioni che non erano originalmente tali. Si può 
obiettare che ogni testo sollecita dal proprio Lettore Modello delle 
inferenze, e che non vi è nulla di male se, nel passaggio da materia 
a materia, queste inferenze vengono esplicitate. Ma occorre contro-
battere che, se il testo originale proponeva qualcosa come inferenza 

Fabbri 1998: 212
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implicita, nel renderla esplicita si è certamente interpretato il testo, 
portandolo a fare “allo scoperto” qualcosa che originalmente esso in-
tendeva mantenere implicito. 

Tornando alla tipologia di traduzione di mio interesse, condivido la 
posizione di Nicola Dusi e Siri Nergaard i quali, nei numeri 85/86/87 
della rivista Versus, dedicano una particolare attenzione agli studi sulla 
traduzione intersemiotica, riconoscendo a Jurij Lotman il primato di 
aver parlato di traducibilità intersemiotica nei termini utili alla mia 
analisi. Egli riparte da una delle funzioni primarie del testo estetico, 
cioè quella di produrre nuovi significati: ritiene che ogni testo, sia un 
“generatore di senso” e riesca a creare un suo spazio semiotico in cui i 
linguaggi interagiscono tra loro (cfr. Lotman 1981). In questo modo, 
la relazione dialogica di cui ogni testo ha bisogno per relazionarsi con 
altri testi la si può pensare come un processo traduttivo. Per esempio, 
la relazione tra un testo descrittivo e la fotografia di riferimento, o 
più semplicemente la didascalia di uno scatto, necessitano in principio 
di una considerazione: i lettori per Lotman sono anch’essi un “testo”, 
intesi come strategie intertestuali che si mettono in gioco, o si arre-
stano, reciprocamente; in questo modo avvalora la sua teoria per cui 
i linguaggi sono sistemi aperti che consentono la traducibilità proprio 
perché i “confini” non limitano la loro specificità, ma funzionano come 
filtri per mantenere le differenze intratestuali. 

5.2.3. Tradurre nella trasposizione: una questione di forma
Il problema delle diverse materie dei linguaggi nella traduzione è un 
problema di passaggio trasformativo tra forme solo nel caso in cui si stia 
analizzando un testo già enunciato, se si allarga l’attenzione ai processi 
della traduzione possiamo giungere a uno scenario più completo: la re-
lazione tra forme del contenuto e dell’espressione permette la traduzione 
in termini di elementi costanti e invarianti tra i due testi, mentre il livello 
delle sostanze entra in gioco per sottolineare le differenze e il processo di 
trasformazione. Il problema della traduzione tra semiotiche con sostan-
ze diverse per Hjelmslev è definibile con il termine di transduzione che 

 Eco 2003: 324-325

abbiamo già definito nel paragrafo 5.1. Per Hjelmslev «tradurre significa 
trasporre in una rete di funzioni. Si tratta di far attraversare la semiosi 
da questa rete per individuare la “forma” o struttura dei segni segnici che 
essa produce» (Caputo 2001: 39). Partendo dall’idea di traduzione di 
Fabbri per cui ogni esperienza è polisensoriale, Greimas si affiderà al ter-
mine trasposizioni per intendere le trasformazioni intertestuali orientate 
dalla lingua naturale verso altri ordini sensoriali. 

Una lingua naturale, considerata in quanto insieme significante, può 
essere trasposta e realizzata in un ordine sensoriale diverso [e…] ogni 
insieme significante di natura diversa da quella della lingua naturale 
può essere tradotto, con maggiore o minore esattezza, in una lingua 
naturale qualsiasi […] la distanza che li separa può essere interpreta-
ta come creatrice di alienazioni e di valorizzazioni. 

Umberto Eco ritiene che parlare di traduzione intersemiotica sia un 
modo più che altro metaforico di trattare l’argomento in questione, 
preferisce parlare di adattamento poiché, se consideriamo un passag-
gio da verbale a visuale, il testo di partenza cambia decisamente sul 
piano espressivo ma bisogna tenere conto della concessioni causate 
dalle varie trasformazioni che derivano da scelte testuali non previ-
ste dal testo di partenza. Se perciò nella traduzione interlinguistica 
l’atteggiamento critico del traduttore tende a non mostrarsi, nel caso 
dell’adattamento questo diverrebbe esplicito, viene automaticamente 
mostrato il non-detto, verificando la presenza del “punto di vista” in un 
linguaggio che in realtà non lo prevede. Confrontiamo le definizioni 
dei due termini in questione per capirne le differenze: il termine “adat-
tamento” richiama una particolare «conformazione a esigenze partico-
lari» (Devoto-Oli ad vocem) funzionale alla specificità del nuovo testo, 
ma ha una considerazione molto rigida del testo fonte, mentre quello 
di arrivo sembra l’esito di una costrizione. La “trasposizione” grazie 
al prefisso “tras” (analogo a “trans”) rende possibile un passaggio ol-
tre, “oltrepassare” e “trasferire”, richiamando l’idea di andare oltre, al 
di là del testo di partenza: richiamando il concetto di frontiera (cfr. 
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convegno di Fabbri 2007) il dizionario prosegue dicendo che è «una 
modificazione della posizione di determinati elementi all’interno di un 
ordine preciso, precedentemente costruito» (Devoto-Oli ad vocem). Se 
quindi – riprendendo i concetti di forma e sostanza di Hjelmslev – da 
un lato l’adattamento richiama una forma necessaria, la trasposizione 
porta con sé un’idea più flessibile di testo riprodotto. In entrambi i tipi 
di traduzione la fedeltà al testo è una questione importante, non solo a 
partire dallo scopo della traduzione ma anche dal livello di pertinenza 
scelto. Qualsiasi tipo di trasposizione risulta così essere uno dei pos-
sibili testi finali, nel processo di trasformazione c’è una costante scelta 
interpretativa che accompagna la relazione dialogica-traduttiva e che 
seleziona zone del testo da tradurre per sopprimerne altre. In questo 
senso si può accettare di parlare di trasposizione come di adattamento. 
Accanto alla trasposizione, come relazione traduttiva, si può comun-
que parlare di interpretazione - come vedremo nel prossimo capitolo: 
il problema delle diverse materie e sostanze dei testi e degli impliciti 
discorsivi si risolve in una efficace traduzione di forme. 

Fig. 69.
Caspar David Fri-

edrich, Due uomini 
contemplano la 

luna, olio su tela, 
1825-30. 
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5.2.4 La traduzione intersemiotica
Nella traduzione intersemiotica si tratta quindi di identificare quali 
livelli considerare pertinenti per la trasposizione (cfr. Dusi 2003). Per 
Paolo Fabbri non esiste il contrario di traducibilità, ossia l’“intraduci-
bilità”, esiste invece una possibile trasformazione della traducibilità. La 
traduzione intersemiotica va considerata come un processo in tensione 
tra un’esigenza di fedeltà al testo di partenza e la necessità di una tra-
sformazione in un testo comprensibile e accettabile dal destinatario. 
Quando ci confrontiamo con la traduzione tra testi letterari e visi-
vi, siamo di fronte a semiotiche (quasi) totalmente separate a livello 
dell’espressione; invece, sul piano del contenuto la sfida di una traduci-
bilità possibile rimane aperta se accettiamo quest’ultima come una del-
le proprietà fondamentali di ogni sistema semiotico. Il problema della 
traducibilità quindi si può ricondurre a un problema di scelta di livello: 
alcuni sono traducibili altri no. L’interesse di Fabbri per la traducibi-
lità non riguarda questa in quanto processo fedele, ma in quanto atto 
trasformativo. Se allora la traduzione è un processo trasformativo è 

Fig. 70. 
Fotogramma finale 
di Via col vento, 
Victor Fleming, 
1939.
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sottintesa una sua propria artisticità, è una ars traducendi. La traduzio-
ne rende conto dell’esistenza della molteplicità delle visioni del mondo 
fra le lingue e, anche, all’interno di una stessa lingua. Se non è possibile 
dire esattamente la stessa cosa, in una traduzione si cerca di rimanere il 
più possibile ancorati al nucleo semantico del testo di partenza. 

Il concetto di fedeltà ha a che fare con la persuasione che la traduzione 
sia una delle forme dell’interpretazione e che debba sempre mirare, 
sia pure partendo dalla sensibilità e dalla cultura del lettore, a ritrovare 
[…] l’intenzione del testo, quello che il testo dice o suggerisce in rap-
porto alla lingua in cui è espresso e al contesto culturale in cui è nato. 

La teoria psicologica dell’enactment ci può aiutare a comprendere il 
passaggio da un processo biologico polisensoriale come la trasduzione 
a quello di nostro interesse, quale la traduzione intersemiotica. Se la 
messa in scena parte dalla polisensorialità, e tutte le nostre esperienze 
sono polisensoriali e codificabili solo nel cervello, allora è scontato ri-
badire l’ovvietà delle trasduzioni, allineandoci perfettamente al punto 
di vista moderno che ammette la nostra esistenza all’insegna di queste. 
In questo modo la traduzione linguistica è una parte delle trasduzioni 
e non viceversa. Sebbene si riconosca una distinzione fondamentale, 
tra semiosi verbale e visiva, non è sufficiente valutare le operazioni di-
scorsive specifiche, perché queste terranno sempre in considerazione 
sostanze e finalità retoriche differenti. I modi in cui si realizzano dei 
canali per un dialogo tra visivo e verbale chiama in causa una teoria 
mediale dei diversi sistemi, tematizzata in modo accurato nel saggio di 
Greimas Sémiotique figurative et sémiotique plastique (1984). Parlando 
di discorsi visivi, per esempio nella pittura, la semiosi avviene grazie 
all’incontro tra i formanti disposti sulla tavola e la griglia di lettura 
umana, questo incontro è definito come una lettura iconizzante che 
è ben diversa dalla significazione verbale, poiché diversa è la tipologia 
di lettura che si attua per un testo scritto che non si pone il problema 
della somiglianza dei suoi caratteri con le figure del mondo naturale.

Eco 2003: 16

Verso la traduzione intersemiotica

Una tale lettura iconizzante è tuttavia una semiosi, vale a dire un’ope-
razione che, congiungendo un significante e un significato, ha come 
effetto la produzione dei segni. La griglia di lettura, di natura seman-
tica, sollecita dunque il significante planare e, assumendo dei fasci di 
tratti distintivi di densità variabile, che costituisce in formanti figura-
tivi attribuisce loro dei significati. 

Riprendendo l’esempio precedente della pittura, la semiosi sarebbe 
quindi data dall’incontro dei tratti visivi disposti sulla superficie ta-
bulare (significante) e della griglia di natura umana (significato) che 
permette il riconoscimento delle figure. La dimensione figurativa, pre-
sente anche nelle semiotiche verbali, non svolge lo stesso ruolo poi-
ché nel visivo «le qualità del mondo naturale, selezionate, servono alla 
costruzione del significante degli oggetti planari» mentre «appaiono 
allo stesso tempo come dei tratti del significato delle lingue naturali» 
(ivi: 200). Quindi pur essendo presente nei discorsi verbali una di-
mensione figurativa, queste figure che la costituiscono sono figure del 
contenuto e non dell’espressione. La significazione delle semiotiche 
verbali e visive si sviluppa in modi diversi, soprattutto perché differente 
è l’emergere di figure all’interno del discorso. Anche Umberto Eco32 
riconosce ai segni visivi dei caratteri peculiari derivanti dalla semiosi 
percettiva: le qualità sensibili si caratterizzano per la loro singolarità, 
mentre quelle verbali sono più generali. L’osservatore di un dipinto 
riconosce quel giallo sulla tela, mentre nel testo verbale l’interpreta-
zione della parola giallo si situa al livello di una conoscenza cognitiva 
più generale. In secondo luogo, i segni visivi non hanno equivalenti 
inter-semiotici esatti, non possono essere propriamente tradotti ma 
solo riconosciuti, descritti, inseriti all’interno dei diversi livelli di equi-
valenza. Infine, il carattere più importante è dato dall’assenza di un 
apparato, all’interno del sistema visivo, di unità logiche o linguistiche, 
quella sintassi che individua le coordinate spazio-temporali33: unendo 

Greimas 
[1984] 2002: 199 tr. it.

32 Nel suo Kant e l ’ornitorinco (1997), distingue tra modalità Alfa e modalità 
Beta per offrire una specificazione del principio già individuato da Greimas.
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in un “montaggio” semiosi verbale e visiva si verificano processi che 
permettono di visualizzare in via percettive figure che il testo verbale 
deve indicare in via più indiretta; viceversa, anche il linguaggio verbale 
può offrire precisazioni circa ciò che è rappresentato dall’immagine. 
Nella traduzione intersemiotica il problema delle diverse materie e so-
stanze dell’espressione si risolve nel concetto di sintassi figurativa di 
Jaques Fontanille che ci aiuta a prolungare la riflessione di Greimas e 
di Eco. Con questa nozione l’autore intende indicare gli svariati modi 
con cui le figure semiotiche emergono dai discorsi: «in effetti, attra-
verso l’intermediazione della sensazione e della percezione, il corpo, 
una volta articolato come una configurazione semiotica, è in grado di 
dotarci di modelli della stabilizzazione, della trasformazione e della 
messa in sequenza delle figure» (Fontanille 2004: 127). Con questa 
prospettiva si può articolare una sorta di classificazione mediale, anche 
conosciute come le diverse tipologie generali di semiosi, mantenendo il 
punto di vista della significazione: «ciò che solitamente denominiamo 
“semiotica visiva”, obbedisce in realtà a logiche del sensibile molto dif-
ferenti, a seconda che si abbia a che fare con la pittura, con il disegno, 
con la fotografia o con il cinema» (ivi: 128). Per comprendere la se-
miosi fotografica, per esempio, occorre la presa in carico dell’impronta 
di luce su una superficie sensibile, così come la «sintassi figurativa che 
pertiene all’approvazione immaginaria di uno spazio prospettico da 
parte del corpo dell’osservatore in movimento, visto che questi lo at-
traversa virtualmente» (ibidem). Seppur la suddivisione di Fontanille 
fosse promettente non fu sufficiente per una definizione di semiotica 
dei media; l’obiettivo perciò è comprendere le ricadute dei meccanismi 
di produzione dei linguaggi, quali la fotografia, sui diversi processi di 
significazione per una più appropriata ridefinizione. Sebbene, come 
abbiamo visto nella citazione di Nida, ricerchiamo l’equivalente più 
vicino al messaggio di partenza, raggiungerlo in maniera assoluta è 

33 Queste differenze sono al centro di alcuni recenti contributi sulla significazione ed 
enunciazione visiva. In particolare, si vedano Bordron (2011), Badir e Dondero (a cura 
di, 2016), Dondero, Beyaert- Geslin e Moutat (a cura di, 2017).

una cosa impossibile soprattutto nella traduzione intersemiotica. Per 
questo motivo introduciamo i concetti di adeguatezza e accettabilità di 
Christian Nord: il primo fa riferimento al testo di partenza «concetto 
dinamico, legato al processo dell’intera azione traduttiva, e si riferisce 
alle istruzioni e ai compiti fissati preliminarmente dalla traduzione, 
grazie ai quali si opera una selezione delle caratteristiche del testo di 
partenza considerate appropriate allo scopo comunicativo» (Nord in 
Dusi 2003: 47). Si tratta di individuare i livelli di trasposizione perti-
nenti per la traduzione, per adeguatezza intendiamo quindi quel prin-
cipio per cui la traduzione deve dimostrarsi adeguata alle esigenze del 
testo fonte. Con accettabilità invece ci riferiamo al testo o alla cultura 
di arrivo, per cui la traduzione dovrà essere accettabile per il destinatario 
del testo tradotto. Nel caso della traduzione intersemiotica l’accettabi-
lità ha a che fare più che altro con la cultura di arrivo, con il confronto 
con una materia completamente diversa: i livelli selezionati come per-
tinenti del testo fonte secondo tali princìpi devono quindi scontrarsi 
con la materia del sistema semiotico di arrivo e prendere una nuova 
forma accettabile per il nuovo linguaggio. 

Perdite, arricchimenti e compensazioni
L’impossibilità di poter tradurre in modo assolutamente fedele un te-
sto mette in campo il concetto di negoziazione come principio inte-
grante del processo traduttivo. Umberto Eco (2003) divide le perdite 
che si possono verificare in una traduzione in quelle parziali o assolute: 
se nelle prime il traduttore deve arrendersi all’impossibilità di tradurre 
nelle seconde si ricorre a tentativi di compensazione. Parallelamen-
te alle perdite, il testo di arrivo può arricchirsi durante il processo di 
adattamento: le perdite sono compensate dagli arricchimenti, ciò può 
avvenire attraverso l’invenzione di alcune parti oppure sulla base del-
le scelte del traduttore, per cui certi passaggi sono inevitabili nell’o-
perazione di trasposizione. Dove non si verificano perdite assolute o 
arricchimenti inevitabili siamo di fronte a compensazioni, quindi il 
caso di perdite parziali, ovvero quegli elementi del testo fonte, che non 
possono essere resi tali e quali nel sistema semiotico di arrivo, e che 

Verso la traduzione intersemiotica
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quindi vengono sostituiti da scelte più funzionali al testo. In breve, al-
cune specifiche del linguaggio di partenza si perdono inevitabilmente 
durante l’interazione tra due sistemi semiotici differenti, ma allo stesso 
tempo il testo di arrivo risulterà arricchito dalle possibilità offerte dal 
proprio linguaggio. Lotman aveva già preso in evidenza questo aspetto 
dialogico: 

Bisogna rimarcare che la crescita dell’ambivalenza interna corri-
sponde al momento della trasformazione del sistema in uno stato 
dinamico, nel corso del quale il «non definito» è strutturalmente 
ridisposto e acquisisce, all’interno del contesto di riferimento della 
nuova organizzazione, nuovo valore monosemico. In questo senso, un 
incremento dell’univalenza interna può venir considerata come una 
intensificazione delle tendenze omeostatiche, mentre una crescita di 
ambivalenza è un indice di un imminente balzo dinamico. 

Sempre secondo Lotman «una delle funzioni del testo artistico è quel-
la di produrre nuovi significati» (Lotman 1981: 255), questo ci riporta 
alle teorie di Peirce, secondo il quale «c’è un concrescere del senso gra-
zie alla traduzione» (Peirce in Dusi 2003: 95). Durante la traduzione, 
avviene quindi tra i due testi uno scambio dialogico che trasforma in 
qualcosa di nuovo il testo di arrivo. Qualcosa di nuovo per i significati 
che assume e per le moltiplicazioni di senso che avvengono. Questo 
meccanismo viene definito da Lotman, come «il meccanismo stesso 
della cultura» (Lotman 1975: 31).

Lotman 1977: 204

5.3. FOTOGRAFIA COME TRADUZIONE DEL REALE 

Lo studio semiotico della fotografia prevede un approfondimento 
del dibattito sull’indicalità della fotografia. Dagli anni Settan-

ta non ci si è più rivolti alla semiologia di de Saussure, ma piuttosto 
all’approccio di Charles S. Peirce, secondo il quale l’idea per cui non 
solo ciò che è linguistico è codificato ma tutto è un segno, è sembrato 
uno strumento adeguato a parlare di segni anche non linguistici come 
le immagini fotografiche. 

5.3.1 Le tre fasi della fotografia
Come è evoluto il pensiero e il rapporto dell’uomo con la fotografia? 
Per rispondere a questa domanda possiamo analizzare alcuni punti 
cardine che siano in grado di tenere in considerazione sia l’evoluzio-
ne del mezzo sia di come, nel tempo, il suo utilizzo sia cambiato. La 
relazione tra il referente esterno e il messaggio prodotto dal mezzo 
ci riconduce alla questione della rappresentazione del reale, o in altri 
termini, alla nozione di realismo. Quando Philippe Dubois scrive il 
suo famoso saggio L’atto fotografico (1983), al quale ci riferiremo per 
questa parte dell’analisi, esisteva un pensiero condiviso secondo cui il 
documento fotografico riproducesse fedelmente il mondo. Ci tengo a 
sottolineare che questo peso di realtà che si è attribuito alla fotografia 
deriva principalmente dal processo meccanico che in breve tempo ri-
produceva l’immagine. 
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Fotografia come specchio del reale
Inizialmente il dibattito critico si focalizza sul discorso più ampio della 
mimesis, quindi sul considerare la fotografia come uno specchio del reale, 
trattando aspetti quali la similarità, la realtà, la verità e l’autenticità. 
«La fotografia, all’inizio, è percepita dall’occhio ingenuo come solo un 
“analogo” oggettivo del reale. Essa sembra, considerata la sua essenza, 
mimetica» (Dubois 1983: 26). Abbiamo già ampiamente approfondito 
lo scenario in cui ha origine la fotografia (cfr. cap. 3.1): la sua scoper-
ta-invenzione è accompagnata da numerose discussioni le quali parti-
vano tutte da una concezione comune secondo cui la fotografia fosse 
un’imitazione, per quanto possibile, della realtà. La sua natura mime-
tica è strettamente collegata al meccanismo di produzione dell’im-
magine che non prevede l’intervento diretto della mano dell’artista, 
opponendosi all’opera d’arte, al manu-fatto; il fotografo «si accontenta 
d’assistere alla scena, non è che l’assistente della macchina» (Dubois 
1983: 29). L’enorme cambiamento che la fotografia porta dal punto di 
vista tecnico risveglia sia una grande paura sia una particolare attra-
zione verso questo fenomeno, tutto il XIX secolo è infatti tormentato 
dalle reazioni degli artisti contro l’ingerenza dello scenario industriale 
anche nell’arte. 
Questa prima fase cerca di stabilire, in modo evidente, una chiara sepa-
razione tra l’utilizzo della fotografia come memoria documentaria del 
reale e tra la fotografia come arte capace di una creazione immaginaria. 
Deve conservare la traccia del passato, è un’aiutante della memoria, una 
testimonianza di ciò che è stato. Il fatto che secondo Baudelaire un’opera 
non possa essere sia artistica sia documentaria fa capo all’idea per cui 
l’arte è concepita come un modo per sfuggire al realeXX.
In opposizione a questa visione esistono animi più entusiasti secondo i 
quali la fotografia è in realtà l’artefice che liberalizza l’arte: essendo una 
tecnica molto più adatta alla riproduzione mimetica allora potrà pren-
dere in carica le funzioni sociali finora appartenenti alla pittura. Il pre-

34 Faccio riferimento al pensiero espresso da Baudelaire in concomitanza del 
Salon del 1859. cfr. cap. 3.1.2.

supposto è sempre quello di una netta distinzione tra l’arte e la tecnica 
fotografica, cambiando però la connotazione dei valori: effettivamente 
i migliori miniaturisti col tempo diventarono veri e propri fotografi, 
dimostrando come inizialmente l’unica vittima della fotografia fu pro-
prio l’arte ritrattistica. In questo scenario si sottintende un’opposizione 
tra la tecnica da una parte e l’attività della mano dall’altra, in cui la 
neutralità dell’apparecchio fotografico emerge sul prodotto soggettivo 
dettato dalla sensibilità dell’artista. La fotografia non interpreta, non 
seleziona, né gerarchizza, essa ripresenta lo spettacolo della natura. 

Fig. 71.
Nadar, ritratto di 
Charles Baudelaire, 
1855.

Fotografia come traduzione del reale
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Come abbiamo già visto (cap. 3.2.1) alcuni fotografi verso la fine del 
XIX secolo hanno voluto contraddire la tradizione appena descritta, 
cercando di fare della foto un’arte il cui risultato è stato definito come 
“pittorialismo”: lo scatto è trattato come una pittura attraverso la ma-
nipolazione dell’immagine dimostrando, al negativo, l’onnipotenza 
della verosimiglianza nelle concezioni della fotografia nel XIX secolo 
protraendosi anche al XX secolo. André Bazin ritiene che l’originalità 
della fotografia rispetto alla pittura risieda nella sua oggettività essen-
ziale, il fatto che l’occhio fotografico si sostituisca a quello umano è 
un caso emblematico di come per la prima volta l’immagine “gioisca” 
dell’assenza dell’uomo nel suo processo creativo. «Questa genesi auto-
matica ha sconvolto radicalmente la psicologia dell’immagine. L’og-
gettività della fotografia le conferisce una fortissima credibilità assente 
da tutte le opere pittoriche. Qualunque siano le obiezioni del nostro 
spirito critico, noi siamo obbligati a credere all’esistenza dell’oggetto 
rappresentato, cioè reso presente nel tempo e nello spazio. La fotogra-
fia beneficia di un trasferimento di realtà della cosa sulla sua riprodu-
zione» (Bazin 1945 in Dubois 1983: 37), nella concezione di Bazin c’è 
già quell’idea per cui la foto è dapprima indice, prima di essere icona. 

Fig. 72.
Edouard Manet, 

Le Déjeuner sur 
l’herbe, 1863.

BLOW UPHonorè Daumier, vignetta pubblicata su Le Charivari
10 maggio 1865

Il Salon è un'invenzione cruciale per la storia delle immagini, poichè di-
venta presto il posto dove stabilire il valore di un'opera d'arte. La vi-
gnetta di Daumier rappresenta un atteggiamento tipico dell'epoca, di chi 
rimaneva scandalizzato dalla visione di nudi in un posto pubblico come 
il Salon. L'arte diventa per la prima volta un tipo di consumo culturale. 
In realtà nel 1863 per la prima volta vennero scartati quasi 3000 quadri 
per l'esposizione al Salon, così a seguito di numerose proteste da parte 
degli artisti l'imperatore è costretto a proporre un'altra mostra accanto 
all'esposizione ufficiale: è il Salon des Refusés, cioè dei rifiutati. 
Durante questo salon marginale Manet esporrà per la prima volta Cola-
zione sull'erba, all'epoca deriso oggi è considerato il quadro di esordio di 
un nuovo modo di dipingere. 

Fig. 73. 
Honorè Daumier, 
1865. «Ancora 
Veneri, sempre 
Veneri! Manco ce 
ne fossero di donne 
così» (tr. it. Falcinelli 
2020: 68).
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Fotografia come trasformazione del reale
Con l’avanzamento degli studi su questo fenomeno, si conferisce alla 
fotografia la capacità di trasformare il reale visibile, essa non può rap-
presentarlo in modo empirico ma può identificare solo una parte di 
esso dando seguito al punto di vista del fotografo. In realtà fu la fo-
tografia stessa a “sforzarsi” di dimostrare che non era «uno specchio 
neutro ma uno strumento di trasposizione, di analisi, d’interpretazione, 
persino di trasformazione del reale, allo stesso modo del linguaggio, 
per esempio, e con le stesse codificazioni culturali» (Dubois 1983: 26). 
Si diffonde in questa fase un nuovo approccio rispetto la decostruzio-
ne dell’immagine: da un punto di vista psicologico della percezione, 
successivamente ideologico e infine antropologico sugli usi della foto-
grafia, ponendosi in netto contrasto rispetto al discorso sulla mimesis. 
Queste riflessioni sottolineano come la fotografia sia codificata sotto 
tutti i punti di vista, spostando l’attenzione dal realismo empirico fino 
a concetti come la verità interiore della Arbus. 

Di conseguenza, è evidente che qualunque sia il successo che la foto-
grafia possa avere nella stretta imitazione dei giochi di ombre e di luci, 
essa non è meno inefficace nel rendere in modo esatto un chiaroscuro, 
o nella vera imitazione della luce e dell’oscurità. E anche se il mondo 
in cui ci troviamo anziché stendersi ai nostri occhi con tutte le varietà 
di una tavolozza colorata, non fosse costituito che da due colori – il 
nero e il bianco con tutti i loro gradi intermedi – […] , anche allora, la 
fotografia non potrebbe copiarle correttamente. La Natura, ce ne dob-
biamo ricordare, non è solamente fatta di ombre e di luci vere, dirette; 
dietro queste masse molto elementari, essa possiede innumerevoli luci 
e sfumature riflesse, che giocano attorno a ciascun oggetto, arroton-
dando gli spigoli più taglienti, illuminano le zone più buie, danno luce 
i luoghi ombrati, ciò che il pittore esperto si delizia a rendere. 

I pittorialisti non mancano di far notare alcune lacune nella fotografia 
di quel tempo, tra cui la riduzione cromatica a bianco e nero, la de-
bolezza dello “specchio” fotografico per invalidare l’idea di fotografia 

Eastlake in Dubois 
1985: 39-40 tr. it.

come riproduzione meccanica e fedele della realtà. Rudolf Arnheim 
si farà portavoce nel XX secolo della vexata quaestio da un punto di 
vista esclusivamente tecnico e dei suoi effetti sulla percezione. Per cui 
l’immagine fotografica offre al mondo l’immagine parziale della realtà, 
dipendendo dall’inquadratura e dal punto di vista; secondo la visione 
dell’autore, la fotografia riduce la tridimensionalità reale alla bidimen-
sionalità dello scatto, e di conseguenza annienta anche la maggior par-
te dell’aspetto sensoriale legato a sensazioni oltre il visivo. Da queste 
prime diatribe successivamente verrà contestata la pretesa neutralità 
della camera oscura come possiamo leggere nell’estratto da Un’arte me-
dia (1965) di Pierre Bourdieu: 

Fig. 74.
Diane Arbus, 
Young patriotic men 
with flag, 1967.

Fotografia come traduzione del reale
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Si è comunemente d’accordo nel vedere nella fotografia il modello 
della veracità e oggettività […]. È troppo facile mostrare che que-
sta rappresentazione sociale ha la falsa evidenza delle pre-nozioni; 
in realtà, la fotografia fissa un aspetto del reale che non è altro che il 
risultato di una selezione arbitraria, dunque, di una trascrizione: fra 
tutte le qualità dell’oggetto, sono trattenute solamente le qualità visive 
che appaiono in quell’istante e a partire da un punto di vista unico; 
queste vengono trascritte in bianco e nero, di solito ridotte e proiet-
tate su un piano. In altre parole, la fotografia è un sistema convenzionale 
che esprime lo spazio secondo le leggi della prospettiva (bisognerebbe 
dire di una prospettiva) e i volumi e i colori per mezzo di gradazioni 
che vanno dal nero al bianco. Se la fotografia è considerata come una 
registrazione perfettamente realista e oggettiva del mondo visibile, è 
perché le si sono assegnati (sin dall’origine) degli impieghi sociali con-
siderati “realisti” e “oggettivi”. E se essa si è immediatamente proposta 
con le apparenze di una “lingua senza codice né sintassi”, in breve di 
un “linguaggio naturale”, è prima di tutto perché la selezione che essa 
opera nel mondo visibile è del tutto conforme nella sua logica alla rap-
presentazione del mondo che si è imposta in Europa nel Quattrocento. 

Alla fotografia viene negata ogni possibilità di essere uno specchio tra-
sparente del mondo: per il lavoro di codificazione che essa implica, 
diventerà rivelatrice di una realtà interiore la cui “madre” è Diane Ar-
busXX. La sua opera fotografica si pone in netto contrasto con la foto 
istantanea, improvvisa del fotogiornalismo, capovolgendo il rapporto 
dell’immagine con il reale: «Le foto hanno per me una realtà che le 
persone non hanno. È solo con la mediazione delle foto che io conosco 
le persone» (Arbus in Dubois 1983: 47). 

35 Per approfondire la figura di Diane Arbus e questo aspetto della sua opera 
fotografica cfr. Susan Sontag, Note sulla fotografia 1978 tr. it. 

Bourdieu 
in Dubois 1985: 43

Fotografia come traccia del reale
«Di fronte all’immagine fotografica, non si può evitare ciò che J. 
Derrida descrive in La verità in pittura come un “processo d’attri-
buzione” mediante il quale si rinvia inevitabilmente l’immagine al 
suo referente. […] bisogna interrogare, con altri termini, l’ontologia 
dell’immagine fotografica» (Dubois 1983: 27). In questo scenario in 
netta contrapposizione con i precedenti assistiamo a un ritorno verso 
l’oggetto referenziale:

Ma con la fotografia si assiste a qualcosa di nuovo e singolare: in 
quella pescivendola di New Haven, i suoi occhi abbassati hanno un 
pudore così indolente e seducente, resta qualcosa che non si riduce 
a una testimonianza in favore dell’arte della fotografia (si tratta di 
David Octavius Hill), qualcosa che è impossibile ridurre al silenzio 
e che reclama con insistenza il nome di quella che è vissuta lì, che è 
ancora lì, reale, e che non passerà mai interamente nell’arte […]. La 
tecnica più esatta può conferire ai suoi prodotti un valore magico che 
nessuna immagine dipinta potrebbe riservarci. Malgrado la bravura 
tecnica del fotografo, malgrado il carattere studiato dell’atteggiamen-
to imposto al modello, lo spettatore sente il bisogno irresistibile di 
cercare nell’immagine la piccola scintilla casuale di qui ed ora, grazie 
alla quale il reale ha, per così dire, folgorato il carattere dell’imma-
gine, il bisogno di cercare il posto impercettibile dove, dopo tanto 
tempo nel modo singolare d’essere di quell’attimo, si nasconde ancor 
oggi l’avvenire, e in maniera così eloquente che, con uno sguardo 
retrospettivo, noi possiamo ritrovarlo. 

Dal punto di vista ideologico il ritorno della referenzialità porta critici 
come Eco e Metz a notare un “fastidio” che la visione di certe immagi-
ni, tipiche di quel tempo, provoca nello spettatore, si pensi per esempio 
a quelle giornalistiche. L’analisi di questo tipo di fotografie, inserite 
anche in pagine pubblicitarie che ne trascendono il significato, è fon-
data su reazioni immediate dello spettatore di fronte alla loro visione. 
È il periodo in cui Roland Barthes lungo tutto il suo saggio La camera 

Benjamin 
1931: 61-62 tr. it.
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chiara (1980) insisterà sulla pregnanza e presenza del referente nella foto 
e per mezzo della foto (cfr. Barthes 1980: 16-19) arrivando ad avanzare 
la sua famosa definizione ontologica di noema della fotografia. Lui è il 
primo a considerare l’immagine fotografica come entità attraversata da 
ogni tipo di codice, ma proprio grazie a questo passaggio può insistere 
sul suo aspetto referenziale, arrivando alla definizione di fotografia come 
“messaggio senza codice”. In realtà quasi cent’anni prima di Barthes, già 
Peirce tra le note che aveva lasciato per illustrare le classificazioni dei 
segni, aveva segnalato lo statuto di indice della fotografia: 

Le fotografie, e in particolare le fotografie istantanee, sono molto 
istruttive perché sappiamo che, per certi aspetti, rassomigliano esat-
tamente agli oggetti che rappresentano. Ma questa somiglianza è in 
realtà dovuta al fatto che quelle fotografie sono state prodotte in cir-
costanze tali che dovevano fisicamente corrispondere punto per punto 
alla natura. Da questo punto di vista, dunque, esse appartengono alla 
nostra seconda classe di segni: i segni per connessione fisica [indice]. 

La sua attenzione non è tanto sul prodotto finito quanto piuttosto 
sul suo processo di produzione, preannunciando la “genesi automatica” 
di Bazin. Il punto di partenza è l’impronta luminosa, la traccia che 
rimane, che imparenta la fotografia a tutta quella tipologia di segni 
che hanno in comune il fatto «d’esser realmente impressionati dal loro 
oggetto» (Peirce 1895 in Dubois 1983: 54), quali il fumo, una cicatrice 
un’impronta di passi, ecc. In questo modo i segni mantengono con il 
loro oggetto referenziali sia una connessione fisica, sia il principio di 
singolarità, designazione e attestazione. Il senso della fotografia non è 
in sé stessa, è piuttosto esteriore, determinato dal rapporto con il loro 
oggetto e con la loro situazione di enunciazione. Forse è per questo 
che Barthes non ci fa vedere la foto di sua madre da bambina al Jardin 
d’Hiver. Nella logica dell’indice il senso è distinto dall’esistenza vera e 
propria: se la foto-indice afferma l’esistenza di ciò che rappresenta non 
dice niente però sul senso di questa. 

Peirce 
in Dubois 1983: 53

Perché Peirce chiama proprio indice questa peculiarità segnica? 
L’indice è il dito della mano con il quale puntiamo qualcosa di nostro 
interesse, l’impulso spontaneo che sorge nella persona a cui indichia-
mo qualcosa è quello di portare il suo sguardo e la sua attenzione su 
quel qualcosa indicato dall’indice. Di quest’ambiguità Peirce ne farà la 
sua forza definendo indice «il segno che significa il suo oggetto sola-
mente in virtù del fatto che è realmente in connessione con lui, l’indice 
della mano è il tipo di questa classe di segni» (Peirce in Dubois 1983: 
75-76). Allo stesso modo per Barthes «l’organo del fotografo, non è 
l’occhio ma il dito: è ciò che è legato allo scatto dell’obiettivo, allo slit-
tamento metallico di lastre… io amo questi rumori (quel gesto) in un 
modo quasi voluttuoso» (Barthes 1980: 32). Le riflessioni sul carattere 
di indice della fotografia, dagli anni Settanta in poi, si sono sviluppate 

5.3.2. Lo statuto indiziale della fotografia: una questione irrisolta

Fig. 75. 
Eugene Smith, La 
Battaglia di Saipan, 
1944.
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a partire con Rosalind Krauss con un articolo che determinerà una 
rottura nella concezione artistica del tempo. In Note sull ’indice (1977) 
la critica sostiene che la maggior parte delle esperienze artistiche ame-
ricane di quel periodo appaiono incentrate sul concetto di rappresen-
tazione inteso come «registrazione di pura presenza fisica» (Krauss in 
Signorini 2009: 11) quindi secondo la logica dell’indice appena discus-
sa. L’arte contemporanea diventa così “arte dell’indice”, espressione che 
per Krauss è facilmente sostituibile con fotografico. In questo scenario 
la fotografia, prima di essere un’immagine che riproduce le apparenze 
di una qualsiasi cosa, appartiene all’ordine dell’impronta, della traccia, 
del marchio e del deposito (Dubois 1983: 61), e quindi a tutta quella 
categoria di “segni” che Peirce chiamava indice. La relazione che i segni 
indiziali mantengono con il loro oggetto, come è già stato accennato, 
si regge sul principio di connessione fisica tra l’indice e il suo referente. 
L’opposizione tra icona e indice però non risulta esclusiva, se la prima 
si basa su un principio di rassomiglianza a prescindere dalla presenza 
dell’oggetto, per l’indice l’importante è che l’oggetto esista realmente 
potendo anche assomigliare al segno che ne deriva. Il marchio indiziale 
di fotografia come impronta di un referente che è stato là è fonda-
mentalmente unico, la traccia non può che essere singolare quanto il 
suo stesso referente. Questo principio di singolarità è stato sottolineato 
dallo stesso Peirce poiché è uno dei tratti che differenziano i segni 
indiziali da tutti gli altri: «Gli indici rinviano a individui, a unità singo-
lari, a collezioni singolari di unità, o a dei singolari continui» (Peirce in 
Dubois 1983: 72). La fotografia, a quei tempi, aveva la capacità di ripe-
tere meccanicamente quello che non poteva ripetersi esistenzialmente, 
la riproducibilità di quella stessa immagine è una riproducibilità tra 
segni. Qualsiasi copiatura parte da una stessa immagine originaria, e 
quel “negativo” è sempre unico, se pensiamo per esempio allo sviluppo 
di un rullino le stampe “positive” non sono altro che foto di foto, nel 
suo principio la fotografia è necessariamente singolare. Il fatto che la 
fotografia sia un’impronta fisica di un referente unico, questo vuol dire 
che per forza quel qualcosa di cui lascio una traccia è propriamente 
esistito, la fotografia attesta l’esistenza di ciò che fa vedere, del noema 

barthesiano. La fotografia serve a questo: mostrare col dito qualcosa a 
qualcuno, attestando una potenza designatrice che caratterizza ogni 
specie di indice. La nuova visione che emerge da queste riflessioni è 
il “potere irrazionale” della fotografia che, come teme Bazin, conqui-
sta la nostra fiducia ma dal quale l’uomo non deve lasciarsi sopraffare. 
Questo limite della nozione di indice nel fotografico deve metterci in 
allerta rispetto a una cosiddetta “epifania” della referenza: il rischio è 
di considerare la fotografia bloccata nella sua iscrizione referenziale, 
come se non potesse che constatare questa evidenza. In realtà non bi-

Fig. 76. 
Walker Evans, 
Floyd Mae Burrou-
ghs, Hale County 
Alabama,1936.
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sogna che la referenza divenga, come in un passato lo è stata la mimesi, 
il nuovo ostacolo della teoria fotografica. Per impedire questo genere 
di assolutismo teorico è necessario riconoscere che: bisogna distingue-
re il senso dall’esistenza, lo stretto legame del referente alla sua condi-
zione di esistenza non deve essere spiegato come una condizione di 
significato, la foto non spiega nulla, è muta e fa semplicemente vedere 
dei segni semanticamente vuoti; il principio della “genesi automatica” 
va collocato al giusto livello, come un semplice momento all’interno 
del processo fotografico, prima e dopo di questo momento ci sono dei 
processi culturali che dipendono esclusivamente da scelte umane, indi-
viduali, il principio di impronta funziona nel mentre di questo “prima” e 
questo “dopo”, solo in quell’istante è un “messaggio senza codice”; in-
fine, la nozione di indice impone una distanza sia nello spazio che nel 
tempo, nello spazio perché unendosi alle sue cose per genesi, non è in 
quanto segno meno sperata da ciò che rappresenta, nel tempo perché 
una fotografia ci mostra del passato, lontano o vicino che sia. Ciò che si 
guarda in una fotografia non è mai lì, è netta la distinzione tra il segno 
qui e il referente là, per Berger è un abisso, che si crea tra il momento 
raccolto sulla pellicola e il momento presente in cui si porta lo sguardo 
sulla fotografia (in Dubois 1983: 93). 

5.3.3 Iconizzazione e recezione dell’immagine fotografica
Nell’atto di ripresa, la fotografia è quindi indicale, ripropone un’in-
terconnessione con il suo referente, una prossimità fisica. Quando 
cerchiamo invece di “tradurre in immagine” ciò che abbiamo ripreso, 
attraverso tutti i processi che avvengono nella camera oscura o men-
tre visualizziamo le fotografie nelle nostre gallerie digitali o quando le 
prepariamo per pubblicarle su Instagram, vogliamo letteralmente ren-
dere la nostra ripresa una immagine, attuiamo così il processo di iconiz-
zazione ben definito da René Lindekens nel tentativo di costruire una 
semiotica della fotografia (in Semiotica della fotografia 1971). L’autore 
prevede che la fotografia vada letta in quanto luogo di incrocio tra senso 
e una o più significazioni: se queste ultime sono verbalizzabili, il senso 
non lo è; corrisponde a un “sentire” di base procurato dall’immagine: 

«Il semiologo dell’immagine fotografica mira a quest’ultima come og-
getto quale luogo di senso, che noi chiamiamo iconico. Esso si trova in 
un rapporto di implicazione, ancora da definire, con una significazione 
identificatrice (informativa) ed una significazione linguistica (concet-
tuale)» (Lindekens 1971: 108 tr. it.). Se da un lato la significazione di 
un’immagine fotografica dipende dalla rappresentazione analogica di 
questi oggetti, il senso dipende dall’ “iconizzazione” degli stessi. 
Per iconizzazione Lindekens intende «il risultato dell’inevitabile muta-
mento dell’immagine aerea in immagine argentica, nel quale interven-
gono delle “aberrazioni” derivati sia dalla stampa propriamente detta 
che dal trattamento (del positivo così come del negativo), ivi compresi 
i casi di fotoincisione» (ivi: 266). È importante notare come l’origine 
tecnica dell’immagine fotografica, quindi il modo in cui viene resa visi-
bilmente sensibile, è il motivo che determina il suo senso iconico. Que-
sta nozione di iconizzazione non deve niente alla soggettività dell’os-
servatore, che entrerà in gioco nella fase recettiva dello scatto; bisogna 
tenere conto della significazione analogica, informativa e di come l’i-
conizzazione dia luogo a una percezione del mondo il cui senso non 
dipende dall’analogon dell’immagine. Per l’autore il passaggio avviene 
da oggetti visuali collocati nella realtà visibile a oggetti iconizzati, fino 
al raggiungimento di oggetti iconici in cui la materia visiva diventa so-
stanza (a livello dell’espressione). Il lettore di un’immagine è cosciente 
di nascere con un universo iconizzato, in quanto questo è già un “tra-
sformato dell’universo reale”: la conoscenza di una nuova sostanza della 
luce contribuisce all’iconizzazione del momento del fissaggio. Il reale 
a cui facciamo riferimento è quello referenziale, poiché in rapporto alla 
percezione la fotografia, nella sua propria sostanza e forma, costituisce 
un reale iconico, nel quale il reale referenziale è appunto iconizzato. 
«In questo primo approccio vorremmo riconsiderare l’oggetto iconico 
nella sua singolarità e nel suo rapporto con l’oggetto iconizzato, il quale 
è esso stesso in rapporto con l’oggetto visuale derivante dalla realtà vi-
sibile» (Lindekens 1970 in Marra 2001: 123). Nel momento in cui gli 
oggetti visibili di un avvenimento sono stati fotografati, noi prendiamo 
conoscenza attraverso questo tipo di rappresentazione, percepiamo una 
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realtà visualizzata. A partire da questa gli oggetti dapprima iconizzati 
si impongono alla percezione come oggetti iconici il cui senso dipenderà 
dal peso dell’analogia e dell’informazione concettualizzata nella fase 
pre concettuale della percezione. 
A questo punto, cerchiamo di definire con la massima precisione pos-
sibile, cosa intendiamo per oggetto iconizzato e iconico. Il primo si rife-
risce a ciò che, nella materia fotografica diventerà la sostanza iconica, 
grazie a una strutturazione – la forma – con cui l’oggetto fotografato 
passa da un campo visuale diretto a uno indiretto; in questo processo 
trasformativo la materia fotografica, quindi anche la sostanza iconi-
ca, non hanno un peso preponderante. Con oggetto iconico invece si 
intende la stabilizzazione dell’oggetto iconizzato. Attraverso la strut-
turazione che condiziona lo sguardo la materia fotografica prende 
letteralmente forma. In questo modo il senso iconico, legato alla per-
cezione di un’esistenza originaria, è il vero oggetto primo del siste-
ma di significazione, quell’oggetto che il lettore vede quando guarda 
delle immagini nell’illusione di guardare il mondo visibile. In questo 
scenario Jean-Marie Schaeffer, di impostazione più pragmatica, scrive 
L’image precaire (1987) fornendo, a detta di Roberto Signorini, uno dei 
saggi più riusciti sulla semiotica della fotografia. L’autore cerca di inte-
grare l’aspetto indicale con quello iconico, portando al centro dei suoi 
interessi non tanto l’immagine ma il dispositivo fotografico, inteso come 
apparato tecnico e meccanico di riproduzione dell’immagine. Piuttosto 
che interrogarsi sulla natura indicale o iconica del segno fotografico, il 
punto di partenza di Schaeffer è la definizione dell’arché della fotogra-
fia, ovvero il funzionamento indicale del dispositivo: sottolinea la natura 
automatica di questo tipo di produzione che, a differenza dell’immagine 
pittorica, non prevede alcun intervento umano. La “tesi di esistenza” è la 
presupposizione logica della sua analisi: l’immagine pittorica è slegata 
dall’esistenza effettiva dell’oggetto rappresentato, mentre la definizione 
di arché dell’immagine fotografica come impronta necessita presupposti 
di esistenza del referente. Schaeffer parla di icone a funzione indiziale, o 
meglio di icone indicali: 

Peirce non manca di osservare che se la fotografia è un indice, non lo 
è perché l’icona, cioè la sua materializzazione, la riveli come indice 
[…], ma perchè noi disponiamo d’altra parte di un sapere relativo al 
funzionamento del dispositivo fotografico, quello che io ho proposto 
di chiamare il sapere dell’archè (cioè del principio della fotografia 
come registrazione di tracce visibili): l’immagine diventa un indice 
nel momento in cui di quest’ultima si sappia che è l’effetto delle ra-
diazioni provenienti dall’oggetto, e quindi grazie a una conoscenza 
indipendente relativa alle modalità della genesi dell’immagine. 

L’ambiguità ineliminabile del segno fotografico ci conduce verso l’im-
portante riflessione per cui con Peirce ci accorgiamo che il segno foto-
grafico non può essere definito fuori dalle sue circostanze, fuori dalla 
sua iscrizione referenziale, riconducendoci all’idea di Bazin secondo 
il quale la caratteristica essenziale della fotografia è da ricercarsi non 
nel risultato ma nella genesi della sua produzione. Proprio insistendo 
su questa fase iniziale, sulla genesi appunto, risulta chiaro che bisogna 
analizzare il processo molto più del prodotto per capire cosa rende 
quest’immagine originale: dalle modalità tecniche fino al momento 
della recezione. In quel momento si incrociano saperi laterali e regole 
comunicazionali. I primi possono saturare l’immagine o lasciarla in-
determinata, mentre le regole si distinguono in due tipologie: costi-
tutive e normative. Le prime regolano la recezione dell’immagine in 
quanto tale, ovvero prescrivono le attitudini necessarie alla recezione 
dell’immagine in quanto fotografica (si basano evidentemente sull’ar-
ché fotografica); per le regole normative invece si instaurano specifiche 
dinamiche recettive, si mobilitano atteggiamenti differenti rispetto 
l’immagine che si visiona, variano a seconda dei contesti culturali. No-
nostante la debolezza di alcuni passaggi, il saggio di Schaeffer presenta 
molti meriti tra i quali aver reintrodotto, nelle ultime considerazio-
ni, gli elementi “simbolici” e convenzionali che reggono la produzione 
e la fruizione dell’immagine fotografica, inoltre questo spostamento 
di attenzione permette di rileggere l’origine dell’immagine non come 
semplice indicalità, ma piuttosto come sapere del recettore circa l’im-

Schaeffer 
in Signorini 2009: 17
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magine, come un sapere che entra in sinergia con altri saperi attivati 
dall’immagine per determinarne le dinamiche interpretative. Questi 
tre poli – archè indicale del dispositivo, riconoscimento iconico e regole 
comunicazionali – hanno contribuito a rendere più complessa la ri-
flessione sulla fotografia: ne risulta una sorta di percorso sintagmatico 
della significazione fotografica, che non può essere ridotta alla nozione 
di segno, ma piuttosto va inserita in “compromessi” socialmente rico-
nosciuti. 

La semiotica della fotografia può contare su una tradizione di ri-
flessioni e interventi consistenti, a partire all’incirca dagli anni 

Sessanta, quando iniziano a emergere aspetti ricorrenti: l’attenzione 
verso l’origine tecnica dell’immagine fotografica, il rapporto di presen-
za fisica tra gli strumenti di produzione dell’immagine e gli oggetti, i 
soggetti e gli spazi rappresentati nel momento dello scatto. Il dibattito 
semiotico subisce una svolta consistente con l’avvento del digitale e le 
nuove modalità di manipolazione dell’immagine, ma porta con sé teo-
rie che si rifanno a princìpi risalenti all’origine della questione. 
Abbiamo visto come un passaggio determinante per la fotografia fu 
proprio il suo accesso alle masse. Nel momento in cui l’uomo non è 
più il soggetto primario, il valore espositivo si imporrà completamente 
sul valore culturale, manifestando così una certa difficoltà nel com-
prendere il significato della fotografia. Emblematico è l’inserimento 
della didascalia che accompagna le fotografie, dai giornali illustrati alle 
mostre, fino alle pubblicazioni online. In questo modo, secondo Benja-
min, l’obiettivo sarebbe quello di mantenere il significato originario 
della fotografia utilizzando la didascalia così da «salvarla dai danni 
della moda e conferirle un valore d’uso rivoluzionario» (cfr. Benjamin 
1931). Tuttavia, secondo Sontag, «non esiste didascalia che possa limi-
tare o fissare permanentemente il significato dell’immagine» (cfr. Son-
tag 1973 tr. it.), poiché l’immagine è un’immagine muta, e se dovesse 

5.4 LA RIFLESSIONE SEMIOTICA SULLA FOTOGRAFIA 
DI ROLAND BARTHES

Fig. 77. 
Ritratto di
Marianne 

Faithfull,1960s.
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parlare attraverso un testo quest’ultimo imporrebbe uno dei possibili 
punti di vista, una delle possibili interpretazioni. La fotografia quindi 
solo apparentemente favorisce la comprensione della realtà perché il 
suo messaggio è in verità trasparente e misterioso allo stesso tempo.

5.4.1. Il messaggio senza codice (1961)
Il messaggio fotografico è per Barthes costituito da un paradosso: la 
fotografia è un “messaggio senza codice”, è perciò leggibile senza in-
terventi di mediazione tra realtà e segno. Il paradosso non consiste 
nello statuto inevitabile di tutte le comunicazioni di massa, ossia nella 
collusione di un messaggio denotato e di uno connotato, ma piuttosto 
che il messaggio codificato (connotato) si sviluppi a partire da un mes-
saggio senza codice. 

Questo paradosso strutturale coincide con un paradosso etico: quan-
do si vuole essere oggettivi neutri, ci si sforza di copiare minuzio-
samente il reale come se l’analogico fosse un fattore di resistenza 
all’investimento dei valori: come può dunque la fotografia essere 
contemporaneamente “oggettiva” e “investita”, naturale e culturale? 
[…] Bisogna ricordarsi che nella fotografia il messaggio denotato è 
assolutamente analogico cioè privo di ogni riferimento a un codice: 
in altri termini continuo. Al contrario il messaggio connotato implica 
un piano dell’espressione un piano del contenuto dei significanti e dei 
significati: obbliga dunque a un autentico deciframento. 

Ma quale è il contenuto del messaggio fotografico? Cosa è che la foto-
grafia trasmette? Per definizione la scena stessa, il reale. 
Andando a indagare meglio gli studi di Barthes a riguardo, scopriamo 
come Pierre Bourdieu utilizzerà le sue nozioni per definire le norme 
redazionali di un giornale, poiché secondo l’autore il messaggio foto-
grafico si compone di tre elementi: la fonte di emissione (chi lavora per 
la redazione), il canale di trasmissione (il giornale stesso, o meglio le 
sue componenti quali fotografia, testo, titolo, didascalia) e l’ambiente 
di ricezione (i lettori). Per indagare queste componenti sono necessari 

Barthes 1961 
in Id. 1985: 10 tr. it.

strumenti differenti; la struttura della fotografia risulta essere in co-
municazione con le parti scritte da un canale che non può definirla, 
poiché linguistico. La capacità della fotografia di costituire un analo-
gon della realtà le conferisce il particolare status di “messaggio senza 
codice”; essa dunque è l’unica a possedere il solo messaggio denotato 
che risulta così forte, così pienamente analogico, che descrivere una 

Fig. 78. 79.
Robert Capa, 
Lo sbarco in Nor-
mandia, 6 giugno 
1944.
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fotografia è impossibile. Attuando questa pratica, infatti, si aggiunge 
al messaggio denotato un secondo messaggio, collegato alla struttura 
del codice linguistico. Per Barthes è «significare qualcosa di diverso da 
ciò che viene mostrato» (Barthes 1985: 8). È importante chiarire un 
corollario rispetto alla nozione del messaggio fotografico, ossia che è 
un messaggio continuo. Infatti, esistono altri tipi di messaggio senza 
codice, cioè tutte le riproduzioni analogiche della realtà (quali per esem-
pio disegni, pitture cinema e teatro) con la differenza che rispetto alla 
fotografia queste sono rivestite di un senso secondo, quello derivante 
dal trattamento dell’immagine sotto la mano del creatore. La foto-
grafia, invece, intendendo quella giornalistica che non è mai artistica, 
presentandosi come analogon meccanico, empie pienamente la sua so-
stanza non lasciando spazio allo sviluppo del messaggio secondo. In 
realtà la fotografia di giornale è un oggetto lavorato, scelto, composto, 
costruito, trattato secondo fattori di connotazione; inoltre non è mai 
solamente percepita ma viene propriamente letta dal pubblico che la 
ricollega inevitabilmente a «una riserva tradizionale di segni» (ibidem) 
che presuppone l’impiego di un codice. Il paradosso fotografico quindi 
è definito dalla coesistenza di due messaggi: uno senza codice e uno 
codificato. Ma non è tanto la collusione dei due messaggi, quanto lo 

Fig. 80.
Lewis Hine, 

Una bambina che 
lavora in un cotoni-
ficio della Carolina, 

1908.

sviluppo di un messaggio connotato a partire da un messaggio senza 
codice. È possibile risolvere questo paradosso? La questione può essere 
vista da un altro punto di vista. Il messaggio denotato è privo di ogni 
ricorso a un codice, è assolutamente analogico, quindi continuo e quin-
di a differenza del messaggio connotato non necessita di una vera e 
propria decifrazione. Nell’articolo successivo, La retorica dell ’immagine 
(1964), Barthes riconoscerà come l’assenza del codice in realtà rafforzi 
il mito del “naturale” fotografico, l’immagine denotata naturalizza il 
messaggio simbolico, “ammorbidendo” anche l’artificio semantico del-
la connotazione. Con queste riflessioni Barthes arriverà a considerare 
la denotazione come un elemento connotativo, innestandosi su un pro-
getto persuasivo e su una complessiva regolazione con mezzi testuali 
dell’esperienza di fruizione del testo (in particolare circa l’aspetto epi-
stemico di tale esperienza: il “credere” del destinatario e il “far credere” 
dell’emittente del messaggio). 

5.4.2. Senso ottuso e significanza (1970)
La formulazione del senso ovvio e del senso ottuso compare in un saggio 
intitolato Il terzo senso e pubblicato nel 1970 sui Cahiers du cinèma, 
e poi inserito nella raccolta de L’ovvio e l ’ottuso36. Lo studioso parte 
questa volta da alcuni fotogrammi del film Ivan il Terribile e dalla loro 
osservazione nota come emergono tre livelli di senso. Il primo, quello 
della comunicazione, o più semplicemente dell’informazione: il raccon-
to della storia attraverso gli elementi denotativi della scenografia dei 
costumi dei personaggi, questo è il livello del messaggio esplicito del 
film, ossia ciò di cui Barthes non tratterà nell’articolo: la semiologia del 
messaggio. Il secondo livello è quello della significazione, appartenente 
all’ordine dei simboli che vengono “verbalizzati” attraverso psicanalisi, 
pratiche sociali, studi di cultura visuale, ecc. Barthes definisce questo 
piano anche come quello del senso ovvio (obvius). Un senso «intenzio-
nale […] che mi cerca, in quanto destinatario del messaggio, […] che 
viene incontro a me: evidente, senza dubbio […], ma di un’evidenza 

36 R. Barthes, L’ovvio e l ’ottuso. Saggi critici III, Einaudi, 1985, pg. 42-61.
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chiusa, presa in un sistema completo di destinazione» (Barthes 1970 in 
Id. 1985: 44). Questi due livelli individuati dalla linguistica e dalla se-
miotica per Barthes non sono sufficienti a esaurire il senso complessivo 
dei fotogrammi ejzensteiani37. Barthes, in una “svolta teorica”, prose-
gue nell’analisi di quelle immagini e arriva a definire la necessità di un 
terzo livello di senso, che vada oltre sia la semiotica del messaggio e sia 
del piano connotativo della significazione. Questo terzo senso è quello 
della “significanza” (signifiance) su cui egli scrive: 

La significanza è un processo, nel corso del quale il “soggetto” del testo, 
sfuggendo alla logica dell’ego-cogito e impegnandosi in altre logiche 
(quella del significante e quella della contraddizione) si dibatte con 
il senso e si decostruisce (“si perde”); la significanza – ed è ciò che la 
distingue immediatamente dalla significazione – è dunque un lavo-
ro, non il lavoro con cui il soggetto (intatto ed esterno) cercherebbe 
di padroneggiare la lingua (per esempio il lavoro stilistico), ma quel 
lavoro radicale (non lascia niente intatto) attraverso il quale il sog-
getto esplora come la lingua lo lavori e lo sciolga non appena vi entra 
(invece di sorvegliarla) […]. La significanza, contrariamente alla si-
gnificazione, non può dunque ridursi alla comunicazione, alla rappre-
sentazione, all’espressione: essa pone il soggetto (dello scrittore, del 
lettore) nel testo, non come una proiezione, anche fantasmatica (non 
c’è “trasporto” di un soggetto costituito), ma come una “perdita” […]; 
donde la sua identificazione con il godimento. 

Al piano della significanza fa corrispondere, un “terzo senso” da lui 
definito senso ottuso (obtusus). L’ob di obvius e di obtusus, che in latino 
è usato come “davanti, incontro”, conferma la scelta terminologica del 
pensiero di Barthes. Infatti, obvius vuol dire, appunto, “che va incontro” 
mentre per obtusus si intente qualcosa di smussato, privo di punta38. 

Barthes 1973 
in Id. 1998: 234

37 Marrone in Ocula 2016 presume che il senso complessivo si possa applicare a tutte 
le immagini e forse anche ai testi in generale.
38 Da obtundere, battere a colpi raddoppiati: ciò che viene battuto forte, si smussa.

Ciò che diversifica l’ovvio e l’ottuso sta nella reazione che ci provo-
ca ciascuno, il senso ovvio ci infilza mentre l’ottuso semplicemente ci 
colpisce. L’assetto comunicativo è ciò che maggiormente differenzia il 
senso ovvio da quello ottuso: se infatti il primo è intenzionale e a partire 
dall’immagine raggiunge lo spettatore, il suo osservatore, il secondo, 
dice Barthes, è «un supplemento che la mia intellezione non riesce 
bene ad assorbire, ostinato e nello stesso tempo sfuggente, liscio e 
inafferrabile» (Barthes 1970 in Id. 1982: 56). 
L’ottusità di questo terzo senso rende possibile la nascita di nuovi si-
gnificati plausibili e futuri, poiché non si stabilizza nel tempo, non “at-
tecchisce” e scivolando via senza rapprendersi a uno stereotipo sociale, 
lascia il posto ad altro. 
Come già anticipato, lo studio di Barthes parte dall’osservazione di 
alcuni fotogrammi la cui analisi successivamente verrà adattata a pra-
tiche iconotestuali più generali, riscoprendo così un senso celato, per-
cepibile solo con un linguaggio…“extralinguistico” e che si aggiunge 
all’unione tra immagine e parola senza influire sul significato. 

Fig. 81.
William Klein, Il 
quartiere italiano, 
1954, New York.
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Il senso ottuso è un significante senza significato; donde la difficoltà 
di nominarlo: la mia lettura resta sospesa tra l’immagine e la sua de-
scrizione tra la definizione e l’approssimazione. se non si può descri-
vere il senso ottuso, è perché, contrariamente al senso ampio virgola 
non copia nulla […]. La conseguenza è che, se, davanti a queste im-
magini, si resta a livello del linguaggio articolato il senso ottuso non 
giungerà a esistere, a entrare nel metalinguaggio del critico. Questo 
significa che il senso ottuso sta al di fuori del linguaggio (articolato), 
e tuttavia nell’ambito dell’interlocuzione

Analizziamo questo estratto dall’articolo del 1964. Dire che il senso 
ottuso è un «significante senza significato» è ribadire l’idea che il si-
gnificato, distaccandosi dal referente, rimane come «una sottile nuvola 
di significante» (Barthes 1998: 72). E quindi: come riconoscere la sua 
esistenza oggettiva?

Non riesco a esprimerlo, ma vedo con chiarezza i tratti, le accidenta-
lità significanti di cui questo segno, fin dall’inizio, è composto […]. 
Non so se la lettura di questo terzo senso è fondata – se si può ge-
neralizzarla –, ma mi sembra che il suo significante […] possieda 
un’individualità teorica. 

In altre parole, per quanto il senso ottuso stia «al di fuori del linguaggio 
(articolato)» si riferisce all’«ambito dell’interlocuzione» (ivi: 55-56); 
possiamo affidarci all’immagine e fare a meno della parola, senza, per 
questo, cessare di comprenderci reciprocamente. Se il senso ovvio si 
manifesta sul piano concettuale, quello ottuso appartiene più alla sfera 
soggettiva e intima, sul modello dei cinque sensi39. 
Il senso ottuso ha una natura prevalentemente visiva, non mimetica o fi-
gurativa, ma plastica: è una significazione che trascende la dimensione 

Barthes 1964 
in Id. 1985: 55

Barthes 1970 
in Id. 1985: 43

39 Cfr. Benvenuto 2008: 18-33, in questo saggio il senso ottuso è presentato anche 
come dotato di un profilo «femminile» e, in particolar modo, «materno» (p. 20).

linguistica consentendo il processo comunicativo, “l’interlocuzione”. 
Da qui la difficoltà nel descriverlo e nel nominarlo, «come descrivere 
ciò che non rappresenta nulla?» (ivi: 55), ma anche l’indubitabilità del 
riconoscerlo. L’estratto sopra citato ci accompagna verso la conclusione 
del pensiero barthesiano: 

Credo che il senso ottuso esprima una certa emozione; presa nel tra-
vestimento quest’emozione non è mai appiccicosa; è un’emozione che 
designa semplicemente quello che si ama, che si vuole difendere; è un’e-
mozione-valore, una valutazione. Infatti, se guardate le immagini da me 
indicate, vedrete questo senso: noi possiamo intenderci in proposito, ‘alle 
spalle’ del linguaggio articolato: grazie all’immagine [...], anzi: grazie a 
ciò che, nell’immagine, puramente immagine (e che, in verità, è ben poca 
cosa), facciamo a meno della parola, senza cessare di capirci.

Il senso ottuso in realtà trova una sua precisazione nell’ultimo saggio 
di Barthes in cui definisce anche il concetto di noema di cui abbiamo 
già approfondito le peculiarità. È importante riconoscere come questo 
concetto si costituisca a partire dall’essenza di traccia chimica della 
fotografia. La riflessione barthesiana si pone al livello del recettore, o 
meglio nella tensione tra l’origine della fotografia e la sua osservazione. 
Cambia il modo di interpretare la pratica critica e teorica, riportandoci 
alla posizione di Schaeffer precedentemente descritta. La prima svolta 
consistente derivante da questi interventi sulla semiotica della foto-
grafia fu il passaggio da un interesse per la fotografia in quanto segno 
a una considerazione di questa come testo. Questo, a differenza del 
primo, che è riconosciuto come un’unità non ulteriormente scomponi-
bile, è un “tessuto”, un intreccio di elementi significanti che godono di 
un certo grado di autonomia, e che, riprendendo le nozioni di Fabbri, 
possono rendere la fotografia traducibile o no. Questo passaggio ne 
implica un altro non meno importante. Se all’inizio, in quanto segno, 
ci si chiedeva che tipo di segno potesse essere la fotografia, nel passag-
gio (non rigido e unilaterale) al testo si sposta anche l’attenzione verso 
quello che la fotografia fa, non su ciò che essa è. Si passa a studiare la 

Barthes 1970 
in Id. 1985: 50-51
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fotografia in relazione con i contesti comunicativi in cui è calata e in 
cui opera; solo più recentemente si verifica una cornice teorica di tipo 
testuale pragmatico. L’analisi della fotografia può perciò avvenire tra-
mite un’indagine testuale più che iconica. La testualità della fotografia 
è compatta, ogni elemento si offre in maniera simultanea all’impatto 
percettivo, ma parlare di testo postula una costituzione fondata su tas-
sonomie e gerarchie, quindi differenze, quindi rapporti di interdipen-
denza e subordinazione di elementi e livelli: quelli dell’espressione e del 
contenuto. Nessun messaggio “attuale” può dirsi tale se non si offre alla 
percezione come forma, se non si offre alla mente come concetto; direi 
di più: nulla è pensabile, prima ancora che comunicabile, senza una 
relazione intima, e costitutiva del segno, tra significante e significato 
(Miccini in Marra 2001: 154). 

Fig. 82.
Vivian Maier, 

Chicago, 1957.

Fig. 83.
Vivian Maier, 
Chicago, 1958.
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Nella pagina precedente: 
Fig. 84. Gustave Dorè e Guillaume Trichonet, I ladri, tavola da Dante alighieri, Inferno. 
Canto XXIV, incisione, 1861.
Fig. 85. Sebastiao Salgado, Gold miners of Serra Pelada, Brazil, dal libro Workers, 1944.

6.1 NON È TRADURRE
6.1.1.Semiotici a confronto: il punto di vista di Peirce, 
Jakobson ed Eco

Per Paolo Fabbri c’è sempre un’attività interpretativa nella tradu-
zione, ma c’è anche una specificità dell’atto traduttivo successivo 

al processo interpretativo: l’interpretazione è una condicio sine qua non, 
ma non è ciò che identifica la traduzione propriamente detta, sennò il 
rischio è quello di dire che ogni pensiero traduce un altro pensiero e 
non esisterà mai un pensiero nuovo. Non è quello che sosteniamo. 
La parola interpretazione è usata da Jakobson per ben tre volte, come 
definizione dei tre tipi di traduzione. Questa ambiguità ci induce a 
pensare che Jakobson tentava di definire la traduzione come una specie 
del genere interpretativo; in realtà la causa risale al fascino di Peirce 
per gli studi del linguista e semiologo russo. Sfruttando la definizione 
di segno che viene espresso interpretandolo attraverso un altro segno, 
definisce anche il significato di un’espressione come «una seconda as-
serzione tale che tutto ciò che segue dalla prima asserzione ne segue 
egualmente e viceversa» (Eco 2003: 227). Questo principio, definito 
da Umberto Eco come interpretanza, stabilisce che ogni equivalenza 
(più o meno completa) di significato tra due espressioni può essere 
data solo dall’identità di conseguenze che esse implicano, per Peirce 
infatti «il significato è una traduzione di un segno in un altro sistema di 
segni» (Peirce CP 4.127), utilizza a questo scopo il termine translation 
in senso figurato, come sineddoche di interpretazione. Peirce cerca di 
spiegare cosa significhi interpretare argomentando così: 
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Il significato è dato quando un’espressione viene sostituita da un’altra 
da cui seguono tutte le conseguenze illative che seguono dalla prima; 
se non capite cosa voglio dire pensate che cosa accade in un processo 
la cui laboriosità è evidente a chiunque e cioè la traduzione (ideale) 
di una frase da lingua lingua, in cui si presume ossia esige che dall’e-
spressione della lingua di arrivo seguano tutte le conseguenze illative 
che seguono dall’espressione nella lingua d’origine; la traduzione da 
lingua lingua è l’esempio più evidente di come si cerchi di dire con 
sistemi di segni diversi la stessa cosa; questa capacità non è propria 
soltanto della traduzione da lingua lingua ma di ogni tentativo di 
chiarire il significato di un’espressione. 

Jakobson, basandosi su Peirce, riconosce che la nozione di traduzione 
da segno a segno permette di superare il dibattito su dove stia il si-
gnificato, se nella mente o nel comportamento, ma non esplicita che 
tradurre e interpretare siano la stessa cosa. Non è questa la sede per 
approfondire le posizioni dei vari teorici a riguardo, è sufficiente sapere 
che l’universo delle interpretazioni è più vasto di quello della traduzio-
ne, e che non è solo una quesitone terminologica risolvibile metten-
dosi d’accordo riguardo l’utilizzo delle due parole come sinonimi. Per 
questo motivo mi rifarò alla classificazione di Umberto Eco sui tipi di 
interpretazione, per cui rimando al suo libro Dire quasi la stessa cosa al 
capitolo 10. 
L’oggetto del nostro interesse verterà sull’interpretazione intersistemi-
ca (il caso di un’interpretazione intrasemiotica, in sistemi non verbali) 
con mutazione di materia (parasinonimia). 
Questo caso specifico di interpretazione chiarisce il significato di una 
parola o di un enunciato facendo ricorso a un interpretante espresso in 
un differente modo semiotico, o viceversa, passare da un sistema visivo 
a uno verbale. Per esempio, Omar Calabrese parteciperà al numero 
di Versus nel 2000 fornendo un valido contributo rispetto alla pratica 
dell’ékphrasis, e ritenendo che l’isolamento del livello della narrazione 
per una migrazione di sostanza viene definito “riduzione”, come quella 
cinematografica. 

Peirce 
in Eco 2003: 228

Un caso di parasinonimia è un dito puntato che chiarisce l’espressione 
quello là, le parole sono sostituite a gesti in un sistema linguistico non 
verbale ma gestuale. Spesso, volendo usare il termine tradurre in senso 
metaforico, molte interpretazioni sarebbero forme di traduzione che 
in altri casi sarebbe difficile definirle tali. Sappiamo che Paolo Fabbri 
riconosce che «il vero limite delle traduzione sarebbe nella diversità 
delle materie dell’espressione» (Fabbri 1998: 117), per questo abbiamo 
precedentemente analizzato casi di adattamento o di trasmutazione 
(cfr. 5.1.3). Steiner, nell’analisi di una traduzione poetica di Gabriele 
Rossetti di un quadro di Ingres, riconosce che le variazioni di signi-
ficato fanno sì che il quadro originale sia visto solo come un pretesto, 
conducendo Eco a formulare un’idea di traduzione che non deve dire 
più di quando non dica l’originale e che deve rispettare le reticenze 
del testo fonte. Invece ciò che accade è che nel passaggio da materia a 
materia l’interpretazione viene mediata dall’adattatore invece di essere 
lasciata alla libera comprensione del destinatario. Per quanto riguarda 
il modo in cui il significato di un segno possa essere concepito e de-
scritto, Eco non ritiene il problema del referente40 pertinente in una te-
oria semiotica. Se si pensa invece al significato come unità culturale ci 
si può rifare ai termini saussuriani e hjelmsleviani per cui il significato 
è un’unità semantica posta in uno spazio preciso entro un sistema se-
mantico; questo si configura pertanto come un insieme di unità che si 
definiscono a partire dalle loro posizioni, dalle loro opposizioni e dalle 
loro differenze. Allo stesso modo, Eco fa notare come l’unico modo per 
definire in questi termini un significato sia quello di ricorrere a unità 
culturali più piccole, quindi ad altri segni, riconducendoci alla cate-
goria-chiave dell’Interpretante così come è stata elaborata da Peirce41. 

40 Per referente l’autore intende gli stati del mondo che si suppongono corrispondere 
al contenuto della funzione segnica
41Cfr. Peirce [1931-35]. In italiano cfr. Peirce [1980; 1984]. Per una presentazione 
approfondita della vita e delleopere di Charles Sanders Peirce cfr. Proni [1990].
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Ogni azione dinamica o azione di forza bruta, fisica o psichica, ha 
luogo o fra due soggetti, sia che essi reagiscano in eguale misura l’uno 
all’altro, sia che uno dei due sia l’agente e l’altro il paziente, intera-
mente o in parte – o è comunque una risultante di tali azioni fra 
coppie. Con “semiosi”, invece, intendo un’azione o influenza che è, o 
implica, una cooperazione di tre soggetti, il segno, il suo oggetto e il 
suo interpretante, tale che questa influenza tri-relativa non si possa 
in nessun modo risolvere in azioni fra coppie. Semeiosis nel greco del 
periodo romano ciceroniano, se ricordo bene, significava l’azione di 
quasi tutti i generi di segni; e anche la mia definizione si adatta a 
qualsiasi cosa che a giusto titolo sia detta “segno”. Un Segno, quindi 
ha una relazione triadica con il suo Oggetto e con il suo Interpretan-
te. Ma è necessatio distinguere l’Oggetto Immediato, o l’Oggetto con 
il Segno lo rappresenta, dall’Oggetto Dinamico, o Oggetto realmente 
efficiente, ma non immediatamente presente. 

Quindi, l’Oggetto dinamico (o oggetto esistente) viene definito così per-
ché mette in moto la semiosi e produce l’Oggetto immediato (o oggetto 
rappresentato). L’Ooggetto dinamico è l’oggetto come esso è, dinamico 
perché colto nella sua fisicità; l’Oggetto immediato è l’oggetto rap-
presentato nel Segno, quindi c’è bisogno di un Representamen che lo 
rappresenti. 

L’azione successiva è la formazione di un Interpretante, che è il pro-
dotto o risultato della semiosi. Il fatto che la semiosi venga rappre-
sentata da un triangolo è per un’implicazione naturale del passaggio 
dall’Oggetto dinamico all’Interpretante: il primo porta al secondo at-
traverso la mediazione del Segno. Ciò vuol dire che possiamo cogliere 
un oggetto o evento solo attraverso la sua rappresentazione. Quello che 

6.1.2. Il processo della semiosi: il triangolo semiotico
La semiosi è un aspetto importante della semiotica, è un processo at-
traverso cui si considera qualcosa in quanto segno di qualcos’altro. La 
semiosi avviene quando per una mente un qualsiasi oggetto o evento 
esterno determina un segno che a sua volta determina un pensiero e/o 
un significato in quanto prodotto dell’attività interpretativa. Il modello 
della semiosi viene rappresentato da un triangolo che, conosciuto come 
il triangolo semiotico di Peirce, in realtà è stato tracciato da Massimo 
A. Bonfantini nel 1980 nell’antologia degli scritti semiotici di Peirce42, 
a partire da questa citazione: 

I define a Sign as anything which on the one hand is so determined by 
an Object and on the other hand so determines an idea in a person’s 
mind, that this latter determination, which I term the Interpretant 
of the sign, is thereby mediately determined by that Object. A sign, 
therefore, has a triadic relation to its Object and to its Interpretant. 
But it is necessary to distinguish the Immediate Object, or the Object 
as the Sign represents it, from the Dynamical Object, or really efficient 
but not immediately present Object. 

42 Charles S. Peirce, Semiotica, Torino, Einaudi, 1980. Cfr. Massimo A. Bonfantini, 
Introduzione: la semiotica cognitiva di Peirce, ora in Opere, a cura di M.A. Bonfantini 
(2003), Milano, Bompiani

Peirce 
CP 8.343

Oggetto
Object

Interpretante

Segno
Sign

Interpretant

Fig. 86.
Il triangolo 

semiotico di M. 
Bonfanini 1980

Peirce 
CP 5.484 tr. it.
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Representamen
Oggetto

Immediato

Fig. 87. 
Relazione diadica
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il fotografo vede è quindi mediato, perché il concetto di mediazione è 
insito già nella percezione. Anche osservare una scena senza macchina 
fotografica, l’osservazione è mediata (dalla distanza, dalle capacità di 
vedere, dalle condizioni della luce, dal momento e dalle corcostanze, 
ecc.). Ciò che viene percepito non è mai totalmente ciò che è: c’è sempre 
una differenza tra ciò che è e ciò che viene percepito. Non possiamo 
mai percepire ciò che è, non possiamo percepire le cose così come sono, 
però non possiamo non pensare che le cose siano così come sono, no-
nostante il fatto di non poterle percepire della loro totalità. 
Il triangolo completo risulta dunque essere così strutturato: 

Oggetto
Dinamico

Interpretante

Representamen
Oggetto

Immediato

Per molti versi, le fasi che vanno dall’Oggetto al Segno e dal Segno 
all’Interpretante sono assai simili alle fasi attraverso cui viene realiz-
zata una fotografia intesa nella sua accezione primordiale di processo 
ottico e chimico attraverso cui una realtà del mondo esterno viene ri-
prodotta su una superficie piana, essa perciò non può esistere senza un 
oggetto reale posto davanti a sé. Le tre fasi implicate dalla fotografia 
(ripresa, impressione e sviluppo) ci riconducono facilmente verso gli 
attori principali della scena costruita da Peirce. 
La ripresa è l’attenzione verso un Oggetto; l’impressione sulla pellico-
la, stadio intermedio e transitorio, è il formarsi del Segno; lo sviluppo 
è l’elaborazione del giudizio e dell’Interpretante, che a sua volta può 
essere un ulteriore segno. La semiosi si completa dal momento in cui 
sviluppa il contenuto di un Oggetto e lo traduce in un Interpretante 
(attraverso la mediazione di un Segno).

Fig. 88.
Il triangolo 

semiotico di M. 
Bonfanini 1980.

In questo modo la fotografia può essere definita come una moltitudine 
di processi per cui a un atto di percezione viene corrisposta una tecnica 
di registrazione. La vera domanda che dovremmo porci è che cosa ef-
fettivamente rappresentano le fotografie? Ugo Mulas con le sue verifi-
che ci ha dimostrato l’impossibilità nel dire ciò che esse rappresentano: 
l’oggetto è cieco, indefinibile, in questo caso l’Interpretante può anche 
essere “non capisco cosa rappresentano”. 
Ciò vuol dire “scomporre” il secondo elemento del triangolo, perché 
Segno e Representamen hanno due funzioni diverse: il Representamen 
designa l’Oggetto, il Segno determina un Interpretante. In questo con-
siste la doppia funzione del segno. Il quanto Representamen la media-
zione ha quindi una funzione rappresentativa, ma in quanto Segno ha 
una funzione cognitiva, che produce conoscenza. 

Questa analogia è graficamente dimostrata nella figura sottostante:

Oggetto Dinamico

Interpretante

Representamen
Oggetto Immediato

Fig. 89.
Il triangolo semioti-
co applicato ad una 
incisione dell'Otto-
cento.

Non è tradurre
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BLOW UP Ugo Mulas, Verifica n°13 Fine delle verifiche
Per Marchel Duchamp

L'oggetto fotografico consiste nel negativo non impressionato e stampato della 
prima verifica e il vetro, che solitamente è usato oer schiacciare le strisce del 
negativo su carta, è rotto. Mulas punta alla costruzione di una non-immagine 
a dimostrazione della sospensione della relazione delle immagini pittoriche con 
il mondo: il vetro, associandolo a uno specchio, essendo rotto ricorda che esso 
non ha la funzione di rappresentare mimeticamente il mondo, come una copia. 
«La serie delle verifiche, ad un certo momento, l’ho considerata finita, chiusa, e 
ho deciso di chiuderla là dove aveva avuto inizio. Ho fatto, in un certo senso, come 
un incisore che biffa la lastra a tiratura ultimata: il vetro, che ha una importanza 
decisiva per la mia composizione, dà infatti precise caratteristiche fisiche e visive al 
pezzo, e, una volta spezzato, è la stessa operazione a non poter essere ripetibile. Il 
risultato del mio gesto è stata un’immagine nuova, diversa rispetto a quella di par-
tenza. E questa rottura radicale con ciò che precede mi ha portato a riflettere sul 
significato intrinseco dell’Omaggio a Niepce, mi ha portato a pensare a Duchamp; 
e non solo per la circostanza estrinseca che nella produzione di Duchamp c’è un’o-
pera che è un grande vetro spezzato. Mi sono reso conto, cioè, dell’influenza, 
inconscia forse, di un atteggiamento di Duchamp, del suo non fare, che ha tanto 
significato nell’arte più recente, e senza del quale questa parte del mio lavoro non 
sarebbe nata. Perciò la fotografia è dedicata alla sua presenza» (Mulas 1973) 

Fig. 90.
Ugo Mulas, 

Fine delle verifiche, 
1962.

Con la nascita della fotografia è radicalmente cambiato il rapporto 
con la realtà e la rappresentazione, questi due concetti cardine del 

tipo di immagine fotografica sono, insieme alla natura e alla pittura, 
parte dell’evoluzione di questo nuovo mezzo artistico e di comunica-
zione che a fine Ottocento invase la società stravolgendola per sempre. 
Possiamo dire che la nostra visione del mondo è fortemente influen-
zata dal modus operandi fotografico: la realtà la vediamo attraverso una 
lente – o uno schermo, soprattutto oggi con l’avvento del digitale – ri-
maniamo ancorati ai limiti che il medium impone mettendo spesso in 
discussione l’aspetto artistico di questa tecnica. 
È interessante indagare quali siano le caratteristiche possedute in natura 
dall’oggetto fotografico e quali invece proprie della rappresentazione 
artistica dell’oggetto. La nozione in gioco è quella della fotogenia, ri-
conducibile a tre principali significati: “prodotto dalla luce” definizione 
che rimanda al significato etimologico di foto-grafia; la capacità di 
dare un’immagine netta e ben contrastata; abilità di produrre un effetto 
estetico superiore attraverso la sua rappresentazione. È una nozione 
utile come chiave di svolta per la comprensione del linguaggio foto-
grafico, infatti fa da intermediario tra i due princìpi fondamentali della 
fotografia ossia l’aspetto tecnico e quello artistico. La differente decli-
nazione dei rapporti tra questi due termini segna i diversi modi di in-
tendere la fotografia. Come abbiamo esaminato precedentemente, con 
la svolta determinata dalla fotografia di Strand, questa pratica è capace 

6.2 VERITÀ E POTENZA DELL’IMMAGINE FOTOGRAFICA
6.2.1. La duplice natura della fotografia
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di mostrare dettagli che l’occhio nudo non percepisce consapevolmen-
te, è fonte di un surplus di conoscenza che spesso è sfuggente. D’altro 
canto, mostrare in una fotografia ben fatta un oggetto conosciuto esal-
ta la sua stessa natura, lo si rappresenta con qualcosa in più. Una buona 
rappresentazione è frutto del principio creativo dell’Operator che con-
sente allo Spectator di ricevere un arricchimento: «l’osservatore sente 
il bisogno irresistibile di cercare nell’immagine quella scintilla magari 
minima di caso, di hic et nunc, con cui la realtà ha folgorato il carattere 
dell’immagine» (Benjamin 1931: 62), quell’istante decisivo che riveste 
di un senso l’immagine, quell’istante che può essere compreso e per-
cepito o no. L’avvento della fotografia creò scompiglio nella società 
del tempo poiché “crollarono” tante sicurezze a cui l’uomo credeva per 
mezzo della pittura e delle principali forme artistiche fino ad allora 
praticate. Nasce un nuovo rapporto, che la fotografia crea, tra l’uomo 
e l’ambiente, essa diventa un nuovo mezzo per percepire la realtà, farla 
propria e guardare attraverso un occhio e una lente che ne diano una 
nuova interpretazione. A questo punto non sono solo in gioco il foto-
grafo e l’immagine che egli crea, ma diventa importante approfondire 
e indagare i nessi tra la fotografia e il reale, le abilità del fotografo di 
catturare e rendere credibile qualcosa che fino ad allora non era mai 

Fig. 91.
Henri Cartier 

Bresson, L'arena di 
Valencia, Valencia, 

1933.

stato colto. Anche l’oggetto fotografato cambia la sua natura, perdendo 
il suo significato originario a favore di uno nuovo dettato dal mezzo: 
c’è qualcosa di diverso che passa attraverso le intenzioni del fotografo 
e che viene colto dal fruitore, denotando la presenza di un surplus di 
specifico che configura la fotografia in un campo che va oltre la sem-
plice rappresentazione. L’attività fotografica di Henri-Cartier Bresson 
è fedele a questi stessi princìpi: 

La fotografia è per me l’impulso spontaneo di un’attenzione visiva 
perpetua che capta l’istante e la sua eternità. […] Di tutti i mezzi di 
espressione la fotografia è la sola capace di rendere l’eternità dell’istan-
te. […] Una fotografia è per me riconoscere simultaneamente, in una 
frazione di secondo, da un lato il significato di un fatto e dall’altro 
l’organizzazione rigorosa delle forme percepite visualmente che questo 
fatto esprimono. […] Per quel che concerne il contenuto dell’imma-
gine, vorrei dire che per me il contenuto non può mai essere disgiunto 
dalla forma. Intendo per forma l’organizzazione plastica rigorosa che 
sola rende concreti e trasmissibili i concetti e le emozioni. In fotografia, 
l’organizzazione della percezione visiva non può essere che formale, in 
quanto è dominata dal sentimento spontaneo dei ritmi plastici. 

Cartier-Bresson 
[1996] 2005: 15 tr. it.

Fig. 92.
Henri Cartier 
Bresson, Hyères, 
France, 1932.

Verità a potenza dell'immagine fotografica
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Le riflessioni di Cartier-Bresson sulla propria pratica artistica sono 
dominate dalla scelta dell’istante come nucleo primordiale che da vita 
alla fotografia, il rapporto tra contenuto e forma determinato da questo 
stesso istante, il rapporto con il tempo e con la percezione di quell’atti-
mo che come per il momento pregnante di Lessing, doveva essere ricco 
di significato (cfr. cap. 1.2.2). Bresson vuole esplicitamente sottolineare 
la logica espressiva del mezzo fotografico, la qualità propria della fo-
tografia in grado di sottolinearne funzioni e limiti, che la differenzino 
dalle altre pratiche artistiche. Siamo nel 1839 quando si parla per la 
prima volta di fotografia, e la sua invenzione (o forse scoperta, cfr. cap. 
3) risponde a una nuova necessità insita nell’uomo, di fare, cioè, un 
nuovo tipo di immagine della realtà, superando certi modelli pittorici a 
favore di un nuovo paradigma che renda il reale il più realistico possi-
bile, che quindi riesca a cogliere i vari dettagli, le sfumature e la varietà 
del reale in maniera fedele. La fotografia subisce tutto il fascino del 
concetto del “punto di vista”, l’immagine che il fotografo scatta è una 
delle possibili maniere di vedere quel reale colto in quell’istante: essa 
manifesta due tendenze, verso l’essere un mezzo di riproduzione da un 
lato, in contrasto invece con la sua natura più artistica dall’altro. Se nel 
primo caso comunica un’informazione in maniera impersonale, solo 
attraverso gli effetti della luce su una superficie fotosensibile, quando 
invece è privilegiata la libera espressione, e di conseguenza una prima 
interpretazione del fotografo, ci si allontana automaticamente da una 
presunta fedeltà. La fotografia risulta così un modo di vedere un deter-
minato soggetto, per nulla asettico e fedele alla realtà, malgrado 

la sua capacità di riprodurre esattamente la realtà esteriore – capacità 
inerente alla sua tecnica […] ha un’obiettività soltanto fittizia. La lente, 
questo presunto occhio imparziale, permette tutte le possibili defor-
mazioni della realtà, giacché il carattere dell’immagine è ogni volta de-
terminato dal modo di vedere dell’operatore e dalle esigenze dei suoi 
committenti. L’importanza della fotografia non risiede soltanto nel fat-
to che una creazione, ma soprattutto nel fatto che è uno dei mezzi più 
efficaci per plasmare le nostre idee e influire sul nostro comportamento. Freund 1974: 4-5 tr. it.

Scharf 1979: 340 tr.it.

La fotografia deve perciò mirare a “rappresentare in maniera fotografi-
ca” il reale, rispettando le caratteristiche e i limiti del mezzo che utiliz-
za. Viene automatico pensare che se ci si sottrae alle “regole gramma-
ticali” del mezzo, lasciando piena libertà espressiva – o interpretando 
erroneamente quest’espressione di libertà - è come non accettare di 
scrivere seguendo le regole di ortografia e grammatica che qualsiasi 
lingua impone, la sfida è perciò quella di fare di queste regole un uso 
creativo rispettandole e non rimanendo sopraffatti dai limiti obbligati. 
In questo la fotografia si dimostra essere un modo di vedere specifico 
dell’uomo soprattutto dopo una sua larga diffusione alle masse: 

il fatto che le immagini, al contrario della realtà, sono accessibili e a por-
tata di mano in qualsiasi momento: queste sono caratteristiche esclusi-
ve della fotografia. Inoltre, taluni aspetti della natura, talune situazioni 
umane che altrimenti nel passato si perdevano completamente, conti-
nuano a esercitare il loro fascino eccezionale attraverso la fotografia. 

La natura della fotografia oscilla perciò tra due desideri che a prima vi-
sta potrebbero apparire incompatibili, la fedeltà della rappresentazione 
(aspirando a una verità di questa) e il desiderio di essere riconosciuta 
come pratica artistica. In pratica l’origine della fotografia può essere 
chiarita in questi termini: se da un lato è una sorta di mezzo per svelare 
la verità in maniera assoluta e certa dall’altro è spinta da una tensione 
verso la bellezza, l’artisticità e la libertà espressiva. Perciò il compito 
della fotografia diventa quello di creare un’immagine della realtà da 
un punto di vista personale, quello del fotografo, ciò significa che la 
fotografia dipende dall’immagine che il soggetto fotografante ha della 
realtà, da come la può creare, dall’idea che se ne fa e da ciò che vuole 
trasmettere. Questo comporta il riconoscere la capacità delle immagini 
di comunicare, di essere più convincenti e performanti in determinate 
occasioni rispetto al linguaggio, di essere fedeli testimoni del pensiero. 
Questa abilità espressiva e comunicativa però non esclude la presen-
za di alcuni pregiudizi di cui è bene sbarazzarsi poiché impediscono 
una corretta comprensione: l’elevata somiglianza tra l’originale e la sua 
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rappresentazione non determina per forza un linguaggio universale di 
immediata conoscenza; è importante non confondere la percezione con 
l’interpretazione poiché, come abbiamo visto nel declinare l’aspetto in-
dicale della fotografia, riconoscere un determinato oggetto non vuol 
dire esaurirne il suo significato. 

Fig. 93. 
Lewis Hine, Icaro 
in cima all'Empire 

State Building, New 
York, 1931

6.2.2. Distanza nell’immagine fotografica secondo Carlo Sini
Avviandoci verso la parte conclusiva della mia riflessione ritengo op-
portuno chiarire un concetto importante per una miglior comprensio-
ne della fotografia: la distanza. Carlo Sini nel suo saggio sull’imma-
gine, I segni dell ’anima (1989) ne parlerà chiarendo le sue peculiarità. 
Facciamo un passo indietro verso il concetto di segno, alla fine la fo-
tografia in quanto traccia documentale è segno di qualcosa, e per il 
filosofo l’essere proprio del segno è una relazione che pone in gioco la 
triadicità semiotica del Representamen, del suo Oggetto e dell’Inter-
pretante di tale relazione. Un segno è più propriamente una relazione 
segnica, che perciò (rispetto all’Oggetto) può diventare un’icona, un 
indice o un sibmolo, quindi qualcosa che sta al posto di qualcos’altro: 
nasce il problema del rimandare proprio del segno. Per Sini un segno 
rimanda sempre a un altro segno, non all’oggetto stesso. 
La distanza è la cifra di ogni esperienza interpretativa, che sta all’in-
terno di una relazione segnica. Ma a partire da che cosa un’interpreta-
zione accade e rimanda? Se intendiamo l’atto di porsi in relazione un 
segno, questa rimanda al significato nel quale l’accadere della relazione 
segnica si manifesta come figura, come significato. La struttura del lin-
guaggio poggia sulla distanza tra ciò che accade e il suo significato, la 
sua interpretazione, la distanza originaria sta nell’accadere di qualcosa 
come simbolo: la funzione simbolica costituisce il carattere originario di 
ogni segno, ciò che fa di un segno, un segno. Sini si riferisce al termine 
greco symbolon che deriva dal verbo symballein tenere insieme, unire; in 
questo senso la funzione simbolica – derivante dalla relazione simbo-
lica che prevede l’accadere di una distanza - tenta di unire un qualcosa 
che è separato, che sta nella distanza. Il simbolo è un frammento di una 
totalità che non esiste più, esso rinvia a uno stesso da sé che è diverso 
dal suo eguale, rappresentando l’unità integra dalla quale derivano, ri-
manda perciò a essa. La fessura che separa la totalità rende il simbolo 
tale, cioè distante nel suo significato, aperto alla differenza. 
Peirce mostra che con l’accadere del segno si realizza un’istanza che 
chiede di essere corrisposta, evidenziando il ruolo dell’Interpretante 
all’interno della relazione. Questo mette in relazione il segno (Repre-
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sentamen) con il suo stesso a cui rimanda, facendo sorgere l’Oggetto. 
Ogni segno, quindi ogni relazione segnica, esige l’intera partecipazione 
dello schema. Per cui «dire che una fotografia è un’icona o un indice 
equivale a dire qualcosa di molto astratto, superficiale e insufficiente. 
Dicendo in questo modo noi consideriamo il segno fotografico solo in 
relazione all’oggetto che rappresenta, fatta astrazione da ciò che esso è 
in sé stesso e in relazione all’interpretante» (Sini in Galbiati 1991:46). 
La fotografia in quanto segno è un qualcosa, un Representamen, che 
deve possedere la possibilità di avere una qualità segnica, essa di fatto 
esercita la sua funzione segnica solo in quanto venga interpretata da un 
Interpretante. Abbiamo già affrontato il problema ambiguo della so-
miglianza con il referente fotografico (cfr. cap precedente), ora il passo 
successivo è riconoscere che i segni della fotografia hanno bisogno di 
un codice, una convenzione che ci renda familiare il suo linguaggio, 
inoltre per una piena e profonda comprensione diventa necessario che 
l’interpretante conosca sia l’oggetto raffigurato sia le tecniche fotogra-
fiche. Noi riconosciamo questo contenuto in maniera molto sponta-
nea, ma questo in realtà è il risultato di un lungo processo di esperienze 
pregresse, nel linguaggio di Peirce di inferenze segniche. Per compren-
dere tale processo dobbiamo però aver chiaro il concetto di immagine 
utilizzando la nozione peirceana di relazione segnica, ricordando anzi-
tutto che essa non riguarda solo il funzionamento dei segni ma anco-
ra di più la nozione di realtà, in quanto ogni cosa funziona come un 
segno. «Ogni nozione di realtà esige, per non essere assunta in modo 
ingenuo e dogmatico, e perciò infine inconsistente, il riferimento a un 
Interpretante, ovvero a un sistema di segni preventivamente costituito; 
cioè ha un orizzonte socio-culturale che costituisce il quadro di rife-
rimento indispensabile entro il quale un qualsiasi evento possa essere 
colto e interpretato come tale» (Sini in Galbiati 1991: 49). Dobbiamo 
assumere un atteggiamento per cui riferendoci a una qualsiasi realtà 
dobbiamo considerarla come un segno (Representamen) che significa 
un Oggetto per un Interpretante. In questo modo la realtà diventa un 
processo di infinita interpretazione, che prevede la presenza di un in-
terpretante preventivo e uno futuro. Ma allora la prima interpretazione 

come è potuta avvenire? L’essenza della questione sta nel riconoscere 
che la realtà, in quanto segno, deve essere segno di qualcosa d’altro e 
perciò possedere con questo “altro” una relazione di somiglianza, es-
sere un’icona del suo oggetto, o meglio un indice. Per fare questo c’è 
bisogno però di un terzo (l’Interpretante appunto) che renda la prima 
cosa un segno di un possibile oggetto, che lo renda capace di significare 
quell’Oggetto e che stabilisca la relazione necessaria tra i due, quella 
di somiglianza e dove si può ben capire che l’interpretante, a sua volta, 
rappresenta un uomo formatosi dentro una sua personale storia fatta 
di un progressivo intrecciarsi di relazione con il mondo-ambiente cir-
costante. 

La semiosi illimitata
Prima di applicare questi ragionamenti all’immagine visiva liberiamo-
ci di una concezione ingenua del vedere: è una condizione universale 
che sta attorno al mondo visibile e tutti i suoi oggetti in quanto visti. 
La visione è un’immagine primordiale del mondo, la sua capacità di 
farsi segno visibile, Representamen di altri oggetti o emozioni visibili. 
La visione è quindi un’interpretazione del mondo. Il mondo visibile 
come gli altri mondi sensoriali giocano tutti nella stessa distanza che 
traducono nella propria immagine, che risulta essere infinitamente tra-
ducibile. Sono immagini connesse dalla somiglianza che le accomuna 
all’origine. Nel nostro caso l’immagine fotografica, poiché connessa al 
vedere, è una traduzione del mondo in segni peculiari provenienti dal 
mondo stesso. «È una traduzione-interpretazione del mondo che men-
tre ci consegna il mondo, tutto il mondo, nei segni del visibile, insieme 
ce lo sottrae, lo mantiene a distanza, ripetendo infinitamente la distan-
za originaria in cui gioca e per la quale sussiste il vedere. L’immagine 
fotografica non è pertanto più vera dell’immagine comune dell’occhio, 
perché ci mostrerebbe la realtà al di là delle nostre percezioni» (Sini 
in Galbiati 1991: 53). Osservando un qualsiasi tipo di immagine re-
lativamente semplice ci chiediamo che tipo di processo interpretativo 
essa innesca in noi spettatori. Come arriviamo ad attribuire un certo 
tipo di interpretazione è solo in base a una serie di operazioni piuttosto 
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complesse: innanzitutto scegliamo di riconoscere nell’immagine una 
certa scena, passando da un livello percettivo e interpretativo a un altro, 
riconoscendo al primo livello la responsabilità del passaggio al secon-
do. In questo passaggio vengono implicate determinate conoscenze 
competenze che inconsciamente erano in nostro possesso prima della 
visione dell’immagine. L’interpretazione dell’immagine così come la 
intendiamo non è né un tutto indifferenziato né un evento immediato, 
essa consiste in un processo dinamico che vede all’opera tre compo-
nenti: i quadri di conoscenze competenze visive concettuali precedenti 
alla visione dell’immagine; i materiali percettivi offerti dall’immagine; 
e le operazioni interpretative effettuate dall’osservatore. 
Si può definire a questo punto con "semiosi illimitata" quel processo 
descritto da Peirce per il quale il testo di partenza e la sua traduzione 
entrano in una catena di interpretanti continua. Il testo originale di-
venta quindi la causa che determina la sua traduzione. Infatti come 
abbiamo visto Peirce definisce il significato di un segno come il segno 
in cui esso deve venir tradotto, secondo questo principio la traduzione 
di un segno (espressione) in un altro segno (quindi espressione) è rico-
noscibile come il processo di interpretazione. 

Non c’è modo, nel processo di semiosi illimitata che Peirce descrive 
e fonda, di stabilire il significato di una espressione, e cioè di in-
terpretare quella espressione, se non traducendola in altri segni (ap-
partengano essi o no allo stesso sistema semiotico) e in modo che 
l’interpretante non solo renda ragione dell’interpretato sotto qualche 
aspetto, ma faccia conoscere qualcosa di più dell’interpretato stesso.  

Questa pratica è dinamica e aperta, perché unisce un Oggetto della 
realtà, un segno che lo rappresenta (il Representamen) e l’Interpretan-
te in una relazione che interpreta il precedente e a sua volta diventa 
Representamen per un Interpretante successivo, in una catena infinita. 

Eco 1984:107-108

BLOW UPInterpretazione ideologica
Da uno scatto di Robert Doisneau

Robert Doisneau scatta una fotografia a una ragazza che nota bere al 
banco un bicchiere di vino. A fianco un signore di una certa età che la 
guarda con un sorriso fra il divertito e il "goloso". La fotografia, dopo 
che i due protagonisti accettano di essere fotografati, viene pubblicata 
nella rivista "Le Point" in un fascicolo dedicato ai bistrots, illustrato dal-
le fotografie di Doisneau che vengono cedute all'agenzia. I giornali la 
utilizzeranno per illustrare un articolo contro l'alcoolismo e sull'azione 
nociva delle bevande alcooliche, il signore un riconosciuto professore 
di disegno si risente e protesta contro il fotografo. Purtroppo la fotogra-
fia uscì in una rivista scandalistica senza il permesso nè dell'agenzia nè 
del fotografo. Era accompagnata da questa didascalia: "Prostituzione a 
Champs- Elysèes". 

Fig. 94. 
Robert Doisneau, 
At the Cafè, Rue 
de la Seine, Parigi, 
1958.

Verità a potenza dell'immagine fotografica
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Nella pagina precedente: 
Fig. 95. Théodore Géricault, Schizzi di cavalieri orientali, grafite su carta, 1813-14

7.1. LE IMMAGINI COME L’ASSENTE PRESENTE

È il 1940 quando Sartre, in Immagine e coscienza, attraverso le sue 
analisi fissa dei punti importanti che si legano in vario modo alle 

indagini di altri studiosi che come lui si sono focalizzati sulla com-
prensione della natura ontologica dell’immagine. Con il termine “im-
magine” l’autore designa sempre il mezzo attraverso cui un oggetto si 
presenta alla coscienza di un osservatore. Debray, settant’anni dopo 
rimarca la prospettiva antropologica della definizione di Sartre, scri-
vendo che l’immagine colma una mancanza, non solo evoca ma anche 
rimpiazza delineando una capacità tipica della rappresentazione: quel-
la di rendere presente l’assente (Debray 2010: 31). Già Krieger distin-
gueva tra le immagini quei segni definibili naturali e quelli arbitrari, 
dove i primi sono quelli mimetici offerti dalle arti visive, o meglio da 
quei linguaggi fruibili attraverso la visione, gli altri son quelli esclusivi 
del linguaggio verbale, ossia i segni esprimenti delle idee. Se per i segni 
naturali si stabilisce un rapporto di somiglianza, nel secondo sistema 
domina il principio di sostituzione dell’oggetto che si manifesta in ma-
niera evidente attraverso un rimando che è frutto di una convenzione. 
Abbiamo visto come Peirce classifica i segni che compongono un’im-
magine in icona, simbolo e indice, e che se la materia del segno delle 
parole, appartenente all’insieme del simbolo, risulta indifferente all’og-
getto significato, è perché si inserisce in una convenzione che lega i due 
linguaggi. Situazione diversa nel caso della fotografia che stringe uno 
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stretto legame con il suo referente, basato su un principio di analogia. 
A tal proposito Vilém Flusser scrive che «la fotografia, come prima 
immagine tecnica, fu inventata nel XIX secolo per caricare nuovamen-
te le immagini di magia» (Flusser 2006:16), intendendo con immagine 
tecnica un nuovo tipo di immagini quali fotografia, cinema, televisio-
ne, quelle dei new media, che cercano tutte di recuperare e riproporre 
aspetti insiti nelle immagini classiche quali pittura, disegno scultura. 
Ma in cosa si caratterizzano le immagini tecniche, definibili immagini 
nuove, diversamente da quelle classiche? 
Innanzitutto un nuovo rapporto ontologico con il referente, la madre 
delle nuove immagini quali la fotografia «porta sempre il suo referente 
con sé» (Barthes 1980: 7), riproducendo il mondo esterno in termini 
meccanici, chimici, fisici, e successivamente elettronici e digitali. Que-
sto tipo di immagini escludono la “ri-creazione” del reale soggettiva e 
dell’autore, abbiamo visto come possono godere dell’assenza dell’uomo 
(cfr. Bazin in Dubois 1985). Di questo fenomeno è significativo il ruolo 
della macchina nella realizzazione della rappresentazione, che registra 
e documenta la realtà in modo (apparentemente) oggettivo, eccedendo 
nella norma della verosimiglianza come scrivono Lotman e Tsivian. 
La questione verte tutta attorno alla doppia anima di questo linguag-
gio che si ritrova partecipe in un continuo scontro tra la soggettività 
e l’oggettività dell’immagine in questione. Rappresenta la realtà, da 
un punto di vista soggettivo, in termini oggettivi e pratici, che non le 
conferiscono il fatto stesso di essere lei la realtà stessa. La fotografia si 
attua attraverso un riconoscimento di importanza: di tutti gli infiniti 
spazi e tempi scelgo quello che devo inquadrare, è un’operazione di 
attribuzione e variazione di senso. 

7.1.1. Inconscio Ottico: rendere visibile l’invisibile
Walter Benjamin sia in Piccola storia della fotografia (1931) che in L’o-
pera d’arte nell ’epoca della sua riproducibilità tecnica (1936) individua tra 
le capacità del dispositivo fotografico la facoltà di mostrare la natura 
e il mondo attraverso una prospettiva inedita, che sfugge allo sguar-
do naturale e ordinario. Ciò che appare è l’inconscio ottico, uno spa-

zio elaborato inconsciamente che rivela particolari ignoti e garantisce 
un margine di imprevisto e libertà. L’autore torna due volte su questo 
concetto, una volta a proposito del mezzo cinematografico e successi-
vamente rispetto a quello fotografico – in realtà farà coincidere le due 
parole e i due concetti. 

Si capisce così come la natura che parla alla cinepresa sia diversa da 
quella che parla all’occhio. Diversa specialmente per il fatto che, al 
posto di uno spazio elaborato dalla coscienza, interviene uno spa-
zio elaborato inconsciamente. Se di solito ci si rende conto, sia pure 
approssimativamente, dell’andatura della gente, certamente non si 
sa nulla del suo comportamento nel frammento di secondo in cui 
affretta il passo… qui interviene la cinepresa con i suoi mezzi ausi-
liari, con il suo scendere salire, con il suo interrompere e isolare, con 
il suo ampliare e contrarre il processo, col suo ingrandire e ridur-
re. Dell’inconscio ottico sappiamo qualcosa soltanto grazie ad essa, 
come dell’inconscio istintivo grazie alla psicanalisi. 

È ciò che sfugge al soggetto a causa dei suoi limiti ma che si rivela al 
mezzo attraverso un’operazione di svelamento. Riportiamo in primo 
luogo un estratto da Piccola storia della fotografia:

una tecnica esattissima riesce a conferire ai suoi prodotti un valore 
magico che un dipinto per noi non possiede più. Nonostante l’abilità 
del fotografo, nonostante il calcolo nell’atteggiamento del suo mo-
dello, l’osservatore sente il bisogno irresistibile di cercare nell’imma-
gine quella scintilla magari minima di caso... La natura che parla alla 
macchina fotografica, infatti una natura diversa da quella che parla 
all’occhio; diversa specialmente per questo, che al posto di uno spa-
zio elaborato consapevolmente dall’uomo, c’è uno spazio elaborato 
inconsciamente. Se è del tutto usuale che un uomo si renda conto, 
per esempio, dell’andatura della gente, sia pure all’ingrosso, egli di 
certo non sa nulla del loro contegno nel frammento di secondo in 
cui si allunga il passo. La fotografia, coi suoi mezzi ausiliari: con il 

Benjamin 1936: 41-42

Immagini come l'assente presente
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rallentatore, con gli ingrandimenti, glielo mostra. Soltanto attraverso 
la fotografia egli scopre questo inconscio ottico, come, attraverso la 
psicanalisi, l’inconscio istintivo. Benjamin 1931: 62-63

Benjamin si sofferma su alcune fotografie, i ritratti di David Octavius 
Hill per esempio, evidenziando gli elementi che il mezzo sembra in 
grado di captare all’insaputa dell’artista. Gli scritti di Benjamin ten-
tano di rovesciare le considerazioni sul rapporto tra arte e tecnica, per 
lui il concetto di arte esce trasformato a causa dei nuovi mezzi e vuole 
descriverne così le conseguenze. 

Fig. 96. 
David Octavius 

Hill e Robert 
Adamson, Mrs Hall, 

La pescivendola di 
New Haven, stam-
pa su carta salata 

da calotipo negati-
vo, 1843-47.

7.1.2. Inconscio tecnologico: rendere cosciente l'invisibile
Franco Vaccari riprenderà il concetto di inconscio di Benjamin for-
nendo un suo personale punto di vista al quale farò riferimento. Per lui 
l’inconscio è quel concetto che esprime tutte le attività che avevngono 
secondo leggi che si sottraggono al controllo della coscienza e dove il 
termine “attività” possiede delle valenze di significato che lo associano 
a quello di “produzione”. L’inconscio è un centro di attività produttiva 
che dà forma agli elementi inarticolati che lo attraversano; facendo 
riferimento all’uomo, questo “dare forma” corrisponde alla “funzione 
simbolica” di cui abbiamo ampiamente parlato. Come è noto, Saussure 
assegna il nome di segno a un’entità a due facce rappresentabile cosi: 

segno= significante/significato

Nel sistema della parola parliamo di immagine acustica come signifi-
cante e di “concetto” come significato, nell’atto fotografico l’immagine 
acustica è sostituita all’immagine ottica mentre risulta più complesso 
definire il significato di una fotografia. Per questo motivo si preferisce 
riprendere il termine “concetto” che fa risaltare il momento precedente 
alla costituzione di ogni significato. 

Per “concetto” deve intendersi l’insieme delle attività conoscitive, in-
tenzionali o no, che condizionano l’esperienza e il risultato di questa. 
Come abbiamo visto quando abbiamo parlato dell’inconscio tecnolo-
gico, ogni macchina segue delle regole che strutturano la sua produ-
zione e l’insieme di queste regole funziona come un vero e proprio 
inconscio anche se statico ed estremamente rudimentale. 

Vaccari ribadisce il concetto di fotografia come segno in quanto la mac-
china opera secondo il proprio inconscio tecnologico, in questo modo 
essa possiede sempre un senso. Tutto ciò però non basta, quando ci si 
trova di fronte a un linguaggio l’importante è sapere chi parla, infatti 
nel momento dello scatto in realtà intervengono più fattori: l’inconscio 
tecnologico del mezzo, l’inconscio sociale, tutti i tipi di inconscio del 

Vaccari 
[1979] 2011: 10
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fotografo in quanto persona, tra cui la sua motivazione a scattare. Gillo 
Dorfles aveva precocemente proposto un’ipotesi sulla doppia struttu-
razione dell’immagine fotografica:

L’obiettivo fissa, così, un aspetto che soltanto in parte ritrae la situa-
zione quale appare in “natura”, E per questo per un’altra importante 
ragione: che ogni fotografia finisce per tradursi immediatamente da 
“icone” a “simbolo”, ossia da mero segno referenziale dell’oggetto de-
notato, in un particolare segno; […]. È per questo che – […] – io 
ritengo, per contro, che una “doppia articolazione” si dia, proprio per 
la solo relativa identificabilità tra immagine fotografica e immagine 
reale, e per l’ampio margine d’incertezza che intercorre tra le due im-
magini. Non solo, ma a seconda del contesto in cui la fotografia venga 
usata, la stessa verrà a realizzare la duplice funzione di latrice d’un 
messaggi iconico, e altresì quella di latrice d’un messaggio simboli-
co che sarà costituito dalla particolare simbologia assunta da alcuni 
tratti caratteristici, spesso addirittura istituzionalizzatisi, e costituenti 
appunto una doppia articolazione del linguaggio fotografico rispetto 
alla prima articolazione iconica dello stesso. 

Noi invece vediamo nella resa fotomeccanica della realtà già un pro-
cesso simbolico, mentre nell’intervento umano che cerca di attribuire 
all’immagine un valore significativo ed espressivo non vediamo altro 
che un fraintendimento della fotografia. Come per Vaccari anche noi 
consideriamo il segno fotografico caratterizzato da un elevato grado di 
indeterminazione, per cui non è possibile correlarlo in modo univoco 
a un significato, ogni tentativo di ridurla risulta un “attentato” al ca-
rattere originale del mezzo. L’impossibilità della fotografia di aderire 
a un sistema convenzionale di riferimento la colloca nella concezione 
del significante lacaniano, secondo il quale l’immagine è strutturata 
all’insaputa del soggetto.

Ogni intervento soggettivo ottiene il risultato di sur-codificare l’im-
magine. Ma dato che l’azione soggettiva è sempre solo parzialmente 

Dorfles 
in Vaccari 2003: 

cosciente, l’immagine fotografica registra anche le determinazioni in-
consce del soggetto. La strada per far emergere il significato del segno 
fotografico sono due e fra loro opposte. La prima è quella di interveni-
re sull’autonomia del mezzo fino a spegnerla, piegandola quanto più è 
possibile alla volontà del soggetto; […] l’altra è quella di interpretare le 
foto come segno appartenente a un linguaggio solo in parte riducibile 
all’uomo, un segno che è un sintomo, un segno che funziona da spia di 
un rimosso che invece di essere individuale è collettivo. Da qui il suo 
carattere insostituibile di documento. (Vaccari [1979] 2011: 14)

Lasciare tracce
Franco Vaccari realizza un congegno definito “esposizione in tempo re-
ale”, in cui evidenzia il rapporto tra l’esperienza individuale e lo spazio 
collettivo tramite la partecipazione dello spettatore, che può modifica-
re l’opera man mano che l’esposizione procede. Potremmo semplificare 
quello che accade con l’atto interpretativo, man mano che l’esposizione 
di una qualsiasi fotografia procede con questo avanzamento cambia 
ciò che lo spettatore può evocare dalla visione, ciò che interpreta, com-
prende. In Esposizione in tempo reale n. 4. Lascia su questa parete una 
traccia fotografica del tuo passaggio (1972) l’autore chiede ai visitatori 
di eseguire degli autoscatti per poi lasciarli appesi su un muro. Vaccari 
vuole riflettere intorno al tema del reale, sugli effetti della fotografia 
sull’identità e sulla consapevolezza dell’esserci. 

Secondo la sua concezione di inconscio tecnologico l’artista, pur cre-
ativo, non fa altro che sottomettersi alla macchina che lo obbliga a un 
comportamento stereotipato. Essa agisce indipendentemente da ciò 
che l’autore pensa registrando la realtà, secondo le sue proprie modali-
tà, e restituendola a un ulteriore livello simbolico. Alla macchina sono 
associate capacità che trascendono la visione umana, sfatando l’idea di 
fotografia creativa. 

Immagini come l'assente presente
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7.1.3. Vedere un linguaggio attraverso le opere di Sophie Calle
Forse non ci si è chiesti a sufficienza come sarebbe cambiata la storia 
della letteratura se Niépce e Daguerre non avessero scoperto la straor-
dinaria capacità degli alogenuri d’argento di reagire alla luce. Questa 
domanda provocatoria, a cui non è possibile rispondere, ci può far ri-
flettere però sull’utilizzo sistematico della fotografia in quanto mate-
riale mimetico (cfr. Rouillé 2005); si tratta di una arte-fotografia, di 
un’alleanza strutturale di un’integrazione della fotografia al dominio 
dell’arte, ampiamente affermata negli anni Ottanta del Novecento. E 
se questa alleanza si instaurasse con il linguaggio? Cosa accadrebbe? 
Questa arte-fotografia diventerebbe uno dei luoghi in cui fotografia 
e scrittura si possono incontrare creando un nuovo territorio apparte-
nente alla letteratura, o meglio insieme sia all’arte sia alla letteratura. 
Questo territorio prende forma nelle opere di Sophie Calle, un’“artista 
narrativa” – come si definisce lei stessa – che unisce sistematicamente 
discorso e immagine fotografica nello spazio istituzionale dell’arte: i 
musei. L’artista rivisita il modello classico dell’ékphrasis per farlo im-
plodere, nel suo caso ha poco senso distinguere l’aspetto specifico di 
descrizione e narrazione di cui abbiamo discusso nei capitoli prece-
denti, a meno che non si riconosca a questa pratica la capacità di essere 

Fig. 97. 
Franco Vaccari, 

Esposizione in 
tempo reale n°4, 

Biennale di 
Venezia, 1972.

anch’essa una forma di racconto. Il cofanetto intitolato Absence com-
prende tre lavori (Souvenirs de Berlin- Est, Disparitions, Fantômes) in 
cui uno si apre così: 

Nell’ottobre del 1991 fui invitata a partecipare a una mostra al Museo 
d’arte Moderna di New York. Cinque quadri di Magritte, Modiglia-
ni, De Chirico, Seurat, Hopper erano stati dati temporaneamente in 
prestito o ritirati. Davanti al posto che occupavano, rimasto vuoto, ho 
domandato ai conservatori, ai custodi e agli altri impiegati del museo 
di descrivermeli e disegnarmeli. Ho rimpiazzato i quadri mancanti 
con questi ricordi. 

L’immagine è materialmente assente, il testo linguistico si sostituisce 
all’immagine in maniera radicale, conservando la memoria, la traccia di 
quei segni, peirceniamente parlando. Non solo, si descrive, si evoca e si 
ricrea con le parole un’immagine assente tolta dal suo spazio espositivo e 
sottratta allo sguardo; la parola prende letteralmente il posto dell’imma-
gine, un segno rimanda a un altro tipo di segno, un linguaggio richiama 
un segno grafico. Il fatto che l’immagine sia descritta con le parole, sot-
tointende che la parola sia trattata come un’immagine, quasi a stabilire 

Calle 2000b: 15

Fig. 98. 
Sophie Calle, 
Last Seen, 1991 
(Rembrandt, La 
tempesta sul mare 
di Galilea).
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un processo di reversibilità tra i due sistemi, linguistico e iconico. 
Sempre nello stesso cofanetto Sophie Calle si metterà alla prova in un 
contesto diverso che chiama in causa il rapporto dell’immagine con la 
memoria. L’artista per una mostra in una galleria di Berlino, nel 1996, 
decide di indagare su alcuni monumenti caratterizzanti la ex Berli-
no Est che erano stati eliminati: «A Berlino, numerosi simboli dell’ex 
Germania dell’Est sono stati cancellati. Hanno lasciato alcune tracce. 
Ho fotografato questa assenza e interrogato i passanti. Ho rimpiaz-
zato i monumenti mancanti con i ricordi che hanno lasciato» (Calle 
2000:11). Ma come si può fotografare un’assenza, una mancanza, un 
vuoto? La fotografia, intesa come “messaggio senza codice”, determi-
nata dalla sua natura indicale, è utilizzata dall’artista come strumento 
per catturare l’immagine di un qualcosa che non c’è. Paul Klee direbbe 
che questa diventa una macchina per rendere visibile e non per ripro-
durre il visibile. L’immagine catturata da Sophie Calle rappresenta il 
segno visibile lasciato dalla cancellazione, attivando un meccanismo 
per cui: se l’immagine abbiamo detto è una traccia, lo è anche il suo 
contenuto, che diventa traccia della traccia. Lo scatto è l’associazione 
di queste immagini alle descrizioni attribuite a passanti casuali; la fo-
tografia dell’assenza e le sue descrizioni di svariate voci, sono seguite da 
immagini di repertorio che mostrano quell’assente, in origine, com’era. 
La parola che dovrebbe colmare l’assenza è instabile, la memoria im-
precisa e soggettiva, come scrive André Rouillè «tra il reale e l’immagi-
ne fotografica si interpone sempre una serie infinita di altre immagini, 
invisibili ma operanti, che si costituiscono in ordine visivo, in prescri-
zioni iconiche, in schemi estetici» (Rouillè 2005: 17). 
L’immagine di repertorio non coincide con le descrizioni di ciò che 
non c’è in quell’immagine, aprono una frattura, una distanza. Nello 
stesso tempo le fotografie dell’assenza ci mostrano un indizio, una si-
neddoche dell’oggetto che era lì e che le descrizioni cercano di evo-
care, non essendo l’oggetto delle descrizioni visibile, l’immagine non 
si chiude in un sistema referenziale fisso mettendo in discussione il 
suo aspetto indicale. Il linguaggio diventa garante poiché consente 
all’immagine di ancorarsi a una referenza tradita. L’ultima immagine 

su cui si chiude il lavoro lo dimostra: un segmento di campagna spo-
glia, anonima vuota, in cui ogni denotazione appare sospesa, evacuato 
ogni aggancio referenziale; in basso a destra, la seguente indicazione: 
Il muro a Dreilinden. 

Fig. 99.
Sophie Calle, 
Chambre 43, 1983.
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BLOW UP Michael Snow, Authorization 1969
Autore o spettatore?

Vorrei porre infine l'attenzione su un'opera che più che una fotografia 
è una vera e propria installazione. Nella sala della Galleria nazionale del 
Canada a Ottawa, dove è esposta, troviamo uno specchio con incollate 
al centro quattro fotografie a sviluppo istantaneo incorniciate in modo 
molto rustico da un nastro adesivo. si nota una quinta fotografia appe-
sa all'angolo sinistro. Le quattro fotografie centrali raccontano la genesi 
stessa dell'opera: «Snow ha incollato al centro dello specchio un ret-
tangolo di nastro adesivo, quindi ha posto la macchina fotografica di 
fronte a tale cornice e nella cornice ha scattato una prima fotografia. Ha 
incollato queta fotografia all'interno del rettangolo di nastro adesivo e ha 
scattato una seconda fotografia, così via fino a riempire la cornice inter-
na. L'ultima foto (la cornice interna è ormai piena di fotografie) è posta in 
alto a sinistra». (Eugeni 2020: 196)
Possiamo notare che la messa a fuoco delle fotografie non è sulla su-
perficie dello specchio ma su Snow, il fotografo che esegue gli scatti. 
L'analogia tra la superficie su cui l'immagine viene esibita ma anche ese-
guita porta lo spettatore ad assumere la stessa posizione dell'autore, del 
fotografo. É analoga anche la striscia di nastro adesivo che incornicia lo 
spettatore e l'autore, le fotografie nuove e quelle da scattare.
Quello che è rappresentato nelle immagini è realmente accaduto di fron-
te allo stesso specchio e alle stesse fotografie, in un altro tempo e in un 
altro spazio. La tensione che si viene a creare è molto forte tra la situa-
zione dello spettatore e dell'autore: il primo ricopre le stesse posizioni 
del secondo in un tempo e in uno spazio diverso. «L'indicazine finzio-
nale ("tu sei l'autore") è smentita dalla potenza autotestiimoniale della 
fotografia che attesta in modo incontrovertibile l' "èstato" della propria 
produzione ("l'autore è stato qui di fronte nessuno potrà sostituirlo")» (ivi: 
197-8). Ecco il significato del titolo: nessuno è realmente autorizzato a 
ricoprire il ruolo dell'autore. 

Fig. 100. 
Michael Snow, 
Authorization, 
1969
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CONCLUSIONI
Linee di sintesi e di sviluppo nella semiotica della fotografia

I discorsi e le teorie che hanno accompagnato la fotografia, dalle sue 
origini fino ad oggi, sono innumerevoli. Abbiamo osservato come, 

dal punto di vista semiotico, la fotografia abbia attraversato diverse fasi 
mantenendo sempre viva la forte diatriba con l’arte, intesa nella sua 
accezione di “creazione soggettiva dell’artista”. 
L’acceso dibattito che ha perseguitato la fotografia riguardava princi-
palmente la specularità meccanica della realtà prodotta dalle imma-
gini, la facilità con cui metteva in discussione le abilità degli artisti 
e l’apparente inconciliabilità tra il suo essere arte e una produzione 
“meccanica”, si considerava la sua capacità mimetica come parte della 
sua natura tecnica. Nonostante la maggior parte degli studiosi fon-
dasse le proprie critiche su queste posizioni, molti altri sostenevano 
comunque che la fotografia avrebbe potuto assumere su di sé tutte le 
funzioni sociali fino ad allora esercitate dalla pittura. Chi si è dedica-
to in modo professionale a un’analisi della fotografia, pur venendo da 
settori e studi diversi, ha cercato di sottolineare le differenti modalità 
con cui la fotografia si relaziona con il reale, non riducendosi a un fat-
tore esclusivamente mimetico, ma piuttosto rilevando come essa possa 
essere codificata dal punto di vista culturale, sociologico, estetico, semi-
otico, ecc. La fotografia diventa un potente strumento di trasformazio-
ne, d’analisi e di interpretazione del reale allo stesso modo di ogni altro 
linguaggio, e di conseguenza viene sottoposta a medesime codifica-



254 255

zioni. I paradigmi semiotici che hanno affrontato il problema possono 
dividersi in due filoni: quello di Charles Peirce, in genere chiamato 
interpretativo, e quello strutturale-generativo di Algirdas Greimas. La 
concezione peirciana della semiosi ha interessato gli autori che hanno 
riconosciuto nella fotografia l’aspetto indicale come determinante per 
la sua dimensione pragmatista: «Le foto non hanno quasi significato in 
sé stesse, il loro senso è determinato dal loro rapporto con l’oggetto e, 
come nei deittici in linguistica, con la loro situazione di enunciazione. 
La logica dell’indice fotografico si avvale della distinzione tra senso ed 
esistenza» (Scalabroni 2003: 15). Nella concezione del filosofo ame-
ricano, quindi, la fotografia è un indice che conferma nei nostri occhi 
l’esistenza di ciò che essa rappresenta. Ma come ogni altro segno indi-
cale, poco dice su che cosa possa significare questa rappresentazione, 
perché il suo significato rimane oggetto di interpretazione da parte 
di un interprete. Il “Sign” di Peirce è quindi ciò che invita il pensiero 
a compiere inferenze sul possibile senso da attribuire ai diversi stati 
dell’esistenza.È merito dell’Ècole de Paris, e in particolare degli studi 
di Greimas, la ridefinizione del paradigma semiotico che ha consentito 
un’analisi degli oggetti visivi senza la necessità di costruirne una lingua 
specifica. Greimas definisce con maggiore chiarezza il campo semioti-
co delle immagini, distinguendolo maggiormente da quello linguistico, 
spostando l’analisi dal piano del singolo segno e poi da quello della 
frase a quello del testo. L’analisi che ho voluto intraprendere cerca di 
analizzare la fotografia per approfondirne le modalità di ricezione e di 
interpretazione. Sarebbe interessante indagare le pratiche del linguag-
gio che l’osservatore realizza per attribuire identità all’oggetto della 
propria osservazione (come un’immagine fotografica). Una semplice 
“descrizione” di un testo visuale fatto di immagini in realtà porta con 
sé tutti i connotati di un testo linguistico. Posto che, in quanto testo, 
anche una fotografia può esser “letta”, la domanda da porsi è: in base a 
quali criteri può esserlo? Se in un testo ho l’obbligo di una direzione di 
lettura, ad esempio da sinistra a destra, queste stesse costrizioni non le 
ho per la lettura di una fotografia. L’obiettivo della mia ricerca perciò è 
stato quello di analizzare il visibile non tanto in quanto tale, ma quale 
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si dà solo alla comunicazione, del visto tradotto in detto da chi, l’osser-
vatore della fotografia, ricorre a quel sistema interpretante quale è la 
lingua, che soddisfa il bisogno di attribuire senso e significato alle cose. 
Quando descriviamo che cosa vediamo in un oggetto visuale come una 
fotografia, l’osservatore fa fronte a diverse fasi: identifica ciò che vede 
ed è certo che ci sia, ma anche ciò che gli sembra essere, ciò che in-
travede e ciò che infersce. Sono tutte azioni che potremmo riassumere 
non tanto nell’atto di una descrizione ma di un’identificazione di pos-
sibilità. L’elaborazione dei concetti di studium e punctum di Roland 
Barthes torna utile per comprendere il comportamento di uno spetta-
tore di fronte a una fotografia. Lo Spectator, a differenza dell’Operator 
che scatta, avverte una forma di interesse che può essere costituita dai 
due elementi in questione: se lo studium è sempre codificato, il puncutm 
viene a “trafiggerci” come una freccia (è appunto inferito), è quel detta-
glio a causa del quale la foto non è più una foto qualunque, è una sorta 
di supplemento di senso allo studium. A volte, nel descrivere un’imma-
gine, ci si ferma allo studium senza farsi “pungere”, ferire da un punctum 
capace di distoglierci dalla codificazione più semplice. Avendo inoltre 
approfondito con gli scritti di Philippe Dubois (1985) le diverse fasi 
che la fotografia ha attraversato, possiamo mettere in relazione l’ultima 
fase, quella della simbolizzazione, con la sua pertinenza nei confronti 
dello studium. 
Accanto alla fotografia l’analisi semiotica alla quale ho fatto spesso ri-
ferimento è quella sulla parola. Partiamo dalla definizione del termine: 
proviene dal verbo latino parabola, e come indica la sua origine greca 
parabolé essa si inserisce fra due termini con la stessa radice – il sym-
bolon e il diabolé, dove il primo cerca di tenere insieme, l’altro tende 
a separare – che segnalano le due opposte direzioni che ogni parola, 
intesa come atto di stabilire una relazione, può prendere: 

o ciò che conta nello scambio di parole è che gli interlocutori vi trovi-
no materia sufficiente per riconoscere e far riconoscere che essi sono 
qualcuno l’uno per l’altro (la parola serve qui da mediazione), oppure 
la mediazione si inverte in un dire che si interpone: l’intermediario 

Conclusioni
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funziona da schermo, la traduzione della realtà, che la parola ha il 
compito di effettuare, si trasforma in tradimento. Si rivela qui la fun-
zione maligna, diabolica della parola. «Diavolo» proviene da diàbolos 
«colui che separa», il «calunniatore».

In questa prospettiva la pertinenza è la facoltà di ciascun osservatore di 
ottenere il dono della parola per accedere alla fase di simbolizzazione 
di qualsiasi linguaggio. Ogni essere umano, assoggettato all’impero del 
senso, cerca di risultare pertinente nel suo parlare, nel suo descrivere 
qualcosa. La verità è che non esiste nessun essere umano capace di 
riconoscere a sé stesso la pertinenza a cui mira. Parlare diventa non 
solo un atto di produrre segni, ma anche elementi destinati a indicare 
all’altro il mondo di conoscenze a cui facciamo riferimento, da cui pro-
veniamo e che ci ha formato. Quella capacità di vedere, da appena nati, 
si instaura in una capacità di pertinenza del nostro linguaggio definita 
come «l’atto che trasforma elementi aleatori, o privi di legami in un 
tutto, in un sistema i cui elementi sono collegati grazie a rappresenta-
zioni che formano a loro volta un sistema» (ivi: 425). Spesso ci siamo 
trovati di fronte a dei gesti che possiamo definire simbolici come per 
esempio l’atto di un innamorato che straccia la fotografia della donna 
che l’ha tradito o di un rivoluzionario che abbatte la statua del tiranno: 
in entrambi i casi assistiamo alla “magia dell’immagine” cioè alla cre-
denza che questa non sia un equivalente, un segno, di quel che rappre-
senta ma sia la cosa stessa. La principale natura del segno fotografico 
le conferisce la capacità di presentarsi con uno stretto legame tra i due 
“livelli” – denotativo e connotativo – che nella parola sono invece se-
parati e diversamente caratterizzati. L’immagine affonda le sue radici 
nel nostro inconscio, rendendo più complicato il passaggio della realtà 
a segno, la determinazione segnica dell’immagine. Il fotografo d’altra 
parte rinuncia a una regia capace di esercitare un totale controllo co-
stringendo lo spettatore a perdere il controllo, a sua volta, delle proprie 
facoltà psichiche già “attaccate” dalla fotografia. Quando invece viene 
tutto esplicitato, il rischio è davvero quello di far coincidere il medium 
con il messaggio, rendendo l’immagine talmente “povera” che l’occhio 

Barthes 
e Flahault 1980:418
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vorrà riempirla in qualche modo, e non potendo fare affidamento al 
grande archivio del “mondo interiore”, la disporrà sul piano della realtà 
stessa. C’è uno stretto legame tra il modo in cui il fotografo guarda 
la realtà e il modo in cui lo spettatore guarda l’immagine che quella 
realtà raffigura. Pensando di vedere una serie di immagini tutte diverse 
tra loro per ciò che rappresentano e per lo stile ci accorgeremmo ben 
presto che l’aspetto percettivo e cognitivo non sono in così stretta re-
lazione come siamo portati a supporre. Sull’immagine svolgiamo una 
sorta di doppio lavoro su due opposti versanti: quello della forma e 
quello del contenuto. Le teorie di Umberto Eco

hanno attraversato grosso modo tre fasi. Prima fase: la fotografia è 
un occhio impassibile che rivela la realtà. […] Seconda fase: “la fo-
tografia come d’altra parte l’occhio umano, quando percepisce sele-
ziona, costruisce. La fotografia costruisce tagliando l’inquadratura, 
scegliendo il fuoco, le luci, giocando di procedimenti di stampa e 
persino di impaginazione. Quindi la fotografia interpreta, produce 
una realtà che è ideologica. Terza fase: la fotografia fa certo tutte 
queste cose, ma le fa su una realtà già preparata, ovvero semiotizzata”. 

Anche per la fotografia parliamo di linguaggio, e la cosa pone tanti 
interrogativi, perché a partire da questo si sbaglia a considerarla come 
esclusivamente espressione linguistica strutturata. In realtà, parafra-
sando una definizione di Ugo Volli, la fotografia ha un linguaggio che 
non si esercita su sé stesso come il linguaggio verbale. Se però non può 
parlare di sé nel senso metalinguistico, quindi critico, parla del mondo. 
Analizzare un linguaggio significa separare l’atto comunicativo nelle 
sue componenti espressive nelle modalità di formazione e codifica-
zione dei suoi elementi, nella loro organizzazione interna e nella sua 
destinazione finale. Se l’oggetto di tali relazioni è la realtà, non si può 
sottovalutare il modo in cui questa viene rappresentata, manipolata e 
deformata in corrispondenza di atti di connotazione e di convenzione 
culturali. Ogni fotografia è una parte del tutto, si attua attraverso un’at-
tribuzione di senso e importanza. Di infiniti spazi e tempi il fotografo 

Miccini 1984 in 
Marra 2001: 154
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compie una scelta accurata di selezione e ricollocazione altrove che 
solo la fotografia è in grado di compiere. Il punto che ritengo centrale 
è che molti studiosi sono caduti nell’ingenuità di dare per scontata 
o naturale la genesi del linguaggio. Abbiamo verificato che esistono 
diversi studi riguardo varie modalità di produzione e interpretazione 
di immagini, riconducendo ciascuna a possibili significati e analisi so-
ciologiche che, seppur logiche e coerenti, abbiano tralasciato l’origine 
della questione: quale è il sistema operativo a partire da quale costrui-
sco le logiche di analisi del mondo?
L’essere umano insegue il senso, l’animale non possiede quell’applica-
zione nella vita del linguaggio che abita la distanza, che vive nell’astra-
zione e che porta con sé un’attribuzione di senso, di significato e d’in-
terpretazione a catena infinita. Questa è l’origine di una idea di semiosi 
infinita tutta da comprendere, e la cui consapevolezza diventa a sua 
volta punto di partenza per la ri-contestualizzazione di ogni individuo 
nella storia. La sfida oggi sarebbe quella di capire come, in una cultura 
generata da un sistema digitale, i sistemi operativi stiano cambiando 
e con essi anche le modalità di produzione, fruizione e conservazione 
delle immagini. Il mondo social, dove individuo e collettività assumo-
no valori nuovi, dove la relazione con l’altro è inevitabile, richiede un 
cambiamento anche nella riformulazione contemporanea del concetto 
di libertà. L’attribuzione di senso insita nell’uomo risulta parzialmente 
soddisfatta dalle arti, quali la musica, la pittura, la poesia, le quali, at-
traverso l’uso di diversi linguaggi cercano di arrivare a una spiegazione 
del mondo. Tutti i linguaggi sono un’espressione di qualcuno che den-
tro i paradigmi e le pratiche discorsive formula una propria lettura, e 
comunicandola la mette a confronto e la offre agli altri. Se “il vedere è 
antecedente al parlare” ancora prima di vedere, ancora prima di nascere 
in ciascuno di noi si attivano i vari sensi i quali sviluppandosi comin-
ciano ad acquisire informazioni. Appena nata la bambina si ritrova in 
un mondo il quale “installa” dentro di lei un sistema che nel tempo 
le insegnerà a riconoscere colori, sapori, odori, e poi a parlare. Non 
potendo fare a meno del sistema operativo “instrinseco” in sé, non può 
far altro che continuare a svilupparlo, conscia che anch’esso è pregno di 
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tutto il contesto in cui la bambina vive. La questione può essere ricon-
dotta al livello di coscienza del sistema operativo che sto utilizzando, 
a riconoscere che la vita mi ha portato a formarmi in un determinato 
modo, e che posso conoscere tutto questo solo nel confronto con un 
altro diverso da me. 

Conclusioni
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