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L’elaborato qui presentato riguarda un percorso di progetto per la valorizza-
zione di Villa Jovis, la villa dove Tiberio trascorse alcuni anni della sua vita 
come imperatore. Il progetto approfondisce lo studio dello specularium, luogo 
con il quale Tiberio comunicava con la terra ferma e con Roma. 
Le ricerche e gli scavi fatti negli anni 30 hanno rivelato un ambiente molto 
ampio formato da sostruzioni di spessore di circa 2 m, alternati da corridoi 
della stessa ampiezza. Il mio progetto ripristina le dimensioni generali asse-
gnandogli una nuova destinazione d’uso, atta a valorizzare questa villa ad og-
gi  senza un piano di insieme che potenzi la forza e la storia che questo edifi-
cio porta con sé. 
La storia imperiale di Capri inizia con una visita di Augusto sull’isola, che, se-
condo Dione Cassio risalirebbe all’anno 29 a. C., quando il futuro imperatore 
rientrò vittorioso dalla battaglia di Azio. Il soggiorno di Tiberio a Capri durante 
gli ultimi dieci anni del suo regno ha lasciato numerose testimonianze archeo-
logiche nell’isola. Fin dal Cinquecento, diversi studiosi tentarono di attribuire 
le dodici ville tiberiane ricordate da Tacito all’interno di queste testimonianze. 
L’unica identificazione che fin da allora ha suscitato l’unanimità, è riferita a vil-
la Jovis, citata con questo nome da Svetonio.  
Le rovine situate sul promontorio orientale dell’isola, a più di 330 metri sopra 
il livello del mare, sembravano imporre tale identificazione, nonostante argo-
menti contrari. La monumentalità del complesso, il suo stato di conservazione, 
la successiva e ormai quasi integrale messa in luce delle strutture, 
l’eccezionale posizione panoramica e il controverso significato storico-edilizio 
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hanno suscitato un interesse particolare per questa villa, che può considerarsi 
come la più importante tra le ville di Tiberio. 
I problemi specifici dell’identificazione storica e della ricostruzione architetto-
nica di Villa Jovis potrebbero riassumersi nelle domande seguenti: 

1. Villa Jovis fu concepita come impianto a terrazze più o meno adattate 
al pendio naturale del promontorio oppure come corpo edilizio  a piat-
taforma unica? 

2. L’ultimo piano attualmente conservato può essere considerato come il 
piano principale, oppure si giustifica l’ipotesi di un ultimo piano oggi 
scomparso? 

3. L’impianto può essere interpretato come il risultato delle esigenze spe-
cifiche della personalità di Tiberio, oppure appartenente a un tipo ar-
chitettonico ben definito? 

4. Villa Jovis può essere identificata con l’arx e con la villa dalla quale Ti-
berio, non uscì per nove mesi e quae vocatur Iovis? 

5. È giusta e sostenibile la congettura Ionis-Iovis? 
6. Villa Jovis può essere considerata come la principale delle dodici ville di 

Tiberio, designata dal nome di Giove? 
Il progetto per la Villa Jovis certamente non fu ideato prima della decisione di 
Tiberio di trasferire la sua residenza a Capri. Ciò è confermato dal programma 
edilizio della villa, tanto per la complessità  specifica dell’impianto generale 
quanto per la concezione morfologica e funzionale dell’edificio residenziale. La 
configurazione tipologica del piano nobile, l’assenza di assialità a favore di 
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un’organizzazione razionale dell’impianto, il modo di disporre le principali fun-
zioni residenziali nelle quattro ali sistemate attorno al peristilio centrale e, non 
per ultimo, la tecnica muraria, sono indicativi per una datazione del concetto e 
della sua realizzazione negli anni poco prima dell’arrivo di Tiberio nell’isola. 
Se è vero che l’impianto di Villa Jovis si rivolge a modelli di architettura elleni-
stica, è altrettanto vero che non si tratta di una riproduzione tipologica, ma di 
una reinterpretazione che si orienta a delle esigenze tradizionalmente romane 
le quali si esprimono anzitutto nella scelta specifica del luogo, nell’imporsi 
all’ambiente naturale tramite basis e sostruzioni e nell’aprirsi ampiamente 
all’esterno per godersi il panorama; senza parlare della tecnologia edilizia 
messa in opera per soddisfare tali esigenze. D’altra parte, la disposizione a più 
piani, articolata attorno a un peristilio centrale, non corrispondono al pro-
gramma di una villa a otium, bensì a quello di una residenza che riunisce fun-
zioni di abitazione privata, di rappresentanza e di amministrazione pubblica, 
ampliata da costruzioni annesse, quale l’ambulatio, il Faro monumentale e la 
torre semaforica per le comunicazioni con la capitale. 
Villa Jovis può essere considerato il primo “palazzo” romano di concezione 
unitaria, la sua matrice semantica, evoca la residenza reale, il basileon 
dell’architettura ellenistica. In tale concezione sembrano confondersi remine-
scenze personali del soggiorno rodiano e espressione ideologica della nuova 
funzione imperiale, mentre la realizzazione architettonica risulta dalla sintesi 
di esperienze costruttive e morfologiche di tradizione a volta ellenistica e ro-
mana.
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«Roma è là, dovunque si trovi l’imperatore» 
 
Tale affermazione, attribuita, secondo Erodiano, ad un generale, indica una 
realtà che nei dieci anni di soggiorno di Tiberio a Capri trovò la sua prima si-
gnificativa anticipazione.  
La diversa rilevanza di Capri e di Ischia nella vita economica di Neapolis dopo 
il 326 a. C. trova un significativo riscontro negli avvenimenti che condussero 
all’inclusione di Capri nel patrimonium di Augusto. 
Augusto appare quasi come un dio benefico, capace non solo a governare su-
gli uomini, ma anche di infondere nuovo vigore alla stessa natura, secondo un 
tipico modello di «autorappresentazione imperiale» adottato dai princeps ro-
mani. La stessa predilezione per i soggiorni nelle sue ville del golfo di Napoli, 
motivati, secondo Svetonio, dall’esigenza di brevi periodi di riposo dagli affari 
di stato, trova una più adeguata valutazione se inserita nel più ampio contesto 
dell’attenzione augustea per le città campane, interessandosi alla loro vita e-
conomica, sociale e culturale e plasmando in maniera decisiva la futura confi-
gurazione istituzionale della regione. Lungi dall’esaurirsi in un’esclusiva ricerca 
di otium, i soggiorni delle ville campane di Ottaviano Augusto comprendevano 
infatti un’intensa serie di impegni ufficiali, di visite ai centri urbani, di incontri 
con le personalità locali, ai quali si affiancava l’attività di ordinaria ammini-
strazione di governo dell’impero. Le bellezze incantevoli del paesaggio, la dol-
cezza e la salubrità del clima, la lingua, le istituzioni ed i costumi greci di Ca-
pri, spesso richiamati dagli storici moderni con una lettura non sempre condi-
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visibile delle notizie di Svetonio, non mancarono certo di suscitare l’interesse e 
l’ammirazione del princeps, ma non costituirono, come accadde anche per Ti-
berio, la motivazione principale dei suoi soggiorni sull’Isola. 
Augusto mutò radicalmente il volto dell’Isola, con effetti che si riveleranno più 
duraturi e profondi di quelli del lungo soggiorno di Tiberio.  
Capri non sarebbe potuta diventare sede idonea alla residenza imperiale, se 
Augusto non vi avesse intrapreso un’attività edilizia senza precedenti; tale at-
tività non dovette limitarsi alla costruzione o all’ampliamento di alcune delle 
villae poi utilizzate da Tiberio, ma dovette anche rispondere alle esigenze di 
un incremento della popolazione, dovuto in seguito all’episodica frequentazio-
ne di personaggi del suo seguito e, forse, all’insediamento di nuovi abitanti, 
ipotizzabile grazie ad un accenno di Svetonio e alla pur esigua documentazio-
ne epigrafica di età tardo-repubblicana.  
Augusto, che nei quarantatre anni del suo principato soggiornò a Capri in più 
occasioni, seppur per brevi periodi, vi possedette più di una villa, tutte addob-
bate con sobrietà e caratteristico gusto per le antichità preistoriche e paleon-
tologiche dell’Isola. 
Svetonio narra come, poco prima della morte, il principe soggiornò sull’Isola 
per quattro giorni, assistendovi agli esercizi degli efebi, ai quali poi offrì un 
banchetto, nel corso del quale distribuì doni ai convitati, che vennero trattati 
con la più grande liberalità da cui pretese la massima libertà di scherzare. 
L’otium e la comitas che caratterizzarono gli ultimi giorni trascorsi a Capri da 
Augusto, appaiono interpretabili come manifestazioni della sua attenzione nei 
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confronti della realtà istituzionale più antica e prestigiosa dell’Isola, tipico e-
sempio della civiltas che caratterizzerà sempre il rapporto tra Augusto e i cen-
tri urbani.  
Nella testimonianza più famosa e controversa della storia antica di Capri, Sve-
tonio narra come Augusto era solito chiamare Capri, Apragópolis («città del 
dolce far niente»), singolare coniazione linguistica formulata dallo stesso im-
peratore, attraverso la quale egli alludeva, all’inerzia degli uomini del suo se-
guito, che, come lui amavano ritirarsi sull’Isola, trascurando gli affari di stato.  
Se l’inclusione di Capri nel patrimonio imperiale rappresentò un momento de-
cisivo per la storia di Capri, l’Isola visse il momento più fulgido, quando Tibe-
rio, negli ultimi tormentati anni del suo principato, la elesse a principale resi-
denza (27-37 d. C.). 
La fama che accompagnerà Capri per tutta l’età imperiale, e ben oltre l’Evo 
Antico, sarà indissolubilmente legata al soggiorno di Tiberio sull’Isola. La tra-
dizione antica avversa al princeps, affermatasi fino a diventare predominante, 
coinvolse inevitabilmente in una condanna senza appello la stessa «Capri di 
Tiberio», biasimata come luogo ideale per nascondere le nefandezze attribuite 
all’ormai vecchio successore di Augusto. Gli scrittori antichi non dedicarono al-
trettanta attenzione alle profonde trasformazioni che interessarono l’Isola, as-
surta in qualche decennio da apragópolis a principale residenza imperiale, ma 
fornirono ugualmente, assieme alla documentazione archeologica, ben più 
rappresentativa rispetto a quella di realtà repubblicana, preziosi elementi di 
conoscenza per lo storico moderno, consentendo di delineare con sufficiente 
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nitidezza la vicenda di Capri di età tiberiana. 
L’interpretazione moralistica del principato di Tiberio, accolta e variamente 
rielaborata da Tacito e da Svetonio, attribuiva il ritiro a Capri al desiderio 
dell’anziano imperatore di dare libero sfogo alla sua libidine, fino a quel mo-
mento abilmente dissimulata, ma insita nella sua più autentica natura. Ad es-
sa si affiancavano un numero rilevante di autori, che attribuivano il ritiro a 
Capri del principe a motivi politici, alla sua sofferenza per le ingerenze negli 
affari di stato dalla madre Livia o, ancor più frequentemente, alla sempre cre-
scente e deleteria influenza su di lui esercitata dal prefetto al pretorio Seiano. 
La storiografia moderna riconosce e sottolinea l’inadeguatezza della tradizione 
sfavorevole a Tiberio a proposito del suo ritiro a Capri, attribuito, con un pro-
cedimento tipico della storiografia antica, a motivazioni personali, che impos-
sibili a verificarsi, autorizzano le più diverse interpretazioni. 
Gli stessi dissidi di Tiberio con Seiano e con Livia non appaiono determinanti ai 
fini del secessus: la decisione di lasciare Roma dovette maturare lentamente 
nell’animo di Tiberio, con ogni probabilità prima del 27 d. C., e la morte della 
madre nel 29 d. C., seguita dalla drammatica eliminazione del prefetto al pre-
torio nel 31 d. C., non posero fine al soggiorno a Capri del principe, che sa-
rebbe continuato fino alla sua morte. 
Il secessus sembra piuttosto riconducibile ai complessi sviluppi della situazio-
ne politica interna, inauguratasi dall’assassinio di Druso, figlio di Tiberio, che 
avvenne nel 23 d. C., e che, secondo Tacito, segna l’inizio della degenerazione 
morale del principato tiberiano. La tradizione antica è unanime nell’identificare 
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Seiano come il mandante dell’omicidio, evento che dette inizio al folle proget-
to del prefetto al pretorio di inserirsi nel gioco della successione a Tiberio, 
progetto al quale si opponevano soltanto l’ambiziosa Agrippina e i suoi due fi-
gli primogeniti, divenuti i più accreditati pretendenti all’impero. 
La morte di Druso segnò effettivamente una svolta nel principato di Tiberio: la 
successione passò alla casa di Germanico, proprio nel momento 
dell’affermazione di Seiano. E’ possibile ipotizzare che gli anni dal 23 al 26 d. 
C. abbiano segnato la definitiva incrinatura dei rapporti tra Senato e princeps 
e che essa sia stata determinante per la decisione di Tiberio di abbandonare 
Roma. Il secessus, le cui importanti implicazioni politiche non appaiono ade-
guatamente considerate dalla tradizione antica prevenutaci, sancisce il defini-
tivo fallimento della politica del principe con il Senato,  promettendo il mante-
nimento dello status quo sociale, in cambio del riconoscimento del potere as-
soluto del principe. 
Capri divenne per un decennio aemule Romae, centro del potere dal quale Ti-
berio reggeva l’Impero, accentrando nelle sue mani l’amministrazione dello 
Stato e la scelta dei magistrati, fino alla definitiva obliterazione della capacità 
decisionale del Senato nelle questioni politiche, sanzione definitiva della svolta 
autocratica del principato e del carattere illusorio di ogni velleità di restaura-
zione repubblicana. La creazione di fatto di una seconda residenza imperiale, 
di un centro del potere diverso da Roma, legato esclusivamente alla presenza 
del princeps, costituisce la vera novità politica introdotta da Tiberio, essa dà 
avvio ad un processo di spersonalizzazione del locus principis, fondamentale a 
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causa della stessa istituzionalizzazione del principato. 
La valenza politica del secessus dovette giocare un ruolo importante nella 
scelta di Tiberio di stabilire la sua residenza a Capri, città che il principe cono-
sceva per avervi soggiornato, almeno in un’occasione al seguito di Augusto. 
L’esistenza sull’isola di più di una villa non indegna delle esigenze imperiali, 
non potevano non attrarre un uomo come Tiberio, secondo Svetonio imbevuto 
di cultura ellenica fin troppo raffinata, che da giovane aveva studiato e suc-
cessivamente aveva vissuto per sette anni nell’isola greca di Rodi.  
Da Capri Tiberio era in grado controllare costantemente, e quasi «in tempo 
reale», quanto accadeva nella capitale dell’Impero grazie ad un efficiente si-
stema di torri di segnalazione e di corrieri collegati con la flotta di stanza a Mi-
seno. Poteva inoltre alternare comodamente la permanenza nell’Isola a lunghi 
e numerosi soggiorni nelle ville imperiali del golfo di Napoli.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Villa Jovis 
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L’area di villa Jovis che si estendeva sulla pendice di Monte Tiberio è stata 
profondamente modificata dalla presenza di vecchi terrazzamenti per vigneti, 
oggi parzialmente coltivati o abbandonati. Poco rimane invece dei terrazza-
menti contemporanei alla sistemazione del parco che precedeva le diverse 
fabbriche della Villa situate a monte.  
La via di accesso è in costante salita per due chilometri circa dal centro di Ca-
pri, ma l’ultimo tratto della via probabilmente non corrisponde all’odierna sali-
ta a gradini ma andava piuttosto ricercato nel pendio orientale, oggi in gran 
parte ricoperto da vigneti. 
Il fabbricato principale copre una superficie di 82,30 m sull’asse nord-sud e 
per 65,85 m sull’asse est-ovest; l’orientamento corrisponde strettamente ai 
punti cardinali. Tra le strutture conservate al livello d’ingresso (+306,68) e la 
superficie della cisterna centrale (+332,74) c’è un dislivello di altezza di venti-
sei metri, che corrisponde press’a poco all’altezza della pendice naturale sulla 
quale poggiano e alla quale si addossano le strutture. Le quattro ali che cir-
condano la cisterna centrale sono impiantate su terrazze tagliate nella roccia e 
sorrette da muri a diversi livelli, che seguono a gradoni il profilo naturale del 
pendio.  
Gli studi sui tre complessi situati nelle vicinanze immediate dell’edificio princi-
pale, l’ambulatio, la specola e il faro non sono stati approfonditi, a causa della 
mancanza d’infrastrutture e di mezzi adeguati per procedere a nuovi rilievi, e 
a causa della necessità di effettuare ulteriori scavi, al fine di poter giungere a 
interpretazioni più sicure. Nell’area dell’ambulatio parzialmente scoperta a fine 
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Settecento, poi scavata da Maiuri nel 1932, mancano informazioni sul tipo di 
copertura della gestatio e sul piano soprastante al complesso del grane tricli-
nio. La cosiddetta «Loggia della Marina», fu scavata da Maiuri nella parte o-
rientale, mentre le zone crollate sui lati nord e ovest non sono scavate. Quan-
to al Faro, il suo collegamento con la villa per mezzo di un viadotto andrebbe 
verificato tramite saggi al livello della fondazione degli archi. 
Le considerazioni sono perciò provvisorie: l’ambulatio situata nella parte set-
tentrionale era collegata con la villa tramite un criptoportico, oggi scoperto, 
lungo circa 35 m, con pendenza a nord e provvisto di un pavimento in mosai-
co in gran parte conservato. Il dislivello di circa 20 m, presente tra la villa e 
l’ambulatio, venne superato tramite la scala dell’ala nord e i 16 gradini al ter-
mine del criptoportico. Tagliata nella roccia e sorretta da costruzioni, la gesta-
tio segue la scogliera prospiciente il golfo di Napoli per una lunghezza di circa 
88 m. 
Il muro verso il monte sarebbe stato secondo Maiuri, un semplice parapetto di 
non oltre due metri di altezza, con incassi per pilastrini che avrebbero sorretto 
delle statue da giardino. Due esedre incassate nel muro, e situate  a uguale 
distanza dalle estremità, ospitavano sedili di riposo di cui si conservano delle 
basi. L’assenza di colonne e il pavimento in semplice opera signina sembrano 
indicare che l’ambulatio non fosse coperta. All’estremità ovest l’ambulatio si 
collegava, probabilmente tramite un breve viadotto, con la cosiddetta Loggia 
della Marina. 
L’identificazione della «Torre del Faro» con il pharus, che crollò pochi giorni 
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prima della morte di Tiberio e che Stazio cantò dopo la ricostruzione,  
  

«e Stazio dice che v’era il faro, o linterna, per far lume a’ naviganti.» 1 

 
è stata raramente messa in dubbio, sebbene la posizione elevata sopra il livel-
lo del mare (+319 m) non sia tipica e nemmeno adatta per un faro. La replica 
a tale obiezione potrebbe essere che un faro collocato al livello del mare non 
avrebbe ispirato il poeta a paragonarlo alla luna. Anche se accettata dalla 
maggior parte degli studiosi, l’identificazione pone tuttavia diversi problemi, 
pur essendo una torre, non era visibile alle navi provenienti dal golfo di Napo-
li, perché coperta dal fabbricato della villa. Alta oltre 40 metri, essa creava un 
angolo morto di 32°, al quale si aggiungeva quello della cd. Loggia della Mari-
na a nord-ovest della villa. Per superare l’ultimo piano della villa, la torre a-
vrebbe dovuto raggiungere l’altezza poco probabile di 45 m. Improbabile è 
anche che la specola, ammessa la sua esistenza vicino alla villa, servisse allo 
stesso tempo da faro per la navigazione. Poco probabile appare anche il fatto 
che una costruzione di dimensioni piuttosto modeste abbia suscitato sia il ri-
cordo del suo crollo da parte di Svetonio e che la sua ricostruzione da parte di 
Stazio. 
Sembra invece probabile che la segnalazione dello stretto per la navigazione 
fosse assicurata da fari collocati al livello del mare, cioè sotto villa Jovis da 
                                                 
1 Cit. D. A. Parrino, L’isola di Capri, vol. 2, Napoli 1700. 
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una parte e su Punta Campanella dall’altra, mentre la «Torre del Faro» avreb-
be avuto la funzione di faro marittimo. 
Per quanto non esistano motivi validi per dubitare dell’esistenza di un sistema 
di comunicazione ottico funzionante tra Capri e Roma, dobbiamo accordare 
credibilità al passo di Svetonio. Dal contesto risulta inoltre che l’altissima ru-
pe, da dove Tiberio osservava le segnalazioni, dovesse trovarsi in vicinanza 
della villa, nella quale l’imperatore si rinchiuse per nove mesi. 
Importante è il fatto che la torre fosse collegata con la villa tramite un viadot-
to di cui si conservano, all’angolo nord-ovest una serie di ruderi segnalati nelle 
piante di Alvino e di Maiuri. Il viadotto doveva raggiungere l’ala sud della villa, 
nella zona identificabile come torre di una scala interna al fabbricato, sembra 
confermare la funzione del cd. Faro come torre per segnalazioni. Per Maiuri 
essa aveva il suo corrispondente nel vicino faro di Punta della Campanella e 
nella specola di Miseno, collocata 31° a nordovest rispetto alla specola di Ca-
pri. Sulla traiettoria di Capo Miseno, tuttavia sono collocate le costruzioni della 
cd. «Loggia della Marina» la quale avrebbe ostacolato la visione tra le due 
specole. Un posto più vicino e adatto a una specola corrispondente è Monte S. 
Costanzo, la sommità del promontorio di Sorrento, alto 497 metri e collocato 
66° nord-est, quindi in ottima posizione rispetto alla specola di Capri. La co-
municazione con il porto di Miseno e con la capitale richiedeva infatti una ca-
tena di torri collocate lungo le coste del golfo della Campania e del Lazio. 
D’altro canto, non c’è motivo di dubitare dell’esistenza di un vero e proprio fa-
ro nelle vicinanze della Villa, se consideriamo le seguenti ragioni: l’uso del 
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termine pharus è inequivocabile, la posizione elevata è in accordo con le fonti 
(il faro viene paragonato alla luna) e con la topografia, e i due avvenimenti, il 
crollo e la ricostruzione, erano degni di essere ricordati. Il pharus deve essere 
perciò una costruzione alta ed imponente, adatta a segnalare da lontano 
l’isola di Capri e al tempo stesso la residenza imperiale. 
Le vestigia della poderosa costruzione situata a nord-ovest della Villa - la Log-
gia della Marina - sono probabilmente da identificare con il pharus. Il com-
plesso, attualmente visibile lungo una superficie di oltre 40 per 25 metri. I 
muri hanno uno spessore fino a 4 metri e raggiungono un’altezza di oltre 10 
metri. Si tratta ovviamente di sostruzioni per un fabbricato di altezza notevo-
le. Maiuri pensava a uno specularium, a un osservatorio cioè che sarebbe ser-
vito, fra l’altro, da specola per le osservazioni astronomiche dell’astrologo Tra-
sillo. 
Il complesso è composto da muri disposti a distanza assai regolare che for-
mano un sistema di corridoi paralleli, ortogonali fra loro, e che si articolano 
attorno a un quadrangolo centrale il quale costituito dall’ambiente e da due 
camere collocato sull’asse est-ovest. Completando i muri in modo simmetrico, 
si ottengono tre quadrati concentrici, circondati su tre lati da un muro spesso 
oltre 4 metri. Ne risulta una struttura planimetrica con le caratteristiche di una 
torre a gradoni contenuta da un potente basamento.  
Per essere visibile dal lato sud-est, il faro doveva superare l’edificio principale.  
Gli accenni di Svetonio e di Stazio ovviamente non si riferiscono ad uno spe-
cula di dimensioni modeste, ma intendono precisamente un pharus degno di 
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ricordo in quanto fuori dal comune. Significativo per l’importanza della costru-
zione è anche il fatto che il crollo e la ricostruzione del pharus vengono men-
zionati, mentre non si parla dell’edificio residenziale ugualmente danneggiato 
e ricostruito.  
Quanto all’organizzazione interna della torre, la circolazione si svolse proba-
bilmente nei corridoi tra il primo e il secondo quadrangolo, mentre lo spazio 
disponibile tra questi e il muro esterno poteva servire da alloggio per il perso-
nale addetto al faro e forse da accampamento per la guardia pretoriana cer-
tamente presente a Capri. 
La supposizione di Maiuri che si trattasse di uno specula per osservazioni a-
stronomiche intanto non viene indebolita, né esclude l’ipotesi di un pharus. 
Con il suo forse non casuale orientamento secondo i punti cardinali, il faro di 
Capri poteva aver assunto la funzione di osservatorio in senso lato. 
In tale contesto vanno probabilmente ricordati i versi di Stazio nei quali l’isola 
di Capri, situata di fronte al promontorio di Minerva, è nominata accanto 
all’isola di Pharos in quanto pars pro toto di Alessandria: 
 
 Prima Dicarcheis Pharium gravis intulit annum, 
 Prima salutavit Capreas et margine dextro 
 Sparsit Tyrrheneae Mareotica vina Minervae. 

 
Se quest’ipotesi fosse confermata ci troveremmo davanti non solo al pharus 
più prestigioso al mondo romano, ma anche ad una concezione di rappresen-
tanza di alto livello e a un’inaspettata visione della nuova residenza imperiale. 
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Il Progetto 
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Il progetto su Villa Jovis nasce dalla volontà di ricreare degli ambienti che ser-
vano alla villa, sia come luoghi di svago, di studio, e che permettano molte più 
affluenze rispetto a quelle attuali. Il processo di valorizzazione parte dalla cre-
azione di un museo interamente dedicato a Tiberio e ai resti della villa anrora 
in buone condizioni. 
La sua posizione, sul crinale più alto dell’isola, è scomoda da raggiungere, e 
l’unico mezzo è una camminata di circa 40 minuti attraverso le stradine stret-
te e tortuose che portano fino alle rovine della Villa. L’intento è quindi quello 
di creare uno spazio che permetta di restare più a lungo sulle rovine, per po-
terne cogliere i vari aspetti, ritrovando all’interno del museo quei reperti che 
la villa ci ha lasciato. 
Dopo un’attenta analisi, la scelta del luogo di progetto si è concentrata nel 
luogo dove si trovava lo Specularium, posizionato a nord-ovest rispetto alla 
villa, a un’altezza di circa 290 m dal livello del mare (il punto più alto della vil-
la raggiunge invece i 340 m, sempre sul livello del mare). Questa è la zona 
dove si ipotizza si trovasse appunto il Faro di osservazione, dal quale Tiberio 
restava in contatto con Roma, da dove quindi prendeva e comunicava le deci-
sioni importanti per l’Impero. Di quel Faro ora restano solamente alcuni so-
struzioni dell’altezza di circa 8 m.  
Il complesso era composto da muri disposti a distanza assai regolare che for-
mano un sistema di corridoi paralleli, ortogonali fra loro; il progetto trasforma 
i corridoi in ambienti senza alterare la peculiarità del luogo. Restano visibili i 
quadrangoli concentrici che si articolano attorno a un quadrangolo centrale il 



 

 42

quale viene sostituito da un grande ambiente di forma cubica contenente 
l’osservatorio, rievocando così la funzione originaria dello specularium.  
Completando i muri esterni delle tre torrette in modo simmetrico, si riotten-
gono le dimensioni tre quadrati concentrici, circondati su tre lati da un muro 
spesso oltre 4 metri. Ne risulta una struttura planimetrica con le caratteristi-
che di una torre a gradoni contenuta da un potente basamento. 
L’ intenzione è quella di creare tre torrette, dell’altezza massima di 14 m, che 
restino racchiuse nelle dimensioni che doveva presentare il Faro in origine, e 
per sfruttare al meglio la luce, si è pensato di creare una serie di scatole so-
vrapposte e disassate, che permettessero, tramite lo slittamento dei volumi, 
la creazione di aperture sul soffitto con l’ingresso della luce anche zenitalmen-
te per creare una connessione e una continuità anche con l’esterno. Il risultato 
è la creazione di un forte segno, nel dettaglio, tre landmark, vicini, di grande 
forza, che non mostrino in facciata segni esasperati e formalismi eccessivi, ma 
che caratterizzino un’area periferica di origine storica e che permettano la vi-
suale dall’arrivo in Villa, ipoteticamente, dal golfo di Napoli e anche più giù, 
dal centro cittadino.  
La struttura portante è costituita da una struttura in acciaio concentrata sul 
perimetro di ogni scatola, che crei all’interno uno spazio completamente libero 
da pilastri e non gerarchizzato. Lo slittamento dei volumi, oltre a permettere 
un maggiore ingresso di luce, permette di sfruttare lo spazio con ampie ter-
razze che si affaccino rispettivamente sulla Villa o sul golfo sottostante. 
L’utilizzo di materiali come la lamiera di alluminio ondulata e traforata, per le 
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facciate verticali, crea delle membrane permeabili che consolidano la relazione 
tra interno ed esterno, accentuata anche dall’illuminazione artificiale, che di 
notte illumina lo spazio circostante, nello stesso modo in cui, di giorno, è lo 
spazio intorno ad illuminare gli interni dell’edificio. 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’astronomia antica 
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Si dice che l’astronomia sia stata inventata dai pastori, e i primi a osservare in 
modo sistematico il cielo notturno,  sarebbero stati i caldei. Molto presto vi si 
inserirono sacerdoti e filosofi, una circostanza sfavorevole per un’astronomia 
che, ai suoi inizi, si preoccupava più delle levata e del tramonto degli astri che 
della loro culminazione.  Lo studio dello fonti, dalle prime decifrazioni di tavo-
lette astronomiche a opera di J. Epping e di F.X. Kugler fino ai lavori recenti di 
O. Neugebauer, ha evidenziato l’abisso che separa la realtà dalla leggenda di 
un’astronomia mesopotamica dalla perfezione e dall’antichità quasi mitiche, 
ma le leggende sono tanto più tenaci quanto più la loro origine è lontana e la 
loro fonte prestigiosa. 
 
Il programma di Platone 
Al tempo di Platone il suolo si fa più solido sotto i piedi degli storici 
dell’astronomia. Se dobbiamo prestar fede a Simplicio, è alla tradizione plato-
nica, desiderosa di imporre ai moti dei corpi celesti le caratteristiche della cir-
colarità, dell’uniformità e di una regolarità costante(nel senso che tali moti 
non possono cambiare di senso), che risale la formulazione del problema a-
stronomico.  
Lo scopo dell’astronomia risulta così chiaramente definito: una tradizione vuo-
le che sia stato Plutone a orientare in questo senso gli sforzi di Eudosso di 
Cnido, ma questo tipo di tradizione mira evidentemente a costruire belle pro-
spettive che conducono tutte al Maestro,  invece più probabile che sia stato 
Eudosso, che fu senza dubbio allievo all’Accademia, anche se ma che quando 
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vi giunse era già un ottimo matematico, a influenzare con le sue combinazioni 
di sfere il pensiero cosmologico di Platone. In ogni caso, quello di salvare le 
apparenze (o meglio salvare i fenomeni, sozein to phainomena) fù  l’unico o-
biettivo in vista del quale Eudosso costruì le sue sfere rotanti e omocentriche. 
Per salvar i fenomeni, occorre anche osservarli con una precisione abbastanza 
grande. Da Ipparco a Tycho Brahe, lungo un arco di tempo di quasi due mil-
lenni, il materiale d’osservazione fu estremamente scarso e rimase pratica-
mente immutato, cosa che vale anche per le tecniche di costruzione degli 
strumenti, per le loro dimensioni (paragonabili alla statura umana) e per le lo-
ro prestazioni. Gli strumenti d’osservazione utilizzati in postazioni fisse, tutti in 
legno, sono tre: il quadrante statico, il triquetrum e la sfera  armillare,  chia-
mata anche astrolabio sferico. Non useremo peraltro mai questo ultimo termi-
ne per evitare la confusione con l’astrolabio plani sferico del Medioevo, che 
non fu mai un vero strumento d’osservazione, se non per la determinazione 
approssimativa dell’ora bensì piuttosto uno strumento didattico, destinato a 
familiarizzare gli studenti con le proiezioni stereografiche dei cerchi delle sfere 
celeste e ad aiutarli a risolvere i problemi classici dell’astronomia tradizionale: 
quale dell’ora della levata o dl tramonto di una stella in un giorno dato, la de-
terminazione dell’ora diseguale del giorno o della notte, la determinazione del-
la durata del giorno e così via … 
Il quadrante statico è un quarto di cerchio munito di un sistema di mira o di 
un semplice stilo, che, perpendicolare al detto quadrante, vi proietta la sua 
ombra.  Disposto verticalmente su un piano rigorosamente orizzontale, questo 
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quarto di cerchio era generalmente fissato nel piano del meridiano per pren-
dere le altezze meridiane del Sole, ma poteva anche essere mobile attorno al 
suo asse verticale per prendere una qualsiasi altra altezza rispetto 
all’orizzonte e gli angoli azimutali. Un altro strumento di misura delle altezze,  
il triquetrum, era un insieme di tre regoli, di cui uno verticale fisso, e gli altri 
due mobili e articolati su di esso nel piano del meridiano, il primo dei quali re-
cava due pinnule e l’altro una gradazione. L’astrolabio sferico, detto anche 
sfera armillare, è una realizzazione tridimensionale della sfera celeste ridotta 
ai suoi principali cerchi do riferimento e dotata di un sistema di dispositivi di 
mira. I cerchi di riferimento sono graduati. Le descrizioni di questo materiale 
fisso sono rare e relativamente poco frequenti, ma gli autori sono prestigiosi: 
Tolomeo, Albategno (al-Battani), Jean de Lignières (Johannes de Lineriis) e 
Copernico. 
Il sistema di Copernico è presentato per lo più, giustamente, come una rifor-
ma dell’astronomia planetaria, e si tende a vedere la principale superiorità di 
Copernico su Tolomeo nella spiegazione più razionale dei moti planetari appa-
renti resa possibile dall’ipotesi del moto della Terra. Nel De revolutionibus Co-
pernico insiste, sin dall’epistola dedicatoria a Paolo III, sul fatto che il moto 
della Terra introduce nel sistema planetario una nuova connessione fra movi-
menti, l’ordine e le dimensioni degli orbi planetari. 
Retico invece, come abbiamo visto nelle pagine precedenti, passa sotto silen-
zio il motto della Terra in tutta la  prima parte del suo trattato, e comincia pa-
radossalmente la sua esposizione della nuova astronomia con la teoria coper-
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nica dei moti delle stelle e del Sole.  
Per Retico due fatti essenziali richiedono prioritariamente la riforma 
dell’astronomia tolemaica: il moto in longitudine non uniforme delle stelle e la 
variazione, anch’essa non uniforme, della durata dell’anno tropico. Seguendo 
Copernico, che si sforza di integrare in una legge matematica tutti i risultati 
dei suoi predecessori, Retico decompone il moto delle stelle nella somma di un 
moto medio e di un moto in anomalia. Procedendo nello stesso modo per la 
durata dell’anno tropico, Retico conclude che le variazioni della durata 
dell’anno sono sincrone con la variazione della velocità del moto delle stelle. 
La sera dell’11 novembre 1572, uscendo dall’antro in cui suo zio Steen Bille 
praticava l’alchimia, Tycho notò a nord-ovest di Cassiopea, in un punto in cui 
la sera prima non c’era alcun astro, una stella più splendente di Venere. Se-
gno dei tempi, Brahe non fu né il solo astronomo a notare la stella nuova né 
l’unico a parlarne. Quell’apparizione era nondimeno di una cosa inaudita: 
quanto gli archivi dell’Estremo Oriente abbondavano di descrizioni di nuovi a-
stri, fossero essi comete, meteore o novae, tanto quelli dell’Occidente riman-
gono muti su questo tipo di avvenimenti: persino la supernova del 1054, il cui 
residuo oggi osservabile è la cosiddetta Nebulosa del Granchio, sfuggì a coloro 
che non volevano vedere mutamenti in cielo. C’è una sola eccezione nota, la 
nuova stella apparsa nel 1006 della nostra èra nella costellazione del Lupo. 
Benchè questa nova, o più precisamente supernova, sia rimasta molto bassa 
alle nostre latitudini, essa rimane quella per la quale si dispone delle migliori 
informazioni. Essa fu con ogni probabilità la più splendente fra tutte  le stelle 
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del nuovo Medioevo. La principale fonte di informazione è costituita dagli An-
nales Hepidanni dell’abbazia benedettina di San Gallo in Svizzera. La descri-
zione è breve ma insolitamente precisa: <<E’ apparsa una nuova stella di 
grandezza inconsueta, d’aspetto scintillante e accecante per gli occhi, che ha 
suscitato timore. Come per una sorta di prodigio, essa appariva ora contratta, 
ora diffusa e altre volte quasi spenta.  E’ stata inoltre visibile per tre mesi ai 
limiti estremi del sud, al di là di tutte le costellazioni che vediamo in cie-
lo>>.Un’altra menzione della stella del 1006 si trova anche in cronache italia-
ne, come pure i documenti belgi, che però non forniscono alcuna informazione 
nuova e dipendono gli uni dagli altri. 
Fra gli astronomi che osservano la nova del 1572 ci furono Michael Maestlin, il 
futuro maestro di Keplero, e Thomas Digges, che fu il primo copernicano ad 
aprire il mondo ancora racchiuso nella sfera delle fisse. L’uno e l’altro, non di-
sponendo di alcun vero strumento di osservazione, presero un filo e lo tennero 
all’estremità di un braccio disteso, in modo da farlo passare per la nova e per 
altre due stelle e, rinnovando per vari giorni questa operazione, ne dedussero 
l’immobilità del nuovo astro. Altri, probabilmente meno abili o meno coscien-
ziosi, credettero di constatare piccoli spostamenti. Per Tycho, questa fu 
l’occasione per mostrare la propria superiorità e per pubblicare il suo primo 
opuscolo astronomico. 
Per misurare le distanze angolari dalla nova alle stelle vicine, Tycho utilizzò il 
sestante, di circa 1,7 metri di lunghezza, erano in noce stagionato: questo 
materiale, più leggero dei metalli come lo stagno o il bronzo, è fra i legni me-
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no sensibili alle variazioni climatiche; sono invece metalliche le alidade appli-
cate su questi bracci e l’imperniatura. L’arco di cerchio era suddiviso in gradi, 
e ogni grado era ulteriormente suddiviso secondo la tecnica della <<scala o-
bliqua>>. Brahe avrebbe appreso questo metodo da un certo Homilium. 
L’artefice consisteva nel disegnare due cerchi concentrici al centro dello stru-
mento, nel marcare i gradi su entrambi i cerchi, nell’unire con una linea il gra-
do 1 del cerchio interno al grado 2 di quello esterno, poi questo grado 2 al 
grado 3 del cerchio interno e così via, e infine nel dividere nel maggior nume-
ro possibile di parti i segmenti così ottenuti. 
 
Poiché Alpha Cassiopeiae varcava il meridiano quasi nello stesso tempo della 
stella nuova, Tycho installò il suo sestante nel piano meridiano del vano di una 
finestra. L’estremità del braccio fisso vicina all’arco graduato poggiava sul da-
vanzale, mentre quella vicina all’imperniatura poggiava su un pilastro 
all’interno della stanza. Per assicurarsi dell’identità delle condizioni 
d’osservazione nel corso di una stessa notte, Tycho registrava lo strumento 
fra la culminazione inferiore e la culminazione superiore dell’astro (cosa possi-
bile in quanto Cassiopea è una costellazione circumpolare, ossia non tramonta 
mai, rimanendo visibile per tutta la notte e passando due volte al meridiano). 
Per assicurarsi che il braccio fisso fosse perfettamente orizzontale, lo spostava 
fino a quando un filo a piombo, fissato nell’arco graduato, veniva a trovarsi 
esattamente in corrispondenza di una tacca incisa sul braccio. Tycho misurò le 
distanze angolari fra la stella nuova e le nove stelle vicine, e osservò pazien-
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temente la nuova stella ogni notte in cui il cielo fu abbastanza limpido per 
permetterne l’osservazione per tutti i diciotto mesi in cui l’astro fu visibile, os-
sia sino alla fine del marzo 1574, quando la nova, la cui luminosità aveva co-
minciato a diminuire dal dicembre 1572, scomparve definitivamente. Non a-
vendo constatato, in questi diciotto mesi, alcuna variazione di distanza fra la 
nova e le stelle fisse in mezzo alle quali era apparsa, Tycho concluse che 
quell’astro doveva essere una stella.  
Federico gli offrì a Tycho un’isola nell’Oresund, fra Helsingör e Copenagen, per 
costruirvi l’osservatorio dei suoi sogni, a spese dello Stato. 
Al centro di una facciata in stile rinascimentale, disegnata da un architetto te-
desco sotto il controllo dello stesso Brahe, si elevava una cupola in forma di 
cipolla. Torri cilindriche dai tetti amovibili contenevano principali strumenti, fra 
i quali il grande triquetrum del 1582, il cui regolo principale era lungo 3,60 m. 
Al pianterreno, nella galleria di sud-ovest, si inalzava il grande murale di 2.30 
m di raggio, costruito anch’esso nel 1582 e, nella bibliotec, troneggiava il glo-
bo celeste su cui Tycho e i suoi assistenti, ridisegnavano pazientemente il cie-
lo. Nel sottosuolo c’erano un’officina tipografica, una cartiera, un laboratorio di 
alchimia, le officine per la fabbricazione degli strumenti e … una prigione per i 
mezzadri recalcitranti. 
Fu dunque da Uraniborg che Tycho osservò la grande cometa apparsa il 13 
novembre 1577, poco dopo il tramonto del Sole. Poiché il grande quadrante 
murale non era ancora stato installato, fino al 26 gennaio 1578 Tycho osservò 
la cometa con l’aiuto sia di un sestante sia del piccolo quadrante montato su 
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un cerchio azimutale che aveva da poco terminato. Quel 13 novembre, Tycho 
trovò la cometa a 26° 50’ dalla stella più splendente dell’Aquila e a 21° 40’ 
dalla stella più bassa sul corno del Capricorno, cosa che gli premise di deter-
minare la longitudine e latitudine nel sistema dell’eclittica. Tracciò così di gior-
no in giorno il percorsi della cometa fra le stelle fisse, segnando inoltre 
l’ampiezza e l’orientamento della coda. In seguito, confrontando le posizioni 
da lui registrate con quelle degli altri osservatori, mostrò che la cometa non 
era un fenomeno sublunare, ma che la sua distanza dalla Terra doveva essere 
almeno sei volte maggiore di quella della Luna. L’osservazione precisa dei fe-
nomeni smentiva la nozione che il cosmo fosse immutabile. 
Il 21 agosto 1609, aderendo all’invito di Galileo che aveva appena finito di co-
struirsi il primo cannocchiale, tutti i membri del senato veneziano salirono sul 
campanile di San Marco a scrutare la laguna. I velieri che si avvicinavano, e 
che i senatori potevano distinguere con l’aiuto di questo <<tubo ottico>> - 
uno strumento che a quell’epoca si sarebbe potuto definire a buon diritto 
<<magico >> - sarebbero diventati visibili a occhio nudo solo dopo due ore e 
più. Non si conoscono bene gli spostamenti di Galileo a Padova, Venezia  e Fi-
renze, come pure le sue attività, nei tre mesi seguenti; in ogni caso, alla fine 
di novembre egli aveva terminato un nuovo cannocchiale, di potenza 20, 
mentre quello donato al doge aveva solo una potenza 8. 
Con questo cannocchiale, il 30 novembre 1609, poco dopo il tramonto del So-
le, Galileo osserva e disegna la Luna di quattro giorni di età. Continua a os-
servarla sino a quando tramonta, ne esegue un secondo disegno e, in seguito, 



 

 46

prima scoperta telescopica, segue la progressione del sorgere del Sole sulla 
regione di Janssen-Fabricius. Le osservazioni telescopiche di stelle aggiungono 
al piccolo numero di stelle visibili a occhio nudo (le quali sono solo qualche 
migliaio, nonostante l’impressione di una ricchezza molto maggiore che può 
darci il cielo in una notte limpida senza Luna) miriadi di altre stelle; così, in 
prossimità della cintura e della spada di Orione, Galileo scopre novanta stelle 
mai viste prima, e altre trentasei attorno alle sette figlie di Atlante, le Pleiadi. 
Grazie alla potenza del suo cannocchiale, la Via Lattea si risolve in <<una 
congerie di numerosissime stelle disseminate in grandi raggruppamenti>>, 
mentre in precedenza era ritenuta in generale un’esalazione dell’atmosfera 
terrestre. Ma doveva ancora venire la cosa più importante; l’osservazione dei 
satelliti di Giove. L’annuncio di questa scoperta concluderà il Sidereus Nun-
cius. 
Il 7 gennaio 1610 Galileo riprende il suo cannocchiale di potenza 20, senza 
dubbio perfezionato. Osserva Giove e nota, per la prima volta, che è accom-
pagnato da <<tre stelline>>. L’8 gennaio osserva che queste stelle seguono 
Giove nel suo movimento; il 9 il cielo è coperto e Galileo non può osservare. Il 
10 ritrova Giova con due dei suoi satelliti, entrambi a oriente del pianeta, e 
comincia a compiere osservazioni sistematiche. Il 13 scopre il quarto satellite 
di Giove: i quattro compagni del pianeta sembrano orbitare attorno ad esso, 
accompagnandolo nella sua corsa celeste.  

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La strumentazione antica 
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Al cannocchiale di Galileo, fondato sulla rifrazione, si sarebbe aggiungto in se-
guito il telescopio a riflessione, in cui la luce viene riflessa da specchi incurva-
ti. I primi strumenti ottici a rifrazione presentavano e difetti che avrebbero 
condotto rapidamente, anche se solo provvisoriamente, al loro abbandono. 
Nel libro I, parte II, proposizione 3 dell’Opticks (esprimento 8), Newton scris-
se: 
“Trovai, inoltre, che quando la luce passa dall’aria attraverso diversi mezzi 
contigui rifrangenti, come l’acqua e il vetro, e da questi passa di nuovo 
nell’aria, se le superfici rifrangenti sono parallele o inclinate le une verso le al-
tre, quella luce, tutte le volte che è rettificata dalle rifrazioni contrarie, emer-
ge lungo linee parallele a quelle lungo le quali era incidente, e dopo continua 
ad essere bianca. Ma se i raggi emergenti sono inclinati rispetto a quelli inci-
denti, il bianco della luce emergente diventerà, nell’allontanarsi per gradi dal 
luogo dell’emersione, colorato alle sue estremità”. 
Newton scopriva così l’aberrazione cromatica: le diverse luci colorate da cui è 
composta la luce bianca non subiscono la medesima deviazione passando at-
traverso l’obiettivo, cosicché l’immagine azzurra non si forma nello stesso pia-
no di quella rossa. E Newton ne dedusse che voler perfezionare telescopi a ri-
frazione non era la via giusta per progredire. Benché Huygens e lo stesso 
Newton avessero cominciato a studiare la compensazione delle aberrazioni 
geometriche o cromatiche attraverso l’associazione di due lenti, ci si disinte-
ressò degli strumenti a rifrazione: il problema dell’acromatismo non sarà po-
sto di nuovo se non nel 1747, da Eulero, come complemento alla Nova theori-
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ca lucis et colorum del 1746. 
All’inizio del Settecento gli sforzi si concentrarono soprattutto sulla fabbrica-
zione dei telescopi a riflessione. Oltre al vantaggio di non presentare i difetti 
cromatici dei rifrattori, i riflettori, combinando uno specchio primario e uno 
specchio secondario, permisero l’introduzione di grandi distanze focali senza 
che lo strumento dovesse perciò diventare gigantesco. Le prime combinazioni 
di specchi furono messe a punto già alla fine del Seicento, in particolare da 
Newton, James Gregiry e I.D. Cassegrain; si deve tuttavia segnalare che l’idea 
di usare specchi in luogo di lenti era già stata avanzata da Galileo.  
In ogni modo i telescopi a rifrazione avevano difetti che limitarono rapidamen-
te le dimensioni degli strumenti progettabili. I telescopi riflettori, più conformi 
alle esigenze dell’astrofisica, avrebbero detronizzato, in modo lento ma sicuro, 
i rifrattori;  
Innanzitutto, quanto più aumenta la grandezza di un telescopio, tanto più di-
minuisce il suo campo visivo: al limite si costruiscono dei ciechi, o piuttosto 
dei miopi, i quali possono solo vedere … un po’ meglio… solo oggetti già indi-
viduati. Si arriva inoltre al momento in cui lo stesso cielo notturno limita le 
prestazioni dei grandi telescopi, innanzitutto per la sua luminosità – a un certo 
punto si perviene a una situazione in cui il contrasto fra il cielo notturno e 
l’oggetto debole è quasi nullo – e poi per la sua «agitazione »: di fatto la tur-
bolenza atmosferica confonde le immagini e riduce la risoluzione teorica dei 
grandi telescopi. Perveniamo così al secondo obiettivo, quello di utilizzare me-
glio i fotoni piuttosto che raccoglierne di più.  



 

 56

Il primo progresso in questa direzione fu apportato dall'invenzione della foto-
grafia. Se la lastra fotografica, sopratttto ai suoi inizi, è istantaneamente me-
no sensibile dell' occhio – occorre infatti un centinaio di fotoni per impressio-
nare una lastra, mentre ne bastano una decina per stimolare la  retina -, pre-
senta però il  vantaggio enorme di avere una memoria. Ciò  che l’ occhio, si-
tuato in condizioni ottimali, non vede in un decimo di secondo, non  lo vedrà 
mai, mentre i fotoni che arrivano in un momento dato su una lastra fotografi-
ca sommano la loro azione a quella dei fotoni arrivati in precedenza: ecco per-
ché la fotografia permette lunghi tempi di esposizione. Si può immaginare fa-
cilmente il guadagno  
apportato da un'esposizione di varie  ore nel fuoco di un telescopio di 5 m di 
apertura rispetto alla visione istantanea attraverso la nostra pupilla di 5 mm 
di diametro. Ma  la lastra fotografica ha anche i suoi limiti. Nel caso di oggetti 
di debole luminosità,  se i fotoni non arrivano in pacchetti sufficienti, non suc-
cede niente per quanto lungo possa essere il tempo di esposizione...  la lastra 
perde la memoria; e nel caso di oggetti molto luminosi, si ha la saturazione. 
Tutti i nuovi rivelatori sono stati escogitati in modo da ovviare a questi difetti. 
La via fu aperta, nell'immediata Vigilia della seconda guerra mondiale, da un 
astronomo francese,André Lallemand, che inventò la camera elettronica. I fo-
toni  incidenti strappano da una lastra sensibile degli elettroni, i quali vengono 
focalizzati da un'ottica elettronica. Questa camera porta la rivelazione al suo 
limite teorico - la rivelazione fotone per fotone - ma è delicata da usare e 
l'immagine finale si forma sempre su una lastra fotografica i cui grani estre-
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mamente fini sono sensibili agli elettroni. Parallelamente si è sviluppata la 
tecnica del fotomoltiplicatori. Anche qui un fotone strappa un elettrone, ma 
questo mette in moto una cascata controllata di altri elettroni ... fino a un mi-
liardo. Questo è il recettore fotometrico quasi ideale, che permette di contare 
uno per uno i fotoni ci arrivano dalle stelle; il fotomoltiplicatore realizza dun-
que il sogno dei fotometristi, il cui compito è quello di misurare l’intensità  lu-
minosa. Ma se i fotomoltiplicatori misurano bene il flusso luminoso, non forni-
scono immagini. L'ultimo grande progresso è venuto dai dispositivi ad accop-
piamento di carica (CCD, dall'inglese  
Charge Coupled Devices), che cululano i vantaggi della camera elettronica e 
del fotomoltiplicatore; questi amplificatori di fotoni sono infatti accoppiati a 
una telecamera. 
Lo strumento astronomico di gran lunga più raffinato (e storicamente 
importante) del Medioevo fu l'astrolabio plani sferico che fu una delle 
quattro forme di astrolabio, due di esse - quella lineare e  
quella sferica - furono molto rare, e l'astrolabio dei naviganti era uno 
strumento rozzo da usare in mare, e fu sviluppato a quanto pare solo 
verso la fine del Medioevo.  
La base dello strumento è un disco di ottone che può essere sospeso a 
un anello. Il rovescio dello strumento è essenzialmente uno strumento 
per l'osservazione, essendo dotato di na barra d'osservazione, o alidada, 
che ruota intorno a un perno nel centro del disco, ed è usato per misu-
rare l'altezza dei corpi celesti. L'osservatore sospende semplicemente lo 



 

 58

strumento all'anello così che esso sia disposto verticalmente, guarda 
lungo l'alidada verso il corpo in oggetto, e ne legge l'altezza su una sca-
la graduata incisa lungo la circonferenza del disco. 
Sempre sul rovescio dello strumento nella sua versione occidentale ci 
sono due scale circolari che danno congiuntamente la posizione del So-
le sull' eclittica (il suo percorso contro lo sfondo delle stelle) per ogni 
data dell' anno. Una scala reca incisi i giorni dell'anno, invece l'altra 
mostra la posizione corrispondente del Sole; I'alìdada può essere usata 
per allineare punti corrispondenti.  
La parte frontale dell' astrolabio è uno strumento di calcolo che include 
rappresentazioni sia del cielo (le singole stelle, unitamente all'eclittica, 
all' equatore celeste, ai tropici e via dicendo) sia del sistema locale di 
coordinate (altezza sull'orizzonte, angolo di «azimut» intorno all'oriz-
zonte, di solito misurato a partire da sud), in cui l'utente compie misu-
razioni delle posizioni dei corpi celesti.  .  
Per costruire un astrolabio, dobbiamo trasferire il cielo sul nostro disco 
d'ottone. Per fortuna sappiamo, dalla geometria, come eseguire una 
proiezione fra i punti della sfera celeste e i punti di un piano infinito), 
così che ogni punto della sfera venga proiettato esattamente in un 
punto sul piano. Immaginiamo semplicemente la linea che unisce il Po-
lo celeste australe a un altro punto celeste qualsiasi (dell'emisfero cele-
ste boreale), e poniamo che la proiezione del punto sia il luogo in cui 
questa linea interseca il piano dell'equatore celeste. Una tale proiezione 
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ha la proprietà importante e sorprendente che gli angoli formati dalle 
curve sulla sfera celeste 'rimangono immutati dopo la proiezione, cosic-
ché i problemi dei triangoli sferici possono essere convertiti in problemi 
più facilmente trattabili di trigonometria piana. L'ottone del nostro astro-
labio è una replica fisica del piano dell'equatore celeste, su cui abbiamo 
proiettato (ossia rappresentato) la sfera celeste. Purtroppo il disco ha 
dimensioni limitate, cosicché non possiamo rappresentare su di esso tut-
ta la sfera celeste. Ma poiché gli utenti cristiani e musulmani di astrolabi 
non videro mai il cielo in prossimità del Polo celeste australe, poco im-
portava se il cielo australe non vi era rappresentato. Fu questa la ragio-
ne che fece scegliere il Polo sud celeste come centro della proiezione.  
Al centro del nostro disco di ottone c'è la rappresentazione del Polo nord 
celeste. Attorno ad esso, tre cerchi concentrici rappresentano rispetti-
vamente il Tropico del Cancro, l'equatore e il Tropico del Capricorno. Noi 
abbiamo scelto di fare di quest'ultimo cerchio il limite esterno del nostro 
disco, cosicché non è rappresentata la parte del cielo a sud del Tropico 
del Capricorno.  
Le osservazioni compiute con l'alidada dell' astrolabio forniscono le al-
tezze angolari di corpi celesti, le quali sono angoli all'interno di un si-
stema di coordinate in cui l'orizzonte è 0° e lo zenit 90°. 
Per consentirci di usare comodamente queste osservazioni, vengono 
rappresentate nella proiezione linee (cerchi) di uguale altezza (0°, 10°, 
ecc. fino a 90°), nonché linee (cerchi) di uguale azimut. Il problema è 
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che queste linee dipendono dalla latitudine del luogo in cui si compiono 
le osservazioni, e lo stesso vale quindi anche per le loro proiezioni. Si 
risolse il problema fornendo all'astrolabio dischi per una varietà di lati-
tudini, ognuna con su incisa la proiezione dei cerchi delle coordinate 
appropriate. Questi climi venivano immagazzinati nello strumento uno 
sopra l'altro, e l'utente sceglieva semplicemente quello più adatto a sua 
disposizione, ponendolo sopra la pila.  
Le parti della rappresentazione del cielo che abbiamo citato finora sono 
fisse e stabili. Ma ora abbiamo bisogno di proiettare sul disco le singole 
stelle della sfera celeste (eccezion fatta, ovviamente, di quelle più a 
sud); e poiché il cielo ruota, anche la proiezione deve ruotare. Il co-
struttore medievale prendeva invece un altro disco d'ottone, abbondan-
temente traforato (la rete), e segnava su di esso le proiezioni degli ele-
menti mobili più importanti del cielo (l'eclittica - il percorso del Sole in 
cielo - e gli «indicatori», che localizzavano con la loro punta le posizioni 
delle stelle principali). Conservando questi elementi, il costruttore to-
glieva la maggior parte possibile dell' ottone restante, permettendo in 
tal modo di osservare il clima sottostante con la sua griglia di coordina-
te.  
Il cielo ruota: in linguaggio moderno, la sfera celeste ha un solo grado 
di libertà. Perciò una singola osservazione è sufficiente a localizzare 
tutte le stelle nella posizione che occupano al tempo dell'osservazione 
stessa.  
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Un uso elementare dell' astrolabio era quello di stabilire l'ora. Le due 
scale sul suo rovescio dicono all'utente la posizione del Sole per il gior-
no in questione, cosicché egli sa dove segnarne la posizione sulla proie-
zione dell'ecIittica. In un astrolabio occidentale un cerchio esterno nella 
parte frontale recava incise ventiquattro divisioni uguali, per rappresen-
tare le ore impiegate dal cielo a compiere una rotazione (gli astrolabisti 
islamici seguivano un procedimento affine). Una barra «indice» permet-
teva all'utente di allineare la posizione proiettata del Sole. con una po-
sizione su questo cerchio esterno, che gli forniva l'ora. In altri termini, 
l'astrolabio è un orologio con una divisione in ventiquattr'ore che per-
metteva di determinare l'ora con una singola osservazione, del Sole di 
giorno o di una stella di notte.  
Alternativamente, esso poteva essere usato per predire l'ora di un e-
vento astronomico. Così, per esempio, se l'utente voleva sapere a che 
ora sarebbe sorto il Sole, doveva solo ruotare la rete fino a quando il 
Sole si fosse trovato sull' orizzonte orientale, dopo di che poteva usare 
l'indice per leggere direttamente sulla scala l'ora in cui ciò sarebbe av-
venuto.  
Queste sono solo alcune applicazioni di questo notevolissimo strumen-
to, che nel Medioevo islamico e in quello cristiano fu fondamentale per 
l'astronomia, l'astrologia e la medicina astrologica.  
 
Quando, nel 1609, Galileo puntò verso il cielo un cannocchiale costruito 
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da lui, fece un uso immaginativo di uno strumento che era noto da un 
decennio circa come dispositivo ottico di possibile importanza militare. Il 
cannocchiale di Galileo  
(un telescopio rifrattore semplice) aveva un «obiettivo» biconvesso (che 
piegava o rifrangeva i raggi in modo da farli convergere in un fuoco) e un 
«oculare» biconcavo, e ingrandiva fino a venti volte. Galileo poté procu-
rarsi facilmente queste lenti, in quanto venivano prodotte per gli occhia-
li, ma per le esigenze dell'osservazione telescopica la loro qualità era 
scarsa, e di conseguenza la risoluzione del suo strumento era molto mo-
desta.  
Keplero rispose all'iniziativa di Galileo progettando un telescopio di tipo 
diverso, con un oculare convesso, e il suo schema fu pubblicato nel 
1611. Il suo strumento aveva un campo maggiore e poteva essere usato 
per proiettare un'immagine su uno schermo; era quindi utile per l'osser-
vazione delle macchie solari. Un carattere che divenne importante in se-
guito nel corso del secolo fu che un telescopio kepleriano  
poteva essere dotato di un micrometro nell'oculare (vedi più avanti), 
oppure oteva essere adattato come mirino telescopico su uno strumento 
per misurazioni. Questo strumento aveva l'inconveniente di capovolgere 
l'immagine, cosa peraltro di scarsa importanza in astronomia, dove que-
sto tipo, noto come «telescopio ottico», divenne ben presto il telescopio 
rifrattore standard.  
La sua risoluzione era tuttavia limitata dal fatto, segnalato dallo stesso 
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Keplero, che le lenti di curvatura sferica - l'unico tipo di lenti che si po-
tessero produrre a quel tempo- non portavano in un unico fuoco tutti i 
raggi incidenti paralleli. In altri termini, lo strumento dava un'immagine 
sfocata in conseguenza di quella che divenne nota come «aberrazione 
sferica». Nel Seicento tutti i tentativi di molare lenti asferiche fallirono. 
Ma c'era anche un altro problema, l' «aberrazione cromatica», che non 
veniva distinta chiaramente dalla prima: quand' anche si fosse riusciti a 
produrre una lente capace di focalizzare i raggi monocromatici, la diver-
sa rifrazione dei raggi di diverso colore avrebbe continuato a negare a-
gli astronomi un'immagine nitida.  
Le uniche misure pratiche che si poterono prendere furono quelle di u-
sare lenti di piccola curvatura, ossia di grande distanza focale, e di in-
trodurre aperture che limitassero la luce incidente sulla regione frontale 
della lente. Una grande distanza focale significava telescopi lunghi, e al-
la metà del secolo uno strumento astronomico di buona qualità doveva 
avere una lunghezza di almeno una decina di metri, che richiedeva 
strutture di sostegno e sistemi di carrucole per montarlo e manovrarlo.  
 
Il telescopio a riflessione 
La difficoltà pratica di dare all' obiettivo di un rifrattore la forma  
geometrica ideale, e la lunghezza eccessiva dei tubi usati per aggirare  
tale inconveniente, indussero nel 1663 il matematico scozzese James  
Gregory (1638-1675) a proporre un tipo di telescopio alternativo. In es-
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so la luce che entra nel tubo perviene a uno specchio concavo in fondo 
al tubo, che la riflette all'indietro.  
Un secondo specchio concavo, più 'piccolo, situato al centro del tubo, ri-
flette nuovamente la luce verso lo specchio primario. Passando attraver-
so un foro praticato al centro dello specchio primario, la luce perviene 
all' oculare.  
Gregory portò il progetto a un' azienda di ottica londinese, che non si ri-
velò all'altezza della situazione, ma il tentativo, anche se non andato a 
buon fine, confermò che il progetto era realizzabile.  
Un progetto simile, ma con uno specchio secondario convesso, fu propo-
sto nel 1672 da un francese di nome Cassegrain, su cui non si sa quasi 
niente. Un secolo dopo si mostrò che lo specchio secondario convesso 
aiutava a evitare l'«aberrazione sferica» introdotta dalle discrepanze de-
gli specchi concavi di Gregory dalle loro forme ideali, e nei telescopi mo-
derni la soluzione Cassegrain è molto usata.  
Frattanto Isaac Newton, a Cambridge, aveva fatto una scoperta di fon-
damentale importanza (vedi p. 204). Da molto tempo si credeva che la 
luce bianca fosse semplice, e che i colori fossero sue «modificazioni».  
Newton dimostrò invece che essa è composta dai colori, ognuno dei  
quali viene rifratto di un angolo leggermente diverso da un obiettivo.  
Newton pensava che l'offuscamento causato da quest' «aberrazione 
cromatica» fosse intrinseco ai telescopi a rifrazione. Lo specchio usato 
da Gregory in luogo delle lenti evitava questo problema; purtroppo il 
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progetto di Gregory richiedeva un secondo specchio curvo, con la con-
seguente necessità di forare lo specchio primario.  
Nel 1668, perciò, Newton escogitò un piccolo riflettore fondato su un 
progetto che evitasse queste carenze. Anche in questo caso uno spec-
chio primario in fondo al tubo rifletteva la luce incidente, ma in questo 
caso il piccolo specchio secondario, che era piano e inclinato di 45° ri-
spetto all'asse del tubo, rifletteva la luce verso un oculare perpendico-
lare al tubo.  
Questo riflettore divenne noto solo a un pugno di conoscenti di Newton 
a Cambridge, ma nel 1671 egli costruì uno strumento simile, che pre-
sentò alla Royal Society. Nessuno di questi due riflettori newtoniani so-
pravvive, ma si ritiene che parti di un terzo strumento, da lui costruito 
nell'inverno del 1671-1672, siano state poi incorporate in un riflettore 
da lui presentato alla Royal Society nel 1776.  
Usando un solo specchio curvo, il telescopio newtoniano fu molto usato 
nel Sette - Ottocento, specialmente nello studio di oggetti deboli per 
cui si richiedeva uno strumento di grande luminosità.  
Newton fu eccessivamente pessimista nel pensare che il problema 
dell'aberrazione cromatica fosse insolubile. Nel 1729 un avvocato ingle-
se, Chester Moor Hall (1703-1771), escogitò un obiettivo «acromatico» 
combinando due vetri con proprietà di rifrazione diverse: una lente 
concava di flint e una convessa di crown glass. Hall non sfruttò però l'idea 
commercialmente, cosa che permise all'importante costruttore di stru-
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menti londinese John Dollond (1706-1761) di farla rivivere in una co-
municazione presentata nel 1758 alla Royal Society, e di brevettarla. In 
seguito gli strumenti acromatici di Dollond furono molto ricercati sia 
dagli osservatori sia dagli astronomi dilettanti.  
 
Misurazioni con telescopi  
 
Il telescopio permetteva di vedere cose nuove, nonché oggetti familiari 
ingranditi. Di contro, gli strumenti tradizionali dell' astronomo serviva-
no per lo più per la misurazione di angoli. Non fu immediatamente 
chiaro che le due cose potevano combinarsi.  
Nel telescopio di tipo kepleriano l'immagine veniva messa a fuoco ed 
esaminata con l'oculare, che funzionava come un microscopio. Intorno 
al 1640 un astronomo dilettante inglese, di nome William Gascoigne, 
trovò che un ragno aveva tessuto nel piano focale del suo telescopio 
una tela, che appariva sovrapposta all'immagine astronomica. Egli si 
rese conto che si sarebbero potuti inserire nello stesso piano dei fili in-
crociati, per localizzare il centro esatto del campo visuale e permettere 
quindi di allineare accuratamente il telescopio all'oggetto osservato. 
Nella stessa posizione si sarebbe potuto sistemare, alternativamente, 
un dispositivo di misurazione o «micrometro», per misurare o il diame-
tro apparente di un oggetto come un pianeta o l'angolo fra due oggetti 
vicini, come due montagne sulla Luna. 
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Figura 5.10 Il principio del micrometro a fili. Per misurare l'angolo che 
separa due stelle, l'osservatore allinea il micrometro così che il filo fis-
so A passi per le due stelle. 
Regola poi i fili mobili B e C così che ognuno di essi passi per una delle 
stelle.  
La quantità degli spostamenti richiesti fornisce una misura dell'angolo 
che separa le due stelle. Da Joseph-Jeròrne Lefrançais de Lalande, Trai-
té d'astronomie, 1771-1781.  
Purtroppo Gascoigne rimase ucciso nel 1644 in una battaglia della Guerra 
civile, ma le sue tecniche furono applicate a Oxford fra il 1650 e il 1660, 
particolarmente da Christopher Wren, che usò micrometri in uno studio 
della superficie lunare.  
Nel 1663 Wren illustrò alla Royal Society anche uno strumento astrono-
mico che incorporava un cannocchiale di mira.  
Frattanto nel 1659 Huygens annunciò la scoperta (indipendente) di una 
forma di micrometro per oculare nel Systema saturnium. Altre forme di 
micrometro furono sviluppate a Parigi negli anni Sessanta, da Adrien Au-
zout, Pierre Petit e Jean Picard. Ben presto fu completata la trasformazio-
ne del telescopio in uno strumento di misurazione.  
L'incorporazione di un telescopio in strumenti tradizionali di misurazione, 
per migliorare la risoluzione dell'occhio nudo, avvenne più lentamente. 
Una particolare resistenza fu opposta da Hevelius, che era un osservatore 
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molto stimato.  
Hevelius si era costruito il migliore osservatorio del tempo (che però sa-
rebbe stato distrutto da un incendio nel 1679), e pur usando ovviamente 
telescopi per l'osservazione, insistette nel voler compiere misurazioni a 
occhio nudo. Hooke e altri videro in ciò un cattivo esempio per aspiranti 
osservatori. Ne seguì una pubblica controversia, e Hevelius si rifiutò di 
cambiare atteggiamento; neppure una visita e le lusinghe di Halley riusci-
rono a smuoverlo. Al tempo della sua morte Hevelius era rimasto quasi 
solo a negare il valore dei cannocchiali di mira.  
L'equivalente della longitudine terrestre è noto in astronomia come a-
scensione retta (AR) e si misura a partire dal punto sull'equatore celeste 
in cui il Sole passa per l'equatore all' equinozio vernale. Poiché la Terra 
compie una rotazione al giorno, l'AR può essere espressa in gradi o in una 
frazione di tempo (con un' ora uguale a 15°) e la misurazione fondamen-
tale è quella del momento in cui l'oggetto celeste attraversa il meridiano 
dell' osservatorio.  
Il primo strumento di precisione dedicato alla misurazione dei transiti fu 
costruito da Ole Romer dopo il suo ritorno da Parigi in Danimarca nel 
1681, per andare a dirigere  
l'osservatorio di Copenaghen. 
 La posizione dello strumento dei transiti di un osservatorio venne a de-
finire la longitudine dell' osservatorio, e a partire dal 1884 lo strumento 
dei transiti di Greenwich ha definito la longitudine zero nel mondo.  
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Gli osservatòri astronomici dell'Otto-Novecento videro il loro compito nel 
registrare le posizioni delle stelle e di altri corpi celesti con una precisio-
ne e completezza sempre crescenti. Per misurare l'altezza del corpo ce-
leste nell'istante del transito, e ottenere in tal modo la sua declinazione 
(l'equivalente celeste della latitudine), gli osservatori seguirono l'esem-
pio di Tycho Brahe e usarono quadranti o altri settori di cerchio montati 
su un muro orientato esattamente nella direzione nord-sud, ma dotati 
ovviamente di un cannocchiale di mira. Nell'Ottocento alcuni  
grandi costruttori di strumenti inglesi, come Edward Troughton, svilup-
parono un cerchio murale che (come i suoi antecedenti) doveva essere 
usato in combinazione con lo strumento dei transiti. Questo cerchio mu-
rale era però dispendioso, anche  
come mano d'opera, in quanto richiedeva due osservatori. I costruttori 
continentali risposero alla domanda costruendo strumenti dei transiti 
che includevano strumenti di precisione sufficiente per rendere superfluo 
un arco (o un cerchio) murale, e i costruttori inglesi furono ben presto 
costretti a seguirne l'esempio. L’telescopi della prossima generazione  
La maggior parte dei telescopi costruiti recentemente hanno specchi di 
diametro solo poco minore dei 5 metri del riflettore Hale di Monte Palo-
mar, Nel 1976 un telescopio di 6 metri di apertura fu completato a Zele-
nèukskaja, sul monte Semirodriki, nel Caucaso, ma le sue prestazioni si 
rivelarono deludenti, e alcuni pensarono che fosse già stato raggiunto il 
limite della grandezza utile di uno specchio (a causa dei movimenti 
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dell'aria sopra il telescopio). Ma l'esperienza dei nuovi telescopi su alte 
montagne ha mostrato che gran parte dei disturbi veniva da correnti 
d'aria in prossimità della cupola e dentro di essa, e persino all'interno 
dello strumento stesso. Qualcosa si poté fare per attenuare questi pro-
blemi, cosicché ridivenne attraente la costruzione di strumenti con spec-
chi più grandi. Ciò nonostante un grande strumento, per lavorare in mo-
do efficace, doveva essere sostenuto dalla tecnologia più recente.  
La parte principale dei costi spaventosi di questi «Telescopi della Pros-
sima Generazione» (NGT, Next Generation Telescopes) concerne la fabbrica-
zione e la sagomatura dello specchio primario, la costruzione dei dispo-
sitivi per il controllo del telescopio, e la costruzione dell'edificio con la 
cupola rotante.  
Edificio e cupola hanno attinenza col peso dello specchio e con la sua di-
stanza focale. Specchi profondamente scavati di piccola distanza focale 
(che richiedono perciò un tubo relativamente corto e una cupola di dimen-
sioni modeste) sono difficili da realizzare con mezzi convenzionali, ma è 
possibile fondere uno specchio che abbia press' a poco la forma richiesta, 
facendo ruotare il materiale quando è ancora fuso e lasciandolo poi raf-
freddare lentamente. Questo perché un liquido in rotazione in un conteni-
tore circolare si accumula verso l'esterno del contenitore, e la sua superfi-
cie acquista così (approssimativamente) la forma parabolica che è ideale 
per uno specchio di telescopio.  
Innanzitutto, un'«alba» dell'astronomia, quando gli uomini divennero consa-
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pevoli dell'esistenza dei fenomeni celesti, ma senza  tuttavia  fare alcun tenta-
tivo per interpretarli, e neppure per osservarli in modo non superficiale; prima 
dello sviluppo della scrittura, le uniche testimonianze degli eventi erano affi-
date alla tradizione orale. In seguito, ci fu il lungo periodo durante il quale ini-
ziarono le osservazioni scientifiche, e la  
matematica divenne qualcosa di più che un semplice strumento computazio-
nale; le stelle furono suddivise in costellazioni, i movimenti dei corpi del si-
stema solare furono ricavati in maniera dettagliata, e divenne persino possibi-
le acquisire conoscenze sulla vastità dell'universo.  
Inoltre, l'astronomia assunse una importanza quotidiana, in particolare per 
regolare il calendario, per tracciare mappe e per facilitare la navigazione. In 
seguito, all'inizio del diciassettesimo secolo, furono progettati i primi telescopi 
astronomici. L'invenzione del telescopio fu rivendicata dall' olandese Hans Lip-
perhey. Galileo, venuto a conoscenza della nuova invenzione, progettò lui 
stesso il suo strumento, lo puntò verso il cielo ottenendo risultati che cambia-
rono l'intero corso dell'astronomia. 
In precedenza, tutto era affidato alle potenzialità dell' occhio umano, il che si-
gnifica che non esisteva una astronomia basata sulle leggi della fisica; tutto 
ciò che si poteva constatare era la presenza di ombre chiare e scure sulla su-
perficie lunare, e di occasionali macchie solari. 
In effetti, l'astronomia era esclusivamente posizionale, e tutte le interpreta-
zioni dovevano tenere conto di questa limitazione. In tali circostanze, possia-
mo solo essere sorpresi e meravigliati di ciò che i nostri antenati riuscirono a 
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scoprire. 
Tratteggiare in maniera esaustiva lo sviluppo iniziale dell' astronomia in un 
quadro coerente non è un compito facile, perché i vari pezzi del puzzle sono 
diversi fra loro, e occorre coprire un grande lasso di tempo. È credenza comu-
ne pensare che ci sia stato un brillante inizio in Egitto, con i costruttori di pi-
ramidi, e in seguito una esplosione della scienza in Grecia, che trasformò bru-
scamente l'astronomia da  
una pratica mistica ad una pratica scientifica.  
Lo sviluppo della matematica fu fondamentale per l'astronomia, come per le 
altre discipline scientifiche, e alcune culture si dedicarono essenzialmente a 
questa attività; per gli astronomi dell'India, per esempio, l'osservazione aveva 
un ruolo minore, mentre i Greci tentarono con grande impegno di conciliare le 
osservazioni e la teoria matematica. li metodo di Aristarco per la misura delle 
distanze relative della luna e del sole era perfettamente corretto in teoria, ma 
i suoi dati osservativi non erano sufficientemente accurati. Neppure la sua 
teoria eliocentrica poteva essere dimostrata attraverso le osservazioni, ed è 
questa una delle ragioni principali del suo insuccesso nel mondo antico (anche 
quando la teoria copernicana fu pubblicata, così tanti secoli dopo, le tavole ce-
lesti da essa ricavate non erano inizialmente più accurate di quelle compilate 
sulla base del vecchio sistema geocentrico). Eppure i Greci ben sapevano che i 
movimenti dei pianeti nel cielo non potevano essere spiegati assumendo che 
essi ruotassero intorno alla terra a velocità uniforme secondo traiettorie per-
fettamente circolari, e fu per questa ragione che venne sviluppato il sistema di 
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deferenti ed epicicli. Sebbene artificioso, tale sistema forniva un apparente 
accordo con i dati osservativi disponibili a quel tempo. Tolomeo lo innalzò al 
suo più alto grado di perfezione, perpetuandone l'applicazione per oltre mille 
anni dopo la sua morte - non soltanto nell' area del mar Mediterraneo, ma an-
che altrove.  
Gli Arabi svilupparono teorie matematiche in epoca medievale, a partire circa 
dal nono secolo d.C. La loro fama di osservatori era eccellente; occorre dire 
che i musulmani primeggiarono in qualunque campo della conoscenza scienti-
fica, e che costruirono anche strumenti li misura di gran lunga migliori di quel-
li dei loro predecessori. Non tutti i precedenti tentativi erano stati inadeguati; 
come avrebbe potuto altrimenti Ipparco rilevare la precessione degli equinozi 
intorno al 130 a.c.? Ma furono gli Arabi ad aprire la strada ai grandi osserva-
tori precedenti alla scoperta del telescopio, quali quello di Ulugh Beg a Samar-
canda e quelli costruiti da Jai Singh in India all'inizio del diciottesimo secolo. 
D'altra parte, è anche vero che il principale interesse degli Arabi era di natura 
astrologica, e quindi ci troviamo di fronte ad un altro ostacolo nel cammino 
verso il progresso.  
Chiedersi se nacque prima l'astronomia o l'astrologia equivale a chiedersi se 
l'uovo ha preceduto la gallina o viceversa. Quasi tutti i primi astronomi erano 
anche astrologi, e solo al tempo del Vescovo lsidoro di Siviglia, nel settimo se-
colo d.C., si delineò una netta differenziazione, L'astrologia di stile europeo 
non era confacente alle popolazioni di terre lontane quali le Americhe e l'Au-
stralasia, ma anche in tali luoghi era generalmente accettato che le stelle con-
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trollassero i destini degli uomini. Per esempio, la paura delle comete sembra 
essere stata più o meno universale. Anche le eclissi diffondevano allarmi  e 
minacce. In un caso famoso, un'eclissi influenzò effettivamente il corso della 
storia umana. Gli Ateniesi persero la loro flotta nel corso della disastrosa spe-
dizione in Sicilia, durante la guerra del Peloponneso, poiché un' eclissi lunare 
indusse il comandante Nicia a ritardare l'evacuazione di «tre volte nove gior-
ni» - e fu troppo tardi. Forse la guerra del Peloponneso avrebbe avuto un esito 
molto diverso, e Sparta non avrebbe preso il posto di Atene in qualità di città-
stato più potente della Grecia. Cristoforo Colombo fu molto più lungimirante in 
occasione del suo viaggio verso il Nuovo Mondo; gli indigeni del posto rifiuta-
vano di accordargli i rifornimenti di provviste, ma Colombo, essendo al corren-
te di un'imminente eclissi lunare, minacciò queste popolazioni di «far perdere 
alla luna la sua luce». Quando cominciò l'eclisse, gli abitanti erano così spa-
ventati che donarono a Colombo tutto quanto aveva richiesto.  
Non tutte le antiche civiltà contribuirono sensibilmente all'astronomia. I Giap-
ponesi assunsero le loro concezioni astronomiche prevalentemente dalla vicina 
Cina. I Romani non furono degli innovatori, ma elaborarono una riforma parti-
colarmente efficace del calendario, sollecitati niente meno che da Giulio Cesa-
re - è per questa ragione che il suo nome è stato assegnato ad un cratere del-
la luna.  
Per ovvie ragioni, l'astronomia poteva fare piccoli progressi prima dell'inven-
zione del telescopio, ma alcune idee mutuate dall'antichità ci appaiono pitto-
resche; il filosofo greco Eraclito credeva che il diametro del sole fosse pari a 
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circa 30 cm e che fosse ripristinato ogni giorno. Tuttavia, Tolomeo stimò la di-
stanza della luna pari a circa 59 volte il raggio terrestre (prossima alla distan-
za reale), e ciò indica se non altro che gli concepiva l'universo come uno spa-
zio molto esteso. Le stelle erano considerate lumi fissati all'invisibile sfera di 
cristallo che circondava la terra, e fu solo in epoca tardo medievale che co-
minciò a farsi strada l'idea che fossero dei piccoli soli. Tuttavia, persino 
nell'antichità era evidente la differenza fra stelle e pianeti. li filosofo romano 
Plutarco credeva che la luna fosse «terrestre», con montagne e burroni. Nel 
secondo secolo d.C. un satirico greco, Luciano di Samosata, produsse la prima 
storia di fantascienza riguardante un viaggio sulla luna; la intitolò Una storia 
vera, sebbene si affrettasse a precisare che aveva scelto questo titolo perché 
la storia raccontata era costituita da invenzioni dall'inizio alla fine!  
La nostra conoscenza della storia dell' astronomia presso altre popolazioni è 
meno approfondita. L'importante scoperta delle tecniche di osservazione al-
tamente sofisticate sviluppate dai Maya è piuttosto recente; inoltre, il loro ca-
lendario venusiano ci appare molto elaborato: come protettore della terra, 
Venere era tanto importante per i Maya quanto Marte nel Vecchio Mondo. Pur-
troppo, l'ecclesiastico spagnolo Diego de Landa decise di eliminare le tracce 
della loro civiltà e la sua opera distruttrice fu portata a termine con un succes-
so così devastante che solo quattro codici maya sono sopravvissuti intatti fino 
ad oggi. Nelle Americhe, solamente gli Inca, e in grado minore gli Aztechi, svi-
lupparono un vero sistema matematico; altri, come gli Indiani Hopi, furono in-
stancabili osservatori del sole, ma delle loro convinzioni non conosciamo quasi 
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nulla.  
Dal fronte africano, non abbiamo testimonianze di studi astronomici risalenti 
ad un'epoca antecedente al secolo scorso, fatta eccezione per quelle egiziane 
e per l'elaborazione del calendario etiope, in gran parte basato sulle tradizioni 
greche.  
È infatti affascinante chiedersi fino a che punto l'astronomia di una civiltà 
primitiva sia stata influenzata da altre civiltà. Non vi è alcun dubbio riguardo 
ai legami fra Babilonia, Grecia e India, ma fino a che punto l'influenza cinese 
si è diffusa al di là del Giappone e della Corea? L'America e l'Australia erano 
completamente isolate a livello scientifico? Naturalmente, l'astronomia araba 
arrivò in Europa attraverso la Spagna, ma ciò avvenne molto tempo dopo, 
quando le comunicazioni erano state largamente migliorate.  
Possiamo imparare davvero molto dalle antiche testimonianze. Disponiamo, 
per esempio, di osservazioni di comete, supernovae e eclissi; in verità, il cro-
nometraggio della durata e delle fasi di un' eclisse è stato usato per compiere 
accertamenti sul rallentamento della rotazione della terra. Forse la conoscenza 
delle origini dell'astronomia ci aiuta soprattutto a guardare indietro nel tempo 
e a capire le metodologie di lavoro e di ragionamento dei nostri predecessori. 
In alcuni casi, l'astronomia realizzò grandi progressi per poi declinare rapida-
mente; la Cina ne è l'esempio più lampante, ma anche l'astronomia greca subì 
una lunga interruzione dopo Tolomeo, e quella araba arrestò la sua evoluzione 
con l'assassinio di Ulugh Beg.  
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Il mutamento nelle concezioni astronomiche, una volta avviato alla fine dell'e-
poca medievale, proseguì inarrestabile. Copernico rianimò la teoria eliocentri-
ca con la pubblicazione del suo Ve Revolutionibus nel 1543; il telescopio fu in-
trodotto nel 1609; nel 1687 Newton pubblicò i Principia, e l'astronomia si av-
viò verso quella che possiamo chiamare la fase moderna. Questi sviluppi ol-
trepassarono di gran lunga il livello delle conoscenze acquisite fino a quel 
momento ma, tutto sommato, non possiamo che esprimere una profonda 
ammirazione per i risultati raggiunti dai nostri lontani predecessori, senza i 
quali non avremmo avuto a disposizione i fondamenti su cui abbiamo costruito 
la nostra conoscenza attuale. 
C'è un termine, con cui la cultura greca ha indicato l'oggetto  complessivo  
delle ricerche naturalisti-che e cosmologiche, cioè periechon, il cui significato 
primario è <<ciò che sta intorno, il circostante». Questo termine denota una 
collezione di eventi e processi estremamente vasta e diversificata, che com-
prende i fenomeni celesti e quelli meteorologici: in generale tutti gli eventi e 
tutte le cose appartenenti in qualche modo all'ordine «naturale ». L'introdu-
zione di un termine unico per denominare tale collezione è una novità, e mo-
stra che la cultura greca riesce a vedere al di sotto della varietà immediata 
degli elementi di tale collezione un piano di omogeneità fondamentale. Il ter-
mine stesso periechan esprime l'organizzazione del campo complessivo dell'e-
sperienza che è alla base di questa novità: in quanto «circostante », esso rin-
via a qualcosa intorno a cui sta e che ne costituisce il centro, che è l'interno 
cui esso fa riscontro come esterno.  
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Questo centro, questo interno, è la polis, la città greca. Data questa comple-
mentarità, la polis, nel momento in cui assume il proprio esterno come un u-
nico campo circostante fondamentalmente omogeneo, assume in esso la posi-
zione centrale.  
Il termine periechon peraltro acquista il significato tecnico qui indicato soltanto 
relativamente tardi, cioè non prima della fine del V secolo, quando ormai le i-
stituzioni della polis hanno un'esistenza plurisecolare. Si tratta in effetti di un 
termine caratterizzato da relativamente poche connotazioni; nei secoli prece-
denti l'esterno viene chiamato con altri due termini (physis e kosmos) dotati 
di connotazioni molto più forti, e soprattutto reciprocamente conflittuali. Uno 
dei fili conduttori della storia della cosmologia greca fino ad Aristotele può es-
sere visto nella tensione fra questi altri due termini, e nell'articolazione e as-
sestamento cui essi pervengono. 
Il termine principale con cui la polis nella sua fase di ascesa ed espansione 
chiama nel suo insieme il suo esterno è physis che traduciamo con natura; 
Centrale nell'arco semantico di physis è il significato di vitalità  spontanea, di 
capacità autonoma di crescere e di svilupparsi. Nel chiamare il proprio esterno 
con questo nome la polis lo vede come una pluralità di processi attraversati da 
una vitalità onnipervasiva, e regolati dal ritmo dello sviluppo vitale; nella 
physis si rifondono e perdono l'originarietà dei loro caratteri costitutivi le po-
tenze divine della tradizione sacra. E l'azione della  polis, in quanto ha luogo 
entro il campo della natura, è volta a organizzare il suo inserimento in essa, 
nei suoi ritmi, nel modo migliore - cioè nel modo più soddisfacente sotto il 
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profilo delle condizioni materiali della vita. Per tutto questo, la polis arcaica e 
classica valorizza tendenzialmente quel sapere che annuncia il suo  miglior in-
serimento  nella natura: si tratta cioè di quel sapere che emerge dal contatto 
diretto con la natura, dalla sua ispezione e manipolazione ripetuta - si tratta 
del sapere « tecnico ». È in quelle città greche in cui le istituzioni della polis 
sono più consolidate (cioè soprattutto nelle città ioniche fin dal VI  secolo e 
nell'Atene del V secolo) che si sviluppa soprattutto il filone della ricerca tecni-
co-naturalistica.  
Il termine antagonista di physis è kosmos, che traduciamo con mondo. Il si-
gnificato primario di kosmos è «ordine, ordinamento ». Sebbene nel linguag-
gio corrente della Grecia arcaica e classica i due termini vengano talvolta usati 
come quasi equivalenti, la loro differenza resta sempre irriducibile. Physis de-
nota non una totalità, ma una collezione di processi diversi; nel chiamare 
physis l'esterno della polis non ci si pronuncia circa la loro ricomposizione in 
un organismo onnicomprensivo e stabile, e si lascia aperta la possibilità che la 
vitalità spontanea della natura produca nelle lontananze del tempo e dello 
spazio assetti complessivi sempre diversi. Nel chiamarlo kosmos se ne sottoli-
nea invece tendenzialmente la finitezza, stabilità e chiusura.  
E l'inserimento migliore della città nel suo esterno dipende così dal suo man-
tenersi nel posto che le è proprio nell'ordine totale; l'azione tecnica della polis 
nel suo esterno ha allora limiti predeterminati, che sono anche norme di giu-
stizia per la città.  
Una delle ragioni della forza di questa nozione di kosmos nella cultura della 



 

 80

polis arcaica e classica è che essa, a certe condizioni, rende possibile la coesi-
stenza e l'amalgama di elementi della sapienza religiosa tradizionale con la ri-
cerca tecnico-naturalistica. Se nell'assetto complessivo dell' esterno si asse-
gna agli -dèi una  
collocazione che li fa coincidere con le forze più grandi gli dèi possono assu-
mere il ruolo di regolatori del ritmo complessivo dell'esterno; a essi quindi ci si 
dovrà ancora rivolgere, quando ci si interroga sull'inserimento della città nel 
suo esterno; d'altra parte, l'efficacia del sapere tecnico-naturalistico può esse-
re riconosciuta, assegnando a esso un campo d'azione ristretto e prossimo.  
In effetti, tra il VI e il V secolo gli dèi abbandonarono le vicinanze della città, e 
la loro sede più propria tende sempre più a essere il cielo, dalla cui lontananza 
inattingibile, e sede di forze smisuratamente più grandi, continuano a eserci-
tare il dominio sugli uomini, determinando per essi gli eventi principali. Spes-
so kosmos viene usato nel senso di ouranos, « cielo,», e inversamente oura-
nos nel senso di kosmos;in  effetti,  è il cielo quella zona dell'esterno, per cui 
l'esterno nel suo complesso è un mondo. Questa ripartizione dell'esterno in 
zone radicalmente diverse si istituisce lentamente, senza che nessuno se ne 
faccia esplicito sostenitore, e trova la sua evidenza nel fatto che le due zone 
appaiono l'una inattingibile, l'altra attingibile, con i procedimenti della tecnica 
naturalistica. Essa è peraltro una indubbia novità: nella tradizione religiosa 
precedente gli dèi erano in cielo, ma anche in terra; la dualità celeste-
terrestre era ben presente nel mito e nella sapienza sacra, dove però, assieme 
a un numero indefinito di altre dualità, organizzava  un divino che restava on-
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nipervasivo. Una volta consolidatasi, questa nuova ripartizione si articola con 
la dualità mortale-immortale, che le dà ulteriore pregnanza. A partire dal IV 
secolo  essa sarà nella cultura greca quasi un' ovvietà, spetterà semmai agli 
oppositori argomentarne la negazione.  
Questa nozione di kosmos, e l'etica della misura a essa associata, sono le più 
diffuse nella cultura della polis arcaica e classica. Destinata a sviluppi più si-
gnificativi è però una nozione di kosmos sensibilmente diversa, e inizialmente 
marginale, alla cui origine sono  un gruppo di preoccupazioni e domande pe-
culiari, che concernono la salvezza e il destino individuali. L'efficacia di un'a-
zione, e del procedimento tecnico in essa operante, sul campo del naturale 
non dicono in effetti nulla circa la validità dell'azione rispetto al problema della 
salvezza di chi agisce; il sapere tecnico-naturalistico resta silenzioso circa il 
yalore delle scelte che sono all'origine dell'azione che esso promuove. La do-
manda circa la salvezza produce una subordinazione di principio alla propria 
problematica della problematica dell’azione e della sua efficacia, e provoca co-
sì l'emergenza di una nozione di kosmos sua propria: il mondo, prima di esse-
re il campo che ci si trova davanti nell'azione e ne determina i limiti, è il dise-
gno totale di ciò che ci ha portato di fronte a decisioni e scelte in cui è in gioco 
la salvezza. E in esso si trova la risposta alla domanda:la salvezza è una rein-
tegrazione nell'ordine. 
Del mondo, che dipende dalla giustezza dell'azione. La validità delle scelte ri-
chiede allora preliminarmente il riconoscimento dell'ordine del mondo così in-
teso. 
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Accanto a questa zona ce n'è però un'altra, in cui ogni opacità ingannevole 
cessa e, per così dire, il divino invisibile diviene direttamente visibile. C'è una 
continuità molto evidente tra questa ripartizione dell'esterno in zone distinte e 
quella della religiosità più tipica della polis; ciò è dovuto certamente anche al 
fatto che questa linea cosmologica emerge in parte dalla tradizione religiosa. 
Ma la ripartizione tradizionale viene qui reinterpretata; qui il cielo è assunto a 
zona propria del divino perché è il limite esterno, nel quale l'ordine del mondo 
può essere colto nella sua totalità. Il cielo qui, prima di essere ciò che manda 
la pioggia e le tempeste, è ciò che è all'origine del destino dell'anima; con es-
so l'anima ha un'affinità essenziale. Alla differenza, anche se smisuratamente 
grande, soltanto di grado di potenza tra ciò che si trova nelle due zone, si so-
stituisce tendenzialmente una scissione di ordine essenziale.  
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