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ABStRACt

oggetto di studio in questa tesi è un edificio rurale della alta val camonica, ubi-
cato nel comune di ponte di legno a pochi chilometri dal passo del tonale a 1600 
mslm. 
partendo con un percorso di ricerca e di studio propedeutico alla successiva fase 
di progettazione emergono tracce della transumanza dei vecchi proprietari, per-
corsi naturalistici ed escursionistici tali da individuare in questo edificio un punto 
di snodo per chi voglia vivere l’esperienza della montagna in modo diverso, lontano 
dall’esclusivo approccio turistico ricettivo che propone in questo momento il comp-
rensorio dalignese utilizzando il camminare come forma di scoperta e conoscenza. 
analizzando la storia personale dell’edificio prende slancio l’ipotesi di una riconver-
sione ad un co-housing legato all’escursionismo meditativo con l’adattamento del 
fabbricato esistente a casa rifugio per gruppi di poche persone. dunque l’intervento 
di riqualificazione edilizia  diventa anche paesaggistico permettendo un avvicinamen-
to dolce al territorio del parco circondante. Valore aggiunto inoltre sta nella tipologia 
costruttiva, basata sulla costruzione in legno a secco masiccia. legno lunare e re-
gionale per prestare attenzione ad ogni aspetto economico ambientale locale. 
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Cà PREtoR di edi donati

era situata fuori dal paese, sulla strada verso il valico dove gli abeti e i 
larici segnavano il confine ai pascoli.
i suoi fratelli la snobbavano tant’è che, da quando era morto il vecchio 
padre, l’avevano lasciata in comodato al “mandrì” un malghese , famoso 
per la sua sporcizia.
mucche, cucina, mulo, stalla, fienile e camere senza soluzione di continu-
ità.
stanze annerite dal fumo e dal… letame.
a lui invece quel posto piaceva molto.
non solo perché c’era una magnifica vista sul ghiacciaio, sulla valle delle 
“streghe” , o per i ricordi giovanili quando, da ragazzo, in estate conduce-
va le poche mucche agli alpeggi.
lassù incontrava la banda degli altri piccoli pastorelli suoi amici.
scherzi e giochi all’aria aperta con animali in piena libertà di pascolo.
la baita apparteneva alla famiglia dal tempo del  nonno del nonno del suo 
bisnonno.
suo padre passava le estati della sua vecchiaia in quel posto.
ma c’era il fascino di qualcosa a venire, che inconsapevolmente ancora 
non sapeva, a desiderarne il possesso.
era il figlio più giovane e il suo vecchio, nelle scarne conversazioni, quella 
casa sempre gliel’aveva promessa.
per averla finalmente in eredità, rinunciò ai fratelli la sua parte giù nel 
centro abitato.

4
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il paese stava ormai diventando sempre più ostaggio dei villeggianti per-
dendo la propria identità culturale.
lo diedero per pazzo. 
rinunciare alla casa con “bagno” nell’appartamento per quella vecchia 
puzzolente malga!
lui non si scompose.
tutta un’estate, con l’aiuto della sua inseparabile compagna, fece puli-
zia.
carriole e carriole di sterco di mucca.
futuro humus per l’orto che disegnò dietro la legnaia.
per tutta la sua vita aveva fatto il pastore e, a dir la verità, non era un 
granchè nei lavori artigianali.
nessun problema. Bussò alla porta degli innumerevoli amici che si im-
provvisarono muratori, idraulici, imbianchini.
chi non poteva andare materialmente mandò materiale.
un mosaico di variegati pezzi che furono inseriti nel “puzzle” della baita.
il campionario di ceramiche variopinte trovò posto nel pavimento delle 
prime due camerette appena sopra la scala.
pezzi di “marmo classico di Botticino” piastrellarono la ex stalla.
a imperituro ricordo, a lavori ultimati, rimase la sigla end (che sta anche 
per emilio nilla donati !!).
graniti dell’anas furono posti a volta dei due camini.
porte e infissi scartati nella ristrutturazione di case signorili di villeggia-
tura (perfino quella di famiglia del futuro papa bresciano) vennero recu-
perati.
e tant’altro.
certo, alcuni accostamenti erano un po’ stridenti, ma sicuramente fun-
zionali.
una sera, a lume di candela, davanti a un buon bicchiere di “Botticino”, 
uno dei tanti amici ebbe un’illuminazione.
“mettiamo la corrente elettrica ?”.

23
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detto fatto, di lì ad un mese (con i fili volanti e con il permesso strappato 
ai dirigenti enel) si agganciarono ai piloni.
molte furono le trasformazioni negli anni successivi.
ma ancora più numerose erano le persone che passavano e trovavano 
calda ospitalità.
un pezzo di pane, formaggio, salame e una ciotola di vino c’era per tutti.
anche per gli sconosciuti. ed ognuno lasciava qualcosa di suo.
una sera di tempesta si fermò un vecchietto che transitava in bicicletta 
con la mantella imbrattata di fango ed acqua.
sembrava un vagabondo.
gli fu dato un piatto di minestra calda e rifugio per la notte.
rimase per due giorni aiutando nelle faccende domestiche.
alla partenza svelò la sua identità: era un direttore d’orchestra di praga 
in vacanze cicloturistiche per l’europa. contentissimo per quell’insolita 
esperienza.
un’altra volta entrò un gitante tedesco che aveva lasciato la vettura in 
panne.
si fermò tutta la notte riscaldato dal fuoco acceso nel camino.
tanti e tanti  sarebbero gli episodi da raccontare.
Basti dire che a volte, lui il pastore, si metteva ai margini della strada per 
far entrare il primo passante e rifocillarsi in compagnia.
Quando passava qualcuno di riguardo, lui e la moglie, gli lasciavano la 
“camera bella”  e andavano a dormire sul fienile.
alcuni, forse, ne approfittavano e gli amici a volte glielo facevano pre-
sente.
poco gl’importava, anzi rispondeva con una delle sue frasi celebri  “più ho 
dato. più ho ricevuto”.
nei tardi pomeriggi estivi, dopo il lavoro, amava conversare steso nella 
sua pelle di pecora nel prato adiacente la casa.
con il sole che gli illuminava il volto prima di tramontare sulla vallata.
e fu su quel prato, nella sua ultima estate, che catturò le ultime immagini 



di quel luogo tanto caro prima del lungo viaggio verso la pianura. Verso 
l’autunno. Verso…….
rivolto alla moglie ed ai figli disse.
“non dimenticatevi il tonale ! “.

si chiamava emilio.
era mio padre.

25



26
5



27



28

la natura era qualcosa di selvaggio e terribile 
benché bellissimo. guardavo con soggezione 
la terra che calpestavo per vedere cosa aves-
sero compiuto le forze - la forma, il modo, il 
materiale della loro opera. Questa era la terra 
di cui sentiamo parlare, creata dal caos nella 
notte dei tempi. Qui non c’erano giardini ma il 
globo incontaminato. niente prati né pascoli né 
coltivazioni né boschi né terre arabili né incolte 
né desolate. era la superficie fresca e naturale 
del pianeta terra, com’era stata creata per i 
secoli dei secoli - come dimora dell’uomo, dici-
amo noi-, così la natura l’ha fatta e che l’uomo 
la usi se può.

dal libro “Walden ovvero vita nei boschi” di Henry david 
thoreau

6
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1.2 CAMMINARE PER CoNoSCERE E VIVERE IL PAESAGGIo

“una delle prime mappe raffiguranti un sistema di percorsi si trova incisa su una roccia 
dell Val camonica, chiamata mappa di Bedolina databile ad un periodo di circa 10000 ac.
si tratta di un’immagine che rappresenta il sistema delle connessioni della vita quo-
tidiana di un villaggio paleolitico. la mappa più che decifrare oggetti rappresenta 
la dinamica di un sistema complesso in cui le linee dei percorsi nel vuoto si intrec-
ciano per distribuire i diversi pieni del territorio. si riconoscono scene di uomini in 
attività, sentieri, scale, capanne, palafitte, campi recintati e le zone per il bestiame.”1

Questa immagine per me, ha da sempre rappresentato una chiave di lettura per interpre-
tare il paesaggio. siamo ormai abituati a percepire il mondo che ci sta attorno come im-
magini tratte da un album; interpretiamo il paesaggio attraverso consuetudini, preconcetti 
ed immagini proposte dai giornali e televisione. 
sono immagini e per tanto non sono realtà, alcune ricerche2 hanno evidenziato che , toglien-
do la possibilità alle persone studiate di guardare la televisione, dopo alcuni giorni nasce in 
loro il bisogno di vedere il mondo in presa diretta osservano di più quello che gli succede ac-
canto. il contrario si verifica nei dei “turisti di cronaca” che, non sazi delle ore di trasmissione 
dai luoghi di delitti atroci, sentono il bisogno di visitare questi luoghi di persona in modo da 
provare emozione che non riescono a sentire attraverso l’immagine riflessa dello schermo 
televisivo. 
e’ con il camminare che l’uomo ha cominciato a costruire elaborando il paesaggio naturale 
che lo circondava. Quest’atto nasce in primo luogo dalla necessità di muoversi e procurarsi 
cibo, ma una volta soddisfatte queste necessità, il camminare si è trasformato in atteggia-
mento simbolico che ha permesso di abitare il mondo, trasformando i significati dello spazio 
attraversato. il percorso è stata la prima azione estetica che ha penetrato i territori ; questo 
ha formato la base di un nuovo ordine sul quale si è sviluppata lìarchitettura degli oggetti. 
il camminare è un arte che racchiude ed è stata la genesi della scultura del menhir e della 

1 francesco careri, Walkscapes, einaudi p.23
2 francesco careri, Walkscapes, einaudi p.58
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il paesaggio va frequentato con la 
mente e con il corpo. camminare e 
meditare sono le due vie privilegiate 
per inoltrarsi nei luoghi e arrivare a 
un’intima comprensione delle loro di-
namiche

matteo meschiari

8
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architettura.
in quest’otica possiamo vedere la transumanza nomade come l’archetipo di ogni percorso, 
dell’eterno errare, errare religioso come il pellegrinaggio, la danza, la processione.
il camminare viene sperimentato da tutti e in tutte le epoche infattti ; si trovano tracce di 
questa pratica umana nella letteratura e nell’arte di ogni epoca.
ma  è nella seconda metà del secolo scorso che il camminare diventa forma d’arte utilizzata 
dagli artisti per intervenire sulla natura. alcuni scultori esplorano e poi sperimentano il per-
corso come esperienza che evolve nella land art. Questa corrente artistica rivisita le origini 
arcaiche del paesaggismo e del rapporto tra arte e architettura attraverso il camminare, e 
porta la scultura a riappropriarsi degli spazi di mezzi dell’architettura.
nel 1967 richiard long realizza a line made by Walking, una linea disegnata calpestando 
l’erba di un prato. l’azione lascia una traccia sul terreno, l’oggetto scultoreo è completa-
mente assente, il cammino si trasforma in forma d’arte autonoma temporanea e non inva-
siva. in una parola, sostenibile. il camminare dunque modifica il paesaggio senza aggiungere 
“cose”.
 il paesaggista gilles clément con la falce decide quali piante tagliare nel suo prato incolto 
per modificare il paesaggio senza modificarne l’essenza. “il paesaggio rinvia ciascuna delle 
sue prospettive alle prospettive interiori di chi lo contempla.”3 e’ l’uomo che può agire su un 
limite con azioni e non con cose, è necessario spostare forse l’attenzione: se provassimo a 
concentrarci sull’uomo che scia e non sulle tracce che lascia, arriveremmo ad un punto di 
vista diverso. forse capiremmo che  vivere, esistere ed essere paesaggio, lascia tracce . 
non è possibile il contrario, non è possibile progettare tracce che creino il paesaggio. 

3 gilles clément, nove giardini planetari, 22publishing
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“abitare” può essere una parola appropriata 
per definire questo atteggiamento: “seguire 
il flusso dei vegetali, inscriversi nella corrente 
biologica che anima il luogo e orientarla”

gilles clément         
10
11



33

1.3 IL PAESAGGIo

se si parla di paesaggio alpino o montano, inevitabilmente vengono alla mente gli scritti di 
mario rigoni stern. la sua montagna non è quella del turismo di massa, chiassoso e dev-
astatore, della fruizione frettolosa e superficiale, delle comodità cittadine e tecnologiche. la 
sua montagna sono gli spazi aperti, in cui l’anima respira, sono i paesaggi incontaminati e 
impervi, solo sfiorati dalla presenza umana, in cui è possibile una fuga dalla civiltà cittadina e 
industriale e l’isolamento nella semplicità e nella purezza di un ambiente sempre più difficile 
da conservare:
“ora le montagne sono più belle; belle soprattutto per il silenzio e il cielo dove lontano si ve-
dono altre montagne. ma subito un senso d’amarezza viene a guardarle da vicino a vedere 
sulla neve di tanti inverni depositato quello strato giallo e grasso, quasi un unto affannoso, 
che si scopre dopo che il sole estivo ha fatto la sua parte: anche nell’aria delle alte quote 
sono arrivate le scorie delle combustioni energetiche.
insomma a mano a mano che crediamo di scoprire la natura ci si accorge che invece stiamo 
rovinandola.”1

in luoghi paesani i lavori antichi e le tradizioni si fanno forti; gli amici, i racconti, la caccia, un 
bicchiere di grappa o genepi, ossia la civiltà alpina, silenziosa e sobria sono, la casa di tradiz-
ioni che hanno come base fondante il territorio.
Quel territorio che nei boschi, nel profumo della resina del cirmolo, nel sentore di neve che 
pervade l’aria alla fine ottobre, nel freddo e nel sole che scalda i pascoli, impregna le emozi-
oni di uomini e donne che vivono e lavorano da generazioni nelle nostre valli.
se pensiamo al territorio preso in esame da questa tesi, e cioò la zona tra il cpmune di 
ponte di legno e il passo del tonale nella provincia di Brescia, possiamo considerarlo come 
riserva, come un luogo non sfruttato, anzi inutilizzato. siamo in un parco ma la sua esistenza 
è legata al caso, oppure ad una incapacità di gestirne l’uso. appare come una sottrazione del 
territorio antropizzato segnato dall’edilizia strabordante di ponte di legno a valle, e, a monte 
verso il passo del tonale, da un comprensorio sciistico che mira ad essere il più frequentato 

1 m.rigoni stern, l’urogallo, il fagiano di monte e la pernice bianca, in uomini, 
boschi e alpi
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ogni energia spesa per ridurre una trasformazione forzata della natura 
può essere assimilata a un energia contraria. l’energia contraria si op-
pone all’energia propria di cui ogni essere dispone per il suo sviluppo.
le pratiche considerate dolci si propongono di minimizzare il dispendio di 
energia contraria e di sfruttare al meglio l’energia 
propria.

gilles clément

12 13
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del nord italia.
“lo spazio rurale produce tanti più rilievi “residui” quanto più il suo rilievo è pronunciato. meno 
quando il suo rilievo è poco pronunciato”2 prendendendo spunto da clément, potremmo par-
lare di questa zona definendola come un insieme “primario”; ovvero uno spazio che non è mai 
stato sottoposto a sfruttamento, un territorio che evolve molto lentamente o quasi per nulla. 
ma che un territorio che, d’altra parte, vede delle zone cambiare in modo radicale e vertigi-
norso per via dell’attività sciistica. Questi aspetti primari caratterzzano il territorio in modo 
unitario, a dispetto di una diversità generalmente forte. la crescente antropizzazione porta 
ad un aumento dei residui e ad una riduzione degli insiemi primari. Questa zona, in quanto 
cerniera tra vaste aree poste sotto vincolo di parco, è la più grossa zona a tutela delle alpi 
italiane, e quindi importante patrimonio nazionale. Quest’area si riveste anche di uno speci-
fico valore simbolico: in contrasto con il territorio fortemente antropizzato che lo circonda, 
rappresenta uno spazio vergine, al riparo della manipolazione umana.
e’ imprescindibile pensare al paesaggio in rapporto con la persona che lo pecepisce; spesso 
è il paesaggio stesso che suggerisce specifiche modalità percettive allo spettatore. in un 
paesaggio montano, per esempio, lo sguardo può focalizzare punti distanti, e questo fuoco 
viene usato dall’osservatore come metro per valutare la distanza. in un ambiente urbano, 
invece, la percezione dello spazio e del tempo devono fare affidamento alla memoria, a cono-
scenze e percezioni pregresse. il modo in cui il tempo e lo spazio sono percepiti in relazione 
a un paesaggio dipende molto da come l’osservatore, addentrandosi in esso, ne  valuta le 
distanze e gli aspetti temporali.
rientrando in un contesto urbano dopo essere stati immersi in una realtà differente (come 
appunto, quella montana), ci si rende conto che, ciò che si era dato per scontato in termini 
di parametri temporali e spaziali, in realtà è tutt’altro che naturale. Questo è vero anche in 
relazione al volume e alla profondità del paesaggio: la sua spazialità non è fissa e immutabile 
ma si basa molto sulla luce e sulla stagione. ecco perchè l’essenza di un paesaggio non si 
può cogliere solo in una stagione ma va ricercata nelle sfumature date dal’alba estiva alla 
mezzanotte invernale. e’ interessante camminare per i sentieri nei boschi e sentire come il 
proprio “essere” sta nella natura, nel bosco nei prati; olafur eliason nel suo lavoro sull’islanda 

2 gilles clément, manifesto del terzo paesaggio, Quodlibet
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il paesaggio va frequentato con la mente e con il corpo. camminare e 
meditare sono le due vie privilegiate per inoltrarsi nei luoghi e arrivare a 
un’intima comprensione delle loro dinamiche.
matteo meschiari

14
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dice “mi interessa il volume del paesaggio. ciò che mi piace è la particolare sensazione  che 
esso abbia un affinità con le dimensioni del mio corpo”3 
Quando ci si trova in un paesaggio naturale, infatti, viene logico misurarlo con le dimensioni 
che ci sono più prossime. ci serviamo di altre persone, del tempo speso a camminare, 
quasi di una riduzione a canoni urbani, per riuscire a dare una dimensione allo spazio che 
ci circonda. Vediamo le persone e subito ci pare ovvio la distanza che ci separa, ma poi, ad 
uno sguardo più attento, notiamo anche come gli agenti atmosferici influiscono anche sulle 
persone, per esempio la neve o il vento, se invece ci capita di pecorrere questi stessi luoghi 
sentiamo solo la neve e il vento e sono proprio questi aspetti naturali a definire lo spazio 
e la distanza. un metodo utile per osservare il paesaggio consiste nel produrre serie di 
fotografie: confrontarne luce e angolazioni diverse rappresenta un metodo sistematico di 
osservazione. l’ambiente naturale è sempre un paesaggio quando viene considerato in rap-
porto con le persone. lo filtriamo attraverso il nostro corpo e la nostra mente.

3 an encyclopedia , olafur eliasson, taschen 2009
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1.4 L’INCRoCIo tRA I PARChI

“una delle prime mappe raffiguranti un sistema di percorsi si trova incisa su una roccia 
dell Val camonica, chiamata mappa di Bedolina databile ad un periodo di circa 10000 ac.
si tratta di un’immagine che rappresenta il sistema delle connessioni della vita quo-
tidiana di un villaggio paleolitico. la mappa più che decifrare oggetti rappresenta 
la dinamica di un sistema complesso in cui le linee dei percorsi nel vuoto si intrec-
ciano per distribuire i diversi pieni del territorio. si riconoscono scene di uomini in 
attività, sentieri, scale, capanne, palafitte, campi recintati e le zone per il bestiame.”

Questa immagine per me, ha da sempre rappresentato una chiave di lettura per interpre-
tare il paesaggio. siamo ormai abituati a percepire il mondo che ci sta attorno come im-
magini tratte da un album; interpretiamo il paesaggio attraverso consuetudini, preconcetti 
ed immagini proposte dai giornali e televisione. 
sono immagini e per tanto non sono realtà, alcune ricerche hanno evidenziato che , toglien-
do la possibilità alle persone studiate di guardare la televisione, dopo alcuni giorni nasce in 
loro il bisogno di vedere il mondo in presa diretta osservano di più quello che gli succede ac-
canto. il contrario si verifica nei dei “turisti di cronaca” che, non sazi delle ore di trasmissione 
dai luoghi di delitti atroci, sentono il bisogno di visitare questi luoghi di persona in modo da 
provare emozione che non riescono a sentire attraverso l’immagine riflessa dello schermo 
televisivo. 
e’ con il camminare che l’uomo ha cominciato a costruire elaborando il paesaggio naturale 
che lo circondava. Quest’atto nasce in primo luogo dalla necessità di muoversi e procurarsi 
cibo, ma una volta soddisfatte queste necessità, il camminare si è trasformato in atteggia-
mento simbolico che ha permesso di abitare il mondo, trasformando i significati dello spazio 
attraversato. il percorso è stata la prima azione estetica che ha penetrato i territori ; questo 
ha formato la base di un nuovo ordine sul quale si è sviluppata lìarchitettura degli oggetti. il 
camminare è un arte che racchiude ed è stata la genesi della scultura del menhir e della 
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sovrastati da cime che non raggiungono ancora i 3000 m (monte re di castello, 2881 m, e 
monte frisozzo, 2897 m per citarne alcune) e sono quasi del tutto sprovviste di ghiacciai.
il cuore del massiccio, con le vette più elevate e i maggiori ghiacciai, si trova in gran parte in 
territorio camuno. due tributarie della Valle di saviore, la Valle adamé e la Val salarno, sono 
due tra le principali vie di accesso al pian di neve, il ghiacciaio sommitale, da cui gli alpinisti 
possono raggiungere pressoché tutte le vette maggiori (non a caso qui sono situati due tra 
i rifugi storici dell’adamello, il prudenzini e il città di lissone).
la Val malga, percorsa dal torrente remulo, è più stretta e ripida delle due valli appena 
citate. a una quota di 1700 m si divide in due rami: la sua prosecuzione verso est (Val miller) 
ha la sua testata nel corno miller (3373 m), mentre la Val Baitone, cosparsa di laghetti di 
piccole e medie dimensioni, sale al corno Baitone (3331 m) e alle vette, superiori ai 3000 
m, che ne costituiscono i contrafforti.
le ultime tre valli che scendono dal massiccio verso nord e quindi verso l’alta Val camonica 
sono la Val paghera (detta “di Vezza” per distinguerla dalla Val paghera di ceto), che da Vez-
za d’oglio sale sin sotto al Baitone, la Valle d’avio, che si incunea tra il sottogruppo del Bai-
tone e la cresta del salimmo (altezza max. 3225 m nella cima della calotta) sino a sbucare 
nell’imponente circo glaciale sormontato dalla parete nord dell’adamello, la vetta principale 
che raggiunge i 3554 metri di quota, e dal lungo costone che da essa porta a cima plem 
(3184 m), punto panoramico d’eccezione.
completa il giro delle valli la Val narcanello, in parte occupata dal vasto ghiacciaio di pisgana, 
sovrastata sul suo lato orientale dagli estremi contrafforti del gruppo della presanella.
al visitatore che si incammina lungo molte delle valli citate poc’anzi, in modo particolare 
quelle che confluiscono nella Val camonica, balza all’occhio una caratteristica particolare: 
tali valli sono infatti valli sospese, ossia esistono forti dislivelli tra la parte alta e la parte me-
dio-bassa di esse, a volte vere e proprie muraglie rocciose derivate dalla differente potenza 
di erosione da parte di antichi ghiacciai. le mulattiere e le stradine militari che risalgono le 
valli affrontano queste pareti avvolgendosi in lunghe serie di tornanti, localmente chiamati 
scale, chiara allusione al fatto che spesso il fondo stradale è lastricato con blocchi di pietra 
a mo’ di gradini.
l’adamello è uno tra i massicci del versante italiano delle alpi con i maggiori ghiacciai.
il pian di neve (18 km² di superficie) è un ghiacciaio pianeggiante, che occupa l’acrocoro 
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tra le cime principali del versante lombardo, dalla lobbia alta al corno Bianco, ad una quota 
compresa tra i 3100 e i 3400 metri; assieme alla contigua vedretta dei mandron è con-
siderato il più esteso ghiacciaio di tipo scandinavo delle alpi italiane. nonostante esso sia 
situato al di sopra del limite delle nevi perenni (che si colloca attorno ai 3000 m), attraversa, 
in modo più evidente da dieci anni a questa parte, una fase di assottigliamento della massa 
glaciale.
dove la linea di cresta che unisce le vette si abbassa formando valichi, il ghiacciaio traborda 
sui versanti esterni, formando le lingue glaciali che un tempo scendevano lungo le valli e che 
oggi ne coronano soltanto la testata. sul versante settentrionale vanno citati il ghiacciaio del 
pisgana, che scende in direzione della Valle narcanello verso ponte di legno, e il ghiacciaio 
dell’adamello, prosecuzione della Vedretta dei mandron e del pian di neve verso l’alta 
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2.
2.1 CARAttERIStIChE DEL PAESAGGIo NAtuRALE

2.1.1 Morfologia, l’adaMello

Le Lobbie dall’alta Val di Genova
i due gruppi dell’adamello e della presanella costituiscono un’entità ben definita all’interno 
delle alpi centro-orientali, essendo separati dai massicci montuosi circostanti da larghe e 
profonde vallate. l’adamello-presanella è delimitato a ovest dalla media Val camonica, e 
a nord dai solchi dell’alta Val camonica e dell’alta Val di sole, che convergono al passo del 
tonale (1884 m). ad est, prima la Val meledrio (laterale della Val di sole), poi la Val rendena 
e le Valli giudicarie lo separano dal gruppo delle dolomiti di Brenta e dai rilievi posti a sud. il 
confine meno evidente è quello meridionale, ove una serie di valli minori (la più nota è sicura-
mente la Valle del caffaro) lo scinde dalle più modeste prealpi Bresciane: il punto di incontro 
è il passo di croce domini (1982 m).
dal punto di vista geografico, il massiccio adamello-presanella è tutt’altro che compatto. la 
celebre Val genova, tributaria della Val rendena e percorsa dal sarca, si incunea per alcuni 
chilometri separando la presanella, a nord, dall’adamello, a sud; terminando poi contro la 
muraglia rocciosa, alta in media 3000 m, che mantiene collegati i due gruppi.
a sud della Val genova, alcune brevi valli, come quella di Borzago, scendono dal cuore del 
massiccio per confluire anch’esse nella Val rendena, costituendo un insostituibile porta 
di accesso agli alpinisti che intendono salire alle vette più importanti del settore trentino 
(carè alto, 3462 m, crozzon di lares, 3354 m). ma è la Val daone, percorsa dal chiese e 
lunga oltre 25 chilometri, ad addentrarsi più profondamente nel gruppo montuoso, sepa-
rando di netto il settore lombardo da quello trentino. caratterizzata da due importanti bacini 
idroelettrici (lago di malga Bissina, 1800 m, e lago di malga Boazzo, 1225 m) e da una 
strada carrozzabile, la val daone muta il suo nome in Val di fumo andando a culminare nel 
passo omonimo (2939 m), dominato dal monte fumo (3418 m) che si trova al bordo del 
grande ghiacciaio sommitale.

La cima Carè Alto vista dalla Valle di San Valentino
anche il versante bresciano è caratterizzato da numerose valli, separate da irti costoni che 
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si dipartono dalla dorsale alla destra orografica della Val daone. da sud a nord si incontrano 
la già citata Valle del caffaro, tributaria del chiese e sovrastata dal monte Bruffione (2664 
m) e dal cornone di Blumone (2843 m), ultimi baluardi meridionali delle grandi vette del 
massiccio. fanno capo invece alla media Val camonica le valli paghera di ceto, tredenus 
e saviore, le quali più o meno in quota si dividono in numerosi e selvaggi valloni secondari, 
sovrastati da cime che non raggiungono ancora i 3000 m (monte re di castello, 2881 m, e 
monte frisozzo, 2897 m per citarne alcune) e sono quasi del tutto sprovviste di ghiacciai.
il cuore del massiccio, con le vette più elevate e i maggiori ghiacciai, si trova in gran parte in 
territorio camuno. due tributarie della Valle di saviore, la Valle adamé e la Val salarno, sono 
due tra le principali vie di accesso al pian di neve, il ghiacciaio sommitale, da cui gli alpinisti 
possono raggiungere pressoché tutte le vette maggiori (non a caso qui sono situati due tra 
i rifugi storici dell’adamello, il prudenzini e il città di lissone).
la Val malga, percorsa dal torrente remulo, è più stretta e ripida delle due valli appena 
citate. a una quota di 1700 m si divide in due rami: la sua prosecuzione verso est (Val miller) 
ha la sua testata nel corno miller (3373 m), mentre la Val Baitone, cosparsa di laghetti di 
piccole e medie dimensioni, sale al corno Baitone (3331 m) e alle vette, superiori ai 3000 
m, che ne costituiscono i contrafforti.
le ultime tre valli che scendono dal massiccio verso nord e quindi verso l’alta Val camonica 
sono la Val paghera (detta “di Vezza” per distinguerla dalla Val paghera di ceto), che da Vez-
za d’oglio sale sin sotto al Baitone, la Valle d’avio, che si incunea tra il sottogruppo del Bai-
tone e la cresta del salimmo (altezza max. 3225 m nella cima della calotta) sino a sbucare 
nell’imponente circo glaciale sormontato dalla parete nord dell’adamello, la vetta principale 
che raggiunge i 3554 metri di quota, e dal lungo costone che da essa porta a cima plem 
(3184 m), punto panoramico d’eccezione.
completa il giro delle valli la Val narcanello, in parte occupata dal vasto ghiacciaio di pisgana, 
sovrastata sul suo lato orientale dagli estremi contrafforti del gruppo della presanella.
al visitatore che si incammina lungo molte delle valli citate poc’anzi, in modo particolare 
quelle che confluiscono nella Val camonica, balza all’occhio una caratteristica particolare: 
tali valli sono infatti valli sospese, ossia esistono forti dislivelli tra la parte alta e la parte me-
dio-bassa di esse, a volte vere e proprie muraglie rocciose derivate dalla differente potenza 
di erosione da parte di antichi ghiacciai. le mulattiere e le stradine militari che risalgono le 
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valli affrontano queste pareti avvolgendosi in lunghe serie di tornanti, localmente chiamati 
scale, chiara allusione al fatto che spesso il fondo stradale è lastricato con blocchi di pietra 
a mo’ di gradini.

2.1.2 idrografia, il ghiacciaio e il fiuMe

l’adamello è uno tra i massicci del versante italiano delle alpi con i maggiori ghiacciai.
il pian di neve (18 km² di superficie) è un ghiacciaio pianeggiante, che occupa l’acrocoro 
tra le cime principali del versante lombardo, dalla lobbia alta al corno Bianco, ad una quota 
compresa tra i 3100 e i 3400 metri; assieme alla contigua vedretta dei mandron è con-
siderato il più esteso ghiacciaio di tipo scandinavo delle alpi italiane. nonostante esso sia 
situato al di sopra del limite delle nevi perenni (che si colloca attorno ai 3000 m), attraversa, 
in modo più evidente da dieci anni a questa parte, una fase di assottigliamento della massa 
glaciale.
dove la linea di cresta che unisce le vette si abbassa formando valichi, il ghiacciaio traborda 
sui versanti esterni, formando le lingue glaciali che un tempo scendevano lungo le valli e che 
oggi ne coronano soltanto la testata. sul versante settentrionale vanno citati il ghiacciaio 
del pisgana, che scende in direzione della Valle narcanello verso ponte di legno, e il ghiac-
ciaio dell’adamello, prosecuzione della Vedretta dei mandron e del pian di neve verso l’alta 
Val genova. sul versante meridionale, invece, stessa origine hanno le vedrette di salarno e 
dell’adamè.
altri importanti ghiacciai sul versante trentino dell’adamello sono la vedretta della lobbia, 
che origina dal monte fumo e scende in Val di genova, e la vedretta di lares.
esistono infine altri ghiacciai di minore estensione, sia nel settore lombardo, sia in quello 
trentino. il ghiacciaio del Venerocolo si trova alla base della parete nord della cima principale 
dell’adamello, come pure la vicina vedretta d’avio. la minuscola vedretta dell’aviolo si trova 
in testa all’omonima valle, ai piedi del corno Baitone, e rappresenta l’ultimo apparato glaciale 
residuo nel sottogruppo del Baitone.
a sud della Val saviore, ove l’altezza delle vette scende definitivamente sotto i 3000 metri, 
non vi sono più ghiacciai. l’unica eccezione è rappresentata dalla vedretta di saviore, un pic-
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colissimo ghiacciaio raccolto sui pendii settentrionali del monte re di castello (2889 m): è il 
ghiacciaio più meridionale della lombardia.
da qualche decennio a questa parte pressoché tutti i ghiacciai dell’adamello stanno attra-
versando una fase di ritiro, pagando pegno sia a temperature estive più alte rispetto al pas-
sato, sia, e soprattutto, al minore accumulo di neve nei mesi autunnali e invernali (dovuto 
alla progressiva diminuzione delle precipitazioni, fenomeno che ha colpito in generale tutte 
le alpi). per quanto riguarda i ghiacciai sommitali, la diminuzione di massa ha assottigliato lo 
spessore del ghiaccio, incrementando la formazione di fessure e crepacci che ne rendono 
insidiosa la percorrenza; per i ghiacciai vallivi, invece, si sta assistendo a un veloce arretra-
mento dei fronti, nell’ordine di decine di metri ogni anno.
esempi di ghiacciai in arretramento, due immagini del ghiacciaio del mandrone, riprese in 
tempi diversi, vengono presentate da al gore nel film una scomoda verità come esempio di 
scioglimento delle coltri glaciali prodotto dal riscaldamento globale.

il gruppo dell’adamello è costellato di una cinquantina di laghi e laghetti alpini, alcuni di dis-
crete dimensioni, altri minuscoli.
gran parte dei bacini più grandi ha origine artificiale, oppure è il risultato di ampliamenti di 
bacini naturali a scopo idroelettrico (lago di malga Boazzo, lago di malga Bissina in Val da-
one, lago della Vacca in alta Val di caffaro, lago d’arno in alta Val saviore, lago di salarno, 
lago Baitone). la più alta concentrazione di bacini artificiali si osserva in Val d’avio, ove si 
trovano, in sequenza, il laghetto dell’avio, il lago d’avio, il lago Benedetto, a una quota di 
circa 1900 metri, e più in alto il lago pantano e il lago Venerocolo, che è posto a 2552 
metri di quota e pertanto è il più alto lago artificiale dell’adamello. in Val paghera si trova il 
lago aviolo, a 1930 m di quota.
sulle pendici del corno Baitone si trovano due laghi di dimensioni molto ridotte: i laghi gelati, 
a 2800 m.

il gruppo dell’adamello e il contiguo massiccio della presanella si trovano a sud della cosid-
detta linea insubrica, un sistema di faglie e fratture che divide la catena principale delle alpi 
dai rilievi posti a sud rispetto ad essa, detti alpi calcaree meridionali. Questa linea coincide 
con il solco della bassa Valtellina, con la valle dell’aprica e con l’alta Valle camonica da 
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edolo sino al passo del tonale, per poi proseguire lungo la Val di sole in territorio trentino. 
l’adamello però non è formato dal basamento cristallino delle alpi meridionali, bensì cos-
tituisce, assieme alla presanella, un’unica massa di rocce magmatiche risalite dalle pro-
fondità della crosta terrestre a partire da circa 40 milioni di anni fa, per poi solidificarsi al 
di sotto della superficie, formando rocce di caratteristiche simili al granito (granodioriti e 
tonaliti). le granodioriti formano prevalentemente il nucleo del massiccio (monte adamello, 
monte fumo e corno di cavento), mentre le tonaliti costituiscono il sottogruppo del Baitone 
e tutto il settore meridionale del massiccio.
l’erosione ad opera degli agenti esogeni ha poi smantellato gli strati di rocce sedimentarie 
e metamorfiche che coprivano la massa granitica, mettendola a nudo e quindi iniziando ad 
agire su di essa, per creare il complesso sistema di valli, conche glaciali, creste e vette che 
compongono oggi il massiccio. in termini di superficie, il plutone dell’adamello - presanella è 
da considerarsi tra le più estese delle alpi.
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2.1.3 Natura, il bosco

a causa dei notevoli dislivelli che intercorrono tra i fondivalle e le vette, la vegetazione che 
caratterizza le pendici delle montagne dell’adamello è molto varia.
le pendici basali, sino ai 1000 metri di quota, sono ampiamente orlate da castagneti inter-
rotti da prati, boschi decidui (pioppi, ontani, aceri, noccioli, carpini, frassini, betulle, salici e 
querce) e, infine, aree coltivate (frutteti e seminativi).
dai 1000 metri sino al limite della vegetazione ad alto fusto (che si colloca, a seconda delle 
zone, tra i 1700 e i 1900 metri di quota) si stendono ampie foreste di conifere che trovano 
in questa fascia altimetrica l’ambiente più adatto in cui crescere. la specie più diffusa è 
sicuramente l’abete rosso (che in dialetto camuno è detto pàgher, così come i boschi in cui 
costituisce la maggioranza degli individui sono detti paghére, da cui il nome di alcune local-
ità), mentre limitata è la presenza di abeti bianchi, i quali cedono il posto ai larici alle quote 
più elevate. raro, sebbene ancora presente, è il pino cembro, che si spinge con alcuni suoi 
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esemplari sino ai 2300 metri di quota.
la fascia compresa tra i 1900 e i 2300 metri è caratterizzata da vegetazione arbustiva, 
in cui predominano esemplari di pino mugo, ontano verde e salice con estesa presenza di 
rododendri e ginepri. nel settore lombardo del parco vivono tutti i rappresentanti della tipica 
fauna alpina, ad eccezione dei grandi predatori estinti per azione dell’uomo fin dal secolo 
scorso. 
un migliaio di cervi, altrettanti camosci, varie centinaia di stambecchi e caprioli popolano 
oggi tutte le valli lombarde del parco. la val zebrù è in assoluto la valle più ricca di selvaggina. 
molti altri sono gli esemplari della fauna del parco: la marmotta, l’ermellino, gli scoiattoli rossi 
e bruni, il raro tasso, la volpe e la lepre alpina. 
l’avifauna è ricchissima: le aquile vivono in almeno dieci coppie in tutto il settore lombardo 
del parco e recentemente è ricomparso l’avvoltoio degli agnelli. 
Vi sono poi picchi, corvidi, passeriformi e tetraonidi.
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2 2.2 CARAttERIStIChE DEL PAESAGGIo ANtRoPIzzAto 

2.2.1 i pascoli e le tracce della traNsuMaNza

l’estraneità del pastore rispetto alla comunità degli umani è più profonda e radicale di quella 
degli emigranti stagionali che lasciavano ciclicamente le alpi in cerca di un lavoro. egli non 
condivide il calendario e il tempo degli uomini, ma neanche quello ciclico della tradizione ru-
rale, scandito dalle stagioni e dalla luce solare. egli non si riconosce nel calendario lineare e 
continuo dell’esperienza urbana, il cui ritmo è stabilito dagli orologi; nè tantomeno in quello 
stabilito dalle festività religiose.
come scrive il pastore camuno giancarlo maculotti in “la pastorizia negli antichi statuti di 
alcuni comuni alpini”1, i comuni, bandendo i greggi dai loro territori, regolavano anche la vita 
dei pastori nella stagione estiva: tra fine maggio e il primo giugno era il momento di recarsi 
ai pascoli alti; mentre a fine settembre, era il tempo di riscendere al villaggio. a determinare 
il calendario pastorale invernale, invece, erano le condizioni climatiche: al principio di ottobre 
si scendeva in pianura per poi ritornare in valle a metà maggio.
anche la scansione del giorno era diversa. non risentiva tanto del ciclo delle stagioni, bensì 
di quello biologico del bestiame, dell’insieme dei lavori pastorali, dello spazio-tempo di percor-
renza nella transumanza. molto più profondamente che per i contadini, la pastorizia non 
prevedeva la separazione tra lavoro e vita: relazioni sociali e lavoro erano tutt’uno e la vita 
stessa del pastore era vissuta nella radicale solitudine.
Quando tra fine ‘800 e inizio ‘900 la società urbana (e ancor più quella industriale) fece prev-
alere il tempo lineare e continuo su quello ciclico dei lavori agricoli, l’isolamento dei pastori 
si fece ancor più incolmabile. in età moderna i pastori dell’alta valle costituivano una buona 
parte della popolazione attiva; il peso di un’esistenza certamente non facile era allora sop-
portato e condiviso da un numero elevato di persone alle quali il mestiere permetteva signifi-
cativi vantaggi economici e la prospettiva posizione di una possibile ascesa sociale.
lo sviluppo della pastorizia in alta Valcamonica è stata favorita dalla presenza di molti pascoli 
sopra i 2000 metri, pascoli difficilmente raggiungibili dal bestiame “grosso”. numerosi bait-

1 
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elli, ormai in rovina e per lo più distrutti posti tra i 2000 e i 2600 metri di altitudine, testimo-
niano il passato e la presenza dei pastori e delle loro pecore a queste quote. utilizzando poca 
manodopera era possibile controllare migliaia di capi, questo permetteva un buon reddito a 
proprietari ed allevatori dei greggi. era un allevamento finalizzato alla produzione di lana e di 
carne, il latte serviva quasi esclusivamente all’allattamento degli agnellini poichè la produzi-
one casearia era esclusivamente realizzata con il latte di mucca.
la transumanza invernale, imposta dalle condizioni climatiche della montagna che, con le 
prime nevi, rendevano impossibile il pascolo, era condotta attraverso strade stabilite, lunghe 
fino a duecento chilometri, con tragitti giornalieri che raggiungevano anche i trenta chilome-
tri. Bisognava attraversare stati, pagare pedaggi, negoziare la permanenza notturna con i 
contadini, fino a quando si raggiungevano le zone prestabilite delle pianura: il cremonese, il 
lodigiano e il Bresciano. come risulta dalle testimonianze di duilio faustinelli, i pastori, a sec-
onda della provenienza, avevano mete diverse. resta da chiarire come nel corso dei secoli 
sia avvenuta questa “spartizione”. in età moderna ci si accordava direttamente con i grandi 
proprietari terrieri.
il pastore è sempre stato considerato come colui che infrange le leggi e le regole (non av-
endole come indole) anche la loro lingua, il gavì, utilizzata per distinguersi, riconoscersi e per 
non farsi capire, risultava ai contadini e valligiani come qualcosa di estraneo, esoterico.

testimonianza della pastora nilla carolli donati (proprietaria della baita oggetto di questo 
studio). intervista di edi donati tratta da “pastori in Valcamonica” 2001

	 Sono	nata	nel	 1925.	Le	prossime	primavere	 sono	 settantasei.	 Sono	 stata	pastora,	figlia	
di pastori sposata ad un pastore. Più di due terzi della mia vita sono trascorsi tra pecore, pascoli, 
tosature,	transumenze,	alpeggi,	insomma	con	le	“tacòle”,	i	“tacòlèr”	e	il	loro	mondo.
	 Mio	 padre	Matteo,	 trentino	 di	Vermiglio,	 con	 il	 gregge	 passava	 gli	 inverni	 nella	 bassa	
padana.	Gli	 fu	accordata	“patìna”	a	Longhena,	un	piccolo	paese	del	bresciano.	Contrariamente	
ad	altri	pastori	che	lasciavano	la	famiglia	su	al	paesello	d’origine	per	scendere	da	soli	a	“remèng”	
al	piano,	 lui	si	portò	appresso	moglie	e	figlie.	Così	 io	ho	vissuto	due	mondi:	quello	estivo	della	
montagna	dove	avevamo	i	nostri	parenti,	 le	nostre	tradizioni	(con	influenze	austriache),	 i	nostri	
principali	punti	di	riferimento,	e	quello	nebbioso	della	pianura	padana	a	cercare	nuovi	legami,	dove	
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eravamo	per	certi	versi	considerati	“stranieri”	e	“ladri	d’erba”	dai	locali.
	 Solo	 la	staordinaria	bontà	d’animo	di	mio	papà	e	 il	 suo	pratico	buon	senso	riuscirono,	
nel	tempo,	a	farci	guadagnare	la	stima	della	gente	della	piccola	contrada.	Anzi	nelle	lunghe	sere	
invernali,	era	conteso	nelle	stalle	a	far	“filò”.	Rimanevamo	tutti	a	bocca	aperta	ad	ascoltare	le	sue	
storie	di	aquile,	di	marmotte,	di	camosci	(animali	sconosciuti	ai	più),	di	boschi	fatati,	di	cavalli	alati	
e	di	streghe	cattive.	Fu	tale	la	fiducia	acquistata,	che	alcuni	ricchi	agricoltori	del	posto	mandavano	
a	turno	i	loro	figli	a	fare	l’esperienza	dell’alpeggio	estivo	(si	dormiva	sotto	un	cielo	di	stelle)	con	il	
saggio	nonno	Matteo	a	fungere	da	guida-maestro-precettore.
	 Il	cammino	della	transumanza	durava	circa	un	mese	con	tappe	preparate	dall’esperienza	
degli	anni,	si	raggiungevano	gli	alti	pascoli	ai	primi	di	Giugno.	Per	molto	tempo	la	meta	fu	la	Val	
di	Rabbi	(divenuta	in	seguito	parte	importante	del	parco	dello	Stelvio).	Ricordo	con	emozione	i	
ragazzi	dei	paesi	della	valle,	marinando	la	scuola,	correre	incontro	felici	a	mio	padre	che	risaliva	con	
nuovi	racconti	dalla	pianura	in	serbo	per	loro.
	 La	 sua	 disponibilità	 si	 manifestava	 anche	 nei	 confronti	 degli	 altri	 “tacoler”.	 I	 pastori	
dell’alta	Valle	Camonica	(Pezzo	e	dintorni)	che	con	i	loro	greggi	passavano	nella	bassa	(diretti	nel	
Cremonese)	si	fermavano	alcuni	giorni	da	noi	per	scambiarsi	 informazioni	e	fare	festa	 in	com-
pagnia.
	 Mio	 papà	 (con	moglie,	madre	 e	 due	 figlie)	 era	 in	 società	 con	 il	 fratello	Giovanni	 che	
purtroppo	morì	giovane	lasciando	una	donna	vedova	con	cinque	figlie.	Non	si	perse	d’animo,	si	
unirono	le	forze	e	si	formò	un	unica	famiglia	con	due	greggi	(uno	condotto	da	sole	donne!!).	“Un	
Pater	Noster	e	dieci	Avemarie”	diceva	scherzando.
	 Un	estate	verso	la	fine	della	seconda	guerra	mondiale,	risalendo	la	Val	di	Sole	per	poi	scen-
dere	tutta	la	Val	Camonica,	notò	che	c’erano	in	circolazione	troppi	soldati	tedeschi	allo	sbando.	Lui	
era	solo	con	figlie	e	nipoti.	Chiese	allora	aiuto	per	il	viaggio	al	suo	amico	pastore	Giovanni	Donati	
detto	“Pretòr”	di	Pontedilegno	che	acconsentì	mettendo	il	figlio	Emilio	a	loro	disposizione.	Fu	
li	che	vidi	per	 la	prima	volta	mio	marito.	Amore	a	prima	vista.	Pochi	mesi	dopo	ci	sposammo.	
L’unione	tra	Val	di	Sole	e	Val	Camonica.	Il	Trentino	e	la	Lombardia.	 l’Italia	e	 l’Austria.	“Tradi-
tore,	hai	sposato	una	Tedesca..!”	diceva	scherzando	il	vecchio	Duilio	di	Pezzo	quando	incontrava	
Emilio,	mio	marito.
	 Cambio	di	condizione,	di	paese,	ma	le	pecore	intrecciano	sempre	le	nostre	storie.	E	di	sto-
rie	di	tribolazioni	e	fatiche	(con	poche	e	sudate	soddisfazioni)	ce	ne	furono	ancora	molte,	comuni	
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a	quanti	facevano	il	nostro	mestiere.
	 Mestiere	che	andava	man	mano	scomparendo	con	l’avvento	della	tecnologia	in	agricol-
tura.	In	un	giorno	aravamo	campi	che	prima	facevano	in	due	settimane	e	lì	il	pastore	trovava	di	che	
sfamare le pecore per più tempo.
	 Anche	la	circolazione	sulle	strade	di	pianura	diventa	problematica	con	il	traffico	di	auto-
mobili	in	forte	aumento.
	 Poco	prima	della	morte	di	mio	marito,	decidemmo	di	smettere.	I	figli	avevano	preso	altre	
strade.	Con	noi	due	finiva	 la	plurisecolare	tradizione	di	due	famiglie.	Il	ceppo	camuno	e	quello	
solandro.	Confesso	che,	a	volte,	provo	un	certo	rammarico	ma...così	è	la	vita.	Il	futuro	non	è	nella	
pastorizia,	almeno	quella	che	praticavamo	noi.
	 Quando	la	nostalgia	mi	assale,	prendo	la	bicicletta	e...	vado.	Vado	verso	qualche	spazio	
aperto, verso il verde dei prati.
Le	mie	radici	sono	là.
	 In	fondo,	anche	senza	pecore,	sono	e	rimango	pastora	per	sempre.

Rezzato,	14	gennaio	2001		
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2.2.2 abitazioNi rurali

Il lavoro itinerante: malghe e alpeggi
gli insediamenti temporanei trovano la loro spiegazione strutturale e il loro significato cul-
turale dal modo con cui l’uomo alpino ha utilizzato la montagna come risorsa per la vita 
quotidiana. in particolare, per quanto riguarda i territori che stiamo esaminando, la dimora 
temporanea è strettamente connessa alle modalità della zootecnia bovina che comporta 
la necessità dell’utilizzazione delle fasce altimetriche opportune nelle diverse stagioni: da 
questo sistema deriva in modo irreversibile la forma del paesaggio alpino quale ormai si è 
consolidato storicamente.
con un termine generale questo tipo di cultura viene chiamata “estivazione” ed è da riten-
ersi forma cronologicamente più recente ed evoluta della dell’antica pastorizia. la pastorizia 
prevedeva, e dove sopravvive prevede, infatti l’allevamento di bestiame di piccola taglia, per 
lo più pecore, che potevano essere tenute all’aperto o in ricoveri molto semplici durante la 
notte. tale sistema si è conservato solamente nelle aree economiche dove il prodotto rich-
iesto all’allevamento è la lana; mentre, dove si è ritenuta primaria la produzione latticina e di 
carne, si è passati all’estivazione che comporta l’allevamento di bestiame bovino di taglia più 
grossa, ma con esigenze più complesse.
nell’ambito territoriale di nostro interesse, solo in valle di Viso, e sopra pezzo (frazioni del 
comune di ponte di legno), si è tramandato sino ad oggi l’allevamento ovino (come abbiamo 
letto la famiglia donati-carolli ha interrotto l’attività pastorizia negli anni 60’) -fatto dal quale 
dipende il paesaggio di tale valle- mentre in tutte le altre zone della valle e in generale dell’arco 
alpino si è passati principalmente all’allevamento bovino. la sopravvivenza dei greggi di ovini 
in questi anni è anche alimentata dal grande consumo di carne ovina da parte degli immi-
grati musulmani risiedenti nelle zone lombarde.
il bestiame di più grossa taglia ha la necessità di trascorrere la stagione fredda in ambiente 
riparato - la stalla - e ovviamente in tale luogo viene nutrito e accudito in modo completo an-
che nel parto. solamente a partire dalla stagione primaverile, quando l’erba inizia a spuntare, 
può essere portato all’aperto a pascolare a quote progressivamente più elevate, fino a rag-
giungere le praterie d’altura dove trascorre i mesi più caldi, per poi ridiscendere in autunno 
e raggiungere la stalla di base all’inizio dell’inverno meteorologico.
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la catena di produzione del fieno obbligava gli uomini a muoversi con tempi che non sempre 
coincidevano con quelli del bestiame; questo spiega come mai nel periodo dell’alpeggio le 
bestie fossero lasciate sui pascoli e affidate a poche persone, mentre le malghe fossero 
popolate per la fienagione. inoltre si doveva ricorrere ad opportune modalità di essicazione , 
di trasporto alle basi e di immagazinamento del fieno; operazioni che si intrecciavano con la 
produzione della segale e del grano saraceno e si interrelavano con la produzione e spargi-
mento del concime, altra pratica agraria fondamentale.
al fine di cogliere meglio le motivazioni della formazione del paesaggio e del rapporto tra 
insediamento permanente o principale e insediamento temporaneo nell’ambito alpine, è 
utile seguire lo schema proposto da diego giovanoli che distingue tre modalità di gestione 
della mobilità aziendale: 
-la prima comporta la scelta di trasportare foraggio e letame, mantenendo fermo il bes-
tiame; 
-la seconda preferisce la mobilità del bestiame rispetto ai materiali,
-la terza e ultima comporta il trasporto differito del foraggio con deposito transitorio. 
esistono notevoli contaminazioni fra i tre modelli e che ciascuno ha dato vita a paesaggi as-
sai differenti, anche perchè frutto di condizioni geomorfologiche diverse fra loro.
così il modello della conduzione accentrata ha dato vita ai paesaggi delle vaste valli, caratter-
izzate da grandi insediamenti accentrati e compatti e da vasti spazi prativi privi di consistenti 
forme di insediamento temporaneo.
all’estremo opposto ritroviamo il modello basato sulla mobilità di bestie e uomini, a volte 
contaminato da fasi di trasporto differito, che è quello universalmente adottato nei territori 
che stiamo esaminando, seppure con qualche piccola differenza di zona in zona. ovunque si 
ritrova lo schema del del comune a gestione decentrata con stalle invernali inglobate nella 
dimora stabile, monti e malghe diffuse e spesso anche raddoppiate nelle quote e infinite 
grandi alpi comunali e consortili in corrispondenza della prateria d’altura.
Questa struttura del lavoro dà vita ad una conformazione del paesaggio assai complessa e 
ricca poichè tende a moltiplicare sul suolo la consistenza secondo uno schema a macchia di 
leopardo: si ricercano i versanti meglio esposti e più acclivi, ove la dimora temporanea si ab-
bina a parti di suolo coltivato, dando vita a quel tipico paesaggio delle valli alpine dei versanti 
meridionali nei quali le macchie di verde rompono la continuità del bosco in misura maggiore 
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o minore a secondo del pendio e dell’orientamento del versante. in questo modo il versante 
utilizzato per le culture agrarie si integra con quello dedicato alle legnose ed il paesaggio 
diventa quasi l’evidenza diagrammetrica delle modalità della sua utilizzazione e così anche 
della struttura sociale ed economica delle comunità che ne hanno trasformato nel tempo 
l’aspetto e la conformazione.
per quanto riguarda la localizzazione degli insediamenti temporanei, da quando fin’ora evi-
denziato risulta che il modello dell’azienda decentrale con monti prativi chiede che la malga 
(o le malghe) debbano insistere sul territorio entro i confini del villaggio, così da rendere agili i 
possibili spostementi di persone e bestiame tra la dimora stabile e quella temporanea, anche 
nell’arco di una giornata. Viceversa la località dell’alpeggio estivo poteva essere anche assai 
decentrata; viceversa la località dell’alpeggio estivo poteva essere anche assai decentrata 
di norma si trova entro il territorio della comunità; ma a volte si potevano anche riscontrare 
casi di alpeggi, utilizzati con varie forme contrattuali, in territori comunali assai distanti..
l’alpeggio infatti comportava un periodo di soggiorno del bestiame in altura senza ulteriori 
spostamenti, e la cura del bestiame non comportava necessariamente lo spostamento della 
famiglia poichè in molti casi l’intero “stock” di bestiame di un villaggio poteva essere affidato, 
per l’estate, ad un unico casaro che si occupava della sua custodia e, allo stesso tempo, della 
produzione casearia ad esso legata.
l’elemento che fa parte indissolubile del paesaggio della valle alpina e dei suoi villaggi è il 
monte. data la struttura a carattere misto dell’azienda altovaltellinese o camuna e, come 
conseguenza, dell’estrema varietà delle situazioni orografiche, non è possibile tipizzare 
l’insediamento di fondovalle. si può infatti trovare il semplice baitello posto singolarmente 
al centro di una radura prativa (come avviene, ed esempio, in molti casi sulle prime pendici 
montane), aggregazioni importanti, quasi dei piccoli villaggi stagionali.
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2.2.3 le tracce del passato bellico

Inquadramento storico
Quella parte della prima guerra mondiale combattuta sulle alpi tra le truppe del 
regno d’italia e dell’impero austro-ungarico viene definita guerra bianca. il fronte 
dell’adamello fu quello, tra i fronti della guerra bianca, a registrare le maggiori batta-
glie e a sostenere un peso strategico maggiore. si parla di guerra bianca in adamello 
quando si vuole parlare specificatamente di questo fronte. allo scoppio della guerra 
nel 1915 il confine italiano non corrispondeva a quello attuale e, al posto di com-
prendere il trentino, correva sulla linea tra il monte adamello e il passo dello stel-
vio passando tra montagne divenute famose (il passo del tonale, il corno Baitone, 
ecc.). proprio per questa rilevanza strategica le due valli lombarde di confine (la Val 
camonica e la Valtellina) furono teatro di numerosi e aspri combattimenti; il crollo 
del fronte avrebbe significato per l’impero austro-ungarico la possibilità di muovere 
contro Brescia, Bergamo e milano e, più in generale, verso la pianura padana; allo 
stesso modo, il crollo delle linee austriache avrebbe aperto la strada per trento. i 
problemi più gravi per gli eserciti erano il terreno e il clima. le montagne della zona 
sono infatti alte e impervie (l’altezza è intorno ai 3.000 metri) e il trasporto di uomini 
e mezzi era molto difficile (furono prevalentemente impiegati muli ma, per le cime 
più alte, i soldati dovettero trasportare a spalle anche l’artiglieria); inoltre, durante 
l’inverno, la temperatura sui ghiacciai scende di molto sotto lo zero col costante 
pericolo di tormente e valanghe. creava molti pericoli anche la neve che, oltre a por-
tare freddo, causava accecamenti, impediva l’orientamento e nascondeva alla vista i 
crepacci e la disorganizzazione, visto che i generali di entrambe le linee non avevano 
nessuna nozione sul combattimento in montagna. gli italiani costruirono due linee 
principali: il fronte del montozzo e lo sbarramento del tonale i cui compiti, stabiliti dal 
comando italiano, dovevano essere quasi esclusivamente difensivi (proprio frontal-
mente vi erano infatti le linee austriache). dietro di queste furono costruiti numerosi 
sbarramenti sulle dorsali per creare seconde e terze linee a rincalzo delle prime. al 
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regno d’italia mancavano però i forti: gli austriaci disponevano di ben cinque forti sul 
versante trentino (i forti strino, Velon, mero, zaccarana e presanella) contro un solo 
forte italiano (il forte corno d’aola) sul versante camuno. la tattica delle linee mul-
tiple causò però numerosi problemi dato che molte si rivelarono inefficienti o troppo 
deboli per resistere mentre altre furono svuotate da inutili attacchi contro quelle 
austriache. Quando il regno d’italia dichiarò guerra all’impero austro-ungarico il 24 
maggio 1915 gli eserciti schierarono sui monti i rispettivi reparti: gli italiani misero in 
campo gli alpini (le truppe speciali di montagna create dal generale giuseppe perruc-
chetti), mentre gli austriaci dovettero “accontentarsi” degli standschuetze (truppe di 
civili arruolate in fretta ma composte dai tiratori e dai cacciatori più precisi e abili); 
nonostante le differenze di addestramento questi ultimi resistettero fino all’arrivo dei 
rinforzi austriaci impegnati in galizia. la prima azione di guerra fu compiuta dal batta-
glione “morbegno”: questi aveva il compito di attaccare la conca della presena per 
cogliere di sorpresa gli austriaci scacciandoli così dalle creste di monticelli: quando, 
il 9 giugno 1915, fu effettuato l’attacco gli alpini furono avvistati in anticipo e furono 
sottoposti al fuoco dei cecchini nemici che li costrinsero alla ritirata. gli austriaci 
compresero che il punto debole italiano era la scarsa attenzione mostrata verso 
i ghiacciai e cercarono di sfruttare questo a loro vantaggio. il 5 luglio attaccarono 
e colsero di sorpresa il presidio italiano del lago di campo (situato in val di daone) 
sconfiggendolo; il 15 luglio l’attacco si spostò al rifugio giuseppe garibaldi ma i difen-
sori italiani qui riuscirono a resistere. sul fronte del montozzo gli italiani riuscirono 
invece a conquistare il torrione d’albiolo; una conquista tuttavia modesta e priva di 
importanza strategica. il 25 agosto fu ripreso l’attacco contro le creste di monticelli 
con un esito diverso dal primo attacco: gli alpini stavolta attaccarono di notte grazie 
ai propri scalatori e sorpresero gli austriaci; una volta occupata la cresta furono 
subito iniziati i lavori di fortificazione con la costruzione di baracche, camminamenti, 
tane e la posa del filo spinato. i generali ordinarono di continuare l’attacco verso il 
ghiacciaio presena ma, sia il 14 settembre che il 30 ottobre, gli attacchi furono 
un fallimento; il regno d’italia subì una sconfitta anche il 23 settembre, quando, sul 
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fronte del montozzo, gli austriaci ripresero il torrione d’albiolo. per tutto l’inverno, a 
causa anche del clima, le azioni militari si calmarono e non si registrarono combat-
timenti. le azioni di guerra furono riprese nella primavera del 1916. il 12 aprile, il 
reparto di alpini sciatori di stanza presso il rifugio garibaldi attaccò e conquistò la 
linea austriaca che si snodava tra la lobbia alta e il monte fumo. un altro attacco 
venne lanciato tra il 29 e il 30 aprile, stavolta verso il passo di cavento; il successo 
fu solo parziale perché gli alpini riuscirono sì ad avanzare ma, a causa dei continui 
attacchi, subirono molte perdite e non conquistarono tutta la linea nemica. per la 
prima volta in questa zona, in aiuto della fanteria, venne utilizzata l’artiglieria pesante. 
ad aggiungere ulteriori problemi agli alpini c’era l’assoluta mancanza di divise mi-
metiche invernali che li obbligava a combattere sui ghiacciai in divisa grigio-verde. la 
situazione venne sbloccata, agendo in maniera contraria agli ordini ricevuti, tra il 1 e 
il 4 maggio, grazie all’aggiramento delle linee austriache. il fronte dell’adamello andò 
tuttavia in stallo dopo la strafexpedition (la spedizione punitiva austriaca in trentino) 
che obbligò i generali a sguarnire il fronte camuno per proteggere quello in cui era 
avvenuto lo sfondamento. per la prima volta gli alpini, per trasportare le vettovaglie 
più leggere (alimenti, vino, ecc.), abbandonarono i fedeli muli per sostituirli con i cani, 
più veloci e meno necessitosi di cibo. le battaglie principali si svolgevano infatti in 
Veneto e in friuli (dove scorreva l’isonzo, che fu teatro di alcuni tra i più violenti com-
battimenti). la principale operazione fu la conquista, ad opera italiana, del corno di 
cavento. l’azione, partita dal passo sottostante (conquistato nel 1916), avvenne il 
15 giugno e fu un pieno successo degli alpini (stavolta non sorsero problemi di tat-
tica e l’artiglieria pesante colpì i nemici con precisione prima dell’attacco).
il giorno più triste per i civili che abitavano la zona fu però il 27 settembre 1917 
quando gli austriaci, per rappresaglia ai bombardamenti italiani, attaccarono con 
bombe incendiarie e proiettili di grosso calibro l’abitato di ponte di legno, distruggen-
dolo completamente e costringendo alla fuga i suoi abitanti. sul fronte dell’adamello, 
in ottobre, si riuscirono invece a fermare, senza subire gravi perdite, gli austriaci che 
avanzavano rinfrancati dalla vittoria di caporetto. passato questo periodo gli alpini in-
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Ho fede che tutti quei cimiteri di guerra, segnanti le tappe tragiche 
dell’eroica ascensione delle fanterie italiane verso le vette delle alpi do-
lomitiche, siano stati religiosamente conservati. i soldati non avranno 
mai, e in nessun altro luogo, sepoltura più onorata del terreno sul quale 
caddero combattendo.
Voi, alpigiani, e voi, appassionati della montagna, escursionisti e sciatori, 
passando di là in qualche bella giornata di sole, affaticati dall’erta di sen-
tieri impervi e pericolosi, sosterete alla loro presenza. col fiato grosso e 
col cuore in tumulto, fissando gli occhi su quelle croci, sarete compresi 
dell’indicibile fatica e dell’eroico coraggio di quei fanti che attaccarono 
quelle montagne biancheggianti di nevi e incrostate di ghiaccio. essi, an-
che sotto la furia delle tormente e l’imperversare delle tempeste pau-
rose, raggiunsero quelle vette e, con le baionette e con la dinamite, le 
strapparono al nemico, che le difese con ostinazione, al riparo di opere 
militari munitissime e apprestate con ogni insidia ...
... di qualunque paese voi sarete, escursionisti od alpigiani, davanti a 
quelle croci, in quel luogo grandioso e selvaggio, vi sentirete stringere il 
cuore, e sarete compresi da un senso di grande ammirazione ...

- ugo cappuccino (Volontario Brigata alpi)
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iziarono a preparare i piani per la controffensiva. dopo alcune schermaglie avvenute 
nei primi mesi del 1918 il regno d’italia riuscì ad ottenere una vittoria fondamentale 
per il successo italiano in questa zona: la conquista della presena. l’operazione, avve-
nuta tra il 25 e il 28 maggio, fu la più grande avvenuta in questo settore: vi partecipa-
rono infatti sette battaglioni (edolo, monte cavento, monte mandrone, monte grane-
ro, monte rosa, pallanza, tolmezzo e Val Brenta), il reparto d’assalto fiamme Verdi, 
vari plotoni di arditi e mitraglieri e circa 200 pezzi di artiglieria. l’attacco italiano 
portò non solo alla conquista della presena, ma anche alla presa di altre vette vicine. 
il 13 giugno gli austriaci sferrarono un ultimo attacco per cercare di rompere le linee 
italiane; con la lawine expedition (che tradotto in italiano significa “offensiva valanga”) 
vennero mandate all’attacco tutte le truppe residue. gli italiani riuscirono a resistere 
per vari giorni ai costanti attacchi ma, il 19 luglio, sotto la seconda ondata d’attacco, 
persero il corno di cavento in quella che sarà l’ultima vittoria austriaca. con l’attacco 
del 13 agosto gli alpini riuscirono, dopo tre anni, a riconquistare il torrione d’albiolo, 
perso agli inizi della guerra nel 1915. il 1 novembre vi fu l’attacco finale: gli austriaci 
non riuscirono, nonostante avessero tentato di combattere, a resistere all’attacco 
italiano, stavolta lanciato contro il passo del tonale. interi reparti dell’impero austro-
ungarico si arresero e l’esercito italiano poté dilagare conquistando l’intera val di 
sole e spianando la strada per trento; la guerra in adamello era finita.

Architettura militare
nel manuale “istruzioni sui lavori di zappatore” all’art. 371 si legge: <chi si trova nel 
caso di dover provvedere alla costruzione di ricoveri in montagna trarrà dall’attento 
esame dei particolari delle costruzioni locali, variabili non solo da zona a zona, ma 
alcune volte anche da vallata a vallata, gli elementi necessari per compiere il proprio 
lavoro con carattere di vera praticità. nella scelta della località per l’impianto di un ri-
covero di alta montagna si avrà speciale riguardo all’esposizione del ricovero stesso 
per rispetto ai venti, alle nevi e al pericolo di valanghe. d’inverno e in zone coperte di 
neve abondante, truppe che bivaccano possono trovare temporaneo ricovero anche 
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in buche, tane o nicchie scavate nella neve, o in capanne costruite di neve e tela da 
tenda.>
le disposizioni sopra citate tracciavano un sommario quadro di come dovevano realiz-
zarsi i fabbricati necessari per alloggiare in montagna i soldati senza però tener conto 
che dovevano essere migliaia di uomini e che ci si trovava a quote dai 2000 ai 3000 
metri in condizioni climatiche proibitive per il livello tecnologico dell’equipaggiamento 
in dotazione alle truppe alpine. se all’inizio le truppe si dovettero accontentare di 
tende o di piccoli ripari costruiti con muri a secco col passare dei mesi e con il 
miglioramento logistico si poterono edificare costruzioni sempre più consone alle 
esigenze di una prolungata vita in altura. sulla scorta di disposizioni dei comandi 
militari vennero realizzate veri e propri villaggi militari nei dintorni dello sbarramento 
difensivo del tonale. la maggior parte dei ricoveri si per i materiali che per i soldati 
era costituito da spazi rettangolari di svariate dimensioni con muratura a secco 
e la struttura del tetto a doppia falda (o ad unica falda molto inclinata per il forte 
peso della neve)  con capriate in legno rivestite da cartone catramato o lamiera. la 
totale impervità dei luoghi di edificazione spesso determinava le dimensioni affinche 
si potesse sfruttore tutto lo spazio a disposizione e nei casi di dirupi la costruzione 
addossata alla parete proteggeva anche dalle valanghe. i depositi di munizioni se non 
stipati in grotte venivano accatastati a pareti strapiombanti in un punto “morto” della 
montagna in modo da proteggere il prezioso e pericoloso materiale.
altre baracche erano inoltre costruite in legno con pareti doppie di assi tra le quali 
veniva messa della paglia, fieno, muschio o segatura per aumentare l’isolamento, 
mentre l’interno era tappezzato di fogli di giornale o tele. particolare cura veniva 
posta nella costruzione del basamento che per la conformazione del terreno spesso 
era in pendenza, necessitava un forte muro di sottoscarpata costruito a secco con 
grande maestria sul quale veniva posato il pavimento in legno. i singoli fabbricati 
come pure i villaggi militari, venivano sempre posizionati a ridosso di creste e di 
dorsali, al riparo da eventuali colpi di artiglieria, venti gelidi e valanghe. ma per esi-
genze logistiche spesso non fu possibile rispettare tutte questi accorgimenti per una 
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perfetta e sicura collocazione. a volte una poco approfondita conoscenza della mon-
tagna o una valutazione superficiale poco attenta al rispetto delle guide alpine della 
valle fu causa di tragedie che si potevano evitare. le valanghe infatti furono la causa 
di morte maggiore su questo fronte le quali per le forti nevicate di quegli anni sep-
pellirono molti fabbricati, trincee e colonne in marcia seppellendo uomini, animali e 
materiali che tuttìoggi con il disgelo delle nevi nei periodi estivi riaffiornao. 

Gallerie e caverne
sfruttando la naturale resistenza della roccia, lo scavo di caverne e gallerie consentì 
la realizzazione di elementi assai significativi della struttura offensiva, difensiva e lo-
gistica dell’intero fronte. la loro costruzione sopperì a diverse esigenze, soddisfando 
i bisogni più diversi quali ricoveri sicuri per materiali e uomini, punti di osservazione e 
postazioni di armi leggere. in situazioni che lo permettevano venivano scavate verso 
il basso per questioni di illuminazione e se necessario venivano rivestite all’interno 
con tavole di legno. compatibilmente con la morfologia del terreno circostante si 
doveva operare al più totale camuffamento dell’ingresso. importante era anche re-
alizzare un corridoio di accesso al termine del quale diramava in una o due direzioni 
a l o t questo particolare costruttivo impediva l’eventuale propagarsi delle schegge 
all’interno dell ambiente per colpa di proiettili esplosi nelle vicinanze dell’ingresso.

Fortificazioni: trincee, camminamenti, postazioni e fortini
Quando si parla di fortificazioni di montagna si intende il complesso degli sbarra-
menti messi in atto a difesa di una determinata parte di territorio d’alta quota. nella 
difesa dei terreni montuosi, quasi sempre, le ristrettezze dello spazio a disposizione 
e la ripidità dei versanti che degradano dalle vette da conquistare influiscono in modo 
caratteristico sul profilo delle fortificazioni da realizzare. se lo scopo fondamentale 
delle fortificazioni è quello di “porre i pochi in condizione di resistere ai molti” non 
si possono togliere alle opere difensive di montagna quel carattere di originalità e 
l’indipendenza da norme esclusivamente geometriche. per le peculiarità del suo ter-
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ritorio, la montagna si presenta come l’ambiente più atto a suggerire soluzioni prat-
iche, derivanti dall’esame puro e semplice delle necessità del caso, imposte dalle 
condizioni locali.

un elemento importante nelle fortificazioni di montagna era rappresentato dalle trin-
cee. Queste opere costituivano un valido riparo per le truppe che, protette dalle 
strutture difensive potevano con più facilità eseguire tiri precisi da fucileria. le dispo-
sizioni circa la costruzione delle trincee si basava su un concetto moderno di realiz-
zazione di tali manufatti. su questo terreno dove la morfologia del terreno condizio-
nave notevolmente la costruzioni di simili opere vennero studiate trincee diverse da 
quelle messe in atto in altre parti del fronte. gli elementi tipo della banchina erano: il 
parapetto, la banchina e il fosso. il parapetto aveva il compito di assicurare ai fucilieri, 
posizionati al riparo, di far fuoco sul nemico con maggiore campo visivo, era costruito 
in pietre e/o graticci e terra. il fosso, largo mediamente 50cm veniva scavato alla 
base del parapetto, tra la banchina e il muro opposto ad essa. la realizzazione dove-
va adeguarsi alla morfologia del terreno altre ai criteri di reperibilità del materiale, le 
caratteristiche del tracciato dovevano presentare la facciata principale perpendico-
lare alla possibile linea di avanzamento del nemico con delle postazioni avanzate di 
mitraglieria in modo da poter effettuare con un tiro incrociato la battitura di tutto il 
terreno antistante la trincea in modo da fermare più agevolmente un eventuale at-
tacco. particolare disegno al paesaggio ancora oggi è conferito da trincee zizaganti o 
con elementi rompitratta anti schegge, rientranze o piccoli bastioni che interrompe-
vano la linearità del fossato in modo da impedire il propagarsi di eventuali schegge 
di artiglieria nel fossato. il lungo trinceramento costruito dal genio militare a partire 
dal 1912, costituisce un raro esempio di architettura militare giunto ai giorni nostri 
pressochè integro nella sua tipologia costruttiva originaria. il complesso è stato real-
izzato interamente in pietra scistosa locale dal caratteristico color ruggine. le pietre 
piuttosto piccole, di forma piatta e allungata, sono state disposte orizzontalmente, a 
corsi quasi sempre paralleli. la differenza che lo contraddistingue da qualsiasi altro 
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manufatto di tale tipologia è rappresentata dalla disposizione delle pietre dell’ultimo 
corso, sistemate verticalmente rispetto alla linea di elevazione. le murature così 
eccezionalmente conservate sono frutto di una eccezzzionale maestria nella scelta, 
squadratura e posa delle pietre. in alcuni tratti si sono inserite pietre biancastre della 
zona che conferiscono una cromia d’insieme particolarmente unica con i licheni che 
ormai dopo 100 anni ricoprono le pietre creando un elemento paesaggistico che si 
mimetizza diventando un tutt’uno con il pietroso paesaggio circostante. 
durante la guerra dunque un compito fondamentale venne svolto dalle centinaia 
di chilometri di camminamenti e trincee che ancora oggi se pur per molta parte 
ammalorati sono un segno indelebile sulle creste e dorsali camune. il compito dei 
camminamenti era quello di mettere in comunicazioni le trincee e le postazioni di tiro 
in modo che i soldati vi potessero accedere in totale tranquillità e riparo. a tal fine 
vennero realizzati i manufatti più diversi, compatibilmente alla morfologia del terreno 
e alle esigenze che si presentavano di volta in volta. potevano essere a cielo aperto 
o sotterranei e si trovano ancora oggi sul versante nord della sella del tonale. inoltre 
sono ancora visibili le innumerevoli postazioni di artiglieria e mitragliatrici sparse 
tutte lungo la linea del fronte.
alla fine della guerra, le popolazioni locali iniziarono il recuper dei materiali lasciati dai 
contendenti, traendo anche da questa attività fonte di sostentamento. l’ottone e il 
rame dei bossoli erano molto richiesti, i bossoli venivano incisi e venduti come porta 
fiori. si iniziò poi a recuperare anche il ferro facendo saltare i bunker per recuperare 
i ferri del cemento. i tetti in lamiera delle baracche vennero utilizzate per i tetti delle 
malghe.
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s’inerpicano sulla montagna come degli animali, ottusi e sudati; ci si era 
scordati di dir loro che, lungo il cammino, si potevano godere bei pan-
orami.

nietzsche
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2.2.4 turisMo

difficile oggi immaginare il comune di ponte di legno a inizio 900. la poca conoscen-
za del passato porta spesso a pensare che l’alta valle camonica sia sempre vissuta 
solo sul turismo. 
il turismo è economia recente e i dalignesi erano per lo più pastori abituati a trat-
tar le bestie piuttosto che dedite all’accoglienza. la nascita del turismo così come 
lo conosciamo noi è nato solo nel fine 800 come maturazione di fattori sociali ed 
economici. infatti è con la rivoluzione industriale che si vengono a creare quelle classi 
aristocratiche, borghesi e commerciali più agiate. Base primaria di questo sviluppo 
fu anche l’espandersi delle vie di comunicazioni che tra l’altro porteranno la ferrovia 
a edolo nel 1909. dobbiamo pensare anche alla rivalutazione delle potenzialità tera-
peutiche delle acque “ferrugginose” della fonte sant’appollonia in Val delle messi, che 
già costituivano motivo di mobilità nell’antica società romana, ma che poi per motivi 
religiosi, sociali e culturali  erano state ignorate. ed infine la scoperta della montagna 
come luogo per distrarsi, distendersi e curarsi forse in contrapposizione alla vita 
caotica che si stava andando a costruire nelle città industrializzate.
si fa anche largo nella mentalità dei pastori l’idea di un sostentamento che non fosse 
solo legato alla natura ma con un vero e proprio salario e con condizioni di vita forse 
meno dure. si comincia a pensare e a constatare che la transumanza non è più 
accettata dal sistema produttivo della pianura. cominciano in definitiva a crearsi i 
presupposti per per uno sviluppo economico diverso.  
l’alta valle camonica e ponte di legno è sempre stata terra di confine e di transito. 
a soli 10 km dal passo del tonale fin dalla preistoria costituito il passaggio obligato 
verso i territori austriaci. ma è solo con la metà dell‘800 che si può parlare di nas-
cita del turismo con l’appena nata passione per l’alpinismo da parte degli inglesi e 
tedeschi.
ed è grazie alle loro testimonianze numerose dopo il 1860 che possiamo ricostruire 
la situazione economica del periodo con i racconti dell’inglese freshfield o del ufficiale 
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austriaco payer ( tra l’altro il primo a scalare la vetta dell’adamello il 15 settembre 
del 1864)
con le prime escursioni si resero necessari anche i rifugi per permettere di raggi-
ungere le vette prima e dopo le scalate. il cai di Brescia costruì nel 1883 il rifugio 
salandro a cui da li a poco si aggiunsero il garibaldi, il Baitone, il gavia il prudenzini il 
Brescia il carè alto e la lobbia alta tutti rifugi che poi vennero utilizzati durante il peri-
odo della prima guerra mondiale come stazioni di comando per le operazioni militari. 
l’alpinismo e la conseguente costruzione dei rifugi non può forse dirsi il vero inizio ma 
sicuramente contribuì a far conoscere il territorio di ponte di legno e certamente 
a comportato l’abbandono dei mestieri tradizionale da parte di molti abitanti che si 
sono dedicati alla ristorazione e all’accoglienza. non vi furono soltanto gli alpinisti in 
questo periodo, anche molti geologi e militari che avevano il compito di stendere le 
cartografie in vista di momenti non proprio sereni si rivolsero a coloro che meglio 
conoscevano la zona con i passi, sentieri e valli. iniziarono dunque a rivolgersi ai pas-
tori chiedendo di accompagnarli nelle loro escursioni. sicuramente non sarà stato 
facile vista la naturale diffidenza verso gli stranieri e ancor più verso chi parlava una 
lingua diversa. interessante quanto scrive il freshfield a proposito dei nomi che i 
topografi danno alle montagne:

“i pastori spesso non hanno mai pensato prima a quello che si trova oltre il più alto 
sentiero delle loro capre. ....tante volte inventavano sul momento un nome sulle più 
appariscenti caratteristiche della vetta..”1

la professione del portatore e di guida è quindi nata in modo naturale, con giovani 
pastori che abbandonarono i greggi per seguire i forestieri.
ma il vero tesoro turistico di ponte di legno è ciò che è chiamato “oro bianco” la 

1 d.W. freshfield, italian alps, london 1875, trad. it. in le alpi italiane, a cura 
del sat, trento, 1971
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neve.
era il 1909 quando uno dei primi sci club italiani si costituì a ponte di legno. il grande 
successo delle prime manifestazioni sciistiche apre la strada ad anni di sperimen-
tazioni e progressi fino ad arrivare ad oggi, con un comprensorio l’adamello ski che 
conta trenta impianti di risalita e più di 100 km di piste. i primati sono spesso con-
tesi ma tralasciando disquisizioni inutili sulle attribuzioni dei primati la storia parla da 
sola. a inizio del primo decennio del 1900 ponte di legno monopolizzò l’attenzione 
nazionale su nuove discipline sportive invernali: pattinaggio, slitta, luge, bobsleigh, che 
meglio conoscevano la zona con i passi, sentieri e valli. iniziarono dunque a rivolgersi 
ai pastori chiedendo di accompagnarli nelle loro escursioni. sicuramente non sarà 
stato facile vista la naturale diffidenza verso gli stranieri e ancor più verso chi parlava 
una lingua diversa. interessante quanto scrive il freshfield a proposito dei nomi che 
i topografi danno alle montagne:

“i pastori spesso non hanno mai pensato prima a quello che si trova oltre il più alto 
sentiero delle loro capre. ....tante volte inventavano sul momento un nome sulle più 
appariscenti caratteristiche della vetta..”2

la professione del portatore e di guida è quindi nata in modo naturale, con giovani 
pastori che abbandonarono i greggi per seguire i forestieri.
ma il vero tesoro turistico di ponte di legno è ciò che è chiamato “oro bianco” la 
neve.
era il 1909 quando uno dei primi sci club italiani si costituì a ponte di legno. il grande 
successo delle prime manifestazioni sciistiche apre la strada ad anni di sperimen-
tazioni e progressi fino ad arrivare ad oggi, con un comprensorio l’adamello ski che 
conta trenta impianti di risalita e più di 100 km di piste. i primati sono spesso con-

1 d.W. freshfield, italian alps, london 1875, trad. it. in le alpi italiane, a cura 
del sat, trento, 1971
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tesi ma tralasciando disquisizioni inutili sulle attribuzioni dei primati la storia parla da 
sola. a inizio del primo decennio del 1900 ponte di legno monopolizzò l’attenzione 
nazionale su nuove discipline sportive invernali: pattinaggio, slitta, luge, bobsleigh, 
skeleton e soprattutto lo ski, apparente semplice attrezzo tra le tante nuove disci-
pline, ma già allora percepito come ideale e rivoluzionario strumento per la mobilità 
individuale sulla neve. già alla fine del 1909 a ponte si costituiva un “comparto pro 
stagione invernale”, e da lì a poco uno skiclub che fu tra i primissimi in italia e sicura-
mente il primo di estrazione non cittadina. e grazie al touring club bresciano venne 
organizzata nel 1911la “settimana di manifestazioni e gare sulla neve”, che aprì la 
strada ad una seconda famosa “grande settimana di turismo e sport invernali” che 
riscosse un grande successo di partecipazione. la guerra pose bruscamente fine a 
questo sviluppo e con il bombardamento austriaco del 27 settembre 1917. passata 
la guerra si ricostruì e si ripresero con entusiasmo le manifestazioni che tanto ave-
vano promesso prima del periodo bellico. il nuovo regime autoritario fascista  negli 
anni 30’ con le famose giornate del dopolavoro riuscì a consolidare e incrementare 
la base dei cultori delle discipline alpine in generale. tra gli anni 20’ e 30’ ebbe anche 
molta fortuna il salto dal trampolino con la costruzione del “trampolino gigante”, inau-
gurato nel 1929 in val sozzine, dove vennero battuti primati nazionali e internazionali. 
Venne così a formarsi una squadra di saltatori molto competitiva che poteva anche 
allenarsi nel periodo estivo con un trampolino per gli allenamenti con un innovativo 
fondo in plastica.
ormai le località invernali proliferavano, in varie parti del paese complice il boom 
economico che aveva investito l’italia. ponte di legno, finora prevalentemente inter-
essata alla disciplina del salto, si mise rapidamente all’opera. nel 38’ per rispondere 
alla concorrenza si costruirono i primi impianti sciistici verso il corno d’aola e il Valbi-
one. seppure questo fu un segnale di ripresa, le richieste ricettive da parte di sciatori 
della domenica sempre più numerosi, il mantenimento della situazione di sviluppo 
richiedevano livelli di iniziativa sempre più cospicui. si moltiplicarono gli impianti del 
tonale, mentre la chiave di volta per una definitiva salita di qualità fu il realizzare gli 
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impianti di risalita sul ghiacciaio. il presena e il gran paradiso, fino ad allora raggiun-
gibili solo per i sciatori d’alpinismo, vennero resi fruibili al grande pubblico3.

tra alti e bassi si è giunti fino al nostro secolo, che ha visto la volontà politica, ammin-
istrativa ed economica trasformare il comprensorio adamelloski nel carosello più 
esteso della lombardia, potenziando le piste, investendo sulla ricettività e ammod-
ernando gli impianti culminati con la realizzazione del collegamento nel 2000 della 
cabinovia che collega ponte al tonale. ad oggi il comprensorio temù-ponte-tonale-
presena conta il 10% del demanio sciistico della lombardia.4

ma non si può tralasciare l’analisi dei cambiamenti che si sono innestati sul terri-
torio a causa di questo turismo sempre in maggior crescita. a mio parere questo 
territorio meta turistica, ma come molti altri italiani è stato stravolto negli ultimi 
vent’anni. ponte di legno dopo il bombardamento già citato venne ricostruito e già 
questo evento a di per se azzerato il patrimonio edilizio alpino creando le basi per un 
centro storico che di fatto ha meno di un secolo. in una visione più ampia vediamo 
che le alpi sono un territorio che accoglie circa 13 milioni di persone e che ogni va-
canza si trasformano in enorme parco gioco che offre svago, distrazione e shopping. 
sempre meno soldi obbligano le famiglie a soggiorni più brevi ma di per sè l’impatto 
ambientale non cambia. fare turismo è cosa diversa dalla villeggiatura; questa indica 
stare in un posto, soggiornarvi con calma e pacatezza, trascorrervi del tempo per 
gedere delle bellezze del posto. il turismo è altra cosa è veloce, dinamico -vedere 
tutto in meno tempo-. il tempo oggi è tutto. in tutto questo le montagne sono state 
spettatrici, mentre è l’uomo che ha ridisegnato i contorni le regole i tempi e inciso 

3 si veda di r.maculotti, 70 anni di sci a ponte di legno, ponte di legno, comi-
tato interventi turistici, 1981
4 si veda il numero 99, di aB atlante Bresciano, grafo edizioni Brescai
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inevitabilmente il paesaggio con la complicità, a volte ignara, del montanaro.5

forse proprio le montagne hanno conosciuto la globalizzazione prima del resto del 
mondo, perchè teatro di quello sviluppo che pareva frenetico e inarrestabile che an-
cora oggi molti stupidamente pensano naturale. 
oggi a ponte di legno si parla di Welness, ski area, apres ski, mobilità, facilità nel 
raggiungere le piste, facilità nel tornare in città, seconde case, terze case, chalet, 
alpine lifestyle mai di tutela del paesaggio o tanto meno di mobilità dolce, eppure la 
svizzera e laustria (che da anni affrontano problemi in modo diverso) non sono lon-
tane, sono oltre il gavia e l’ortless. si è dunque creatal la condizione per cui l’industria 
del turismo ha calato la sua architettura in modo indifferente alla montagna stessa, 
replicando i difetti della citta e annullando i pregi della montagna. infatti le seconde 
case sono simili ai condomini che rimangono deserti per l’80% dell’anno. Qualcuno 
ne dovrà rispondere, ma quando gli impresari edili sono forti e supportati dalla po-
litica e dalla collettività il bene comune viene messo da parte in favore della ricchezza 
per tutti. ma la crisi dei nostri tempi forse arriverà per assurdo dove l’inelligenza 
dell’uomo non ha pensato di arrivare ovvero nel mettere in crisi e dunque in discus-
sione del moderno metodo di sviluppo. ad oggi con un patrimonio edilizio enorme per 
metratura e per capitale invenduto, sfitto o disabitato ci si chiede se forse è il caso 
di puntare sulla politica fondata sull’ospitalità turistica collettiva ( come per esempio 
si fa a zermatt) ovvero investire sugli alberghi e sulla ricezione che possa essere per 
lo meno sostenibile dal punto di vista occupazionale.
in questo quandro leggendo la “convenzione per la protezione delle alpi 1991” viene 
da chiedersi se il protocollo “turismo” sia mai stato letto dagli amministratori di 
queste zone per citare un estratto del art.6 : “Qualora venissero presi provvedi-
menti di incentivazione, andrebbero rispettati i seguenti aspetti: per il turismo 
estensivo, il mantenimento o lo sviluppo di un’offerta turistica prossima alle con-
dizioni naturali e che rispetti l’ambiente, nonchè la valorizzazione del patrimonio 

5 si veda abitare molto in alto, l. Bolzoni di priuli e Verlucca editori
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naturale e culturale delle regioni turistiche interessate.”6

6 convenzione quadro per la protezione delle alpi. 1991 comunità europea 
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Villaggi delle alpi ieri e oggi3
DALLA PREIStoRIA ALLA StoRIA1. 
VIVERE LA MoNtAGNA2. 
VIVERE NELLE ALPI3. 
IL RAPPoRto PIANuRA MoNtAGNA4. 
EDIFICI ISoLAtI o GRuPPI5. 
CuLtuRA ALPINA, tRADIzIoNI E LEGISLAzIoNI6. 
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3.1 DALLA PREIStoRIA ALLA StoRIA

il popolamento delle alpi da parte dell’uomo ha inizio circa 7000 anni fa. man mano che i 
ghiacciai si ritirano, favorendo la crescita e l’espansione delle specie vegetali e animali, si 
iniziano ad avere i primi insediamenti umani, oltre alla pastorizia, fanno uso alimentare di 
alcune piante locali e pianificano le prime coltivazioni. inizialmente si spingono all’interno delle 
zone più favorevoli per clima o per morfologia, come le alpi marittime e in particolare la Valle 
camonica.
agli albori della storia umana ( i millenio a.c. ) le valli, le conche e i crinali erbosi di creati a 
seguito del  ritiro dei ghiacciai, diventano sedi di villagi e alpeggi destinati all’allevamento di 
animali e alla coltivazione di di cereali (soprattutto segale e orzo). le prime zone di insedia-
mento sono sempre in vicinanza di corsi dìacqua.

la conquista romana dell’arco alpino risale alla fine del ii secolo a.c. . con la decadenza di 
esso sono le popolazioni germaniche a occupare le alpi, portando ad una progressiva ger-
manizzazione con conseguenze durevoli fino ad oggi. le vicende politiche e belliche del me-
dioevo e della prima età moderna esercitano una limitata influenza sulla vita delle comunità 
montane. castelli e monasteri cominciano a popolare il paesaggio. l’unica vera e profonda 
trasformazione avviene con la cristianizzazione, che porta con sè simboli e luoghi che si in-
stallano spesso in siti preesistenti, sostituendoli e modificandoli.

3.2 ViVere Nelle alpi

l’abitudine all’autosufficenza ha difeso a lungo le comunità montane dal progresso. e se ciò 
ha generato talvolta situazioni di arretratezza, ha però favorito la conservazione di modi di 
vita e tradizioni.
i segni più concreti di questa continuità sono l’invariata organizzazione sociale e l’immutata 
tipologia delle costruzioni, ma anche la persistenza delle tecnologie di lavorazione del legno, 
della pietra e dei metalli, delle quali ogni economia autarchica cerca di frenare lo sviluppo.
possiamo grossolanamente classificare gli insediamenti montani secondo la loro localiz-
zazione e in base alla loro funzione. le grandi vallate sono in genere vie di transito e di 
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commercio,con centri relativamente popolosi, luoghi di mercati e di attività produttive leg-
ate all’utilizzo dell’energia idrica e sedi delle attività organizzate alla più grande scala delle 
istituzioni: l’amministrazione della giustizia, dei servizi del territorio. testimonianze concrete 
di questa vocazione sono i castelli e i conventi che spesso dominano strade e borghi. le valli 
alte e le dorsali sono le custodi più autentiche del paesaggio alpino costruito attraverso i 
secoli. Qui la residenza contadina assume almeno quattro diverse modalità: 
l’agglomerato di case, tipico soprattutto delle culture latine;
il villaggio sparso, caratteristico delle comunità a carattere prevalentemente pastorale
il sistema dei masi, fondato sullo stretto legame tra l’insediamento e la terra di competen-
za
gli alpeggi, tipici di una fascia altimetrica alta, utilizzati solo nei periodi estivi per gli alleva-
menti.
nel contesto di un sistema integrato di villaggi uniti dalla natura del luogo è frequente imbat-
tersi in insediamenti specializzati nella lavorazione del legno o dei metalli. più in alto, oltre i 
1500 metri, si trovano gli alpeggi estivi, sia nella forma di malga isolata, sia, dove lo spazio lo 
consente, dell’insediamento sparso o del piccolo agglomerato di baite, in genere nei pressi 
di una fonte.
le tipologie edilizie più diffuse sono quelle della grande casa famigliare in pietra e legno, 
dell’edificio a destinazione mista, residenziale e di servizio (abitazione in corpo unico con 
stalle, fienili e locali per lavorare il latte) costruita con gli stessi materiali, del ricovero per il 
bestiame e del fienile, talvolta associati.
così è ancora possibile, per chi percorre la montagna a piedi, silenziosamente lontano da 
sentieri troppo frequentati, imbattersi in ospitali tavolate all’aperto oppure in piccoli orti sen-
za recinzioni sorvegliate da cani pastore intenti a sorvegliare il pascolo del bestiame.
Questi “ospiti” della montagna, come i viaggiatori d’altri tempi, non sono i fruitori degli al-
berghi attrezzati per il turismo vacanziero. Questi visitatori chiedono piuttosto ospitalità nelle 
caratteristiche gasthof tirolesi o nelle malghe agrituristiche, moderno tentativo di coniugare 
l’economia tradizionale con la domanda di un turismo sostenibile. l’atmosfera è quella che 
ricorda le vecchie stazioni di posta, o di ospizi gestiti da religioni o ancora i romantici alberghi 
dell’aristocrazia villeggiaturistica montana del XiX secolo precursore del turismo montano di 
cui innumerevoli cittadine ne conservano ancora tracce come nel caso di ponte di legno.
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3.3 il rapporto piaNura MoNtagNa

il rapporto tra Val padana e l’area prealpina a nord è senz’altro significativo. altrove su tutto 
il versante settentrionale delle grandi alpi, verso la francia, la svizzera e l’austria, la pianura 
appare lontana, separata da vaste regioni vallive e collinari.
e verso la pianura e il po e i suoi affluenti che si è diretto il flusso principale delle relazioni 
economiche, con conseguenze ambigue, a cusa dell’apporto di sistemi sociali più complessi 
ma anche dello stravolgimento delle basi antiche della vita montana. infatti in certi medelli di 
cultura importati dallaìambiente urbano, considerato come un esempio di civiltà “superiore”, 
non solo in grado di porsi in un corretto rapporto con un ambiente che non ne riconosce e 
non è in grado di ricevere la complessità senza perdere le proprie modalità insediative su pic-
cola scala. ciò è vero nonostante il rapporto economico tra la pianura e le valli sia millenario. 
esso si basa da tempi ormai remoti sull’industria estrattiva e di prima trasformazione dei 
minerali e, durante la rivoluzione industriale, si è evoluto prepotentemente, sopratutto gra-
zie alla disponibilità illimitata di energia idrica. il panorama alpino di queste regioni è spesso 
caratterizzato da insediamenti di fondo valle con caratteristiche spiccatamente industriali 
che si segnalano per la loro peculiarità: hanno l’aspetto di complessi chiusi, in relazione di 
reciproca esclusione con il contesto che li circonda, al quale sono legati solo dalle canaliz-
zazioni per il prelievo dell’acqua e dagli accessi alle infrastrutture viarie e ferroviarie, e non 
si sono amalgamati con l’ambiente come invece è avvenuto altrove per le antiche fucine o 
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segherie, o per i mulini considerati un bene della comunità. i resti di questa archeologia in-
dustriale, con le loro mura massicce e le ciminiere cilindriche che li fanno somigliare a strani 
castelli abbandonati, sono la testimonianza di un epoca nella quale lo sfruttamento delle 
risorse da parte dell’imprenditoria di pianura e dei proprietari di giacimenti non interferiva 
con il ritmo della vita agro-pastorale. ora vengono smantellati, a fatica, o riconvertiti per il 
turismo con massicci interventi infrastrutturali, come ad esempio in Valle camonica, nella 
piana di Breno.
un analoga violenta riconversione è in atto da tempo anche nell’edilizia residenziale, con 
il trasferimento dei modelli urbani e della società dei consumi ( supermercati, stazioni di 
servizio ecc.) attorno e all’interno degli antichi villaggi, fino alle deliranti e improbabili oper-
azioni immobiliari da parte di imprenditori immobiliari di edificare una “milano 3” sui prati 
degli alpeggi di Vescasa a 1700 metri tra ponte di legno e il passo del tonale in pieno parco 
naturale. con la tumultuosa attività edilizia conseguente alla trasformazione dell’economia, 
con il ritorno dall’emigrazione e con la diffusione della seconda casa dagli anni sessanta in 
poi si è persa la totale attenzione verso i modelli edilizi locali.
il rapporto di scambio tra pianura e montagna si stà dunque rivelando in questo modo un 
invasione della montagna da parte di modelli urbani, che sono invece estranei proprio grazie 
alla connivenza dei residenti.



108

3.4 edifici isolati o gruppi   

nel 1856 sergej aksakov in “cronaca di famiglia” raccontava la storia di suo nonno, che si 
trasferisce in un distretto dove per quasi cento chilometri. ci sono due laghi. l’acqua era 
così pura che persino nei vortici alla profondità di due teste, si poteva vedere sul fondo una 
moneta di rame!...un fitto bosco di betulle, tremuli, sorbi, viburni, cigliegi selvatici...lungo il 
fiume...tutte le razze di anatre, oche, beccacce...tessevano i loro nidi. trasferita la famiglia, 
i contadini cominciano ad edificare le loro case di legno, a lavorare la terra, a costruire un 
mulino. tutto fatto con mezzi limitati, la zappa, l’ascia, l’aratro, la vanga, che potevano avere 
i contadini russi nel settecento. e dopo pochi anni le acque cominciano ad intorbidirsi, le rive 
si interrano e si andavano addirittura seccando perchè tutt’attorno gli alberi erano stati 
abbattuti; poi furono ostruiti da uno spesso velo di terriccio che si coprì di muschio...uno dei 
laghi scomparve del tutto, dell’altro restando due enormi, profonde buche a cui ancora oggi 
fa paura avvicinarsi...perchè la terra con tutte le erbe di palude, i mucchi d’argilla, i cespugli, 
la boscaglia minuta, sprofonda e si solleva sotto i piedi...oggi non ci rendiamo più conto 
dell’effetto che l’uomo ha sull’ambiente naturale, e l’accurata descrizione di aksakov, che nel 
libro prosegue con una ventina di pagine, è più esplicita e chiara di un trattato scientifico4.
l’insediamento dell’uomo sulle montagne ne ha modificato la struttura e l’aspetto, ma al con-
trario che nelle delicate pianure della campagna russa, dove la sua stessa presenza ne ha 
snaturato la qualità, con un lungo paziente lavoro ha invece contribuito a renderli visibili. non 
mi riferisco agli interventi attuali, urbanistici, turistici, allo sfruttamento idrico per l’energia 
elettrica, alla costruzione di strade e viadotti ma nei secoli lontani, al diradamento dei boschi, 
ai terrazzamenti per recuperare aree coltivabili,alla costruzione di un paesaggio particolare, 
che si è lentamente adattato alle esigenze umane senza soffrire irrimediabilmente la trasfor-
mazione.5 mi riferisco alla modifica dei terreni ed alla costruzione degli insediamenti: edifici 
isolati, piccoli gruppi di case, villaggi.
grandi edifici isolati, prevalentemente di legno, come nel nord della savoia, nel tirolo o nelle 
alpi salisburghesi. gruppi di case, otto dieci o poco più...i tre quarti degli abitanti dei comuni 
alpini della svizzera, della Baviera e dell’austria vivono in fattorie isolate o in piccole frazioni: 
questo rapporto scende al 15% nelle alpi francesi e soltanto al 10% nelle alpi italiane.6 in 
genere gli insediamenti isolati sono in regioni umide, disboscate nel medioevo e dove pre-
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domina l’allevamento rispetto all’agricoltura. Villaggi concentrati con decine di case come 
nelle alpi meridionali francesi, o italiane sono accentrati in villaggi in cui le case si distribuis-
cono attorno alla chiesa. il rapporto, non solo funzionale, con il territorio alpino, si esprime nei 
modi più diversi e l’effetto di un insediamento ha esiti appunto diversi rispetto ad un altro.
non è solo l’architettura dell’edificio in se e il modo di aggregare gli edifici che modifica la 
natura, ma tutto il complesso di opere che l’insediamento di un uomo implica: dai percor-
si, agli spazi che vengono modificati per le attività indispensabili alla sopravvivenza, boschi, 
campi, orti, prati, torrenti. in ogni caso l’uomo alpino non interveniva sul territorio in base a 
schemi teorici predisposti. ovunque la soluzione adottata ha origine in un attenta valutazione 
delle risorse disponibili: questo aspetto di valorizzazione delle risorse esistenti è profonda-
mente diverso dalla nostra abitudine di uomini contemporanei.
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