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La mia ricerca esplora il mondo della fragilità, della disgregazione, dei crolli. 
E’ un viaggio attraverso immagini appartqnenti al mondo architettonico, artistico, 
storico, naturale. 
Il percorso è costituito da quattro momenti fondamentali e progressivi: 
segni di cedimento, attimi di sospensione, crolli, tracce della memoria. 
L’indagine inizia con dei “segni” grafici, pittorici, materici. Sono linee, fessurazioni, 
tagli, crepe: i primi campanelli d’allarme di un cedimento in atto. 
Il racconto procede con immagini in cui, soggetti diversi tra loro, si trovano in situa-
zioni sospese: è l’attimo prima della caduta. Essi rimangono immobili ancora per 
pochi istanti o per tutta la vita. 
Poi il crollo avviene e si manifesta in vari ambiti e modalità. Si susseguono crolli natu-
rali, storici, artistici; crolli rivelatori, architettonici, quotidiani, crolli umani, infine crolli 
e rovine. Questi ultimi conducono all’ultima parte della ricerca: cosa rimane dopo 
un crollo? Violenza e devastazione, cicatrici, tracce impercettibili, ricordi e macerie, 
visioni e ricostruzioni, solchi indelebili su cui immaginare un nuovo cammino. 
Le ultime immagini rappresentano l’Aquila e le tracce che il terremoto ha lasciato 
per le vie della città. Queste tracce introducono direttamente ad uno dei quattro 
progetti da me elaborati. 
I progetti vogliono essere dei monumenti per la memoria ed il ricordo del terremoto 
che ha colpito l’Aquila e allo stesso tempo vogliono rappresentare un nuovo inizio, 
una nuova funzione sociale e collettiva. In ognuna delle quattro idee infatti si na-
sconde una nota densa di ottimismo e speranza.

ABSTRACT
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1 SEGNI DI CEDIMENTO

[...] Forse sarebbe meglio abituarsi a disegnare l’oscu-
ra incertezza piuttosto che presumere il disegno della 
certezza.

- Ettore Sottsass

Il xx secolo è stato, più di ogni altro, il secolo delle de-
vastazioni, delle distruzioni e insieme delle ricostruzioni. 
Augé nota che non c’è solo la distruzione provocata da-
gli eventi bellici, ma esiste anche un altro tipo di distru-
zione, opposta e simmetrica, che riguarda le ristruttura-
zioni urbane: le demolizioni di edifici, di vecchi quartieri, 
d’intere porzioni di città. 
Per Paul Virilio lavorare sul concetto di incidente/acci-
dente significa lavorare sul tempo. Egli cita una frase di 
Aristotele secondo cui il tempo è l’incidente degli inci-
denti. Nonostante l’enfasi che sembra contenere questa 
posizione, la lettura che Virilio dà del presente non è di 
tipo apocalittico; o meglio: la sua è una apocalisse con-
tinua, in cui l’incidente, all’interno dell’accelerazione del 
mondo, dei suoi oggetti e dei suoi abitanti, appare come 
il modo stesso attraverso cui si mostrano le relazioni tra 
i fenomeni, ovvero tra le cose che accadono nel mondo. 

Il disastro sarebbe così la vera essenza del mondo: 
l’inondazione rivelerebbe la realtà dell’acqua così come 
il terremoto quella della terra, il black out quella dell’ener-
gia elettrica e il surriscaldamento repentino di una cen-
trale nucleare, la forza della fissione dell’atomo. (Tratto 
dal saggio “Crolli” di Marco Belpoliti)
In questo capitolo si è voluta analizzare la fase iniziale 
che precede un determinato “accidente/incidente”. In 
realtà l’attenzione è posta sui “segni” grafici e materici 
che preannunciano una futura o l’immediata disgrega-
zione. 
L’immagine in apertura, rappresenta le registrazioni dei 
sismografi in corrispondenza della scossa di terremoto 
più importante che ha colpito l’Aquila il 6 Aprile del 2009. 
L’opera contiene tutta la drammaticità dell’evento. 
Dietro quelle linee si nascondono la sofferenza, la pau-
ra, il terrore, la violenza vista dagli occhi di chi quel ter-
remoto, l’ha vissuto veramente. Dietro quelle linee dei 
sismografi si nascondono i lunghissimi secondi durante i 
quali la terra ha continuato a tremare, tremare e tremare 
ancora. 
Quelle linee raccontano di morti, feriti, quelle linee rac-
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contano di case crollate, di muri distrutti, raccontano di 
ricordi ormai persi per sempre. 
Linee spezzate, segni concentrici, fessurazioni si susse-
guono lungo tutto il capitolo: sono segni artistici o reali, 
i primi campanelli d’allarme che il nostro è in grado di 
percepire. 
Tra le prime opere sono presenti due lavori realizzati nel 
1984 da Cy Twombly e Mario Merz in memoria del terre-
moto che colpì l’Irpinia nel 1980. 
Furono chiamati artisti internazionali a dare un contributo 
e venne creata la collezione “Terrae Motus” che tutt’ora 
-in parte- è visibile nel palazzo reale di Caserta. 
Il fautore di questa iniziativa fu il gallerista napoletano Lu-
cio Amelio.
In alcune immagini del capitolo si nota la totale libertà di 
espressione e interpretazione da parte degli artisti. 
Alcuni di loro, come Kiefer e Burri, lavorano sulla materia, 
intesa come protagonista dell’opera, madre terra sulla 
quale agiscono i fenomeni naturali; materia: elemento 
di partenza, elemento puro da poter incidere, decorare, 
intagliare. 
Ciò che i due artisti ottengono, sono rappresentazioni 
del dramma in cui, le viscere della “terra” vengono a galla 
mediante l’utilizzo di colori o tecniche di lavorazione mol-
to speciali. I tagli si fanno sempre più profondi, sempre 
più nitidi e importanti. 
La materia è il palcoscenico su cui agiscono liberamente 
la natura e l’artista. Vi è una certa creatività della natura, 
come d’altronde è creativa l’azione dell’artista. 
Nel caso di Merz invece, l’artista lavora non sulle conse-
guenze del cataclisma, bensì sulle cause. Egli infatti ef-
fettua un’elaborazione riguardante il “moto” che scatena 
e irradia le sue onde lungo tutta la superficie. Cerchi con-
centrici occupano l’intera opera e piccoli nuclei luminosi 
si sviluppano lungo la direttrice mediana. 
Tutto sembra essere in movimento. 
Accanto troviamo l’opera di Twombly caratterizzata 
anch’essa da “segni”. Questa volta sono linee tremanti, 
sono delle oscillazioni quasi continue. Tutta l’opera as-
somiglierebbe ad una sorta di elettrocardiogramma. 
Viene messa in scena la vibrante e misteriosa energia 

che si sprigiona durante un terremoto. Nessuno sa 
quando arriva, perchè arriva e come arriva. 
Dietro alle linee di Twombly sono nascosti tali enigmi, 
ognuno è libero di rispondere come meglio crede. 
L’opera di Dalì assieme a quella della Salcedo evocano 
l’inquietante presenza delle fessurazioni. 
Lungo una superficie che, dapprima sembrerebbe esse-
re in rilievo (nel Ratto topologico di Dalì), poi è una colata 
di cemento compatta e uniforme (il pavimento centrale 
della Turbine Hall della Tate Modern di Londra), si svi-
luppano fessurazioni profonde, profondissime, scure e 
inquietanti. Nella loro rappresentazione è presente un 
senso di separazione e distruzione. 
Le spaccature sono sinonimo di qualcosa che va al di là 
del fisico e del naturale: sono divisioni ideologiche, sono 
premonizioni che fanno parte delle nostre paure interiori, 
dei nostri dubbi, delle nostre angoscie.
Troviamo successivamente l’opera dei Site. Il loro, è un 
lavoro ambientale, teso al cambiamento. I loro interventi 
sono delle provocazioni, delle riflessioni. 
La catastrofe in questo caso è vista in senso positivo 
come motore del cambiamento, per una società miglio-
re in cui vengano abbattute le barriere, in cui la materia 
inizi ad uniformarsi con la natura stessa ed entrare a far 
parte, con questa, di un linguaggio unitario. 
Nell’opera successiva Baechler interpreta il terremoto 
come un taglio profondissimo che va a lacerare l’edificio 
in primo piano. 
La struttura viene alleggerita, vi è una contaminazione 
di pieni e vuoti. Le ombre degli edifici si intravedo nello 
sfondo. 
I contorni sono marcati con una tinta rosso sangue che, 
nella lacerazione, vanno accentuandosi nel punto in cui 
l’apertura sembra fermare il suo impeto di separazione. 
L’ultima immagine del capitolo è una sorta di ponte tra 
i “segni di cedimento” e gli “attimi di sospensione”. Si 
tratta di un’opera di Gordon Matta Clarck, “Splitting”, del 
1974.  
Matta Clarck è l’artista del disastro quotidiano, delle 
sperimentazioni, delle nuove visioni. Egli gioca con la 
materia nella speranza di indagarla dal profondo, egli 
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vuole verificare fino a che punto sia possibile “scoprirla”. 
Nel suo gesto si possono individuare tre elementi chiave:
l’edificio, la luce, il taglio. Nulla è lasciato al caso. C’è 
una simmetria ed una precisione che caratterizzano tutta 
l’opera. 
Un gesto mai visto prima di allora: l’artista ha tagliato un 
edificio, così come si fa con un foglio di carta.  Lo spazio 
che intercorre tra le due parti è profondo, è aria, è luce, 
è comunque ancora parte dell’edificio. 
E’ il suo interno, il suo esterno? Nessuno lo sa. 
L’opera rappresenta “l’incontro” tra i tagli e le fessurazio-
ni che colpiscono la materia a seguito di un cataclisma, 
ad esempio e, allo stesso tempo vuole introdurre al ca-
pitolo degli “attimi di sospensione”. 
La parte destra dell’edificio di Matta Clarck sembra ce-
dere da un momento all’altro. La sua stabilità è però as-
sicurata dalla base che rimane salda a terra. 
Taglio e sospensione, fragilità e resistenza, pieni e vuo-
ti si rincorrono nell’immagine. L’architettura diventa un 
corpo vivo capace di sopravvivere nonostante le lacera-
zioni e le sperimentazioni di Clarck. 
Il capitolo dei “segni di cedimento” rappresenta la pri-
ma vera manifestazione del disastro: un disastro che è 
nell’aria, un disastro che è già avvenuto, un disastro ipo-
tizzato, un disastro temuto, un disastro pensato. 
Dal punto di vista sociale, purtroppo, questi “segni di 
cedimento”, sono all’ordine del giorno; se quotidiana-
mente i telegiornali non ci forniscono immagini di eventi 
disastrosi, di piccole o grandi catastrofi, ci sembra che 
non sia accaduto nulla, che il tempo sia transitato inutil-
mente: viviamo immersi nel racconto del disastro.
Tutto ormai sembra aver perso la stabilità di un tempo, 
tutto sembra essere divenuto fragile e così effimero; tut-
to oggi sembra essere frammentato, lacerato e colpito 
da continui “segni di cedimento”.
Quando Karlheinz Stockhausen dichiara, a proposito 
dell’attentato al World Trade Center e di Satana: “E’ la 
più grande opera d’arte mai realizzata”, egli sostiene 
l’idea di un ritorno al tragico e persino di un capolavoro 
dimenticato, questo capolavoro in negativo, per sottra-

zione, che, come l’incidente, non è altro che un miracolo 
alla rovescia, insomma un miracolo laico. 
Conferma, se ancora ce ne fosse bisogno dopo Au-
schwitz e Hiroshima, della nascita della filo follia e di 
questa estetica della scomparsa e della premonizione 
che ha segnato l’ultimo secolo nel suo insieme. 
Oggi, “creare un evento” è anzitutto rompere il mimeti-
smo, la modellizzazione pubblicitaria, questa propagan-
da ormai quasi cibernetica che è, senza dubbio, il più 
grave inquinamento; un inquinamento non più ecologico 
ma etologico e mentale che accompagna la mondializ-
zazione dei comportamenti sociali.
In un periodo della Storia in cui il presente (il live) prevale, 
contemporaneamente, sul passato e sul futuro, l’evento 
non è più “innocente”: è colpevole, colpevole di devia-
zionismo, di revisionismo, di fragilità.
“Quando mi prende la paura, invento un’immagine”, 
scriveva Goethe.  Oggi non c’è bisogno di inventare una 
tale iconografia mentale, l’immagine strumentale ci è 
istantaneamente fornita dalla televisione e dagli eventi 
che essa ci mostra quotidianamente. 





Il 6 Aprile 2009, alle ore 3.32 del mattino, 
un forte terremoto di magnitudo Richter pari a 5.8 ha colpito la città dell’Aquila e i suoi dintorni.

“Segni” feroci hanno caratterizzato le registrazioni dei sismografi.
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1. Registrazioni velocimetriche della rete ISNet in corrispondenza dell’evento principale
6 Aprile 2009 - Aquila

Il termine sisma deriva dal greco seismos (tremore, scossa), che, a sua volta, deriva dal verbo seio 
(scuotere, scrollare, far tremare). Il sostantivo latino terremoto è composto da terrae e motus, implica, 
cioè, un movimento della terra. Il terremoto è quell’evento che rivolta la realtà dell’esisistenza quotidia-
na e se, come afferma Jung, l’Anima, essenza dell’individualità, si costruisce dai luoghi, dall’ambiente 
e dai paesi vissuti, i luoghi costituiscono, allora, lo spazio interno della persona. La rottura e il frantu-
marsi dello spazio esterno, per esempio, attraverso la distruzione determinata dal sisma, mette in crisi 
il luogo “anima” come focolare e come personificazione. 

1 SEGNI DI CEDIMENTO





Segni artistici, disegnati su tela,
raccontano di un altro terremoto, quello d’Irpinia.



22

1 SEGNI DI CEDIMENTO

2. Cy Twombly - Senza titolo - Collezione Terrae Motus - 1984

Il trauma distrugge tutto e, non potendo essere percepito, pensato; crea “una rottura completa 
nell’essere, un istante in cui nulla esiste... è l’esperienza della fine” (Tarantelli, in Krystal, 2007)
Novanta secondi. Tanto durò la scossa di terremoto che si abbattè su Napoli e sui territori limitrofi. No-
vanta secondi che trovarono eco nel progetto del gallerista napoletano Lucio Amelio per promuovere 
un “work in progress” di eventi, coinvolgendo i protagonisti dell’arte contemporanea di quegli anni. La 
drammaticità dell’evento è espressa da Twombly mediante dei “segni”. Mobile e ondulatoria come il 
tracciato nervoso di un elettrocardiogramma, la grafia stentorea che anima questa superficie racconta 
di un terremoto prima di tutto emotivo, le cui oscillazioni si riverberano, senza soluzione di continuità, a 
destra e a sinistra, dove una grande macchia rossa e nera rimanda inequivocabilmente alla terra, alla sua 
misteriosa energia e ai suoi vibratili sommovimenti, che il reiterarsi di quelle linee semicircolari traducono.
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1 SEGNI DI CEDIMENTO

3. Mario Merz - Collezione Terrae Motus - 1984

In questo caso le linee sono concentriche, sono onde di propagazione progressive. Si parte da un 
nucleo centrale per poi coinvolgere l’intera superficie. Dal centro si espandono dei punti luminosi che, 
lungo una direttrice orizzontale toccano in modo tangente quasi tutte le onde.
Leggendo l’opera sotto una chiave psichica possiamo interpretare che: il nucleo, il “significato” della 
causa di un trauma psichico è la valutazione delle nostre forze rapportate all’entità del pericolo, l’am-
missione della nostra impotenza di fronte ad esso. (Freud,1926)





Tracce a zig zag preannunciano l’arrivo di un evento esterno: 
testimoni di una separazione in atto, mostrano il lento sgretolarsi della materia.
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1 SEGNI DI CEDIMENTO

4. Anselm Kiefer - Et la terre tremble encore, d’avoir vu la fuite des géants - 1982

I tagli risaltano da un lato un “maschile” che trema (l’architettura e tutto ciò che appartiena alla sfera 
reale) e dall’altro un “femminile-terra”, (quello da cui si genera la vita), quale forza distruttrice e morti-
fera. Il terremoto mina soprattutto la fiducia primaria nella Madre Terra: 
La madre che dispensa calore, protezione e nutrimento, è anche il focolare, la caverna o capanna 
protettiva. E’ anche il campo cha dà l’alimento e suo figlio il divino frumento, fratello e amico dell’uo-
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1 SEGNI DI CEDIMENTO

5. Alberto Burri - Cretto G.1 - 1975

Le possibilità espressive sono ora date da nuove materie: il caolino e il vinavil (mischiati a pigmento) 
fissati su cellotex. Ciò che Burri ottiene è una nuova rappresentazione del dramma, sempre attraverso 
delle fessurazioni molto speciali. Non è il fuoco a rendere drammatica la materia, non è un terremoto, 
ma la disidratazione. Immagini suggestive di terre spaccate da arsure, diventano le ultime rappresen-
tazioni di terre e materie quasi condannate ad apocalittici destini.





C’è un momento nel quale la materia si caratterizza attraverso fessurazioni, spaccature, fratture. 
Ciò avviene ovunque: sul soffitto, sulle pareti, a terra, all’interno, all’esterno, sopra, sotto. 

Qualcosa sta accadendo, una premonizione è in atto.
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1 SEGNI DI CEDIMENTO

 6. Salvador Dalì - Ratto topologico di Europa - 1983

L’ultimo olio dipinto da Dalì prima di morire il “Ratto topologico d’Europa”, conservato a Figueres, 
consta di un azzurro, lapidario, lacerato da profonde ferite in cui si nota una purezza quasi astratta 
della composizione. Omaggio a René Thom, è un’opera monocroma dove una superficie grigia è 
spezzata da fratture tettoniche e riporta in calce l’equazione “coda di rondine” della teoria matemati-
ca delle catastrofi. La premonizione catastrofica diventa segno nel segno. 
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1 SEGNI DI CEDIMENTO

7. Doris Salcedo - Shibboleth - Londra - 2007

Una fessura nel cemento si allarga lentamente, si modella lungo il pavimento centrale dell’enorme edifi-
cio della Turbine Hall della Tate Modern di Londra. La spaccatura non rappresenta una conseguenza di 
un terremoto, non fisico almeno. Raffigura invece la separazione ideologica che esiste tra paesi occi-
dentali e resto del mondo, tra poveri e ricchi. “Shibboleth” in lingua  ebraica significa “fiume” o “torrente”.
Le due sponde sono molto ravvicinate ma, condannate alla separazione.
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1 SEGNI DI CEDIMENTO

8. Riccardo Belinci - Fotografia - Maratea - 2006

Una fessura percorre l’intera parete dell’edificio. Un’anta, della finestra che si affaccia sul balcone, sta 
per cedere. Uno spiraglio di luce coinvolge la scena e delinea l’inizio di un nuovo destino.
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1 SEGNI DI CEDIMENTO

9. Site - Best Products Store -  Sacramento - Usa - 1970/84

Il gruppo SITE (acronimo di Sculpture in the Environment, ma anche termine che significa luo-
go, sito specifico), rivolse la sua attività più dissacrante contro la civiltà del consumismo. Dal 1972 
iniziarono a lavorare secondo ciò che definirono De-architettura, applicando i loro principi soprat-
tutto negli shopping centers della Best Product Company. Le loro “sculture ambientali” si basano 
sull’estetica della catastrofe intesa in senso positivo, come motore del cambiamento. Segni impe-
tuosi, fessurazioni, preannunciano possibili distaccamenti della materia. Materia che, in altre ope-
re, svelerà il mondo interiore dell’edificio, materia simile ad una pelle da eliminare con intelligenza.





I tagli iniziano a solcare la materia dal profondo fino a smaterializzarla e renderla instabile. 
Alcuni frammenti vogliono separarsi, cadere giù, eppure sono lì ancora uniti.

C’è nella sospensione un’energia dominante che combatte inaspettatamente la forza di gravità.
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1 SEGNI DI CEDIMENTO

10. Donald Baechler - Earthquake - 1986/87

L’edificio in primo piano viene colpito, danneggiato. Una ferita profonda lacera la struttura. Il rosso 
enfatizza la drammaticità dell’immagine.
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1 SEGNI DI CEDIMENTO

11. Gordon Matta Clarck - Splitting - 1974

“Molte delle cose che ho fatto che hanno un’implicazione architettonica sono in realtà sulla non-ar-
chitettura, su qualcosa che è un’alternativa a quello che normalmente è considerato architettura”. 
(Gordon Matta-Clark)
Matta Clark è l’artista del disastro quotidiano, quello sottile e quasi impalpabile, fatto di crepe, mace-
rie, rifiuti, residui. Per Matta Clark l’architettura è uno scarto. Splitting potrebbe non avere bisogno di 
spiegazioni, per quanto il gesto sia semplice. Una casa, un taglio preciso, un fascio di luce a riempirlo. 
Un’architettura nuova, tagliata, sospesa, inclinata, illuminata dall’alto.
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2 ATTIMI DI SOSPENSIONE

[...] Se volete credermi, bene. Ora dirò come è fatta Ot-
tavia, città ragnatela. C’è un precipizio in mezzo a due 
montagne scoscese: la città è sul vuoto, legata alle 
due creste con funi e catene e passerelle. [...] Sospesa 
sull’abisso, la vita degli abitanti d’Ottavia è meno incer-
ta che in altre città. Sanno che più di tanto la rete non 
regge.

- Italo Calvino, Le città invisibili

Il secondo capitolo protende verso la riflessione sugli 
attimi di sospensione, quelli cioè, che precedono una 
caduta, una tragedia, un crollo. 
Sono istantaee, sculture, architetture, illustrazioni, che 
immobilizzano il momento pre-caduta. 
Il tempo sembra fermarsi. 
Sembra che tutte le energie convoglino in quell’istante in 
cui tutto ha senso lì, in quel luogo, in quella sospensione. 
E ci si domanda: per quanto ancora durerà tale preca-
rietà? Quanto ancora la Torre di Pisa rimarrà inclinata? 
Tutte le immagini si riferiscono ad opere d’arte che po-
polano il patrimonio architettonico e culturale del nostro 
paese e non solo. Ognuna di queste è inequivocabilmen-

te legata e subordinata alla forza di gravità. Si instaura 
un rapporto di forze contrapposte tra le resistenze delle 
strutture e la gravità a cui tutti i soggetti sono sottoposti. 
Il capitolo sulla sospensione vuole fermare per un attimo 
“l’impeto” della catastrofe annunciata, per godere di un 
istante di puro equilibrio, di silenzio, di meditazione, di 
riflessione. 
Si sa che prima o poi la materia cederà ma, pensiamo 
di poter prolungare, ancora per poco, la speranza del-
la sopravvivenza, del non sapere come, quando, cosa 
accadrà. 
Gli “attimi di sospensione” sono forse il momento più 
eccitante nel quale, l’adrenalina giunge alle stelle e le no-
stre forze convogliano affinchè si riesca a raggiungere 
un certo equilibrio, affinchè si riesca a tenersi su senza 
cadere. 
Tutte le opere contenute in questo capitolo parlano indi-
rettamente di “sfide”. 
Si sfida il tempo, la gravità, l’equilibrio, si sfida la stabilità. 
I soggetti rispondono a tale tensione modificando, a 
volte, la loro naturale conformazione fisica, strutturale, 
estetica. Gli oggetti vivono l’incertezza al massimo delle 
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loro possibilità strutturali.
La prima opera raffigura un architrave in equilibrio preca-
rio. C’è una pietra che sostiene l’intera composizione, il 
blocco è posto centralmente, corrisponde, in altezza, al 
punto d’orizzonte. 
Gli individui sembrano non accorgersi di tale precarietà 
eppure, è sopra i loro occhi. A volte, come in questo 
caso, basta la presenza di un elemento ad equilibrare la 
composizione ed evitare la caduta. 
Spesso si creano dei rapporti molto speciali, tra la ma-
teria e l’atmosfera stessa, come nel caso delle opere di 
Kounellis e di Staccioli. 
Gli elementi sono in bilico, mostrano la volontà di lasciar-
si andare alla gravità e allo stesso tempo si lasciano so-
stenere, quasi cullare dalla sospensione. 
Una gradinata, un giardino: la forma dell’ambiente, del 
contesto ambientale delle due opere, si offre come ma-
teriale della scena operativa, parte iniziale del lavoro pla-
stico delle sculture. 
A seguire troviamo l’immagine eloquente della Torre di 
Pisa. La torre non è mai stata dritta. Iniziata nel 1174 
da Bonanno Pisano, cominciò a inclinarsi leggermente 
verso nord dall’inizio dei lavori a causa delle condizioni 
instabili del terreno, come dimostrano i tagli inclinati dei 
blocchi di pietra della struttura interna e i corsi di mal-
ta a forma di cuneo utilizzati nel tentativo di raddrizzare 
la parte superiore. Questa situazione cambiò in fretta, 
la torre iniziò a pendere verso sud e continua a farlo 
tutt’oggi. 
Ciò che nasce inclinato forse, rimane instabile per tutta 
la vita come è accaduto per la Torre di Pisa! 
Un’altra celeberrima inclinazione è quella che si scorge 
nell’affresco attribuito a Giotto nel “Sogno di Innocenzo 
III”. L’affresco è databile intorno al 1290/1295, l’episodio 
appartiene alla serie della Legenda maior di San Fran-
cesco. 
La linea obliqua della superficie su cui poggia la basilica, 
accentua fortemente il senso di precarietà e sospensio-
ne della scena. 
In quest’opera è raffigurato un sogno, si sa che nei so-
gni nulla è reale e tutto sembra essere caratterizzato da 

un’atmosfera quasi magica in cui anche una sospensio-
ne di questo tipo può essere ammessa.
A volte si respira unità tra più elementi sospesi, è il 
caso dell’opera di Maarten Baas “Hey chair” o di Ettore 
Sottsass per la libreria “Carlton”. 
Vari elementi compongono un “attimo” di equilibrio, una 
scena di unità e precarietà nello stesso istante. 
Tutti gli elementi sono indispensabili, nulla può essere 
modificato perchè tutto è lì, in quel momento, in quella 
posizione. 
Si percepisce verità e corrispondenza. 
Nulla può essere diversamente da com’è. 
Questo accade anche nell’opera dei Fischli and Weiss, 
“Equilibres/Quiet Afternoon”. Le loro composizioni pos-
sono sembrare ready-made, ma sono lavori basati 
sull’estrema contingenza, perchè stanno per crollare a 
terra e solo in quest’istante sono. 
Afferma Fischli: “Abbiamo scoperto che potevamo la-
sciare tutte le decisioni formali all’equilibrio stesso.
Apparentemente non c’era modo di fare meglio o peg-
gio, ma solamente correttamente”. Un’arte fortemente 
concettuale quella dei Fischli and Weiss, che si interroga 
sulle leggi della fisica e della chimica, chiedendosi se la 
consequenzialità degli eventi è un percorso obbligato. 
Nella sospensione si sfidano le altezze e le resistenze.
E’ il caso del capolavoro del Giambologna, “Il ratto delle 
sabine” collocato nella loggia della Signoria a Firenze. 
Il Giambologna realizzò un vero e proprio tour de force 
tecnico riuscendo a cavare la statua da un unico blocco 
di marmo. 
La scena è in totale movimento, sembra che i tre prota-
gonisti stiano per cadere da un istante all’altro e lo svi-
luppo verticale conferisce all’opera un grado di precarie-
tà molto elevato. 
Al “Ratto delle sanine” segue “Growing” di Keith Haring 
del 1988. 
Haring non hai mai smesso di credere che l’arte fos-
se capace di trasformare il mondo, poichè le attribuiva 
un’influenza positiva sugli uomini: “L’arte dovrebbe es-
sere qualcosa che libera l’anima, provocando l’imma-
ginazione, incoraggiando le persone ad andare oltre”. 
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L’opera intitolata “Growing” è emblematica: il periodo 
della crescita è forse il più difficile, nel quale è necessario 
giocare a fare gli equilibristi, dove non si può cadere ma, 
non è detto che ciò non avvenga. 
A Haring segue la splendida installazione di Anselm Kie-
fer dei “Sette palazzi celesti”. 
Inspirandosi alla mistica ebraica della cabala, il libro della 
vita, l’artista ha creato sette torri monumentali in cemen-
to armato e piombo, che simboleggiano l’esperienza mi-
stica dell’ascensione attraverso i sette livelli di spiritualità. 
Emblemi quindi della condizione umana, le torri di Kiefer 
sono al contempo architetture reali, abitabili, pur nella 
loro pericolosa inagibilità, distrutte dal tempo e dall’in-
curia degli uomini, dimenticate dalla storia, in equilibrio 
precario come l’intera vita umana.
Il racconto procede mostrando alcune immagini in cui, 
la sospensione è data da alcuni elementi che vengono 
sorretti mediante dei cavi sottili. 
L’attimo della caduta è annunciato, ma la resistenza dei 
cavi prolunga la fase di incertezza nella quale non si sa 
quando e come i soggetti cadranno a terra. 
Una delle opere più emblematica di questa parte del 
racconto è sicuramente “Boccia sospesa” di Giaco-
metti. Boccia sospesa si presenta indubbiamente come 
un’opera di scultura. Anzi non vi si può riconoscere una 
calibratissima relazione di corpi plastici, offerti alla sen-
sorialità della recezione estetica. 
Da un lato la sfera, il piano, l’ellisse della mezzaluna, con 
la loro calda luminosità; dall’altro la struttura metallica dei 
tubolari, i quali dando forma al vuoto circostante creano 
lo spazio dell’opera e la distanziano dall’osservatore. 
Il corpo della boccia non solo quasi tocca quello ascen-
dente della mezzaluna, ma potrebbe congiungervisi; in-
fatti presenta uno spacco profondo proprio in corrispon-
denza del taglio di essa. 
Essendo la sfera sospesa a una cordicella e risultando 
l’insieme a portata di mano di chi guarda, la possibilità 
di imprimere una spinta alla boccia e di realizzare l’in-
contro atteso mette in gioco l’osservatore: lo attrae nel-
la possibile messa in azione dell’opera, lo coinvolge in 
aspettative.

Alcuni corpi nella sospensione si modellano e assumono 
una nuova conformazione nello spazio, è il caso dell’em-
blematica scena ritratta da Francisco Goya. 
L’incisione appartiene al ciclo denominato “I disastri del-
la guerra”, realizzati dal maestro spagnolo in età matura. 
Corpi massacrati, scomposti, appesi al tronco di un al-
bero come rami ormai privi della loro linfa vitale. 
La maestria di Francisco Goya nella tecnica incisoria, ma 
anche il suo impegno civile per dar voce alla convinzione 
che la guerra sia unicamente l’epilogo della follia uma-
na sono gli ingredienti per apprezzare l’opera nella sua 
completezza.
Siamo giunti quasi al termine di questo secondo capi-
tolo. Le ultime opere rappresentano il momento in cui, 
alcuni corpi cercano di volare per evitare la caduta. 
Sono corpi di pietra o in carne ed ossa o corpi immagi-
nari. In alcuni casi si percepisce l’emozionante vertigine 
del salto nel vuoto. 
Si attende inermi e immobili. 
L’ultima immagine è rappresentata dell’emblematica 
opera di Klein, “Le Saut Dans Le Vide 1960”. 
Una caduta verso il nulla che rade al suolo ogni seman-
tica, ogni dialettica, un’immagine che cancella tutte le 
immagini. Il corpo assieme al suolo creano due piani pa-
ralleli che, in questo caso, non si incontreranno mai.
Quest’ultima immagine forse rappresenta il vero signifi-
cato del capitolo: un uomo proteso verso il suo destino, 
egli si lascia andare con coraggio a ciò che il futuro ha 
in serbo per lui. 
Gli attimi di sospensione, in fondo, non sono altro che 
delle attese interminabili, dei momenti di riflessione e 
meditazione. 
Gli attimi di sospensione sono pause, sogni e desideri.
A volte ci rifugiamo in loro, a volte è la nostra volontà 
che li reclama a gran voce. Forse questi attimi sono i più 
affascinanti. 
Nulla è dato per scontato, nulla è ancora stabilito, nulla 
è ancora accaduto. 
Le sorti dei nostri destini, forse, in questa fase, possono 
essere modificate, modellate, ridisegnate. 





Questo capitolo parla di forza di gravità,
più prescisamente del momento che precede la caduta o il crollo.
Si evidenziano degli equilibri e delle sospensioni molto particolari.
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12. Louis Francois Cassas - Chiave di volta del tempio di Bacco a Baalbek - 1799

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE

Un architrave frammentato è il protagonista dell’opera. La pietra, posta centralmente, sostiene mira-
colosamente l’intera composizione. Tutta la struttura è in perfetto equilibrio anche se la pietra sembra 
cedere da un momento all’altro.
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13. Jannis Kounellis - Villa Glori - Roma

Guardando quest’opera, si respira un certo spirito meditativo. Sono elementi facenti parte di un tutto 
che in realtà denunciano il desiderio di liberarsi, di separarsi, di allontanarsi. Si respira tensione e allo 
stesso tempo libertà. Kounellis è capace di interpretare con una rinnovata consapevolezza la primitiva 
propensione dell’enfasi monumentale. E’ interessante notare la presenza fisica dei “vuoti” che intercor-
rono tra i quattro blocchi. La sospensione, il vuoto e la materia: un’unica opera d’arte.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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2 ATTIMI DI SOSPENSIONE

14. Mauro Staccioli - Amherst (Usa) - 1984

Il senso del vuoto, acquisisce qui una forza maggiore: la precarietà si fa ancor più tangibile. Staccioli 
costruisce una forma dalle linee ardite per dimensioni e impostazione e la colloca lungo la scalinata di 
accesso della University Gallery di Amherst negli Stati Uniti. La forma dell’ambiente, del contesto am-
bientale, si offre come materiale della scena operativa, parte iniziale del lavoro plastico della scultura. Il 
senso di estraniamento arriva all’apoteosi con la lunga stele parzialmente appoggiata, in discesa, sulla 
gradinata. Dietro quest’opera si nasconde un interrogativo, una sospensione del senso, una domanda. 
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2 ATTIMI DI SOSPENSIONE

15. Hans Ulrich Obrist -  Progetto per un monumento - 1898\1900

Con tale immagine, espressione astratta e potenziata delle forze della natura, l’artista intende influire 
sulla coscienza dello spettatore e sensibilizzarlo perché proceda oltre l’apparenza esteriore del mondo 
naturale. Il motivo della spirale combinata con una spinta verticale che la distende spinge alla riflessio-
ne sulla compresenza di uomo e natura e mira al superamento del senso di straniamento dell’individuo.
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2 ATTIMI DI SOSPENSIONE

16. Campanile di Santa Maria Assunta - Pisa - 1173/1350

La torre non è mai stata dritta. Iniziata nel 1174 da Bonanno Pisano, cominciò a inclinarsi leggermente 
verso nord dall’inizio dei lavori a causa delle condizioni instabili del terreno. La torre nel corso del tempo 
cambiò inclinazione e  si diresse infine verso sud. Nel 1272 si arrivò alla copertura della sesta balcona-
ta, dopo un fermo costruzione durato novantaquattro anni. La Torre di Pisa è considerata, da sempre, 
l’emblema dell’instabilità, della sospensione e della precarietà. Rappresenta l’immagine del tempo che, 
a poco a poco, ci fa sentire inevitabilmente sospesi e in balia dei nostri destini.





Talvolta sembra ci sia una mano invisibile a sostenere gli edifici,
altre volte un aiuto fisico e reale si intravede nell’immagine.
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17. Affresco attribuito a Giotto - Sogno di Innocenzo III - Assisi - 1290/1295

Il Sogno di Innocenzo III è la sesta delle ventotto scene del ciclo di affreschi delle Storie di san Francesco 
della Basilica superiore di Assisi, attribuiti a Giotto. Questo episodio appartiene alla serie della Legenda 
maior (III,10) di san Francesco: “Come il papa vedeva la basilica lateranense esser già prossima alla 
rovina; la quale era sostenuta da un poverello -si intende il beato Francesco-, mettendole sotto il pro-
prio dosso perché non cadesse”. La linea obliqua della superficie su cui poggia la basilica, accentua 
fortemente l’inclinazione e quindi lo squilibrio provocato nell’opera. La parte sinistra con il beato è in 
forte contrasto con la stabilità e la fermezza della rappresentazione della parte destra dove è raffigurato 
Innocenxzo III. 

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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18. Leptis Magna - Lavori di ripristino delle arcate

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE

Come nell’affresco attribuito a Giotto, così una istantanea ci riporta alla realtà. Ecco un momento nel 
quale la forza umana viene impiegata, come nell’affresco, d’altronde, per ovviare alla caduta di una 
parte di un’architettura. La forza umana si contrappone alla forza di gravità. La sospensione e la ten-
sione sono incombenti anche in questa immagine.





Alcuni soggetti raggiungono inclinazioni inaudite,
eppure non cadono.
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19. Casa Pendente - Parco dei mostri - Bomarzo - 1555 ca.

Questa è una delle costruzioni più peculiari del Parco dei Mostri di Bomarzo. Una casa pendente 
costruita sopra un masso inclinato. E’ naturalmente inabitabile e senza suppellettili all’interno ma è 
possibile entrarvi ed il visitatore resta sorpreso e prova uno strano senso di squilibrio fisico. E’ una 
delle prime realizzazioni del Sacro Bosco e probabilmente fu fatta edificare da Giulia Farnese nel 1555.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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20. Jean Luc Vilmouth - Avec le vent - 1999 

In quest’opera l’inclinazione è portata all’esasperazione: l’aspettativa è massima, l’ironia anche. Il ven-
to è uno degli elementi in grado di modificare, a volte, lo stato o la posizione delle cose. Il vento fa 
ondeggiare, svolazzare, cadere, inclinare e, come in questo caso, a volte, può immobilizzare.  I due 
abeti, fiduciosi, resistono alla caduta e rimangono in equilibrio.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE



58

[...] Per crescere in modo così preciso, un 
albero dovrebbe nascere in un posto senza 
vento, con il sole fisso in alto, con le piogge 
sempre uguali, con il nutrimento che viene 
dalla terra sempre costante. In quel posto 
non ci dovrebbero essere fulmini, nè sbal-
zi di temperatura, niente neve e gelo, mai 
troppo caldo o secco... Ma in realtà sappia-
mo che tutte queste condizioni ambientali 
non esistono e quindi il nostro schema si 
trasforma, si adatta e sembra un altro. Ma 
se guardate bene, potete ritrivarlo. B.M.

Se c’è il vento l’albero cresce così.



59

21. Bruno Munari - Disegnare un albero

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE

Se c’è più vento e più spesso, 
cresce così.

Se c’è sempre tanto vento come in riva al mare, 
l’albero si trasforma così. Ma è sempre la stessa 
struttura.
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22. Ronald Host - Copertina catalogo della mostra di Van Gogh - 1892

Roland Host disegnò questa copertina in occasione della prima grande retrospettiva di Van Gogh 
organizzata ad Amsterdam tra il 1982 e il 1983. Egli raffigurò un girasole appassito, il cui stelo era cir-
condato da un’aureola leggermente inclinata. I girasoli sono uno dei soggetti più celebri di Van Gogh, 
nonché uno dei suoi preferiti; i suoi dipinti mostrano i girasoli in ciascuna fase della fioritura, dal boc-
ciolo all’appassimento. Qui Host coglie l’istante in cui il girasole ha rivolto il fiore a terra, è sospeso e, 
forse, è nell’attimo prima di cadere.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE





La sospensione è un momento critico nel quale si instaura un rapporto con l’atmosferea stessa.
Si fluttua nell’aria come dei volatili...
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23. Il Dalí Atomico - Fotografia di Philippe Halsman - 1948

In quest’opera possiamo leggere tutta la magia del surrealismo e della sospensione. Sembrerebbe 
la scena di un film interrotta con il tasto “pause”. La forza di questa fotografia sta nell’aver colto lo 
straordinario rapporto che si instaura tra gli oggetti, le persone e l’atmosfera durante gli attimi di so-
spensione. Osservando l’immagine viene naturale pensare a ciò che sarà dopo... ma questo è lasciato 
segretamente alla fantasia di ogni spettatore.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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24. Rodney Graham - Vexation island - 1993

Vexation island è una video intallazione in cui il soggetto, un naufrago sopravvissuto, fluttua nell’aria 
mediante un movimento ondulatorio. Sembra che si stia per arrendere e si stia lasciando andare alla 
caduta, invece riprende la sua oscillazione.Nell’ultimo frame si intravede una persona pronta ad evitare 
l’eventuale caduta annunciata.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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25. Donna vacillante – Max Ernst - 1923

Quest’opera è realizzata nel 1923, un anno prima che Breton pubblichi il Primo manifesto surrealista. 
La sua principale fonte di ispirazione è la psicanalisi di Sigmund Freud, che lo porta a esplorare il mon-
do dell’inconscio, in particolare i sogni e gli incubi, e la loro influenza sulla mente dell’uomo e sul suo 
comportamento. In quest’opera l’artista calpesta volutamente le leggi della logica e crea un mondo 
onirico ambiguo, misterioso e in equilibrio. Alcuni elementi presi dalla realtà vengono stravolti e fusi con 
altri del tutto inventati, come questo strano e incomprensibile macchinario che intrappola e sembra 
costringere la donna a mantenere un certo equilibrio per evitare la caduta.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE





A volte si respira unità tra più elementi sospesi:
sono “acrobazie” di oggetti e persone.

Tutto ha senso lì, in quel momento, in quel luogo, in quella posizione.
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26. Maarten Baas - Hey Chair - 2006

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE

Una “acrobazia” di oggetti: questa, la composizione di Maarten Baas.
Il rapporto tra Maarten Baas, giovane creativo olandese, e la materia dei suoi arredi è provocatorio e 
tormentato. Ma lui ne esce sempre vincitore. Vincitore rispetto all’ortodossia del design d’arredo, che 
invece riconosce nell’innovazione progressiva l’unica soluzione possibile.
I suoi pezzi sono “funzionali” (nel senso che “hanno” una funzione) ma si esprimono attraverso i codi-
ci della scultura moderna e contemporanea.
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27. Acrobati sull’Empire State Building Poster - Anonimo

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE

L’acrobata, dal greco: Akròs (cima, sommità) e Baìno (cammino) è un atleta del circo che offre al 
pubblico esercizi spettacolari di elevata difficoltà o ad alto rischio. I suoi numeri sono fondamentali 
per la storia dell’arte circense. 
I numeri proposti dall’acrobata richiedono un’ottima preparazione fisica e doti atletiche non comuni, 
che garantiscono la sicurezza necessaria per compiere l’esercizio correttamente e senza correre peri-
coli. Gli esercizi degli acrobati solitamente parlano di sospensioni, equilibri e resistenze.
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28. Ettore Sottsass - Libreria  Carlton - 1981

La libreria Carlton resta una delle opere più conosciute di Ettore Sottsass. E’ una costruzione di forme 
geometriche colorate e accatastate l’una sull’altra, come un gioco, a metà strada tra un totem e un 
video game. Sembra quasi che da un momento all’altro alcune componenti possano staccarsi da tutta 
la composizione. 

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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29. Alexander Calder - Untitled - 1935

Calder è famoso per le sue sculture in movimento, i mobile, ma il suo spirito innovativo e la sua forte 
visione creativa vanno al di là di qualsiasi definizione di genere. Utilizzando la bellezza ideale delle forme 
astratte integrate con le proprietà di gravità, equilibrio e spazio negativo, le sculture di Calder hanno la 
facoltà di creare una nuova esperienza dell’oggetto e dell’ambiente; queste creano continue aspettati-
ve nello spettatore e rendono la composizione scultorea una macchina armonica.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE



77

30. Anton Garcia Abril e Ensamble Studio - Balancing Act - Biennale di Venezia - 2010

E’ un gioco di equilibri e di forze che si rincorrono nello spazio. Due enormi travi in cemento si bilan-
ciano mediante un masso posizionato su l’estremità sinistra della struttura ed una molla di ferro lungo 
l’estremità opposta della stessa trave. La configurazione bilanciata ed equilibrata si alleggerisce al 
culmine della verticalità. Lo spazio longitudinale dell’Arsenale, ritmato dalle colonne, viene segnato dal 
taglio diagonale della sequenza compositiva allestita al suo interno.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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31. Fischli and Weiss - Equilibres/Quiet Afternoon - 1984

Possono sembrare ready-made gli Equilibres/Quiet Afternoon del 1984, ma sono lavori basati 
sull’estrema contingenza, perché stanno per crollare a terra e solo in questo attimo sono. Bottiglie, 
scarpe, sedie, cose comuni, impilati in equilibrio precario, afferma Fischli: “Abbiamo scoperto che 
potevamo lasciare tutte le decisioni formali all’equilibrio stesso. Apparentemente non c’era altro modo 
di fare meglio o peggio, ma solamente correttamente”. Un’arte fortemente oggettuale quella di Fischli 
and Weiss, che si interroga sulle leggi della fisica e della chimica, chiedendosi se la consequenzialità 
degli eventi è un percorso obbligato.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE





Nella sospensione si sfidano le altezze e le resistenze.
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32. Giambologna - Ratto delle Sabine - Loggia della Signoria - Firenze 1583 ca.

Giambologna realizzò un vero e proprio tour de force tecnico riuscendo a cavare la statua da un sol 
blocco di marmo, dandole inoltre un andamento estremamente variato, grandi masse e vuoti distribuiti 
in modo irregolare, ma soprattutto creò la prima statua con punti di vista multipli, invitando lo spetta-
tore a crearsi un percorso a spirale per osservare l’opera da tutte le molteplici angolazioni significative.
L’effetto che ne deriva è una scena in totale movimento; lo sviluppo verticale conferisce alla composi-
zione un grado di precarietà molto elevato.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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33. Keith Haring - Growing - 1988

Haring non ha mai smesso di credere che l’arte fosse capace di trasformare il mondo, poiché le attribu-
iva un’influenza positiva sugli uomini: “L’arte dovrebbe essere qualcosa che libera l’anima, provocando 
l’immaginazione, incoraggiando le persone ad andare oltre”. Quest’opera intitolata “growing” è emble-
matica: il periodo della crescita è forse il più difficile, nel quale è necessario giocare a fare gli equilibristi, 
dove non si può cadere ma non è detto che questo non avvenga. 

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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34. Anselm Kiefer - I Sette Palazzi Celesti - Hangar Bicocca - Milano - 2004

Ispirandosi alla mistica ebraica della Cabala, il libro della vita, l’artista ha creato sette torri monumen-
tali in cemento armato e piombo, che simboleggiano l’esperienza mistica dell’ascensione attraverso 
i sette livelli di spiritualità. Emblemi quindi della condizione umana, le torri di Kiefer sono al contempo 
architetture reali, abitabili, pur nella loro pericolosa inagibilità, distrutte dal tempo e dall’incuria degli 
uomini, dimenticate dalla storia, in equilibrio precario come l’intera vita umana.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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35. Giorgio de Chirico - Il grande Metafisico - 1917

Nell’apparente normalità delle cose rappresentate, appartenenti alla vita di tutti i giorni, si nasconde la 
carica eversiva della Metafisica, mediante l’”improvvisa apparizione di oggetti tipici in luoghi assoluta-
mente atipici. La composizione sfida le altezze, l’unità e gli equilibri. Eppure il contesto ambientale così 
fermo e silenzioso, rende inaspettatamente immobile anche la composizione in primo piano.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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 36. Bruno Munari - Strutture continue - 1961

Le strutture continue sono composizioni tridimensionali modulate, possono svilupparsi lungo tutte 
le traiettorie dello spazio. Esse assomigliano alla crescita delle forme naturali, l’ambiente ne modifica 
continuamente la forma. Lo sviluppo e il bilanciamento in definitiva sono le caratteritiche dell’opera che 
è un’opera aperta in cui lo spettatore può attivamente agire, modificando l’oggetto secondo il proprio 
stato d’animo. La precarietà può essere, per questo, massima o non rilevante.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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37. Ensamble Studio - Sgae Headquarters - Santiago de Compostela - 2004

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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38. Ensamble Studio - Sgae Headquarters - Santiago de Compostela - 2004

Anche in quest’opera l’Ensamble Studio lavora sulla instabilità. In questo edificio: un muro che percor-
re una parte del perimetro dell’intera struttura, viene composto mediante l’utilizzo di prietre di grosse 
dimensioni, posate in modo irregolare. La loro composizione crea meraviglia e ricorda delle strutture 
preistoriche. 

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE



90

39. Ingresso al tempio di Mnajdra - Immagine di L.M. Ugolini - Malta

Esempio di articolazione composita, ben articolata, in perfetto equilibrio può essere considerata quella 
del tempio di Mnajdra.  Le strutture megalitiche in generale, presentano spesso dei momenti di prov-
visorietà, nonostante la loro compostezza inaudita, nelle forme e nelle dimensioni dei singoli elementi 
costruttivi.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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40. Richard Serra - One ton prop - 1969

Questo “castello di carte” costituito da lastre in metallo usurato, esprime ancora una volta il concetto 
di precarietà. La metafora del castello di carte è emblematica: cosa, meglio di una struttura priva di 
sostegni, in cui ogni elemento si sorregge all’altro, può esprimere tanta incertezza?

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE





Si percepisce una forza irruenta che vuole -a tutti i costi- manifestarsi.
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41. Niklaus Wenger - Masse Critique - Untitled 2008

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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41. Monika Sosnowska - Schaulager (Basilea) - untitled - 2006

In queste due opere si respira “alta tensione”. E’ l’attimo prima della caduta, l’attimo in cui sembra che 
tutta l’energia necessaria si accumuli per poi liberarsi durante il collasso.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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42. Site - Highway processional - Vancouver - 1986

I SITE hanno progettato architetture come se fossero installazioni dadaiste, e poi sono andati oltre, 
realizzando edifici pensati come performance o come happening. Costruita in occasione dell’espo-
sizione universale a Vancouver, Highway 86 Processional, consiste in una corsia di autostrada che 
emerge letteralmente dalle acque e che, dopo aver tirato qualche colpo di frusta librandosi nell’aria, va 
a morire, semidistrutta, tra due viadotti. E’ una strada sospesa, è una processione festosa di biciclette, 
automobili, elicotteri, aerei, capsule spaziali e qualunque altro veicolo ci possa mai venire in mente. E’ 
un fermo immagine collocato in città.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE







Cavi sottili sostengono prima della caduta.
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43. Jannis Kounellis - Sculptural Installation - 1999

“Cosa c’è dentro a un armadio? Cose private, i propri vestiti. È una metafora della memoria o del sé, 
ora irraggiungibile, legato e sospeso? Uno stato di chiusura psicologica, un’introversione. E la finestra 
dietro: ogni lastra di vetro è piombata, bloccata. Forse quel solo vetro aperto tiene conto del potenziale 
o della possibilità di liberazione”.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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44. Hans Hollein - “La presenza del passato” - Biennale di Venezia - 1980

La facciata, presentata all’interno del progetto “La Strada Novissima” di Paolo Portoghesi, richiama il 
tema della facciata colonnata. Vi è la compresenza di vari stili architettonici, ma il punto focale, rimane 
il vuoto provocato dalla colonna dorica, non più integra. Questa è sospesa e sorretta da un sottilissimo 
sostegno in ferro.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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45. Alberto Giacometti - Boccia sospesa - 1930

In boccia sospesa, una sfera sospesa, mantenuta da una cordicella annodata alla sbarra mediana di 
una struttura di metallo, quasi poggia su una mezzaluna inclinata. Il corpo della boccia non solo quasi 
tocca quello ascendente della mezzaluna, ma potrebbe congiungervisi; infatti presenta uno spacco 
profondo proprio in corrispondenza del taglio di essa. Essendo la sfera sospesa a una cordicella e 
risultando l’insieme a portata di mano di chi guarda, la possibilità di imprimere una spinta alla boccia 
e di realizzare l’incontro atteso mette in gioco l’osservatore: lo attrae nella possibile messa in azione 
dell’opera, lo coinvolge in aspettative.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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46. Anton Garcia Abril e Ensamble Studio - Balancing Act - Biennale di Venezia - 2010

Un gioco di pesi, misure, proporzioni, assi, bilanciamenti, caratterizzano l’opera. Il capo posato a 
testa in giù, appeso ad un filo, è il punto d’arrivo dell’equilibrio e del meccanismo proposto.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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47. Mario Sironi - Illustrazioni da “Industrie Italiane Illustrate” - Milano - 1921

Una misteriosa immobilità caratterizza la scena di Sironi, nonostante il significato dell’opera. Il tema è 
quello della città, intesa soprattutto come luogo di produzione e di lavoro. Una gru, simbolo del lavoro 
e del costruire, sostiene un libro, sospeso, semi aperto, pronto, forse, per essere posato.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE





Ogni corpo appeso assume tutta un’altra fisionomia.
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48. Maurizio Cattelan - Novecento - 1997

Cattelan immobilizza un cavallo appeso al soffitto con le gambe e il collo pendenti verso terra: l’effetto 
di estremo realismo della tassidermia spiazza l’osservatore e lo porta a riflettere sulla non appartenenza 
dell’animale al contesto museale. Il vuoto circostante provocano inquietudine e uno stato di incertezza.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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49. Daniel Canogar - Enredos - 2008

Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie. (G. Ungaretti)
Questa stampa fotografica presenta alcuni individui aggrovigliati tra loro in un intreccio di fili: ognuno è 
dipendente all’altro. La sospensione è massima come per il cavallo di Cattelan.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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50. Francisco Goya - Grande hazana! Con muertos! - 1810/1811

La maestria di Francisco Goya nella tecnica incisoria, ma anche il suo impegno per dar voce alla 
convinzione che la guerra sia unicamente l’epilogo della follia umana sono gli ingredienti essenziali per 
apprezzare l’opera nella sua completezza. L’incisione appartiene al ciclo denominato “I disastri della 
Guerra”, realizzati dal maestro spagnolo in età matura. Corpi massacrati, scomposti, appesi al tronco 
di un albero come rami ormai privi della loro linfa vitale.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE





Alcuni corpi cercano di volare per evitare la caduta.
Sono corpi di pietra o in carne ed ossa o corpi immaginari. 

In alcuni si percepisce l’emozionante vertigine del salto nel vuoto. 
Si attende inermi e immobili.
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51. Michelangelo Pistoletto - Dietrofront - 1981/84

Dietrofront  consiste in due figure femminili in marmo ocra dalle grandi dimensioni, articolate tra loro in 
un ardito equilibrio. L’artista non nega a questo insieme scultoreo la grandiosità propria dei monumenti 
del passato (le sue imponenti dimensioni lo dimostrano), ma ponendolo in condizione di stabilità pre-
caria ne cancella ogni tipo di significato aulico e solenne, generando una sorta di anti-monumentalità.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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52. Marc Chagall - La Passeggiata - 1917/1918

In questa grande tela l’artista è al centro della composizione e guarda direttamente verso lo spettatore, 
con un sorriso che esprime tutta la felicità. Nella mano destra tiene un uccellino, mentre la sinistra, 
sollevata, fa vibrare nell’aria la moglie Bella, che sembra pronta a spiccare il volo. Nella sua leggadria 
si nasconde l’attesa di un volo annunciato o di un suo riavvicinamento a terra.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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53. Yves Klein - Le Saut Dans Le Vide - 1960

Nella fotografia che documenta l’azione, Klein – che rifiutava la produzione di opere che rappresentas-
sero il mondo secondo categorie predeterminate - si rappresenta proteso verso un senso di assoluto 
e di infinito. Una caduta verso il nulla che rade al suolo ogni semantica, ogni dialettica, un’immagine 
che cancella tutte le immagini. Il corpo assieme al suolo creano due piani paralleli che, in questo caso, 
non si incontreranno mai.

2 ATTIMI DI SOSPENSIONE
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3 CROLLI

“A me m’ha sempre colpito questa faccenda dei quadri. 
Stanno su per anni, poi senza che accada nulla, ma nul-
la dico, fran, giù, cadono. Stanno lì attaccati al chiodo, 
nessuno gli fa niente, ma loro a un certo punto, fran, 
cadono giù, come sassi. Nel silenzio più assoluto, con 
tutto immobile intorno, non una mosca che vola, e loro, 
fran. Non c’é una ragione. Perché proprio in quell’istan-
te? Non si sa. Fran [...] Non si capisce. E’ una di quelle 
cose che è meglio che non ci pensi, se no ci esci matto.”

- A. Baricco, Novecento

Il capitolo parla di cadute, collassi, cedimenti, crolli. 
E’ suddiviso in sette sezioni: crolli naturali, crolli storici, 
crolli rivelatori, crolli artistici, crolli umani, crolli e rovine. 
Ogni sezione vuole far parte di un racconto unitario e 
concatenato. 
Si parte dai crolli naturali: una piccola selezione di alcu-
ne cadute quotidiane e appartenenti al mondo naturale, 
vengono esposte come fossero delle “performance” ar-
tistiche. Queste nascondono in realtà il misterioso agire 
della natura. 

I crolli storici poi rivelano una successione di avvenimenti 
che hanno caratterizzato le pagine della storia del ‘900. 
Sono immagini che parlano di distruzione, c’è un’esteti-
ca legata al concetto di sparizione e cambiamento. 
Poi i crolli rivelatori: opere in cui la materia è stata model-
lata, scavata e in parte asportata per far vedere qualcosa 
fino ad allora nascosto allo sguardo. 
Questi crolli svelano e illuminano. 
Strettamente legati ai crolli rivelatori, sono i crolli artistici. 
Numerosi performers e artisti, si sono interessati al con-
cetto di crollo, disgregazione, distruzione, perdita. 
Molti, in special modo, hanno lavorato sul concetto di 
muro; la lacerazione di un setto murario, spesso, prean-
nuncia la distruzione completa e progressiva di un edifi-
cio. 
Ai crolli artistici, si legano i crolli materiali. 
Essi comprendono crolli identificabili in architetture e in 
generale in ciò che la materia (terra, indumenti, automo-
bili e in generale, oggetti che popolano la nostra quoti-
dianeità) può originare, se colpita da un crollo. 
Ecco apparire allora degli “accumuli” molto speciali in cui 
ogni cosa si unisce in delle conformazioni del tutto illogi-
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che e inedite. 
Alcuni crolli sono sotto i nostri occhi quotidianamente. 
Ma la forza di gravità attira oggetti e persone ed è pro-
prio a questo punto che entriamo nella sezione dei crolli 
umani. 
Una serie di opere molto conosciute esplorano il mondo 
introverso delle cadute umane, riferite non solo a quelle 
fisiche, ma anche alle cadute più personali e legate al 
mondo interiore di ognuno. 
Si susseguono corpi abbandonati alla gravità, corpi colti 
nell’attimo della caduta, corpi ormai privi di vita. 
Si cade per rialzarsi.
A questo punto incontriamo la parte dedicata ai “crolli e 
rovine”. 
Vengono presentate una piccola selezione di opere ri-
guardanti le rovine storiche che caratterizzano dopo 
secoli il nostro paese e non solo. Esse testimoniano la 
sopravvivenza e la resistenza fisica. 
Sono delle presenze del passato in un contesto che 
guarda al futuro. 
I crolli rappresentano uno stato d’animo, un momento 
della vita. I crolli convivono con noi e noi con loro. I crolli 
fanno parte della nostra storia e della nostra attualità. I 
crolli continueranno a far parte della nostra vita come 
ieri, così nel futuro. I crolli possono essere sinonimo di 
rinascita o di chiusura e terrore. I crolli racchiudono in 
loro tanti attimi: importanti, fondamentali, decisivi.
Ho deciso di percorrere con voi un viaggio in ognuno di 
questi attimi.
Le cose dell’arte cominciano spesso dove finisco-
no quelle della vita. La vita comincia con una nascita, 
un’opera d’arte può cominciare nel segno della distru-
zione: regno delle ceneri, ricorso al lutto, ritorno di fanta-
smi, scommessa necessaria sull’essenza.
In una poesia del 1907, Rainer Maria Rilke evoca un luo-
go paradossale: “un luogo… su cui venuti chi sa mai da 
dove, bimbi urlanti frugavano fra i resti”.
Il potere del tempo (la sua pazienza, la sua attesa, il suo 
desiderio) si accompagna sempre all’evento (scansione, 
colpo, caduta) che lo spezza.
In un crollo, l’unica presenza è l’assenza stessa, il crollo 
purtroppo è una fine che non finisce di finire, poichè i 

suoi effetti e le sue conseguenze sono tangibili anche a 
distanza di molto tempo. 
Bachelard scrive da qualche parte che, “per capire bene 
il silenzio” abbiamo “bisogno di vedere qualcosa che 
taccia”. 
“Due avvenimenti segnano il decennio che abbiamo alle 
spalle: la caduta del Muro di Berlino ed il crollo delle Torri 
gemelle del World Trade Center di New York. 
Sono due crolli opposti e simmetrici. 
Il primo, l’abbattimento della barriera di cemento che 
separava le due parti dell’ex capitale tedesca, è stato 
un evento gioioso e collettivo, una grande festa, un hap-
pening durato parecchi giorni, che si è concluso con la 
caduta del regime politico della DDR e di una divisione 
che l’Europa, l’intero mondo, hanno salutato come l’ini-
zio di una nuova epoca. 
L’altro, effetto dell’attacco suicida di una cellula terrori-
sta di matrice fondamentalista islamica, diretto contro il 
simbolo stesso della città americana, della sua ricchez-
za, solidità e potenza, è invece un evento angoscioso, 
tragico, carico di valenze simboliche.
Mentre l’azione di Berlino indica l’apertura di uno spa-
zio, un cambiamento geopolitico – dallo “spazio chiuso” 
della Guerra fredda allo “spazio aperto” della globalizza-
zione- mediante un atto distruttivo, il gesto devastato-
re di New York mostra invece il contrario: la chiusura di 
uno spazio- forse il medesimo spazio- che produce una 
reazione claustrofobica, almeno in occidente, di terro-
rismo psicologico”. ( Tratto dal saggio “Crolli” di Marco 
Belpoliti)
Nel 1993 l’artista tedesco Hans Haacke ha ricoperto di 
macerie la parte centrale del padiglione del proprio pae-
se alla Biennale di Venezia. 
Il titolo dell’opera, scritto sul muro in caratteri maiuscoli, 
è : Germania. 
Haacke ha divelto il pavimento originale, costruito nel 
1933, in epoca nazista, quindi ha sollevato e spezzato 
le lastre di marmo grigio che lo compongono, rendendo 
in tal modo impraticabile lo spazio interno dell’edificio. 
Si tratta di un’opera semplice e inquietante che ripropo-
ne a cinquant’anni dalla fine della seconda guerra mon-
diale il tema della distruzione, e lo prolunga fino a ricon-
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giungersi, non solo idealmente, con la caduta del Muro.
Nonostante l’allegria e il senso di liberazione prodot-
ti dall’evento, che segna la fine della Guerra Fredda, il 
tema delle macerie, ci dice Haacke, occupa ancora la 
mente dei tedeschi.
Sempre riferendoci alla Seconda guerra mondiale, è al-
trettanto opportuno sottolineare i bombardamenti inglesi 
sulle città tedesche iniziati nel febbraio 1942 e proseguiti 
fino alla resa incondizionata della Germania nel 1945. 
Nell’arco di quattro anni di guerra, la Royal Air Force 
sganciò, scrive, “un milione di tonnellate di bombe in 
quattrocentomila incursioni”. 
La conseguenza fu che la guerra coinvolse non solo i 
combattenti sui vari fronti, ma anche la popolazione ci-
vile, tutte le città tedesche, molte delle quali furono inte-
ramente rase al suolo, provocando seicentomila morti.
Dresda fu la città più colpita. 
A ogni abitante, toccarono in sorte 42,8 metri cubi di 
macerie, superando Colonia, altra città distrutta. 
Di quest’opera di annientamento, resta ben poca trac-
cia nella storia tedesca ed europea, dal momento che 
la rimozione fu uno dei presupposti su cui si realizzò la 
ricostruzione tedesca all’indomani della sconfitta del na-
zismo.
Bataille che vedeva nell’architettura il Super-io dell’uomo 
sosteneva: “se ce la prendiamo con l’architettura, ce la 
prendiamo con l’uomo”.
Un crollo può provocare un capovolgimento dei normali 
criteri di orientamento. Capita magari di ritrovarsi sotto 
sopra, o sommersi dalla testa ai piedi. 
I crolli creano inevitabilmente accumuli di oggetti, di stru-
menti, di frammenti, tutti disposti in modo casuale: sono 
“crolli edificanti”. 
Nulla scompare ma tutto –crollando- si ri-compone illo-
gicamente. 
Nel cadere succede qualcosa d’inconsueto. 
“Nel cadere non v’è logica?” 
Anche noi esseri umani siamo attratti dalla terra, fin da 
bambini. La forza di gravità ci richiama. E anche quando 
pensiamo di non rialzarci più, in realtà, scopriamo che 
nulla è impossibile. 

Ci sono crolli che avvengono in modo consecutivo, il pri-
mo è legato al secondo e così via. 
C’è un rito dietro tali crolli, nulla avviene per caso.
Cosa rimane dopo un crollo?
Tutto.
Violenza e devastazione, cicatrici, tracce impercettibili, 
impalpabili, ricordi e macerie, visioni e ricostruzioni, sol-
chi indelebili su cui immaginare un nuovo cammino.
La fine di questo capitolo condurrà direttamente alle 
“Tracce della memoria”. 
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3.1 CROLLI NATURALI

Giorni di catastrofe sono tutti i giorni in cui non succede 
nulla.

- Italo Calvino 

La terra trema, cade, si muove continuamente, si nutre: 
è vita a tutti gli effetti. 
Nulla può impedire alla terra di provocare una frana, 
un’inondazione o la caduta di mele da un albero. 
Nulla può impedire ad una stella cadente di illuminarsi, 
nulla può impedire ad una mela di staccarsi dall’albero. 
Certo è che, in alcuni casi, il lavoro dell’uomo può evitare 
o ridurre le conseguenze dei cataclismi naturali. 
Queste immagini vogliono far riflettere sulle azioni della 
natura, focalizzando l’attenzione su alcuni avvenimenti. 
La natura può far sognare e nello stesso istante terroriz-
zare e uccidere. 
La natura è imprevedibile, per questo, forse, i crolli natu-
rali sono i più pericolosi e i più temibili. 
Non c’è nulla di più spaventoso della fine del mondo!
Nella caduta di massi rocciosi, vi sono movimenti di mas-
se nei quali il materiale staccatosi dalla montagna per-
corre la maggior parte della sua traiettoria di caduta nel 

vuoto. 
La caduta di una valanga ad esempio, è un processo se-
condo il quale una massa di neve o di ghiaccio si stacca 
e precipita, scivolando o turbinando, in modo rapido lun-
go un pendio fino ad arrestarsi in una zona di accumulo.
Le valanghe provocano danni ingenti alle zone popolate. 
Per questo motivo in molti luoghi vengono adottate mi-
sure di protezione. 
Il capitolo altresì, vuol far riflettere sul rapporto tra l’uomo 
e l’ambiente e sulla salvaguardia della natura come ma-
dre che ci da la vita ogni giorno.  
Le stelle cadenti sono, come sappiamo, frammenti di 
polvere interplanetaria che cadono sulla terra ed appa-
iono visibili come una traccia luminosa al momento in cui 
l’attrito con gli strati alti dell’atmosfera terrestre li rende 
incandescenti.
Il capitolo vuol far riflettere sui fenomeni naturali che in 
qualche modo producono una caduta. 
I crolli naturali possono far sognare come nel caso delle 
stelle cadenti, possono altresì far tremare, spaventare e 
in casi estremi, uccidere. 





La caduta è inaspettata e irruenta.
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54. Caduta di mele dall’albero

3.1 CROLLI NATURALI
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55. Caduta di massi rocciosi

3.1 CROLLI NATURALI
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Commistione di arte e natura, artificiale e naturale: questo è l’Appennino. Un colosso che mescola 
un materiale artisticamente modellato dalla creatività umana inserito perfettamente nel contesto del 
giardino. La similitudine con l’immagine della caduta di massi rocciosi è immediata: sembra che il 
colosso stia crollando assieme a tutta la composizione rocciosa, per questo appartiene alla sezione 
“crolli naturali”.

56. Giambologna - Appennino - Villa di Pratolino - 1579 c.a.

3.1 CROLLI NATURALI
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57. Valanga ad alta quota

3.1 CROLLI NATURALI





Una stella cadente e un meteorite: due significati simmetrici e opposti.
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58. Caduta di un meteorite e di una stella cadente

3.1 CROLLI NATURALI
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3.2 CROLLI STORICI

[...] la distruzione totale non si presenta quindi come il 
terrificante esito di un processo collettivo, ma – per così 
dire- come il primo stadio di una ricostruzione pienamen-
te riuscita.   

- Sebald

Due avvenimenti segnano il decennio che abbiamo alle 
spalle: la caduta del Muro di Berlino ed il crollo delle Torri 
gemelle del World Trade Center di New York. 
Sono due crolli opposti e simmetrici. 
Il primo, l’abbattimento della barriera di cemento che se-
parava le due parti dell’ex capitale tedesca, è stato un 
evento gioioso e collettivo, una grande festa, un happe-
ning durato parecchi giorni, che si è concluso con la ca-
duta del regime politico della DDR e di una divisione che 
l’Europa, l’intero mondo, hanno salutato come l’inizio di 
una nuova epoca. 
L’altro, effetto dell’attacco suicida di una cellula terrorista 
di matrice fondamentalista islamica, diretto contro il sim-
bolo stesso della città americana, della sua ricchezza, 
solidità e potenza, è invece un evento angoscioso, tragi-
co, carico di valenze simboliche. 

( Dal saggio “Crolli” di Marco Belpoliti) 
Eretto dal governo comunista della Germania Est, Il muro 
divise in due la città di Berlino per 28 anni, dalla sua co-
struzione (iniziata il 13 agosto del 1961) fino al suo crollo, 
avvenuto il 9 novembre 1989, a causa della sua inutilità, 
dopo lo smantellamento della cortina di ferro da parte 
dell’Ungheria (23 agosto 1989) e del successivo esodo 
(attraverso il paese danubiano) dei tedeschi dall’Est a 
partire dall’11 settembre dello stesso anno.
Durante questi anni, in accordo con i dati ufficiali,furono 
uccise dai Vopos, le guardie della DDR, almeno 133 per-
sone mentre cercavano di superare il muro verso Ber-
lino Ovest. Comunque alcuni studiosi sostengono che 
furono più di 200 le persone uccise mentre cercavano 
di raggiungere Berlino Ovest o catturate ed in seguito 
giustiziate.
Il 9 novembre 1989, dopo diverse settimane di disordini 
pubblici, il Governo della Germania Est annunciò che le visi-
te in Germania e Berlino Ovest sarebbero state permesse; 
dopo questo annuncio una moltitudine di cittadini dell’Est si 
arrampicò sul muro e lo superò, per raggiungere gli abitanti 
della Germania Ovest dall’altro lato in un’atmosfera festo-
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sa. Durante le settimane successive piccole parti del muro 
furono portate via dalla folla e dai cercatori di souvenir; in 
seguito fu usato dell’equipaggiamento industriale per ri-
muovere quasi tutto quello che era rimasto.
Tutt’oggi c’è un grande commercio dei piccoli frammenti, 
il prezzo può variare a seconda della grandezza di questi.
La caduta del muro di Berlino aprì la strada per la riunifi-
cazione tedesca che fu formalmente conclusa il 3 ottobre 
1990.
Il World Trade Center di New York, USA (4 aprile 1973-11 
settembre 2001) era un complesso di sette edifici per la 
maggior parte disegnati dall’architetto Minoru Yamasaki e 
dall’ingegnere Leslie Robertson e sviluppato dall’Autorità 
Portuale di New York e New Jersey. 
Il complesso era situato nella parte sud dell’isola di Man-
hattan, nel Lower Manhattan ed è famoso in particolare per 
l’eccezionale evidenza delle torri gemelle (Twin Towers) e 
per gli attentati dell’11 settembre 2001 che le distrussero. 
Con il crollo delle torri (denominate WTC 1 e WTC 2) anche 
gli edifici minori (WTC 3, WTC 4, WTC 5, WTC 6 e WTC 
7) furono distrutti o danneggiati irreversibilmente e quindi 
abbattuti nei mesi successivi. 
Le torri gemelle furono i due grattacieli che fecero diventare 
famosa Lower Manhattan. 
I due edifici furono inaugurati il 4 aprile 1973, avevano 110 
piani ciascuno e superavano l’altezza di 415 m con una 
superficie occupata di 63,4 m × 63,4 m.
Alle ore 8,46 della mattina dell’11 settembre 2001 due ae-
rei di linea (della American e della United Airlines) si schian-
tarono, a distanza di alcuni minuti l’uno dall’altro, contro le 
due torri, causandone l’incendio e la parziale distruzioni di 
alcuni piani. 
Il collasso della struttura fu causato dal dilagare dell’incen-
dio che provocò l’indebolimento della struttura portante in 
acciaio atta a sorreggere le torri. Tale indebolimento, indot-
to dalle alte temperature (superiori a 800 °C - temperatura 
di “rammollimento” dell’acciaio) sviluppatesi dalla combu-
stione del carburante degli aerei successivamente all’im-
patto, provocò il collasso totale delle stesse. 
Evento drammatico entrato di fatto a far parte della sto-
ria contemporanea degli Stati Uniti d’America. Le vittime 

dell’attentato alle torri, inclusi i passeggeri degli aerei ed 
esclusi i terroristi islamici, furono 2.749.
Tra le costruzioni distrutte va ricordato anche un luogo di 
culto: la chiesa greco-ortodossa di San Nicola.
Gli attacchi terroristici portarono alla distruzione dell’intero 
complesso, compresi gli edifici minori
Tra i crolli storici vi è il crollo del campanile di San Marco.
Il campanile di San Marco è uno dei simboli della città 
di Venezia. I veneziani lo chiamano affettuosamente El 
parón de caxa (Il padrone di casa).
Alto 98,6 metri è uno dei campanili più alti d’Italia. Si 
erge, isolato, in un angolo di piazza San Marco di fronte 
alla basilica. 
Di forma semplice, si compone di una canna di mattoni, 
scanalata, avente un lato di 12 metri e alta circa 50 me-
tri, sopra la quale si trova la cella campanaria, ad archi. 
La cella campanaria è a sua volta sormontata da un 
dado, sulle cui facce sono raffigurati alternativamente 
due leoni andanti e le figure femminili di Venezia (la Giu-
stizia). 
Il tutto è completato dalla cuspide, di forma piramidale, 
sulla cui sommità, montata su una piattaforma rotante 
per funzionare come segnavento, è posta la statua do-
rata dell’arcangelo Gabriele. 
La base della costruzione è impreziosita, dal lato rivolto 
verso la basilica, dalla Loggetta del Sansovino.
Il campanile fu iniziato nell’888 e finito tra il 1156 e il 
1173, collassò improvvisamente e inaspettatamente nel 
1902, dopo essere stato ripetutamente colpito da ful-
mini. 
Fortunatamente, esso cadde senza uccidere o ferire 
nessuno, ma danneggiò la graziosa loggetta (piccola 
balconata coperta) del Sansovino alla sua base. 
Troppo prezioso per scomparire per sempre dalla piaz-
zetta, dove era stato ammirato e amato per lungo tem-
po, il campanile fu ricostruito esattamente com’era, ma 
con una struttura moderna, dopo cinque anni di accesa 
discussione tra i classicisti e i modernisti. 
Tra i crolli annoverati vi è anche il sisma che colpì Assisi 
e le città limitrofi nel 1997. 
Il terremoto di Umbria e Marche fu il forte sisma che in-
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teressò le due regioni dell’Italia centrale nel settembre-
ottobre 1997. 
Esso ebbe una magnitudo di 6,0 magnitudo momento e 
un’intensità massima del IX grado Mercalli.
I comuni maggiormente interessati dal sisma furono Fo-
ligno (sia le frazioni montane che il capoluogo), Noce-
ra Umbra, Preci, Sellano ed Assisi in Umbria, Fabriano, 
Serravalle di Chienti e Camerino nelle Marche.
La scossa notturna del 26 settembre lesionò gravemen-
te gli edifici dei centri appenninici. Quella del mattino 
determinò il crollo di alcuni edifici o parti di essi, già le-
sionati dalle scosse precedenti, fra cui la volta giottesca 
della Basilica Superiore della chiesa di San Francesco 
ad Assisi.
Nel crollo di Assisi restarono uccise quattro persone, 
tecnici e frati, che stavano verificando i danni. 
Le immagini di questo crollo furono riprese da un ca-
meraman di Umbria Tv che in quel momento si trovava 
all’interno della basilica insieme ad una giornalista. 
Nel crollo i due redattori rimasero illesi mentre le loro im-
magini fecero il giro del mondo.
Il terremoto dell’Aquila del 2009 consta invece di una 
serie di eventi sismici, iniziati nel dicembre 2008  e sus-
seguitesi per diversi mesi, con epicentri nell’intera area 
della città e della provincia dell’Aquila. 
La scossa principale, verificatasi il 6 aprile 2009 alle ore 
3:32, ha avuto una magnitudo pari a 5,9 della scala 
Richter. 
Il bilancio definitivo è di 308 morti, circa 1600 feriti. 
In tutte queste immagini vi è un’estetica della sparizione: 
vuoti, assenza, macerie, si mescolano inevitabilmente ai 
ricordi, moltissimi, di tutto ciò che non esiste più. 
L’estetica della sparizione si intende nell’accezione di 
“dare senso e bellezza alla morte, estetizzare la cancel-
lazione di sé” e, anche, nel senso di una ‘fuga’ dalla so-
cietà dello spettacolo integrato che risulti essere l’esat-
to contrario della resa: “Fuggire, ma fuggendo, cercare 
un’arma”, sapendo che “gli artefici dei naufragi scrivono 
il loro nome soltanto sull’acqua”. 
Una vera e propria “estetica dell’esistenza”, dunque, che 
è anche un’estetica della sparizione, già tratteggiata, 

nelle sue linee essenziali, negli ultimi due libri pubblicati 
da Michel Foucault , nel 1984, poco prima della morte 
prematura. 
Questa estetica dell’esistenza, come spiega Paul Vey-
ne, va concepita dal punto di vista dei Greci, “per i quali 
l’artista era in primo luogo un artigiano e l’opera d’arte 
- un’opera”; solo in questo modo , “l’io, assumendo sé 
stesso come opera da compiere, potrà sopportare una 
morale che né la ragione né la natura né la tradizione 
sopportano più”.
A volte ci si domanda come, secondo quali metodologie 
si riesce a sopravvivere dopo tanta sofferenza. 
Ci si domanda in che modo sia possibile sopportare 
tali disastri, fisicamente e moralmente; poi, provando a 
pensare un istante alla grandiosità dell’essere umano, si 
giunge alla conclusione che egli è capace di tutto, può 
sopravvivere e soprattutto è in grado di abituarsi anche 
a delle sofferenze inaudite come la perdita di un caro o 
la perdita della propria casa, o la pardita di tutto ciò che 
possedeva fino a quel momento. 





La stella –cadendo- libera, fa sognare e desiderare (Muro di Berlino). 
Il meteorite terrorizza, uccide, attacca (11 Settembre).
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Robert Darton, un eminente e brillante storico americano, si trova a Berlino nei giorni della caduta del 
muro e decide di scrivere un diario della nuova rivoluzione. A poco a poco, racconta Darton, si aprono  
varchi: appaiono squarci, fratture, buchi. Attraverso quelle fenditure la luce di riflettori passa di là. Sem-
brano “fiochi bagliori guizzanti dagli occhi di una zuccha luminosa”. Sabato 11 Novembre i pezzi del 
Muro cominciano a circolare in entrambi i settori di Berlino. Sono oggetto di scambio, souvenir, ricordi 
di “qualcosa” di straordinario. Il muro è andato in pezzi.

3.2 CROLLI STORICI

59. Caduta del muro di Berlino - 1989
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La scena l’abbiamo vista tutti, migliaia di volte. Eppure non smettiamo di guardarla. Con l’apocalisse 
delle Torri ha inizio una nuova fase dell’età dei disastri. Dell’evento apocalittico riguardante il WTC, e dei 
numerosi edifici ad esso connessi, ciò che rimane sono solo resti, residui, macerie, rovine, non solo in 
senso material, ma soprattutto simbolico. Le numerose immagini e parole che possediamo -fotografie, 
filmati, registrazioni audio, testimonianze scritte- di questo evento s’accumulano esse stesse come 
detriti, e rivelano l’impossibilità di rappresentare l’evento, la sua enormità e tragicità. (Dal saggio “Crolli” 
di Marco Belpoliti)

60. 11 Settembre 2001 - World trade center - New York

3.2 CROLLI STORICI





In alcune immagini della storia vi è un’estetica della sparizione e della distruzione.
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I bombardamenti inglesi sulle città tedesche iniziati nel febbraio 1942 e proseguiti fino alla resa incondi-
zionata della Germania nel 1945. Nell’arco di quattro anni di guerra, la Royal Air Force sganciò, scrive, 
“un milione di tonnellate di bombe in quattrocentomila incursioni”. La conseguenza fu che la guerra 
coinvolse non solo i combattenti sui vari fronti, ma anche la popolazione civile, tutte le città tedesche, 
molte delle quali furono interamente rase al suolo, provocando seicentomila morti. Dresda fu la città più 
colpita. A ogni abitante, toccarono in sorte 42,8 metri cubi di maceri.

61. Dresda - 1945

3.2 CROLLI STORICI
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Il campanile di San Marco iniziato nell’888 e finito tra il 1156 e il 1173, collassò improvvisamente e 
inaspettatamente nel 1902, dopo essere stato ripetutamente colpito da fulmini. Fortunatamente, esso 
cadde senza uccidere o ferire nessuno, ma danneggiò la graziosa loggetta (piccola balconata coperta) 
del Sansovino alla sua base. Troppo prezioso per scomparire per sempre dalla piazzetta, dove era 
stato ammirato e amato per lungo tempo, il campanile fu ricostruito esattamente com’era, ma con una 
struttura moderna, dopo cinque anni di accesa discussione tra i classicisti e i modernisti.

62. Campanile di San Marco - Venezia - 1902

3.2 CROLLI STORICI





Molti terremoti hanno colpito -da sempre- la nostra penisola. 
I crolli hanno provocato danni irreparabili al patrimonio storico e artistico del nostro paese.
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Il terremoto del 26 settembre 1997 causò profonde lesioni alla basilica superiore di Assisi, con il crollo 
della volta in due punti e ingenti danni al timpano del transetto: 130 metri quadrati di affreschi medievali 
furono ridotti in migliaia di frammenti. L’immagine dell’attimo in cui cedette la struttura, fece il giro del 
mondo ed è ancora fortemente impressa nei ricordi di ciascuno di noi.

63. Basilica di San Francesco - Assisi - Terremoto 1997

3.2 CROLLI STORICI
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L’Italia è un paese ad alta tendenza sismica. Più di un terremoto ha colpito e devastato il nostro paese 
nel corso dei secoli. L’Aquila è il ricordo più recente. Santa Maria Paganica ha subito importanti perdite 
dovute al collasso di una parte della copertura della chiesa. La struttura, in questa immagine, si pre-
senta “spogliata”, dilaniata, ferita. Il crollo in questo caso non è stato testimoniato nel momento in cui 
è avvenuto, ma l’immagine aiuta ad immaginare la potenza e l’intensità del collasso

64. Santa Maria Paganica - Aquila - Terremoto 2009

3.2 CROLLI STORICI
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3.3 CROLLI RIVELATORI

Dentro ogni pietra o pezzo di marmo vive un’opera d’arte 
meravigliosa, sosteneva Michelangelo. Per farla emerge-
re basta rimuovere il materiale in eccesso.

- Conversazioni con Dio, Neale Donald Walsch

La sezione riguardante i “crolli rivelatori”, vuole rappresen-
tare uno spunto di riflessione riguardo tutto ciò che spesso, 
la nostra contemporaneità e le nostre architetture celano. 
Detro un muro, si nascondono nuove prospettive meravi-
gliose, inedite e ricche di significati. 
Quì di seguito sono riportate alcune opere che, attraverso 
l’eliminazione, la cancellazione, l’asportazione di parte di 
materia, riescono ad esplorare mondi ignoti. 
In alcune immagini, si instaura un rapporto di armonia e uni-
tà tra ciò che è dentro e ciò che è fuori. 
Interno ed esterno raggiungono un nuovo equilibrio reso, 
grazie alla loro stessa compenetrazione. 
“Spogliare” la materia significa sperimentarla, scoprirla, stu-
diarla, valorizzarla. 
Nell’affresco attribuito a Giotto “La preghiera in San Damia-
no”, ad esempio, la parete in primo piano è stata aperta, 

sgretolata, frammentata. 
San Francesco è rappresentato in preghiera davanti al Cro-
cifisso di San Damiano entro la chiesetta diroccata, appun-
to, alla quale sono crollati una parte del muro e della coper-
tura del soffitto. 
L’ambientazione architettonica è tra le più efficaci di tutto 
il ciclo, con la chiesa disposta in una prospettiva angolare 
intuitiva che mostra attraverso le aperture dei muri crollati, 
ampie parti dell’interno dove si svolge la scena. 
I dettagli architettonici sono vividamente reali: le capriate, 
l’abside, il recinto con intarsi marmorei in stile cosmatesco. 
La parte rimasta integra sembra essere illuminata assieme 
alla figura del santo, il resto della composizione rimane in 
penombra. Si scrutano anche alcuni dettagli compositivi 
della struttura della chiesa. 
Secondo la leggenda infatti, nel 1205 il Santo si rifugiò nella 
chiesa di San Damiano presso Assisi e sentì parlare il Cro-
cifisso che gli chiedeva di “riparare la sua Chiesa”, con il si-
gnificato ambivalente dell’edificio e della comunità cristiana 
corrotta. 
Nella prospettiva amorosa di Magritte, si notano alcune 
assonanze con l’affresco di Giotto, per quanto concerne 
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l’utilizzo di una parete in primo piano, in questo caso una 
porta in legno, aperta, divelta, per poter rendere visibile il 
paesaggio retrostante. 
Uscire da una parete significa per Magritte attraversa-
re l’infinito, valicare una porta che ci separa dal mondo 
reale e penetrare in un’altra dimensione, dove i rapporti 
tradizionali sono stravolti in nome di una logica diversa. 
Qui infatti la foglia ha assunto le sembianze dell’albero, 
con un procedimento, abituale in Magritte, di sineddo-
che, in cui la parte prende il posto del tutto.
“La vera arte è una ricerca della relazione fra l’uomo e lo 
spirito, sia lo spirito verso cui si aspira quando con l’anima 
si esce dal corpo, sia lo spirito che si vorrebbe conservare 
nel ricordo quando ci si immerge nel corpo, sia lo spirito col 
quale ci si sente affini. Ci si sente nello spirito quando si è 
nel mondo dei colori, quando cessano l’interno e l’esterno, 
quando l’anima ondeggia e nuota nel cosmo, sentendo 
nel colore la propria vita nel cosmo, quando può essere 
dappertutto grazie al colore. Oppure quando l’anima sente 
ancora nel mondo fisico la sua affinità col cosmo animico-
spirituale, come per la musica”. (R. Steiner, “La missione 
universale dell’arte”).
Nell’opera di Ico Parisi, troviamo una parete che si sviluppa 
orizzontalmente e mostra, a poco a poco, il suo sgretolarsi, 
il suo aprirsi, il suo liberarsi. 
“Libertà è uscire dalla scatola” diceva Ico Parisi, così per 
tutti gli individui rappresentati nell’ultima parte del prospet-
to, libertà significa uscire in qualche modo, attraverso qual-
siasi movimento dall’ architettura che li costringe. 
Architettura è casa e allo stesso tempo scatola che chiude 
e imprigiona. 
Ico Parisi ha lavorato per tutto il decennio degli anni Ottan-
ta, al progetto che vuole rappresentare per molti versi la 
summa - una summa estrema, della sua avventura archi-
tettonica. Parisi ha una concezione organica dello spazio, 
un valore simultaneo di tenda e di tana che, con ironica 
primarietà egli ha da sempre contrapposto alla rigidità cimi-
teriale delle degenerazioni del moderno. 
Ogni architettura, per fatale legge distruttrice del tempo, 
malgrado ogni precauzione, è destinata, peraltro, a dive-
nire rudere, conclusione finale alla quale può arrivare dopo 

decenni o dopo secoli, ma inevitabile. 
Rudere capace di evitare la demolizione totale, la cancella-
zione, solo se ha in sè la capacità di farsi rispettare e con-
servare nonostante la perdita di ogni pratica utilità. 
Perduto il valore di funzione esistente solo se integra e 
completa, la nostra architettura-rudere si può salvare pro-
babilmente quando un suo particolare racchiude contenuti 
estetici a sintesi e memoria dell’insieme ora semidistrutto. 
Sarà il capitello abbattuto a far da scudo alla colonna 
monca; sarà la bifora, orbita cava, nel muro smozzicato 
a salvare quanto rimane del castello; sarà la promozione 
di mosaico a far conservare ciò che resta di un ambiente. 
Questo destino ineluttabile, se assunto, libera in realtà ogni 
architettura da vincoli di funzione legando la sua sopravvi-
venza ai soli contenuti estetici dei suoi particolari.
E’ il tempo che decide la sorte di ogni architettura ed il solo 
che può trasformare l’oggetto architettonico che egli ha fe-
rito in monumento-ambiente atto ad integrarsi, evolversi, 
mantenersi, divenendo “essenza”. 
La sopravvivenza di un’opera architettonica si presume 
quindi legata alla sua vocazione a divenire rudere: presup-
posto questo capace di porre in crisi la maggior parte del 
costruito contemporaneo per il quale si prova una certa dif-
ficoltà ad immaginarlo rudere. 
Nel desiderio di superare questa crisi di contenuti sono ipo-
tizzabili due soluzioni.
La prima è dotare l’architettura in progetto e in realtà di 
elementi artistici tali da far considerare anche un frammen-
to di importanza uguale rispetto all’insieme, in modo da 
giustificare la conservazione al momento del suo crollo, 
aumentando e potenziando la possibilità di salvarsi dalla 
demolizione.
La seconda è superare il tempo progettando la fase finale, 
cioè il rudere. 
Nasce il crollo come concetto edificante, rovesciando i ter-
mini della ricerca e ponendo la fine come inizio. 
Seguendo con la presentazione delle opere, incontriamo 
l’opera di Stirling.
Dei mattoni assenti dalla parete, svelano le condutture 
d’aria del garage della Staatsgalerie. 
Tra ironia e poesia, i mattoni cadono a terra: la loro pre-
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senza è indinspensabile. 
Stirling progetta un crollo per svelare una parte dell’ar-
chitettura in esame, egli apre pertanto nuove prospet-
tive e nuove riflessioni in ambito estetico/compositivo. 
Stirling precede e introduce ad un altro grande capola-
voro di Matta Clarck: l’ultima Conical Intersection.
E’ un intervento realizzato in un vecchio edificio che 
poco dopo sarebbe stato buttato giù, a Parigi. Sopra 
quell’edificio ora troviamo il Centre Pompidou. 
Succede che Matta Clark interseca un cono con l’edi-
ficio, un cono senza un inizio e una fine ben precisi, un 
cono che ha tutte le caratteristiche necessarie per esse-
re tale, tranne quella fondamentale: essere solido. 
Un edificio fisico intersecato da un cono d’aria? Esat-
tamente. Grazie a questo artificio, Clark, penetra negli 
interstizi della materia, allegerendola, formandola alle 
sue esigenza. 
I piani creano delle aperture molto particolari, vuoti e 
pieni si compenetrano come fossero un unico progetto.
Questi segni di ieri come memorie di domani possono 
suggerire soluzioni progettuali nelle quali una intensifi-
cazione della loro carica poetica fa sperare che costitu-
iscano remora per colui che sarà arbitro futuro del con-
servare o demolire. 
La “De-Architettura” dei Site, che incontriamo poco 
dopo, gradualmente erode i contorni dell’edificio in 
modo da stabilire degli equilibri completamente nuovi in 
campo architettonico. 
Facendo crollare parte del prospetto, l’edificio instaura 
inevitabilmente un dialogo con il contesto circostante e 
soprattutto permette all’occhio dello spettatore di pe-
netrare improvvisamente all’interno dell’edificio senza 
alcun filtro architettonico.
“Per comprendere il significato delle architetture dei 
Site, ciò che vogliono comunicare anche al fruitore più 
distratto che casualmente si imbatte in una delle opere, 
non è sufficiente calarsi nello specifico e scandagliare il 
fondo. 
Le opere dei Site sono stata la personale risposta al 
pesante fallimento registrato dall’architettura che, nella 

seconda metà del secolo scorso, soprattutto in Euro-
pa ha generato una straordinaria quantità di mostri, più 
o meno metropolitani, di costruzioni aliene e alienanti 
la cui unica preoccupazione è stata quella di apparire 
e galleggiare sul grande mare dei media, per stupire 
e meravigliare, mentre le periferie delle grandi città -in 
cui abita la stragrande maggioranza della popolazione- 
sono progressivamente peggiorate fino a divenire terri-
tori amorfi e delocalizzati, ovvero senza alcun rapporto 
tra gli edifici ed i luoghi in cui questi sorgono.”
(tratto dal libro “Site” di Mario Pisani)
Come rammenta Pierre Von Meiss, “l’edificio non può 
più sorgere in qualsiasi luogo, bensì cerca un’alleanza 
con la terra”.
L’edificio per questo, si scompone e si libera dalle co-
strizioni strutturali, per aprirsi a nuove prospettive, a 
nuovi rapporti tra interno ed estrno.





Alcuni crolli svelano,
essi mostrano ciò che la materia -solitamente- nasconde.



159

Questo episodio appartiene alla serie della Legenda maior di san Francesco: “Pregando il beato Fran-
cesco dinanzi all’immagine del Crocifisso, dalla croce venne una voce che disse tre volte: “Francesco, 
va’, ripara la mia chiesa che tutta si distrugge”. San Francesco è rappresentato in preghiera davanti 
al Crocifisso di San Damiano entro la chiesetta diroccata, alla quale sono crollati una parte del muro 
e della copertura del soffitto. L’affresco ha la forza di mostrare, in parte, i dettagli dell’esterno della 
chiesa, in parte, attraverso l’eliminazione dei muri, l’interno dell’architettura. Interno ed esterno si com-
penetrano.

65. Affresco attribuito a Giotto - Preghiera in San Damiano - Assisi - 1290

3.3 CROLLI RIVELATORI
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Uscire da una parete significa per Magritte attraversare l’infinito, valicare una porta che ci separa dal 
mondo reale e penetrare in un’altra dimensione, dove i rapporti tradizionali sono stravolti in nome di 
una logica diversa. Qui infatti la foglia ha assunto le sembianze dell’albero, con un procedimento, abi-
tuale in Magritte, di sineddoche, in cui la parte prende il posto del tutto.

66. René Magritte - La prospettiva amorosa - 1935

3.3 CROLLI RIVELATORI
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Il corpo dell’individuo crea una composizione unitaria e molto equilibrata assieme alle rovine retrostanti. 
Il corpo è inciso da profondi tagli che permettono di penetrare all’interno del corpo. Il gesto di apertura 
mediante la mano è strettamente connesso alle rovine. La non integrità dell’architettura in secondo 
piano viene riflessa nell’immagine del corpo umano anatomizzato. 

67. Etienne de la Rivière da Charles Estienne 
Corpo umano anatomizzato seduto su rovine - 1545

3.3 CROLLI RIVELATORI
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68. Ico Parisi - Libertà è uscire dalla scatola - 1983





Libertà significa arrivare all’anima delle cose,
rompere gli schemi tradizionali.
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69. Site -  Best Products Store - Milwaukee (Usa) - 1970/ 84

3.3 CROLLI RIVELATORI

La “De-Architettura” dei Site gradualmente erode i contorni dell’edificio in modo da stabilire degli 
equilibri completamente nuovi in campo architettonico. Facendo crollare parte del prospetto, l’edificio 
instaura inevitabilmente un dialogo con il contesto circostante e soprattutto permette all’occhio dello 
spettatore di penetrare improvvisamente all’interno dell’edificio senza alcun filtro architettonico.
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70. Jeppe Hein - Self destructing Wall - 2003
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Ci troviamo nello stesso periodo storico nel quale lavorano i Site. Dalle facciate erose dei grandi ma-
gazzini Best, giungiamo al dettaglio architettonico ideato da Stirling. Dei mattoni assenti dalla parete, 
svelano le condutture d’aria del garage della Staatsgalerie. Tra ironia e poesia, i mattoni cadono a terra: 
la loro presenza è indinspensabile. Stirling progetta un crollo per svelare una parte dell’architettura in 
esame, egli apre pertanto nuove prospettive e nuove riflessioni in ambito estetico/compositivo.

71. James Stirling e Michael Wilford & Associates - Staatsgalerie - Stoccarda - 1979/81

3.3 CROLLI RIVELATORI
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L’ultima Conical Intersection è un intervento realizzato in un vecchio edificio che poco dopo sarebbe 
stato buttato giù, a Parigi. Sopra quell’edificio ora troviamo il Centre Pompidou. Succede che Matta 
Clark interseca un cono con l’edificio, un cono senza un inizio e una fine ben precisi, un cono che ha 
tutte le caratteristiche necessarie per essere tale, tranne quella fondamentale: essere solido. Un edi-
ficio fisico intersecato da un cono d’aria? Esattamente. Grazie a questo artificio, Clark, penetra negli 
interstizi della materia, allegerendola, formandola alle sue esigenza. I piani creano delle aperture molto 
particolari, vuoti e pieni si compenetrano come fossero un unico progetto.

72. Gordon Matta Clarck - Conical Intersect - Parigi - 1975

3.3 CROLLI RIVELATORI





174

73. Monika Sosnowska - Maquette for The Hole - 2006

Un foro disegnato sul soffitto, il materiale a terra. Uno spiraglio di luce giunge dall’alto. La scatola 
dell’architettura è qui rappresentata come un luogo da scoprire e testare continuamente. 

3.3 CROLLI RIVELATORI
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3.4 CROLLI PROGETTATI

Nel nostro secolo lo scrittore ha portato avanti un dialogo 
con la follia. Si potrebbe dire che forse lo scrittore del XX 
secolo aspira alla follia. Alcuni ci sono riusciti e occupa-
no un posto particolare nella nostra considerazione. Per 
lo scrittore la follia è come una distillazione ultima di se 
stesso, una revisione finale. E’ l’affondamento delle voci 
false. 

- Don De Lillo

L’arte rappresenta uno dei mezzi maggiormente privi-
legiati, nella vita dell’uomo, attraverso cui egli può dare 
libero sfogo alle sue personali riflessioni, coclusioni ed 
elaborazioni riguardanti la realtà. 
Tutto nell’arte prende una forma inedita. 
Nella successione delle immagini che seguono, osser-
veremo alcune interpretazioni, tra le più disparate, che 
popolano il mondo dei crolli artistici. 
La materia viene incisa e lavorata al fine di trasmettere 
la disgregazione e la discontinuità che la caratterizzano 
quando viene investita da crolli di varia natura e entità. 
Molti artisti lavora con oggetti appartenenti alla sfera 
quotidiana e casalinga, altri lavorano con il vetro o con il 

metallo o con dei conglomerati votati al distaccamento e 
alla disgregazione. 
Nulla è lasciato al caso. 
Ci sono inoltre delle immagini in cui vengono presentate 
delle strutture crollate che, nonostante tutto, mediante 
degli equilibri impercettibili, riescono a trovare un nuovo 
posizionamento nello spazio. 
Il capitolo si apre con un’opera di Doris Salcedo in cui 
una parete viene interamente ricomposta con delle sedu-
te collocate una sopra l’altra in equilibrio precario. 
La parete sembra crollare su se stessa, sembra compie-
re un’involuzione verso il centro. 
E’ un’installazione sul punto di collassare, è una storia 
che racconta di fratture, sofferenze e spazi contesi. 
Parmiggiani ci introduce al concetto delle rovine e della 
disgregazione. 
Un labirinto di vetri rotti, pareti in vetro spezzate, tutto 
crea stupore e terrore. 
L’installazione destabilizza e fa perdere l’osservatore. 
Con Niklaus Wenger e Kilian Ruthemann la parete diven-
ta un foglio bianco su cui poter creare varie composizioni 
di piccole scaglie murarie assemblate e allineate con dei 
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motivi creati a parete.
Tracce di distruzione e disgregazione caratterizzano 
anche il suolo ed ecco susseguirsi le opere di Monica 
Bonvicini, Kilian Rutheman, Sebastian Wickeroth, Andy 
Goldsworthy. 
Queste opere presentano un minimo comun denomina-
tore, individuato nella smaterializzazione progressiva e 
costante del suolo. 
La materia viene lavorata in modo tale da creare delle 
superfici inconsistenti, friabili. 
Non vi è armonia, nè spessore. 
Le scene sembrano ricreare ambientazioni surreali in cui 
non si sa bene dove inizi la realtà e dove finisca la finzio-
ne. 
L’intonaco inizia a distaccarsi dai muri, raggiungendo il 
suolo. C’è una sorta di continuità tra parete e superficie, 
tra alto e basso, tra su e giù. 
Vi è poi un’immagine di Anonimo, raffigurante la torre di 
Babele in frantumi. Nel capitolo introduttivo al suo “La 
nuova Babilonia”: il progetto architettonico di una civiltà 
situazionista, Leonardo Lippolis tiene a riportare un lungo 
brano tratto dalla Genesi riguardante il mito della torre di 
Babele, ovvero il tentativo di ricostruire, contro la volontà 
di Dio, l’asse tra cielo e terra spezzato dal peccato ori-
ginale. 
Da sempre simbolo dell’arroganza dell’uomo, usato poi 
assieme a Sodoma e Gomorra come metafora della città 
da rinnegare, la Torre di Babele è stata anche assunta, 
nelle diverse sfaccettature con cui ci si è riferita ad essa, 
come simbolo della diversità, del magma informe di cui la 
civiltà umana è formata. 
Paradossalmente l’inizio della civiltà coincide con la cre-
azione della prima, maestosa rovina, e questo non solo 
per la cultura giudaico-cristiana. 
Quindi, come la storia dell’arte ha visto un succedersi di 
linguaggi e stili sulle ceneri dei precedenti, l’architettura 
si è da sempre nutrita dalla riflessione sul rudere quale 
luogo di vita e morte del manufatto architettonico. 
Architettura come rudere e come piccolo mondo fragile, 
rappresenta anche l’opera di Charles Simonds. 
Egli ricrea dei piccoli mondi di argilla e nel farlo usa, in 

parte, la stessa strategia dei writers, adotta cioè edifici 
abbandonati, palazzi fatiscenti e dopo aver scelto il giu-
sto anfratto, lo riempie con un minuscolo pezzo di archi-
tettura da lui composta. 
Le architetture in miniatura, si sgretolano e assumono la 
stessa forza evocatrice delle presistenze che le ospitano.
Il crollo colpisce ogni elemento architettonico: capitelli, 
colonne, architravi, archi etc..
Veder crollare una colonna è sempre un fatto emblemati-
co, eppure anche questo elemento architettonico è coin-
volto durante il crollo. 
Nelle immagini di Monsù Desiderio e di Johan Van Gro-
ningen, il crollo è raffigurato nell’attimo dell’apice tem-
porale in cui tutto fluttua nell’aria e presto raggiungerà il 
suolo. 
Nell’immagine di Sansone che abbatte le colonne del 
tempio, la forza del protagonista si contrappone al peso 
dell’architettura del tempio; il tutto però crea equilibrio tra 
cielo e terra, tra resistenza e forza di gravità. 
Giulio Romano ci conduce alla parte finale di questo ca-
pitolo. Si tratta della celebre rappresentazione della Ca-
duta dei Giganti che franano, fulminati da Giove, insieme 
a colonne e archi di un’architettura di ispirazione classica. 
La scena è giudicata tra le più suggestive e visionarie dal 
punto di vista delle proporzioni e delle invenzioni stilisti-
che e sorprende grandemente e inaspettatamente l’os-
servatore. 
Le volte si squarciano, le colonne si spezzano, enormi 
Giganti nelle più svariate posture e con espressioni grot-
tesche franano al suolo. 
Entrando, in basso a sinistra, appare su un arco abbat-
tuto una iscrizione latina, probabilmente aggiunta nel XIX 
secolo, che riporta un verso di Stazio la cui traduzione 
recita: “Quale speranza agli uomini dopo gli assalti della 
ribelle Flegra?” 
Tra due colonne spezzate che iniziano a crollare individu-
iamo, in primo piano, due Giganti di cui emergono, dalle 
macerie, il fianco sinistro e la gamba destra, in estrema 
torsione. 
Uno sembra seguire il crollo della colonna e l’altro ag-
grapparsi alla gamba del primo. 
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In secondo piano compaiono le teste di altri tre Giganti: 
due hanno lo sguardo rivolto verso l’alto e di uno ve-
diamo solo i capelli mentre sullo sfondo è rappresentata 
una figura in preghiera, di cui percepiamo solo la testa in 
scorcio prospettico e le mani giunte. 
Al di sopra si staglia un arco, che racchiude uno squarcio 
di cielo nuvoloso, le cui sezioni sono sul punto di cede-
re mentre l’intera scena è sovrastata da una minacciosa 
coltre di nuvoloni grigi da cui spuntano, ai due estremi, i 
volti e i busti dei Venti intenti a soffiare. 
La composizione ci avvolge e ci trasmette il senso del 
crollo. 
Successivamente incontriamo l’opera di Anne e Patrick 
Poirier.
E’ la colonna spezzata che, posta davanti al Museo, è 
diventata insieme all’arco di Moore uno dei simboli della 
città di Prato. 
I Poirier dicono della loro opera: “Altalena del tempo, al-
talena della storia, altalena della civiltà, crollo delle co-
lonne gigantesche, sconvolgimento delle fondamenta. 
Viviamo in un momento storico senza precedenti. Siamo 
i testimoni di questo immenso sconvolgimento di scala 
planetaria. La base della nostra opera si è inclinata e i 
tamburi dell’enorme colonna giacciono al sole. Alcuni, 
rimasti sospesi in un equilibrio instabile, formano una 
sorta di arco monumentale sotto il quale si avventurano 
i passanti, intorno al grande zoccolo è scolpita questa 
iscrizione, oramai ironica e derisoria: Exegi monumentum 
aere perennis”.
Procedendo, troviamo l’opera di Giulio Paolini, “Selinunte 
II” e “Sternenfall falling stars” di Anselm Kiefer. 
Entrambe comunicano il senso di appartenenza della 
materia all’intera composizione, nonostante sia visibile e 
tangibile un crollo già avvenuto. 
Le strutture hanno perso stabilità partendo dal basso, 
dalla base. Eppure sono lì, ancora, a voler testimoniare il 
cedimento avvenuto e la resistenza in atto. 
A volte si cade a terra come dei frammenti, a volte si 
cade a terra con i frammenti. 
L’opera di Cattelan “The ninth hours” e “L’archeologo” di 
De Chirico, mostrano due corpi ripresi nell’attimo della 

caduta; essi sono a terra, sdraiati, avvolti o colpiti dai loro 
frammenti. 
Frammenti e macerie possono caratterizzare facciate, 
prospetti, muri, superfici di architetture rimaste in parte 
integre. Essi costituiscono delle importanti “presenze 
sceniche”. 
E’ il caso della pagina introduttiva del III libro del De Archi-
tettura di Sebastiano Serlio, o della magistrale fotografia 
scattata da Chiaramonte o della oramai famosissima in-
stallazione di Hans Haacke alla biennale di Venezia del 
1993. 
Nel cadere non vi è senso, nè logica.
Gli oggetti, la terra, gli individui stessi cadono a terra capo-
volti. 
Nell’ironia di alcune scene, si nasconde la riflessione su 
quali crolli materiali è possibile evitare e perchè. 
Quante cose spesso utilizziamo senza aver cura di loro e 
dell’ambiente che ci circonda?
Alcune immagini inoltre denunciano il predominio dell’uomo 
sulla natura e sull’ambiente circostante.
L’immagine di un modellino degli architetti De Vylder Vinck, 
un’abitazione si presenta priva della sua copertura. Nell’ope-
ra si valuta la discontinuità e l’assenza di completezza. 
Gli edifici vengono colpiti da un’energia inaudita che li fa 
cadere e inclinare. Le strutture raggiungono delle nuove 
conformazioni nello spazio. 
E’ il caso della “Mole rovesciata” di Corrado Levi e della Bad 
dream house di Vito Acconci. 
Tutto poi spinge gli elementi a capovolgersi fino a ritrovarsi 
a testa in giu. 
Luciano Fabbro per la collezione Terrae Motus nell’’84 crea  
due “Italie”, capovolte e sostenute da due cavi.
Un’altro esempio dello stare sottosopra è rappresentato 
dalla piazza progettata dai Site in Giappone.
Una piazza dedicata ai bambini, uno spazio pubblico che 
intendeva celebrare il rapporto tra le persone e l’esplora-
zione dello spazio. 
La piazza viene interpretata come un vuoto nel cosmo, e 
dal momento che i viaggi nello spazio sono sempre asso-
ciati all’assenza di gravità e agli astronauti che vengono 
mostrati mentre fluttuano nell’aria, la piazza propone un 
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mondo di macchine e di persone alla rovescia. 
Il crollo in questo caso dovuto alla presunta assenza di 
gravità!
Persino la terra sembra modificare la sua naturale posi-
zione e grazie all’opera “Socle du Monde” di Piero Man-
zoni, sembrerebbe che anche la terra sia crollata. 
Le architetture, gli oggetti e i frammenti poi iniziano ad 
unirsi alla terra creando delle composizioni unitarie. 
L’opera di Smithson “Partially Buried Woodshed, vuole 
far riflettere sul significato tra architettura e natura. 
Tutto primo o poi è destinato a tornare alla madre terra.
L’artista ricopre o meglio seppellisce parzialmentela strut-
tura che gradualmente si lascia andare al suo destino.
L’architettura sembra unirsi e diventare un tutt’uno con 
la terra; terra che, a poco a poco, si riappropiria dei suoi 
spazi.  
Guy Rottier elabora allo stesso modo, dei paesaggi astratti, 
degli accumuli di oggetti che appartengono alla realtà di tutti 
i giorni. 
Egli crea delle “Architecture d’Occasion” in cui ogni elemen-
to entra in dialogo con tutta la composizione; sono dei pic-
coli crolli composti e unitari. 
Nell’opera di Hermann Posthumus, “Paysage avec ruines 
antiques”, i frammenti e le rovine storiche creano un pae-
saggio nel paesaggio. 
Secondo Nicole Dacos, il Paysage avec ruines antique, di-
pinto dal fiammingo, Hermann Po….., è la prima raffigu-
razione di un paesaggio in cui le rovine non costituiscono 
soltanto uno sfondo, pur simbolico, per l’azione, ma diven-
gono le vere protagoniste dell’immagine pittorica. Le minu-
scole figure umane si muovono attraverso la scena, misu-
rando e riproducendo con attenzione i dettagli antiquari: la 
scelta delle scale di rappresentazione indica probabilmente 
la soggezione a cui sono sottoposti i rilevatori, rispetto ad 
un paesaggio di memorie che li sovrasta.
I due layer sembrano sovrapporsi e confondersi. 
Le minuscole figure umane si muovono attraverso la sce-
na, misurando e riproducendo con attenzione i dettagli 
antiquari: la scelta delle scale di rappresentazione indi-
ca probabilmente la soggezione a cui sono sottoposti 
i rilevatori, rispetto ad un paesaggio di memorie che li 

sovrasta.
Successivamente si creano accumuli tra più oggetti:
sono dei “crolli edificanti”. Nulla scompare ma tutto -crol-
lando- si ricompone illogicamente.
E’ il caso dei “Crolli Edificanti” di Ico Parisi o delle “News” 
di Hans Haacke o di “Yard” di Allan Kaprow. 
Spesso il singolo elemento, ha senso all’interno di un in-
sieme di cose, all’interno di un contenitore composto e 
diversificato. 
Passiamo ora alle opere di Jeff e di Herika hock. 
Esse mostrano come, nel cadere -forse- non vi è logica.
Tutto cadendo si ricompone illogicamente. “Love hate 
love” presenta un materasso collocato all’interno di una 
teca di cartone.
La teca è caduta, si è frantumanta , all’interno si scorge il 
materasso rosa assieme ad alcuni frammenti.
L’installazione di Tere Recarens, ci introduce invece al 
tema del rapporto tra uomo e oggetti. 
L’installazione prevede l’utilizzo di un pavimento in doghe 
di legno basculanti che, grazie al passaggio dei visitato-
ri, producono dei crolli laterali, provocati da degli scaffali 
posti alle estremità del percorso. 
Gli scaffali contengono oggetti quotidiani in vetro o cera-
mica. L’ìinstallazione è interattiva, al passare delle perso-
ne, gli oggetti cadono, si rompono e rimangono a terra 
come fossero testimonianza della nostra incuranza e del-
la nostra poca attenzione a ciò che ci circonda.
Le ultime opere rappresentano due sedie: la prima è di 
Ulrichs, la seconda di Kaisin. 
Entrambi mostrano la fragilità degli oggetti, l’opera di Kai-
sin sembra assomigliare ad una marionetta che, stacca-
tasi dai fili, cade giu, a terra, priva di forze.
Italo Zuffi con il suo “Giorno di vento”, ricrea un’atmosfe-
ra enigmatica. 
Oggetti di uso comune come delle cassette in legno, 
vengono mandate a gambe all’aria, rovesciate su loro 
stesse. 
C’è una ricerca di ordine e una tendenza a mettere tut-
to sotto sopra. Ciò avviene anche per l’opera di Tadashi 
Kawamata a Versailles. 
Un’insieme di cassette di legno, vengono ora fatte cade-
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re in modo unitario lungo la parete dell’edificio francese. 
L’evidenza del crollo e la stabilità dell’installazione rag-
giungono un giusto equilibrio. 
Nelle “Microsituations” di Marc Trotereau, notiamo la ten-
denza e l’attenzione al voler ritrovare nei piccoli gesti del-
la quotidianeità una funzione, un senzo, un non senso, 
forse. 
Anche nelle cadute più apparentemente logiche, vi è un 
senso di illogicità. 
Alcuni crolli quotidiani rivelano la tendenza dell’uomo ad 
inquinare tutto ciò che lo circonda.
Robert Smithson lavora prima a Vancouver con l’opra in-
titolata “Glue Pour”, poi a Roma con “Asphalt Rundown,
egli ci mostra l’inesauribile inciviltà dell’uomo. 
Alcuni gesti avvengono ogni giorno, seppur lontani dai 
nostri occhi. 
Questo capitolo vuole far riflettere sul significato di ciò 
che ci circonda. 
Tutti gli oggetti sono sottoposti alla forza di gravità, come 
gli uomini d’altronde. 
Osservando l’universo balza agli occhi una importante 
proprietà che regola i moti e le interazioni fra i corpi che 
formano il cosmo, siano essi oggetti celesti o semplice-
mente terrestri, è questa la forza gravitazionale.
Scoperta nel diciassettesimo secolo da Isaac Newton è 
la piu’ debole delle 4 forze fondamentali che regolano il 
creato, ma la non meno importante. 
La nostra stessa esistenza è imperniata su di essa. 
Sia che ci muoviamo, sia che solleviamo un qualsiasi og-
getto, in ogni istante della nostra vita operiamo in manie-
ra tale da vincere questa forza. 
Eppure per scoprirla si è dovuti aspettare l’ingegno di 
Newton, prima di allora infatti si credeva che ogni corpo 
fosse indissolubilmente legato alla Terra, il centro di tutte 
le cose, ed era perciò naturale per un sasso lanciato in 
aria tornare a far parte del sistema di origine.
Tutti i corpi dell’universo sono legati fra di loro da questa 
forza di mutua attrazione, detta appunto universale per la 
sua caratteristica di interessare la globalità degli oggetti, 
siano essi i pianeti del cielo o le stelle o noi stessi. 
Il Sole ad esempio, con la sua grande massa, attrae a sè 

tutti i corpi del sistema solare, che a loro volta esercitano 
una forza su di esso e nei confronti di altri corpi. 
La forza di gravità è dunque fondamentale per la nostra esi-
stenza, senza di essa la nostra vita terrestre non sarebbe 
così come la conosciamo, basti pensare alle difficoltà degli 
astronauti durante le missioni spaziali nel compiere le cose 
più elementari o alle sensazioni che si provano in ambienti 
che simulano l’assenza di gravità, pensiamo alle montagne 
russe od al superamento di un dosso stradale con un auto 
a piena velocità.
Il campo gravitazionale, inoltre, è supposto costante, cosa 
che sulla Terra in condizioni normali è un’ottima approssi-
mazione, peraltro (dà errori incomparabilmente inferiori a 
quelli dati dal trascurare la resistenza dell’aria).
A Newton si deve la teoria gravitazionale esatta e completa 
(non relativistica), e la gloria di aver mostrato che una mela 
o un sasso cadendo seguono esattamente le stesse equa-
zioni che fanno girare la Terra intorno al Sole. 
Un sasso lanciato in aria percorre un’ellisse, nel cadere ver-
so il suolo (sempre trascurando la resistenza dell’aria). 
La traiettoria che vediamo noi è che una piccolissima parte 
di questa ellisse.





I muri spesso rappresentatano il punto di partenza 
da cui ha inizio la distruzione.

Il muro diventa elemento disgregante. 





184

Per la Biennale di Istanbul del 2003 Salcedo ha invaso con millecinquecento sedie di legno un lotto 
di terra abbandonato fra due case in un quartiere periferico della città, creando un muro inaccessibile 
in memoria della storia transnazionale da lei raccontata: una storia di fratture, di sofferenza, di spazi 
contesi sul punto di collassare o già in parte collassati su se stessi. Proprio attraverso le discontinuità 
della materia la Salcedo crea un tempo sospeso, uno spazio narrativo che è anche il punto di contatto 
tra passato e presente, dove la storia riacquista un senso e diviene capace di segnare nuovamente.

74. Doris Salcedo - Istallazione Biennale Istambul - 2003 

3.4 CROLLI PROGETTATI
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Il “labirinto di vetri rotti” fu concepito nel 1970. In esso si trattava di costruire uno spazio perfettamente 
regolato – architettonico, ma fatto di vetro e fatto perché chi entra ci si perda- poi di spezzarlo a colpi 
di mazza, di ridurlo in frantumi. Il risultato: un campo di rovine trasparenti, un luogo di devastazione da 
cui sorgono ancora i resti sbrecciati, le tracce del suolo del labirinto. Uno spazio conteso, frammentato, 
devastato.

75. Claudio Parmiggiani - College des Bernardins Parigi - 2008

3.4 CROLLI PROGETTATI
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76. Niklaus Wenger e Kilian Ruthemann - untitled - 2008

Il muro diventa un foglio bianco su cui disegnare degli “andamenti” o delle figure da cui emerge 
l’essenza del muro stesso. Sulla superficie, in corrispondenza del disegno a parete, nel punto di 
congiunzione del pavimento con i setti murari, vengono accumulati una serie di ciottoli bianchi, resti 
di un muro che ormai non c’è più. Questo lavoro mescola bidimensionalità è tridimensionalità.

3.4 CROLLI PROGETTATI





Tracce di disgregazione e distruzione caratterizzano anche il suolo.
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Frammenti di fragilità, parvenza di macerie sul pavimento, forse, cadute dal soffitto, forse dai muri. 
Si riesce quasi ad immaginare il passo lento, incerto ed instabile che le percorre e il rumore dei pezzi 
infranti sotto i piedi.

77. Monica Bonvicini - Quabo 0 - 2006

3.4 CROLLI PROGETTATI
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La materia si espande in modo discontinuo e frammentario. Occupa tutti i punti della superficie. Da 
uniforme diventa scomposta; frammenti di varie dimensioni diventano a poco a poco piccolissimi gra-
nelli di polvere.

78. KIilian Rutheman - Masse Critique - untitled - 2008

3.4 CROLLI PROGETTATI
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La parete di fondo si rompe, si apre, provocando il deposito di resti di muro lungo il pavimento. I fram-
menti si compongono assieme alla polvere derivata dalla distruzione.

79. Sebastian Wickeroth - Düsseldorf - 2006

3.4 CROLLI PROGETTATI
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In questa istallazione l’autore, mostra una serie di muri su cui è avventuto il lento distaccamento 
dell’intonaco: è la traccia del tempo che, con la sua azione, logora e modella i materiale. E’ la fragilità 
dell’architettura, è lo specchio dell’esistenza umana. 

80. Andy Goldsworthy - White Walls - Galerie Lelong - Ny - 2007

3.4 CROLLI PROGETTATI
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Una ricerca artistica che prende forma attraverso una tecnica raffinata e uno sguardo attento, per re-
stituire storie e oggetti carichi di emozioni. Semplici oggetti della vita quotidiana, specchi, libri, trovati 
sulle bancarelle dei mercatini delle pulci e storie della vita di tutti i giorni cercate nel buio della camera 
oscura. La serie Urban Trace è nata dalle inchieste fotografiche realizzate passeggiando tra le strade 
di Parigi e di Firenze

81. Martina della valle - Urban trace - 2007

3.4 CROLLI PROGETTATI
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Con una ricerca che varca le soglie del mezzo fotografico Guerzoni unisce frammenti di materia plasti-
ca e fotografica. Immagini di edilizie contemporanee sventrate rivelano ciò che è inscritto sotto l’into-
naco, al di là del primo strato del visibile.

82. Franco Guerzoni - Affreschi - 1973

3.4 CROLLI PROGETTATI





Vi è una creatività del tempo, 
una sua capacità di aggiungere o togliere spessori e morbidezze alla materia.
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Va bene che la vita è tutto un percorso di disgregamento, ma i colpi di portata micidiale - i colpacci 
improvvisi che arrivano, o che sembrano arrivare, dall’esterno e che restano impressi, da addurre poi 
a discolpa, o che confesserai agli amici nei momenti di debolezza - quelli lasciano sempre qualche 
strascico. C’è un altro genere di colpi che arriva dall’interno, che avverti solo quando è troppo tardi per 
correre ai ripari, quando prendi coscienza senza appello che per certi aspetti non sarai più quello di un 
tempo. Il primo tipo di incrinatura sembra prodursi in fretta; il secondo si produce quasi a tua insaputa 
ma, d’un tratto ne hai piena coscienza. (Da “Il crollo” di Francis Scott Fitzgerald)

83. Giovanni Battista Piranesi - Incisione  
Avanzi d’un portico coperto in una villa di Domiziano - 1770 ca.

3.4 CROLLI PROGETTATI





La distruzione procede dall’alto verso il basso.
In alcune torri e in generale in alcune architetture 

tale direzionalità è ancor più evidente. 
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Un uomo sciocco… costruì la sua casa sulla sabbia: e cadde la pioggia, e vennero le alluvioni, e soffiò 
il vento, e si abbatterono sulla casa; ed essa crollò. (Matteo 7, 26-27)
In questa raffigurazione la Torre di Babele cade in frantumi. Alcune parti dell’architettura rimangono 
sospese nell’aria, inquadrate nell’attimo prima di raggiungere il suolo. La torre riflette il mito dell’ascen-
sione: dalla terra si eleva verso l’alto a ricevere l’energia vitale e rigeneratrice del sole. 
La torre di Babele richiama la caparbietà e la presunzione umana la volontà e la capacità che si con-
frontano con il potere divino: il crollo della torre svelano il crollo della speranza, il disastro ed il castigo.

84. Anonimo - Torre di Babele - Amsterdam Danckertz - 1659

3.4 CROLLI PROGETTATI
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Charles Simonds crea piccoli mondi fragili di argilla. Nel farlo usa in parte la stessa strategia dei writers, 
in altre parole “adotta” edifici abbandonati, palazzi fatiscenti o abitazioni private e dopo aver scelto 
il giusto anfratto, lo riempie con un minuscolo pezzo di architettura fantastica. In questo caso una 
piccola architettura fatta di mattoni, si sgretola su se stessa assumendo uno stato di forte precarietà.

85. Charles Simonds - Dwellings - Ny - 1972 

3.4 CROLLI PROGETTATI





Il crollo colpisce ogni elemento architettonico:
capitelli, colonne, architravi, archi...
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L’attimo del crollo è qui raffigurato in tutta la sua energia. L’esplosione genera un dilatamento di tutte le 
parti architettoniche nell’atmosfera. Colonne, archi, capitelli si uniscono alla disgregazione. 

86. Munsù Desiderio - Esplosione di una cattedrale - XVII sec.

3.4 CROLLI PROGETTATI
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Nell’immagine la forza di sansone viene riflessa nell’attimo in cui avviene il crollo del tempio. Una me-
scolanza di oggetti si confonde con il corpo del protagonista. Anche in questo caso il crollo è raffigu-
rato nel momento culminante dell’azione.

87. Johann Van Groningen - Sansone abbatte le colonne del tempio

3.4 CROLLI PROGETTATI
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L’affresco della Caduta dei Giganti ricopre la sala dalle pareti al soffitto con l’illusionistica rappresen-
tazione della battaglia tra i Giganti che tentano di salire all’Olimpo e Zeus. E’ una scena impetuosa e 
molto coinvolgente. Il crollo è rappresentato alla perfezione e con la massima coerenza. Le colonne 
spezzate, in procinto di cadere, rappresentano i punti focali dell’intera composizione.

88. Giulio Romano - Caduta dei Giganti - Palazzo Tè - Mantova - 1532/1535 

3.4 CROLLI PROGETTATI







Veder crollare una colonna è sempre un fatto emblematico.
La colonna è l’elemento portante per eccellenza:
oggetto immortale, eppure coinvolto nel crollo. 
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Anne e Patrick Poirier lavorano con il tema delle rovine. Quì propongono la colonna di un tempio greco, 
crollata a terra, la colonna è rappresentata in tutta la sua frammentarietà. Tutta l’opera è realizzata in 
acciaio e ha come titolo un verso di Orazio, Exegi Monumentum Aere Perennius, il cui significato risulta 
ambiguo e insieme ironico. E’ una rovina, ma anche un prodotto industriale; indica un crollo ma anche 
una permanenza.

89. Anne e Patrick Poirier - Exegi monumentum aere perennius - Prato - 1988

3.4 CROLLI PROGETTATI
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Frammenti di altre colonne, occupano un cortile. Accumulo di pietre e di parti di architettura creano 
uno scenario inquietante e allo stesso tempo molto comunicativo.

90. Daniel Libeskind - Felix Nussbaum Museum - 1998

3.4 CROLLI PROGETTATI
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A volte la base della colonna rimane salda a terra come il tronco di un albero attaccato alle sue radici. 
Questa rappresentazione ne è un esempio. La colonna rimane strappata, lacerata, incompleta.

91. Casa a forma di colonna dorica - Giardino di Désert de Retz

3.4 CROLLI PROGETTATI





Alcune strutture perdono stabilità partendo dal basso, dalla base.
In alcune il crollo è repentino.



218

Un’area quadrata inscrive la deflagrazione del calco in gesso del fusto di una colonna scanalata. 
Dall’esplosione dei frammenti all’implosione della geometria comunicata mediante il quadrato traspa-
rente. La frantumazione di un calco in gesso viene contrapposta a un’ideale traccia d’ordine. I cocci 
di un calco rotto valgono come indizi, intesi a guidare lo sguardo verso la costruzione di un’immagine, 
che elude però la definizione di una forma compiuta. 

92. Giulio Paolini - Selinunte II - 1977

3.4 CROLLI PROGETTATI



219

Accumuli di grossi frammenti di architetture spezzate e crollate compongono delle sculture nello spa-
zio. “Le macerie rappresentano non solo la fine ma anche un inizio. In realtà la cosidetta Ora Zero non 
è mai esistita. Le macerie sono come il fiorire di una pianta, il culmine radioso di un incessante meta-
bolismo, l’inizio di una rinascita. E più a lungo possiamo posticipare il riempimento degli spazi vuoti, 
meglio e più intensamente riusciamo a produrre un passato che continua nel futuro come se riflesso in 
uno specchio. L’Ora Zero non esiste. Il vuoto svela il suo opposto dentro di sé.”

- Anselm Kiefer

 93. Anselm Kiefer - Sternenfall falling stars - Parigi 2007

3.4 CROLLI PROGETTATI
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Un’imponente struttura reticolare in metallo sembra a poco a poco deformarsi, sembra perdere im-
provvisamente le sue proprietà tecniche. Il collasso è lasciato all’immaginazione di ognuno. La potenza 
dell’installazione annulla le aspettative e le attese.

 94. Monika Sosnowska - 1:1 - Biennale di Venezia - 2007

3.4 CROLLI PROGETTATI
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In questo caso una scatola di cartone, perde stabilità partendo dal basso. Crollando, si deforma e si 
scompone. 

95. Sebastian Wickeroth - Strategie der Steine - 2007

3.4 CROLLI PROGETTATI





A volte si viene colpiti
e si cade a terra assieme ai frammenti.
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Il titolo dell’opera è: ‘The Ninth Hour’, cioè la nona ora, quella che dà la morte ai nostri sensi carnali. È 
l’ora in cui Gesù dalla croce grida “Eloi!, Eloi!, lama sabachthani?” (Dio! Dio!, perché mi hai abbando-
nato?). L’opera ritrae Papa Giovanni Paolo II, a terra, colpito da un meteorite: un crollo artistico a tutti 
gli effetti.

96. Maurizio Cattelan - La nona ora - Biennale di Venezia - 1999 

3.4 CROLLI PROGETTATI
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L’Archeologo, un manichino seduto che tiene l’antichità nel suo grembo è lo specchio di livelli stori-
co- artistici e culturali pregressi di cui Giorgio de Chirico ritorna in possesso nella pienezza e potenza 
formale dell’artista maturo. Il manichino è semi sdraiato a terra, dal disegno sembrerebbe che stia per 
crollare a terra dal troppo peso dei frammenti sostenuti.

97. G. De Chirico - L’archeologo -1926/1927

3.4 CROLLI PROGETTATI





Frammenti e macerie caratterizzano
 facciate, prospetti, muri, superfici di architetture rimaste -in parte- integre.

Essi costituiscono delle importanti “presenze sceniche”.
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Il frontespizio del III libro del De Architectura di Sebastiano Serlio riporta, l’immagine di un paesaggio 
in rovina ed il motto “Roma quanta fuit, ipsa ruina docet”, dimostrando quanto i materiali archeologici 
costituiscano un elemento conoscitivo essenziale per svelare i segreti delle arti classiche. I materiali a 
terra sono crollati e, la loro presenza, rompe volutamente l’equilibrio di tutta la rappresentazione.

98. Sebastiano Serlio - La pagina introduttiva del III libro del De Architettura 
Edizione veneziana - 1544

3.4 CROLLI PROGETTATI
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Il tema principale di questa fotografia è quello ricorrente del rimando ad un tessuto cittadino smembra-
to. In questa immagine risalta un profondo legame con la città, che si legge ad ogni passo: nel variare 
dei materiali, nel disegno degli alloggi, nella grande corte. I ciottoli a terra enfatizzano l’attesa per una 
ricostruzione imminente della capitale tedesca e allo stesso tempo di una devastazione subito alle 
spalle.

99. Giovanni Chiaramonte - L’International Baustellung (Iba) - Berlino - 1983

3.4 CROLLI PROGETTATI
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Nel 1993 l’artista tedesco Hans Haacke ha ricoperto di macerie la parte centrale del padiglione del 
proprio paese alla Biennale di Venezia. Il titolo dell’opera, scritto sul muro in caratteri maiuscoli, è: 
Germania. Haacke ha divelto il pavimento originale, costruito nel 1933, in epoca nazista, quindi ha 
sollevato e spezzato le lastre di marmo grigio che lo compongono, rendendo in tal modo impraticabile 
lo spazio interno dell’edificio. Si tratta di un’opera semplice e inquietante che ripropone a cinquant’anni 
dalla fine della seconda guerra mondiale il tema della distruzione, e lo prolunga fino a ricongiungersi, 
non solo idealmente, con la caduta del Muro. 

100. Hans Haacke - Biennale di Venezia - 1993

3.4 CROLLI PROGETTATI





Gli edifici colpiti da un crollo si spogliano lentamente.
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101. De Vylder Vinck - 7 Houses for 1 House (modellino)
Biennale di Venezia - 2010

Un modellino di una casa, privo della sua copertura. Si esplora lo spazio interno contenuto dalla pelle 
superficiale dell’architettura. Si valuta la discontinuità e l’assenza di completezza.

3.4 CROLLI PROGETTATI





A poco a poco si inclinano
assumendo una nuova conformazione nello spazio.
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Si tratta di un’altra Mole, da costruire ai piedi di quella diritta, ma questa volta adagiata su un fianco. 
Il gesto la rende di fatto una mole “crollata”. C’è come scossone delicato per la città, luogo dell’ade-
guamento verso l’instabilità.

102. Corrado Levi - La mole rovesciata - 1995

3.4 CROLLI PROGETTATI
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In questa opera Acconci realizza un’architettura che si avvicina ad una abitazione semplificata, fa in 
modo di dividerla e di aprirla fino a che le due estremità cadano a terra. Egli Analizza il concetto di 
casa, stanza, ambiente fino a cambiare le regole che definiscono l’uso dello spazio, andando anche 
controcorrente e per lo meno accanto alla corrente con un pizzico di originalità sopra le righe. 

103. Vito Acconci - Bad dream house - Mit (Usa) - 1984

3.4 CROLLI PROGETTATI





Fino a trovarsi a testa in giù.
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104. Luciano Fabro - Collezione Terre Motus - 1984

L’Italia è un paese lacerato da continui terremoti, frane, smottamenti, alluvioni. La sua posizione geo-
grafica e la sua natura sismica, la portano ad essere in uno stato di perenne attesa. Qualche evento 
catastrofico potrebbe verificarsi da un momento all’altro. In quest’opera vediamo il nostro “stivale” 
doppio, specchiato, unito e a testa in giù. Due corde evitano il distaccamento e la caduta.

3.4 CROLLI PROGETTATI
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105. Site - Piazza a Naka-ku - Yokohama  (Giappone) - 1989

Una piazza dedicata ai bambini, uno spazio pubblico che intendeva celebrare il rapporto tra le persone 
e l’esplorazione dello spazio. La piazza viene interpretata come un vuoto nel cosmo, e dal momento 
che i viaggi nello spazio sono sempre associati all’assenza di gravità e agli astronauti che vengono 
mostrati mentre fluttuano nell’aria, la piazza propone un mondo di macchine e di persone alla rovescia. 
Il crollo in questo caso dovuto alla presunta assenza di gravità!

3.4 CROLLI PROGETTATI





Tutto sembra copovolgersi, 
persino la terra.
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L’ideale artistico di Manzoni trova compimento nella Base del mondo, (“Socle du monde, socle ma-
gique n.3 de Piero Manzoni, 1961, Hommage à Galileo”), costruita a Herning nel 1961; la Base del 
mondo è capovolta per sostenere il mondo intero. È il mondo stesso a salire sul piedistallo, ed ogni 
cosa animale, vegetale o minerale – diviene un’opera d’arte. Tutto è capovolto: sembrerebbe un crollo 
apparente della terra.

 106. Piero Manzoni - Socle du Munde - 1961

3.4 CROLLI PROGETTATI





Le architetture, gli oggetti e i frammenti si uniscono alla terra
creando delle composizioni unitarie.
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La volontà, il “dovere” sentito da Smithson è quello di “far tornare alla terra”, di rimettere nelle mani 
della natura, un’architettura ormai “morente”, un capannone in legno, vuoto, abbandonato e disfatto 
dall’azione del tempo. Egli lo ricopre o meglio lo seppellisce parzialmente. La struttura gradualmente 
si lascia andare. L’architettura sembra unirsi e diventare un tutt’uno con la terra; terra che, a poco a 
poco, si riappropiria dei suoi spazi. 

107. Robert Smithson - Partially Buried Woodshed - Ohio - 1970

3.4 CROLLI PROGETTATI
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Rottier crea dei paesaggi astratti in cui oggetti, cose, automobili, si fondono assieme creando delle 
composizioni astratte e squilibrate. Sono dei piccoli crolli composti e unitari.

108. Guy Rottier - Architecture d’Occasion - 1968/2002

3.4 CROLLI PROGETTATI
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109. Hermann Posthumus - Paysage avec ruines antiques - 1536

Frammenti e rovine storiche creano un paesaggio nel paesaggio: i due layer si sovrappongono sia 
compositivamente sia cromaticamente. Secondo Nicole Dacos, il “Paysage avec ruines antique”, è 
la prima raffigurazione di un paesaggio in cui le rovine non costituiscono soltanto uno sfondo, pur 
simbolico, per l’azione, ma divengono le vere protagoniste dell’immagine pittorica. Le minuscole figure 
umane si muovono attraverso la scena, misurando e riproducendo con attenzione i dettagli antiquari: 
la scelta delle scale di rappresentazione indica probabilmente la soggezione a cui sono sottoposti i 
rilevatori, rispetto ad un paesaggio di memorie che li sovrasta.

3.4 CROLLI PROGETTATI
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110. Gino Severini - Souvenirs de voyage - 1910/11

Tutto è in movimento. E’ un collage di oggetti apparentemente occupati in singole azioni in cui prevale 
il dinamismo.

3.4 CROLLI PROGETTATI





Si creano accumuli tra più oggetti:
sono dei “crolli edificanti”.

Nulla scompare ma tutto -crollando- si ricompone illogicamente.
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111. Ico Parisi - Crolli Edificanti - 1979/82

I luoghi non sono mai degli “interi”, sono piuttosto frammenti montati, dei bricolage, afferma De Certe-
au: “Sono fatti con i resti del mondo”. 

3.4 CROLLI PROGETTATI
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112. Hans Haacke - News - 1969/2008

Le notizie d’attualità e non, si accumulano e si sovrappongono quotidianamente. L’opera di Haacke 
presenta un accumulo quasi sculltoreo di carta caduta a terra, di notizie, di informazioni.

3.4 CROLLI PROGETTATI
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Yard divenne un lavoro cruciale nell’opera di Kaprow, per l’uso dissacrante e la messa in discussione 
dello spazio espositivo. Con questa distesa di copertoni, quasi un moderno giardino industrial-zen, 
Kaprow suggeriva la capacità dell’artista di confondere i piani e di giocare non solo con l’arte, ma con 
la vita stessa. Accanto a una dimensione totalizzante e giocosa, c’è anche posto per un atteggiamento 
ironico nel riutilizzo dei copertoni: rifiuti accumulati, usati, accatastati per inquinare il mondo dell’arte!

 113. Allan Kaprow - Yard - Martha Jackson Gallery - Ny - 1961 

3.4 CROLLI PROGETTATI





Nel cadere non vi è logica.
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114. Jeff Wall - The Destroyed Room - 1978

Ci troviamo all’interno di una stanza. Qualcosa è accaduto: tutti gli oggetti hanno subito un’alterazione.

3.4 CROLLI PROGETTATI
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115. Herika Hock - LoveHateLove - 2007

Un materasso rosa collocato all’interno di una scatola che lo contiene. La scatola ha ceduto e si è 
danneggiata. A terra, segni della caduta.

3.4 CROLLI PROGETTATI
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L’installazione rappresentava una sorta di “cornice” alla mostra di Charles Kaisin, tenutasi allo spazio 
Assabone di Milano. L’installazione della Recarens prevedeva un sistema di assi di legno basculanti 
al lato dei quali si susseguivano degli scaffali, appositamente storti e instabili, su cui trovavano posto 
bottiglie di vetro e oggetti in ceramica. Al passare delle persone gli oggetti cadevano a terra, creando 
dei mucchi di rottami e un gran rumore. L’opera, attraverso il crollo degli oggetti, vuole stimolare una 
riflessione sul dominio della natura e il ruolo dell’uomo nel suo ambiente.

116. Tere Recarens - Terremoto - Spazio AssabOne - Milano - 2010

3.4 CROLLI PROGETTATI
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117. Tim Ulrichs - Der Erste Sitzende Stuhl - 1970

3.4 CROLLI PROGETTATI
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 118. Charles Kaisin - Esposizione spazio Assabone - Milano - 2010

Due sedie, due opere - forse - simili. La prima, presenta i sostegni posteriori tranciati, quindi il suo ce-
dimento è diretto verso la parte posteriore della seduta; l’opera di Kaisin invece, sembra assomigliare 
ad una “marionetta”: ormai priva dei fili che la sostengono, è ripiegata su se stessa. Entrambe vogliono 
far riflettere sulla fragilità della materia e degli oggetti che ci circondano.

3.4 CROLLI PROGETTATI
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 119. Italo Zuffi - Giorno di vento - 2001

Un’atmosfera di enigma e un senso di equilibrio precario circolano in questa installazione. In questo 
caso oggetti d’uso comune come delle cassettte in legno, vengono mandate a gambe all’aria, rove-
sciate. C’è una ricerca di ordine e allo stesso tempo, la tentazione di mettere tutto sottosopra, per 
rivelare, di ogni cosa, l’intrinseca ricchezza e le molteplici possibilità. 

3.4 CROLLI PROGETTATI
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Un insieme di cassette di legno vengono accatastate e gettate, secondo un disegno controllato, giu 
dalla parete di una costruzione. L’evidenza del crollo e la stabilità dell’installazione raggiungono un 
giusto equilibrio.  

120. Tadashi Kawamata - Installazione a Versailles - 2008

3.4 CROLLI PROGETTATI
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121. Marc Trotereau - Micro Situations
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122. Glue Pour - Robert Smithson - Vancouver - 1969

3.4 CROLLI PROGETTATI
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l rovesciarsi di un bidone di colla e lo scaricarsi di una massa di asfalto lungo il fianco di una scarpata, 
sono atti espressivi che, con codici diversi si pongono come meta, il silenzio, come obiettivo la rifles-
sione. Quanti crolli inquinano quotidianamente l’ambiente?

123. Robert Smithson - Asphalt Rundown -  Roma - 1969

3.4 CROLLI PROGETTATI
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3.6 CROLLI UMANI

“Giro giro tondo, casca il mondo, casca la terra, tutti giù 
per terra”.

- filastrocca

Mi piace iniziare così la sezione sui “crolli umani”! 
Questa filastrocca, che da bambini tante volte abbiamo 
recitato, riassume bene la vertigine che ci coglie quando, 
di fronte alla nostra vita, ci sentiamo disorientati e senza 
una chiara direzione, quando non comprendiamo più il 
senso di quello che stiamo facendo.
A volte ci prende il terrore di perdere il controllo, di cadere 
ed essere perduti.
Altre volte teniamo duro, mentre sentiamo lo stress salire, 
la rabbia per qualcosa che è accaduto, montare in noi.
Sentiamo la folla delle autoaccuse rivoltarsi contro: “Ma 
perché deve accadere a me? Ma cosa ci faccio qui? Ma 
perché non ho un’altra vita? Ma perché non sono diver-
sa?”
Forse a volte sarebbe meglio lasciarsi andare alla caduta, 
alla resa, per poi trovare nuova energia, nuova vita per 
rialzarsi.
Qualcuno diceva che i momenti più brutti, quelli più fa-

ticosi, sono precursori di periodi altrettanto fantastici, a 
parità di intensità. 
[...] Perchè questa perenne fuga verso l’alto - inseguen-
do la gloria, il successo, la ricchezza: inseguiti come i 
colpevoli dei film d’azione? Arrivati in cima non c’è più 
dove andare se non giù a capofitto, per nostalgia del fan-
go. Quando non sai a cosa afferrarti ti afferri alla vertigine. 
(Tratto “Dalla Mecca del cinema al Giardino di Allah” di 
Ottavio Fatica)
I crolli sono sinonimo di rinascita e nuova vita.
Dopo aver parlato di cedimenti strutturali, di cadute quo-
tidiane, di cadute illogiche, di paesaggi ricchi di oggetti 
accumulati senza alcun ordine, giungiamo a parlare di 
uomini.
Anche gli uomini sono soggetti alla forza di gravità e non 
solo. I crolli umani sono forse i più complessi, perchè 
spesso interessano la nostra psiche, il nostro mondo in-
teriore. 
A volte veniamo colpiti, la vita ci pone di fronte a duri 
colpi, ma le potenzialità umane sono grandiose, l’uomo 
riesce a risollevarsi nonostante tutto.
Il capitolo si apre con la “Discesa dei dannati” di Miche-
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langelo. Appartenente al celeberrimo affresco del “Giu-
dizio Universale”, la scena testimonia la zuffa dei dannati 
che, lottando contro la loro condanna, sono respinti ine-
sorabilmente verso l’inferno. 
Anche durante l’ultimo giudizio, veniamo attratti dalla 
madre terra.
La sfera celeste, ospita i santi, i meritevoli, mentre la terra 
riconduce a se le anime impure e i dannati.
Proseguendo, incontriamo l’installazione di Leandro El-
rich il quale ripropone, mediante un’illusione ottica, la ca-
duta di individui da un edificio. 
Le persone sono colte nell’attimo in cui cercano di appi-
gliarsi agli ultimi sostegni; in realtà uno specchio posto a 
quarantacinque grandi riflette la scena, simulata su di un 
prospetto disegnato a terra su cui gli osservatori posso-
no muoversi ricreando le movenze di chi, da quell’edifi-
cio, potrebbe cadere davvero.
Un salto nel vuoto è quello riproposto da Tullio Crali in 
“Prima che s’apra il paracadute” del 1939.
Le braccia sono aperte, alla ricerca di stabilità nella di-
scesa libera. Lo spettatore viene proiettato nell’enfasi del 
lancio e della caduta.
Il soggetto è ritratto nel’attimo in cui si lascia andare 
all’atmosfera, si lascia fluttuare nell’aria come fosse un 
volatile. 
L’accelerazione provocata dalla caduta si percepisce, 
come una forza irruenta che attrae l’intera scena.
Queste tre immagini ripropongono il senso di attesa e 
di sospensione che coinvolgono noi umani prima di una 
caduta, fin quando si giunge a non esser più padroni 
dell’attesa, fino a sentirsi parte di un’attrazione non più 
controllabile.
E’ il caso di Kurt Wenner nell’opera “Dies Irae”.
Anche l’artista si rifà all’iconografia dei dannati che ven-
gono ricondotti nelle viscere della terra.
“Dies Irae” descrive il giorno del giudizio, l’ultima tromba 
che raccoglie le anime davanti al trono di Dio, dove i buo-
ni saranno salvati e i cattivi condannati al fuoco eterno, 
calati giu nelle tenebre. 
Il secondo caso in cui “l’Ultimo Giudizio” è interpretato 
come discesa, caduta, crollo inesorabile dell’umanità. 

“La zattera della Medusa” di Théodore Géricault ci intro-
duce al concetto di resistenza umana.
Il dipinto mostra la forza che pervade i protagonisti 
dell’opera nella spietata lotta contro la perdita della zat-
tera, unico appiglio legata alla loro sopravvivenza.
La composizione è animata, si intravedono braccia le-
vate al cielo nell’atto di supplica, esse originano delle 
direttive, degli assi prospettici, assieme agli arti e ai corpi 
che si intravedono nella parte finale dell’opera. 
La scena ripercorre la tensione della scena realmente 
accaduta.
Ciò che viene illustrato nel quadro di Gericault avvenne 
realmente, il 2 luglio 1816: la Méduse, una fregata della 
marina francese, in navigazione da Brest verso il Sene-
gal, antica colonia francese restituita da Londra appena 
dopo Waterloo, si incagliò su un banco di sabbia, 160 
chilometri al largo della attuale Mauritania probabilmente 
a causa dell’inettitudine del comandante de Chaumaray, 
il quale non disponeva di carte nautiche aggiornate. 
Nel quadro risulta evidente la spinta da sinistra verso 
destra. Ritrae in uno schema piramidale dovuto all’al-
bero e dalle due cime. La struttura della composizione 
è accostabile a La libertà che guida il popolo di Eugène 
Delacroix.
I due stracci sventolati (rosso e bianco) simboleggiano 
la speranza dei poveri naufraghi alla vista di una nave in 
lontananza. 
Da notare il ragazzo, trattenuto da un vecchio che sem-
bra una scultura ellenistica: il giovane indossa ancora i 
calzini, e in questo vediamo il realismo del quadro, visibi-
le anche nei nudi michelangioleschi dei marinai.
Nell’opera sono da notare anche i tratti romantici come 
il sollevarsi della zattera da una parte e il contrapposto 
gonfiarsi della vela dall’altro, e la luce livida e dramma-
tica. 
Si pensa inoltre che Géricault avesse usato dei cadaveri 
veri per ritrarre i corpi così ben rappresentati. Si noti il 
carico di tensione dei corpi aggrovigliati, vigorosi e im-
ponenti. 
Per la prima volta viene usata una tela grande per un 
tema non importante ma di cronaca comune. 
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Si possono tracciare due linee una della disperazione 
e una della speranza: la prima parte da destra in basso 
e arriva a sinistra in alto, la seconda parte da sinistra in 
basso e arriva in alto a destra.
La caduta poi, tornando al racconto della ricerca, si ma-
nifesta, nulla impedisce alla forza di gravità di manifestar-
si.
L’opera di Caravaggio, la “Conversione di San Paolo”, 
mostra San Paolo a terra, investito da una brutta caduta 
da cavallo.
“Saulo frattanto, sempre fremente minaccia e strage 
contro i discepoli del Signore, si presentò al sommo sa-
cerdote e gli chiese lettere per le sinagoghe di Dama-
sco al fine di essere autorizzato a condurre in catene a 
Gerusalemme uomini e donne, seguaci della dottrina di 
Cristo, che avesse trovati. 
E avvenne che, mentre era in viaggio e stava per av-
vicinarsi a Damasco, all’improvviso lo avvolse una luce 
dal cielo e cadendo a terra udì una voce che gli diceva: 
«Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?». Rispose: «Chi sei, 
o Signore?». E la voce: «Io sono Gesù, che tu perseguiti! 
Orsù, alzati ed entra nella città e ti sarà detto ciò che 
devi fare». 
Gli uomini che facevano il cammino con lui si erano 
fermati ammutoliti, sentendo la voce ma non vedendo 
nessuno. Saulo si alzò da terra ma, aperti gli occhi, non 
vedeva nulla. 
Così, guidandolo per mano, lo condussero a Damasco, 
dove rimase tre giorni senza vedere e senza prendere né 
cibo né bevanda”. (Atti 9,1-9)
La luce, come sempre simbolo di una tangibile presenza 
divina, è quì utilizzata da Caravaggio, per sottolineare la 
traiettoria di caduta del santo. 
Nell’opera che segue, una donna viene fotografata 
nell’attimo in cui si lascia andare ad una caduta. 
E’ Francesca Woodman che si posiziona nello spazio 
che intercorre tra la parete spoglia dello sfondo ed un 
camino inclinato nel punto di scivolare a terra.
L’artista si mimetizza con la cornice del camino e attua 
una caduta libera.
Il movimento è netto, deciso, messo egregiamente a fuo-

co dall’artista. 
Una scena simile è riproposta nell’opera che segue di 
Bruce Nauman. 
Un uomo è collocato tra due sedie, egli è ritratto nell’atti-
mo della caduta a terra. 
“La morte di Chatterton” di Henry Wallis, mostra il corpo 
del giovane privo di vita.
Dopo la caduta, la resa indiscriminata, la vincita apparen-
te della morte sulla vita.
Il braccio del protagonista individua lo spazio in penom-
bra che intercorre tra il corpo e il suolo.
Il corpo è adagiato lungo il letto e una tale morbidezza  di 
tratto, pervade l’intera l’opera.
Si giace apparentemente privi di vita.
E’ il caso del “Cristo morto” di Andrea Mantegna.
Cristo è ritratto morto, adagiato su di un letto di marmo. 
Il realismo della scena è accentuato dalla prospettiva, 
violenta e quasi tragica, che accorcia la figura e distorce 
alcuni dettagli anatomici. 
Considerata uno dei vertici della produzione di Mante-
gna, l’opera ha una forza espressiva e al tempo stesso 
una compostezza severa che ne fanno uno dei simboli 
più noti del Rinascimento italiano.
Ma è proprio quando si pensa di non rialzarsi più che si 
scopre che nulla è impossibile.
La morte conduce inevitabilmente a qualcos’altro.
L’opera di Bill Viola rappresenta un individuo nell’atto di 
riemergere da un altare colmo d’acqua.
“Emergence” è il titolo dell’opera. 
Il corpo appare sofferente, privo di forze ma, nonostante 
tutto ha trovato il coraggio e la forza di riemergere dalle 
acque.
E’ una resurrezione metaforica che riguarda ciascuno di 
noi.
Al suo cospetto due donne attente e coinvolte nella sce-
na. Esse porgono il sostegno necessario affinchè l’uomo 
non perda il suo equilibrio vitale.
L’uomo è ormai in salvo, nonostante le sofferenze vis-
sute.





La forza di gravità colpisce ache gli individui.
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La discesa dei dannati fa parte del celeberrimo affresco del “Giudizio Universale”. 
La scena occupa il lato destro della composizione. L’azione presenta la zuffa dei dannati che, lottando 
contro la loro condanna, sono respinti inesorabilmente verso l’inferno

124. Michelangelo Buonarroti - Giudizio Universale - Discesa dei dannati - 1536/1541 

3.6 CROLLI UMANI
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Un gioco di illusioni, specchi e inclinazioni, mostra la caduta di individui lungo la parete esterna di un 
edificio. Tutto sembra reale, in realtà la caduta è una simulazione fittizia.

 125. Leandro Elrich - Batiment - Parigi - 2004

3.6 CROLLI UMANI
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Classificato nella corrente pittorica del “Futurismo”, il quadro raffigura un paracadutista in volo prima 
che apra il paracadute. Le braccia sono aperte, alla ricerca di stabilità nella discesa libera. Lo spetta-
tore viene propiettato nell’enfasi del lancio e della caduta.

126. Tullio Crali - Prima che s’apra il paracadute - 1939

3.6 CROLLI UMANI





Si viene inevitabilmente “inghiottiti” dalla madre terra.
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“Dies Irae” descrive il giorno del giudizio, l’ultima tromba che raccoglie le anime davanti al trono di Dio, 
dove i buoni saranno salvati e i cattivi condannati al fuoco eterno, calati giu nelle tenebre. Il secondo 
caso in cui “l’Ultimo Giudizio” è interpretato come discesa, caduta, crollo inesorabile dell’umanità.

127. Kurt Wenner - Dies Irae - 2005

3.6 CROLLI UMANI



287

Nel quadro risulta evidente la spinta da sinistra verso destra che tutti i naufraghi subiscono, in un moto 
impetuoso che li spinge inesorabilmente in acqua. I corpi si  aggrovigliano, imponenti e impotenti.

128. Théodore Géricault - La zattera della Medusa - 1819

3.6 CROLLI UMANI





La caduta anche in questo caso è istantanea ed improvvisa.
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La conversione, in questa scena, è rappresentata mediante una brusca caduta da cavallo da parte 
di San Paolo lungo la via di Damasco. Il ritorno a Dio coincide con la caduta a terra. La madre Terra 
spesso è considerata e interpretata come una riconciliazione con l’universo, in questo caso con Dio.

129. Caravaggio - Conversione di San Paolo - 1600/1601

3.6 CROLLI UMANI
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In questo scatto la Woodman sperimenta il movimento e la caduta. Sembra che tutto il contesto am-
bientale stia crollando assieme alla protagonista della scena. 

130. Francesca Woodman - House - 1976

3.6 CROLLI UMANI
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 131. Bruce Nauman - Failing to Levitate in my Studio - 1966

3.6 CROLLI UMANI

L’immagine sembra sovrapporsi. Lo stesso corpo è impegnato in due azioni differenti ed unitarie. I due 
momenti si “intersecano” magistralmente: l’attimo prima della caduta e la caduta stessa.
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132. Henry Wallis - La morte di Chatterton - 1856

3.6 CROLLI UMANI

Il dipinto è una denuncia polemica dell’indifferenza e dell’incomprensione della società, che spinsero il 
giovane poeta diciottenne al suicidio. Il corpo è abbandonato a se stesso, il braccio enfatizza l’assenza 
di vita. Una volta perso tutto non rimane che perdere se stessi.





Si giace apparentemente privi di vita.
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Cristo è ritratto morto, adagiato su di un letto di marmo. Il realismo della scena è accentuato dalla 
prospettiva, violenta e quasi tragica, che accorcia la figura e distorce alcuni dettagli anatomici. C’è una 
tensione fortissima, unica che, nonostante la dammaticità dei lineamenti, del corpo, la sua posizione 
prospettica, fa apprezzare il volto sofferente e sereno del cadavere.

133. Andrea Mantegna - Cristo morto - 1475/1478

3.6 CROLLI UMANI





E quando pensiamo di non rialzarci più, in realtà, scopriamo che nulla è impossibile.
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134. Bill Viola - Emergence - Video installazione - 2002

3.6 CROLLI UMANI

Nella video installazione l’artista mostra un corpo che, con grande difficoltà, riesce ad emergere da 
un altare colmo d’acqua. Il corpo è dolorante e ormai privo di forze, nonostante ciò, riesce a liberarsi.
Due donne lo sorreggono e lo depongono a terra. Il corpo ormai è in salvo. 
L’opera introduce al capitolo delle tracce della memoria in cui: resistenza, forza e ostinazione si susse-
guono nella lettura di alcune rovine storiche.
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3.7 CROLLI E ROVINE

A proposito delle sue passeggiate fra i ruderi romani: 
“Quando cammino da solo in mezzo a tutte queste ma-
cerie di secoli, esse non mi servono più come scala per 
misurare il tempo: mi rivolgo indietro al passato, vedo 
tutto ciò che ho perduto ed il termine del breve avvenire 
che mi rimane.” 

- Chateaubriand, Memoires d’outretombe

Secondo Ruskin, “è impossibile in architettura restaura-
re, come è impossibile resuscitare i morti” ed il pregio 
dell’edificio antico risiede proprio “nella sua età, e in quel 
senso di larga risonanza, di severa vigilanza, di miste-
riosa partecipazione […] che sentiamo presenti nei muri 
che a lungo sono stati lambiti dagli effimeri flutti della sto-
ria degli uomini”.
Oltre al disfacimento, infatti, le immagini che seguono, 
vogliono testimoniare la resistenza e la sopravvivenza di 
alcune architetture; la loro forza di “essere” o “esistere 
nonostante i secoli, nonostante le distruzioni, nonostante 
tutto. 
La sezione crolli e rovine vuole lasciare, per questo, una 

vena densa di ottimismo e di speranza. 
Tutto ciò che siamo rimarrà, come una “rovina”, a popo-
lare l’universo.
Le letture interpretative sulle “rovine” verranno istituzio-
nalizzate quando, nel Settecento, “la rovina” assumerà 
definitivamente il suo effettivo riconoscimento di elemen-
to estetico, come testimonia la voce dell’Enyclopedie del 
1765: “Rovina, si dice in pittura della rappresentazione 
di edifici quasi totalmente rovinati: belle rovine. Si attri-
buisce il nome di rovina anche ai quadri che le rappre-
sentano. Il termine rovina si utilizza esclusivamente per 
indicare palazzi, tombe monumentali sontuose, oppure 
monumenti pubblici. Non si adopera il termine parlando 
di una abitazione di contadini o borghesi: si dirà allora 
edificio in rovina.”
L’opera che apre il capitolo è il San Sebastiano di Andrea 
Mantegna del 1480.
L’accostamento tra la pianta del fico e la poesia delle 
rovine dell’architettura classica raffigurati nel dipinto del 
Mantegna rappresenta la contrapposizione dialettica tra 
Natura ed Architettura, così come la continua evoluzione 
che è propria di ogni paesaggio in divenire narrata dal De 
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Rerum Natura, a cui, secondo Eugenio Battisti, il pittore 
mantovano sembra ispirarsi: 
“Crollano le pietre, ma cresce il fico selvatico e la natu-
ra sembra rinnovarsi nelle sue opere, indenne, mentre 
nei versi di Lucrezio riportati dallo stesso Battisti: “Non 
è la materia intimamente compatta a agglomerata: ogni 
cosa/ non può negarsi che scema, e che, col tempo che 
passa, per dir così tutto scorre e ci vien tolto davanti/
[…]/L’intero Cosmo così si rinnova sempre, e si scambia-
no gli esseri./Sempre tra loro la vita. Cresce una gente, 
declina/l’altra e l’età dei viventi in breve giro si mutano/ 
E si trasmettono a guisa di corridori la fiaccola dell’Esi-
stenza”.
Un altro percorso di lettura della rovina novecentesca, 
che può essere ricollegata alle già citate esperienze di 
Smithson e dei coniugi Becher, trasforma il rudere, quale 
simbolo di incompiutezza, frammentazione e precarietà 
in una delle icone del contemporaneo. 
Negli anni ’60 del Novecento, l’immagine culturale delle 
rovine, come tutte le componenti della tradizione, viene 
rivisitata e trasformata, per attualizzarne i contenuti, at-
traverso le categorie estetiche dell’arte contemporanea.
Nel Tempio di Apollo, di Lichtestein del 1946, la rovina 
classica viene oggettivizzata ed inserita tra gli oggetti del 
quotidiano, trasformando l’icona ruskiniana dell’edificio 
in decadimento in struttura asettica e decontestualizzata.
L’artista rappresenta il tempio classico con un’immagine 
priva di spessore, quasi fumettistica, che simboleggia in-
distintamente tutte le rovine, ormai trasformate anch’es-
se in beni di consumo, come molta parte della cultura 
occidentale.
Nel dibattito ottocentesco Jhon Ruskin fornisce un con-
tributo fondamentale alla nascita del moderno concetto 
di restauro, contrapposto alla artificiosa unità stilistica, 
proposta da Viollet Le Duc e concorre alla costruzione 
del significato etico ed estetico della rovina come ele-
mento semantico autentico e significante, che si pone 
come antitetico alla falsa apparenza del monumento ri-
costruito.
Secondo Ruskin, “è impossibile in architettura restaura-
re, come è impossibile resuscitare i morti” ed il pregio 

dell’edificio antico risiede proprio “nella sua età, e in quel 
senso dio larga risonanza, di severa vigilanza, di misterio-
sa partecipazione (…) che sentiamo presenti nei muri che 
a lungo sono stati lambiti dagli effimeri flutti della storia 
degli uomini”.
Il valore aggiunto della patina conferita dal tempo, il Su-
blime che si trova nelle distruzioni operate dai secoli, sim-
boleggianti la caducità umana, vengono riconosciuti da 
Ruskin come elementi primari nell’apprezzamento di una 
architettura, della quale è possibile osservare, dopo le 
fasi di nascita e crescita, anche quella, drammatica e per 
questo ancora più pregnante e significativa, del disfaci-
mento.
Mentre Viollet Le Duc, sulla scia di Quatrèmere de Quin-
cy, considera il restauro essenzialmente il rifacimento (o 
il completamento) di un edificio nelle forme antiche, o 
supposte tali, supportando, ove occorre, con una ben 
documentata invenzione, Ruskin ne apprezza eticamen-
te ed esteticamente la decadenza, preparando il terreno 
per gli studi di Giacomo Boni (suo allievo ‘spirituale’) sulla 
vegetazione ruderale e per le speculazioni filosofiche di 
Simmel che descriverà, agli inizi del XX secolo, la profon-
da compenetrazione tra paesaggio e rovina.
Simmel nel 1911 scriverà il saggio “Die Ruine”, in cui il 
filosofo tedesco descrive la progressiva compenetra-
zione, favorita dal tempo, tra rovine e paesaggio che le 
ospita, tra Architettura e Natura, come valore aggiunto 
e momento di conciliazione tra elementi dialetticamente 
contrapposti.
Quindi Simmel, affronta una articolata dissertazione tesa 
a valutare l’importanza dell’oggetto ‘rovina’, non più vista 
unicamente come testimonianza di grandezze passate 
(“Roma quanta fuit, ipsa ruina docet”) o dello scorrere 
inesauribile del tempo, ma come prezioso momento di 
conciliazione tra le due forze, opposte ed antitetiche, Ar-
chitettura e Natura, Spirito e Materia.
Secondo Simmel, nell’istante in cui un edificio cade in 
rovina e s’infrange così l’equilibrio tra spiritualità (tensione 
verso l’alto) e materia meccanica (tensione verso il bas-
so) che caratterizzano l’esercizio dell’arte dell’architettu-
ra, l’opera umana viene riconquistata dalle forze naturali, 
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recuperata e riconciliata all’interno del paesaggio.
L’autore celebra quindi questo momento della distru-
zione delle forme “spirituali”, grazie all’azione delle forze 
“naturali”, percependolo come tranquillizzante ritorno alla 
Natura, la buona Madre di Goethe: “ in altri termini il fasci-
no della rovina è che un’opera dell’uomo viene percepita 
alla fine come un prodotto della natura. 
Le stesse forze che danno alla montagna il suo aspetto-
le intemperie, l’erosione, le frane, l’azione della vegeta-
zione-qui hanno agito sui ruderi”.
Il tentativo di una circoscrizione dell’ambito semantico del 
termine “rovina”, così come dell’espressione “documen-
to archeologico”, introduce tra gli elementi caratterizzanti 
della definizione, la perdita d’immagine e/o di funzionalità 
originaria, oppure fittizia e finalizzata al progetto (come 
nel caso delle rovine artificiali). 
Come osserva Giuseppe Tortora, è possibile parlare di 
rovina soltanto se, osservandola come monumento, si 
esercita su di essa memoria e progettualità: altrimenti si 
tratta di maceria, materia muta senza potenzialità etiche 
o semantiche.
Il termine “rovina” può evocare immagini diverse e cultu-
ralmente distanti. 
Per le visibili dimensioni archeologiche di un paesaggio è 
possibile individuare diverse categorie identificative, pur 
sottolineando come “ogni paesaggio è archeologico in 
quanto tale. 
L’accezione ‘archeologico’ investe cioè tutto il territorio 
come concatenazione infinita di paesaggi”. 
Le riflessioni sulla semantica delle rovine hanno cono-
sciuto negli ultimi anni una rinnovata attenzione, legata 
alla reinterpretazione attualizzata dei topoi storici, stimo-
lata dagli eventi politici della fine del Novecento e degli 
inizi del XXI secolo (il crollo del muro di Berlino, l’11 Set-
tembre 2001, le distruzioni belliche nei paesi del Medio 
Oriente).
Lo sguardo di autori contemporanei come Marc Augé o 
Salvatore Settis consente di affrontare con strumenti nuo-
vi la complessa problematica dei significati della rovina: 
“Secondo la tradizione occidentale, le rovine segnalano 
al tempo stesso un’assenza e una presenza: mostrano 

anzi sono , un’intersezione tra il visibile e l’invisibile. 
Ciò che è visibile (o assente) è messo in risalto dalla fram-
mentazione delle rovine, dal loro carattere “inutile” e tal-
volta incomprensibile, dalla loro perdita di funzionalità (o 
almeno di quella originaria). 
Ma la loro ostinata presenza visibile testimonia, ben al di 
là della perdita del valore d’uso, la durata ed anzi l’eter-
nità delle rovine, la loro vittoria sullo scorrere irreparabile 
del tempo (…) Non solo perché sfidano il tempo, ma gra-
zie alle riflessioni e alle reazioni che suscitano, le rovine 
possono essere percepite e legittimate in un loro nuovo 
status percepito come tale: come rovine, appunto.
L’indagine culturale sul pensiero moderno indica come 
le rovine (analogamente al paesaggio che le accoglie), 
possano essere interpretate come una concentrazione 
di tensioni dialettiche e dinamiche alla continua ricerca 
di soluzione, rappresentando forze e momenti antitetici, 
combinati in un equilibrio apparente: la riconciliazione 
tra architettura e natura, ad esempio, o tra l’intenzione 
ed il caso, ma, soprattutto, esse ci appaiono come la 
forma presente del passato, conferendo al paesaggio 
lo spessore temporale che gli compete, e spostando la 
riflessione dell’osservatore dall’ambito spaziale a quello 
cronologico.
Per Bernard Lassus, il paesaggio consiste nella stratifica-
zione di diversi layer cronologici sovrapposti, da scavare 
e reinterpretare creativamente con gli strumenti della ar-
cheologia poetica che ibrida scienza e poesia per con-
frontarsi con gli indizi del passato. 





Si sopravvive.
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L’accostamento tra la pianta del fico e la poesia delle rovine dell’architettura classica raffigurati nel 
dipinto del Mantegna rappresenta la contrapposizione dialettica tra Natura ed Architettura, così come 
la continua evoluzione che è propria di ogni paesaggio in divenire narrata dal De Rerum Natura, a cui, 
secondo Eugenio Battisti, il pittore mantovano sembra ispirarsi: “Crollano le pietre, ma cresce il fico 
selvatico e la natura sembra rinnovarsi nelle sue opere, indenne”.

135. Andrea Mantegna - San Sebastiano - 1480 

3.6 CROLLI UMANI





Ci si trasforma in “icone” della resistenza.
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Il rudere, quale simbolo di incompiutezza, frammentazione e precarietà, viene qui trasformato in una 
delle icone del contemporaneo. Il tempio, la rovina classica, viene oggettivizzata ed inserita tra gli og-
getti del quotidiano: l’immagine è priva di spessore, quasi fumettistica, e vuole simboleggiare indistin-
tamente tutte le rovine che sopravvivono ancora all’azione del tempo.

136. Roy Licthestein - Il tempio di Apollo - 1964

3.7 CROLLI E ROVINE
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Il complesso archeologico di Villa Adriana è una delle maggiori testimonianze di rovine storiche: a 
tutt’oggi resta un patrimonio storico molto importante e una testimonianza della grande capacità dei 
Romani nella costruzione degli edifici. Il suo perdura nei secoli è un segno di resistenza e di eredità 
storica e culturale.

137. Villa Adriana - Tivoli - 117 d.c. ca.

3.7 CROLLI E ROVINE





Grandi artisti hanno svelato l’essenza delle rovine storiche,
l’essenza del loro perdurare nei secoli, 

l’essenza della loro inequivocabile resistenza/sopravvivenza.
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138. Carel Willink - Gli ultimi visitatori di Pompei - 1931

3.7 CROLLI E ROVINE

Secondo Simmel, nell’istante in cui un edificio cade in rovina e s’infrange così l’equilibrio tra spiritua-
lità (tensione verso l’alto) e materia meccanica (tensione verso il basso) che caratterizzano l’esercizio 
dell’arte dell’architettura, l’opera umana viene riconquistata dalle forze naturali, recuperata e riconcilia-
ta all’interno del paesaggio.
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139. Huber Robert - Grande galleria illuminata dal fondo - 1767

3.7 CROLLI E ROVINE

John Brinckerhoff Jackson, parla di “necessità delle rovine”, che agiscono come stimolo culturale ed 
etico per la rinascita di un nuovo paesaggio, di una nuova realtà.
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4 TRACCE DELLA MEMORIA

Nulla si crea, nulla si distrugge, ma tutto si trasforma.

- Antonie Lavoisier 

Nel 1930, nel “Disagio della civiltà”, Freud paragona le rovi-
ne urbane, nello specifico quelle di Roma, alle tracce mne-
stiche nella vita psichica del paziente: a differenza dei ruderi 
reali, queste ultime non possono scomparire e, in condizioni 
particolari e con sollecitazioni appropriate (ad esempio con 
la regressione), possono essere riportate alla luce.

Resistenza è sinonimo di forza. La distruzione provocata 
da una guerra, un terremoto, un uragano nasconde una 
“forza” naturale o artificiale difficilmente controllabile. 
Le immagini che seguono rievocano la forza distruttrice di 
alcuni eventi catastrofici. 
Esse in generale hanno il compito di mantenere viva la me-
moria ed il ricordo di ciò che una distruzione, un crollo, una 
catastrofe lasciano dietro di loro.
Questi riferimenti testimoniano la fragilità dell’architettura e 
nonostante tutto la sua forza evocativa. 
Ecco alcune tracce di ciò che fù, di ciò che è, di ciò che 

sarà. 
Lo sguardo moderno sul tema del paesaggio con rovine 
implica necessariamente anche la considerazione dei ruderi 
postbellici, come simbolo dell’annientamento di intere po-
polazioni, culture e città, e della tensione verso una ricostru-
zione sociale e individuale, come nella Berlino di Germania 
anno zero, di Roberto Rossellini (1947).
A partire dal ’45, nell’immaginario collettivo, le rovine non 
evocano più un lontano passato, ma un presente in cui la 
guerra cambia scala, diventando pervasiva, con l’avveni-
mento dei bombardamenti aerei, mentre le riprese dall’alto 
evidenziano l’entità delle distruzioni che radono al suolo in-
teri paesaggi urbani lasciando, come testimonianza, solo 
alcuni, isolati monumenti, generalmente corrispondenti a 
luoghi simbolo della città. (le torri della cattedrale di Colonia, 
la chiesa di Kaiser Wilhelm Strasse a Berlino, il Ponte Vec-
chio a Firenze).
Questa particolare categoria di rovine costituisce, con la 
sua pregnanza culturale, il presupposto di nuovi paesaggi 
di memoria che attraversano tutto il Novecento, impegnan-
do i progettisti in una ricostruzione semantica e culturale 
che parte dalla desolazione delle città europee distrutte del 
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dopoguerra per arrivare fino al vuoto di Ground Zero. 
Le rovine del moderno divengono importanti elementi di co-
municazione e di insegnamento. 
Per Marc Augè: “Mentre tutto concorre a farci credere che 
la storia sia finita e che il mondo sia uno spettacolo, nel 
quale quella fine viene rappresentata, abbiamo bisogno di 
ritrovare il Tempo, per credere alla storia. Questa potrebbe 
essere oggi la vocazione pedagogica delle rovine.
Secondo John Brinckerhoff Jackson, che parla di “neces-
sità delle rovine”, che agiscono come stimolo culturale ed 
etico per la rinascita di un nuovo paesaggio, la chiesa di 
Berlino ovest è in effetti “una rovina enorme, senza grazia e 
senza pittoresco”, eppure costituisce nel paesaggio urba-
no, un’importante elemento semantico, in quanto “agisce 
come un richiamo potente della seconda Guerra Mondiale, 
il cui messaggio non si lascia facilmente dimenticare”.
Richard Long (Bristol, 1945) è uno dei massimi artisti ingle-
si, riconosciuti internazionalmente fin dagli anni Sessanta, 
soprattutto per aver esteso le capacità della scultura oltre 
i metodi e i materiali tradizionali. Ha esposto nei maggiori 
musei del mondo e le sue opere sono presenti in collezioni 
sia pubbliche che private.
Long - che qualcuno ha definito il “sacerdote della natura”, 
perché proprio la natura è il cuore del suo lavoro - torna, 
dunque, a progettare per la Sicilia installando, presso il Ba-
glio di Stefano, un’opera che, come la precedente, s’intitola 
Circle of life e che intende rievocarla, non tanto nella strut-
tura quanto nei fattori di cui l’artista ha tenuto conto per la 
sua realizzazione. 
Anche quest’ultimo lavoro, infatti, dà grande importanza al 
territorio nel quale e per il quale è stato concepito e a esso 
fa costante riferimento sotto il profilo tecnico e morfologico: 
le circa venti tonnellate di pietre che compongono il Circle 
sono tipiche della zona di Custonaci e la loro disposizione si 
integra in maniera totale col luogo. 
Ma il nuovo Circle, con il potere dell’archetipo, sarà diverso: 
perché ogni luogo è diverso.
L’allestimento di Gibellina, infatti, è il segno di un nuovo 
modo di intendere il rapporto tra museo e opera, dove 
quest’ultima rappresenta un bene da valorizzare anche me-
diante l’individuazione di contesti differenti che portano a 

una leggibilità differente.
Il rapporto tra l’individuo e il mondo, il particolare e l’univer-
sale voluto da Long, artista che ama i materiali elementari 
della terra, pietre, fango, acqua.
L’opera di Maurizio Cattelan s’intitola Lullaby. E’ composta 
di detriti e macerie. A differenza dell’istallazione di Haacke, 
quella realizzata nel 1994 da Cattelan ha un significato ironi-
co. Lullaby sta per Ninnananna. 
L’artista italiano ha prelevato i sacchi delle macerie del Padi-
glione d’arte contemporanea di Milano, fatto esplodere da 
un attentato l’anno precedente, li ha impilati su un piano di 
legno usato abitualmente per trasportare le merci nei ma-
gazzini e nei cantieri, poi li ha avvolti nel politene trasparente, 
quindi ha deposto i due “pacchi” nel museo. Sono ancora 
rovine di un edificio, ma resti asettici: non si vedono, sem-
brano merci.
Il significato dell’opera di Cattelan risiede nella provenienza 
delle macerie: il museo. L’arte è diventata rovina?  
Ancor prima dell’opera di Cattelan, incontriamo l’immagine 
che rappresenta una sala del Museo di Pergamo, conte-
nente “tracce” dell’architettura ellenistica di Priene, accanto 
ho collocato l’installazione di Tony Cragg “Moonshodow 
silent gaden” facente parte della collezione “Terrae Motus”.
Entrambe le immagini raccontano di qualcosa che ormai 
non esiste più.
Sono delle visioni ricomposte, sono oggetti, architetture, 
cha hanno perso il loro contesto originario ma, sono, per il 
semplice fatto di essere.
Le ultime immagini della ricerca conducono alla città 
dell’Aquila. Esse testimoniano il dramma che ha colpito quei 
luoghi e la forza distruttrice del terremoto.
“Il centro storico de L’Aquila è delimitato da transenne che 
segnano i confini della zona rossa: l’intera area, inacces-
sibile anche ai proprietari degli immobili e agli ex abitanti, 
è una massa deserta. In occasione del G8, nel luglio del 
2009, per mostrare al mondo il pittoresco spettacolo delle 
rovine del terremoto del 6 aprile, una piccola porzione del 
corso principale è stata riaperta, fino a piazza Duomo, e, 
circa un anno dopo, all’inizio dell’estate 2010, l’intero cardo 
è tornato a essere percorribile: un canale che solca il blocco 
chiuso del centro storico. Il corso è piuttosto animato: alcuni 
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giapponesi fotografano la cortina impacchettata dei palazzi 
eclettici tardo ottocenteschi, scorci di una città che forse, 
agli occhi di un visitatore in cerca di suggestioni, appare ora 
più emozionante di prima. 
Alcuni aquilani sbirciano attraverso le transenne cercando di 
riconoscere profili, edifici, vetrine, ma per la configurazione 
densa dell’impianto medievale del centro è difficile guardare 
dentro la massa critica.
Sembra di camminare attraverso la Strada Novissima, una 
scenografia invalicabile costruita per l’immaginazione.
[...] I fittissimi reticoli di tralicci tubo-giunto addossati ai pa-
lazzi mi appaiono come ossessive ripetizioni geometriche 
della struttura, come tridimensionali Wall Drawings di Sol 
Le Witt. 
Massicce travi di abete trentino ricalcano i caratteri dei pro-
spetti accostate a lamiere e coperture mobili che riparano 
i crolli: sembrano sperimentazioni decostruzioniste dei pri-
mi lavori di Ghery, di Coop Himmelb(l)au o installazioni del 
gruppo Site. 
Ci sono soglie private della loro funzione e murate dalle ma-
cerie dei crolli interni che fanno pensare alle “porte chiuse 
con pietre” di Jannis Kounellis, ci sono crepe profonde che 
attraversano le facciate come “dissezioni edilizie” inflitte ai 
corpi da Gordon Matta Clarck.
Ci sono tracce di un’architettura che, sconvolta da una ca-
tastofe naturale, è fuggita all’ordine della norma e poi pro-
tesi, stampelle, sostegni che ci assicurano che presto sarà 
riparata. 
L’intera città - i lavori continuano, ma saranno ultimati pro-
babilmente entro l’autunno - è stata messa in sicurezza. 
Mentre proteggono premurosamente le rovine del passato, 
le opere provvisorie mettono in mostra (senza precedenti in 
Italia) le più avanzate tecnologie di protezione, assicurando-
ci che adesso siamo al sicuro, che nessun bene architetto-
nico degraderà ulteriormente, che nessuno si farà più male, 
che l’ordine della norma sarà presto ristabilito. 
Ripresami da questa deriva estetica inizio a chiedermi in 
che modo questi organismi medicati potranno guarire e ri-
cominciare a vivere, tornare ad essere una città”.
( tratto da: “2010, l’Aquila un anno dopo il terremoto; Nina 
Bassoli, Lotus 144)

Il capitolo fa riflettere sul dramma generato da un crollo, da 
un cataclisma, etc.
Le immagini che seguono testimoniano la presenza ancora 
viva di ricordi e legami, di vivi e morti, di sogni e paure.
Queste immagini rappresentano un nuovo inizio, un nuo-
vo punto di partenza per il racconto del tempo che verrà. 
Esse hanno bisogno di essere reinterpretate, rimodellate, 
ripensate. 
I progetti da me elaborati non sono altro che delle nuove 
visioni su cui immaginare un nuovo futuro.
Il progetto che si riferisce al capitolo “Tracce della memo-
ria”,  sarà rappresentato da due muri su cui immaginare una 
nuova Aquila. 
I muri conterranno le tracce del terremoto, ma allo stesso 
tempo renderanno omaggio alla resistenza cittadina e ad un 
futuro prossimo di ricostruzioni e di rinascita.
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Sismicity raccoglie il lavoro di diversi fotografi che hanno ricercato, attraverso i loro scatti, nuove figure 
e nuove relazioni sorte tra le macerie del terremoto dell’Aquila, così da rappresentare nella sua inte-
rezza la complessità di una distruzione/ricostruzione. Sismicity vuole testimoniare il nesso profondo 
tra il costruire e l’abitare, il sistema di relazioni tra identità individuale e collettiva, tra memoria storica e 
memoria attuale.

140. Sismycity - 2010

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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L’orrore e la devastazione lasciate dall’uragano Katrina vengono impresse in questo scatto di Polidori. 
Tutto e stato cancellato, o in parte. Nulla è e sarà come prima.

141. Robert Polidori - 5417 Marigny Street - New Orleans - 2006

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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Ci sono giorni in cui si muore in molti. Sono i giorni delle grandi sventure. Quel giorno in questa terra fu il ventitré 
novembre del 1980. Oggi è domenica, nel cimitero di Conza sono le undici del mattino. I morti del terremoto sono 
quasi tutti sulle stesse file, un piccolo cimitero dentro il cimitero. Facce di uomini e donne di ogni età. Facce e storie 
che non ho mai incrociato. Ora di ogni persona che vedo vorrei conoscere cosa diceva, cosa faceva. Dall’addob-
bo della lapide a volte si capisce che si tratta di persone di una stessa famiglia. Ecco Luisa Masini, nove anni, col 
gatto in braccio. Sotto di lei Valeria Masini, dodici anni, e poi Maria, quarantatre anni, la madre. Il pensiero va subito 
al padre, chissà dov’è nel mondo a trascinarsi con la sua pena. Più avanti un’altra famiglia: Gino Ciccone, qua-
rantanove anni, e poi Michele di dieci e Alberto di ventuno. Quelli che sono qui certamente si conoscevano tutti.

- Franco Arminio

142. Tony Cragg - Moonshodow silent gaden - Collezione Terrae Motus - 1984

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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Spesso nei musei possiamo apprezzare e osservare ciò che l’antichità ci ha lasciato, tracce della me-
moria provenienti da tutto il mondo. I resti vengono minuziosamente elaborati e collocati secondo un 
progetto. Tutto ci appare come fosse stato congelato e rielaborato dal tempo, con il tempo. In alcuni 
casi le rovine occupano i luoghi originali di appartenenza, in altri casi, l’uomo ha il privilegio di reiserire 
i resti a proprio piacimento e secondo il suo gusto.

143. Museo di Pergamo - Sala dell’architettura ellenistica di Priene - Berlino

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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“Quando mi prende la paura, invento un’immagine”, scriveva Goethe. Beuys ricostruisce un racconto 
e delle immagini grazie all’utilizzo di oggetti e indumenti appartenuti realmente alle persone colpite del 
terremoto d’Irpinia. Ricostruisce in questo modo “tracce di vita” ormai disperse per sempre.

144. Joseph Beuys - Vestito Terremoto - Terremoto in Palazzo - 1981

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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L’opera di Maurizio Cattelan s’intitola Lullaby. E’ composta di detriti e macerie. Lullaby sta per Nin-
nananna. L’artista italiano ha prelevato i sacchi delle macerie del Padiglione d’arte contemporanea di 
Milano, fatto esplodere da un attentato l’anno precedente, li ha impilati su un piano di legno usato abi-
tualmente per trasportare le merci nei magazzini e nei cantieri, poi li ha avvolti nel politene trasparente, 
quindi ha deposto i due “pacchi” nel museo. Sono ancora rovine di un edificio, ma resti asettici: non si 
vedono, sembrano merci. 

145. Maurizio Cattelan - Ninna Nanna - 1994

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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Le circa venti tonnellate di pietre che compongono il Circle sono tipiche della zona di Custonaci e la 
loro disposizione si integra in maniera totale col luogo. Gibellina fu colpita dal terremoto nel 1968. Tante 
pietre unite vogliono simboleggiare una nuova vita che, grazie all’aggregazione di più elementi, può 
tornare a costruirsi pietra dopo pietra.

146. Richard Long - Circle of Life - Gibellina - 1997/2008

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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Un cumulo di macerie è posato su un parque: simbolo di perdita e distruzione. Queste macerie rac-
chiudono tutto ciò che ormai è invisibile e impalpabile.

 147. Monica Bonvicini - Large - 2001

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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Lo sguardo moderno sul tema delle tracce della memoria implica necessariamente anche la conside-
razione dei ruderi postbellici, come simbolo dell’annientamento di intere popolazioni, culture e città, 
e della tensione verso una ricostruzione sociale e individuale, come nella Berlino di Germania anno 
zero, di Roberto Rossellini. Le rovine del moderno divengono importanti elementi di comunicazione e 
di insegnamento: “Mentre tutto concorre a farci credere che la storia sia finita e che il mondo sia uno 
spettacolo, nel quale quella fine viene rappresentata, abbiamo bisogno di ritrovare il Tempo, per crede-
re alla storia. Questa potrebbe essere oggi la vocazione pedagogica delle rovine. (Marc Augè)

148. Roberto Rossellini - Immagine da Berlino anno zero - 1947

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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149. Henry Cartier Bresson - Ireland - 1952

4 TRACCE DELLA MEMORIA

In questa immagine: una preesistenza muraria, priva dell’edificio di appartenenza e in primo piano, 
l’azione di tre bambine che, saltellando, corrono tra le macerie d’Irlanda. Morte e vita, distruzione e 
speranza, passato e futuro si rincorrono in tutta l’opera.
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Per Bingo, Gordon Matta Clark, ha sezionato una casa tipica di un villaggio vicino alle cascate del 
Niagara, dividendo la facciata in nove parti e lasciando intatta la parte centrale. Un’ora dopo la fine 
delle riprese la casa fu demolita e alcuni frammenti sono stati trasportati all’Artpark. Questo è ciò che 
rimane di quella casa.

150. Bingo - Gordon Matta Clarck - 1974

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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Una finestra per incorniciare il cielo, una finestra di una costruzione ormai inesistente, una scala per 
raggiungere la vetta ambita. Una finestra: traccia, segno concreto per riflettere ed osservare la realtà 
circostante.

151. Leandro Erlich - Window and ladder - 2008

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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Sotto un cielo grigio-rosa l’autore rappresenta un corteo funebre di monaci che portano una bara verso 
le rovine di un’abbazia gotica, circondata da querce secche e scheletriche. In questo quadro i singoli 
elementi sono rappresentati in modo realistico, anche se ogni profondità spaziale è annullata. Le rovine 
dell’abbazia, forse un tempo poderosa, sembrano appartenere alla foresta come le querce alle rovine. 
Il tempo modella, il tempo crea dei legami mistici anche tra le cose.

152. Caspar David Friedrich- L’abbazia in una foresta di querce - 1809 ca. 

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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153. They said the house has gone

4 TRACCE DELLA MEMORIA

Un fotomontaggio eloquente, racconta di una casa fantasma che ormai non c’è più. L’edificio è invisi-
bile e le nuvole sovrastano la scena. All’orizzonte, un cielo senza nuvole.



336

Il centro storico di Gibellina venne distrutto dal sisma del 15 gennaio 1968, che provocò 1150 vittime, 
98.000 senzatetto e sei paesi distrutti nella valle del Belice. Su queste macerie Burri realizzò il Grande 
Cretto. L’opera consta di un’enorme colata di cemento bianco che compatta i dodici ettari di macerie 
del centro storico di Gibellina. L’efficacia del progetto e l’intensità dell’impatto percettivo sono dati 
dall’opposizione visiva tra l’esterno (l’opera come arte ambientale, che si può leggere a chilometri di 
distanza con un effetto quasi pittorico) e l’interno: l’opera come spazio percorribile, ad altezza d’uo-
mo - un vasto e spettrale labirinto aperto fra le crettature, che diviene un percorso di smarrimento, di 
tracce, di riflessione sulla nozione stessa di perdita e di memoria.

154. Il grande Cretto - Alberto Burri - Gibellina - 1984/89

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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Monumentale calco di cemento di una casa vittoriana distrutta, realizzato in situ e a sua volta votato 
alla distruzione, stigmatizzando la speculazione edilizia in atto nel quartiere. L’abitazione da cui è partita 
sembra essere stata assorbita dallo spazio, lasciando le tracce della sua presenza nel calco del vuoto 
che lo circondava. Attraverso la descrizione dell’assenza, l’artista riesce a far emergere associazioni 
sensoriali di qualcosa che non esiste più, ma che una volta era indissolubilmente legato alla vita uma-
na. Sembra che il calco abbia impresso i ricordi e le tracce più segrete dell’abitazione.

155. Rachel Whiteread - House - 1993

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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Mediante la tecnica del fotomontaggio, viene realizzato un inserimento architettonico di un disegno 
che rappresenta un edificio demolito. La forza evocativa è data dalla sovrapposizione del disegno con 
lo sfondo tratto dalla vita della città. Anche una demolizione passa inosservata ai più, che guidano 
freneticamente lungo la strada ad alta percorrenza.

156. Carlos Garaicoa - Untitled - Aspen - 2004

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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Anche una casa in costruzione può dar vita a delle tracce della memoria. I ponteggi che hanno soste-
nuto l’edificio durante il periodo costruttivo, diventano ora “tracce” storiche legate alla sua costruzione. 

157. Alberto Boccioni - Casa in costruzione - 1910

4 TRACCE DELLA MEMORIA
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I ponteggi delle case in costruzione diventano segni e ricordi di architetture temporanee erette per 
sostenere le architetture permanenti che verrenno edificate.

158. Giacomo Balla - La giornata dell’operaio - 1904

4 TRACCE DELLA MEMORIA



341

Strutture di contenimento per una città instabile devastata dal terremoto. I ponteggi dell’Aquila diven-
teranno presto dei ricordi legati alle ferite provocate dal terremoto. Tracce di una catastrofe ormai alle 
spalle, tracce di un sostegno artificiale, ricordi di architetture fantasma.

159. Edificio puntellato - Aquila - 2011
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Il suo lavoro pone in questione spazio, architettura e memoria, con un suggestivo potere di associazio-
ne che va oltre il visuale, verso un livello metaforico. Silenzi e domande si susseguono in quest’opera.
Tracce e ricordi vengono illuminati e messi in primo piano in questa struttura ormai spoglia. 

160. Pedro Cabrita Reis - Le bureau - 2009
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161. Aquila - 2011

4 TRACCE DELLA MEMORIA

La messa in sicurezza dell’Aquila, ha creato delle sovrapposizioni di “layer”. I prospetti degli edifici 
storici vengono ora sovrascritti mediante delle strutture costituite da travi in acciao, cavi, tiranti, impal-
cature. 
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162. Aquila - Corso Federico II - 2011
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163. Aquila - 2011

4 TRACCE DELLA MEMORIA

“Telai” in legno molto speciali, sono stati distribuiti lungo le vie della città: rappresentato dei nuovi 
ingressi. Rappresentano la speranza ed il futuro, il sostegno e la resistenza. Questi telai attualmente 
sostengono gli ingressi degli edifici del centro storico dell’Aquila.
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