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1. L’inizio di un viaggio

Sono stato educato dall’Immaginazione,
ho sempre viaggiato dandole la mano,

ho amato, ho odiato, ho parlato, ho pensato sempre per questo,
e tutti i giorni hanno questa finestra davanti,

e tutte le ore sembrano mie in questa maniera.

[Fernando Pessoa, 2011]
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1.1 Incipit: FiloLogico Volo Pindarico

“Narrami, o Musa, dell’eroe multiforme, che tanto vagò 
[..] di molti uomini vide le città e conobbe i pensieri”

Omero, Odissea

Se la difficoltà è sempre quella di trovare l’incipit, forse questo 

può essere quello giusto per la premessa di questa tesi.

Ancor più arduo rimane però il compito di organizzare in 

modo logico la grande quantità di materiale che ho utilizza-

to, studiato e trovato per formulare questo progetto, nato 

come un pensiero, come una piccola idea, un po’ folle, un po’ 

utopica e che col tempo, come succede a un cristallo di sale, 

ha attratto a sé pezzi di storie, racconti, progetti e parole di 

chi da molto più tempo di me ha puntato la sua riflessione su 

argomenti simili. Quello che cercherò di spiegare di seguito 

è il viaggio che ho fatto per arrivare al risultato, non è sicura-

mente il viaggio più lineare, né il più breve, né tantomeno il 

meno accidentato. Ma così è stato.

Ho voluto chiamare questo viaggio FiloLogico Volo Pindarico 

per racchiudere nel nome stesso alcuni dei concetti chiave 
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dell’intero progetto: Un filo che unisce in modo logico tutti i 

pensieri utili alla comprensione del senso; Filologico (dal greco 

filo=amico e logos=parole-discorsi) perché l’interesse per 

le parole in sé, per il loro senso, per l’ambivalenza e per la 

possibilità di giocare con esse è stato radice di ogni elucubra-

zione; e Volo Pindarico come si denominano tutti quei passaggi 

repentini da un discorso a un altro, tenendo presente che il 

volo pindarico è molto meno illogico di quello che gli si è 

soliti attribuire.

Mi è necessario, prima di continuare, porre delle premes-

se, chiarire tre concetti, che nel corso dei successivi capitoli 

saranno fondamentali: semiosi, museo e «creatività».

Semiosi

Certamente non posso essere in grado di scrivere un trattato 

di linguistica o di semiotica, per questo motivo riporto alcuni 

dei passaggi che Salvatore Zingale scrive nel suo libro Gioco, 

dialogo, design. Una ricerca semiotica:

La semiosi nel suo insieme può essere vista anche come via 

per inventare e reinventare il senso delle cose, per iniziare a 

guardarle non solo per come esse sono ma anche per come 

dovrebbero o potrebbero essere1.

Il Musement, così come lo chiama Pierce (padre della semioti-

ca moderna) è il gioco della semiosi e dentro la semiosi, non 

ha altra regola se non la “stessa legge di libertà” [..] di fatto, 

è Puro Gioco. Ora il Gioco, lo sappiamo tutti, è un vivace 

esercizio delle proprie facoltà. Il Puro Gioco non ha regole, 

eccetto questa stessa legge di libertà. Soffia dove è portato.

[..] Il musement deriva dal verbo to muse, che indica uno stato 

mentale tra la meditazione e l’essere assorti, il riflettere 

stando in silenzio, volgendo il pensiero verso l’astrazione e, 

anche, verso una distrazione. [..] Si ha il musement quando 

la mente si abbandona al gioco delle libere associazioni, 

allentando i vincoli logici, uscendo se il caso fuori strada. Ma 

nonostante ciò, o proprio per questo motivo, il musement 

può rivelarsi assai utile anche per la riflessione scientifica.

[..] Spesso è questa forma di erranza a permettere progressi 

euristici e inventivi, nelle scienze così come nelle arti e nel 

progetto. [..] Il trapassare del musement, da pura giocosità a 

conoscenza scientifica, avviene dal momento in cui la mente 

pian piano smette di divagare e inizia a interrogare, come 

in una ‘comunicazione fra sé e sé’, fra le diverse parti della 

soggettività. Nel musement il pensiero si fa necessariamente 

dialogico, visto che dialogica è la relazione fra la tensione 

alla libertà e il ricorso al controllo della ragione. [..] Dialogica 

è la semiosi perché i pensieri si sviluppano solo rinvenen-

do relazioni con altri pensieri, perché «ogni cognizione 

1 Cfr. Salvatore Zingale,  Gioco, dialogo, design. Una ricerca semiotica, Atì Editore, 
Brescia 2009, p. 9.
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è determinata logicamente da cognizioni precedenti». [..] 

si interroga ciò che si conosce per acquisire ciò che non si 

conosce2.

Museo

L’ICOM (International Council of  Museums) è l’organizza-

zione internazionale dei musei e dei professionisti museali 

impegnata a preservare, ad assicurare la continuità e a comuni-

care il valore del patrimonio culturale e naturale mondiale, 

attuale e futuro, materiale e immateriale.

Creato nel 1946 con l’obiettivo di diffondere la reciproca 

conoscenza fra le culture come base comune per la pace, 

l’ICOM è un’organizzazione senza fini di lucro, in gran parte 

finanziata dalle quote dei suoi aderenti e grazie al sostegno di 

diversi organismi pubblici e privati; è un’organizzazione non 

governativa (ONG), ed è associato all’UNESCO godendo 

dello status di organismo consultivo presso il Consiglio 

economico e sociale delle Nazioni Unite.

Proprio l’ICOM, durante un’assemblea generale tenutasi a 

Seoul nel 2004, stipula la seguente definizione di museo, che 

trovo particolarmente interessante:

«Il museo è un’istituzione permanente, senza scopo di lucro, al 

2 Ivi, pp. 61-63.

servizio della società e del suo sviluppo. È aperto al pubblico 

e compie ricerche che riguardano le testimonianze materiali e 

immateriali dell’umanità e del suo ambiente; le acquisisce, le 

conserva, le comunica e, soprattutto, le espone a fini di studio, 

educazione e diletto»3.

Ma perché pensare proprio ad un museo?

Pietro Marani sintetizza così l’immagine e la trasformazione 

dell’istituzione-museo:

La società riconosce al museo il ruolo di raccontare con 

strumenti che gli sono propri chi siamo, le nostre aspirazioni 

non solo strettamente culturali ma più ampiamente di vita, 

le nostre aspettative locali e universali, le nostre proiezioni 

personali e collettive nel futuro. Che cosa conservare della 

nostra storia e della nostra identità, come conservarlo, come 

raccontarlo, come renderlo patrimonio fruibile da tutti 

(o comunque da un numero di utenti vasto e in crescita), 

come dunque esprimere valori che ci rappresentano oggi e 

che possono diventare memoria per il domani, diventano 

domande a cui la società risponde «utilizzando» il museo. 

Museo quindi che muta nella forma e nella sostanza seguen-

do le inclinazioni della collettività che lo reclama, lo istitui-

sce, lo gestisce, lo incensa, lo abbandona; museo che rinasce 

3 Cfr. ICOM Italia, disponibile all’indirizzo http://www.icom-italia.org.
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poi per rispondere a nuove aspirazioni e a nuove dottrine4.

Per aggiungere un ultimo punto al concetto di museo penso 

sia utile accennare al confronto tra museologi circa l’ideolo-

gia che sottende la funzione attribuita al museo inteso come 

istituzione sociale. «Sono state espresse resistenze teoriche, 

infatti, alla concezione di museo come “documento globale 

della società” (A. Mottola Molfino) per ribadire una visione 

classica e forse utopica del museo come luogo che “non 

testimonia una società ma conserva le testimonianze delle 

civiltà” (Philippe Roberts-Jones). In altre parole la funzione 

principale del museo deve restare quella di luogo di tutela 

delle eccellenze dell’intelligenza, luogo di confronto tra il 

passato e il presente per preparare il futuro»5.

«Creatività»

Indubbiamente è una parola che dà la nausea. È una di quelle 

parole delle quali si è talmente abusato che non se ne sopporta 

più il suono, ancor più per chi lavora e vive in campi d’azione 

che le sono affini. La questione, però, è che è molto peggiore 

la parola creatività del concetto che questa parola sottende. 

4  Cfr. P. Marani, R. Pavoni, Musei. Trasformazioni di un’istituzione dall’età moderna 
al contemporaneo, Venezia 2009, p. 10.
5 Ivi, p. 24.

Allora per poterne parlare e per chiarire cosa in questa tesi 

s’intende quando viene tirato in causa il concetto userò le 

virgolette, sotto consiglio di Stefano Bartezzaghi che mette in 

luce esattamente questa questione:

Essere contro la creatività è evidentemente snob. Ora è 

venuto il momento, o almeno l’occasione, per lasciare da 

parte simpatie e antipatie. Basta grattare un poco lo smalto 

della parola per trovarci un bel guazzabuglio di aporie, statuti 

contraddittori, presupposizioni sballate, in mezzo al quale 

pare comunque mantenersi un nucleo, una consistenza. 

Qualcosa nella creatività c’è, tutto sommato6. [..] Da qualsia-

si parte la vediamo, la creatività pare in difetto. È una capaci-

tà artistica, ma di livello minore e in odore di velleitarismo; 

è una dote innata, ma si può tramandare solo parzialmente 

e solo per via tecnica; tutti sembrano d’accordo sul sapere 

cosa sia, ma poi risulta ineffabile, e ineffabilità per ineffabi-

lità è sempre preferibile essere definiti «artisti» piuttosto che 

«creativi»: anche perché del creativo si sospetta sempre che 

in fondo in fondo sia un imbroglione7.

Però è altresì vero che in accordo con Douglas Hofstadter 

(accademico, filosofo e divulgatore scientifico statunitense) «Il 

pensiero creativo è un continuo movimento avanti e indietro, 

in cui le idee astratte, che nella nostra mente interagiscono 

6 Cfr. S. Bartezzaghi, L’Elmo di Don Chisciotte. Contro la mitologia della creatività, 
Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 5-6. 
7 Ivi, p. 37.
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con le loro realizzazioni concrete “Là fuori”, generano ancora 

nuove idee astratte, e così via, in circolo»8.

Non potendo trovare una definizione univoca di questo 

termine, allora riporto di seguito le “affermazioni finali, 

ancorché provvisorie, sulla creatività” di Bartezzaghi:

1. «Creatività» è sapere che la maggior parte dei proble-

mi, compreso quello di guadagnarsi da vivere, non ha una 

soluzione sola.

2. «Creatività» è sapere che la maggior parte delle soluzioni a 

un problema ammette più di un modo per arrivarci.

3. «Creatività» è sapere che non c’è neppure un modo 

univoco per scegliere il più opportuno fra i percorsi che 

promettono di portarci a una soluzione, ammesso e non 

concesso che in questa materia ci possa essere un sentiero 

«più opportuno».

4. «Creatività» è sapere intuire molto velocemente quando 

si è in presenza di un’eccezione a 1. e 2., e il problema che 

si ha di fronte ha una soluzione sola e c’è un modo solo per 

raggiungerla.

5. «Creatività» implica una conoscenza approfondita della 

materia, e la capacità di manipolarla senza dover pensare 

troppo ai vincoli che impone.

8 Ivi, p. 72.

6. Nelle materie che non impongono vincoli non è possibile 

la «creatività» (ci si può coricare in modo «creativo» solo se 

si è appollaiati sul ramo di un albero).

7. Appaiono risultati di un processo «creativo» quelle opere 

in cui è evidente che si è risolto un problema in modo 

inedito.

8. Non appaiono come frutti di «creatività» quelle opere in 

cui il carattere inedito della soluzione di un problema non è 

il carattere dominante, ed esibito dall’opera stessa. Nessuno 

è tanto snob o tanto appassionato di prosodia da ammira-

re la Commedia di Dante esclusivamente per la «creatività» 

implicata dalla sua forma prosodica.

9. La «creatività» implica l’esibizione di un artificio: nessun 

oggetto di design, per esempio, è «creativo» per chi si limita 

ad usufruire della sua funzione senza soffermarsi su come 

è fatto.

10. È sconsigliabile togliere le virgolette alla parola «creati-

vità» e ai suoi derivati, a costo di dover compiere la leziosa 

pantomima con le mani a mezz’aria quando se ne parla a 

voce.9

Continuando con la metafora del viaggio questi concet-

ti chiave sono le vaccinazioni che è necessario fare prima di 

partire, rimane da capire il perché del viaggio stesso: perché 

9  Ivi, pp. 106-107.
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progettare un servizio come Muse? Come è nata quest’idea e 

per quale motivo crederci?

Questo progetto di tesi nasce dalla constatazione dello squili-

brio tra domanda e risposta, nel settore dei servizi alla persona, 

per quel che riguarda l’ambito di elaborazione di pensieri e 

idee, o più in generale la stimolazione della mente. Se per 

qualunque altro bisogno/attività umani i servizi proposti 

superano la richiesta, per questa sfera le richieste sembrano 

inevase.

È o sarà possibile attuare un servizio che abbia come scopo, 

come obiettivo il nobilitare questa attività che per diversi 

motivi sembra passare in secondo piano?

Se l’attuazione potrebbe - con obbligo del condizionale - 

sembrare utopica, la progettazione ritengo sia fondamentale 

e forse necessaria. 

L’innovazione è più che mai trasformazione del modo di 

pensare i problemi, che si estende all’organizzazione della 

produzione, del consumo, della società, ma è anche, al 

contempo, creazione di immaginari, di narrazioni. 

Così al bello e all’utile si affiancano l’economico e il simboli-

co. Il design ha ripreso dall’arte, che vi ha rinunciato, il ruolo 

di rendere più bello il mondo nel processo di estetizzazione 

del quotidiano, degli ambienti e delle metropoli, affidando 

alla sensorialità delle cose e alle seduzioni delle immagini 

la riappropriazione degli spazi. E ha assunto aspetti che 

caratterizzavano il pensiero critico: migliorare l’organiz-

zazione della società e la qualità della vita, estendendole 

agli aspetti emozionali, alla complicità, agli affetti. Inoltre 

la globalizzazione ha reso dominante il mercato, cosicché 

il nuovo secolo è sotto l’egida dell’economia, che ingloba 

dentro di sé l’economia del simbolico e ha posto l’accento 

sui servizi e i consumi, e sotto quella delle nuove tecnologie 

dell’informazione e della mente, che si estendono in tutti i 

campi della produzione e del sapere10.

Ormai è appurato che, nell’era della comunicazione, i messag-

gi, siano essi scritti o vocali, devono seguire regole ben precise 

per arrivare all’utente in modo corretto e per essere incisi-

vi. Sono stati fatti molti studi sia di tipo grafico sia di tipo 

percettivo per giungere alla definizione di queste regole col 

risultato che, pur con le estreme differenze tra gli individui 

che recepiscono il medesimo messaggio, la comunicazione 

risulta in ogni caso efficace.

Se questo metodo funziona per fini pubblicitari, ossia analiz-

zando i comportamenti, le abitudini, i clichès e soprattutto i 

meccanismi fisico-psicologici di funzionamento cerebrale, è 

possibile dedurre quelle regole tali per cui si riesce a prevede-

10  Cfr. E. Fiorani, Panorami del contemporaneo, Lupetti, Milano 2009, p. 158.
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re la reazione, non è impossibile, infatti, pensare che lo stesso 

metodo possa funzionare per altri fini: se posso influenzare il 

cervello per fini pubblicitari, posso anche trovare quelle chiavi 

che permettano di influenzarlo anche per fini più “nobili”.

In altre parole: se studiando il claim, il corpo del messaggio, i 

colori e il mezzo con cui il messaggio è veicolato, il cervello 

risponde producendo voglia del tale biscotto o di partire per 

la tal vacanza; analogamente, studiando gli stimoli più adatti, il 

cervello potrà rispondere producendo pensieri e idee. Questi 

stimoli, che chiamerò ‘catalizzatori di idee’, saranno dedotti 

ed estrapolati da campi differenti ma che per dettagli comuni 

rientrano nella mia ricerca.

Scienziati e genetisti, pur con gli immensi progressi che son 

stati fatti grazie alle neuro-scienze, ancora non sanno rispon-

dere a domande di questo calibro, non si sa esattamente come 

pilotare la nascita dei pensieri e delle idee, e forse, per fortuna, 

non si arriverà mai a una certezza definitiva. 

«“Se il nostro cervello fosse così semplice da permetterci di 

sondarlo”, disse, “allora saremmo noi gli stupidi a non capirci 

nulla lo stesso”»11. 

11  J. Gaarder, L’enigma del solitario, Longanesi, Milano 1996, p. 154.

L’obiettivo dei prossimi capitoli è quello riunire in modo 

ordinato ciò che è stato argomento del mio studio, che 

proviene da ambiti e settori molto diversi senza la pretesa di 

essere completamente esaustiva. Come per ogni città visita-

ta, il viaggiatore accetta di dover fare delle scelte e fare delle 

rinunce, sapendo in fondo in fondo che questa selezione 

necessaria è stimolo per poter ritornare.. un giorno.
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1.2. Incontri lungo la strada

Apro la porta di casa e inizio a muovere i primi passi, non ho 

una cartina con indicato il tragitto, perché non c’è cartina in 

cui è individuabile la meta. Lungo la strada incontro persone, 

chiedo informazioni e ascolto in silenzio le storie che ognuno 

ha da raccontarmi.. Qualcuno mi dà indicazioni precise, 

“vai da quella parte”, “prosegui di là”, altri accennano a un 

“chiedi di lui”, altri non sanno come aiutarmi; ma a volte è più 

utile ascoltare storie che possono sembrare completamente 

estranee al percorso, rispetto alle certezze che appartengono 

ad altri. Di tutte le storie ne ho fatto tesoro, sono certa che 

molte ne ho perse, “se avessi fatto un’altra strada..” 

Bruno Munari

Milano, 1907 – Milano, 1998

Artista, designer, pedagogo, inventore, scrittore, «triplo 

concentrato di materia cerebrale creativa» (A. Mendini), 

«verbo all’infinito» (E. Nathan Rogers).

Sin dagli esordi negli anni ‘30 con il Secondo Futurismo ha 

sempre dedicato la propria attività creativa alla sperimentazio-

ne, declinandola in ogni sua forma e affiancandole un’atten-

zione particolare per il mondo dei bambini e dei loro giochi. 

Le sue creazioni nei campi della pittura, scultura, design, 

fotografia e didattica ne attraversano le diverse poetiche 

seguendo il filo della sua personalissima originalità.

«Ho cercato di comunicare quello che gli altri non vedono, ad 

esempio un arcobaleno di profilo».

Donald Arthur Norman

USA, 1935

Psicologo, ingegnere, professore emerito.

Il suo campo di ricerca è lo studio dell’ergonomia, del design, 

e più in generale del processo cognitivo umano. 

«Le emozioni positive espandono i repertori pensiero-azio-

ne delle persone, spingendole a scoprire linee di pensiero 
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o d’azione insolite. La gioia, per esempio, crea l’urgenza di 

giocare, l’interesse quella di esplorare, e così via. Il gioco a sua 

volta, costruisce capacità fisiche, socioemotive e intellettuali, 

e stimola lo sviluppo del cervello. Analogamente, l’esplora-

zione accresce la conoscenza e la complessità psicologica».

Salvatore Zingale

Sicilia, 1955

Docente, semiotico, autore.

Attualmente insegna ‘Semiotica del progetto’ alla 

Facoltà del Design ed è ricercatore al Dipartimen-

to Indaco del Politecnico di Milano. È socio della 

AISS (Associazione Italiana Studi Semiotici) e fa parte 

della redazione di Ocula (rivista di semiotica on line).  

In passato ha insegnato per molti anni all’Istituto statale d’arte 

di Monza ed è stato direttore editoriale della rivista «Ergono-

mia».

«Per vivere con soddisfacente “felicità” dobbiamo coltivare 

con cura la facoltà di progettare a partire dalla forza proiettiva 

del desiderio, oltre che dalla costrizione dello stato di necessi-

tà e bisogno».

Percy Bysshe Shelley

Field Place (Sussex), 1792 - Viareggio, 1822

Poeta romantico.

«Il linguaggio è un canto orfico senza fine che governa con 

dedalica armonia un filo di pensieri e di forme che altrimenti 

sarebbero senza senso né figura».

John Maeda

Seattle, 1966

Designer, artista visivo e teorico dell’informatica.

Il suo lavoro nel campo del design e della tecnologia è incentra-

to sull’area in cui questi due ambiti si intersecano. Attualmente 

Maeda sta lavorando a ‘SIMPLICITY’, un progetto di ricerca 

destinato a trovare vie per semplificare la vita delle persone 

rispetto alla crescente complessità.

«La semplicità può portare a un modo creativo, e influenzato 

dal design, di vedere il mondo, appagando la naturale fame 

della nostra mente di risolvere problemi e di trovare la giusta 

gestalt (capacità della mente di ‘riempire gli spazi vuoti’)».
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Achille Bonito Oliva

Caggiano (SA), 1939

Critico d’arte, docente.

«La creatività è qualcosa che va per i fatti propri e che noi 

dobbiamo incanalare nel modo giusto, con delle regole. Per 

farlo ci vorrebbe il sostegno delle istituzioni. Un privilegio 

che noi non abbiamo. L’immaturità e la capacità di improv-

visazione che ci caratterizzano, ci hanno permesso di restare 

creativi fino ad oggi, ma la creatività senza metodo non ha 

utilità».

Gianvito Martino

Bergamo, 1962

Neuroscienziato, docente.

«La creatività, intesa come capacità di inventare, dei giovani 

ricercatori italiani, è frustrata sistematicamente da un sistema-

paese che ‘penalizza’ la ricerca in tutte le sue forme ed 

espressioni. Non è quindi sorprendente che, poi, i ricercato-

ri italiani dimostrino la loro creatività quando espatriano in 

Paesi in cui la ricerca conta veramente. Siamo uno dei pochi 

paesi industrializzati in cui non si produce ricchezza dalla 

conoscenza».

Stefano Bartezzaghi

Milano, 1962

Enigmista, saggista.

Si occupa di giochi di parole e della loro storia, proviene da 

una famiglia enigmistica: il padre, Piero Bartezzaghi, era un 

famoso autore di cruciverba.

«Al contrario di quello che mi pare che capiti alla 

maggioranza delle persone, nella mia vita il gioco 

ha preso un’importanza crescente: è diventato un 

oggetto di studio, un punto di vista, e infine un lavoro. 

Si può dire che da quando ho smesso di giocare, non ho fatto 

altro. Oggi i confini fra quello che è gioco e quello che non 

lo è non mi sembrano sempre molto chiari, e così forse si 

può affermare che nella mia vita il gioco, a parte il lavoro, ha 

appunto il ruolo di consentirmi di non lavorare.

La vera sfida, oggi, è contaminare il gioco con il resto, rispon-

dendo al fatto che il resto si contamina con il gioco. Da un 

certo punto di vista era più semplice una volta, quando tutti 

parlavano sul serio. Ora di discorsi seri non se ne fanno quasi 

più, e la differenza fra i diversi giochi che passano in ogni 

discorso non è più tanto netta».
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Don Chisciotte

Siviglia, 1602

Cavaliere errante, visionario paradossale.

«Un po’ somaro un po’ mago il creativo è don Chisciotte 

El Ingenioso Hidalgo che vede un bacile e lo promuove ad 

elmo». (S. Bartezzaghi)

Cervantes sollecita il discorso verso il bisogno di scoprire il 

sogno, la fantasia, l’ignoto, la follia, l’istinto di portare all’aper-

to la zona in ombra della coscienza umana. Dalla crisi del 

sentire rinascimentale, quindi, germoglia un desiderio irrefre-

nabile di nuove condizioni esistenziali, in cui l’uomo non sia 

più irrigidito in un gioco prestabilito di rapporti sociali, ma 

possa realizzare la propria individualità: don Chisciotte, ideali-

sta e folle cavaliere mancego, e Sancho, il suo scudiero dal 

tenace, realistico buon senso, sono espressioni diverse, e non 

contrastanti, di questa esigenza.

«Ed ora vi dico che il dono che intendo di chiedervi, e che 

già mi vien conceduto dalla libertà vostra, si è che domani 

mattina mi abbiate ad armar cavaliere. Questa notte io veglie-

rò l’arme nella chiesetta di questo vostro castello; e domani 

mattina, come ho detto, darem concepimento a quello che 

tanto desidero, affinché mi sia lecito scorrere le quattro parti 

del mondo, cercando avventure in favore dei bisognosi, com’è 

debito della cavalleria, e de’ cavalieri erranti qual mi sono io, il 

desiderio è tutto volto a simile imprese».

Douglas Richard Hofstadter

New York, 1945 

Accademico, filosofo e divulgatore scientifico statunitense.

Nei suoi studi, Hofstadter si è interessato soprattutto di intelli-

genza artificiale e attualmente le sue ricerche sono concen-

trate sui modelli percettivi di livello superiore, sul pensiero 

analogico e sulla creatività.

«“Bisogna credere ogni giorno sei cose impossibili prima di 

colazione”. La fisica è così, per me. Ma quelle cose, impossibi-

li da credere, devono essere verificabili o refutabili sperimen-

talmente. È lì che sta la differenza tra l’intuizione scientifica e 

il misticismo irrazionale».

Alice

Folly Bridge, c. 1860

Bambina nel paese delle meraviglie.

«Alice rise: “è inutile che ci provi, non si può credere a una 

cosa impossibile.” 
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“Oserei dire che non ti sei allenata molto”, ribattè la Regina. 

“Quando ero giovane, mi esercitavo sempre mezz’ora al 

giorno. A volte riuscivo a credere anche a sei cose impossibi-

li prima di colazione”».

Margaret Wertheim

Brisbane, 1958

Divulgatrice scientifica, scrittrice, curatrice di eventi a sfondo 

scientifico.

Ha dato vita, insieme a sua sorella Christine, a un proget-

to ambizioso: una fondazione, “The Institute For Figuring”, 

per promuovere la dimensione estetica e poetica del mondo 

scientifico e matematico.

«Oggi viviamo in una società con molti comitati di pensatori, 

in cui grandi menti ragionano sul mondo. [..] Chrissy ed io 

vogliamo proporre, attraverso “The Institute for Figuring” 

una via alternativa per fare le cose, che è il comitato del gioco. 

Il comitato del gioco, come il comitato dei pensatori è un 

luogo in cui le persone possono trovarsi ed appassionarsi a 

grandi idee. Inoltre ciò che vogliamo proporre è che i più alti 

livelli di astrazione, ambiti come la matematica, il calcolo, la 

logica, eccetera... tutto ciò possa essere avvicinato, non solo 

attraverso puramente cerebrali, algebrici metodi simbolici, ma 

anche - letteralmente - giocando fisicamente con le idee».

Alessandro Baricco

Torino, 1958

Scrittore, saggista, critico musicale, sceneggiatore e regista. 

«Non c’è mutazione che non sia governabile. Abbandonare 

il paradigma dello scontro di civiltà e accettare l’idea di una 

mutazione in atto non significa che si debba prendere quel 

che accade così com’è, senza lasciarci l’orma del nostro passo. 

Quel che diventeremo continua ad essere figlio di ciò che 

vorremo diventare. Così diventa importante la cura quotidia-

na, l’attenzione, il vigilare. Tanto inutile e grottesco è il ristare 

impettito di tante muraglie avvitate su un confine che non 

esiste, quanto utile sarebbe piuttosto un intelligente navigare 

nella corrente, capace ancora di rotta, e di sapienza marinara. 

Non è il caso di andare giù come dei sacchi di patate. Naviga-

re, sarebbe il compito. Detto in termini elementari, credo che 

si tratti di essere capaci di decidere cosa, del mondo vecchio, 

vogliamo portare fino al mondo nuovo. Cosa vogliamo che si 

mantenga intatto pur nell’incertezza di un viaggio oscuro. I 

legami che non vogliamo spezzare, le radici che non vogliamo 
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perdere, le parole che vorremmo ancora sempre pronunciare, 

e le idee che non vogliamo smettere di pensare. È un lavoro 

raffinato. Una cura. Nella grande corrente, mettere in salvo 

ciò che ci è caro. È un gesto difficile perché non significa, mai, 

metterlo in salvo dalla mutazione, ma, sempre, nella mutazio-

ne. Perché ciò che si salverà non sarà mai quel che abbiamo 

tenuto al riparo dai tempi, ma ciò che abbiamo lasciato mutare, 

perché ridiventasse se stesso in un tempo nuovo».

Noam Chomsky

Filadelfia, 1928

Linguista, filosofo e teorico della comunicazione.

Riceve la laurea honoris causa in lettere «quale riconoscimento 

allo studioso eminente nel campo delle scienze del linguaggio 

e delle capacità cognitive e all’intellettuale da sempre impegna-

to in difesa della libertà di pensiero».

«Se, come spesso Russell si espresse, la “vera vita” dell’uomo 

consiste “nell’arte e nel pensiero e nell’amore, nella creazio-

ne e nella contemplazione della bellezza e nella conoscenza 

scientifica del mondo”, se questa è la “vera gloria dell’uomo”, 

allora gli intrinseci principî della mente dovrebbero costituire 

l’oggetto della nostra meraviglia, e, se possibile, della nostra 

ricerca».

Bertrand Russell

Trellech, 1872 - Penrhyndeudraeth, 1970

Filosofo, logico e matematico.

Riceve nel 1950 il Premio Nobel per la letteratura «quale 

riconoscimento ai suoi vari e significativi scritti nei quali si 

erge a campione degli ideali umanitari e della libertà di pensie-

ro».

«Coloro le cui vite sono feconde per se stessi, per i loro amici 

o per il mondo, sono ispirati dalla speranza e sostenuti dalla 

gioia; essi vedono con l’immaginazione le possibilità del 

futuro e il modo in cui esse devono essere realizzate».

Enzo Mari

Cerano (NO), 1932

Designer.

Mari applicò alla sua produzione i suoi studi personali sui 

temi della percezione e dell’aspetto sociale del design, alla 

sua funzione nella vita quotidiana e al ruolo del designer nel 

processo industriale.

«Deve essere recuperata la tensione utopizzante delle origini 
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del design. [..] Tanto per cominciare, nei prossimi decenni 

dobbiamo trovare il modo giusto per isolare da questa 

ridondanza le idee di trasformazione. Al fine di ottenere ciò 

dobbiamo separarle da tutte quelle idee che sono generate da 

anarchie irresponsabili che negano e banalizzano la spinta verso 

l’utopia, rendendo così impossibile coinvolgere le persone. 

Nel frattempo, forse vale la pena di generalizzare l’idea che: 

ogni progetto opera verso l’etica (Il che può essere paragona-

to al giuramento di Ippocrate)». 

Paola Mastrocola

Torino, 1956

Scrittrice, docente.

Laureata in Lettere, dopo un periodo come docente di 

Letteratura Italiana all’Università di Uppsala, attualmente 

insegna lettere nel liceo scientifico di Chieri (Torino). Svolge 

anche una intensa attività di scrittrice, inizialmente di libri per 

ragazzi, poi soprattutto di romanzi. La sensibilità educativa e 

l’esperienza didattica si traducono in situazioni narrative nelle 

quali il riferimento, spesso graffiante, alla realtà della scuola 

italiana di questi ultimi anni si accosta ad aspetti volutamente 

antirealistici.

«Per quale motivo dobbiamo imparare a insegnare, e insegna-

re a imparare, e a nessuno importa mai che cosa?».

Virginia Woolf

Londra, 1882 - Rodmell, 1941

Scrittrice, saggista, attivista politica, editrice.

Considerata come uno dei principali letterati del XX secolo, 

attivamente impegnata nella lotta per la parità di diritti tra i 

due sessi e figura di rilievo nell’ambiente letterario londinese.

«Eppure è quando oziamo, quando sogniamo, che la verità 

sommersa, a volte, viene a galla».

Edward De Bono

Malta, 1933

Scrittore.

Laureato in psicologia e medicina, è noto in tutto il mondo 

per i suoi studi sul pensiero creativo e sui meccanismi della 

mente.

«La maggiore difficoltà che si incontra nel pensare è la 

confusione... Emozioni, informazioni, logica, aspettative e 

creatività si affollano in noi. È come fare il giocoliere con 

troppe palle».
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Eleonora Fiorani

Milano, 19?

Epistemologa e saggista.

Ha discusso, fra il 1987 e oggi, le questioni fondamenta-

li delle nuove scienze del territorio, della cognizione e della 

mente, delle forme e dei linguaggi della comunicazione, per 

una ridefinizione dei saperi e dell’analisi critica dello stato del 

mondo. Opera pertanto con le scienze di confine, traccian-

do nuovi percorsi e intrecci disciplinari tra epistemologia, 

antropologia e semiotica.

«In un mondo in trasformazione, qual è il nostro, sotto il 

dominio del mercato e della competizione, non ci sono regole 

e modelli, ma reti e costellazioni di valori, il che richiede da 

parte di ciascuno la capacità di ridefinire i propri obiettivi: dalle 

grandi scelte esistenziali alla microprogettualità quotidiana».

Bruce Mau

Sudbury, 1959

Designer.

Bruce Mau Design è uno studio di Design e Innovazio-

ne centrato su obiettivi e ottimismo. Opera in un contesto 

globale con le organizzazioni che si ritiengono leader in 

Cultura, Commercio, Media, e Istruzione.

BMD crede nel potere del design di influenzare il cambia-

mento e lavora con i clienti per trasformare il modo in cui 

pensano, parlano di loro stessi e appaiono nel mondo.

«Una cosa è certa: non abbiamo bisogno di una polizia del 

pensiero. Abbiamo bisogno di discussione. Abbiamo bisogno 

di pensare. Abbiamo bisogno di spirito critico. Abbiamo 

bisogno di abbracciare i dilemmi e i conflitti nel design, e 

assumere la responsabilità dei risultati del nostro lavoro. [..] 

Intendiamo “noi” come cittadini che collettivamente immagi-

niamo il nostro futuro. È fondamentale che le discussioni 

vadano al di là dei campi di progettazione stessi e raggiunga-

no il più ampio pubblico, le persone direttamente coinvolte 

dal lavoro dei designer».

Arnold J. Toynbee

Londra, 1889 - York, 1975

Storico.

Le teorie e il tipo di approccio alla storia di Toynbee sono 

quelli della ‘storia comparata’. Analizza e postula la crescita 

e il declino delle civiltà, che mette al centro del suo interes-

se al posto delle nazioni e dei gruppi etnici. La sopravviven-
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za di una civiltà dipende per Toynbee dalla sua risposta ai 

mutamenti del contesto.

Per Toynbee la storia di una civiltà si presenta nei termini di 

sfide e risposte. Le civiltà si formano in risposta a una serie 

di sfide difficili, nelle quali ‘minoranze creative’ escogitano 

soluzioni che riorientano l’intera società.

«Il ventesimo secolo sarà soprattutto ricordato dalle genera-

zioni future non come un’epoca di conflitti politici o invenzio-

ni tecniche, ma come un’epoca in cui la società umana ha 

osato pensare al benessere di tutto il genere umano come un 

obiettivo concreto».

Alessandro Bergonzoni

Bologna, 1958

Comico, scrittore, autore e attore di teatro.

Già dai suoi primi lavori teatrali, Bergonzoni sviluppa i temi 

comici che lo caratterizzeranno nella sua figura di artista: 

l’assurdo comico, il rifiuto del reale come riferimento artistico 

e la capacità di ‘giocare’ col linguaggio per creare situazioni 

surreali paradossali.

«Se siamo arrivati a pensare che investimento è ciò che 

produce, quindi soprattutto denaro, è perché non sappiamo 

investire nell’arte del pensare, dell’inventare, ma siamo sepolti 

dall’imitare, parodiare, scherzare, fare il verso... non dai Versi, 

propri dei poeti, noi facciamo il verso, la satira la lascio a due 

o tre grandissimi che la sanno fare, per il resto iniziamo a 

spegnere l’inguardabile, l’orrendo, il solito, il poco.. comincia-

mo ad accendere i riflettori per riflettere, sotto le pensiline a 

pensare, si chiamano pensiline perché, non ci piove, dobbiam 

pensare! Non è innocuo il vuoto, il niente, il pericoloso.. è 

pericoloso!»

Charles Darwin

Shrewsbury, 1809 - Londra 1882

Biologo, geologo, zoologo, botanico.

«Freedom of  thought is best promoted by the gradual illumi-

nation of  men’s minds, wich follows from the advance of  

science» [«La libertà di pensiero è maggiormente favorita 

dalla graduale illuminazione della mente degli uomini, che 

deriva dai progressi della scienza» - (trad. mia)].
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Edoardo Boncinelli

Rodi, 1941

Fisico e genetista. 

Ha guidato per anni laboratori di biologia molecolare dello 

sviluppo e si è dedicato allo studio della genetica e della 

biologia molecolare degli animali superiori e dell’uomo. 

Insegna ‘Fondamenti biologici della conoscenza’ presso la 

facoltà di Filosofia dell’Università Vita-Salute San Raffaele di 

Milano. Collabora a Le Scienze e al Corriere della Sera.

Boncinelli spiega come si forma il pensiero, cosa succede nella 

testa della persona alla quale viene un’idea. «La novità, l’idea 

per eccellenza» dice «deriva molto probabilmente da un’asso-

ciazione anomala, da un’ardita connessione fra immagi-

ni mentali diverse. Anche le idee balorde nascono così, ma 

alcune balordaggini si rivelano geniali. E qui entrano in gioco 

la perseveranza, la coerenza e la logica...».

Eva Cantarella

Roma, 1936

Giurista, scrittrice, docente.

Partendo dalla ricostruzione delle regole giuridiche, le ricerche 

di Eva Cantarella, sia in campo romanistico sia grecistico, 

tendono da un lato a individuare la connessione tra le vicende 

politiche ed economiche e la produzione normativa, e dall’al-

tro a verificare la effettività delle norme stesse, analizzando lo 

scarto tra diritto e società, la direzione di questo scarto e le 

ragioni di esso.

«Se l’uomo agisce per volere degli dèi, e se a questo volere non 

può opporsi, quando agisce non è libero. Anche Ulisse sa che 

alla volontà degli dèi è difficile sottrarsi e che, se si sottrar-

rà, incorrerà nell’ira della divinità offesa. Ma sente di poter 

scegliere la sua strada, se vuole: quella scelta è la storia di una 

faticosa presa di coscienza, una fondamentale, lunga e diffici-

le conquista del pensiero, è una straordinaria ‘invenzione’».

Italo Calvino

Santiago de Las Vegas, 1923 - Siena, 1985

Scrittore.

La sua riflessione sulle ragioni dello scrivere si è volta alla 

costruzione di abilissimi meccanismi narrativi, capaci di 

esibire la natura di «artificio» combinatorio della scrittura, cui 

si aggiunge l’uso di uno stile tra i più limpidi ed eleganti della 

nostra prosa contemporanea.

«L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, 
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è quello che è già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, 

che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non 

soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e 

diventarne parte fino al punto di non vederlo più. Il secondo 

è rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: 

cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, 

non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio».

Antonio Tabucchi

Pisa, 1943

Scrittore.

Legato da un amore viscerale al Portogallo, è il maggior 

conoscitore, critico e traduttore dell’opera dello scrittore 

portoghese Fernando Pessoa dal quale ha attinto i concetti di 

‘saudade’, di ‘finzione’ e di ‘eteronimi’.

«Ascoltare e raccontare, è un po’ la stessa cosa. Bisogna essere 

disponibile, lasciare sempre la sua immaginazione aperta. Le 

mie storie, i miei libri, li ho semplicemente accolti. Lo sapeva-

te: credo nelle muse. Ho un immenso affetto per i miei ospiti 

notturni. Li tratto come ospiti di riguardo».

“Tu mi rimproveri perché ogni mio racconto
ti trasporta nel bel mezzo d’una città senza dirti
dello spazio che s’estende tra una città e l’altra:

se lo coprano mari, campi di segale,
foreste di larici, paludi. Ti risponderò con un racconto. [..]

- I luoghi si sono mescolati, - disse il capraio, -
- Cecilia è dappertutto; qui una volta doveva

esserci il Prato della Salvia Bassa.
- Le mie capre riconoscono le erbe dello spartitraffico”.

[Italo Calvino, 1995]

2. La Periferia
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La periferia: casi studio e contesto

Ovvero le periferie che è necessario conoscere per capire il 

centro.

John Maeda chiama Contesto la sesta legge della semplicità, e 

sostiene che «ciò che sta alla periferia della semplicità non è 

assolutamente periferico»1.

Per questo motivo ritengo importante, prima di descrivere 

la meta del viaggio, parlare della strada percorsa e delle città 

attraversate per raggiungerla. 

Se i casi studio possono essere considerati città autonome, 

che ho attraversato e analizzato perché tappe fondamenta-

li, quelle che ho definito ‘contesto’ hanno meno autonomia, 

hanno confini più incerti, sono talmente adiacenti alla meta 

da esserne quasi parte. Sono il contesto vero e proprio nel 

1 J. Maeda, Le leggi della semplicità, Mondadori, Milano 2006, p. 11.
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quale Muse è immersa.

La scelta è stata quella di attraversare queste periferie in 

silenzio, con gli occhi e le orecchie aperte; carpire il senso 

delle città osservando la loro conformazione, l’organizzazio-

ne sociale, l’interazione tra l’artificiale e il naturale. Passare 

nei vicoli con lo sguardo all’insù o raggiungere il punto 

più panoramico per cogliere una visione d’insieme. Anche 

i rumori in questa fase sono stati importanti, quando lo 

scroscio di una cascata era tanto forte da coprire i clackson 

delle auto, quando nel silenzio anche una foglia che cade 

faceva eco e quando i canti e i racconti delle persone rendeva-

no vivi i luoghi. Ho scelto di stare in silenzio e di cammina-

re lentamente perché sapevo che questo percorso sarebbe 

diventato la parte principale del viaggio. Se la meta poteva 

avere un senso l’avrei potuta arricchire solo con il bagaglio del 

tragitto. È questo il motivo per cui per descrivere la periferia 

mi ci sono volute tante pagine. Avrei potuto fare una sintesi, 

scegliere di scattare solamente due fotografie, ma avrei perso 

le sfumature. In fondo, il senso di questo progetto è la ricerca 

e l’analisi dell’esistente. Se qualcosa di innovativo sarà chiarito 

alla fine di questo lavoro, risulterà evidente che non si tratti 

dell’invenzione delle singole parti quanto piuttosto della modali-

tà di dialogo e di interazione tra elementi esistenti, ma che fino a 

questo momento hanno parlato lingue diverse, oppure non si 

sono mai incontrati prima.

Tante città differenti, quindi, tante idee diverse, magari qualcu-

na anche in contrasto con le altre. Non sono verità assolute. 

Trarne conclusioni e decidere se essere d’accordo oppure no 

con quanto detto da altri, sarà un passaggio successivo. Per 

ora, ritengo sia importante l’ascolto.



48 49

2.1.1. Caso studio: The Institute For Figuring

Posizione geografica: L’Istituto non ha ancora uno spazio 

fisico, ma la posizione permanente nel panorama concettuale 

è sul bordo del più iconico dei frattali (oggetti matematici la 

cui dimensione è sempre una quantità frazionaria). Ancorato 

nel paesaggio concettuale, l’Institute For Figuring si trova ai 

margini del set di Mandelbrot - situato nello spazio matema-

tico noto come il piano complesso che si forma dall’in-

tersezione dei numeri “reali” e dei numeri “immaginari”. 

L’indirizzo dell’Istituto all’interno di questo spazio è stato 

scelto con precisione, in una regione conosciuta per cartogra-

fi locali come «valle del cavalluccio marino». (Molto meno 

poeticamente, l’IFF ha sede a Los Angeles in California)

Anno di nascita: 2003

Concept: “The Institute For Figuring” è un’organizzazio-

ne nata per promuovere e realizzare progetti sugli aspetti 

poetici ed estetici della scienza, della matematica e delle arti 

tecniche, per trasformare in conoscenza tangibile le più astrat-

te e potenti idee teoriche giocando fisicamente con le idee. 

Gli interessi dell’Istituto sono due: la manifestazione dei dati 

del mondo che ci circonda e le tecnologie figurative che gli 

esseri umani hanno sviluppato attraverso i secoli. Dalla fisica 

dei fiocchi di neve alla geometria iperbolica delle lumache di 

mare, dalla matematica del piegare la carta, ai modelli delle 

piastrelle del mosaico islamico ai modelli grafici della mente 

umana, l’Istituto prende come suo ambito una complessa 

ecologia di immaginazione.

Di seguito la trascrizione della conferenza TED Talks del 

febbraio 2009 nella quale Margaret Wertheim descrive il suo 

progetto.

La magnifica matematica del corallo (e del lavoro all’un-

cinetto)

Sono qui oggi per parlare di un progetto del quale mia sorella 

gemella ed io ci stiamo occupando da tre anni e mezzo.

Stiamo realizzando all’uncinetto una barriera corallina. È un 

progetto - a dire il vero - al quale si sono unite centinaia di 

persone da tutto il mondo, che lo stanno realizzando insieme 

a noi. Per meglio dire migliaia di persone sono effettivamente 

coinvolte in questo progetto, in molti dei suoi differenti aspetti. 

È un progetto che si estende ora attraverso tre continenti e 

affonda le sue radici nella matematica, nella biologia marina, 

nell’artigianato femminile e nell’attivismo ambientale. È vero. 
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È anche un progetto in cui, in una maniera molto bella, il 

suo sviluppo è realmente simile all’evoluzione della vita sulla 

Terra, e ciò è un fatto particolarmente piacevole da menzio-

nare, proprio qui, a febbraio del 2009, che - come uno dei 

nostri precedenti relatori ci ha detto - è il bicentenario della 

nascita di Charles Darwin. Questo è tutto ciò che andrò a 

descrivere nei prossimi 18 minuti, spero.

Ma prima permettetemi di mostrarvi alcune fotografie di 

come appare questo lavoro. Giusto per darvi un’idea della 

scala questa installazione misura circa 180 cm da una parte 

all’altra. E i modelli più alti sono alti circa 60 o 90 cm. Questa 

è qualche ulteriore immagine del lavoro. Quello sulla destra è 

alto circa 150 cm. Il lavoro comprende centinaia di differenti 

modelli all’uncinetto. E di fatto al momento ci sono migliaia e 

migliaia di modelli con i quali le persone hanno contributo da 

tutto il mondo, come parte di esso.

La totalità di questo progetto comporta decine di migliaia di 

ore di manodopera di cui il 99 % realizzato da donne.

Sul lato destro, c’è una parte dell’installazione che è lunga circa 

3m e 60 cm. Mia sorella ed io abbiamo iniziato questo progetto 

nel 2005 perché in quell’anno, perlomeno nelle riviste scienti-

fiche, c’era un gran parlare sul riscaldamento globale e sull’ef-

fetto che il riscaldamento globale stava avendo sulle barriere 

coralline. I coralli sono organismi molto delicati e vengono 

distrutti da qualsiasi aumento delle temperature marine. Ciò 

causa questi vasti sbiancamenti che rappresentano i primi 

sintomi che i coralli sono malati. E se lo sbiancamento non 

passa, se le temperature non si abbassano, le barriere coralli-

ne iniziano a morire. Una grande quantità di sbiancamenti 

sta avvenendo nella Grande barriera corallina, specificamente 

nelle barriere coralline di tutto il mondo. Questa è la nostra 

riproduzione all’uncinetto di una barriera sbiancata.

Noi, insieme, abbiamo fondato una nuova organizzazio-

ne chiamata “The Institute for Figuring” che è una piccola 

organizzazione che abbiamo avviato per promuovere, per 

realizzare progetti sugli aspetti estetici e poetici della scienza 

e della matematica. Ed ho riportato un appello sul nostro 

sito, chiedendo alle persone di unirsi a noi in questa iniziati-

va. Con nostra sorpresa, uno dei primi a chiamare è stato il 

museo “Andy Warhol”. Ci dissero che stavano mettendo in 

piedi una mostra sulla risposta degli artisti al riscaldamento 

globale e che avrebbero voluto che la nostra barriera corallina 

ne facesse parte. Risi e dissi: “Beh! Abbiamo appena iniziato, 

potreste averne solo una piccola parte”. Così nel 2007, realiz-
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zammo una mostra, una piccola mostra di questa barriera 

all’uncinetto. E vennero alcune persone di Chicago e dissero: 

“Verso la fine del 2007, il tema del Festival di Chicago delle 

discipline umanistiche sarà il riscaldamento globale. Abbiamo 

una galleria di 300 metri quadrati e vorremmo riempirla con 

le vostre barriere coralline”. Ed io, ingenuamente, a quel 

punto dissi: “Oh, sì certo!”. Ora dico “ingenuamente” perché 

realmente la mia professione è scrittrice di argomenti scienti-

fici. Ciò di cui mi occupo è scrivere libri sulla storia culturale 

della fisica. Ho scritto libri sulla storia dello spazio, la storia 

della fisica e della religione e scrivo articoli per il «New York 

Times» e il «Los Angeles Times». Così non avevo alcuna idea 

di cosa significasse riempire una galleria di 300 mq. Così 

accettai questa proposta. Andai a casa e lo dissi a mia sorella 

Christine. E le prese quasi un colpo perché Christine è una 

professoressa in una dei più importanti college di Los Angeles, 

“CalArts”, e sapeva esattamente cosa significasse riempire 

una galleria di 300 mq. Pensò che fossi andata fuori di senno. 

Ma si buttò nel lavoro all’uncinetto. E, per farla breve, otto 

mesi più tardi, riempimmo, davvero, la galleria - del Centro 

Culturale di Chicago - 300 mq di galleria.

A quell’ora, il progetto aveva preso un aspetto virale tutto 

suo che andò ben al di là delle nostre aspettative. Le persone 

di Chicago decisero che, oltre ad esibire le nostre barriere, 

volevano ottenere che la gente del posto realizzasse una barrie-

ra. Così andammo ad insegnare le tecniche. Organizzammo 

laboratori e lezioni. E la gente di Chicago realizzò una loro 

barriera e fu esposta accanto alla nostra. Ci furono centina-

ia di persone coinvolte in questo lavoro. Fummo invitate a 

fare la stessa cosa a New York, a Londra e a Los Angeles. 

In ognuna di queste città, i cittadini, centinaia e centinaia di 

loro, hanno creato barriere coralline. E sempre più persone 

vengono coinvolte, la maggior parte delle quali, non abbiamo 

mai incontrato. Così l’intera cosa si è trasformata, in un certo 

senso, in questa creatura organica, che si evolve sempre, e che 

- a dire il vero - è andata, ben al di là di me e di Christine. Ora 

alcuni di voi staranno seduti qui pensando: “Su quale pianeta 

si trovano queste persone? Perché mai state realizzando una 

barriera corallina all’uncinetto? L’essere fatto di lana e l’essere 

bagnato non sono esattamente due cose che vanno d’accor-

do. Perché non realizzate una barriera corallina scolpendo il 

marmo? Fonderla in bronzo?” Ma ne viene fuori che c’è una 

ragione molto valida sul perché la stiamo realizzando all’un-

cinetto. Perché molti organismi nella barriera corallina hanno 
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un tipo di struttura molto particolare. Le forme increspate e 

ondulate che vedete nei coralli, nelle alghe kelp, nelle spugne 

e nei nudi-branchi, ricordano un ambito della geometria 

conosciuto come geometria iperbolica. E il solo modo in cui 

i matematici sanno come fare un modello di questa struttura, 

è attraverso il lavoro all’uncinetto. E ciò è un dato di fatto. 

È pressoché impossibile fare un modello di questa struttura 

in qualsiasi altro modo. Ed è pressoché impossibile realizzar-

la al computer. Dunque cosa è la geometria iperbolica che i 

coralli e i molluschi di mare incarnano? Nei prossimi minuti 

noi tutti verremo innalzati fino al livello di un mollusco di 

mare. (Risate) Questo tipo di geometria ha rivoluzionato la 

matematica, da quando, per la prima volta, fu scoperta nel 

diciannovesimo secolo. Ma fino al 1997, i matematici non 

hanno realmente compreso come poterne fare un modello. 

Nel 1997, una matematica di nome Daina Taimina, dell’uni-

versità di Cornell, fece la scoperta che questa struttura poteva 

realmente essere riprodotta attraverso il lavoro a maglia e 

all’uncinetto. La prima che lei realizzò fu a maglia, ma c’erano 

troppe maglie sul ferro. Così capì rapidamente che il lavoro 

all’uncinetto era la cosa migliore. Ma ciò che lei stava facendo 

era, in realtà, realizzare un modello di una struttura matema-

tica che molti matematici avevano pensato fosse impossibile 

da rappresentare. Infatti molti di loro avevano pensato che 

qualsiasi cosa come questa struttura fosse impossibile in sé. 

Alcuni dei migliori matematici hanno speso centinaia di anni 

tentando di dimostrare che questa struttura fosse impossibile. 

Dunque cosa è questa impossibile struttura iperbolica? 

Prima della geometria iperbolica, i matematici conosce-

vano pressapoco due tipi di spazio: lo spazio euclideo e lo 

spazio sferico. Ed essi possiedono caratteristiche differenti. I 

matematici amano caratterizzare le cose attraverso formalismi. 

Tutti voi avete idea di cos’è lo spazio piano, lo spazio euclideo. 

Ma i matematici lo formalizzano in un modo dettagliato. Ciò 

che essi fanno è formalizzarlo attraverso il concetto di rette 

parallele. Così qui abbiamo una retta e un punto esterno 

alla retta. Euclide si chiese: “Come posso definire le rette 

parallele?” Pongo la domanda: “Quante rette passanti per 

quel punto posso tracciare, ma che non incontrano mai la 

retta originaria? E tutti voi conoscete la risposta. Qualcuno 

la vuole gridare? Una! Giusto. Ok. Questa è la nostra defini-

zione di rette parallele. In realtà è una definizione dello spazio 

euclideo. Ma esiste un’altra possibilità che tutti voi conosce-

te: lo spazio sferico. Pensate alla superficie di una sfera, 
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proprio come un pallone da spiaggia, come la superficie della 

Terra. Considero una linea retta sulla mia superficie sferica e 

prendo un punto esterno alla retta. Quante linee rette posso 

tracciare per il punto ma che non incontrano la retta origina-

ria? Cosa intendiamo quando parliamo di una linea retta su 

una superficie curva? Ora i matematici hanno risposto alla 

domanda. Hanno capito che esiste un concetto generalizzato 

di linea retta ed è detta geodetica. E sulla superficie di una 

sfera, una linea retta è la circonferenza più grande possibile 

che è possibile tracciare. Ad esempio l’equatore o i meridiani. 

Dunque pongo di nuovo la domanda: “quante rette posso 

tracciare per un punto ma che non incontrano mai la retta 

originaria?” Qualcuno vuole provare a rispondere? Zero. 

molto bene. Allora i matematici pensavano che questa fosse 

l’unica alternativa. È un po’ sospetto, non è vero? Ci sono 

due risposte alla domanda fin qui. Zero e uno. Due risposte? 

È possibile che vi sia una terza alternativa. Per un matematico 

se esistono due risposte e le prime due sono zero ed uno, 

esiste un altro numero che immediatamente si propone come 

la terza alternativa. Qualcuno vuole ipotizzare qual è? Infini-

to! Avete pensato bene. Esatto! Esiste una terza alternativa. 

Questo è ciò che sembra. C’è una retta ed esiste un numero 

infinito di rette che passano per il punto e non incontrano la 

retta originaria. Questo è il disegno. Questo porta i matema-

tici alla pazzia perché, come voi, stanno lì seduti sentendosi 

ingannati.

Pensando: “Come è possibile? State barando. Le linee sono 

curve”. Ma solo perché le sto proiettando su una superfi-

cie piana. I matematici per diverse centinaia di anni hanno 

veramente combattuto con ciò. Come potevano vederlo? 

Cosa significava avere realmente un modello fisico che gli 

assomigliasse? È un po’ come questo: immaginate semplice-

mente ci fossimo sempre imbattuti solo nello spazio euclideo. 

Allora i nostri matematici si presentano e dicono: “Esiste 

questo oggetto chiamato sfera e le linee si incontrano al polo 

nord e al polo sud; ma non sapete come appare una sfera. E 

qualcuno viene e dice: “Guarda, questa è una palla”. E voi 

allora dite: “Ah! Posso vederla. Posso averne la percezione. 

Posso toccarla. Posso giocarci”. E questo è ciò che è accadu-

to esattamente quando Daina Taimina nel 1997, mostrò 

che era possibile creare all’uncinetto modelli nello spazio 

iperbolico. Ecco lo schema rappresentato mediante il lavoro 

all’uncinetto. Ho cucito il postulato delle parallele di Euclide 

sulla superficie. E le linee appaiono curve ma guardate, vi 
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posso dimostrare che esse sono rette, perché posso prende-

re ognuna di queste linee, e piegare lungo ognuna di esse. È 

una linea retta. Così con la lana, attraverso un’arte domestica 

femminile si trova la prova che il più famoso postulato della 

matematica è sbagliato. (Applausi) È possibile cucire tutti i 

tipi di teoremi matematici su queste superfici. La scoperta 

dello spazio iperbolico introduce il campo della matematica 

che è chiamato geometria non euclidea. Questo è effettiva-

mente il campo della matematica che è alla base della relatività 

generale e in definitiva ci mostrerà effettivamente la struttu-

ra dell’universo. Così c’è questa linea diretta tra l’artigiana-

to femminile, Euclide e la relatività generale. Ora, dico che i 

matematici pensavano che ciò fosse impossibile. Qui ci sono 

due creature che non hanno mai sentito parlare del postulato 

delle parallele di Euclide, non sapevano che fosse impossibile 

violarlo e semplicemente continuano così. L’hanno fatto per 

centinaia di milioni di anni. 

Una volta chiesi ai matematici come fosse accaduto che 

i matematici avessero pensato che questa struttura fosse 

impossibile quando i molluschi di mare erano lì dall’era 

siluriana. La loro risposta fu interessante. Risposero: “Bene, 

suppongo che non ci siano molti matematici seduti qua e là 

ad osservare molluschi di mare”. E questo è vero. Ma ciò va 

anche più in profondità. Rivela anche tutta una gran quanti-

tà di cose a proposito di cosa, i matematici pensavano fosse 

la matematica. Di cosa essi pensavano che la matematica 

potesse e non potesse fare. Cosa pensavano che essa potesse 

o non potesse rappresentare. Persino i matematici, che, in 

qualche modo, sono i più liberi di tutti i pensatori, letteral-

mente non potevano vedere, non solo i molluschi di mare 

intorno a loro, ma anche la lattuga nei loro piatti, perché la 

lattuga e tutti quei tipi di verdure arricciate, sono anche loro 

delle concretizzazioni della geometria iperbolica. In qualche 

modo loro, letteralmente, avevano una veduta così simbolica 

della matematica che non riuscivano nemmeno a vedere cosa 

stava accadendo sulla lattuga di fronte a loro. Si scopre che 

il mondo naturale è pieno di meraviglie iperboliche. E così 

abbiamo anche scoperto che esiste un’infinita tassonomia di 

creature iperboliche all’uncinetto. 

Iniziammo - Chrissy, io e i nostri collaboratori - realizzando 

i semplici modelli matematicamente perfetti. Ma trovammo 

che, quando ci allontanavamo dallo specifico formalismo 

del linguaggio matematico, ciò che è alla base è il semplice 

algoritmo: tre punti all’uncinetto, aumenta di uno. Quando 
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ci discostammo da ciò e iniziammo a fare degli abbelli-

menti a questo codice, i modelli iniziarono immediatamen-

te a sembrare più naturali. E tutti i nostri collaboratori, che 

costituiscono un meraviglioso gruppo di persone sparse per il 

mondo, hanno iniziato a fare - anche loro - i loro abbellimenti. 

Procedendo, otteniamo questo tassonomico albero della vita, 

all’uncinetto, che si evolve sempre. Proprio come la morfolo-

gia e la complessità della vita sulla Terra che non finisce mai, 

pochi miglioramenti e aggiunte al codice del DNA portano a 

nuove creature come le giraffe o le orchidee. Così anche, pochi 

miglioramenti nello schema dei punti all’uncinetto portano a 

nuove stupende creature nell’albero evolutivo della vita realiz-

zata all’uncinetto. Così questo progetto ha davvero assunto 

questa sua propria vita organica interna. Troviamo la totalità 

di tutta la gente che è venuta per il progetto e le loro personali 

intuizioni e il loro impegno verso questo approccio matema-

tico. Abbiamo queste tecniche e le usiamo. Ma perché? Cosa 

c’è in gioco qui? Qual è il punto? Per Chrissy e me, una delle 

cose che è importante qui è che questi lavori suggeriscono 

l’importanza e il valore della conoscenza tangibile. 

Viviamo in una società che tende totalmente a valorizza-

re forme simboliche di rappresentazione, rappresentazioni 

algebriche, equazioni, codici.

Viviamo in una società ossessionata dal presentare informa-

zioni in questo modo, insegnare in questo modo. Ma attraver-

so questo tipo di modalità, il lavoro all’uncinetto o altre forme 

di gioco plastico-creativo, le persone possono venire catturate 

dalle più astratte, potenti idee teoriche; quei tipi di concetti 

per i quali, di solito, devi andare all’università per studiarli al 

corso di matematica superiore, dove, per la prima volta, ho 

studiato lo spazio iperbolico. Ma è possibile farlo, giocando 

con oggetti materiali. 

Uno dei modi che abbiamo pensato a proposito di questo 

fatto è quello che stiamo tentando di realizzare con “The 

Institute for Figuring” e i progetti come questo in cui stiamo 

tentando di avere una sorta di scuola materna per adulti. La 

scuola materna era in realtà un sistema di istruzione molto 

formalizzato, fondato da un uomo di nome Friedrich Froebel, 

che fu uno studioso di cristallografia del diciannovesimo 

secolo. Riteneva che il cristallo fosse il modello di tutti i tipi 

di rappresentazione. Sviluppò un radicale sistema alternativo 

per catturare l’attenzione dei bambini più piccoli sui concetti 

più astratti attraverso forme concrete di gioco. Egli si merita 

un’intera conferenza per i suoi meriti. L’importanza dell’istru-
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zione è qualcosa che Froebel sostenne, attraverso modalità 

plastiche di gioco.

Oggi viviamo in una società con molti comitati di pensato-

ri, in cui grandi menti ragionano sul mondo. Scrivono questi 

enormi trattati simbolici, chiamati libri, saggi e articoli di 

esperti sui giornali. Chrissy ed io vogliamo proporre, attraver-

so “The Institute for Figuring” una via alternativa per fare le 

cose, che è il comitato del gioco. Il comitato del gioco, come 

il comitato dei pensatori è un luogo in cui le persone possono 

trovarsi ed appassionarsi a grandi idee. Inoltre, ciò che voglia-

mo proporre è che i più alti livelli di astrazione, ambiti come 

la matematica, il calcolo, la logica, ecc... tutto ciò possa essere 

avvicinato, non solo attraverso puramente cerebrali, algebrici 

metodi simbolici, ma anche - letteralmente - giocando fisica-

mente con le idee.

Grazie mille.1

1 Traduzione italiana dall’inglese di Francesca Bonsignori.

2.1.2. Caso studio: Judisches Museum Berlin

Posizione geografica: Berlino

Anno di nascita: 2001

Concept: Il Museo Ebraico è il museo che ha introdotto 

«la più precisa e più alta corrispondenza fra il suo linguag-

gio architettonico e il suo significato. Pensato in pianta come 

una stella di Davide a sei punte stirata e spezzata (come se 

ricalcasse un’ideale pianta di Berlino in cui siano stati segnati 

i luoghi della memoria e della storia del popolo ebraico) offre 

un’immagine fortemente emotiva del rapporto doloroso tra la 

nazione tedesca e gli ebrei tedeschi»1.

«Già da tempo la spettacolare costruzione di Daniel Libeskind 

è una delle immagini emblematiche di Berlino. Nell’originale 

rapporto tra architettura e contenuto espositivo, l’edificio, 

rivestito di zinco, pone nuovi criteri per l’edilizia museale. 

Libeskind battezza il suo progetto ‘between the lines’ (tra le 

linee) e rappresenta il difficile percorso della storia ebraico-

tedesca servendosi di due linee: l’una diritta, ma frammen-

tata in vari segmenti, l’altra tortuosa, spigolosa e sospesa 

senza un termine. Nei punti in cui le due linee si intersecano 

si formano zone vuote, o ‘voids’, che attraversano l’intero 

1 P. Marani, R. Pavoni, cit., p. 80.
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museo. L’architettura rende tangibile la storia ebraico-tedesca, 

propone interrogativi e invita a riflettere»2.

«Appare chiaro come il museo non abbia necessità di esporre, 

al suo interno, alcunché bastando questo forte coinvolgimen-

to emozionale e fisico a far rivivere al visitatore la tragica 

esperienza della segregazione razziale e del martirio del 

popolo ebraico. Il «museo», vuoto, ha attirato anch’esso nel 

primo anno dopo la sua apertura al pubblico quasi un milione 

di visitatori. [..] Questa architettura straordinaria perfettamen-

te risponde, vuota, alla necessità di comunicare un messag-

gio preciso, solo grazie al suo linguaggio formale e diventa 

simbolica, non soltanto di un momento drammatico della 

storia del popolo tedesco, ma di una condizione dell’umanità 

tutta»3. 

“Tra le righe” il museo descritto dal suo architetto: 

«Il Museo Ebraico è un museo che tematizza e integra esplici-

tamente, per la prima volta nella Germania post-bellica, la 

storia degli ebrei in Germania e le ripercussioni dell’olocau-

sto. Il museo espone la storia sociale, politica e culturale degli 

2  Cfr. jmberlin.de disponibile all’indirizzo http://www.jmberlin.de/main/
Kurzinfo/italiano.php.
3 P. Marani, R. Pavoni, cit., p. 81. 

ebrei a Berlino dal IV secolo ad oggi. La nuova costruzio-

ne è collegata all’edificio barocco tramite vie assiali sotter-

ranee. La strada più lunga porta alla ‘Scala di continuità’ e al 

Museo stesso, mentre la seconda porta al ‘Giardino dell’Esi-

lio e dell’Emigrazione’ e la terza al vicolo cieco del ‘Vuoto 

dell’Olocausto’. Lo sbilanciamento dello spirito è reso visibile 

dalla linea retta del Vuoto che taglia l’insieme nel suo comples-

so, che collega gli spazi espositivi del museo tra loro tramite 

ponti. Il Vuoto è l’impenetrabile vuoto attraverso il quale 

l’assenza di cittadini ebraici di Berlino si manifesta al visitatore. 

La discussione sul Museo Ebraico di Berlino si è protrat-

ta per quasi un quarto di secolo. Molti eminenti esperti 

e sopravvissuti all’Olocausto discussero la questione e le 

implicazioni della costruzione di un Museo Ebraico di 

Berlino. Le conclusioni raggiunte sono quelle formula-

te nel brief  per il concorso indetto nel 1988-1989. 

Quando sono stato invitato dal Senato di Berlino nel 1988 per 

partecipare a questo concorso per il Museo Ebraico, ho sentito 

che questo non era un programma che dovevo inventare o un 

edificio sul quale dovermi documentare, piuttosto uno in cui 

ero implicato io dall’inizio, avendo perso gran parte della mia 

famiglia durante l’Olocausto ed essendo io stesso nato a poche 
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centinaia di chilometri ad est di Berlino a Lodz, in Polonia. 

Ci sono tre idee di base che costituiscono le fondamenta per 

la progettazione del Museo Ebraico. In primo luogo, l’impos-

sibilità di comprendere la storia di Berlino senza comprende-

re l’enorme contributo intellettuale, culturale ed economico 

dei cittadini ebrei di Berlino. In secondo luogo, la necessità di 

integrare fisicamente e spiritualmente il significato della Shoah 

nella coscienza e nella memoria della città di Berlino. In terzo 

luogo, che solo attraverso il riconoscimento e l’inserimento di 

questa cancellazione e vuoto di vita ebraica a Berlino, la storia 

di Berlino e dell’Europa possono avere un futuro umano. 

Il nome ufficiale del progetto è il ‘Museo Ebraico’, ma 

io l’ho chiamato ‘Tra le righe’. Si tratta di un proget-

to su due linee di pensiero, di organizzazione e relazio-

ne. Una è una linea retta, ma spezzata in tanti frammenti, 

l’altra è una linea tortuosa, ma indefinitamente continua. 

Il sito è il nuovo-vecchio centro di Berlino sulla Lindenstrasse 

accanto al famoso Kollegienhaus, il primo barocco palazzo di 

giustizia prussiano. Nel tempo in cui non c’era questo lotto 

che è attualmente visibile, sentivo ci fosse una matrice invisi-

bile di connessioni, una connessione di relazioni tra figure 

di tedeschi ed ebrei. Anche se il concorso si è svolto prima 

della caduta del Muro, ho sentito che il momento legante 

che attraversava l’Est e l’Ovest era il rapporto tra tedeschi 

ed ebrei. Certe persone, lavoratori, scrittori, composito-

ri, artisti, scienziati e poeti hanno formato il legame tra 

tradizione ebraica e la cultura tedesca. Ho trovato questa 

connessione e ho tracciato una matrice irrazionale, la quale 

sarebbe stata presa come riferimento per una simbolica stella 

compressa e distorta – la stella gialla così spesso indossa-

ta in questi luoghi. Questo è il primo aspetto del progetto. 

Sono sempre stato interessato alla musica di Schoenberg 

e in particolare al suo periodo a Berlino. La sua opera più 

grande è chiamata “Mosè e Aronne”, che, per un’importante 

ragione strutturale, non può essere completata a causa della 

logica del libretto. Alla fine dell’opera Mosè non canta, parla 

soltanto, ‘Oh parola, tu parola,’ affrontando l’assenza del 

Verbo, ma lo si può capire come un ‘testo’. Questo perché 

quando non si canta più, la parola mancante pronunciata 

da Mosè, l’invocazione alla Parola, l’invocazione all’Azione, 

è evidente. Ho cercato di completare quell’opera architet-

tonicamente e questo è il secondo aspetto del progetto. 

Il terzo aspetto di questo progetto era il mio interesse per i nomi 

di coloro che furono deportati da Berlino negli anni fatidici 
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dell’Olocausto. Ho chiesto e ricevuto da Bonn due volumi 

molto grandi chiamati ‘Gedenkbuch”. Sono incredibilmente 

impressionanti perché tutto quello che contengono sono i 

nomi, solo liste e liste di nomi, date di nascita, date di deporta-

zione e presumibilmente i luoghi dove queste persone sono 

state uccise. Ho cercato i nomi dei berlinesi e dove erano morti 

- a Riga, nel ghetto di Lodz, e nei campi di concentramento. 

Il quarto aspetto del progetto prende forma da ‘One Way 

Street’ di Walter Benjamin. Questo aspetto è incorpo-

rato nella sequenza continua di 60 sezioni lungo lo 

zig-zag, ciascuna delle quali rappresenta una delle ‘stazio-

ni della Stella,’ descritta nel testo di Walter Benjamin. 

Per riassumere questa quadrupla struttura: la prima è la stella 

invisibile e irrazionalmente connessa che brilla per l’assenza di 

luce degli indirizzi individuali, la seconda è il taglio del secondo 

atto di ‘Mosè e Aronne’ che culmina con l’adempimento non 

musicale della parola, la terza è la dimensione sempre presen-

te dei berlinesi deportati e dispersi, la quarta è l’apocalisse 

urbana di Walter Benjamin lungo la ‘strada a senso unico’. 

In termini più specifici, l’edificio misura oltre 15.000 metri 

quadrati. L’ingresso è attraverso il barocco Kollegienhaus e 

poi il drammatico accesso nel Vuoto dalla scala, che scende 

sotto le fondazioni dell’edificio esistente, incroci sotterra-

nei, e si materializza come edificio indipendente all’esterno. 

L’edificio esistente è collegato al prolungamento sotterra-

neo, mantenendo l’autonomia contraddittoria sia del vecchio 

edificio sia del nuovo in superficie, mentre il legame dei due 

avviene nel profondo del tempo e dello spazio.

Ci sono tre ‘strade’ sotterranee che da progetto hanno tre 

storie separate. La prima strada e la più lunga porta alla 

scala principale, alla continuazione della storia di Berlino, e 

agli spazi espositivi del Museo Ebraico. La seconda strada 

porta all’aperto alla E.T.A. Hoffmann Garden e rappre-

senta l’esilio e l’emigrazione degli ebrei dalla Germania. Il 

terzo asse porta al vicolo cieco - il Vuoto dell’Olocausto. 

Tagliare attraverso la forma del Museo Ebraico è un vuoto, 

una linea retta la cui impenetrabilità costituisce l’epicentro 

intorno al quale si organizzano le mostre. Per passare da uno 

spazio del museo all’altro, i visitatori attraversano i sessanta 

ponti aperti nello spazio Vuoto, personificazione dell’assenza. 

Il lavoro è concepito come un museo per tutti i berlinesi, per 

tutti i cittadini. Non solo quelli del presente, ma quelli del 

futuro che potrebbe trovare il loro patrimonio e speranza 

in questo luogo particolare. Con la sua particolare attenzio-
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ne alla dimensione ebraica della storia di Berlino, questo 

edificio dà voce ad un destino comune - alle contraddizioni 

di ordinato e disordinato, scelto e non scelto, voce e silenzio. 

Io credo che questo progetto unisca architettura a domande 

che ora sono importanti per tutta l’umanità. A tal fine, ho 

cercato di creare una nuova Architettura per un tempo 

che rifletterebbe una comprensione della storia, una 

nuova comprensione dei Musei e una nuova realizzazio-

ne della relazione tra programma e spazio architettoni-

co. Quindi questo Museo non è solo una risposta ad un 

particolare programma, ma un emblema della speranza»4. 

 

4  Cfr. la presentazione di Daniel Libeskind all’indirizzo http://www.jmberlin.
de/main/EN/04-About-The-Museum/01-Architecture/01-libeskind-Buil-
ding.php, (trad. mia).

2.1.3. Caso studio: Festival della Mente1

Posizione geografica: Sarzana, La Spezia

Anno di nascita: 2004

Concept: Una manifestazione interdisciplinare, un proget-

to culturale per parlare della creatività e dei processi creativi 

attraverso la testimonianza di pensatori, creativi, studiosi della 

mente e del pensiero; tre giorni nell’antico centro storico della 

città di Sarzana per dibattere e confrontarsi; una festa della 

mente, del pensiero libero, per chi cerca strumenti per capire 

se stesso e la realtà che ci circonda, per chi crede che la cultura 

sia fondamentale per migliorare la propria vita.

Il Festival della Mente, diretto da Giulia Cogoli e giunto alla 

VIII edizione, è il primo appuntamento europeo dedicato 

alla creatività e ai processi creativi. Promosso dalla Fondazio-

ne Carispe e dal Comune di Sarzana, è nato nel 2004 con 

l’obiettivo di indagare le molteplici espressioni della creati-

vità, chiamando quindi a raccolta scrittori, artisti, musicisti, 

architetti e designer, pubblicitari, registi di cinema e teatro, 

attori, sportivi, oltre a psicologi e psicanalisti, matematici e 

1 Su questo argomento cfr. Guido Guerzoni, Effettofestival. L’impatto economi-
co dei festival di approfondimento culturale, interamente scaricabile all’indirizzo 
http://www.festivaldellamente.it.
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storici, scienziati e filosofi, pensatori italiani e stranieri che 

abbiano avviato riflessioni originali sulla natura e le caratteri-

stiche di una delle più apprezzate tra le capacità umane.

La mente, in questo senso, è il luogo, il contenitore dove 

avvengono i processi (razionali, sentimentali, creativi, lingui-

stici, di apprendimento) e dove nasce l’evoluzione del pensie-

ro.

La caratteristica principale del Festival, che probabilmente è 

alla base della sua affermazione, è l’unicità degli incontri. Infatti 

gli ospiti (che spaziano dalle scienze alle arti, dalla filosofia 

all’architettura, dal cinema alla pubblicità, sino alle discipline 

economiche e giuridiche, ecc.) realizzano un incontro-lezione-

evento-performance-spettacolo concepito appositamente per il 

Festival della Mente. A tutti loro, infatti, viene chiesto non 

solo di raccontare il cosa, ma soprattutto il come e il perché, 

al fine di creare occasioni uniche ed irripetibili di nascita e di 

condivisione delle idee. Il risultato sono eventi unici e speciali, 

creati ad hoc per un pubblico piuttosto esigente.

Nel 2007 Giulia Cogoli con la fondazione Carispe ha voluto 

coinvolgere Guido Guerzoni, docente di “Economia dei 

beni culturali” presso l’Università Bocconi di Milano ed 

“Economia dello spettacolo” presso lo IUAV di Venezia, per 

coordinare una ricerca finalizzata alla realizzazione di una 

prima mappatura comparativa dei festival di approfondimen-

to culturale italiani, in aggiunta alla ricerca sul pubblico che 

già da due anni veniva portata avanti per comprenderne, al di 

là del grande successo di numeri, la profilazione sociodemo-

grafica, i modelli di consumo e i fattori di giudizio. 

Il risultato è uno studio chiamato Effettofestival del quale 

riporto alcuni passaggi tra i più significativi.

Negli ultimi anni i temi della valutazione degli impatti e del 

ruolo economico e sociale degli eventi culturali sono entrati 

di prepotenza nell’agenda degli amministratori delle fondazio-

ni di origine bancaria che destinano a tali iniziative ingenti 

risorse.

[..] L’analisi degli impatti economici è funzionale alla miglior 

comprensione da parte delle fondazioni - e non solo da 

queste - dei diversi modelli di sviluppo attivabili e del loro 

diverso grado di sostenibilità, privilegiando il coinvolgimen-

to delle comunità locali e dei soggetti già attivi nel campo 

della produzione culturale, investendo cospicue risorse per 

frenare la migrazione intellettuale e assistere la maturazione 
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di competenze prima assenti nei vari territori.

In altre parole, non si tratta solo di conoscere e sbandierare il 

presunto rapporto tra risorse investite e redditi generati: pur 

essendo un’informazione certamente utile, non può esaurire 

gli obiettivi dell’analisi valutativa.

Vanno semmai create le premesse per sostenere la necessità di 

adottare anche in campo culturale, al pari di qualunque settore 

di investimento, una logica di pianificazione integrata che 

contempli tutte le leve di policy (formazione, attività produt-

tive, turismo, ecc.), le infrastrutture (segnaletica, trasporti, 

strutture per il tempo libero, ecc.), i servizi di accoglienza 

e ricettività, le politiche immobiliari, ecc., per non incorrere 

negli errori provocati dall’assenza di autentiche strategie. 

(Matteo Melley Presidente della Fondazione Cassa di Risparmio 

della Spezia).

Effettofestival si propone di essere un punto di partenza, una 

prima analisi dei festival di approfondimento culturale, colti 

da un punto di vista inedito e sino a oggi trascurato: quello 

dell’impatto economico che esercitano sul territorio italiano.

Nel testo sono stati esaminati i cosiddetti festival di approfon-

dimento culturale, cioè quegli eventi in cui il pubblico cerca 

«l’approfondimento assieme al valore esperienziale e alla 

trasmissione del sapere», caratterizzati da un’unità di tempo, 

luogo e tema. Simili manifestazioni, talvolta impropriamen-

te apparentate a fiere, premi, concorsi, saloni o rassegne, in 

Italia hanno registrato una crescita assai marcata negli ultimi 

10 anni (dal 1997 con la nascita del Festivaletteratura), seppur 

con un certo ritardo rispetto a quanto è accaduto nel resto 

d’Europa. [..] La recente esplosione dei festival di approfon-

dimento culturale rappresenta un fenomeno tanto entusia-

smante quanto interessante.

Entusiasmante perché ha fatto rinascere una certa fiducia e un 

nuovo interesse nei confronti dei consumi culturali (i dati sulla 

lettura, come si sa, in Italia sono sconsolanti) e dei loro fruito-

ri, ritenuti stanchi e in affanno, distratti dalle offerte dei tanti 

concorrenti (le arti visive e performative, il cinema, ma anche 

lo sport, la televisione o internet). Al contrario, il numero di 

quanti partecipano a queste manifestazioni è costantemente 

cresciuto negli anni, parallelamente a una crescita della qualità 

della fruizione e della partecipazione, un elemento di grande 

soddisfazione per chi opera nel settore.

Il fenomeno desta anche interesse perché è divenuto una 

nuova leva d’azione e un innovativo strumento di promozio-
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ne e comunicazione per l’editoria italiana e anche, talvolta 

inaspettatamente, per il rilancio del turismo, che negli ultimi 

anni ha registrato una certa flessione.

La partecipazione al Festival della Mente

Analizzando i dati relativi alla partecipazione al Festival, si 

può notare come questa manifestazione possa contare su un 

solido nucleo di pubblico affezionato (il 32,4% degli intervi-

stati era alla quarta partecipazione consecutiva, laddove il 

12% aveva seguito almeno tre edizioni e il 22,5% due), che 

ha preso parte al Festival sin dalla prima edizione del 2004, 

che in buona parte tornerà a Sarzana per partecipare alle 

future edizioni del Festival e che si può ormai considerare 

pienamente fidelizzato. Come si può osservare nel grafico 

1, esiste poi una fascia di pubblico altrettanto consistente 

(sempre il 32,4%) che dichiara di essere alla prima partecipa-

zione: il passaparola, l’eccellente copertura sui media nazionali 

e le informazioni diffuse tramite il web hanno conferito al 

Festival una buona visibilità e stimolano la curiosità di quanti 

ancora non lo conoscono, spingendoli a sperimentare l’espe-

rienza di Sarzana. La presenza di questo gruppo di neofiti 

spiega la netta crescita, in termini di pubblico e di notorietà, 

registrata dal Festival, passato dalle 12.000 presenze del 2004 

(anno della prima edizione) alle 31.000 censite in quella del 

2007 (grafico 2).

Dunque, il marchio e l’immagine del Festival costituiscono 

una garanzia di qualità e attraggono pubblico indipenden-

temente dal palinsesto degli eventi e degli incontri, ferma 

restando la reputazione dei relatori, che non sono mai star 

televisive e editoriali, bensì intellettuali e scienziati assai 

noti nei relativi campi di studio, ma che il grande pubblico 

raramente conosce.

Il Festival della Mente è tuttavia una manifestazione che 

esercita anche un profondo impatto sociale, coinvolgendo 

in modo intenso l’intera cittadinanza (lo testimoniano i 350 

volontari e i 250 posti-letto messi a disposizione a prezzi 

semi-simbolici da diverse famiglie per ospitare i partecipan-

ti più giovani). Inoltre, il Festival è un’esperienza che viene 

sempre più vissuta in compagnia, se è vero - come dichiarano 

gli intervistati - che è assai forte la tendenza a recarvisi con 

piccoli gruppi di amici e parenti.
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L’analisi dell’impatto economico

Una stima più precisa dell’impatto economico del Festival 

della Mente di Sarzana richiederebbe una ricerca ad hoc, per 

distinguere nettamente i residenti dagli escursionisti e dai 

turisti, e, all’interno dei macro-segmenti, profilare in modo 

più preciso le spese.

Il primo dato rilevante è quello che concerne la provenien-

za dei visitatori intervistati, poiché esso risulta fondamentale 

nella stima dell’impatto economico di un evento culturale.

Infatti, tanto più il pubblico è nazionale (o addirittura interna-

zionale), tanto più grande sarà il suo impatto sul territorio che 

ospita il festival, dal momento che aumentano le spese pro 

capite giornaliere, le permanenze medie e le propensioni al 

consumo, specialmente nei segmenti di fascia medio-alta.

Per quanto riguarda il Festival della Mente di Sarzana, il 

campione degli intervistati ha fornito le risposte riportate 

nella tabella 3.
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Grafico 2 – Andamento del numero di presenze per le prime
4 edizioni del Festival della Mente (2004-2007)
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Grafico  1 – Ripartizione degli intervistati per numero
di edizioni del Festival frequentate.

Fonte: C&C Research 2007.

Le spese sostenute dall’organizzazione

L’impatto economico di un evento culturale sul territorio non 

è determinato solo dalle spese del pubblico partecipante, ma 

anche dalla quantità e dalla qualità delle risorse economiche 

messe in circolo dall’organizzazione dell’evento stesso.

Infatti, le remunerazioni per i responsabili e i collaboratori, 

l’acquisto di beni e servizi per la realizzazione del festival e 

tutte le altre spese che, a vario titolo, possono essere legate 

all’organizzazione di un evento culturale generano ricchez-

za sul territorio, attraverso un impatto economico (reddito 

generato e disponibile per ulteriori impieghi) e occupazionale 

(numero di posti di lavoro generati dal maggior volume di 

attività innescato dall’evento culturale), a patto che i fornitori 

e i partner prescelti facciano parte e insistano sul territorio 

stesso.

Nel caso del Festival della Mente, si parte dal presuppo-

– Provenienza dei partecipanti al Festival della Mente.
Fonte: C&C Research, 2007.

P rovenienze %
Comune di Sarzana 24,7%
Provincia di La Spezia (escluso il Comune di Sarzana) 22,8%
Altre province liguri 8,0%
Emilia Romagna 4,5%
Toscana 19,4%
Altre regioni del Nord Italia 7,0%
Altre regioni del Centro Italia 13,3%
Regioni del Sud e Isole 0,3%

Totale 100,0%

Provenienza dei partecipanti

Tabella 3
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sto (tutto da verificare) che l’intero ammontare delle spese 

sostenute dagli organizzatori ricadano in prima battuta sul 

territorio di Sarzana e della provincia di La Spezia e che siano 

suddivise come mostrato nella tabella 4.

La stima dell’impatto economico del Festival della Mente

Date le spese sostenute dal campione degli intervistati e note 

quelle a carico dell’organizzazione, è stato possibile formulare 

una prima stima dell’impatto economico esercitato dal Festival 

della Mente, considerando che mi sono limitato a calcolare, 

secondo il più rigoroso principio metodologico adottato in 

letteratura, solo le spese dei partecipanti che sono venuti da 

fuori provincia, escludendo dal conteggio qualsiasi spesa sia 

stata sostenuta dai partecipanti venuti dalla provincia.

La spesa totale dei partecipanti “esterni”, secondo il criterio 

Categoria % euro

Compensi, viaggi e ospitalità per relatori 22,0% 110.000
Comunicazione 20,0% 100.000
Allestimenti 24,0% 120.000
Direzione, segreteria organizzativa e personale 20,0% 100.000
Spese varie 14,0% 70.000

Totale 100,0% 500.000

Budget del Festival della Mente

Tabella 4 – Ripartizione del budget del Festival della Mente (edizione
2007)

di classificazione delle voci di spesa, che, si noti bene, non le 

ha considerate tutte, monitorando solo le principali, è ascesa 

a 1.882.927 euro (pari a 171 euro di spesa media procapi-

te giornaliera), cifra che deriva dalla serie di somme parziali 

presentata nella tabella 5.

Sommando le voci relative ai partecipanti e alle spese degli 

organizzatori, si ottiene che l’impatto economico totale del 

Festival della Mente per l’anno 2007 è dunque stato pari a 

circa 3.642.554 euro (che supererebbe i 4 milioni, qualora 

venisse computato il valore del lavoro volontario), mentre in 

termini occupazionali si può affermare che esso ha determi-

nato un aumento quantificabile in 31 unità a tempo pieno, 

che ascenderebbero a 40 se si includesse il valore del lavoro 

volontario.

Se consideriamo che l’investimento monetario è stato pari a 

circa 0,5 milioni di euro, si può ragionevolmente constatare 

che esso ha generato un impatto pari al settuplo del valore 

iniziale, un dato che va comunque assunto con la massima 

cautela: se infatti venissero incluse tutte le spese sostenute 

dai partecipanti, è probabile che il multiplo oscillerebbe tra 

8 e 9.

Le cifre appena fornite, sebbene siano state calcolate secondo 
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criteri desunti dalla letteratura internazionale più seria (cui si 

rimanda per ulteriori approfondimenti), vanno assunte con 

estrema cautela, poiché sono condizionate dalla natura dei 

dati disponibili, che in alcuni casi hanno determinato delle 

sottostime, in altri delle sovrastime. 

Spesa totale dei partec ipanti euro
Pernottamento 478.536
Trasporti 464.483
Alimentazione 637.487
Biglietti degli eventi 80.000
Acquisti presso il bookshop 70.000
Acquisti di prodotti locali 152.421

Totale 1.882.927

Spese dei partecipanti
extra-provincia

Tabella 5 – Quadro riassuntivo delle spese
panti venuti

da fuori provincia.
totali sostenute dai parteci

2.1.4. Caso studio: Museo Nazionale del Cinema1

Posizione geografica: Torino

Anno di nascita: 2000

Concept: «Come mai ci sono più visitatori nei musei che non 

persone che vanno allo stadio a vedere le partite di calcio* e il 

calcio muove una quantità enorme di interessi e di profitti e i 

musei invece sono praticamente tutti in perdita?

Come mai in Italia continuano a riprodursi solo i vecchi musei 

mentre i nuovi non riescono a decollare? Posto che la capacità 

innovativa del sistema Italia è evidente sia molto bassa.

Quali sono le dimensioni economiche dell’industria dei beni 

culturali o, nella versione più estensiva, della creatività? 

L’intreccio tra la valorizzazione dei beni materiali cultural-

mente rilevanti e le attività che li circondano e li rianimano è 

molto stretta. La politica non se ne accorge o preferisce non 

vedere, non vuole rischiare e non vuole perdere le cliente-

le e le fette di privilegi già acquisite. Anche l’imprenditoria, 

l’impresa, il privato non dà buona prova di sé in Italia.

Se uno dei valori fondamentali della società dei network è la 

connessione, dovremmo dire che il sistema dei beni culturali è 

l’insieme più sconnesso che si possa trovare in circolazione.

1  Cfr. M. Ricciardi, Il museo dei miracoli, Apogeo, Milano 2008.
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[..] I servizi, il funzionamento della macchina museale, i 

bilanci, l’analisi delle prospettive per far crescere un museo 

non sono di dominio pubblico e sono quasi sempre ignote 

ai visitatori. Ma se vogliamo che i musei in Italia siano delle 

vere imprese culturali, se crediamo che l’industria cultura-

le sia strategica per un Paese come il nostro e se crediamo, 

infine, che l’uso del denaro pubblico debba essere sottoposto 

a verifiche e controlli periodici e debba sempre essere oggetto 

di procedure di totale trasparenza, allora questi temi sono di 

grande importanza. 

[..] Raramente ho avuto esperienza di progetti museali che 

avessero, al momento della loro costituzione, incorporata al 

progetto esecutivo, un’analisi della sostenibilità del progetto 

stesso, del rapporto costi-benefici, del personale necessario. 

Difficilmente è stato possibile misurarsi con previsioni e 

progetti che avessero un indice di credibilità sufficiente. 

Il Museo Nazionale del Cinema di Torino è tra i più importanti 

al mondo per la ricchezza del patrimonio e per la molteplicità 

delle sue attività scientifiche e divulgative. Ma ciò che lo rende 

davvero unico è la peculiarità del suo allestimento espositivo. 

Il museo è ospitato all’interno della Mole Antonelliana, un 

monumento bizzarro e affascinante, simbolo della Città di 

Torino. E a partire dagli ambienti della Mole, lo scenografo 

svizzero François Confino ha lavorato d’ingegno e fantasia, 

moltiplicando i percorsi di visita per dare vita a una presenta-

zione spettacolare, che investe il visitatore di continui e inatte-

si stimoli visivi e uditivi, proprio come capita quando si assiste 

alla proiezione di un film capace di coinvolgere ed emozionare. 

Il Museo è più di un museo e chi vi entra non è solo un 

visitatore, ma anche un esploratore, un autore, un attore, uno 

spettatore a cui il Museo regala l’emozione di un’esperienza 

non facilmente dimenticabile.

Un museo nuovo e innovativo produce questo: visitatori, 

turisti, un’immagine positiva per la città e la regione in cui 

risiede, servizi e attività parallele. 

[..] Nel museo ci sono elementi eterogenei che vanno a 

comporre il museo come opera d’arte e interfaccia cultura-

le universale oltre all’allestimento e agli effetti più visibili e 

facilmente percepibili. Ci sono patrimoni di lavoro e di intelli-

genza nascosti o latenti: L’organizzazione e il lavoro degli 

esseri umani, le culture disciplinari, la gestione dell’impresa, 

il patrimonio e la logistica, le strategie di marketing e così via. 
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[..] Attualmente fanno capo ad un unico ente (la Fondazio-

ne Maria Adriana Prolo) tutti i beni, i servizi e le attività 

che nel corso del tempo si sono affiancati al nucleo storico 

delle collezioni raccolte da M.A. Prolo e hanno contribuito 

a creare, attraverso l’apertura del Museo alla Mole, un capita-

le di immagine (brand) riconosciuto a livello internazionale e 

suscettibile di valorizzazione, non solo culturale, ma anche 

economica.

La Fondazione - che oggi si trova a gestire: a) il Museo alla 

Mole e le collezioni (incluse cineteca, biblioteca e così via), b) 

la Multisala Cinema Massimo, c) le attività dell’entertainment e 

dell’edutainment, d) le attività di commercializzazione (caffette-

ria, bookshop e spazio dedicato alle mostre temporanee) e delle 

nuove imprese di comunicazione - si rivela, anche per la sua 

natura giuridica di ente no profit, sempre meno adeguata a farsi 

carico, nello stesso tempo, di attività istituzionali, culturali, 

commerciali e così via.

La soluzione teoricamente migliore, per uscire da questa 

situazione, consiste nella creazione di due unità, distinte da 

un punto di vista giuridico, ma opportunamente raccorda-

te (per esempio tramite una unica holding di controllo). La 

prima (la Fondazione) si occuperà delle attività istituziona-

li non commerciali, la seconda (società commerciale) delle 

sale cinematografiche e delle attività di comunicazione e di 

impresa, così da liberare le risorse potenziali di cui dispone la 

Fondazione e da metterle in atto tramite opportuni accordi, 

anche in termini di partecipazione societaria, con soggetti 

privati interessati. È possibile, tuttavia, raggiungere sostan-

zialmente gli stessi obiettivi con un intervento di entità più 

ridotta, ovvero con la costituzione da parte della Fondazione 

di una società commerciale alla quale vanno conferite non 

solo le attività cinematografiche e di comunicazione, ma 

anche la gestione di tutti i servizi per il museo alla Mole. In 

questo modo alla Fondazione rimarrebbero esclusivamente le 

attività istituzionali (collezioni, allestimento, cineteca, biblio-

teca, amministrazione e così via), mentre ogni altra attività 

verrebbe gestita dalla società commerciale. Alla Fondazio-

ne (e ai fondatori) non farebbero più carico gli oneri non 

afferenti le attività istituzionali e le attività commerciali 

verrebbero sviluppate separatamente anche in collaborazione 

(o in compartecipazione societaria) con soggetti professionali 

interessati a ciascuna di esse.
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* Nel 2007 nei 30 musei italiani più visitati sono transita-

te quasi 24,5 milioni di persone: tra turisti, escursionisti e 

residenti. Numeri significativi se si pensa che, in un parago-

ne un po’ azzardato ma eloquente, durante tutto il 2006 le 

manifestazioni calcistiche hanno totalizzato in Italia circa 20,4 

milioni di ingressi: i musei battono il calcio, dunque, quanto 

meno per la bigliettazione2.

2 Cfr. Centro Studi Touring Club Italiano, Dossier Musei 2008, maggio 2008, 
disponibile on line all’indirizzo http://www.touringclub.iy/Pdf/dossier/
Musei2008.pdf.

2.2.1. Contesto: Sguardo a Nord

Stanno arrivando i Barbari? Vedere l’oggi 
attraverso un saggio sulla mutazione. 

Alessandro Baricco1 

1 L’intero passo è tratto da A. Baricco, I barbari. Saggio sulla mutazione, Feltri-
nelli, Milano 2008.

Tutti a sentire, nell’aria, un’incomprensibile apocalisse 

imminente; e, ovunque, questa voce che corre: stanno arrivan-

do i barbari. Vedo menti raffinate scrutare l’arrivo dell’inva-

sione con occhi fissi nell’orizzonte della televisione. Profes-

sori capaci, dalle loro cattedre, misurano nei silenzi dei loro 

allievi le rovine che si è lasciato dietro il passaggio di un’orda 

che, in effetti, nessuno però è riuscito a vedere. E intorno a 

quel che si scrive o si immagina aleggia lo sguardo smarrito di 

esegeti che, sgomenti, raccontano una terra saccheggiata da 

predatori senza cultura né storia.

I barbari, eccoli qua.

Ora: nel mio mondo scarseggia l’onestà intellettuale, ma non 

l’intelligenza. Non sono tutti ammattiti. Vedono qualcosa 

che c’è. Ma quel che c’è, io non riesco a guardarlo con quegli 

occhi lì.

[..] Vivono, gli umani, e per loro l’ossigeno che garantisce la 
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non-morte è dato dall’accadere di esperienze. Tanto tempo fa, 

Benjamin, insegnò che fare esperienza è una possibilità che può 

anche venire a mancare. Non è data automaticamente, nel 

corredo della vita biologica. L’esperienza è un passaggio forte 

della vita quotidiana: un luogo in cui la percezione del reale si 

raggruma in pietra miliare, ricordo, e racconto. È il momento 

in cui l’umano prende possesso del suo reame. Per un attimo 

ne è padrone, e non servo. Fare esperienza di qualcosa, signifi-

ca salvarsi. Non è detto che sia sempre possibile.

Posso sbagliarmi, ma io credo che la mutazione in atto, che 

tanto ci sconcerta, sia riassumibile interamente in questo: è 

cambiato il modo di fare esperienze. C’erano dei modelli, e 

delle tecniche, e da secoli portavano al risultato di fare esperien-

za: ma in qualche modo, ad un certo punto, hanno smesso di 

funzionare. Per essere più precisi: non c’era nulla di rotto, in  

loro, ma non producevano più risultati apprezzabili. Polmoni 

sani, ma tu respiravi male. La possibilità di fare esperienza 

è venuta a mancare. Cosa doveva fare l’animale? Curarsi i 

polmoni? L’ha fatto a lungo. Poi, a un certo punto, ha messo 

su le branchie. Modelli nuovi, tecniche inedite: e ha ricomin-

ciato a fare esperienza. Ormai era un pesce, però. 

L’esperienza, nel suo senso più alto e salvifico, è stata legata, 

per secoli, alla capacità di accostarsi alle cose, una per una, e di 

maturare un’intimità con esse capace di dischiuderne le stanze 

più nascoste. Spesso era un lavoro di pazienza, e perfino di 

erudizione, di studio. Ma poteva anche accadere nella magia 

di un istante, nell’intuizione lampo che scendeva fino in fondo 

e riportava a casa l’icona di un senso, di un vissuto effettiva-

mente accaduto, di un’intensità del vivere. Era comunque una 

faccenda quasi intima fra l’uomo e una scheggia del reale: era 

un duello circoscritto, e un viaggio in profondità.

Sembra che per i mutanti, al contrario, la scintilla dell’esperien-

za scocchi nel veloce passaggio che traccia tra cose differenti 

la linea di un disegno. È come se nulla, più, fosse esperibile se 

non all’interno di sequenze più lunghe, composte da differen-

ti “qualcosa”. Perché il disegno sia visibile, percepibile, reale, 

la mano che traccia la linea dev’essere un unico gesto, non 

la vaga successione di gesti diversi: un unico gesto completo. 

Per questo deve essere veloce, e così fare esperienza delle cose 

diventa passare in esse giusto per il tempo necessario a trarne 

una spinta sufficiente per finire altrove. 

[..] Nella loro ricerca di senso, di esperienza, i barbari vanno 

a  cercarsi gesti in cui sia veloce passare e facile uscire. Privile-

giano quelli che invece di raccogliere il movimento, lo genera-
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no. Amano qualsiasi spazio che generi un’accelerazione. Non 

si muovono in direzione di una meta, perché la meta è il 

movimento. Le loro traiettorie nascono per caso e si spengo-

no per stanchezza: non cercano l’esperienza, lo sono.

[..] I barbari hanno una logica. Non sono una cellula impazzi-

ta. Sono un animale che vuole sopravvivere, e ha le sue idee su 

quale sia l’habitat migliore per riuscirci. Il punto esatto in cui 

scatta la loro differenza è la valutazione di cosa possa signifi-

care, oggi, fare esperienza. Si potrebbe dire: incontrare il senso. 

È lì che loro non si riconoscono più nel galateo della civiltà 

che li aspetta: e che, ai loro occhi, riserva solo cervellotiche 

non-esperienze. E vuoti di senso. È lì che scatta questa loro 

idea di uomo orizzontale, di senso distribuito in superficie, di 

surfing dell’esperienza, di rete di sistemi passanti: l’idea che 

l’intensità del mondo non si dia nel sottosuolo delle cose, 

ma nel bagliore di una sequenza disegnata in velocità sulla 

superficie dell’esistente.

[..] In questo genere di cose il giornalismo, e in genere i 

media, rappresentano effettivamente la punta avanzata di una 

barbarie trionfante. Più o meno consapevolmente praticano 

una lettura del mondo che sposta il baricentro delle cose dalla 

loro origine alle loro conseguenze. Bene o male, per il giorna-

lismo moderno il punto importante di un fatto è la quantità 

di movimento che è in grado di generare nel tessuto mentale 

del pubblico. [..] Per quanto possa sembrare assurdo, è esatta-

mente ciò che ci aspettiamo dai media: paghiamo per avere 

quel genere di lettura del mondo. In ciò, ci allineiamo, non 

si sa quanto consapevoli, a un’idea di fondo, squisitamente 

barbara, che in teoria non condividiamo ma in realtà pratichia-

mo senza alcuna difficoltà: il senso delle cose non alberga in 

un loro tratto originario e autentico, ma nella traccia che da 

esse sprigiona quando entrano in connessione con altri pezzi 

di mondo. Si potrebbe dire: non sono ciò che sono ma quel 

che diventano. 

[..] Per questo oggi è divenuto così difficile rifarsi a un senso 

autentico dei nostri gesti: perché siamo in bilico tra due visioni 

del mondo, e tendiamo ad applicarle, simultaneamente, tutt’e 

due. Da una parte conserviamo ancora tiepido il ricordo di 

quando il senso delle cose era concesso a chi avesse la purezza 

e il rigore di risalire il corso del tempo, e di accostarsi al luogo 

della loro origine. Dall’altra sappiamo ormai bene che esiste 

solo ciò che incrocia le nostre traiettorie, e spesso esiste solo 

in quel momento. [..] Così deambuliamo piuttosto smarriti, 

rimpiangendo il tempo in cui i gesti erano autentici, e vivendo 
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quello in cui l’autenticità è diventata sinonimo di esistenza.

[..] Probabilmente i barbari non credono più nel progresso 

tout court (e chi ci crede più?). Di sicuro hanno in mente 

un’altra idea di movimento. Il passo in avanti è una cosa che 

non capiscono: credono nel passo di fianco. Il movimento 

accade quando qualcuno è in grado di spezzare la lineari-

tà dello sviluppo, e si sposta di fianco. Non accade nulla di 

rilevante se non nella differenza.

[..] E in mezzo, tra televisione e scuola, c’è tutto il campo aperto 

della cultura e dell’entertainment. In parte è un terreno lascia-

to all’istinto del mercato. Ma in parte è presidiato invece dalla 

collettività, che lo gestisce secondo criteri che poi noi chiamia-

mo: politica culturale. [..] Viviamo in un paese, noi italiani, che, 

solo nella preventiva conservazione e nella difesa dei propri 

beni artistici, brucia immense quantità di risorse e attenzione. 

È un tipo di cura orientato al passato e alla salvaguardia della 

tradizione: ovvio che se ne sia usciti fortemente segnati: per 

gente abituata a tenere in piedi monumenti che crollano, deve 

risultare ovvio che lo stesso tipo di gesto vada fatto per cose 

meno materiali come le idee, la bellezza o il sentire morale. 

Siamo conservatori quasi per necessità.

2.2.2. Contesto: Sguardo a Nord-Est

Gioco Buonumore e Funology. 
Donald Norman1 e Salvatore Zingale2 

1 Per un’analisi più completa sull’argomento, cfr. D. A. Norman, Emotional 
design. Perchè amiamo (o odiamo) gli oggetti della vita quotidiana, Apogeo, Milano 
2004.
2  I passi citati sono tratti da S. Zingale, Gioco dialogo design. Una ricerca semiotica, 
Atì editore, Brescia 2009.

Oggi, noi studiosi di scienze cognitive comprendiamo come 

l’emozione sia una componente necessaria della vita, poiché 

influenza il modo di sentire, di comportarci, di pensare. In 

realtà, l’emozione ci rende più intelligenti. Questa è la lezione 

delle mie attuali ricerche. In assenza di emozioni, la nostra 

capacità di prendere decisioni risulterebbe compromessa. 

L’emozione ci trasmette continuamente dei giudizi, offren-

doci informazioni immediate sul mondo. Una delle modalità 

con cui le emozioni operano è tramite i mediatori chimici, che 

toccano alcuni specifici centri del cervello e che modificano 

la percezione, la capacità di prendere decisioni e il compor-

tamento. Questi mediatori chimici modificano i parametri del 

pensiero.

Fino a poco tempo fa, l’emozione era una parte poco esplora-

ta della psicologia umana. Le emozioni positive risultano 
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fondamentali per l’apprendimento, la curiosità e il pensiero 

creativo. La psicologa Alice Isen e i suoi colleghi avevano 

dimostrato che quando si è contenti e rilassati, i processi 

di pensiero si espandono, acquistano maggiore creatività e 

immaginazione.

Anche gli psicologi Barbara Fredrickson e Thomas Joiner 

sostengono che «le emozioni positive espandono i repertori 

pensiero-azione delle persone, spingendole a scoprire linee 

di pensiero o d’azione insolite. La gioia, per esempio, crea 

l’urgenza di giocare, l’interesse quella di esplorare, e così via. 

Il gioco, a sua volta, costruisce capacità fisiche, socioemoti-

ve e intellettuali, e stimola lo sviluppo del cervello. Analoga-

mente, l’esplorazione accresce la conoscenza e la complessità 

psicologica».

Divertimento e piacere non sono temi affrontati spesso dalla 

scienza. Però esistono convegni dedicati alle basi scientifiche 

dell’umorismo, del divertimento (funology, in italiano “diverti-

mentologia” è il nome di questa particolare disciplina) ma si 

tratta di un tema difficile e il progresso è lento. Il divertimento 

rimane tuttora una forma d’arte, meglio se lasciata alle menti 

creative di scrittori, registi e altri artisti. Ma la mancanza di 

comprensione scientifica non dovrebbe intralciare il nostro 

piacere. Spesso sono gli artisti ad aprire la strada, esploran-

do approcci all’interazione umana, che poi la scienza fatica a 

comprendere.

Giochi e divertimento: un obiettivo che vale la pena di 

perseguire.

***

La pratica dialogica attinge a sua volta alla metafora del gioco, 

da intendersi quale modello antropologico che orienta la 

nostra esperienza comunicativa: si gioca per dire qualcosa, si 

comunica come se si giocasse. Il gioco è agire secondo regole, 

ma anche invenzione e scoperta di regole, per il piacere del 

vivere e del conoscere. Nel gioco il design può forse ritrova-

re uno schema regolatore, un diagramma di relazioni dove 

l’azione di un soggetto condiziona l’azione di tutti i soggetti. 

[..] In quanto azione che comporta altre azioni, logica proget-

tuale che poi richiederà a sua volta una logica d’uso, domanda 

che sollecita risposte, come in una continua conversazione 

tra committenza, progettista e utenza, il design fa parte di un 

gioco semiotico. 

[..] Tutto il design ha inevitabilmente a che vedere con 

la semiosi prima e con i processi di comunicazione subito 

dopo; in modo sempre più emergente il design dei servizi e, 
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in genere, tutte quelle forme di progettazione che hanno per 

oggetto l’esperienza umana. Ciò che si progetta, è sempre un 

invito all’uso, un far fare, modalità che comporta il saper compren-

dere, ovvero una comunicazione dialogicamente rispondente. 

L’artefatto, anche quando si presenta come eccellenza esteti-

ca, è in fondo solo un’occasione per giocare. Infatti, nel design 

la progettazione non ha come fine l’artefatto ma i suoi effetti 

e le sue conseguenze sulla vita dei suoi utilizzatori. 

[..] Roger Caillois, sociologo francese dello scorso secolo, 

getta sul gioco uno sguardo antropologico e sociologico. Fra 

i suoi più preziosi contributi vi è uno schema classificatorio 

dell’attività ludica.

In ogni tipo di gioco classificato da Caillois si può notare 

una tensione verso un obiettivo, una sorta di compito che 

il giocatore, soggetto della storia, assume di svolgere. Questo 

compito ha spesso la forma della sfida, intesa sia come lotta e 

gara, sia come tensione verso il superamento di un limite tale 

da produrre uno stato di insoddisfazione.

MODALITÀ E AZIONE

Competizione

TIPO DI GIOCO TIPO DI SFIDA CHE COSA GENERA

All’altro Conflitto Dover lottare

Azzardo Al caso Sorpresa Dover scegliere

Ai modi di espressioneSimulazione Metafora Saper fingere

Vertigine A se stessi Scoperta Voler provare

Il gioco come competizione, proprio della gara e dell’antago-

nismo, è una sfida all’altro: genera conflitto (anche quando 

addomesticato dalla “sportività”) e comporta separazione 

sociale (seppur momentanea o simulata). Il verbo che meglio 

rappresenta questa categoria potrebbe essere: lottare.

Il gioco come azzardo (o fortuna) è una sfida al caso, interroga 

la fortuna e si affida alla casualità, sfrutta la forza dell’ipotesi 

ma ha di fronte la chiusura dell’enigma. Genera un senso di 

sorpresa, come conseguenza di azione rappresentate dal verbo 

scegliere.

Il gioco come simulacro, e come rappresentazione simulata, 

è una sfida ai limiti del linguaggio, alle forme di espressione e 

di comprensione, alle costrizioni e alle convenzioni, al mondo 

così come esso è conosciuto. E in tal modo genera la metafora. 

Qui il verbo che sintetizza ogni simulazione potrebbe essere 

fingere, nel senso del far credere.

Il gioco come vertigine è infine sfida a se stessi, superamento 

di opposizioni fisiche o psicologiche, di diffidenze mentali e di 

credenze acquisite per tradizione o autorità. A volte è libera-

zione. Affrontare la vertigine genera il senso della scoperta: di 

sensazioni corporee così come di territori di conoscenza. E 

non vi è né scoperta né conoscenza se non attraverso azioni 
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riconducibili al verbo provare, nel senso di sperimentare.

Queste diverse declinazioni della sfida dipendono anche dalla 

specifica modalità attraverso cui l’azione viene attualizzata.

Un gioco di competizione viene attualizzato dalla modalità 

del dovere, perché comporta un dover fare (una prestazione) 

e un dover essere (migliore dell’avversario). Il gioco d’azzar-

do dalla modalità del potere, perché il fine cui tende è sempre 

una possibilità. Il gioco di simulazione richiede un sapere, un 

saper fare, una tecnica o un’arte, una strategia di comunica-

zione. Il gioco di vertigine è motivato dalla modalità del volere, 

dal desiderio di esperienza e di esplorazione, dalla volontà 

di conoscere che cosa si trova e si prova oltre la soglia del 

rischio.

[..] Non saremmo in grado di amministrare nulla, né una città 

né un’amicizia, se non fossimo in prima istanza in grado di 

dare senso all’esperienza, di interpretare e comprendere ciò 

che abbiamo intorno, e di avere così piena consapevolezza 

del nostro rapporto con il mondo-ambiente. Ma la conoscen-

za non è sufficiente. Per vivere con soddisfacente “felicità” 

dobbiamo coltivare con cura la facoltà di progettare a partire 

dalla forza proiettiva del desiderio, oltre che dalla costrizione 

dello stato di necessità e di bisogno perché è il desiderio a 

produrre le visioni e a tracciare scene per un mondo possibile.
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Puzzle e cruciverba
favoriscono la genialità
Il New York Times ha raccolto gli studi più interessanti, tutti uniti da un filo conduttore: la creatività è figlia della giusta combinazione tra capacità di

attenzione esterna (la cosiddetta "task positive", che attiviamo al momento dell'esecuzione di un compito) e interna
di SARA FICOCELLI

CHISSA' se Bill Clinton, grande appassionato di puzzle, nel 1998 ricorreva a questo

passatempo per non pensare al sexgate. Certo è che sudoku e cruciverba hanno una

grande influenza sul nostro cervello, primo perché ci lusingano con la soddisfazione del "ce

l'ho fatta a risolverlo" e poi perché regalano alla mente uno stato di grazia che la rende più

reattiva e geniale. 

Sull'argomento, in tempi recenti, gli studiosi hanno scritto molto e tante ricerche sono state

fatte, soprattutto negli Usa, per mettere in evidenza il rapporto fra evasione mentale e

guizzi di genio. Il New York Times ha fatto il punto raccogliendo gli studi più interessanti,

uniti da un filo conduttore: la creatività è figlia della combinazione fra attenzione esterna (la

cosiddetta "task positive", che attiviamo al momento dell'esecuzione di un compito) e

interna (che entra in funzione tutte le volte che non siamo concentrati su qualcosa di

particolare, quel "resting state" che rappresenta il 50% delle nostre attività cerebrali). E i

giochi come il puzzle, che apparentemente richiedono concentrazione e attenzione, in

realtà sollecitano il cervello ad attivare il meccanismo opposto e gli conferiscono quella

sensazione di evasione, svago e libertà ("mind wondering") che a sua volta ci rende più

brillanti. 

Secondo Mark Beeman e Karuna Subramaniam della Northwestern University, il puzzle

non è (solo) un gioco di concentrazione ma uno strumento di distrazione che stimola la

creatività. Mentre si cerca di far combaciare tra loro i pezzetti di cartone aumenta insomma la probabilità di incappare in

un'"intuizione geniale" (la cosiddetta "insight). "La capacità di risolvere i problemi in maniera creativa - spiega Alessandro Treves,

docente di Neuroscienze cognitive alla Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati (SISSA ) di Trieste - si potenzia quando il

cervello si distrae. Se il cervello non è incanalato nella vita reale è più aperto e pronto a cogliere i suggerimenti dell'ambiente

circostante". 

Intuizione e analisi sistematica non sono dunque due attività correlate e procedono indipendentemente l'una dall'altra, se non

addirittura in contrasto. Uno dei primi a spiegare questo meccanismo è stato il neuroscienziato Stanislas Dehaene, che scoprì come

nel nostro cervello ci siano zone frontali "contese" dai nostri canali sensoriali: paragonando questa rete neuronale a una lavagna, lo

studioso francese dimostrò che ciò di cui siamo coscienti è ciò che ogni volta viene "scritto" su essa. "Essere in uno stato d'animo

positivo, rilassato - spiega Treves - è come avere nel cervello una lavagna completamente cancellata, pronta e aperta a qualunque

tipo di ispirazione". 

I giochi di abilità mentale sarebbero dunque delle cimose virtuali, capaci di renderci più brillanti e reattivi. Un concetto ribadito anche

da Marcel Danesi nel libro The Puzzle Instinct: The Meaning of Puzzles in Human Life (L'istinto del puzzle: il senso del puzzle nella

vita umana). "Quando si risolve un gioco come questi - spiega Nicola De Pisapia, ricercatore del Centro Mente e Cervello (CIMec)

di Trento - aiuta avere un'attività mentale positiva, che a sua volta è provocata proprio dal gioco, perché distrae e predispone ai

collegamenti neuronali. La rete cerebrale che entra in funzione quando attiviamo l'attenzione verso l'interno ("default mode network")

è il terreno che ci permette di focalizzare meglio l'attenzione verso l'esterno". Pisapia precisa che questi meccanismi non si attivano

solo quando facciamo un puzzle o un sudoku ma anche quando guardiamo, ad esempio, i quiz show in cui i concorrenbti sono posti

di fronte a una serie di risposte alternative e il nostro cervello deve risolvere un conflitto tra varie possibilità. "In casi come questo -

conclude - la mente fa ricorso a tutte le risorse e ciò la rende più brillante. Chi è troppo concentrato sulla realtà esterna o sulla

propria vita interiore non sarà mai un creativo. Questi giochi ci aiutano a trovare una via di mezzo e ad affrontare la vita con qualche

lampo di genio in più".
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Puzzle, cruciverba e quiz show

sollecitano i lampi di genio

2.2.3. Contesto: Sguardo ad Est

Un cambiamento radicale non riguarda il mondo 
del design, ma il design del mondo. 

Massive Change, Bruce Mau

«Che ce ne rendiamo conto o no, viviamo in un mondo 

progettato. La domanda è: questo sarà un progetto distruttivo 

o un progetto per un mondo sostenibile, nuovo, che possia-

mo tranquillamente tramandare ai nostri figli, e ai figli dei 

nostri figli?

La nostra idea di design va oltre a come le cose sembrano, 

riguarda come le cose funzionano. [..] Facendo un rileva-

mento del mondo abbiamo trovato centinaia di esempi in 

cui visionari hanno utilizzato la progettazione per attuare un 

cambiamento positivo nel mondo. Abbiamo chiamato questo 

modello Massive Change.

Abbiamo raccolto queste storie in un libro best-seller, un 

programma radio e una mostra-museo itinerante. [..] I rapporti 

che abbiamo sviluppato con i principali innovatori del mondo 

costituiscono una comunità di intenti e di competenze a cui 

regolarmente attingiamo»1.

1 Cfr. Bruce Mau design all’indirizzo www.brucemaudesign.com (trad. mia).
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«Il design è emerso come una delle forze più potenti del 

mondo. E ci ha posto all’inizio di un nuovo periodo di 

possibilità umane senza precedenti, dove tutte le economie 

e le ecologie stanno diventando globali, razionali, intercon-

nesse».

«Massive Change è una celebrazione delle nostre capacità 

globali, ma anche uno sguardo cauto ai nostri limiti. Essa 

comprende la possibilità utopica e distopica di questo mondo 

emergente, in cui anche la natura non è più al di fuori della 

portata della nostra manipolazione».

«Il potere del design di trasformare e modificare ogni aspetto 

della vita quotidiana sta acquisendo una diffusa consapevo-

lezza pubblica».

«Non più associato solo agli oggetti e alle apparenze, il design 

è sempre più inteso in senso molto più ampio come la capacità 

umana di progettare e produrre i risultati desiderati. Costruito 

come un progetto internazionale discorsivo, Massive Change: 

The Future of  Global Design, mapperà la nuova capacità, 

potenza e promessa del design».

«Il modo migliore per esprimere la capacità del nostro mondo 

moderno è attraverso la più completa gamma dei media».

«Ci sono due motivi per saperne di più riguardo Massive 

Change: per essere cambiati e per fare cambiamento. Gli 

eventi, il libro, e la nostra crescente comunità on line sono 

scorciatoie che stimolano il pensiero riguardo il potere e la 

promessa del design. Massive Change ti cambierà il modo 

di pensare le cose possibili, per il mondo, per la tua stessa 

famiglia, comunità, società, paese»2.

«Il nostro mondo deve ora affrontare sfide profonde, molte 

delle quali hanno portato alla sua stessa innovazione. Anche 

se l’ottimismo è in contrasto con l’umore dei tempi, ci sono 

nuove forze straordinarie allineate attorno a queste grandi 

sfide, in tutto il mondo. Se si mette insieme tutto quello che 

succede ai margini della cultura e della tecnologia, si ottiene 

una visione follemente inaspettata del futuro. Massive Change 

agisce in questo terreno».

«Molte delle persone che abbiamo incluso nel Massive Change 

2 Cfr. Massive Change all’indirizzo www.massivechange.com (trad. mia).
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non si considerano designer. Ma, se si ascolta con attenzione, 

essi (e altri come loro) usano la parola design per descrivere 

il loro lavoro, parlano di design degli impianti, design delle 

organizzazioni, design degli organismi, design dei program-

mi. Dobbiamo congratularci e partecipare agli sforzi di questi 

leader di pensiero (e prevaricatori) - o rischiamo di perderli».

«Una cosa è certa: non abbiamo bisogno di una polizia del 

pensiero. Abbiamo bisogno di discussione. Abbiamo bisogno 

di pensare. Abbiamo bisogno di spirito critico. Abbiamo 

bisogno di abbracciare i dilemmi e i conflitti nel design, e 

assumere la responsabilità dei risultati del nostro lavoro. 

Quando usiamo il termine “noi”, non intendiamo i designer 

come categoria separata dai clienti, o come categoria speciale 

di potenti sorveglianti. Noi intendiamo “noi” come cittadini 

che collettivamente immaginiamo il nostro futuro. 

È fondamentale che le discussioni vadano al di là dei campi di 

progettazione stessi e raggiungano il più ampio pubblico, le 

persone direttamente colpite dal lavoro dei designer. L’effet-

to delle nuove condizioni è quello di distribuire potenziale, 

o capacità, a livello mondiale e permettere il contributo di 

chiunque, ovunque. Il futuro del design globale è fondamen-

talmente collaborativo. In questa condizione non c’è spazio 

per la censura»3.

3 Cfr. B. Mau and the Institute without Boundaries, Massive Change, Phaidon, 
New York 2004 (trad. mia).
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2.2.4. Contesto: Sguardo a Sud-Est

Minitrattato di psicologia eclettica
sulle origini delle idee notevoli. 

Edoardo Boncinelli1 

 1 L’intero passo è tratto da E. Boncinelli, Come nascono le idee, Laterza, 
Roma-Bari 2008.

Punti interrogativi

Come nascono le grandi idee? Non lo sa nessuno. Come 

nascono le idee, grandi o meno che siano? Neppure questo 

sappiamo. Non sappiamo perché alcuni concepiscono buone 

idee più spesso di altri, né come fanno alcune di queste idee a 

essere veramente grandi se non geniali. [..] Che cos’è in fondo 

il nostro pensiero? Per azzardare un’ipotesi posso dire che il 

pensiero  è tutto quello che intercorre fra uno stimolo che 

ci colpisce e la nostra risposta. [..] Nella nostra testa viene 

ad agitarsi tutto un mondo di parole e di azioni potenziali 

che seguono la percezione di parole o di immagini e precedo-

no la pronuncia di parole e l’esecuzione di azioni. Tutto ciò 

accompagna le ore delle nostre giornate, perché c’è sempre 

qualcosa che abbiamo percepito e stiamo elaborando e 

qualcosa da compiere e quindi progettare.

Di che cosa si nutre questo nostro pensiero? Di idee. Le idee 

sono la grammatica del pensiero, il residuo mentale di ogni 

parola ascoltata e di ogni immagine percepita e l’embrione 

di ogni discorso, progetto o azione futura. La nostra attività 

mentale ci si palesa attraverso le idee.

Queste possono avere le più diverse origini e sgorgano dall’at-

tività inconscia della nostra materia cerebrale e del nostro 

sistema nervoso, ma ci appartengono pienamente soltanto 

quando raggiungono il livello della coscienza e le possiamo 

contemplare con maggiore o minor chiarezza e con maggiore 

o minore continuità. Da quando affiorano alla nostra coscien-

za possiamo seguirne il decorso e controllarle più o meno 

volontariamente: prima hanno seguito il cammino che hanno 

voluto, ma da quel momento in poi cominciano il loro viaggio 

quotidiano, quello del quale possiamo parlare e di cui all’oc-

correnza ci possiamo vantare. E possono poi uscire e andare 

per il mondo. 

Concetti e idee

È consuetudine attribuire a Socrate la scoperta dei concetti o, 

meglio, del concetto di concetto. [..] Al tempo di Socrate uno 

dei giochi più diffusi era il tentativo di dimostrare che si può 

sostenere qualsiasi tesi. I veri maestri di questa arte si faceva-
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no chiamare Sofisti: i virtuosi del gioco linguistico, i giocolieri 

dell’espressione e dell’argomentazione. Anche se non godono 

di una grande reputazione presso noi moderni, i Sofisti sono 

stati i primi a mettere l’uomo al centro dell’attenzione, a 

scoprire il valore quasi taumaturgico della parola e a meditare 

sistematicamente sul suo possibile uso. [..] È toccato però a 

Socrate, loro contemporaneo e acutissimo critico, il compito 

di scoprire il correlato mentale della parola, il concetto. 

[..] Platone di lì a poco darà alle Idee, una versione idealizzata 

dei concetti, la dignità di componenti essenziali della realtà. 

Per lui il mondo delle Idee è una realtà parallela e ontologica-

mente superiore a quella del mondo materiale.

Al di là dell’impostazione mitologica-metafisica di Platone, il 

dibattito sulle idee, sulla loro natura, sulla loro genesi e sul 

loro corso è continuato per tutta la storia del pensiero filoso-

fico, del quale ha rappresentato quasi una sorta di filo condut-

tore. 

[..] Sono passati venticinque secoli dai tempi di Socrate, ma ci 

troviamo oggi alle prese con gli stessi problemi.

Al presente parliamo dei concetti come correlati mentali delle 

parole, di immagini mentali, di ideazione e di elaborazione 

di idee, ma su questo argomento non abbiamo imparato poi 

più di tanto. Eppure sul cervello e sul suo funzionamento 

abbiamo appreso moltissimo, soprattutto grazie alle moderne 

neuroscienze cognitive.

Si dà oggi questo nome a un complesso abbastanza vasto ed 

eterogeneo di discipline che si ripromettono di comprende-

re il funzionamento del sistema nervoso e del cervello, con 

particolare riguardo per il cervello dell’essere umano e per le 

sue capacità cognitive. 

[..] Abbiamo imparato più cose sul cervello e la sua azione 

negli ultimi cinque decenni che nei precedenti cinque millen-

ni. Il momento attuale è eccezionalmente favorevole perché 

si è realizzata una convergenza, quasi miracolosa, di tre linee 

di ricerca sperimentali, illuminate da una ricerca teorica: la 

psicologia sperimentale, la neurobiologia e la più recente e inaspetta-

ta brain imaging o neuroimaging (ossia la visualizzazione dell’at-

tività cerebrale mediante l’uso di macchine). Quest’ultima è 

la più incisiva delle tre e ha dato una grandiosa accelerazio-

ne alla ricerca, poiché tramite PET, TAC e RMN è diventato 

possibile guardare dentro la testa di un essere umano vivo 

che sta eseguendo un compito. La base di queste metodi-

che poggia sulla scoperta (dell’italiano Angelo Mosso) che 

quando un’area del cervello è particolarmente impegnata in 
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un compito, riceve un po’ più sangue rispetto al resto del 

cervello. Grazie a queste tecniche è stato possibile riconoscere 

quali aree, o meglio quale costellazione di aree cerebrali sono 

implicate nel riconoscimento delle forme o delle facce, quale 

si attiva quando ascoltiamo la musica, quale quando proviamo 

disgusto o quando dobbiamo prendere una decisione, quale 

quando la nostra scelta ci è piaciuta o quale si attiva quando 

compiamo una specifica azione motoria.

 

L’associazione di idee

Nella nostra mente un’idea tira l’altra e di idea in idea si può 

fare il giro di tutto quello che abbiamo dentro. Un’idea, qualun-

que cosa essa sia e ovunque risieda, deve avere in comune con 

altre un certo numero di caratteristiche.

Le idee quindi possono essere variamente associate tra di 

loro. [..] Toccò a David Hume il compito di porsi espressa-

mente la questione della natura dei princìpi dell’associazio-

ne di pensieri e di idee, che ridusse essenzialmente a tre: 

Somiglianza, Continuità nel tempo e nello spazio e Rapporto 

di Causa ed Effetto. [..] Nel secolo scorso, nel periodo fra le 

due guerre mondiali si affermò in Europa una visione nuova 

e tutta particolare dei fenomeni psichici che prese il nome 

di psicologia della Gestalt. Gestalt è una parola tedesca che sta 

per Forma, o meglio, per Forma Organizzata. Questi autori 

negarono che la percezione fosse riconducibile a elementi 

semplici nei quali questa possa essere scomposta, ma sosten-

nero che osservando un quadro di vita vissuta si percepisce 

fin dall’inizio l’intero piuttosto che le parti perché «L’insieme 

è più della somma delle parti». 

[..] Di fatto, il contributo, empirico se non teorico, dei sosteni-

tori della Gestalt si affianca al pensiero delle scuole associa-

zionistiche, complementandolo e affinandolo, e permettendo, 

tra l’altro, un’incursione nel mondo della percezione e dell’im-

maginazione visiva. Insieme compongono un quadro concet-

tuale di un meccanismo generale di pensiero che in mancanza 

di una terminologia migliore possiamo genericamente defini-

re «associazione di idee». Questo meccanismo può essere 

conscio, o, molto più frequentemente, inconscio.

Intelligenza e creatività

In generale, gli individui maggiormente creativi tendono a 

riportare punteggi elevati nei test che misurano l’intelligenza, 

e sono anche giudicati più intelligenti della media dai propri 

colleghi, tuttavia un quoziente intellettivo elevato non è 
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sufficiente a garantire una produzione creativa di rilievo.

Come per l’intelligenza, è improbabile che esista un fattore 

unico di creatività che si distribuisca in modo graduale nella 

popolazione generale. Piuttosto, la creatività può essere 

concepita come la risultante di un insieme di qualità che 

permettono ad alcune persone di esprimersi creativamente 

più facilmente che altre. 

[..] Tra intelligenza e creatività esistono molteplici relazioni, 

e la complessità di queste relazioni appare sempre maggiore 

con il crescere delle conoscenze relative al funzionamento del 

cervello.

La capacità di trovare soluzioni ai problemi, grandi o piccoli, 

della vita quotidiana è la funzione che viene più spesso associa-

ta all’intelligenza. Tale funzione viene solitamente indicata 

con il termine problem solving. Il creativo, in realtà, più che 

come un risolutore di problemi si pone come un individuato-

re di problemi (problem finding). Ossia riesce talora a riformu-

lare il problema da risolvere secondo punti di vista inusuali, 

giungendo a fornire risposte che a volte appaiono tangenziali 

rispetto al problema posto, ma che pure possiedono un loro 

carattere innovativo, e si rivelano di un’utilità, sul piano della 

risoluzione dei problemi, spesso maggiore di quella possedu-

ta da risposte, anche estremamente elaborate e «intelligenti», 

offerte seguendo le linee di approcci tradizionali. 

[..] Di recente alcuni studiosi hanno passato in rassegna tutte 

le teorie dedicate all’atto creativo in sé: come si produce, cioè, 

a prescindere dalle qualità che lo precedono. Si è notato che 

molte teorie concepiscono l’atto creativo come un fenome-

no che emerge da un contesto di costrizioni e limitazioni, sia 

interiori sia esterne, per esempio sociali. L’Eureka, insomma, 

non sarebbe l’accendersi improvviso di un libero spirito ma il 

prodursi di qualcosa di inatteso e imprevedibile che origina da 

un terreno predisposto a quel risultato.

Seppure non sia possibile programmare la creatività, si può 

preparare insomma il terreno. Ampliare e approfondire al 

massimo le conoscenze nel campo in cui si vuole esprimere 

la propria creatività diventa quindi una strategia che, se non 

assicura il risultato, pure lo rende assai probabile.

La sola conoscenza non è però sufficiente per la realizzazio-

ne del potenziale creativo. È necessaria anche la pratica, e la 

continua messa alla prova delle proprie capacità.

Fenomenologia dell’atto creativo

In conclusione, non molto è emerso dallo studio documen-
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tato delle personalità creative e ancora meno da un’analisi 

sperimentale delle funzioni mentali in soggetti creativi. Non 

ci resta quindi che tentare di comporre un quadro abbozzato 

e largamente indiziario di che cosa succede prima, durante e 

dopo lo sforzo creativo, basandoci sulle poche conoscenze 

certe e sulla ricca aneddotica che in questo campo si è andata 

accumulando nel tempo.

Il «colpo di genio» deve essere in primo luogo preparato, deve 

essere poi «vissuto» e deve essere infine seguito da tutta una 

serie di comportamenti congruenti e conseguenti.

a) Il «prima»

La persona di genio si impegna costantemente e alacremen-

te, quasi ossessivamente, sull’oggetto o sugli oggetti del suo 

interesse. La preparazione è fondamentale. Nonostante quello 

che si dice comunemente, nessuno ha mai un’idea che nasca 

dal nulla; le idee vengono se uno si pone un problema, anche 

non ancora ben definito. Se uno ha un problema in cerca di 

soluzione si trova spesso a pensarci, durante il lavoro, nei 

momenti di ozio o anche quando si sta per addormentare.

Tutto questo non significa che l’idea di genio scaturisca 

entro breve tempo dalla formulazione di una domanda, né 

che consista necessariamente nella risposta alla questione 

di partenza. Averci pensato, a lungo e molto intensamente, 

servirà comunque al cervello per raggiungere una qualche 

conclusione su qualche argomento. È altresì certo che 

vengono grandi idee se uno si pone domande grandi e soprat-

tutto se si pone domande che sono particolarmente difficili. 

È molto probabile che una continua attività cerebrale, conscia 

e inconscia, centrata su un determinato argomento favorisca 

la nascita di una buona o buonissima idea in quel campo. 

Quando e come questo accadrà non lo può sapere nessuno, 

ma vale la pena provare.

Buona parte del merito della persona di genio deve essere 

riconosciuto alla sua tenacia. Va da sé però che ci si può 

preparare coscienziosamente, o anche ossessivamente, quanto 

si vuole: c’è sempre bisogno poi della scintilla risolutiva.

b) La «scintilla»

Che cosa vuol dire avere un’idea? Può essere la risoluzione di 

un problema che ci ha assillato per anni. Può essere il concepi-

mento di un progetto di lavoro o anche di una particolare 

mossa specifica iscritta in un progetto più ampio. Può essere 

una bella frase che esprime nella maniera più elegante un 

pensiero.

Il momento della produzione dell’idea è probabilmente 
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brevissimo: un fiat, un istante, un soffio. Su questo momento 

si può dire molto poco.

Tra tutte le metafore, perché per descrivere questo stato di 

cose non possiamo che ricorrere a metafore, quella che mi 

sembra più calzante è quella di un’«associazione anomala». Se 

concepire idee, e più in generale pensare, è fare associazioni, 

più o meno estese e più o meno stringenti, un’idea nuova e 

brillante può essere vista come il risultato di un’associazione 

non scontata, non banale, non automatica, ardita.

Collegare tra loro concetti chiaramente o tradizionalmente 

correlati è la materia ordinaria del pensare. Talvolta però si 

possono osare associazioni non così sicure e collaudate, e 

da queste può nascere un’idea originale o direttamente una 

grande idea. È chiaro che da un’associazione anomala possano 

nascere tante idee bislacche e decisamente sbagliate, ma una 

volta ogni tanto può nascere anche un’idea di genio.

L’associazione anomala può, a volte, prendere la forma di 

una visione, intendendo col termine visione l’opportunità di 

cogliere visivamente l’esistenza di un nesso o di più nessi tra 

elementi che fino a quel momento sembravano non presen-

tarne. 

[..] Se non sappiamo dire come scocca la scintilla dell’idea, 

possiamo almeno dire dove scocca. Certamente ciò accade 

nella corteccia cerebrale e molto probabilmente nella sua 

porzione prefrontale. All’interno della corteccia cerebrale c’è 

una specie di «cervello del cervello» o, di centro dirigenziale 

della corteccia, rappresentata dai lobi frontali. Questa parte 

piuttosto cospicua della corteccia è libera da impegni pressan-

ti e legati alla sopravvivenza, è quella che ci fa fare una serie di 

cose inutili, però è quello che ci distingue dagli animali, anche 

i più «intelligenti» come le scimmie superiori. Queste ultime 

hanno a volte delle brillanti soluzioni per i problemi quotidia-

ni, ma non se li inventano i problemi, non pensano a cose che 

non vedono, non comunicano con esseri che non vedono.

Queste inutilità estremamente preziose le facciamo appunto 

con questa parte silente, ma spaventosamente creativa della 

nostra corteccia cerebrale.

Fra le cose «inutili» che facciamo ci facciamo venire anche 

delle idee: a volte banali, a volte strampalate, a volte geniali.

Lo scoccare di questa scintilla può avvenire in qualsiasi 

momento. Può succedere svegliandosi una mattina, oppure in 

un momento in cui non ci si pensa affatto. Però poi perché io 

abbia coscienza di aver avuto un’idea, buona o cattiva che sia, 

bisogna che l’attenzione passi su quello.
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c) Il «dopo»

Forse ancora più importante è la fase successiva allo scoccare 

della scintilla. Probabilmente un’idea la può avere chiunque. 

Quelli che realizzano, portano avanti e impongono le loro 

idee, hanno delle caratteristiche particolari.

Lo scoccare dell’idea è preceduto ovviamente da una prepara-

zione ed è seguito da un vaglio, dalla necessità di distinguere le 

idee buone da quelle bislacche. Ecco che allora si comprende 

perché le persone di genio siano necessariamente dotate di 

grande perseveranza, di grande tenacia, e soprattutto di un 

acuto spirito critico. 

[..] Anche se noi tutti siamo affascinati dal tema tardo-ro-

mantico dell’ispirazione, del momento dell’idea, dello scocca-

re dell’idea, direi che è altrettanto importante, se non più 

importante, preparare l’idea e successivamente portarla avanti 

cercando di dare un seguito alle idee buone che uno crede di 

aver avuto.

Dal punto di vista scientifico, molto più di questo non si può 

dire. 

2.2.5. Contesto: Sguardo a Sud

Sei cappelli per pensare, ovvero come proteggere 
l’Io pensante. Edward De Bono1 

1 Cfr. E. De Bono, Sei cappelli per pensare, Bur, Milano 2004.

Pensare è la massima risorsa dell’uomo. Tuttavia non siamo 

mai soddisfatti della nostra capacità fondamentale. Per quanto 

si diventi bravi, occorre sempre desiderare di essere migliori. 

Solo una visione limitata di quel che il pensiero può fare, e 

nient’altro, può renderci soddisfatti della nostra bravura in 

questo campo.

La maggiore difficoltà che si incontra nel pensare è la 

confusione. Cerchiamo di fare troppe cose alla volta. Emozio-

ni, informazioni, logica, aspettative e creatività si affollano in 

noi. È come fare il giocoliere con troppe palle.

Quello che propongo è un concetto molto semplice che 

consente al pensatore di fare una cosa alla volta. Egli diviene 

capace di separare le emozioni dalla logica, la creatività dalle 

informazioni, e così via. Il concetto è quello dei «sei cappelli 

per pensare». Indossare uno di questi cappelli definisce un 

certo tipo di pensiero.

Il metodo dei sei cappelli crea nel pensiero uno spazio destina-
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to alle impressioni e alle intuizioni.

Assumete la posa del pensatore. Fate il gesto. Abbiate l’inten-

zione e manifestatela a voi stessi e agli altri. Ben presto il 

vostro cervello seguirà la parte che state recitando. Recitate la 

parte del pensatore, e davvero lo diventerete.

Voglio mettere a fuoco la questione del pensiero intenzionale. 

È questo lo scopo del cappello per pensare. Lo si indossa 

in maniera intenzionale. Essere pensatore significa avere la 

coscienza di volerlo essere.

Ora che le nostre conoscenze sul cervello sono così vaste 

sappiamo che l’equilibrio degli agenti chimici (neurotrasmetti-

tori) che agiscono sull’ipotalamo può influenzare decisamente 

il comportamento. In futuro potremo capire meglio in che 

modo gli agenti chimici del nostro cervello - e forse dell’inte-

ro sistema circolatorio - esercitino i loro notevoli effetti sullo 

stato d’animo e sul pensiero. Grazie agli esperimenti di Pavlov 

è un dato ormai certo che le reazioni fisiologiche possono 

essere alterate da processi di condizionamento.

La prima importante funzione dei sei cappelli consiste nel 

definire la parte da recitare. La difesa dell’Io, responsabile 

della maggior parte degli errori che compiamo nel pensare, è 

il fattore più limitante per la mente. I cappelli ci permettono 

di pensare e dire cose che pensate o dette senza essi costitui-

rebbero un pericolo per il nostro Io. Indossare un costume da 

pagliaccio ci autorizza a fare i pagliacci.

La seconda funzione consiste nel dirigere l’attenzione. Se non 

vogliamo che il nostro pensiero sia pura e semplice reazione, 

dobbiamo trovare il modo di indirizzare l’attenzione su ogni 

singolo aspetto del problema.

Questo sistema ha due obiettivi principali. Il primo è consen-

tire al pensatore di occuparsi di una cosa per volta in modo 

che il pensiero ne risulti semplificato. Il secondo obiettivo del 

sistema è di consentire al pensatore una inversione di rotta. 

La cosa più importante è che una richiesta del genere non 

costituisca una minaccia per l’Io o per la personalità dell’altro. 

Con questo metodo si può chiedere all’altro di adottare un 

certo modo di pensare, come se si trattasse semplicemente di 

una parte da recitare o addirittura di un gioco.

Il sistema dei sei cappelli è progettato per far passare il pensie-

ro dal normale metodo dialettico al metodo di mappatura. Il 

pensiero diventa così un processo a due fasi. La prima fase è 

l’esecuzione della mappa. La seconda è la scelta di un percor-

so sulla mappa.
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I sei cappelli ci consentono di stabilire le regole del gioco. 

Ogni cappello per pensare ha il suo colore: bianco, rosso, 

nero, giallo, verde, blu. Il colore dà il nome al cappello, ne 

agevola l’immaginazione ed è legato alla sua funzione.

Il cappello bianco

Il bianco è un colore neutro e oggettivo. Il cappello bianco riguarda fatti 

e dati oggettivi.

Chiedere di pensare col cappello bianco è un buon modo 

per chiedere che fatti e cifre siano esposti in maniera neutra 

e oggettiva. Il cappello bianco ci suggerisce l’obiettivo a cui 

tendere, quando si ha a che fare con le informazioni. Recita-

re nel modo migliore il ruolo del cappello bianco significa 

mirare solo ed esclusivamente ai fatti. Pensare col cappello 

bianco diventa una disciplina che aiuta il pensatore a separare 

nettamente i fatti da estrapolazioni e interpretazioni.

Il cappello rosso

Il colore rosso suggerisce ira, rabbia ed emozioni. Il cappello rosso fornisce 

il punto di vista emotivo.

Nel pensiero col cappello rosso rientrano le emozioni, i 

sentimenti e ogni aspetto non razionale del pensiero. Con 

questo cappello si può recitare la parte del pensatore emotivo 

che reagisce istintivamente, anziché procedere razionalmente 

passo per passo. È opinione comune che le emozioni ostaco-

lino il pensiero, invece, dopo tutto, decidere è sempre una 

questione emotiva. Le emozioni definiscono la rilevanza del 

pensiero e lo adattano alle necessità e al contesto del momento. 

Sono una componente essenziale dei processi cerebrali.

L’intuizione può essere intesa come improvviso rendersi 

conto di qualcosa. Qualcosa che veniva visto in un modo, ad 

un tratto viene visto sotto altra luce. Può avvenire nell’attività 

creativa, nelle scoperte scientifiche o matematiche.. L’intui-

zione è anche percezione o comprensione immediata di una 

certa situazione. È il risultato di un giudizio complesso basato 

sull’esperienza – giudizio che probabilmente non può essere 

spiegato né espresso a parole. Sarebbe imprudente attribui-

re all’intuito l’infallibilità. Tuttavia esso è parte integrante del 

pensiero. Esiste. È reale. E può esser d’aiuto.

Le emozioni fanno parte sia del modo in cui si pensa, sia di 

ciò a cui si pensa. È inutile sperare che si tolgano di mezzo 

lasciando il campo al pensiero puro. Il cappello rosso legitti-

ma emozioni e sensazioni in quanto componenti importanti 

del pensiero.
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Il cappello nero

Il colore nero è cupo e negativo. Il cappello nero copre gli aspetti negativi 

– il perché una cosa non può essere fatta.

Il pensiero col cappello nero è sempre logico. Negativo ma 

non emotivo, è veridico e unilaterale. Mette in luce l’aspet-

to logico-negativo: le ragioni per cui una cosa è destinata a 

fallire.

A prima vista potrebbe sembrare che il cappello nero aumenti 

il negativismo già tanto diffuso tra i pensatori ma in pratica il 

suo effetto è esattamente l’opposto. Chi è portato al negati-

vismo introduce in ogni momento aspetti negativi nel suo 

pensiero. E nel nostro consueto modo confuso di pensare 

- dove si cerca di fare tutto in una volta - il tono negativo 

risulterà dominante. Concentrandosi esclusivamente sulla 

negatività, il cappello nero di fatto la limita.

Un pensatore esperto nell’uso del cappello nero non vorrà 

sentirsi incapace di indossare altri cappelli. La convenzione 

del cappello nero evidenzia in modo chiaro che la negatività è 

solo uno dei tanti aspetti del pensiero.

L’obiettivo del pensiero col cappello nero consiste nel 

dimostrare che i dati sono falsi (se lo sono) o che non sono 

pertinenti. Compito del pensatore col cappello nero non è il 

sollevare quanti più dubbi possibile ma indicare i punti deboli 

in maniera obiettiva.

Il cappello giallo

Il colore giallo è un colore solare e positivo. Il cappello giallo è un cappello 

da ottimista e comprende la speranza e i pensieri positivi.

Essere ottimisti è una scelta. Possiamo decidere di guardare 

al lato buono delle cose, di concentrarci sugli aspetti positivi 

di una situazione, di ricercarne i vantaggi. Il pessimismo ci 

protegge da errori, rischi e pericoli. L’ottimismo è un misto 

di curiosità, piacere, golosità e desiderio di «far sì che le cose 

accadano». Il progresso dell’umanità, in un certo senso, è 

alimentato da questo desiderio. 

La storia è piena di sogni e di idee prive di senso pratico che 

hanno però ispirato sforzi da cui è scaturita la realizzazione di 

quei sogni. Al pensiero col cappello giallo è affidato l’aspetto 

costruttivo e propositivo. È da lì che devono scaturire idee, 

suggerimenti e proposte.

In ogni progetto c’è, prima di ogni altra cosa, una certa dose 

di fantasia. L’eccitazione e lo stimolo della fantasia aprono 

confini molto più vasti del giudizio obiettivo. L’immaginazio-

ne offre orientamenti al pensiero e all’azione.
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Non è necessario avere idee nuove né avere l’intenzione di 

farsele venire. Il capello giallo richiede solo un atteggiamen-

to positivo nei confronti della realizzazione di un progetto. 

Tende all’efficienza più che all’innovazione.

Il cappello verde

Il verde evoca l’immagine dell’erba, di vegetazione e di crescita fertile e 

abbondante. Il cappello verde indica la creatività e il prodursi di nuove 

idee.

Il cappello verde ha la specifica funzione di produrre nuove 

idee e nuovi modi di vedere le cose. Il pensiero creativo può 

richiedere la formulazione intenzionale e provocatoria di idee 

illogiche.

Se indossiamo il cappello verde significa che abbiamo deciso 

di dedicare un certo tempo al pensiero creativo. Cosa del tutto 

diversa dall’attendere che ci venga qualche idea. Può succedere 

che anche dopo aver indossato il cappello verde non ci venga 

nessuna idea, ma almeno ci abbiamo provato. Man mano che 

si impara ad adottare deliberatamente il pensiero creativo, ci 

si accorge che la produzione di idee aumenta.

Una maggior creatività è anche una questione di tempo e 

metodi. Più tempo si dedica alla ricerca di alternative, più 

aumentano le probabilità di trovarle. Molto spesso le persone 

creative sono solo persone che dedicano molto tempo a 

cercare di esserlo.

Il pensiero laterale consiste in una commutazione degli 

schemi in un sistema di schematizzazione asimmetrico. Di 

fatto il pensiero laterale ha una stretta relazione con meccani-

smo dell’humour. Entrambi dipendono dal carattere asimme-

trico degli schemi di percezione, asimmetria che determina 

l’improvvisa scoperta o illuminazione che rende ovvia una 

cosa. Scopo delle tecniche del pensiero laterale è aiutare il 

pensatore ad attraversare gli schemi anziché limitarsi a seguir-

li. 

Una delle caratteristiche principali dell’idea nel pensiero latera-

le è il «movimento». Con il movimento un’idea viene usata per 

il suo aspetto propulsivo. Per vedere dove l’idea ci porterà, 

che cosa ne risulterà. In breve, l’idea serve per andare avanti. 

A volte capita che un’idea venga presa e utilizzata come ponte 

per giungere a un’idea in parte o del tutto diversa. Altre volte 

abbiamo a che fare con un’idea-seme da annaffiare e nutrire 

finché non si sia sviluppata in una robusta pianta. Oppure 

con un’idea vaga a cui si dà un po’ per volta forma concre-

ta e pratica. Sono tutti aspetti del movimento. L’essenziale 
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è ricordarsi che si tratta di andare avanti, di procedere con 

un’idea o da un’idea.

Cappello blu

Il blu è un colore freddo, ed è il colore del cielo, che tutto sovrasta. 

Il cappello blu è connesso al controllo e all’organizzazione del processo di 

pensiero, quindi anche all’uso degli altri cappelli.

Quando si indossa il cappello blu si smette di pensare all’argo-

mento in discussione e si pensa invece al pensiero necessario 

all’esame dell’argomento. Il cappello blu si indossa quando si 

vogliono impostare coreograficamente i passi del pensiero.

Il modo di pensare a «mappatura» richiede, per prima cosa, 

l’esplorazione e la registrazione delle caratteristiche del 

terreno; poi si considerano le possibili strade e, infine, se 

ne sceglie una. L’andirivieni del dibattito dà ritmo e forma 

al pensiero. Ecco perché molti trovano più facile pensare in 

gruppo che non da soli. Pensare da soli richiede una maggior 

capacità di strutturare il pensiero. La differenza tra un buon 

pensatore e un cattivo pensatore spesso sta nella maggiore o 

minore capacità di mettere a fuoco un problema. Fare una 

domanda è la maniera più semplice per mettere a fuoco il 

pensiero. Oltre al compito di riassumere di tanto in tanto i 

risultati raggiunti, il pensatore col cappello blu ha anche il 

compito di trarre le conclusioni finali.

La più importante funzione del cappello blu è quella di 

osservare e registrare il cammino che il pensiero sta percor-

rendo o ha già percorso.

Nella pratica si farà sempre riferimento al colore del cappello 

e mai alla sua funzione. C’è un buon motivo per questo. Se si 

chiede a qualcuno di esprimere la sua reazione emotiva, sarà 

difficile ottenere una risposta onesta, perché la gente crede 

che sia sbagliato essere emotivi. Ma l’espressione cappello rosso 

è neutra. È più facile chiedere a qualcuno di «levarsi un attimo 

il cappello nero» piuttosto che dirgli di smetterla di essere 

negativo.

I sei cappelli costituiscono un artificio formale e conveniente 

per chiedere l’adozione di un modo di pensare a se stessi o 

agli altri. Costituiscono le regole del gioco del pensiero, che 

tutti i giocatori devono conoscere.
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2.2.6. Contesto: Sguardo a Sud-Ovest

Utopia per amore di Virginia Woolf. 
Paola Mastrocola1 e Virginia Woolf2

1 Cfr. P. Mastrocola, La scuola raccontata al mio cane, Guanda, Parma 2006.
2  Cfr. V. Woolf, Una stanza tutta per sé, Feltrinelli, Milano 2011.

«Ecco, diciamo che nel dubbio, mi piacerebbe finire questo 

libro con l’immagine della scuola che vorrei. Ovviamente sta 

solo nei miei sogni e non ha la minima possibilità di essere 

realizzata. 

Premettendo dunque quel fatidico dubbio per cui non siamo 

affatto certi che sia un bene perdere la capacità di pensare, 

io finirei con un’utopia che chiamerei, per amore di Virginia 

Woolf, l’utopia della scuola...Stanza tutta per sé!

Era lei, Virginia, che auspicava per scrivere (per leggere, per 

pensare) «una stanza tutta per sé», un luogo chiuso e isolato 

dal resto del mondo, dove far correre i pensieri.

Mi piace quest’immagine, e mi serve per indicare, nel senso 

buono, esattamente il contrario di scuola aperta: una scuola 

che, almeno per certe materie (la mia innanzi tutto), almeno 

per qualche ora al giorno, costruisca dei veri e propri muri, al 

riparo da mondo esterno e da ogni sorta di collegamento.

Funzionerebbe così: si fa scuola al mattino, ma poca, tre o 

quattro ore al massimo, molto concentrate e toste; si mangia 

insieme allegramente e poi al pomeriggio... tutti nella propria 

stanza!

Si sta a scuola il pomeriggio, sì (così risolviamo anche il 

problema - squisitamente sociale più che didattico - del tempo 

pieno), ma isolati e fermi. Molto fermi: chiusi. Rintanati. 

Ogni allievo ha a disposizione una deliziosa tana-cameretta, 

con i muri tutti bianchi e un’enorme finestra per guardare 

fuori. Null’altro, se non una bella scrivania con la lampada, 

una piccola libreria a muro, una poltrona comoda e forse 

anche un gatto da accarezzare. Sì, un morbido gatto per ogni 

allievo.

Niente computer, niente musica, niente telefonino, niente 

play station, game boy o altre diavolerie, niente tivù.

Tutti soli e scollegati. Tre ore al giorno, per studiare quel che 

al mattino si è fatto a lezione, e per pensare a quel che si è 

studiato. Magari leggere un libro e, qua e là, anche scrive-

re quel che viene in mente. Senza consegne, griglie, tracce e 

numero di righe.

Studiare, leggere, scrivere e pensare. Molto pensare... Magari 

in poltrona, guardando fuori e accarezzando il gatto.

Poi basta. Tutti escono dalle loro camerette, fanno merenda 
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insieme (socializzano!) e si torna a casa. A casa sia quel che 

sia, non possiamo certo contrastare il mondo o dirigerlo nel 

modo che piacerebbe a noi, ci mancherebbe! Ma ritagliarci 

un Tempo Vuoto, Silenzioso e Scollegato, questo sì, questo 

si può fare.

Naturalmente anche per noi insegnanti sono previste consimi-

li stanzette. Tutti contemporaneamente chiusi, studenti e 

docenti, ognuno nel suo fertile e intatto buco. Tre ore di 

studio e di pensiero. Poi, che il mondo ci riprenda pure: non 

vincerà più lui.

Non vorrei dare l’idea di una scuola-monastero, non è questo. 

Non mi piacerebbe fare qualcosa di misticheggiante o new 

age.

Sarebbe solo una piccola epoché quotidiana: una sospensio-

ne. Comune e condivisa, e limitata davvero a poche ore: un 

tempo libero e vuoto, che si alterna al tempo occupato e pieno 

della nostra vita di tutti i giorni. Un tempo vuoto al posto del 

tempo pieno. La pienezza del tempo chiediamola a noi stessi, 

e non a istituzioni esterne che, più che riempire, non fanno 

che ingombrare - e asfissiare - il nostro spazio mentale.

Non possiamo eliminare l’enorme frastuono del mondo in 

mezzo al quale viviamo, e forse non sarebbe nemmeno giusto 

eliminarlo. Stiamo pure dentro e «attrezziamoci» a vivere con 

«strumenti e metodi» idonei; ma ritagliamoci un... tempo fuori, 

esterno ed estraneo, dove far crescere l’altezza. Naturalmente, 

un’altezza verso il basso, chiamata anche... profondità. 

In tal modo sapremo contrastare meglio - e dominare noi - il 

mondo, e tutte le sue orribili parole nuove».

Virginia Woolf  nel libro “Una stanza tutta per sé”, manife-

sto sulla condizione femminile dalle origini ai giorni nostri in 

rapporto alla scrittura, mette in luce con mirabile armonia di 

parola alcuni concetti e alcune immagini che non ho potuto 

escludere in questo mio volo pindarico.

Un pesciolino, metafora di un pensiero

«Il mio pensiero - per chiamarlo con un nome assai più degno 

di quanto in realtà non meritasse - aveva gettato la sua lenza, 

per pescare nella corrente. Ondeggiava, un minuto dopo 

l’altro, qua e là fra i riflessi e le piante acquatiche, lasciandosi 

sollevare dall’acqua e poi ridiscendendo finché... conoscete 

quel piccolo strappo, quell’improvviso conglomerarsi dell’idea 

all’estremità della lenza; e poi la cauta manovra per tirarla fuori, 

per non perdere la preda. Ahimè, una volta sull’erba, com’era 
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piccolo, com’era insignificante questo mio pensiero; proprio 

uno di quei pesci che il buon pescatore butta di nuovo nell’ac-

qua perché possano divenire più grossi e meritare un giorno la 

padella. [..] Ma per quanto piccolo, possedeva tuttavia quella 

misteriosa qualità che hanno tutti i pensieri della sua specie: 

non appena immerso nella mente, immediatamente diventava 

molto eccitante e molto importante; guizzando e sommer-

gendosi come un dardo, scintillando qua e là, creava attorno 

a sé un turbine tale di altre idee, che non si riusciva più a stare 

seduti».

L’indifferenza del mondo

«Tutto sembra opporsi alla possibilità che il lavoro venga fuori 

bello e intero, come era stato concepito nella mente dello 

scrittore. Di solito le circostanze materiali vi si oppongono. 

I cani abbaiano, la gente interrompe; bisogna fare dei soldi; 

la salute non regge. Oltre a queste difficoltà, ad accentuarle 

e a renderle ancor più intollerabili, c’è la notoria indifferen-

za del mondo. Esso non chiede alla gente di scrivere poesie, 

romanzi e libri di storia; non ne ha alcun bisogno. Non gli 

interessa se Flaubert trova la parola giusta, né se Carlyle verifi-

ca scrupolosamente questo o quell’altro fatto. Naturalmente, 

non vuole pagare per ciò che non gli serve. E così lo scrittore, 

Keats, Flaubert o Carlyle, è alla mercé (specialmente durante 

gli anni creativi della giovinezza) di ogni forma di distrazione 

e di scoraggiamento».

Lo stato d’animo più propizio

«Ma sarebbe inutile accumulare esempi di questo fatto inconfu-

tabile, benché abbastanza sfortunato, cioè che la natura stessa 

dell’artista lo spinge a interessarsi eccessivamente a quello che 

gli altri dicono di lui. [..] E questa suscettibilità è doppiamente 

sfortunata, pensavo, ritornando alla mia primitiva inchiesta 

sullo stato d’animo più propizio al lavoro creativo, poiché 

la mente dell’artista, per poter realizzare il più prodigioso 

sforzo di liberare nella sua totalità l’opera che si trova in lui, 

deve essere incandescente, come deve essere stata la mente 

di Shakespeare, congetturavo, guardando le pagine di Antonio 

e Cleopatra. Non ci deve essere in essa alcun ostacolo, alcuna 

materia estranea che non sia interamente consumata».

Libere grazie ad Aphra Behn

«La signora Behn era una donna di classe media, che possede-

va le plebee virtù dell’umorismo, della vitalità e del coraggio; 
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una donna costretta dalla morte del marito, e da certe proprie 

sfortunate avventure, a guadagnarsi la vita a forza di ingegno.

[..] È in questo momento che ha inizio la liberazione della 

mente, o piuttosto la possibilità che un giorno o l’altro la 

mente diventi libera di scrivere ciò che meglio le pare. Poiché 

ora che Aphra Behn ce l’aveva fatta, le ragazze potevano 

andare a trovare i loro genitori e dire: Non c’è più bisogno che 

mi passiate il mensile, posso guadagnarmi la vita scrivendo. 

[..] Fu lei (Aphra Behn) a guaragnarci il diritto di pensare a 

ciò che ci pare».

Il migliore degli auguri di Virginia Woolf  a delle ragazze universitarie 

nel 1928

«Perciò vi chiedo di scrivere ogni sorta di libri, su qualunque 

argomento, senza dubitare, per quanto triviale o per quanto 

vasto vi possa sembrare. In un modo o nell’altro, spero che 

un giorno avrete denaro sufficiente per viaggiare e per oziare, 

per contemplare il futuro o il passato del mondo, per sognare 

davanti ai libri e vagare per le strade e lasciare che la lenza del 

pensiero scenda sempre più in fondo al fiume».

2.2.7. Contesto: Sguardo a Ovest

«Bertrand Russell non cercò soltanto 
di interpretare il mondo, ma anche di cambiarlo». 

Noam Chomsky1 

1 Cfr. N. Chomsky, Conoscenza e libertà. Interpretare e cambiare il mondo, Il Saggia-
tore, Milano 2010.

C’è un filo rosso che corre attraverso la straordinaria varietà 

degli studi condotti da Russell, i quali, presi complessivamen-

te, affrontano in realtà ogni questione di interesse vitale? In 

particolare c’è una connessione tra le sue convinzioni politi-

che e le sue convinzioni filosofiche? Forse, nondimeno, si 

possono individuare alcuni elementi comuni nel tentativo di 

Russell di scoprire le condizioni della conoscenza umana e le 

condizioni della libertà umana.

Lo scopo di un’educazione liberale, scrisse un giorno Russell, 

è quello di «trasmettere il senso del valore delle cose che 

non fanno parte delle forme di dominio, contribuire a creare 

dei cittadini equilibrati di una comunità libera, e attraverso 

la combinazione di questa appartenenza alla comunità con 

la creatività individuale mettere gli uomini in condizione 

di conferire alla vita umana quello splendore che, come un 

limitato numero di persone hanno dimostrato, la vita può 
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raggiungere». Infatti «coloro le cui vite sono feconde per 

se stessi e per per i loro amici o per il mondo vedono con 

l’immaginazione le possibilità del futuro e il modo in cui esse 

devono essere realizzate. Essi aspirano a rendere il mondo 

complessivamente più felice e meno crudele».

Questo mondo russelliano che dobbiamo cercare è «un mondo 

in cui lo spirito creativo è vivo, in cui la vita è un’avventura 

piena di gioia e di speranza, basata piuttosto sull’impulso a 

costruire che sul desiderio di mantenere ciò che si possiede o 

di impadronirsi di ciò che è posseduto dagli altri. Deve essere 

un mondo in cui ha libero gioco il rapporto affettivo, in cui 

la crudeltà e l’invidia sono state scacciate dalla felicità e dal 

libero sviluppo di tutti gli impulsi che costruiscono la vita e la 

riempiono di piaceri intellettuali».

Un problema centrale dell’interpretazione del mondo è quello 

di determinare il modo in cui di fatto gli esseri umani procedo-

no nel loro lavoro di interpretazione. È lo studio dell’intera-

zione tra un sistema particolare e complesso, biologicamente 

dato - che è la mente umana - e il mondo fisico e sociale.

Potremmo dire che la nostra costituzione mentale ci permet-

te di giungere alla conoscenza del mondo fintantoché la 

nostra capacità di creare delle teorie riesce a corrispondere 

con alcuni aspetti della struttura del mondo. Esplorando varie 

facoltà della mente, potremmo, in via di principio, giungere a 

capire quali teorie ci sono più immediatamente accessibili di 

altre, o addirittura quali teorie potenziali ci sono accessibili, 

quali forme di conoscenza scientifica possono essere acquisi-

te, se il mondo è sufficientemente gentile da avere le proprietà 

richieste.

I principî della mente forniscono tanto l’ambito quanto i 

limiti della creatività umana. Senza questi principî l’intelligen-

za scientifica e gli atti creativi non sarebbero possibili.

Se, come spesso Russell si espresse, la «vera vita» dell’uomo 

consiste «nell’arte e nel pensiero e nell’amore, nella creazio-

ne e nella contemplazione della bellezza e nella conoscenza 

scientifica del mondo», se questa è «la vera gloria dell’uomo», 

allora gli intrinseci principî della mente dovrebbero costituire 

l’oggetto della nostra meraviglia, e, se possibile, della nostra 

ricerca.

Russell scrisse che «la concezione umanistica considera un 

fanciullo come un giardiniere considera un virgulto, cioè come 

qualcosa che ha una certa natura intrinseca, che si sviluppe-

rà in una forma perfetta, a condizione che gli vengano dati 

un suolo adatto, aria e luce». Penso che sia giusto dire che 
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è la concezione umanistica dell’uomo che cresce e assume 

consistenza quando scopriamo i ricchi sistemi di strutture 

invarianti e i principî che stanno a fondamento delle capacità 

umane più ordinarie e più umili.

Quest’immagine del fanciullo viene poi sviluppata dallo stesso 

Russell osservando che «il terreno e la libertà richiesta per la 

crescita umana sono incommensurabilmente più difficili da 

scoprire e da conquistare… Inoltre la crescita completa che 

si può sperare non può essere determinata o prescritta; essa 

è sottile e complessa, può solo essere sentita come un’intui-

zione delicata e vagamente afferrata con l’immaginazione e 

l’attesa paziente».

L’educazione, affermava, «non dovrebbe avere come scopo 

un passivo apprendimento di fatti morti, ma un’attività diretta 

verso quel mondo che i nostri sforzi possono contribui-

re a creare». Essa dovrebbe essere guidata «da uno stato di 

riverenza» per «qualcosa di sacro, di indefinibile, di illimitato, 

qualche cosa di individuale e di straordinariamente prezioso, il 

crescente principio della vita, un frammento personificato del 

muto sforzo del mondo». La sua meta dovrebbe essere quella 

di «far emergere e fortificare… qualunque impulso creativo 

un essere umano possieda».

La ricostruzione radicale della società deve sviluppare metodi 

che servano a liberare l’impulso creativo, non a stabilire nuove 

forme di autorità.

Sono sicuro che Russell sarebbe stato d’accordo con Wilhelm 

von Humboldt quando dice che «ogni cosa che non sgorghi 

da una libera scelta dell’uomo e che sia solo il risultato di 

istruzione e di direzione dall’esterno, non penetra nel profon-

do della sua autentica natura, ma resta estranea alla sua vera 

essenza; egli non la segue con energie autenticamente umane, 

ma con mero rigore meccanico». Considerando la natura 

umana in questa luce, si può procedere a concepire forme 

sociali che incoraggino l’azione autenticamente umana, cioè 

quella che sgorga da impulsi interni.

Russell nutriva un fondamentale ottimismo sul futuro di 

un’educazione che debellasse l’ignoranza, la quale «garantisce 

il consenso popolare per ciò che è male». Concludendo la sua 

conferenza per il premio Nobel nel 1950, disse: «…la cosa 

indispensabile per rendere felice il mondo è l’intelligenza».

Ed infine «se abbiamo coraggio e pazienza, possiamo pensare 

i pensieri e sentire le speranze da cui presto o tardi gli uomini 

saranno ispirati».
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2.2.8. Contesto: Sguardo a Nord-Ovest

Lettera al Teatro Valle occupato. 
Alessandro Bergonzoni1 

1 Testo trascritto dall’intervento video di Alessandro Bergonzoni per il Teatro 
Valle occupato, in data 24/06/2011. È visibile all’indirizzo http://www.
teatrovalleoccupato.it.

Caro Valle ti scrivo, come scrissi per il Duse di Bologna e 

quindi mi ripeto, son lì ma non son lì. Non è questione dei 

bei ricordi, delle nostalgie, del passato storico.. la chiusura di 

un teatro ha a che fare, a mio modesto parere, che peraltro 

condivido, non solo con Roma, la politica, e nemmeno solo 

coi fondi, le manovre economiche la gestione degli enti, ha a 

che fare con un altro tipo di evasione; ci obbligano a pensare 

che la cultura e lo spettacolo debbano essere evasione e non 

pensiero, coscienza e creazione, ci obbligano a credere che 

sia intrattenimento e passatempo e non cultura, perché non 

vogliono solo chiudere i teatri ma le teste, le anime, le intelli-

genze, vogliono chiuderci le idee a suon di mezzi di distrazio-

ne di massa, a suon di televisione delinquente e malata, a suon 

di anestetizzatori sociali, di miti che derivano solo da mitezze, 

di eroi, di eroine... eroine, la droga delle dee sportive, delle 

dee presentatrici, delle dee corpose, un altro tipo di eroino-

mane, il calciatore-allenatore, i talenti del canto senza incanto, 

le trasmissioni “allettame” per sentirci attratti dal successo e 

non dal far succedere, dall’avvenenza e non dal far avvenire 

qualcosa - come succede in un teatro - ma cosa c’entra con la  

cosa pubblica e con la crisi economica, coi teatri che chiudo-

no, col precariato, tutto ciò? C’entra! E mi ripeto, si tratta 

di occlusione intellettuale, di amputazione delle arti superio-

ri, di paresi d’anima, viviamo tra personaggi paralizzati dalle 

tempie in su, di fughe di cervelli ma soprattutto di corpi che 

ci lasciano qui a far mucchio, fatemelo ridire - da attore devo 

ridire - sono per la chirurgia etica, rifacciamoci il senno, anche 

di più misure, quattro misure, cinque misure più grandi.

Vogliono che si parli di risparmio di mezzi, ma il problema 

sta dentro, non si vede, il problema sono le manifestazioni di 

protesta che non facciamo dentro di noi, quando ci ingolfano 

di fatti, di informazioni, di paura. 

E non siamo più capaci di pensare, con la capacità di scelta 

ci feriscono perché noi li pre-feriamo, preferiamo subire 

situation-commedy fino alla deficienza, preferiamo appari-

re invece che esserci, preferiamo la comunicazione alla 

conoscenza, “vado a teatro per non pensare a niente, passo 

una serata così stacco”, ecco come si sta da staccati: senza 
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energia, come serviamo a chi vuole come primario il potere 

e non la potenza, la potenza è energia, interiorità, il potere è 

comando, controllo, narcotizzazione, adattamento, tran tran.

Prima delle infrastrutture, dei servizi, dei bisogni, del lavoro, 

si deve cercare la nostra sostanza, la nostra materia prima, il 

nocciolo, la sesta essenza, l’oltre, l’altro e l’altrove. Ovvio che 

un teatro è anche un servizio, è un luogo della città, ma se 

non ho le fondamenta della mia testa, del mio pensiero, la mia 

urbanistica interiore, se non sono io il primo cittadino di me 

stesso, il mio governo, il mio parlamento, la mia assemblea 

quotidiana, la mia protesta, cosa spero di portare all’esterno, 

nei partiti, nelle piazze? Se non lavoro attimo per attimo, figlio 

per figlio, sguardo per sguardo, sempre, anche quando dormo 

o quando sogno. Si va dal medico per imparare a stare bene, ci 

si cura per non ammalarsi, si cresce per aumentare, allargarsi, 

alzarsi, non si pensa al problema solo a problema esploso, 

ecco cosa significa fare investimenti in sé stessi, tornare sé 

stessi, e sé stessi per pensare, e sé stessi per modificare, e 

non è individualismo, ego... è scavo, è approfondimento come 

dovrebbe insegnare il teatro, immedesimazione, mettersi nei 

panni di.., moltiplicazione dei panni, ci fu una parabola che 

diceva la moltiplicazione dei panni e dei pesci, mettiti nei 

panni dei pesci, diventa il più grande pesce, il pesce più ricco 

al mondo, il triglione, chi è che disse rubare ai ricci per dare ai 

polipi, chi è che disse..

Basta essere attori e poi andare a casa e credere di aver fatto 

il nostro dovere! I diritti e i doveri, ecco la parola: doveri..

dov’eri quando certa fiction uccideva il cinema, dov’eri quando 

il varietà uccideva l’arte, dov’eri quando la pubblicità confon-

deva creativo con creatore, dov’eri quando certi direttori di 

rotocalchi sputtanavano la cultura a suon di gossip, dov’eri 

quando facevano funerali di stato ad un presentatore, o 

quando confondevano cosce con coscienza, moda con arte, 

quando confondevano cuochi con pensatori, costume con 

società, famiglia con Cesaroni, cronaca con vita, attualità con 

informazione, quando confondevano tifo con disagio giovani-

le, comunicare con telefonia, bellezza con belli, giovani con 

nuovi, nazione con nazionale o spettacolo con spettacolare.. 

dov’eri?!?

Bisogna cominciare ad andare negli asili, a raccontare che 

esistono altri corpi, altri spettacoli, altre donne, altri soldi, 

altra vita, altra politica, altro lavoro, altri mondi.. mondo da 

mondare, mondo, io mondo, pulisco, è il tema dell’infame del 

mondo, il problema della fame nel mondo è grosso, ma anche 
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l’infame, il problema dell’infimo, come fossimo in un reparto 

di un grande magazzino.. dove sei? nel reparto dell’infimo, 

l’anima in mutande, vai via.. bisogna andare nei licei, nelle 

università.. è tardi! L’ho detto prima, bisogna andare nelle 

maternità, nell’asilo è troppo tardi, bisogna andare durante il 

rapporto a dire proprio “Ascolta!” mentre passa, in quell’atti-

mo il nascituro, futuro, che sarà poi il ministro tra cinquant’an-

ni, il giornalista tra cinquant’anni, per non ripetere l’orrore 

di chi pensa che la politica dipenda dalla politica, il sociale 

dipenda dalle amministrazioni o dagli utili; la cultura dipenda 

dalla coscienza, dall’arte dell’anima che porta alla metamor-

fosi, ai cambiamenti, dobbiamo allevare le nostre teste, le 

nostre intelligenze a scegliere, a dire no, a cambiare linguag-

gi, a cambiare codici, a far pensiero. Poi parliamo di politica, 

di manovre, di amministrazioni, di comuni, di province, di 

enti.. dopo! Se siamo arrivati a pensare che investimento è ciò 

che produce, quindi soprattutto denaro, è perché non sappia-

mo investire nell’arte del pensare, dell’inventare, ma siamo 

sepolti dall’imitare, parodiare, scherzare, fare il verso... non 

dai Versi, propri dei poeti, noi facciamo il verso, la satira la 

lascio a due o tre grandissimi che la sanno fare, per il resto 

iniziamo a spegnere l’inguardabile, l’orrendo, il solito, il poco..

cominciamo ad accendere i riflettori per riflettere, sotto le 

pensiline a pensare, si chiamano pensiline perché - non ci 

piove - dobbiam pensare! Non è innocuo il vuoto, il niente, il 

pericoloso.. è pericoloso! È pericoloso, non è innocuo, è una 

forma di idiozia, abitua all’assuefazione, all’accontentarsi, a 

riderci sopra, e intanto ci mettono sotto, cosa succede a forza 

di pupe di secchioni, di cazzeggio, di parodia.. dal Teatro al 

tetro, è una questione di lettere, non è un gioco di parole, 

sono le parole che giocano con noi e poi ci portano.

Ci chiudono, ci tolgono il cervello non i fondi solo, ci tolgono 

l’arte, la poesia, parole che per molti sono colluttorie, la 

cultura colluttoria, mi sciacquo la bocca con uno spettacolo 

teatrale, mi sciacquo la bocca con una mostra, con un museo, 

con un festival e sputo.

Dobbiamo cominciare a mandare giù, non solo i rospi, ma i 

concetti, dobbiamo mandare dentro, dobbiamo manifestare 

sempre ventiquattro ore su ventiquattro, trecentosessantacin-

que giorni l’anno, anche quando sembra che abbiamo finito 

di fare il nostro dovere, il nostro libro, il nostro spettacolo, 

la nostra mostra, dobbiamo cominciare il mestiere degli altri, 

urge urlo interiore, rivelazione e poi rivoluzione. Andare a 

raccontare, urge cominciare altri ruoli, scendere dal nostro 
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pero e andare negli ospedali, nelle scuole, non solo a fare il 

nostro lavoro ma il lavoro che ci spetta se vogliamo che tra tre 

generazioni, ci sia qualcosa di altro, generato. Questi ammini-

stratori non li cambi adesso, devi cominciare ad allevare le 

classi elementari che saranno le classi politiche di domani, mi 

ripeto, non ci basti che riaprano il Valle, non ci basti che ci 

si trovi in tanti per applaudire, sostenere, ci si deve inizia-

re a cambiare, si deve iniziare a nascere, mutare, scegliere 

ogni secondo, e non solo per essere primi, ma per manifesta 

superiorità al pochissimo che ammala, siamo pieni di metasta-

si culturali, tumori intellettuali, che prevenzione fare? Come 

risolvere? Questi non li vedi con una tac! 

È complesso e faticoso, ovvio! Ma se ci interessa il facile 

perché ci chiediamo come abbiamo fatto ad arrivare fin qui, 

ad essere ridotti così, un tema di riduzione.. allora Alchemio-

terapia, cambiare alchimia, modificare le sostanze, la materia 

prima e l’anima poi, meno citazioni, meno capi popoli, meno 

miti, meno medaglie, vogliamo nuovi petti con quel che c’è 

dentro, ecco un nuovo ritrovato: noi siamo il ritrovato, basta 

esempi! Noi siamo l’esempio, Voi siete l’esempio! Piangere 

sul latte versato, grazie, no! Cambiare mucche. Sono a vostra 

disposizione, come tanti altri miei colleghi, grazie, buon 

lavoro ed.. Esistere, esistere, esistere!
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“Viaggiare? Per viaggiare basta esistere. 
Passo di giorno in giorno come di stazione in stazione, 

nel treno del mio corpo, o del mio destino, 
affacciato sulle strade e sulle piazze, sui gesti e sui volti, 

sempre uguali e sempre diversi come in fondo sono i paesaggi”.

[Fernando Pessoa, 2011]

3. La Meta
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Raggiungere la meta: Muse

Raggiunta la meta, varcata la porta principale della città non 

mi resta che cercare di presentare questo luogo, questo punto 

sul globo che non ha ancora coordinate precise, ma che non 

per questo non esiste o non esisterà, potrebbe essere defini-

to un non-luogo, un’utopia, ma in quel caso voglio conside-

rare l’utopia secondo la definizione che ne dà Alphonse 

De Lamartine «Le utopie spesso non sono altro che verità 

premature». Allora posso dire che oggi non esiste nel planisfe-

ro un punto univoco individuabile che abbia queste caratte-

ristiche, forse è la sintesi che manca: attualmente sono tanti 

i luoghi, ognuno dei quali possiede una singola caratteristica. 

Manca la fusione dei tanti in uno unico.

Ma se si può considerare utopica la meta ideale di questo 

viaggio eccoci di fronte al progetto del servizio, il quale, a 

guardarlo bene, così utopico non è.
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Target, Mood, Concept, Attori, Processo, Comunicazione.

Per chi?

Per descrivere il progetto Per descrivere la città

Target Gli abitanti

Peché? Mood Le origini

ConceptCosa è? La planimetria

Chi fa? Attori I costruttori

Come funziona? Processo Le strade

ComunicazioneCome si comunica? La lingua

3.1. Gli abitanti: Target

Definire il target di riferimento è uno dei primi passi necessari 

per definire un servizio, dal momento che solo mettendo a 

fuoco chi ne usufruirà è possibile cogliere dettagliatamente i 

bisogni, dunque fornire risposte più mirate. Come sosteneva 

Achille Castiglioni «Un buon progetto nasce non dall’ambi-

zione di lasciare un segno, ma dalla volontà, dal desiderio di 

instaurare uno scambio, anche piccolo, con l’ignoto fruitore 

che userà ciò che è stato da noi progettato»1.

Dunque, a chi è rivolto Muse?

Penso sia fondamentale sciogliere le categorie classiche di 

riferimento. Il target di questo servizio, infatti, non può essere 

costretto in categorie definite a priori per dato di fatto; ossia 

quelle categorie a cui, volente o nolente, il soggetto non può 

1 Cfr. G. Cavaglià, “di” Achille Castiglioni, Edizioni Corraini, Mantova, 2006.
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scegliere di appartenere: età, sesso, nazionalità, occupazione, 

ecc..

Dunque la nuova “categoria” definita è quella dei PENSATO-

RI LIBERI.

A questa categoria appartengono di volta in volta quelle 

persone che per scelta non accettano pensieri preconfeziona-

ti, preparati da qualcuno che decida al posto loro.

È un ‘pensatore libero’ chi non accetta vincoli o compromessi 

alla facoltà di elaborare pensieri e idee.

La principale esigenza del ‘pensatore libero’ è riuscire a 

trovare un tempo e un luogo consoni al suo bisogno primario: 

elaborare pensieri.

Muse-o giustifica e nobilita momenti che sono considerati 

funzionali alla propria vita.

Pensatori liberi, non liberi pensatori.. la differenza potrebbe 

sembrare inconsistente, ma non lo è. Parlando di pensatori 

liberi ho premesso l’importanza dell’abolizione di catego-

rie definite a priori. Eppure quella di liberi pensatori è una 

categoria che si afferma, storicamente, nel primo illuminismo, 

in particolare francese e inglese (Freethinkers), per identificare 

gli esponenti della cultura e della vita sociale che, aderendo al 

deismo o assumendo posizioni esplicitamente atee, si contrap-

ponevano, più o meno direttamente, alle posizioni etiche e 

teologiche del clero cristiano, in particolare nei confronti del 

dogmatismo religioso.

Il libero pensatore definisce con il suo libero pensiero tre 

punti fermi, a) gnoseologico, b) interpretativo, c) espressi-

vo. Egli ritiene, infatti, che la conoscenza non debba essere 

determinata dall’autorità, dalla tradizione o, in generale, da 

qualsiasi altra visione dogmatica; al contrario, deve essere una 

libera ricerca. La libertà di ricerca si coniuga con la libertà 

interpretativa rispetto a canoni precedentemente fissati. 

Infine egli rivendica la possibilità di esprimersi liberamente 

e di manifestare la propria opinione senza essere impedito o 

censurato da qualche autorità. Il libero pensatore ritiene che 

gli individui non debbano accettare acriticamente come vere, 

idee proposte, ma debbano passarle al vaglio della conoscen-

za e della ragione. Infatti i liberi pensatori tendono a costitu-

ire le loro certezze e le loro idee sulla base dell’osservazione 

scientifica della realtà e sui principi logici. In questo modo 

essi sono indipendenti dalle eventuali logiche fallaci o errate 

proposte dall’autorità, dalla cultura popolare, dai pregiudizi, 
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tradizioni, leggende metropolitane e, in generale, qualsiasi 

visione dogmatica della realtà.

La differenza principale sta dunque nella recinzione in catego-

rie. Per essere target di riferimento di ‘Muse’, per essere suo 

fruitore, non è necessario appartenere a nessuna categoria 

predefinita, quindi nemmeno a quella dei ‘liberi pensatori’.

3.2. Le origini: Mood

Perché un servizio progettato nel 2011, classificato come 

utopico per mancanza di condizioni di realizzabilità nel ‘qui e 

ora’ ha tanti richiami a un’epoca classica?

A ben vedere l’aggettivo “classico” in senso restrittivo designa 

il periodo della civiltà greca che va dalla metà circa del secolo 

V alla fine del secolo IV a.C. altresì connota ciò che fa parte di 

un mondo da cui il presente si è allontanato, decadendo dalla 

sua perfezione, armonia, ed equilibrio formale.

L’influenza e la contaminazione non vogliono però essere una 

sorta di malinconica nostalgia a ciò che prima c’era, né denota-

re un pessimismo cronico nell’oggi e nel domani. Tutt’altro. 

Ritengo piuttosto che questi concetti, queste ispirazioni, 

questi stimoli possano essere un buon bagaglio per ripartire a 

sognare un futuro prossimo migliore di quello che spesso la 

quotidianità lascia presagire.
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Se però una piccola nota di melanconia mi è concessa verso 

il non-presente riguarda l’apprezzamento e l’interesse per la 

bellezza delle parole e del loro senso.

Muse dunque, il nome scelto per questo servizio per pensato-

ri. Le Muse erano considerate depositarie della memoria, in 

quanto figlie di Mnemosine (dea della memoria) e del sapere, 

in quanto figlie di Zeus. Non soltanto cantatrici divine, 

dunque, ma coloro che presiedono al pensiero sotto tutte le 

sue forme: eloquenza, persuasione, saggezza, storia, matema-

tica, astronomia.

Le Muse dell’epoca classica sono nove e a ognuna è associato 

un campo specifico:

Calliope, dalla bella voce, a cui è attribuita la poesia epica, 

narra gesta leggendarie di popoli;

Clio, colei che rende celebri, ispiratrice della storia;

Erato, colei che suscita desideri, a cui è attribuita la lirica 

corale;

Euterpe, colei che rallegra, ispiratrice della musica;

Polimnia, dai molti inni, ispiratrice della pantomima;

Talia, la festiva, a cui è attribuita la commedia;

Tersicore, colei che si diletta nella danza, a cui è attribuita 

l’arte della lira e della danza;

Urania, la celeste, ispiratrice dell’astronomia;

Melpomene, la cantante, ispiratrice della tragedia.
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3.3. La planimetria: Concept

Ossia come si struttura fisicamente il servizio Muse.

Muse è un catalizzatore di pensieri per pensatori liberi; non 

fornisce pensieri già fatti, non risolve problemi, non dà 

soluzioni.. il suo scopo, arduo e umile al contempo, è quello di 

proporre ai pensatori un contesto, un pretesto, una protezione 

per tutti quei momenti nei quali si senta il bisogno di staccar-

si dalla routine quotidiana almeno con la mente lasciandosi 

trasportare dai pensieri e dalle sensazioni.

Muse è un servizio articolato, e si compone di diversi elemen-

ti:

un museo, con annessi un’arena, un book-shop, una biblio-

teca e un caffè, 

un diario in viaggio,

un canale radio,

un blog,

e una rete capillare di luoghi-muse.

Nove modalità d’utilizzo del servizio come nove sono le 

muse, un sistema complesso perché differenti sono le necessi-

tà da soddisfare.

Le associazioni tra i nomi delle muse e le sezioni del 

servizio sono abbastanza intuitive e calzanti, quella che 

potrebbe suonare più dissonante è Melpomene - ispiratrice 

della tragedia, se non fosse che il tempo della tragedia è il 

presente assoluto, l’hic et nunc, avulso dallo scorrere lineare 

della quotidianità, proprio come avviene grazie alla rete di 

Melpomene nel servizio.

Muse-o PoLiMnia

È il luogo dove il pensatore si reca fisicamente, dove viene 

nobilitato il tempo trascorso a pensare, dove, per stimolazio-

ne, per contagio o per confronto vengono focalizzate nuove 

idee. Muse-o non ha la pretesa di essere il luogo ove vi sia 

la certezza di far nascere idee o grandi idee. L’obiettivo di 

Muse-o è di fornire quei catalizzatori che favoriscono la 

nascita di pensieri. Fisicamente è articolato in diversi spazi 

come diversi sono gli stimoli che provoca.
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1° Il tempo e la concentrazione. Muse-o come luogo in cui 

viene nobilitato il tempo trascorso a pensare. Spesso non sono 

necessari stimoli altri dal tempo dedicato alla sola attività di 

pensiero. Infatti, ancora non si conosce come nasce un’idea, 

ma è certo che si debba preparare il terreno necessario alla 

sua nascita.

2° “Creatività” e tecnica. Muse-o come luogo per espletare 

le proprie abilità tecniche. La “creatività” è funzione diretta 

delle nostre capacità tecniche: quando possediamo bene una 

tecnica riusciamo a pensare ad altro. 

3° “Creatività” per contagio. Muse-o come luogo per contagia-

re e farsi contagiare. Vedendo il risultato della “creatività” 

altrui l’osservatore può esser stimolato all’emulazione e ciò 

crea un risvolto positivo gratificante nel creativo.

4° Il PensaTtore. Muse-o come luogo per proteggere l’Io 

(fattore vincolante per la mente) dalla vergogna di pensieri 

errati. Pensatore è chi ha coscienza di volerlo essere. Il pensie-

ro è intenzionale. È necessario recitare la parte del pensatore 

per diventarlo.

5° Confronti e cilindri. Muse-o come luogo di confronto per 

sviscerare un problema. Seguendo il metodo dei sei cappel-

li per pensare di Edward De Bono, dove a ogni cappello è 

associata una condizione cui deve attenersi il pensatore che 

l’indossa, il dialogo e la relazione con altri “cappelli” semplifi-

ca la naturale confusione che genera pensare.

6° Muse ispiratrici e didattiche. Vi sono molte teorie e molte 

pratiche testate e riconosciute diversamente connesse con 

la capacità di pensare. Muse-o diventa luogo per imparare 

queste tecniche tramite lectio magistralis o laboratori. Una fra le 

tante, particolarmente stimolante, ritengo sia il Disegno Corsivo 

di Enzo Mari. Una tecnica che, come la scrittura corsiva, 

permette di trascrivere rapidamente il flusso inarrestabile del 

pensiero. 

La scrittura corsiva è una delle più grandi invenzioni… Non 

è una esagerazione. Una scrittura fluida e veloce consente 

di fermare quasi istantaneamente quel flusso di lampi che 

il nostro cervello produce in continuazione. [..] Imparan-

do a disegnare in corsivo, nello stesso modo in cui si scrive 

in corsivo, le parole e i disegni diventano la stessa cosa. 

Ovviamente il risultato finale sarà diverso, perché diverse 
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sono le condizioni percettive1.

7° Gioco e mente. Muse-o come luogo che elogia il gioco. 

Giocare e ancor più giocare con le parole stimola la mente 

e le associazioni mentali, dunque nel museo ci sarà sempre 

la possibilità di uno spazio per giocare, senza limiti di età, 

a tutti quei giochi utili per la mente. Dai giochi di parole e 

di enigmistica, ai giochi di immedesimazione e di ruolo, ai 

giochi logici e matematici, giochi leggeri, giochi estremamente 

seri e impegnati. Giochi di sfida all’altro, al caso, ai limiti del 

linguaggio e a se stessi.

Muse-o Polimnia è un luogo in cui la visita non è guidata, 

un luogo in cui il libero pensatore si reca per bisogno o per 

piacere, un luogo che ognuno deve poter sentire proprio e 

non estraneo. Presumibilmente ci saranno utenti che usufru-

iranno del servizio, soprattutto inizialmente, solo per una 

singola offerta, che si recheranno principalmente solo in una 

singola stanza, per familiarizzare con questa, per riuscire a 

considerarla una depandance di casa propria. Altri invece, i 

più curiosi, i più impavidi o i meno diffidenti, si lasceranno 

trasportare dalla sensazione del momento e vorranno coglie-

1 Cfr. E. Mari, Lezioni di disegno. Storie di risme di carta, draghi e struzzi in cattedra, 
Rizzoli, Milano 2006, pp. 18-21.

re e sperimentare più catalizzatori possibili, uno per ogni 

pensiero. Saranno meno affezionati a ogni singola stanza e 

più strettamente legati a Muse nel suo complesso. 

 

arena tersicore

Uno spazio adibito a concerti, conferenze e spettacoli. Un’are-

na con un palinsesto di notevole rilevanza culturale e che 

alterna nomi noti a qualunque pensatore libero che ne faccia 

richiesta per proporre una propria esposizione di interesse 

pubblico. Da punto di vista architettonico, l’arena potrebbe 

essere una struttura già esistente e già monumento simbolo 

della città selezionata per Muse, oppure un’antica struttura 

in decadimento che necessita di ristrutturazione e conserva-

zione monumentale per preservare o far tornare in auge il 

fascino storico latente nella costruzione.  

caffè taLia

Luogo d’incontro e d’aggregazione per antonomasia: i luoghi 

di ristoro, da sempre, hanno accompagnato la creatività degli 

artisti, in quanto, essendo aree di aggregazione per le persone, 

stimolano il confronto tra loro promuovendo la diffusione 

delle proprie idee. Un caffè dunque per soddisfare il bisogno 
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primario dell’alimentazione, dalla colazione, allo spuntino, al 

brunch al pranzo, merenda, aperitivo e cena. Pasti comple-

ti, dunque, ma anche semplicemente un tè, per soddisfa-

re il cliente in qualunque momento della giornata si trovi a 

frequentare il Museo. 

BiBLioteca urania

Luogo del silenzio per ricerca e studio, contrapposto 

nettamente alla routine esterna al servizio dove si sta giungen-

do alla frenesia esasperata dei ritmi. Nella biblioteca, dunque, 

il tempo della tranquillità e della pazienza, come quella che 

contraddistingue chiunque voglia dedicarsi all’arte del coltiva-

re un fiore, una piantagione, una creatura, una passione. 

Probabilmente la biblioteca Urania è la più palese manife-

stazione, nell’ambito di questo servizio, di ciò che Chomsky 

intendeva con la metafora del giardiniere e del suo virgulto 

al quale vanno preparati con pazienza terreno, luce e aria 

adatti.

Book-shoP erato

Luogo commerciale di vendita di libri. Tra tutti i luoghi di 

commercio, ritengo che le librerie siano le meno corrotte o 

corruttibili dalle logiche del mercato. O meglio, l’acquisto 

di un buon libro, intendendo con ‘buon libro’ qualunque 

prodotto editoriale di cui non si debba provare vergogna 

nel definirlo come tale, sia un investimento. Credo che i 

‘buoni’ libri dovrebbero rientrare nei beni di sussistenza al 

pari di acqua e cibo. Erato dunque, luogo del desiderio dove 

l’oggetto bramato è la conoscenza sfogliabile tra le pagine e i 

chilometrici fili di inchiostro. 

radio euterPe

Una frequenza dove prendono voce gli animi dei pensatori; 

un’occasione di ascolto dei pensieri altrui. Un appuntamen-

to quotidiano che possa essere vissuto come pausa mentale 

rispetto alla propria routine, un luogo per la mente dove questa 

possa confrontarsi con altri, ascoltando diversi punti di vista 

condivisibili o contrari ma che in ogni caso possono allenare 

all’utile esercizio di vedere lo stesso argomento secondo punti 

di vista differenti. 

Ciascun pensatore libero può anche intervenire nelle trasmis-

sioni per rendere dialogico e stimolante ogni argomento.
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diario in viaggio caLLioPe

È l’espediente fisico, tangibile, che unisce distanze. È un diario 

che viaggia per il mondo, accoglie tra le pagine gli appunti dei 

pensatori che lo trovano e condividono per un piccolo tratto 

il suo viaggio. Può essere considerato il più piccolo tra gli 

espedienti, ma con le modalità ha una forza in cui credere. In 

un’epoca in cui alla scrittura viene mentalmente associata in 

primis la digitazione su una tastiera con la conseguente chiarez-

za morfologica della grafia, della leggibilità, e l’inevitabile 

annullamento della personalità grafica, il valore di Diario in 

viaggio sta nella presentazione della personalità del pensatore 

attraverso la scrittura del pensiero stesso.

Diario in viaggio è anche il paradosso in sé, il diario viaggia 

senza viaggiatore, il personale diventa condiviso, il viaggio 

diventa collettivo, la meta diventa un concetto inesistente 

e l’apporto di ogni singolo pensiero all’unità del racconto 

diventa un passaggio di testimone in una staffetta che non 

vuole vincitori o vinti. 

Il Diario si può trovare nei più disparati luoghi della città, sulla 

panchina del parco o sul sedile dell’autobus, sulla gradinata 

delle poste o sotto l’insegna del panettiere, chiunque lo trovi 

è invitato a sfogliarlo, a leggerlo, a prenderlo con sé almeno 

per un breve tratto di strada, giusto il tempo di soddisfare la 

propria curiosità, di lasciarsi raccontare la sua storia, i posti in 

cui è stato e almeno qualcuno dei pensieri di cui altre persone 

hanno voluto lasciare traccia. Per contribuire allo sviluppo 

del database di raccolta dei pensieri più notevoli, è possibile 

trascrivere nel blog quelli trovati nel diario e quelli ritenu-

ti più significativi. Dopo averlo letto, aver scritto sulle sue 

pagine, dopo aver aggiornato il blog e, eventualmente, averlo 

aggiustato o sistemato come si farebbe con un proprio libro, è 

compito di chi trova il diario abbandonarlo nuovamente nella 

città. 

Oltre ai diversi diari in continuo movimento, c’è anche un 

Diario Calliope in ogni postazione di Melpomene.

BLog cLio

Un luogo virtuale dove vengono cronologicamente raccolte 

le storie, le vite e i pensieri degli utenti. È il luogo dove poter 

trascrivere i pensieri del diario quando viene trovato, è la traccia 

virtuale del diario stesso. È ovviamente possibile interagire sul 

blog a prescindere dal diario; infatti, scopo fondamentale di 

Clio è quella di creare una community che possa confrontar-

si, condividere e crescere ignorando le distanze spaziali che 
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vincolerebbero il confronto personale.

rete di Luoghi-Muse MeLPoMene

Infine Melpomene, che è la spora di tutto il servizio, ossia 

quella possibilità di ripetibilità e di vicinanza anche chilome-

trica con tutti gli utenti.

Melpomene è una sorta di affiliazione di tutti quei luoghi 

della città - di qualunque città - che rispecchiano almeno una 

delle caratteristiche e delle modalità di Muse nello stimolare 

pensieri.

Questi luoghi devono sottostare al regolamento di Muse e 

devono essere autorizzati. Ogni spora Melpomene è dotata di 

un diario Calliope dove i pensatori liberi possono registrare i 

pensieri. Tutti i pensieri di cui i pensatori lasciano traccia in 

un qualunque luogo Melpomene vengono inseriti nel databa-

se, se digitali, o inviati a Polimnia ogni volta che un diario è 

completo.

Possono diventare Melpomene luoghi come:

- bar, caffè, ristoranti, nei quali venga favorito lo spirito di 

aggregazione e di confronto, luoghi dove anche un caffè 

ristretto si possa sorseggiare con calma;

- giardini condominiali, parchi pubblici, spazi naturali ovvero 

tutti quei luoghi che anche senza l’intervento di Muse, avrebbe-

ro la stessa attitudine, ma la possibilità di lasciare la traccia 

del proprio passaggio scrivendo, appuntando o schizzando 

alcune idee, rende consapevolezza al pensatore;

- teatri, palazzetti, tende da circo e tutti quei luoghi che in 

qualunque altro momento dell’anno svolgono funzione 

di raduno e intrattenimento di molte persone, possono in 

momenti specifici diventare Melpomene;

- librerie, biblioteche e negozi;

- stanze di musei;

- laboratori artigianali nei quali possano essere messi a disposi-

zione delle abilità tecniche individuali, macchinari o attrezzi 

propri del laboratorio.
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L’aspetto gestionale

Dal punto di vista gestionale Muse crea una fondazione che a 

sua volta costituisce una società commerciale. Questa scissio-

ne risulta importante ai fini della trasparenza degli impegni 

finanziari dei soci e degli investitori. Inoltre, essendo un ente 

no profit, la fondazione risulterebbe scarsamente adeguata a 

farsi carico, nello stesso tempo, di attività istituzionali, cultura-

li e commerciali. 

Ne deriva che la fondazione si trova a gestire le attività istitu-

zionali (collezioni, allestimento, biblioteca, amministrazione) 

mentre ogni altra attività verrà gestita dalla società commer-

ciale (arena, book-shop, caffè, attività di comunicazione - 

blog, sito, radio - e gestione dei servizi per il Museo).

FONDAZIONE
SOCIETÀ 

COMMERCIALE

Soci collaborazione o 
compartecipazione con 

soggetti professionali 
interessati

GESTIONE ATTIVITÀ 
ISTITUZIONALI:

spazio fisico del muse-o
allestimento
biblioteca 

amministrazione

GESTIONE ATTIVITÀ 
COMMERCIALI:

eventi nell’Arena
comunicazione

servizi per il museo
caffè

book shop 
blog
diario

sito
radio

L’aspetto economico

Dal punto di vista economico è necessario uno studio 

dettagliato dell’impatto economico, da affidare ad un’equipe 

competente al fine di trovare il bilancio più favorevole fra 

costi e ricavi.

Quello che segue è uno schema altamente indicativo, uno 

scheletro delle voci che è necessario prendere in considera-

zione per studiarne l’impatto.

Muse-o Polimnia

Book-shop Erato

Arena Tersicore

Biblioteca Urania

Caffè Talia

Diario in viaggio 
Calliope

Blog Clio

Radio Euterpe

Rete Melpomene

Sito Muse

Progetto, costruzione, arredo, 
dipendenti, gestione dello spazio

Gestione dello spazio, dipendenti, 
gestione database, arredo, 
collezioni, aggiornamenti

Progetto, costruzione, arredo, 
dipendenti, gestione dello spazio, 

relazioni con ospiti 

Gestione dello spazio, dipendenti, 
arredo, materie prime

Gestione dello spazio, dipendenti, 
arredo, attrezzature, materie prime

Gestione 

Gestione 

Gestione 

Gestione, materie prime

Gestione delle relazioni

Biglietti ingresso, 
abbonamenti,

subaffitto altri spettacoli

Biglietti ingresso, 
abbonamenti

proventi

proventi

pubblicità

pubblicità

pubblicità

affiliazione

Finanziatori 
promotori 

e sponsor pubblici 
e privati

COSTI RICAVIGESTIONE

SO
C

IE
TÀ

 C
O

M
M

ER
C

IA
LE

FO
N

D
A

ZI
O

N
E

SETTORE FINANZIAMENTI
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3.4. I costruttori: Attori

Se con il termine costruttori, di questa città ideale, s’inten-

de la vasta gamma di persone che, ognuna con le proprie 

competenze, partecipa alla realizzazione di qualcosa di più 

grande e unitario, come architetti, progettisti, ingegneri, 

muratori, manovali, falegnami e contemporaneamente padri 

costituenti e coloro i quali si occupano di Politica, analoga-

mente agiscono, nel ruolo di attori di questo servizio, figure 

di diversa provenienza e differente ruolo.

Indubbiamente le figure più manifeste sono gli utenti finali 

del servizio, coloro che prima ho descritto nel target di riferi-

mento, ma che per ovvi motivi non possono essere conside-

rati spettatori quanto piuttosto, per usare un neologismo 

calzante e attuale, prosumer. Per chiarire il concetto mi servo 

della descrizione di Mario Ricciardi: 

Prosumer è un neologismo coniato da Alvin Toffler nel 1980 

che fonde i termini inglesi producer e consumer per riferirsi 

a soggetti insieme produttori e consumatori di contenuti, 

informazioni, conoscenza1. 

È anche il termine che meglio descrive la nuova figura di 

attore: 

Nella realtà sociale il consumatore si sta trasformando nel 

suo rapporto con i beni materiali e immateriali e attende un 

nome definitivo che certifichi il suo cambiamento durevole 

e riconoscibile. Il nostro visitatore e, soprattutto, il visitatore 

di domani parteciperanno sempre più delle trasformazioni 

del ruolo e delle abitudini del consumatore della società 

di massa; saranno sempre più numerosi i prosumer e altre 

figure tipiche della mescolanza dei ruoli della società oltre 

la modernità2.

Vi sono, così come schematizzato, anche molti altri attori che 

prendono parte, visibilmente o in trasparenza, al funziona-

mento di Muse.

1 Cfr. M. Ricciardi, cit., p. 242.
2  Ivi, p. 55.
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Partendo dal punto di vista degli utenti e andando sempre 

più in trasparenza, gli attori che si incontrano fanno parte, 

rispettivamente, del front office, del back office, dei fornitori, della 

fondazione e della società commerciale, e infine dei finanzia-

tori, promotori e sponsor.

Nel front office troviamo tutti quei soggetti che direttamente 

interagiscono con il pubblico, quindi il personale del Muse-o 

Polimnia, il personale dell’Arena Tersicore, del caffè Talia, del 

book-shop Erato, della biblioteca Urania, della radio Euterpe, 

del Blog Clio, e di tutte le figure gestionali di Melpomene, 

quando previste.

Fanno parte del back office quelle figure gestionali che non si 

PROSUMER: pensatori liberi

FONDAZIONE
SOCIETÀ

COMMERCIALE

•personale del museo
•personale del bookshop
•personale dell’arena 
•personale del caffè

•organizzazione generale: risorse umane,     
   impresa, patrimonio, logistica, strategie 
   di marketing

•gestione diario e Melpomene

•gestione grafica/comunicazione/editoria
•gestione del sito internet

•gestione allestimenti

•personale della biblioteca
•personale della radio
•personale del blog

•elettrica e 
elettronica

•telecomunicazioni  
   e internet

•editoria
•allestimenti

•arredo
•alimentari

•...

•soci fondatori •soci sostenitori
•collaboratori 

•comune
•provincia

•regione
•fondazioni 

   ex bancarie
•banche

•camere di 
   commercio

•associazioni
   di categoria

SPONSOR
PROMOTORI

FINANZIATORI

$

BACK OFFICE
FORNITORI

FRONT OFFICE

•interlocutori Melpomene

relazionano direttamente con gli utenti ma il cui ruolo risulta 

fondamentale e imprescindibile per l’organizzazione dell’in-

tero servizio. Dunque si trova nel back office chi si occupa 

della gestione generale (delle risorse umane, dell’impresa, 

del partimonio, della logistica, delle strategie di marketing), 

della gestione degli allestimenti, della gestione della grafica/ 

comunicazione/editoria, della gestione del sito internet e dei 

servizi di rete, infine della gestione remota del diario in viaggio 

Calliope e della relazione con le diverse spore Melpomene.

Fanno parte degli attori di questo servizio anche i fornitori di 

materie prime o di sotto servizi, come i fornitori di materia-

le elettrico e elettronico, di telecomunicazioni e internet, i 

fornitori di prodotti editoriali (sia per quanto riguarda pubbli-

cazioni interne del servizio, come Calliope o libri specifici, sia 

per quanto riguarda prodotti editoriali esterni che interessano 

la biblioteca e il book-shop); vi sono poi fornitori di arredo e 

di allestimenti e i fornitori alimentari per il caffè Talia. Questi 

fornitori sono considerati attori a tutti gli effetti soprattutto 

perché è fondamentale, in ottica di bilancio, riuscire a stipula-

re gli accordi migliori e a creare una rete di reciproco interesse 

per un obiettivo qualitativo comune.

Andando sempre più verso sfere attoriali meno visibili, si 
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trova la fondazione con i soci fondatori e la società commer-

ciale con i soci sostenitori e i collaboratori professionali. Parte 

di queste figure rientrano per ruolo anche nel back office, pur 

rappresentando un incarico istituzionale più elevato.

Rimangono, in ultimo, quegli attori, la cui vista è solo nomina-

le seppur fondamentale, quali i finanziatori, i promotori e gli 

sponsor rappresentati da enti pubblici o privati. Generalmen-

te i finanziatori più coinvolti sono gli enti pubblici territoriali 

(comuni, regioni e province) seguiti dalle fondazioni ex-ban-

carie - tradizionalmente molto attive nei propri territori di 

riferimento -, dalle camere di commercio e dalle associazioni 

di categoria. Sono inoltre spesso presenti sponsor tecnici che 

sostengono il progetto attraverso la fornitura di prodotti e/o 

servizi, ma non attraverso erogazioni monetarie. 

3.5. Le strade: Processo

Come funziona una città lo si può capire dalle sue strade, dal 

reticolato che formano, dalla quantità e dalle volte in cui la 

stessa strada ne incrocia tante altre. Si può studiare se sono 

ordinate e predisposte secondo un cardo e un decumano o se 

sono tortuose e casuali. Si possono vedere i lavori di allarga-

mento della carreggiata per adeguarsi al flusso maggiore di 

veicoli e si può notare quanto in certe zone la vernice delle 

righe sull’asfalto sia ancora pulita. E, guardando con attenzio-

ne, si può notare in mezzo all’erba del parco e degli spazi 

verdi, quella rete di sentierini non fatti d’altro che dal continuo 

passare, per quella rotta, di molte scarpe. 

Tanto si può capire di una città guardando le sue strade, 

quanto di Muse analizzando il suo processo: start up, set up e 

action.

La fase di start up comprende la creazione della fondazione e 
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società commerciale, l’analisi della sostenibilità del progetto, 

del rapporto costi-benefici e del personale necessario,

la progettazione di Muse-o Polimnia, l’identificazione del 

luogo ove far sorgere Muse-o Polimnia, la ricerca di sponsor/

promotori/finanziatori, la ricerca e la stipulazione di accordi 

con i fornitori, la ricerca, e la successiva formazione, di parte 

degli attori e la creazione delle piattaforme necessarie.

La fase di set up comprende l’attivazione del canale radio e 

comunicazione tramite device multimediali, il passaparola e il 

coinvolgimento personale degli utenti, la creazione di luoghi 

Melpomene in diverse città, l’edificazione Muse-o Polimnia e 

la registrazione al servizio.

La fase di set up è una fase che si ripete ogni volta in cui viene 

localizzato un nuovo luogo in cui duplicare il sistema servizio 

(sia Muse, sia Melpomene).

Infine, la fase di action comprende tutte le azioni svolte 

in prima persona dai pensatori liberi, che compongono il 

sistema di offerta del servizio nella totalità. Questa fase si 

ripete in continuo per ogni singolo pensatore che deciderà di 

volta in volta se usufruire, solo in parte o in toto, dei singoli 

elementi.

Start up

La fase di start up inizia con la formazione di una fondazione 

che a sua volta costituisce una società commerciale. 

SET UP ACTIONSTART UP

IL PROCESSO:
START UP

€$

$
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È necessario poi richiedere che venga fatta un’analisi dettaglia-

ta di sostenibilità del progetto, del rapporto costi-benefici, e 

del personale necessario. Questa analisi deve essere in stretto 

rapporto con l’individuazione del luogo dove far sorgere 

l’intero sistema-servizio Muse. La scelta del luogo deve essere 

condizionata fortemente dai requisiti necessari per lo svilup-

po di un servizio di questa portata e potrebbe essere legato 

alla presenza sul territorio di un’arena già esistente, dall’al-

to fascino storico-monumentale o da condizioni ambientali 

particolarmente suggestive.

Successivamente, si procederà con il progetto del Muse-o 

Polimnia, indicendo un bando di concorso, dove la conditio sine 

qua non sia quella che l’architettura stessa abbia una valenza 

comunicativa molto forte. È fondamentale, infatti, che lo 

spazio nel quale il pensatore viene accolto, pur non contenen-

do collezioni progettate, dipinte, create, pensate da altri, ed 

essendo, in questo senso, considerabile come vuoto, comunichi 

e trasmetta sensazioni stimolando il pensiero dei visitatori.

Il museo sarà articolato in diversi spazi, a seconda delle diverse 

funzionalità in precedenza descritte, e per ogni catalizzatore 

sarà creato e adibito lo spazio più appropriato. 

In contemporanea risulta importante creare una rete di 

finanziatori, promotori e sponsor, tra gli enti pubblici e quelli 

privati. Fondamentale, in questo caso, è la relazione con il 

territorio in cui Muse si insinua, infatti la trasparenza sulla 

gestione dei fondi crea sicurezza e soddisfazione in chi li 

eroga.

Ancor più legati al territorio devono essere i fornitori; 

infatti l’interesse che gli stessi possono avere nella creazio-

ne di accordi, creano risvolti positivi, sia dal punto di vista 

dell’impatto ambientale, sia dell’impatto economico (quantità 

e qualità delle risorse economiche messe in circolo anche a 

livello occupazionale).

Passaggio successivo è quello della formazione degli attori 

nelle équipe di front office e back office. Sarebbe interessante 

riuscire a creare un circolo positivo su base perlopiù volonta-

ria di pensatori liberi che mettano a disposizione parte del 

loro tempo in cambio di agevolazioni del servizio e rimborsi 

spese.

Infine, ma non necessariamente in ordine cronologico, rientra 

nella fase di start up la creazione delle piattaforme multimedia-

li quali il sito, il blog e il canale radio.
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La fase di set up, ovvero quella di lancio, ha inizio nel momento 

in cui tutta la fase di start up è completa e ha avuto un risvolto 

positivo in ogni sua parte.

Questa fase viene interamente ripetuta nel caso in cui, dopo la 

creazione del primo Muse-o Polimnia, si decidesse di duplica-

re il servizio altrove con la creazione di un nuovo museo. 

Oppure, viene ripetuta in ogni sua parte fuorché l’edifica-

zione di Muse-o Polimnia, ogni volta che in una nuova città 

nascono delle spore di Melpomene (ovvero ogni volta in cui 

si rende aderente al servizio uno spazio ritenuto idoneo alla 

stimolazione di pensieri perché rispecchia almeno una delle 

caratteristiche di Muse).

Set up

melpomene

melpomene

melpomene

! ? ... !? !

IL PROCESSO:
SET UP

Ritengo che, per essere d’impatto, in questa fase di lancio 

debbano avvenire contemporaneamente diverse azioni: l’atti-

vazione del canale radio che apra, o meglio torni, a un’idea 

di radio fatta non solo di musica ma di comunicazione, di 

parole, di confronti e di ascolto di ciò che altri hanno da dire, 

la comunicazione e la spiegazione del servizio tramite device 

multimediali grazie al sito e al blog, il passaparola e il coinvol-

gimento personale degli utenti, fondamentale per creare 

un’unione ideale che renda i pensatori liberi consapevoli e 

corresponsabili della loro potenziale forza e la comunicazione 

virale nella città, sia di Muse verso il mondo - top down - , sia 

delle singole persone verso il resto della città - bottom up -.

Ovviamente parte fondante di questa fase è l’edificazione del 

Muse-o Polimnia. Tale passaggio viene sostituito dall’affilia-

zione di uno spazio alternativo in caso di ogni nuova spora 

Melpomene che nasce.

Ultimo passaggio chiave è la registrazione al servizio dei 

singoli pensatori liberi. In quel momento l’utente prosumer 

può scegliere tra una serie di abbonamenti studiati per rendere 

l’accesso al servizio customizzato e adatto al profilo persona-

le. 
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L’ultima fase è quella dell’azione nella quale ciascun utente è 

coinvolto in prima persona. In relazione alla predisposizione 

personale ogni pensatore libero può agire solo in uno o in 

pochi elementi di questa fase, oppure frequentarli tutti per 

una totale adesione al servizio.

Le azioni possibili in questa fase sono: recarsi nel muse-o 

Polimnia e, all’interno di questo, elaborare pensieri lascian-

dosi stimolare da uno o più catalizzatori offerti e predisposti; 

frequentare l’arena Tersicore assistendo a spettacoli, conferen-

ze, lectio magistralis oppure proponendo in prima persona uno 

spettacolo, una conferenza o un concerto; frequentare il caffè 

Action

IL PROCESSO:
ACTION

LIBRERIA

Talia sfruttando il momento del pasto o del break per conver-

sare e scambiarsi idee con altri pensatori; studiare nella biblio-

teca Urania cogliendo il bello del luogo del silenzio; soddisfa-

re i desideri materiali acquistando libri presso il book-shop 

Erato; ascoltare radio Euterpe per un quotidiano appunta-

mento di confronto con pensatori e intervenire nella trasmis-

sione stessa per dare un apporto personale alla divulgazione 

di idee; incontrare Diario in viaggio Calliope, prendendose-

ne cura per un breve attimo, lasciando traccia del proprio 

incontro e rimettendolo in circolo; scrivere sul Blog Clio 

riportando i pensieri trovati o scritti nel diario, aggiornando 

la posizione in cui si è trovato e in seguito lasciato il diario, 

per tracciare la rotta che Calliope sta seguendo, e frequentare 

spore Melpomene che la propria città offre.
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3.6. La lingua: Comunicazione

Come si parla in questa città? In che lingua si comunica? La 

comprensione diventa il fattore predominante all’arrivo di 

un forestiero: si può conoscere l’idioma o ci si può capire a 

gesti, si può chiedere l’intervento di un traduttore o ci si può 

arrabattare con le poche parole comunemente comprese.

La comunicazione per Muse è elemento fondamentale e 

articolato:

comunicazione per la promozione e l’avvio del servizio nel 

momento in cui il sistema inizia a prendere forma e concre-

tezza; comunicazione per ogni spora nascente di Melpome-

ne; comunicazione e diffusione dei pensieri nati e registrati 

nel museo; comunicazione di spiegazione e chiarimento del 

servizio e comunicazione dei singoli eventi del palinsesto; 

comunicazione globale tramite il web e la radio e comuni-

cazione interna e gestionale di un servizio che è destinato a 

ingrandirsi e a dilagare.

Molti tipi di comunicazione differenti, dunque, ma che 

rispondono a codici comunicativi assimilabili e riassumibili in 

due categorie e in alcune regole:

- una comunicazione top-down per tutte quelle informazioni 

che Muse deve fare arrivare ai singoli utenti: regole principali 

di questa comunicazione sono la chiarezza del messaggio che 

non deve mai essere travisabile o fallace e la non prepoten-

za pubblicitaria, al contrario di quella che contraddistingue 

la quasi totalità dei messaggi promozionali; tale regola può 

sembrare banale o molto ardua, ma credo sia molto importan-

te per Muse. Ciò che rende insopportabile una pubblicità è il 

sentirsi bombardati da una reclame quando meno la si vorreb-

be ascoltare o vedere, nei momenti in cui si è di fretta o si ha 

urgenza di concentrarsi su altro. Per questo, la comunicazione 

propagandistica di Muse deve avvenire nella tranquillità, nei 

momenti della giornata o nelle situazioni in cui la lettura di 

un messaggio non venga vissuta come violenta imposizione, 

nei momenti in cui si abbia il tempo di ricevere un messaggio 

oppure lo si possa ignorare. 

- Una comunicazione bottom-up per tutte le informazioni che 

dai pensatori liberi partono verso il mondo; possono prende-
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re la forma della guerrilla art, della comunicazione virale o 

del passaparola, possono sfruttare tecniche diverse, dai QR 

code ai gessetti sull’asfalto, ma ciò che conta è che si riesca 

a trasmettere un senso di appartenenza ad una comunità 

che esprima valori interessanti e intelligenti. Questa, forse, è 

l’unica regola.

Le Sirene sedendo in un bel prato, 
Mandano un canto dalle argute labbra, 

Che alletta il passeggier: ma non lontano 
D’ossa d’umani putrefatti corpi 

E di pelli marcite, un monte s’alza. 
Tu veloce oltrepassa, e con mollita 
Cera de’ tuoi così l’orecchio tura, 

Che non vi possa penetrar la voce. 
Odila tu, se vuoi; sol che diritto 

Te della nave all’albero i compagni 
Leghino, e i piedi stringanti, e le mani; 

Perché il diletto di sentir la voce 
Delle Sirene tu non perda. E dove 

Pregassi o comandassi a’ tuoi di sciorti, 
Le ritorte raddoppino ed i lacci.

Omero, Odissea

4. concLusioni
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Muse o Sirene?

Nel viaggio che mi ha portato qui ma che ancor non si conclu-

de, molti sono stati gli aspetti coinvolgenti, quelli di cui ho 

subìto il fascino e quelli per cui mi sono entusiasmata, molte le 

vedute mozzafiato di orizzonti senza confini, molti gli incontri 

che sembrano cambiar la prospettiva da quel momento in poi, 

molta la consapevolezza che sembra dar la forza di risollevare 

tutto e di cambiare in meglio. Tutto ciò è tenuto a bada dalla 

certezza della presenza delle sirene, in ogni angolo, a due passi 

da tutto quello che di positivo c’è.  E non è per nulla un male. 

Anzi, sapere che ci sono le sirene dà forza, come a Ulisse che, 

informato della loro posizione dalla maga Circe, ha potuto 

continuare la sua rotta senza distrarsi. Così in questo viaggio, 

per nulla lineare e non tracciato in precedenza, era molto alto 

il rischio di imbattersi in fonti devianti, in estremismi, in facili 

omologazioni o in grande scoraggiamento.
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Quali sono dunque le sirene che si contrappongono a Muse? 

Non voglio che la sintesi di questo lavoro sia che in fondo tutti 

possano essere dei “geni creativi” che sia sufficiente seguire 

delle regole, assorbire degli stimoli e crederci fino in fondo 

per poter partorire grandi idee; soprattutto non penso che 

raccogliere o collezionare le pensate di chiunque, possa essere 

un buon metodo di discernimento e di individuazione delle 

più interessanti. Ritengo comunque fondamentale incentivare 

ad allenare la mente, a crearsi un’identità di pensiero tale da 

assicurarsi un’autonomia e scongiurare il rischio di sottomis-

sioni e dipendenze da pensieri forti. 

Muse è così un servizio per riappropriare ognuno della 

“paternità delle proprie idee”, grandi o minuscole che siano, 

che abbiano la potenza di cambiare il mondo o la grande 

importanza di migliorare una giornata anche solo a una 

persona.

Un’altra ‘sirena’ che colpisce tutti i campi d’azione, e dunque 

anche questo, è l’estremismo, l’eccesso. Scrive Boncinelli:

In una serie di studi condotti su un campione di scienzia-

ti particolarmente creativi sono emersi elementi distintivi 

rispetto alla popolazione generale quali una certa dissocia-

zione di personalità e mutevolezza di umore, autosuffi-

cienza, instabilità emotiva, radicalismo e disinteresse per 

le convenzioni. [..] Il rifiuto delle regole costituite rappre-

senta, in effetti, un elemento comune dei soggetti creativi, 

in mancanza del quale difficilmente verrebbero intrapresi 

progetti di innovazione. È stato Cesare Lombroso il più 

convinto sostenitore di una precisa relazione tra genialità 

creativa e devianza psicopatica. A suo giudizio l’uomo di 

genio, il criminale e il folle hanno in comune la tendenza a 

essere «eccessivi». Tale intrinseca devianza rispetto alla media 

avrebbe una base costituzionale e si esprimerebbe, secondo 

le circostanze, con modalità adattive (il genio), disadattive 

(il folle), o decisamente antisociali (il criminale). Per lui la 

distanza che separa il genio dal folle è quindi ridottissima. [..] 

L’argomento è tuttora vivacemente dibattuto, ma la maggio-

re propensione alla non convenzionalità e originalità dei 

soggetti creativi potrebbe essere in parte spiegata da tratti 

di psicopatologia più o meno eccentrici, sino allo sviluppo 

di disturbi mentali1.

Non ritengo che questo debba essere motivo di allarmismi, 

ma credo possa essere uno stimolante contrappeso per non 

‘perdere la testa’ e la concentrazione sull’argomento. 

Provando a scrivere una conclusione, pur parziale, di questo 

viaggio penso che se la realizzazione di Muse può sembra-

re utopica, la progettazione sia fondamentale. È il bello di 

credere che qualcosa possa cambiare in meglio senza illusioni 

di vivere in un mondo perfetto.

1 Cfr. E. Boncinelli, cit., pp. 117-118.
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In fondo, grande patrimonio culturale condiviso sarebbe la 

raccolta di tutti i pensieri notevoli e delle grandi idee che 

anche grazie a Muse possono nascere, e che Muse si impegne-

rebbe a conservare, rendere fruibili e divulgare.

Lascio a Eleonora Fiorani l’ultima nota positiva che chiuda 

il racconto del mio viaggio; io nel frattempo tiro fuori il mio 

cannocchiale per cercare quello che ancora non ho trovato. 

Arrivederci. 

È al design che dobbiamo allora volgere la nostra attenzione, 

non solo perché fornisce un luogo di osservazione privilegia-

to per osservare i mutamenti in atto e le strategie che ridefi-

niscono il mondo, ma perché è diventato il modo d’essere 

della società della comunicazione. [..] Il termine inglese design 

comporta una vera e propria “cultura del progetto”, che va 

dal pensare un problema fino all’integrazione della soluzio-

ne nell’ambiente considerato: pensa il mondo delle cose, i 

materiali, le forme all’interno di un quadro sociale, politico 

ed economico. Bonsiepe definisce il senso attuale del design 

come progetto che si estende in quanto tale a tutti gli ambiti 

della società: dunque, progetto come attività di base, dotata 

di efficacia e come agire innovativo e con impegno etico 

e sociale, e come collegamento degli artefatti con il corpo 

umano. Così il progetto delinea una cultura o uno stile di 

operare all’insegna della razionalità e della comunicazione 

espressiva2.

2  Cfr. E. Fiorani, cit., pp. 141-142. 
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5. riferiMenti

Esiste un importante bilanciamento 
tra l’essere completamente smarriti nell’ignoto

 e l’essere del tutto certi della propria posizione 
in un ambiente familiare.

[John Maeda, 2006]
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New York 2004, p. 103.

Dal film “Pina” di Wim Wenders
Fotografia di Wim Wenders 
www.wim-wenders.com

The most dangerous thing on earth 
(and the most beautyful)
Bruce Mau and the institute without 
Boundaries, Massive Change, Phaidon, 
New York 2004, p. 88.

Giardiniere
«L’illustration journal universel», Parigi 
1868, tomo 51°, p. 301.

Havana from across the Bay
Wim Wenders, Immagini dal pianeta terra, 
Contrasto, Roma 2003, tav. 48.

Festival della Mente, Sarzana
www.festivaldellamente.it

Abitacolo
Su Munari. 104 testimonianze + 152 
inediti di Bruno Munari, a cura di Beppe 
FINESSI, Abitare Segesta Cataloghi, 
Milano 2005, p. 38.

Le forchette
Su Munari. 104 testimonianze + 152 
inediti di Bruno Munari, a cura di Beppe 
FINESSI, Abitare Segesta Cataloghi, 
Milano 2005, p. 185.
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6. RingRaziamenti

Quello che non si può dire in poche parole,
non si può dirlo neanche in molte. 

[Bruno Munari, 2008]

Una volta...la storia di Felix
Illustrazione di Desideria Guicciardini
www.desideriaguicciardini.eu

Il pensatore
August Rodin
www.musee-rodin.fr

La tempesta
Illustrazione di Desideria Guicciardini
www.desideriaguicciardini.eu

Thinking inside the box
www.thecoolhunter.net



 La nave è ripartita, ha nuovamente lasciato il porto, sono
 a bordo e pronta per continuare il viaggio, ne approfitto

 di questo momento di quiete per guardare l’orizzonte
 che mi aspetta ma soprattutto per guardarmi indietro, rivedere 

quello che è stato. Se sono qui,
 e se ci sono arrivata così,

 è perché sono circondata da persone speciali,
 che mi hanno aiutata, mi hanno costruita,

 fortificata e rassicurata. 
Anche oggi sono con me e mi sono vicine

 nel vento caldo e avvolgente che soffia nelle vele
 e spinge questa nave,

 negli strumenti di bordo - la bussola,
 il sestante, le vele, le sartìe - senza i quali non 
sarei mai partita, nel fasciame di legno che dà 
forma al veliero costruito pezzo dopo pezzo, 
forma del progetto e dell’impegno, nel mare, 

nelle onde e in ogni singola goccia d’acqua  
che permette il mio navigare, e nell’àncora che 

ha saputo gettarsi in mare quando 
era troppo presto per salpare

 e che è poi rimasta sempre
 a bordo quando il viaggio

 è finalmente iniziato.

1. Per aver creduto in me in ogni istante della mia vita, per avermi dato fiducia               
e incoraggiato a seguire la mia strada, riuscendo a essermi accanto ovunque il viaggio  
mi sta conducendo

2. Per essere stato molto più che un nonno, per essere il mio nonnino d’oro, per i suoi 
sorrisi e per i “per Giove!”, per avermi voluto bene e per il vuoto incolmabile che lascia

3. Per esserci in ogni momento, per avermi sopportata ma soprattutto supportata, 
per essere la mia editor preferita e per avermi da sempre insegnato la forza della 
perseveranza

4. Per esser la più piccola ma aver sempre dimostrato un grande valore, per la certezza 
di poter contare su di lei e per l’infinità disponibilità

5. Per essere vicino e meta a cui puntare, per essere esempio e aiuto, e per essere           
da sempre stato sprone a puntare al meglio

6. Per l’infinita disponibilità e per l’attenzione anche alle piccole cose,                          
per esserci sempre vicina e per essere la nostra vice mamma

7. Per il supporto e per il tifo 

8. Per esser stato il mio gruppo di lavoro in tutti questi anni di università,                    
per avermi trasmesso la bellezza e la ricchezza del confronto di idee, per essere               
i migliori colleghi che avrei potuto desiderare, e per avermi costruita come designer.                                 
A Elisa un orso-grazie per aver condiviso passo dopo passo questo momento finale.

9. Per la quotidiana presenza, per essersi presa cura di me nei momenti di sconforto      
e in quelli di soddisfazione, per aver sempre un sorriso e una parola gentile da regalarmi

10. Per le giornate di studio insieme, per aver condiviso lo sforzo di concentrazione 
e per averlo sfogato in chilometri a nuoto, per la dolcezza e per le parole                          
di incoraggiamento

11. Per la presenza con modalità particolari e uniche e tali per cui solo il pensare           
di esserci un po’ meno crea un’enorme mancanza

12. Per esser stata la mia prima amica del cuore e per aver saputo mantenere uno stretto 
legame a cinque anni come a ventisei

13. Per avermi da sempre dimostrato curiosità e interesse verso il progetto e aver così 
stimolato la voglia di spiegare e rendere comprensibili e concrete le idee che via via 
nascevano 

14. Per l’ascolto attento, per le parole sincere e per il saper tenere fra le dita il filo del 
discorso anche quando il tempo si dilata tra un “a presto” e il successivo “ben arrivata”

15. Per l’aiuto “bocconiano” sul progetto, per l’appoggio e la competenza  

16. Per la fiducia e per la stima dimostrata, per avermi sempre lasciata libera                  
di sperimentare, osare, titubare e riprendere il passo.

1. Mami

16. Prof. Bisson

3. Anna

4. Chia

5. Lu

8. Deniz, Maral, Daniel e Elisa

9. Glò10. Prisca

11. Ele, Capè e Pocci
12. Sandra

13. Deja

14. JJ 15. Wonty BgIV

7. Beppe
6.Haidy

2. Nonno Ketto
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Assumete la posa del pensatore. Ben presto il vostro cervello seguirà la parte che state recitando.
Recitate la parte del pensatore, e davvero lo diventerete.

E. de Bono

BLA BLA

BLA BLA

BLA BLA

bla bla

BLA BLA

mumble

BLA BLAbla bla

mumble







La “creatività” è una funzione diretta non del nostro inconscio, bensì delle nostre capacità tecniche.
S. Bartezzaghi














