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PREMESSA

«Non costruire in modo pittoresco. Lascia questo effetto ai muri, ai monti e al sole.
L’uomo che si veste in modo pittoresco non ¢ pittoresco, € un pagliaccio. Il contadino

non si veste in modo pittoresco. Semplicemente lo é»'.

A un secolo di distanza, I'esortazione che Loos rivolgeva agli architetti che costruiscono in
montagna ¢ ancora attuale. Ancor oggi, le costruzioni di montagna tendono a inseguire
caratteri pittoreschi: si riconosce e si ammira l'integrazione delle antiche case dei
contadini nel paesaggio, e la si vorrebbe imitare nei tratti esteriori. Le case dei contadini
nascono da un rapporto con la natura sedimentato nei secoli. Per questo i muri hanno lo
stesso effetto dei monti e del sole: perché sono espressione di cultura e civilta. Al
contrario, le imitazioni che oggi vanno per la maggiore sono mistificazioni: dietro la
maschera si nasconde il vuoto. Le forme non sono dettate da una cultura viva, ma
dall’accostamento di elementi tradizionali o presunti tali. I rivestimenti in pietra, i balconi
in legno ornati di gerani e le travi intagliate dei tetti non sono elementi di una lingua
coerente, ma vocaboli citati a caso e privi di organizzazione sintattica. Senza cultura non si
da linguaggio, e viceversa. «A quali caricature e gravissime distruzioni del paesaggio si
giunga quando si favorisca o addirittura si imponga per legge... la scimmiottatura dei
complessi d’abitazione contadini cosi stupendamente armonizzati con il terreno - scrive

Giedion - lo possiamo chiaramente scorgere... nei luoghi di cura alpini»*.

In una terra a me cara e famigliare come la Valtellina, dove sono nato e cresciuto, quel
processo di deformazione e distruzione appare oggi in tutta la sua portata. Sono queste
le ragioni che hanno dato origine, quattro anni fa, alla mia ricerca. Intuivo che i territori
di montagna dovevano rivendicare una loro identita, ma anche che essa non poteva
basarsi sull’'isolamento nel passato e sulla finzione. Occorreva confrontarsi con una

realta mutata e complessa.

Il mondo contemporaneo, con la diffusione di informazioni e saperi, offre grandi
possibilita di crescita anche alle comunita locali: le culture si sono sempre nutrite di
scambi con altre. Ma ogni cultura dovrebbe poter opporre una certa resistenza, in
mancanza della quale non avrebbe nulla da scambiare. L’identita di un luogo si basa su
una stratificazione di vicende umane e di memorie, su un radicamento lento di forme e

\

di culture. Per conservare l'identita ¢ necessario costruire una continuitd, e insieme

! ADOLF LOOS, Regole per chi costruisce in montagna, in Parole nel Vuoto, Adelphi, Milano, 1992, p. 271
(ed. or. Trotzdem, Brenner Verlag, Innsbruck, 1931).

> SIGFRIED GIEDION, Breviario di architettura, a cura di Carlo Olmo, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, p.
164 (ed. or. Architektur und Gemeinschaft, Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, Reinbek, 1956).
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accettare il contrasto fra presente e passato. La continuita non puo riguardare le
apparenze, ma la sostanza di un’eredita: nella polvere dei secoli si celano valori che
possono essere colti e portati oltre. Il confronto fra tradizione e modernita ¢ uno dei

temi della ricerca.

Costruire nelle Alpi suppone un dialogo con contesti in cui la natura emerge con forza.
Alle quote elevate, le architetture si disegnano nel cielo e hanno un legame diretto con
versanti e boschi, rocce e pareti. Ma oltre che con la natura, rimane il rapporto con la
storia e la cultura dei luoghi. Le Alpi sono abitate dalla notte dei tempi, e la loro
collocazione centrale e il loro ruolo di barriera hanno sempre favorito conflitti e scambi
fra i popoli. I territori alpini hanno una loro poderosa unita, e insieme sono un mondo
denso di differenze, dove ad ampie zone isolate si oppongono le vie di comunicazione e
di transito. In ogni parte dell’arco alpino si sono sviluppate tradizioni che sono

espressioni profonde di civilta, e di scambio tra civilta.

Ma la modernita ha determinato trasformazioni che non possono essere ignorate.
Quando alle culture tradizionali si sono sovrapposte le nuove logiche di produzione e le
invasioni del turismo, si sono creati processi d’ibridazione che hanno modificato una
situazione antica: architetture urbane si sono accostate a quelle contadine; le
infrastrutture stradali, ferroviarie e idroelettriche hanno ridisegnato il paesaggio; le
tipologie si sono modificate nel tempo. Alle opere della storia si sono sovrapposte nuove
opere e nuove visioni che hanno modificato la percezione del paesaggio. E dunque

necessaria un’analisi della realta che sappia tener conto della violenza delle mutazioni.

Nella prima parte della ricerca ho tentato di ricostruire questo quadro pieno di
contraddizioni. Delle tradizioni alpine ho messo in luce i significati che ritengo attuali,
opponendoli agli aspetti d'immagine che sono normalmente esaltati e che sono spesso i
piu superficiali e irrilevanti. Oltre la realta delle opere costruite, ho focalizzato
un’immagine del territorio fatta anche di racconti e di miti, dove la realta si confonde
spesso con la letteratura. Nel corso dell’Ottocento, la moda dei viaggi e la diffusione del
turismo hanno contribuito a dare vita a una nuova idea del paesaggio alpino. Spesso

quest’immagine si ¢ fatta tanto forte e precisa da trasformare anche i modi di costruire.

D’altra natura sono le visioni utopiche di Viollet-le-Duc e di Bruno Taut, che ho
considerato nel secondo capitolo. Le loro immaginazioni spingono ad affrontare il tema
della costruzione in montagna legandolo a una sostanza ideale e remota e liberandolo
dalle secche del localismo. Dietro il carattere visionario, si cela I'intuizione di una verita

essenziale e dimenticata: e cioé che gli spazi della vita dell'uomo si basano su una
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compenetrazione di natura e artificio; e che quasi non v’¢ distinzione fra forme naturali

e artificiali, tanto che le montagne possono essere paragonate a gigantesche costruzioni.

Nel terzo capitolo ho analizzato gli studi che alcuni architetti hanno sviluppato nel corso
del Novecento sul tema della casa rurale e della casa di montagna. Gli oggetti che
studiamo possono essere guardati da un’infinita di punti di vista, e ogni studio ¢ frutto
di un’operazione soggettiva, che seleziona gli aspetti che interessano. Per gli architetti, la
scelta del punto di vista diviene tensione al progetto. Per questo ho considerato gli studi
sulla casa di montagna decisivi. L’analisi delle diverse interpretazioni ¢ diventata
un’occasione di conoscenza e approfondimento delle architetture tradizionali, ma ha
anche fornito un quadro di riferimenti per lo studio delle architetture moderne e dei

loro rapporti con la tradizione.

Nel quarto capitolo mi sono confrontato con un insieme di opere costruite nel corso del
Novecento, studiando i modi con cui l'architettura ¢ ricorsa alle tradizioni e alle
suggestioni del mondo alpino per procedere nella sua ricerca di verita e per risolvere le
sue esigenze d’espressione. Di ciascuna opera ho cercato di individuare gli antecedenti,
analizzando materiali, tecniche e figure. Ho selezionato alcune opere del settore nord-
occidentale delle Alpi, tra la Val di Susa e la Valle d’Aosta. Quest’area ha stabilito negli
anni uno stretto legame con Torino, citta di pianura segnata da una vocazione alpina,
tanto da essere sovente definita «capitale delle Alpi». La cultura torinese ha portato
grande attenzione al tema della costruzione in montagna, promuovendo dibattiti e
confronti. Da quella cultura sono nate alcune delle architetture piu interessanti
realizzate nel Novecento nelle Alpi italiane, tracciando quella che ho definito «via
torinese all’architettura alpina». Ma il loro senso & stato poco compreso dalle
popolazioni locali, disorientate dai cambiamenti in corso. Sono per altro opere isolate in

un quadro generale desolante.

Nella seconda parte del mio lavoro mi sono occupato della Valtellina e delle
trasformazioni che l'’hanno investita nell’'ultimo secolo. Anche in questo caso, ho
selezionato solo alcune opere e alcune vicende. Il settore centrale delle Alpi italiane
gravita da tempo sull’area metropolitana milanese: la Valtellina, in particolare, ha
registrato negli ultimi decenni una crescente dipendenza da Milano, sino a trasformarsi
in un prolungamento della sua periferia. Ma Milano, a differenza di Torino, non ha mai
avuto un vero interesse per la montagna, considerandola un mondo lontano e appartato.
Per la Valtellina, la dipendenza dalla citta si ¢ convertita in vuoto di cultura. Di questo
territorio ho comunque dato una lettura che si & valsa della mia famigliarita coi luoghi, e

ho tentato di indicare le linee cui dovrebbe attenersi un progetto.
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Vaste zone di montagna mostrano oggi una crescente dipendenza dalle aree
metropolitane, cosicché le trasformazioni nascono piu da esigenze dettate dall’esterno
che da ragioni interne. Il radicamento di un’opera ¢ oggi quasi piu difficile in montagna
che in citta: perché in montagna si ¢ persa la cultura locale del costruire e al contempo
non c’¢ 'evidenza di un tessuto capace di dettare regole. L’idea che in montagna ci si
confronti con un mondo vergine, dove terra e cielo si incontrano, ha un suo fascino, ma
fa scivolare I'architettura in un esercizio di stile. All'idea di questa architettura ideale e
sospesa, bisogna opporre lo studio della trama e del territorio in cui & inscritta ogni
architettura, senza nascondere violenze, contrasti e aberrazioni. Proprio
dall’osservazione spregiudicata della realta si puo ripartire per ricostruire la cultura
dell’abitare e l'invenzione del progetto. Perché solo se sappiamo abitare - scrive

Heidegger - possiamo anche costruire’.

> «L’essenza del costruire ¢ il “far abitare”. Il tratto essenziale del costruire & I'edificare luoghi mediante

il disporre i loro spazi. Solo se abbiamo la capacita di abitare, possiamo costruire». MARTIN HEIDEGGER,
Costruire, abitare, pensare, in Saggi e discorsi, a cura di Gianni Vattimo, Mursia, 1976, p. 107 (ed. or.
Vortrige und Aufsdtze, Verlag Giinter Neske, Pfullingen, 1954).
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La saggezza dei padri.

Attualita delle tradizioni alpine

Quando si parla di architettura di montagna, viene spontaneo pensare a un modo di
costruire che si rifa ad antiche tradizioni: € un’idea in gran parte legata alla nostalgia per
un mondo arcaico che si vorrebbe far sopravvivere. Ma oltre I'idea, rimane una realta
fatta di segni e testimonianze impressi nel paesaggio. La crisi cui sono andate incontro
nel secolo scorso le «societa tradizionali» sembrerebbe aver precluso a quei segni la
possibilita di influire in modo progressivo sulle trasformazioni del paesaggio. Eppure

sono cosi forti e densi di significato da non poter essere ignorati.

Tradizione come parola

Con il termine tradizione intendiamo un nesso tra generazioni, il passare in eredita un
insieme di testimonianze, saperi e usi. Deriva dalla radice del verbo latino tradere, che
significa «consegnare». In epoca romana la traditio era un modo di acquisto secondo il
diritto delle genti, e presupponeva il passaggio da un proprietario all’altro di un podere,
insieme ai modi di conduzione. Il «naturale» fluire da una generazione all’altra di saperi
e usanze ¢ continuato per tutto il medioevo, come un’esigenza antica e connaturata alla

vita dei popoli.

Per la filosofia e la religione, invece, la tradizione diventa un’idea legata a principi di
verita da tramandare. Soltanto in epoca moderna, e con maggior vigore
nell’illuminismo, questi principi sono messi in discussione attraverso il crescente rilievo
assegnato alla ragione. Il concetto di tradizione non esaurisce tuttavia il suo significato, e
si ripropone con forza in ogni momento di crisi o di rivoluzione culturale’, spesso con
intento restaurativo. Il concetto moderno di tradizione non ha piu nulla, o quasi, della
«naturale» continuita generazionale di origine feudale* esso presuppone sempre meno
un movimento in avanti, dal presente al futuro, e sempre pitt un movimento all’indietro,

dal presente al passato.

In architettura, 'evoluzione del concetto di tradizione ha avuto un percorso per certi

versi simile. Nel medioevo, i capimastri erano custodi di un sapere costruttivo

' «Il richiamo alla tradizione diviene tanto pill forte quanto piu & forte I'apertura verso la modernita».

GIORGIO PIGAFETTA, ILARIA ABBONDANDOLO, MARCO TRISCIUOGLIO, Architettura tradizionalista.
Architetti, opere, teorie, Jaca Book, Milano, 2002, p. 22.

2 «La categoria della tradizione & essenzialmente feudale [...] La tradizione ¢ in contraddizione con la
razionalita, sebbene questa si formi all'interno di quella [...] La tradizione in senso stretto ¢ incompatibile
con la societd borghese» THEODOR WIESENGRUND ADORNO, Sulla tradizione (ed. or. Uber Tradition, in
«Inselalmanach auf das Jahr 1966», 1966), in Parva Aesthetica, Feltrinelli, Milano, 1979, p. 27, (ed. or.
Parva Aesthetica. Ohne Leitbild, Francoforte, 1979).
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tramandato nel cantiere attraverso i rapporti di apprendistato. Le forme della
costruzione si richiamavano a consuetudini che si rinnovavano di generazione in
generazione, senza escludere miglioramenti e contaminazioni. L’adesione alla tradizione
non derivava da una scelta individuale, ma si inseriva in un processo continuo e
collettivo. La figura dell’architetto, quanto meno come oggi la intendiamo, fa la sua
comparsa solo in epoca moderna. Attraverso la ragione e il disegno, contribuisce ad
elaborare un nuovo concetto di tradizione, che perde I'immediatezza della trasmissione
diretta e materiale di un «saper fare» per coinvolgere la sfera delle idee. Il lavoro degli
architetti, dal rinascimento in poi, si applica agli edifici pit rappresentativi delle citta,
mentre nell’edilizia comune e nelle campagne, ad eccezione di casi particolari, il mondo
della costruzione continua ad obbedire alle consuetudini precedenti della societa

feudale, malgrado i mutamenti indotti dai nuovi sviluppi urbani.

Contadini e architetti

Nelle aree marginali delle Alpi italiane, contraddistinte negli ultimi due secoli da una
condizione d’isolamento, le tradizioni di origine medioevale sopravvivono fino ad
epoche recenti, in alcuni casi fino al XX secolo inoltrato. Soltanto le citta alpine e i borghi
importanti hanno conosciuto, prima dell'Ottocento, il lavoro dell’architetto. Nelle
costruzioni dei contadini, che Rudofsky ha compreso tra le «architetture senza

architetti»’, si continuano a seguire pratiche consolidate tramandate da secoli.

Loos ha piu volte ricordato la sostanziale differenza tra il modo di costruire del

contadino e dell’architetto.
Osserviamo il contadino all’opera. Egli delimita il terreno su cui dovra sorgere la casa e scava le
fondamenta. Il muratore posa un mattone sopra l'altro e nel frattempo il carpentiere ha sistemato li
accanto le sue attrezzature. Poi costruisce il tetto. Un tetto bello o brutto? Non lo sa. Il tetto! Poi arriva
il falegname e prende le misure delle finestre e delle porte e arrivano tutti gli altri artigiani, prendono
le loro misure, tornano alle loro botteghe e lavorano. E quando tutto ¢ a posto, il contadino prende un
pennello e dipinge per bene di bianco la sua casa*.

Il contadino non fa disegni, semplicemente costruisce. L’adesione a una tradizione non ¢

volontaria o meditata, ma deriva da regole implicite ereditate dai padri. Se deve

costruire un muro in pietra, si attiene a tecniche consolidate, e il muro che costruisce

non ¢ molto diverso da quello che costruivano gli antenati. Allo stesso modo, se deve

ordire la struttura di un tetto, non inventa un nuovo modo di disporre travi, terzere e

> BERNARD RUDOFSKY, Architettura senza architetti. Una breve introduzione all’architettura non-
blasonata, Editoriale scientifica, Napoli, 1977 (ed. or. Architecture without architects: a short introduction
to non-pedigreed architecture, Academy Editions, Londra, 1964).

*  ADOLF LO0S, Arte nazionale (1914), in Parole nel Vuoto, Adelphi, Milano, 1992, p. 278, (ed. or.
Trotzdem, Brenner Verlag, Innsbruck, 1931).
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correnti, ma ripete uno schema antico e collaudato. Il modo di lavorare del contadino-
costruttore, dell’Ackerbauer’, non & diverso da quello dell’artigiano. E bene ricordare che
i contadini si rivolgevano spesso a degli artigiani per le lavorazioni pit complicate, e a
partire dal Cinquecento «& quasi certo che i capimastri... - normalmente impegnati sui

cantieri cittadini — eseguano anche le case minori, un tempo di competenza locale»®.

Prima di cominciare la costruzione, il contadino e I'artigiano hanno solo una vaga idea
del risultato finale: puo darsi che si figurino in modo approssimato I'immagine della
casa finita, ma la sua forma reale si precisa con l'avanzare della costruzione. Il
«progetto» iniziale, se cosi si puo definire, si limita all'individuazione del sedime dei
muri, dell'impianto tipologico, del numero e dell’'ampiezza dei vani che si vogliono
realizzare; tutto il resto ¢ regolato dal procedere della costruzione, da aggiustamenti
successivi, da ripensamenti e imprevisti che subentrano nel corso dell’'opera. Le «regole
del gioco»’ sono stabilite a priori, ma gli sviluppi non sono mai gli stessi. Percio le case
costruite dai contadini di una stessa regione hanno caratteri simili, ma non sono mai

identiche.

«L’architetto — ricorda ancora Loos — non lavora cosi. Egli lavora secondo un piano
prestabilito. E se volesse copiare I'ingenuita del contadino farebbe venire i nervi a tutte

le persone colte»®. Egli non & «felice» come il contadino o l'artigiano, che possono

> In lingua tedesca, il termine Ackerbauer, che significa «coltivatore», potrebbe essere tradotto

letteralmente in «costruttore di campi». Bauer, che in tedesco vuol dire «contadino», ha la stessa radice di
Bau, «costruzione», «edificio». E significativo il ruolo di costruttore che il tedesco attribuisce al contadino.
Secondo Heidegger questa corrispondenza tra «costruire» e «coltivare» risalirebbe a una comune radice
della parola tedesca antica buan, che significa «abitare». «Costruire significa originariamente abitare. [...]
Il modo in cui noi uomini siamo sulla terra, & il Buan, Pabitare». MARTIN HEIDEGGER, Costruire, abitare,
pensare, in ID., Saggi e discorsi, Mursia, 1976, p. 97 (ed. or. Vortrige und Aufsitze, Verlag Giinter Neske,
Pfullingen, 1954).

¢ DIEGO GIOVANOLIL, Facevano case. 1450-1950. Saper vedere le dimore e i rustici nel Grigioni italiano e
nella limitrofa Lombardia, Pro Grigioni Italiano, Malans/Coira, 2009, p. 30. Anche alcune ricerche svolte
in Val d’Aosta da Claudine Remacle conforterebbero quest’ipotesi dell'impiego di «maestri costruttori»
nella costruzione di case contadine. Dagli archivi della Valle del Lys e di altre localita valdostane sono
emersi documenti e contratti che testimoniano accordi e incarichi per la costruzione di case affidate a
maestri costruttori e carpentieri. Alcuni di questi fissano i rispettivi doveri del maitre d'ouvrage e del
maitre d’ceuvre, come la fornitura dei materiali e della manovalanza. Ai lavori pesanti, da badilante o da
manovale, partecipavano anche i membri della famiglia proprietaria, insieme ai vicini. La responsabilita
per questi lavoranti era del maitre d’ouvrage. Ma per 1 lavori specializzati e che richiedevano abilita
costruttiva, tutto era nelle mani del maitre d’ceuvre. CLAUDINE REMACLE, Partire per costruire. I mastri
stagionali della Valle del Lys, in «L’Alpe» n. 12, giugno 2005, pp. 46-51.

7 Questo paragone tra costruzione e gioco & riconducibile — come fa notare Massimo Cacciari - alla
metafora del gioco linguistico proposta da Wittgenstein. Per Wittgenstein il linguaggio puo essere
considerato un gioco, dove per giocare devono essere note le regole. Lo svolgimento e I'evoluzione del gioco
non & pero statica, correzioni e miglioramenti alle regole sono ammessi. Nel lavoro artigiano e nella costruzione
tradizionale, le regole del gioco sono quelle imposte dalla tradizione. «Partecipare a un gioco ¢ frutto di
apprendimento e di costume [...] In questa abitudine vengono continuamente allesistenza nuove
combinazioni, nuove possibilita. L’artigiano, con il suo lavoro, € la figura che meglio esemplifica questo
atteggiamento. Il lavoro artigiano ¢ inserito in una tradizione proprio in questo senso». MASSIMO CACCIAR],
Adolf Loos e il suo Angelo, Electa, Milano, 1981',...2002° pp. 15 e sgg.

8 ADOLF LOOS, Arte nazionale, op. cit., p. 278.
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svolgere il loro lavoro con serenita sottostando a regole certe, secondo quello che
Samona definiva «un costruire estraneo al tormento creativo»’. La fatica fisica del
contadino ¢ superiore a quella dell’architetto, e tuttavia quest’ultimo deve compiere, per
svolgere bene il suo lavoro, un grande sforzo intellettuale. Per poter partecipare al gioco,
larchitetto deve scoprirne da solo le regole. Il suo dramma - o il suo «tormento creativo»
— e racchiuso in un difficile rapporto con la tradizione, in un perenne operare al di fuori di
regole certe. Tentero in seguito di ripercorrere alcune strade seguite dagli architetti nella
ricerca di queste regole. Per il momento mi limito a descrivere quelle piu certe seguite dal

contadino.

Pietra e legno

L’opera dei contadini ¢ parte di una cultura antica quanto 'uomo. In ogni angolo del
pianeta, le civilta hanno sviluppato modi di abitare diversissimi: «nessuna ha adottato le

stesse soluzioni»'’. Anche in Europa, siamo di fronte a un orizzonte molto variegato.

Non ¢ qui il caso di ripercorrere le ipotesi che gli studiosi, dall’'illuminismo, hanno messo
in campo per spiegare le origini della casa nelle diverse regioni d’Europa. Spesso queste
ipotesi si accordavano con le ideologie dominanti, basandosi piu su principi che non su
riscontri documentati: ¢ il caso della «razionale» capanna primitiva degli illuministi, ma
anche dei miti di «sangue e suolo» venuti dalla cultura romantica. Oggi siamo portati a
fondare, almeno in parte, queste ipotesi su una realta documentata. Gli archeologi ci
parlano dell’esistenza di diversi tipi di abitazioni e rifugi primitivi distribuiti in varie parti
del continente: dalla balma al rifugio infossato, dalla capanna di soprassuolo alla palafitta.
Questi primi rifugi hanno pitt d'un legame con le successive forme d’abitazione, e dalla
loro analisi € possibile illuminare diversi aspetti e caratteri delle costruzioni piu recenti.
Cosi, per la casa di montagna, € interessante rilevare come I'archetipo della casa infossata,
riscontrabile nei piani seminterrati sui versanti scoscesi, si combini con la costruzione di
soprassuolo, corrispondente all’elevazione con accesso indipendente: entrambi modelli
provenienti dalla pianura, e adattatisi a un ambiente accidentato dove avevano prevalso,

prima di allora, rifugi ricavati negli anfratti e nelle insenature delle montagne.

Restando alle costruzioni tutt’ora esistenti, che nel caso dell’architettura rurale risalgono al

massimo all’alto medioevo, balzano all’occhio alcune differenze. E possibile osservare,

°®  GIUSEPPE SAMONA, Architettura spontanea: documento di edilizia fuori della storia, in «Urbanistica»,
n.14, 1954, p. 6.

1 FERNAND BRAUDEL, Civiltd materiale, economia e capitalismo. Le strutture del quotidiano (secoli XV-
XVIII), Einaudi, Torino, 1982, 19932 2006 pp. 245-246, (ed. or. Civilisation matérielle, économie et
capitalisme (XV°-XVIII® Siécle). Le structures du quotidien: le possible et I'impossible, Armand Colin, Parigi,
1979).
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innanzitutto, la diffusione sul continente di due grandi famiglie: quelle della pietra e del
legno. L’utilizzo di questi materiali non ¢ legato solo alle condizioni ambientali", ma
corrisponde a delle culture che hanno radici antiche e che si sono sviluppate attraverso
scambi e contaminazioni. Immaginando una linea che tagli diagonalmente I'Europa, che
congiunga la Grecia all'lrlanda'?, si puo far corrispondere I'area sud-occidentale alla
fioritura dell’architettura in pietra, mentre quella nord-orientale all’architettura in legno.
La catena alpina si troverebbe, secondo quest’ipotesi, esattamente a cavallo della linea di

demarcazione.

Nelle Alpi, pietra e legno hanno avuto un ruolo determinante per la costruzione. Se &
vero che nel versante settentrionale della catena si ha una predominanza del legno e in
quello meridionale della pietra, si pud notare come questa divisione risulti in molti
punti sfrangiata, con influenze e commistioni che hanno determinato uno dei caratteri
di maggior interesse delle costruzioni in ambito alpino. Approfondird questi temi nel
terzo capitolo, dedicato agli studi sulla casa rurale, in particolare analizzando 'opera di
Aldo Rossi e il riferimento a Jakob Hunziker, che a questa divisione tra culture della
pietra e del legno ha assegnato un ruolo decisivo. Ora mi limitero ad alcune brevi

osservazioni sui modi di costruire originati dalle due culture.

La pietra ¢ legata a costruzioni in cui prevale il «pieno» della muratura. Le case si
distinguono per la solidita dei volumi, con poche aperture di limitate dimensioni.
Questo materiale si ¢ prestato mirabilmente alla costruzione su forti pendenze,
consentendo la realizzazione di muri controripa che riportano il suolo all’orizzontalita.
Nelle aree sud-alpine prevale la dimensione accentrata dell'insediamento, cosa che la

costruzione in pietra ha potuto interpretare nei modi migliori, attraverso la

1 E evidente che, inizialmente, 'uso di un determinato materiale era legato alle risorse che 'ambiente

metteva a disposizione. Cosi la costruzione a telaio di legno, sviluppatasi poi nella tecnica del Fachwerk,
poteva svilupparsi in zone dove erano disponibili grandi quantita di legname, compatto e durevole, come
poteva essere quello di quercia. Parimenti, la costruzione a tronchi impilati richiedeva la disponibilita di
alberi dal fusto lungo e diritto, e trovava applicazione nella zona degli abeti. La costruzione in pietra era
anch’essa legata alla natura dei terreni, ricordando che, in origine, la pietra utilizzata non proveniva dalle
cave, ma dalla bonifica dei campi. Ma a queste ragioni iniziali si sono nel tempo sovrapposte delle
appartenenze culturali che hanno modificato la situazione. Stabilire una deterministica corrispondenza
fra ambiente e materiali da costruzione puo dunque risultare fuorviante.

12 Si vedano le ricerche condotte negli anni ’90 dal Politecnico di Milano e dall'Universita di Genova e
dirette da Santino Langé. Le ricerche hanno condotto all’elaborazione di una carta d’Europa in cui sono
evidenziate le emergenze della costruzione in pietra e una fascia di transizione tra la predominanza della
pietra e quella del legno. Questa divisione ¢ messa in relazione con le linee di traffico che favorivano, nel
medioevo, gli scambi culturali tra le regioni. «La costante della costruzione della casa in pietra si realizza sui
percorsi dove troviamo diffuse le maestranze di origine comacina e antelamica, cio¢ in corrispondenza delle
grandi strade di pellegrinaggio, sulle quali queste maestranze romaniche di origine altomedievale, dopo aver
prestato la loro opera per la costruzione di grandi fabbriche religiose, si radicano sul posto... e nel processo
di sviluppo edilizio tra 400 e 500 danno un contributo fondamentale anche all’architettura popolare».
SANTINO LANGE, Nuove motivazioni storiografiche e antropologiche per una ripresa di intereressi sulla dimora
alpina, in La dimora alpina, atti del convegno di Varenna (LC), Villa Monastero 3-4 giugno 1995, a cura di
Dario Benetti e Santino Langé, Cooperativa editoriale Quaderni Valtellinesi, Sondrio, 1996.
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realizzazione di volumi articolati e la possibilita di prevedere giustapposizioni e

accorpamenti.

Il legno ¢ invece legato a due sistemi costruttivi distinti: da una parte la costruzione a
telaio, con elementi lineari portanti e con sistemi di chiusura o tamponamento realizzati
ancora in legno o con altri materiali; dall’altra la costruzione per «impilaggio» di tronchi
incastrati negli angoli”. In entrambi i casi prevale la leggerezza della costruzione, con
aperture relativamente ampie e numerose. Il legno ¢ spesso utilizzato anche nella
costruzione di rastrelliere per I'essiccazione dei prodotti agricoli, infisse nel terreno o
sovrapposte agli edifici. Le case sono generalmente isolate, seguendo le forme

d’insediamento sparso che prevalgono nelle aree nord-alpine.

Questi caratteri generali conoscono nell’area alpina infinite e reciproche
contaminazioni. Accade spesso che nello stesso edificio parti in pietra convivano con
altre in legno, che aerei graticci siano sovrapposti a volumi massicci, che murature
lapidee avvolgano strutture lignee. Le costruzioni appartenenti a queste culture hanno

dei caratteri forti e riconoscibili, che continuano ad avere dei significati profondi.

Tradizione, esperienza e nuove tecniche

Ho accennato sopra a delle tradizioni costruttive antiche che nelle zone di montagna si
sono per lungo tempo conservate, fin quasi a giungere ai giorni nostri. Sarebbe tuttavia
sbagliato considerare queste tradizioni come un insieme di regole immutabili, del tutto

impermeabili al passaggio del tempo e al susseguirsi delle vicende umane.

E certamente vero che le forme tradizionali della costruzione, e in particolare
dell’abitazione, sono fra le espressioni della cultura umana che manifestano maggior
resistenza al cambiamento. Braudel ci ricorda che «una casa, dovunque sia, dura e
continua a testimoniare la lentezza di civilta e di culture, ostinate a conservare,
mantenere, ripetere» e che «fortunatamente, cento volte per una, saremo di fronte a
permanenze, o almeno a lente evoluzioni»'. Il concetto di tradizione si rispecchia in
gran parte in quello di consuetudine, e presuppone, come ho gia ricordato, uno stretto

legame tra generazioni che si passano «da una mano all’altra» valori, tecniche e saperi.

B3 Questa tecnica costruttiva & solitamente definita con il termine tedesco Blockbau, e prevede

I'impilaggio di tronchi di legno scorticati, sbozzati o sommariamente squadrati. Queste travi sono
incastrate sugli angoli in modo da ottenere un quadrilatero solidale. Non esiste una parola italiana che
traduca il termine tedesco, e anche Aristide Baragiola usa, nel 1898, il termine tedesco Blockbau per
descrivere i fienili del Cadore. Nei dialetti romanzi si usano vari termini per descrivere tale tecnica: in
chiavati nella ticinese Valle Maggia, bastir in trei ad Airolo e a Dongio (secondo Hunziker), a carden in
Valtellina e Valchiavenna. Per un primo approfondimento su questa tecnica costruttiva si veda il
contributo di GIAN MARIO ASPESI, La tipologia della casa a tronchi sovrapposti, in Le ragioni dell’abitare, a
cura di Giancarlo Cataldi, Alinea, Firenze, 1988.

'* FERNAND BRAUDEL, Civilta materiale, economia e capitalismo, op. cit., pp. 245-246.
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E perd importante sottolineare che adeguamenti tecnici e costruttivi, anche se con
svolgimento lento, hanno sempre interessato I'architettura tradizionale. Guardiamo ad
esempio alle dimore in pietra del versante meridionale delle Alpi centrali. A un primo
sguardo le case recenti, costruite agli inizi del XX secolo, possono sembrare simili a
quelle piu antiche, risalenti al XIv: come se seicento anni fossero passati senza indurre
grossi cambiamenti nei modi di costruire. Ma a guardar meglio ci si accorge che molte
cose sono mutate: gli architravi di porte e finestre, che nel medioevo erano monolitici,
vengono nella prima eta moderna sostituiti con archi di pietra'® e poi con architravi di
legno; le murature, che anticamente utilizzavano grandi blocchi negl’angoli e negli
stipiti delle porte, vengono successivamente semplificate, e il ricorso alla malta di calce
consente di utilizzare pietre di pezzatura pill piccola; cosi per le volte, che negli edifici
piu recenti utilizzano anche il calcestruzzo, quando non sono sostituite da semplici e
leggeri solai in legno. Questi cambiamenti non corrispondono a un processo
«evolutivo», e le forme recenti non sono necessariamente migliori o pit evolute di quelle
antiche. Testimoniano solo un adeguamento a condizioni culturali ed economiche
mutate, e pud avvenire che in un momento di ristrettezze e di carestia anche le forme
della costruzione regrediscano a soluzioni piu spartane e meno raffinate rispetto a quelle
di un periodo precedente'®. E inoltre bene ricordare che una tradizione, anche nella piu
recondita vallata alpina, non puo vivere in totale isolamento, e che influenze e
contaminazioni sono sempre possibili. Cosi puo avvenire che una nuova tecnica e un
nuovo materiale, quando capaci di semplificare il lavoro del costruttore, vengano
accettati e fatti propri. Ma sono vicende che rientrano nel campo d’esperienza di ogni

gruppo umano.

L’esperienza e il rapporto con la realta si configurano come i principali ambiti in cui la
tradizione si viene formando. In quel passaggio «da una mano all’altra» di cui ho parlato
prima,

...si offre quindi la possibilita di mantenere sempre viva la ripetizione e I'affinamento dell’esperienza.
Questa, proprio in quanto viva, induce a piccole, lente, continue modificazioni che... sedimentano e
vanno a costituire, attraverso l'apporto individuale, la ricchezza della memoria collettiva, della
tradizione. Cosi esperienza e tradizione si rispecchiano 'una nell’altra..."”

15 Cfr. DARIO BENETTI, Dimore rurali medievali del versante orobico valtellinese, Cooperativa Editoriale
Quaderni Valtellinesi, Sondrio, 2009.

!¢ Ricordo che il «periodo d’oro» delle Alpi, e cioé quello di maggior sviluppo economico e civile, va
inquadrato tra il X111 e il XVI secolo. A partire dal 600 - a seguito di una concomitanza di eventi come
cambiamenti climatici, carestie e guerre — le Alpi conoscono un periodo di regresso economico dal quale
non si sono piu riprese. Si veda ENRICO CAMANNI, La nuova vita delle Alpi, Bollati Boringhieri, Torino,
2002, pp. 23-37.

17" G. PIGAFETTA, I. ABBONDANDOLO, M. TRISCIUOGLIO, Architettura tradizionalista..., op. cit., p. 25.
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La tradizione ¢ dunque aperta al cambiamento. Quest’osservazione invita a una riflessione
sul rapporto fra tradizione e innovazione tecnica. Si sente spesso ripetere che la crisi dei
modi di costruire tradizionali, che nelle Alpi italiane si ¢ manifestata a partire dal secondo
dopoguerra, sarebbe dovuta all'insorgere di nuove tecniche che avrebbero definitivamente
cancellato quelle precedenti. Tuttavia, se non é del tutto infondato il ragionamento fin qui
sviluppato, la costruzione tradizionale avrebbe dovuto assorbire queste innovazioni, senza
perdere per questo la propria identita. Resta dunque da chiedersi perché, negli anni piu
recenti, questo non sia avvenuto. Le ragioni vanno ricercate altrove, ben al di la delle
pratiche costruttive. Sono ragioni che corrispondono alla crisi di un mondo, quello delle

cosiddette «societa tradizionali»: una crisi di portata profonda e generalizzata.

Con la crisi delle civilta contadine scompare anche l'artigianato rurale, e un discorso
analogo potrebbe essere fatto per le tradizioni artigiane fout court. Con I'avanzare della
civilta industriale, I'artigianato ha tentato di sfruttare le nuove tecniche e i nuovi materiali
per rinnovare la propria produzione e per cercare di stare al passo con lincalzante
modernizzazione. Nonostante cio, la produzione industriale ha comunque soppiantato
quella artigianale. La crisi delle culture artigiane, avviatasi nel XIX secolo, ha prodotto oggi

dei risultati che si prestano ad un’utile analisi.

La gran parte della produzione artigiana ¢ stata sostituita da quella industriale, che si
muove con regole proprie e che, tutt’al piu, per rispondere alle resistenze di gusto del
pubblico, tenta a volte di imitare le forme tipiche dell’artigianato. Per il resto si &
mantenuta, da un lato, una produzione artigiana che ha perso la cultura e il saper fare che
le erano propri, e che si limita a lavori di manutenzione o complementari a quelli della
produzione industriale; d’altro lato v’é una produzione di estrema nicchia, che ancora
conserva e tramanda i suoi saperi e che produce, anche utilizzando tecniche moderne,
costosi oggetti di qualita ricercata: ma ¢ un mondo sempre piu ristretto e minoritario.
Mies van der Rohe, che era figlio di uno scalpellino, descrive questa realta in modo molto
lucido:
La mia sensibilita per il lavoro artigiano non mi impedisce di comprendere che I'artigianato & ormai
superato in quanto forma economica. Quei pochi artigiani veri ancora esistenti in Germania
rappresentano una rarita; le loro opere possono essere acquistate solo da gente molto ricca. Decisivo &
qualcosa di completamente diverso. Le nostre esigenze hanno assunto proporzioni tali che non possono
pitt essere soddisfatte con metodi artigianali. Per questo l'artigianato & spacciato; non possiamo pill

salvarlo, ma possiamo perfezionare i metodi industriali fino a raggiungere qualcosa di equivalente
all’artigianato medievale.'®

8 LUDWIG MIES VAN DER ROHE, manoscritto per una conferenza, senza titolo, 19 giugno 1924, MOMA,
Mies manuscripts, Folder 4. Pubblicato in traduzione italiana in ID., Gli scritti e le parole, a cura di
Vittorio Pizzigoni, Einaudi, Torino, 2010, p. 20.
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Le osservazioni di Mies rivelano una fede nel progresso e nello sviluppo industriale tipica
del suo tempo. Oggi siamo forse piu disillusi riguardo alle capacita demiurgiche
dell'industria, e qualcuno ¢ portato a pensare che certe capacita manuali e costruttive
dell'uomo non possano essere sostituite dalle macchine. II «saper fare» dell’artigiano
continua a essere un valore irrinunciabile, a patto che sappia adeguarsi alle condizioni del
proprio tempo. Deve essere un sapere che non indulga sulle nostalgie e che sappia
riconoscere con lucidita le cose che sono definitivamente tramontate. Un altro figlio di
scalpellino, Adolf Loos, morto il fedele amico e falegname Josef Veillich, ¢ costretto a
rivolgersi all'industria per trovare delle buone sedie con cui arredare le sue case. E non gli
rimane che questa amara constatazione: «siccome i fabbricanti di sedie sono morti, anche

la sedia, la sedia di legno, &€ morta. Cosi muoiono le cose»®.

Il tramonto della civilta alpina

Molti autori, in anni recenti, hanno parlato delle Alpi come di un’area geografica
contraddistinta da una propria civilta, con caratteri peculiari e tuttavia non del tutto
isolata dalle altre civilta europee®. Non voglio ora discutere il valore e le ambiguita di
questa distinzione: rimane il fatto che le popolazioni delle aree alpine hanno elaborato un
particolare modo di abitare tra le loro montagne, contraddistinto da un rapporto stretto
con la natura e con il territorio, con i sistemi agrari e pastorali, con gli ordinamenti politici
e religiosi. In breve, quel che gli uomini delle Alpi hanno costruito nei secoli & una cultura
dell’abitare.

¥ ADOLF L0O0S, Josef Veillich (1929), in Parole nel Vuoto, op. cit., p. 373.
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Braudel aveva sostenuto che «la montagna, di solito, ¢ un mondo in disparte dalle civilizzazioni,
creazioni delle citta e delle pianure. La sua storia ¢ di non averne una, di rimanere, di regola, all'infuori delle
grandi correnti civilizzatrici, che passano pure con lentezza, capaci di diffondersi lontano, in superficie,
all’orizzontale; sono impotenti in senso verticale, di fronte ad un ostacolo di qualche centinaia di metri. Per
questi mondi appollaiati, che ignorano quasi la citta, Roma stessa, malgrado la sua sorprendente durata, avra
ben poco contatto» (FERNAND BRAUDEL, Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo II, Einaudi,
Torino, 1953). Questa posizione ¢ stata pill volte messa in discussione, oltre che da un ravvedimento dello
stesso Braudel, da numerosi autori. Tra essi, un contributo fondamentale e quello dello storico francese Paul
Guichonnet, che ha raccolto i contributi di numerosi autori che si sono occupati dei processi di
civilizzazione nell’ambito alpino in Storia e civilta delle Alpi, a cura di Paul Guichonnet, 2 voll.: vol I, Destino
storico; vol. 11, Destino umano, Jaca Book, Milano, 1984 (ed. or. Histoire et Civilisations des Alpes, 2 voll.,
Toulouse et Payot, Losanna, 1980). Un altro contributo importante & quello dello storico svizzero Jon
Mathieu, autore di un’opera che tiene in considerazione gli sviluppi demografici, che individua nell’arco
alpino un’area di civilizzazione e che mette in relazione gli sviluppi storici interni con quelli della pianura e
delle civilta urbane (JON MATHIEU, Storia delle Alpi 1500-1900. Ambiente, sviluppo e societd, Casagrande,
Bellinzona, 2000; ed. or. Geschichte der Alpen 1500-1900: Umwelt, Entwicklung, Gesellschaft, Boehlau Verlag
Ges. m. b. H und Co. KG., Vienna-Colonia-Weimar, 1998). La tesi che vorrebbe lo spazio alpino come
ambito di sviluppo di civilta autonome ¢& stata sostenuta anche dalla scuola «storico-antropoligica» facente
capo a Eric Wolf, che ha svolto interessanti studi su diversi ambiti locali, tra i quali segnalo: JOHN W. COLE,
ERIC R. WOLF, La frontiera nascosta. Ecologia e etnicita fra Trentino e Sud Tirolo, Carrocci, Roma, 2000 (ed.
or., The Hidden Frontier: Ecology and Ethnicity in an Alpine Valley, Academic press, New York, 1974);
HARRIET ROSENBERG, Un mondo negoziato: tre secoli di trasformazioni in una comunita del Queyras,
Carrocci, Roma, 2000 (ed. or. A Negotiated World. Three Centuries of Change in a French Alpine
Community, University of Toronto press, Toronto, 1988).
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A partire dal XIX secolo, questo secolare equilibrio entra in crisi. Molte sono le cause, ma &
evidente che i valori della nuova societa industriale non si conciliano con quelli dei
contadini. L’allevamento e lagricoltura, che costituivano un’importante base di
sostentamento, si trasformano adottando i metodi produttivi dell'industria e
sottoponendosi alle regole dei mercati nazionali e internazionali. La concorrenza
dell’agricoltura industrializzata delle pianure ¢ insostenibile per I'economia alpina. Il breve
periodo vegetativo, I'orografia tormentata e la difficile accessibilita determinano una crisi
irreversibile del settore®!. La meccanizzazione esige un accorpamento dei campi in grosse
estensioni, «con una conseguente recessione dei sistemi agricoli storici e 'abbandono
quasi totale degli edifici rurali diffusi sul territorio»**. La figura del contadino ¢ sostituita
da quella dell’agricoltore e dell’allevatore. Inoltre il mondo moderno, basato sulla rapidita
delle comunicazioni e degli spostamenti, tende a lasciare in disparte i territori marginali e
le vallate troppo distanti dalle citta. I fondovalle sono percorsi da autostrade e ferrovie che
scavalcano la catena alpina attraverso tunnel di base, mentre i villaggi sulle montagne si
raggiungono solo attraverso strette mulattiere. Queste zone sono spinte nella marginalita e

Pabbandono diventa una tendenza incontrastabile.

Nel 1977 Nuto Revelli pubblicava a Torino un libro che raccoglieva centinaia di
testimonianze dei contadini della campagna e delle montagne attorno a Cuneo, registrate
col magnetofono e trascritte tra il 1970 e il 1974*. Erano i racconti degli sconfitti della
modernita, e parlavano di un mondo che stava definitivamente tramontando. Gli ultimi
abitanti di villaggi abbarbicati nelle vallate del cuneese — che dalle Langhe al Monviso
convergono a corona verso la pianura - erano testimoni di un drammatico spopolamento.
La loro povera realta contadina non aveva potuto trattenere le nuove generazioni che,

attratte dalle ricchezze della pianura urbanizzata, erano scivolate a valle come una valanga.

Trentanni piu tardi, nel 2008, due giovani cineasti pinerolesi, armati di cinepresa,
decidono di tornare negli stessi luoghi, sulle tracce di Nuto Revelli. Andrea Fenoglio e

Diego Mometti realizzano un mediometraggio che intitolano II motore delle citta*. Nel

2L Cfr. WERNER BATZING, Le Alpi. Una regione unica al centro dell’Europa, Bollati Boringhieri, Torino,
2005, pp. 166-167 (ed. or., Die Alpen. Geschichte und Zukunft einer europdischen Kulturlandschaft, C.H.
Beck HG, Monaco, 1991). Il versante italiano ¢é fra i pitt colpiti dall’abbandono, perché qui le colture
hanno un peso maggiore rispetto all’allevamento e le proprieta sono polverizzate. Nelle aree germaniche
gli stati federali hanno favorito molto di pit, a partire dal secondo dopoguerra, le economie locali. Nelle
aree latine hanno prevalso invece le logiche centralistiche degli stati.

22 D. GIOVANOLI, Facevano case, op. cit., p.10.
23 NUTO REVELLL Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina, Einaudi, Torino, 1977.

** ANDREA FENOGLIO, DIEGO MOMETTI, Il motore delle citta, audiovisivo, supporto digitale, 52’, Italia,
2008. Sarebbe interessante capire le ragioni del titolo assegnato a questo film. E forse dettato dal fatto che i
figli della civilta contadina sono diventati il motore per lo sviluppo della civilta urbana e industrializzata?
O forse dal fatto che i motori che questa civilta ha costruito sono serviti per trainare a valle gli abitanti
delle montagne? Forse entrambe le cose.
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film, i contadini di Revelli non ci sono piu; rimangono i ruderi delle loro dimore: pochi
muri in pietra rimasti in piedi, i tetti crollati, qualche povera porta fatta di assi incastrate
che miracolosamente resiste aggrappata ai suoi cardini. Sono i reperti di una civilta antica
scomparsa e i resti di un ordine sconfitto. Nel vederle si prova sgomento, come accade
quando incontriamo le testimonianze di una vita passata. E si fa strada la consapevolezza
di una perdita: insieme alla civilta alpina tramontano i suoi saperi e le sue usanze. Le case
abbandonate o i pochi attrezzi conservati in un museo contadino sono le ultime

testimonianze di pratiche che non esistono piu*.

Le storie delle montagne cuneesi sono le stesse di molte altre dell’arco alpino italiano. Gli
stravolgimenti delle economie rurali, delle modalita insediative e dei modelli di vita che la
modernita porta con sé, determinano la crisi identitaria delle societa alpine*. Con esse,
pare che anche la casa del contadino non possa avere futuro, divisa tra controversi

interventi di riuso?” e una condizione di totale abbandono.

Ma la casa abbandonata puo anche essere vista «per la suggestione che da sempre esercita
sull’architettura, per la sua forza di evocazione, per la sua capacita di proporre una
mediazione sulle forme e sulle cose, sino a porsi come tramite di un’elaborazione concreta
sugli elementi dell’architettura»®®. Cosl il rudere diventa un ponte tra passato e futuro, tra
cose immaginate e cose progettate, e larchitettura tradizionale diventa materiale
disponibile all’elaborazione di un nuovo pensiero e di un nuovo destino delle costruzioni

di montagna.

% Per la conoscenza delle pratiche e delle culture contadine rimane insuperato lo straordinario lavoro di

documentazione raccolto sul campo da Paul Scheuermeier nell’arco di oltre trent’anni, dal 1919 al 1956. Il
lavoro d’indagine sulle tradizioni popolari svolto per la compilazione dell’Als (Atlante linguistico-
etnografico dell'Ttalia e della Svizzera meridionale) curato da Jakob Jud e Karl Jaberg, doveva inizialmente
limitarsi agli ambiti linguistici. L’interesse e la passione di Scheuermeier per le culture materiali ha portato
a un’estensione degli studi che ha incluso osservazioni su tecniche di lavorazione, cicli produttivi, attrezzi
agricoli, artigianato rurale, abitazioni. Gran parte della documentazione ¢ pubblicata nei due volumi che
includono le preziose fotografie dell’autore e le riproduzioni in xilografia dei disegni eseguiti sul campo da
Paul Boesch. PAUL SCHEUERMEIER, 1l lavoro dei contadini. Cultura materiale e artigianato rurale in Italia e
nella Svizzera italiana e retoromanza, 2 voll., Longanesi, Milano, 1980 (ed. or. Bauenwerk in Italien der
italianischen und Rdtoromanischen Schweiz, I vol: Eugen Rentsch, Erlenbach-Zurigo, 1943; II vol: Stampfli
& Cie., Berna, 1956).

% Cfr. ANNIBALE SALSA, Il tramonto delle identita tradizionali. Spaesamento e disagio esistenziale nelle
Alpi, Priuli & Verlucca, Ivrea, 2007. Annibale Salsa, professore di Antropologia filosofica e culturale
all’'universita di Genova, ¢ stato presidente del CAI (Club Alpino Italiano) dal 1994 al 2009.

¥ Si pone oggi il non secondario problema della conservazione di quelle antiche testimonianze. Non &
un desiderio di imbalsamazione che deve prevalere, ma una necessita di conservare degli straordinari
documenti «costruiti», che potrebbero, tra le altre cose, essere il motore di future trasformazioni. In molti
casi la conservazione non puo che passare per il riuso, a meno che non si vogliano trasformare interi
villaggi in musei di se stessi. Il problema ¢ spinoso, e spesso queste case sono soggette alle deformazioni
derivate da sbrigative sistemazioni turistiche o da improvvisati interventi di trasformazione ad opera degli
stessi contadini e dei loro eredi, che utilizzano queste case per le vacanze.

8 DANIELE VITALE, Introduzione, alla seconda edizione italiana del libro di MAX BOSSHARD, ERALDO
CONSOLASCIO, ALDO ROSSI, La costruzione del territorio. Uno studio sul Canton Ticino, CLUP, Milano,
1985! (ed. or. La costruzione del territorio nel Canton Ticino, Fondazione Ticino Nostro, Lugano, 1979),
dattiloscritto inedito, Milano, 1986, p. 15.
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I momenti di crisi sono anche occasioni di ripensamento e di progetto. Progettare il
futuro della montagna & oggi una necessita”. Fra i compiti dell’architettura v’¢ quello di
immaginare nuove modalita d’'insediamento e di trasformazione dei territori, nel tentativo
di costruire un ordine che abbia gli stessi caratteri di adeguatezza della precedente
tradizione.
Un progetto che va oltre la richiesta di pianificazione per grandi linee di sviluppo, per zone, ma chiede di
essere fondato sull’architettura del territorio; e questa non puo essere identificata solo nei materiali, nelle
caratteristiche stilistiche, nelle facciate ma deve essere oggetto di un dibattito pitt ampio che pone in
gioco la realta del passato e quanto vi & di progressivo nella cultura moderna.*
Non si tratta di copiare e ripetere le forme delle vecchia casa del contadino, ma di saperne
leggere i significati profondi.
Il richiamo alla casa contadina... non vuol dire affatto che noi dovremmo e potremmo tornare a
costruire case come quella, ma intende illustrare, con I'esempio di un abitare del passato, in che senso
esso fosse capace di costruire [...] Sarebbe gia abbastanza se si fosse riusciti a portare labitare e il
costruire nell’ambito di ci0 che & problematico, degno di interrogazione..., e che quindi essi restassero
qualcosa degno di essere pensato.”!
Questa casa non rappresenta solo lo sbiadito ricordo di un passato che non puo ritornare,
ma ¢ anche la viva testimonianza di un ordine che vuol essere continuato. L’architetto —
ricordava Loos - «opera in modo diverso dal contadino», e tuttavia il suo «piano
prestabilito» non puo prescindere dal riferimento alla tradizione, da cui bisogna distillare
quegli elementi che possano trasformarsi in nuova linfa per progetti futuri. Per questo la
tesi si propone di indagare i diversi modi con cui la modernita ha reinterpretato, in

termini non parodistici, le antiche tradizioni.

¥ A.SALSA, Il tramonto delle identita tradizionali, op. cit., in partic. il capitolo IV, Solo «vinti» nel futuro?
Salsa giustamente evidenzia la necessita, per la montagna, di tornare ad essere produttiva, perché il suo
equilibrio non puo reggere solo sulle economie di rapina del turismo invasivo. A questo proposito riporta
I'esempio di alcuni casi virtuosi, in cui le potenzialita della montagna sono state sfruttate anche accettando
le logiche concorrenziali del mercato, ma puntando soprattutto sul livello qualitativo delle produzioni.

3 M. BOSSHARD, E. CONSOLASCIO, A. ROSSI, La costruzione del territorio, op. cit., p. 3.

' M. HEIDEGGER, Costruire, abitare, pensare, op. cit., p. 107.
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1.12. Gli scivoli degli sfioratori della diga di Fusino II in Val Grosina, Valtellina
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La montagna nella modernita.

Storie, miti, prospettive

Nella modernita i territori alpini conoscono nuovi sviluppi, legati ai commerci
attraverso i valichi, allo sfruttamento delle risorse idriche e minerarie, alla nascita del
turismo. Dalla seconda meta dell’Ottocento si costruiscono in montagna strade,
ferrovie, ponti e trafori. Le industrie si insediano nei fondovalle alpini, in posizione
strategica rispetto alle risorse idriche e minerarie. Con l'inizio del Novecento, la
risorsa idrica diventa fondamentale per lo sviluppo dell’industria elettrica. Le localita
alpine sono inoltre scoperte come luoghi di cura, riposo e divertimento, innescando
un processo di trasformazione che comincia con i grandi hotel, continua con i
sanatori e gli stabilimenti termali e si conclude con le stazioni sciistiche. E un
processo che raggiunge il culmine nel secondo dopoguerra, quando «le Alpi
diventano un enorme cantiere a cielo aperto: ovunque compaiono ruspe e betoniere,
si costruiscono case e alberghi, si disegnano nastri d’asfalto»’’. Lo sviluppo dei
trasporti porta a una concentrazione delle produzioni e degli insediamenti: se nella
societa tradizionale tutto il territorio era utilizzato in modo equilibrato, in quella
industriale poche aree sono sfruttate in modo intensivo. L’abbandono interessa le
vallate piu isolate, mentre i fondovalle e le localita di pregio naturalistico si

congestionano.

L’urbanizzazione delle Alpi

L’urbanizzazione delle Alpi segue nella modernita diverse strade. Da un lato i centri
pitt importanti, che in passato avevano un ruolo commerciale, perdono di vitalita e
non riescono a governare gli sviluppi del territorio®; dall’altro i fondovalle subiscono
un processo di «metropolizzazione diffusa», con lo sviluppo di vere e proprie citta
lineari lungo le principali vie di comunicazione. Nei luoghi dove si sviluppa il
turismo, anche i piccoli villaggi si trasformano in cittadine, generando forti squilibri
tra popolazione residente e popolazione ospitata®. La maggiore velocita del transito

lungo le vie di valico toglie importanza al ruolo commerciale dei territori alpini, che

2 ENRICO CAMANNI, La nuova vita delle Alpi, op. cit., p.23.

¥ Le citta alpine, con la rivoluzione industriale, non crescono come quelle extra-alpine. Le uniche ad
avere una vera crescita industriale sono Innsbruck, Bolzano, Grenoble e Aosta. Cfr WERNER BATZING, Le
Alpi. Una regione unica al centro dell’Europa, op. cit., p. 232.

**  Con l'avvento del turismo di massa, nel secondo dopoguerra, piccoli villaggi di mille abitanti arrivano
a ospitare, in alta stagione turistica, oltre diecimila turisti. Queste cittadine vivono per due mesi all'anno
in una caotica congestione, mentre negli altri mesi appaiono come fantasmi di se stesse.
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perdono la loro tradizionale funzione di mediazione e tendono a essere scavalcati®.
Quella alpina rimane un’urbanizzazione periferica, dove la dipendenza dalle citta di

pianura aumenta progressivamente.

Giuseppe Dematteis ha pero fatto notare che il fenomeno urbano nelle Alpi non ¢ un
portato della modernita. Anche in epoca pre-industriale, quella alpina non era una
societa esclusivamente agro-pastorale, e in montagna si erano sviluppati centri
urbani nei quali la manifattura e i commerci avevano un peso decisivo. La vita di
queste «citta alpine» era strettamente «legata all’economia del territorio
d’appartenenza»®. La rottura introdotta dalla modernita non consisterebbe dunque
nell’'urbanizzazione di un contesto «vergine», bensi nella separazione tra realta
urbane esistenti e risorse del territorio. Una separazione che ha origine gia in eta
moderna, con il peso crescente dei capitali e la riduzione dei traffici transalpini
seguita all’incremento di quelli atlantici. L’apertura delle strade carrozzabili
attraverso i valichi”” segna il definitivo declino delle citta alpine, con una riduzione
delle produzioni locali in favore di prodotti esterni piti competitivi. Inoltre, con lo
sviluppo delle grandi unita politiche europee, le Alpi diventano una frontiera fra gli
stati nazionali, dove nuovi confini politici artificiali si sostituiscono a quelli culturali
di un tempo. I territori, quando non sono sfruttati dall’esterno, tendono a chiudersi
nell’autarchia, mentre le citta alpine rimangono sedi amministrative decentrate e
succursali delle capitali europee.

La decadenza delle Alpi comincia nell’eta moderna con la formazione di unita politiche esterne

sempre pil forti, che eliminano gradualmente le autonomie locali, si appropriano delle risorse e

in parte le distruggono, trasformando le Alpi in teatro di operazioni belliche, riducendo prospere

cittd come Briangon a fortezze o a centri amministrativi dipendenti da un potere politico la cui
sede si allontana sempre pil, per fissarsi poi a Parigi, a Vienna, a Roma, a Berlino.*®

»  Cfr. GIAN PAOLO TORRICELLL, Traversées alpines, ville et territoire. Le paradoxe de la vitesse, in «Revue
de géographie alpine», n. 2, 2002, pp. 25-36.

% GIUSEPPE DEMATTEIS, Le citta alpine, relazione presentata al XXI Congresso Geografico Italiano,
Verbania, settembre 1971, pubblicata nel vol. 2, tomo II degli Atti del Congresso, Istituto Geografico De
Agostini, Novara, 1974, p. 13. Le citta sono per Dematteis un «crocevia semantico», una coincidenza
geografica tra funzioni specializzate e attributi simbolici. I piccoli centri alpini hanno tutte queste
caratteristiche, e sono quindi da considerare citta a tutti gli effetti, sebbene contino poche migliaia di abitanti.
Si & per troppo tempo creduto che nelle Alpi lo stretto rapporto con la natura avesse generato un esclusivo
rapporto di dipendenza, in cui non esistevano circolazione commerciale, divisione del lavoro e
accumulazione capitalistica. Se cosi fosse stato, le citta alpine non sarebbero mai esistite. Sarebbero solo
frutto di una colonizzazione esterna avvenuta dopo la crisi delle societa tradizionali (pp. 9 sgg.).

7 Spesso, per queste strade, la funzione militare supera quella commerciale. La strada rappresenta per il
potere dello stato uno strumento di padronanza del territorio, esercitato attraverso il controllo dei confini
e dei traffici. Cfr. G. P. TORRICELLI, Traversées alpines..., op. cit., p. 30.

% GIUSEPPE DEMATTEIS, Cittd per le Alpi, in «Rivista della montagna», luglio 1972, p. 6.
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Ed ¢ proprio nelle capitali europee che, a partire dal Settecento, prende forma quel
«mito della montagna» che si dimostrera decisivo per i successivi sviluppi dei

territori alpini.

Il mito della montagna

Agli inizi del Settecento le capitali europee scoprono le Alpi*. Da quel momento, non

hanno smesso di essere guardate, raffigurate, percorse, studiate®.

In Inghilterra e a Londra si sviluppa un inedito gusto estetico per la natura. La potenza,
la vastita e i contrasti dei paesaggi alpini diventano centro di una nuova sensibilita che
«evolve dal pittoresco al sublime»*. Dall’idea classica di bellezza basata su ordine e
armonia, si passa a un nuovo ideale estetico, «dove anche il disordine acquista dignita e
anche 'orrido diventa bello»*:. Le Alpi, tra Settecento e Ottocento, sono fra le mete piti
ambite dei viaggiatori diretti a sud e fra i soggetti preferiti dalla pittura di paesaggio.
All'approccio contemplativo, cui contribuisce mirabilmente John Ruskin®, si
contrappone presto quello mondano, che tende a fare delle Alpi una terra di conquista. I
ricchi gentlemen inglesi fanno a gara per raggiungere le piu alte vette delle Alpi: nasce

'alpinismo moderno, coronato a Londra dalla fondazione del primo Alpine Club*.

Parallelamente, nella Francia illuminista, si fa strada un interesse scientifico per le

montagne, considerate come le parti pit antiche del globo terrestre, luogo di origine

** 11 gusto estetico per i paesaggi alpini nasce in Inghilterra agli albori del Settecento. Marjorie Hope

Nicolson ha ben tracciato la parabola di quel gusto per il sublime delle montagne che trovera una
trattazione teorica nell'Inchiesta sul bello e il sublime di Edmund Burke (MARJORIE HOPE NICOLSON,
Mountain gloom and Mountain glory, Washington University Press, Washington, 1959). L’estetica dei
paesaggi alpini aveva in realta trovato dei primi estimatori nel medico e naturalista Konrad Gessner
(1516-1565) e nel teologo Josias Simler (1530-1576), entrambi zurighesi e alpinisti ante litteram.
Nonostante abbiano entrambi pubblicato delle descrizioni dei paesaggi alpini, le loro opere non hanno
conosciuto fortuna fino alla scoperta degli inglesi. Si vedano KONRAD GESNER, Lettera del medico Konrad
Gesner a Jacques Vogel sullammirazione della montagna, Zurigo, 1541, cit. in EUGENIO PESCI, La
montagna del cosmo. Per un’estetica del paesaggio alpino, Centro di Documentazione Alpina, Torino 2000;
e JOSIAS SIMLER, Commentario delle Alpi, a cura di Carlo Carena, Armando Dado editore, Locarno, 2003,
(ed. or. De Alpibus Commentarius, Zurigo, 1574).

0 Cfr. LUISA BONESIO, L’evoluzione del sentimento estetico delle Alpi tra Settecento e Novecento, in
Paesaggio, identita e comunita tra locale e globale, Diabasis, Reggio Emilia, 2007, p. 27.

4 ENRICO CAMANNTI, La nuova vita delle Alpi, op. cit., p. 39.

2. Ibidem. Si veda anche PAOLA GIACOMONY, Il laboratorio della natura. Paesaggio montano e sublime
naturale in etd moderna, Franco Angeli, Milano, 2001.

#  Ruskin da un contributo fondamentale alla definizione dell'immagine moderna della montagna. Sono
celebri le sue definizioni del Cervino come «il piti nobile scoglio d’Europa» e delle Alpi come «le cattedrali
della terra». Per una ricostruzione della «biografia alpina» di John Ruskin si veda MARCO FERRAZZA,
Cattedrali della terra. John Ruskin sulle Alpi, Vivalda, Torino, 2008. Si veda inoltre il fondamentale
volume dei Modern Painters (V volume, pubblicato a Londra nel 1856) dedicato alla Bellezza delle
montagne (JOHN RUSKIN, Pittori moderni, 2 voll., Einaudi, Torino, 1998, II vol.).

# L’Alpine Club inglese fu fondato a Londra nel 1853. Pochi anni dopo comincio la pubblicazione
dell’«Alpine Journal», ancora oggi rivista di riferimento per lalpinismo mondiale. Ruskin entro in
violenta polemica con molti autori della rivista, sostenendo che la montagna andasse osservata e
contemplata da lontano, senza necessita di salirci sopra.
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\

delle pianure fertili. L’osservazione scientifica ¢ orientata inizialmente a riportare le
forme caotiche dei rilievi a un principio d’ordine. Gli studi sulla cristallografia,
sviluppatisi nella seconda meta del Settecento®, tendono a ricondurre le forme dei
picchi alpini a un’immagine nascosta di perfezione. Il desiderio di osservare da vicino
questi fenomeni conduce il naturalista ginevrino Horace-Bénédicte de Saussure* a
scalare la vetta del Monte Bianco nel 1787, un anno dopo la prima ascensione del

medico Paccard e del cercatore di cristalli Balmat.

Oltre a essere il luogo della natura originaria, la montagna & considerata come una terra
abitata da uomini semplici e puri. L’isolamento in cui si credeva vivessero i montanari li
avrebbe salvati dalla corruzione e dalle degenerazioni della societa urbana. Gia nel 1729,

il poeta svizzero Albrecht von Haller si rivolgeva cosi agli abitanti delle Alpi:

E voi, popolo felice, mai la stirpe nera dei vizi ha attecchito nei vostri animi, la natura vi ¢ sufficiente
con i suoi beni gratuiti [...]. Nessun nemico si annida nei vostri petti, né mai il rimorso tardivo paga la
gioia con il sangue; non vi sommerge nessun vortice di desideri sfrenati, contro cui la ragione ostenta
vani insegnamenti...*
Il mito del montanaro svizzero non tarda a raggiungere le capitali europee, tra cui
Parigi. Le Alpi diventano il luogo d’elezione per I'abitazione del «buon selvaggio». Per
Jean-Jacques Rousseau®®, le Alpi sono un simbolo di liberta, patria di un uomo che, a

contatto con la natura, resta virtuoso, semplice e felice.

Per le culture germaniche, nel corso dell’Ottocento, le Alpi vengono invece a
rappresentare il luogo dove le tradizioni popolari si sono conservate integre. Il desiderio
romantico di «ritorno alle origini» trova nelle popolazioni alpine un’ideale autenticita,
che vuol’essere un modello per la futura nazione. Alcuni valori del romanticismo come
la spiritualita, la grandiosita della natura e I'identita del popolo trovano nello spazio

alpino una degna rappresentazione.

* Un ruolo decisivo in questi studi lo hanno avuto Jean-Baptiste Rome de I'Isle e René-Just Haiidy. Si

veda PAOLA GIACOMONI, Un sogno di perfezione: il cristallo, in Montagna. Arte, scienza, mito, a cura di
Gabriella Belli, Paola Giocomoni, Anna Ottani Cavina, Skira, Milano, 2003, pp. 131-137.

*  HORACE BENEDICTE DE SAUSSURE, Viaggio al Monte Bianco,Club Alpino Italiano, Milano, 1955 (ed. or.
Voyages dan les Alps, chez Barde, Manget & compagnie, Ginevra, 1787).

* ALBRECHT VON HALLER, Le Alpi, Tarara, Verbania, 1999, p. 49 (ed. or. Die Alpen, in Versuch
Schweizerischer Gedichten, bey Niclaus Emanuel Haller, Berna, 1732).

4 §j veda JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Giulia o la Nuova Eloisa. Lettere di due amanti di una cittadina ai
piedi delle Alpi, trad. it. di Piero Bianconi, Rizzoli, Milano, 1998° (ed. or. Julie ou la Nouvelle Héloise.
Lettres de deux amants, habitants d’une petite ville au pied des Alpes, chez Pierre Erialed, Amsterdam,
1761). E questo un romanzo epistolare «in cui ciascun personaggio sviluppa la prospettiva di felicita pit
affine alla sua natura» (cfr. FULVIA DE LUISE, GIUSEPPE FARINETTI, Storia della felicita. Gli antichi e i
moderni, Einaudi, Torino, 2001). La piccola fattoria ai piedi delle Alp,i dove la narrazione ¢ ambientata, &
il luogo dove ogni essere umano puo coltivare la propria autosufficienza solitaria. Il giardino dell’«Eliso» &
un locus amoenus dove ognuno ritrova un rapporto schietto con la natura, al di la dei condizionamenti
sociali.
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Tutte queste idee legate alla montagna si sovrappongono fino a formare un nuovo
immaginario:
...lo sguardo cittadino, cui si deve la codificazione estetica delle Alpi, imprime su di esse il
vagheggiamento di una natura selvaggia, terribile ma forse anche giusta ed esemplare, ospite severa ma
formativa di genti che, in un primo momento temute come selvagge e banditesche, vengono
rapidamente assimilate alla figura dello svizzero integerrimo alla Rousseau.*’
Il mito della montagna, nato nelle grandi capitali europee, si configura come una
commistione tra natura incontaminata e spazi vitali abitati da uomini semplici e
innocenti. Roland Barthes ricorda che ancora oggi, nel'immaginario legato alle Alpi, «si
ritrova... quella promozione borghese della montagna, quel vecchio mito alpestre... che
Gide associava giustamente alla morale elvetico-protestante e che ha sempre agito come
un bastardo miscuglio di naturismo e puritanesimo»®. Questo immaginario ha
condizionato le trasformazioni dei territori alpini e gli sviluppi dell’architettura in modi

diversi.

Da un lato si ¢ imposta I'idea dell’alpe purificatrice e del montanaro virtuoso, tendendo
a «imprigionare la cultura alpina in un sistema immobile di comunita arcaiche dedite ad
antichi mestieri»*'. L'intento di proteggere e conservare quel mondo ha portato al rifiuto
della modernita, e il riferimento a un passato mitico ha fatto scivolare I'architettura nel

tradizionalismo.

Da un altro lato ha pesato «la rigida separazione tra cultura montanara e cittadina, la
divaricazione forzata tra alto e basso, la contrapposizione ideologica tra arcaicita e
modernita»*2. Quando non hanno prevalso le tendenze arcaicizzanti, si e fatto strada
I'entusiasmo per la modernizzazione. In questo caso, il paesaggio alpino ¢ stato letto
come regno di una natura pura e incontaminata, come una fabula rasa sopra cui
costruire un mondo che tagliasse i ponti con il passato. Le trasformazioni che ne sono
seguite hanno teso a trascurare il patrimonio delle esperienze storiche, mettendo a
repentaglio un equilibrio faticosamente costruito nei secoli. L’iniziale entusiasmo «ha
mostrato tutti i suoi limiti dopo gli anni settanta, quando ¢ parso chiaro che la

montagna stava diventando un surrogato della citta»®.

Cerchero ora di chiarire e sviscerare le contraddizioni delle due ideologie, quella

«tradizionalista» e quella «<modernista».

# LuISA BONESIO, Paesaggio, identitd e comunita tra locale e globale, op. cit., p. 30.

0 ROLAND BARTHES, Miti d’oggi, Einaudi, Torino, 1974!, 19942, p. 118, (ed. or. Mythologies, Editions du
Seuil, Parigi, 1957).

1 ENRICO CAMANNI, La nuova vita delle Alpi, op. cit., p. 10.
2 Ibidem.
> Ivi, p. 83.
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Un ritorno al passato: il tradizionalismo

Secondo Martin Steinmann, «lo sforzo di procurare all’architettura una “realta” piu
profonda partendo dalla tradizione di un paese o di un popolo... ha le sue radici nel
romanticismo»*’. L’idea stessa di nazione si ¢ spesso appoggiata alle tradizioni popolari

per aggregare i cittadini attorno a un sentimento comune.

In Svizzera, dopo la costituzione federale del 1848, I'architettura popolare ¢ uno dei
simboli attorno ai quali si tenta di costruire I'identita nazionale®. Lo «chalet svizzero» ne
diventa in qualche modo 'emblema. Ma esso si rivela anche come una realta inventata®,
che appiattisce le differenze regionali in un’immagine di sintesi. La tradizione si pone, in
questo caso, come una costruzione ideologica che «ricorre alla storia come legittimazione
dell’azione e cemento della coesione di gruppo»*’. Non a caso, lo chalet ha in seguito avuto
un ruolo importante anche nella costruzione dell'immagine turistica della Svizzera:
proprio perché era 'espressione piu efficace del «tipico» e del «caratteristico». Lo chalet -

come ha notato Jacques Gubler - ¢ un oggetto a cui i si affeziona facilmente.

Lo chalet diventa anche I'elemento cardine attorno a cui si costruiscono i «villaggi alpini»
nelle esposizioni internazionali a cavallo tra Ottocento e Novecento”. Uno dei compiti

assegnati a queste esposizioni era di «conciliare la dimensione nazionale e le peculiarita

> MARTIN STEINMANN, Architettura e tradizionalismo. Lavoro come sapere e lavoro come immagine:

Parchitettura comune, in Architettura Moderna. L'avventura delle idee 1750-1980, a cura di Vittorio
Magnago Lampugnani, Electa, Milano,1985, p. 169.

> Su questo punto si veda JACQUES GUBLER, Nationalisme et internationalisme dans larchitecture
moderne de la Suisse, Editions de ’Age d’Homme, Losanna, 1975, seconda edizione Archigraphie,
Ginevra, 1988, in partic. il paragrafo Pour le visage aimé de la patrie, pp. 33-35. Si veda anche Le chalet a
batons rompus, intervista di SERGE DESARNAULDS a JACQUES GUBLER, in Le chalet dans tous ses états. La
construction de I'imaginaire helvétique, a cura di Valentina Anker, éditions Chénoises-Georg, Chéne-
Bourg/Ginevra, 1999, pp. 17-30.

¢ Le Alpi sono state largamente interessate, dal XX secolo, dal trapianto di numerose tradizioni inventate

basate su un passato pilt 0 meno mitico. L’intento principale pare essere stato quello della costruzione di
un’immagine della montagna a uso e consumo del turista, tanto che questo processo d’invenzione ha
subito una decisiva accelerazione con lo sviluppo del turismo di massa nel secondo dopoguerra. Gli
oggetti d’invenzione spaziano dai costumi folcloristici ai prodotti tipici per arrivare alla casa di montagna.

7 ERIC HOBSBAWM, TERENCE RANGER, L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino, 1987, p. 15 (ed. or.
The Invention of Tradition, Cambridge universita Press, Cambridge, 1983). Quest’idea di «tradizione
inventata» & ripresa da Pigafetta, Abbondandolo e Trisciuoglio, che definiscono Iarchitettura
tradizionalista come un’architettura che tenta di «conservare un rapporto vero e vitale con il passato
attraverso la storia», e cioé attraverso una costruzione soggettiva che muove dal presente. Cfr. G.
PIGAFETTA, I. ABBONDANDOLO, M. TRISCIUOGLIO, Architettura tradizionalista, op. cit., p. 30.

8 Le chalet a batons rompus, intervista di S. DESARNAULDS a J. GUBLER, op.cit., p. 17.

* 11 primo «villaggio alpino» fu realizzato per I'Esposizione Nazionale Svizzera di Ginevra del 1896.
Seguirono quelli realizzati da Austria e Germania all’Esposizione Internazionale di Bruxelles del 1897 e dalla
Svizzera all’Esposizione Universale di Parigi del 1900 (con dimensioni impressionanti: 78 edifici, 400
persone che vi abitano e lavorano per tutta la durata dell’esposizione, una montagna posticcia alta 40 metri,
una cascata di 25 metri). L'elenco potrebbe estendersi con decine di realizzazioni degli anni successivi in
occasione di fiere e mostre, in Europa e negli Stati Uniti. Anche I'Italia ebbe il suo villaggio alpino, realizzato
dal Club Alpino Italiano nell’ambito dell’Esposizione Internazionale di Torino del 1911, chiamato col nome
pittoresco di «Turinetto Soprano». Si veda I villaggi alpini. Le identita nazionali alle grandi esposizioni,
catalogo della mostra del Museo Nazionale della Montagna, Torino 25 febbraio-20 novembre 2011, a cura di
Alessandro Pastore, Collezioni del Museo Nazionale della Montagna, Torino, 2011.
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delle tradizioni regionali e locali con le produzioni industriali e artigianali di ciascun
paese»®. I villaggi alpini si proponevano come strutture effimere che mettevano in scena

dei tableaux vivants per stimolare la curiosita dei visitatori.

L’ideazione e la concreta messa in opera del villaggio rispondono ad obbiettivi diversi ma anche
sovrapposti: la conoscenza e la valorizzazione economica della montagna da parte della citta per
potenziare la crescita del turismo; I'elaborazione di una costruzione politica del passato innestata nel
presente e mirata a incanalare la modernita nella tradizione; I'idea di un modello culturale, estetico e
architettonico che idealizza una visione nostalgica del villaggio. ..
Le abitazioni alpine allestite per queste mostre lasciano anche delle tracce concrete e
durature, influenzando i progettisti e i costruttori dei villaggi turistici: «paradossalmente

leffimero da vita al permanente, anziché il contrario»®.

L’immagine della «casa borghese di montagna» che si ¢ affermata nelle Alpi italiane ha
seguito una strada per molti versi simile a quella dello chalet nelle esposizioni. Piu che
interpretare la cultura del popolo, queste case hanno dato risposta ai desideri dei turisti e
all'idea di cultura popolare che questi si aspettavano. Dentro il mito della montagna non
cera spazio per le costruzioni moderne. L’ideale borghese di paesaggio alpino
comprendeva solo cime innevate, prati fioriti, mucche al pascolo e rustiche capanne. Le
nuove case non dovevano arrecare disturbo a questa visione, mimetizzandosi con le
dimore dei montanari. Come nel caso dello chalet svizzero, le differenze fra le tradizioni
costruttive delle regioni alpine si sono appiattite nello stereotipo. La casa rivestita di pietra

e legno con il tetto a capanna ¢ diventata un modello da ripetere in tutte le localita.

Nella prima parte di questo capitolo ho parlato della cultura alpina e delle sue tradizioni
costruttive. E evidente che quel modo di intendere la tradizione & del tutto diverso da
quello descritto qui. Nelle culture alpine, la tradizione non era un costrutto ideologico, ma
un modo di tramandare saperi e tecniche. Nella modernita, invece, il riferimento alla
tradizione & stato spesso travisato nella riproposizione di immagini che si pretendevano

appartenere a un mitico passato.

Credo sia importante, a questo punto, distinguere I'architettura tradizionale da quella
tradizionalista. Possiamo ipotizzare, seguendo Steinmann, la seguente distinzione:
«entrambe si riferiscono al lavoro necessario alla produzione di un oggetto, ma la prima

posizione concepisce questo lavoro “dallinterno”, mentre la seconda lo osserva

€ ALESSANDRO PASTORE, Un’invenzione della tradizione, in I villaggi alpini., op. cit., p.11.
o Ivi, p. 23.
& Ivi,p. 21.
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\

“dall’esterno”, cioe dal punto di vista della sua immagine; la prima & realistica, la

seconda idealistica»®.

L’architettura tradizionale non si riferisce a una tradizione per scelta: «il contadino non si
veste in modo pittoresco, semplicemente lo é», per tornare alle parole di Loos che ho
messo in epigrafe alla tesi. Quella tradizionale € un’architettura che continua a seguire
delle tecniche consolidate, introducendo di volta in volta accorgimenti e adeguamenti,

seguendo un movimento che dal passato va verso il presente.

L’architettura tradizionalista, invece, si riferisce alle tradizioni popolari recuperandone
I'immagine ma utilizzando tecniche che appartengono al presente e che non hanno alcun
rapporto con la tradizione che si intende evocare. «In questa visuale la tradizione si

64

rapprende in un complesso di forme che connotano la “tradizione”»*, seguendo un

movimento che dal presente va verso il passato.

Una caratteristica dell’architettura tradizionalista ¢ quella di rifiutare le immagini della
societa industriale, pur accettandone le tecniche e le «comodita». Paul Schultze-
Naumburg, nei suoi Kulturarbeiten®, denuncia che i paesaggi originari del popolo tedesco
sono alterati dalle macchine e dalle tecniche moderne. Le osservazioni di Schultze-
Naumburg si concentrano sulle immagini e su cio che appare®. Il lavoro e lo sviluppo
tecnico sono riconosciuti come valori «prettamente tedeschi», ma devono essere
rappresentati attraverso 'immagine della tradizione. Questa ideologia ha avuto, dalla fine
dell’Ottocento, una larga influenza anche nelle Alpi. La casa borghese di montagna ha
adottato le innovazioni costruttive e i confort conquistati dall'industria, ma ha continuato
a essere rappresentata attraverso 'immagine tipica della tradizione. Secondo Friedrich
Achleitner

sono queste le basi che hanno permesso nel secondo dopoguerra di erigere vere e proprie quinte
architettoniche ad uso dei turisti, creando un mondo tanto ignorante quanto intollerante, basato

8 M. STEINMANN, Architettura e tradizionalismo, op. cit., p. 170.
& Ivi, p. 174.

¢ Con il titolo Kulturarbeiten si identifica una collana di libri, curata dall’architetto-pittore tedesco Paul
Schultze-Naumburg e pubblicata in nove volumi tra il 1900 e il 1917. L’argomento principale di questi
libri ¢ la descrizione e l'esaltazione del paesaggio antropico tedesco: «rocce, prati, sentieri e strade,
recinzioni, piantumazioni, torrenti e canali sono minuziosamente fotografati e inventariati con
I'attenzione dell’entomologo; e commentati, con chiaro intento pedagogico, opponendo esempio a contro
esempio». Si veda BRUNO REICHLIN, Die Moderne baut in den Bergen, Quando gli architetti moderni
costruiscono in montagna, in Neues Bauen in den Alpen, Architettura contemporanea alpina: premio
d’architettura 1995, a cura di Christoph Mayr Fingerle, Birkhauser, Basilea-Boston-Berlino, 1997, p. 90.

% E indicativo il fatto che, nei Kulturarbeiten, le forme dell’architettura tradizionale che si vogliono
esaltare siano rappresentate soltanto attraverso delle fotografie, mai attraverso piante e spiegazioni della
loro struttura. Cfr. M. STEINMANN, Architettura e tradizionalismo, op. cit., p. 174.
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sull’'apparenza, un mondo che non permette neppure uno «sguardo selettivo» sul paesaggio ma che lo
nasconde genericamente dietro un’immagine o uno stereotipo.”’

Tornando alla distinzione fra tradizione e tradizionalismo, ¢ importante notare che nelle
Alpi italiane 'architettura tradizionale ¢ oggi ridotta ad ambiti molto ristretti e minoritari.
In alcune vallate sperdute sopravvivono ancora artigiani che continuano a costruire
secondo tecniche antiche. Ma ¢ un mondo che sembra destinato a scomparire, anche se le
tracce di quegli antichi saperi possono avere un significato per gli sviluppi futuri. La
costruzione tradizionalista ha invece letteralmente invaso lo spazio alpino, e ancora oggi

rimane uno dei modus operandi piu diffusi, adottato anche dall’edilizia speculativa.

E perd necessario distinguere, fra le architetture tradizionaliste, le espressioni elevate e
colte da quelle legate ai luoghi comuni. In Svizzera, per esempio, non sarebbe giusto
generalizzare e confondere larchitettura del cosiddetto Heimatstil®*con il cliché dello
chalet che troviamo sulle cartoline turistiche. Lo Heimatstil ¢ stato definito, non senza
ragioni, come uno stile architettonico tradizionalista e reazionario. In molti casi, pero, la
riproposizione di elementi tradizionali ¢ passata attraverso uno studio attento di forme e

tipi legati a un particolare contesto.

Tra gli architetti Heimatstil rimane esemplare 'opera di Nikolaus Hartmann in Engadina
che, a seguito di uno studio approfondito della casa reto-romanza, ripropone alcune
forme dentro i processi costruttivi moderni. Nelle sue architetture, i riferimenti formali
alla tradizione popolare si combinano con citazioni colte riprese dalla classicita,
giustamente riportate al quadro delle influenze del rinascimento lombardo
sull’architettura engadinese. Hartmann non si limita a riproporre dei modelli presi dalla
tradizione, ma tenta di ritrovare nella tradizione regole e principi. La casa reto-romanza ¢
riconosciuta come un tipo che puo originare nuovi sviluppi, anche oltre la semplice

ripetizione delle sue forme.
Potrebbe essere utile, a questo punto, richiamare la distinzione tra «tipo» e «modello»
operata da Quatremere de Quincy:

la parola «tipo» non rappresenta tanto 'immagine di una cosa da copiarsi o da imitarsi perfettamente,
quanto l'idea di un elemento che deve egli stesso servire da regola al modello [...] Il «<modello», inteso
secondo I'esecuzione pratica dell’arte, ¢ un oggetto che si deve ripetere tal quale & il «tipo» ¢, per lo

¢ FRIEDRICH ACHLEITNER, Architettura alpina. Prima e dopo Edoardo Gellner, in Neues Bauen in den
Alpen, Architettura contemporanea alpina: premio d’architettura 1999, a cura di Christoph Mayr Fingerle,
Birkhéuser, Basilea-Boston-Berlino, 2000, p. 204.

% «La riscoperta dello sgraffito e della casa engadinese a partire dalla fine del XIX secolo rivela un nuovo
interesse per l'architettura locale e regionale. Nel 1905 fu fondata I’Associazione per la Protezione della
Patria (Heimatschutz), la quale promuoveva uno stile architettonico regionale e raggruppava intorno a sé
numerosi ed influenti architetti». LEZA DOSCH, Heimatstil und Regionalismus. Zur Diskussion iiber zwei
architekturgeschichtliche Begriffe, in «Biindner Monatsblatt», n. 5, 2005, pp. 491-520, trad. it. parziale nel
sito internet www.grigionicultura.ch.
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contrario, un oggetto, secondo il quale ognuno puo concepire delle opere, che non si rassomiglieranno
punto fra loro.”

Nel caso di Hartmann, mi sembra di poter riconoscere delle opere che reinterpretano la
tradizione attraverso il filtro della tipologia, e che si distinguono nettamente da quelle che
tendono all'imitazione lineare di un modello, basate cioe¢ su un cliché, una matrice che
riproduce oggetti identici. Inoltre, se & vero che nelle sue architetture vi sono elementi
ripresi linearmente dalla tradizione, come gli Erker e le finestre strombate, & pur vero che
I'accostamento fra questi elementi non ¢ mai casuale, e rivela piuttosto una cultura e una
padronanza della lingua che ogni architetto dovrebbe possedere. Perché senza cultura,

come anticipavo nella premessa, non si da linguaggio.

Anche nelle Alpi italiane ci sono architetture di grande valore che rivelano una
propensione al tradizionalismo. Nei prossimi capitoli analizzerd alcune opere che
recuperano alcune forme tradizionali e le ripropongono linearmente nel progetto: ¢ il caso
delle baite di Mino Fiocchi nel periodo fra le due guerre e del villaggio di Grangesises di
Pompeo Trisciuoglio nel dopoguerra. In entrambi i casi, i riferimenti alla tradizione sono
accompagnati da una profondita di cultura e dalla conoscenza delle realta locali, non
riducendo mai il progetto all'imitazione volgare. Anche fra le tendenze tradizionaliste,

dunque, ¢ sempre necessario distinguere tra buone e cattive architetture.

In ogni caso, l'atteggiamento tradizionalista ¢ stato criticato come falso e ingenuo dagli
architetti moderni che, con approccio altrettanto ideologico, ritenevano che la nuova

architettura dovesse affermarsi come una realta pura e priva di compromessi col passato.

L’illusione del Moderno

«Non meno ingenuo della tradizione che si ostina ad affermarsi ¢ 'assolutamente privo di
tradizione; che non sospetta quanto passato si trovi nella relazione con le cose che si
pretende pura, non offuscata dalla polvere di cio che ¢ crollato»”. L’architettura moderna,
in taluni casi, si ¢ illusa di trovare in montagna una realta pura e incontaminata, dove le
tracce della precedente civilta alpina fossero cancellate o trascurabili: una tabula rasa su

cui sperimentare i principi della nuova architettura.

L’architettura moderna ¢ nata e si ¢ sviluppata nelle grandi citta industriali europee e

nordamericane, conoscendo in seguito una diffusione internazionale. Il libro di Pevsner I

% ANTOINE CHRYSOSTOME QUATREMERE DE QUINCY, Dictionnaire historique d’Arcitecture, Parigi, 1832.
La citazione & ripresa da ALDO ROSSI, Larchitettura della cittd, Marsilio, Padova, 1966, 1970%, 1973 ed.
riveduta a cura di Daniele Vitale, Clup, Milano, 1978, 1987% nuova ed. CittaStudi, Milano,1995, p. 32.

7 T.W. ADORNO, Sulla tradizione, op. cit., p. 33.
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pionieri dell’architettura moderna’ ha cercato le origini del Movimento moderno nelle
tradizioni popolari inglesi e nelle opere di Willam Morris e del movimento Arts and
Crafts. Questa interpretazione «ha aiutato a spazzar via l'estetica “ingombrante” dei
revival storicistici del XIX secolo, preparando la strada al funzionalismo moderno... ma
allo stesso tempo ha ridotto il riferimento alle tradizioni popolari a un ruolo puramente
transitorio, che ha esaurito il proprio significato non appena la modernita matura si &
affermata»’?. Il risultato e stato che, in molti casi, I'architettura «ha trascurato il “senso del
luogo” in favore di un’interpretazione puramente formale che ha condotto alla schematica
tendenza dell’astrazione moderna»”. La tecnica e la standardizzazione diventano il
«credo» degli architetti moderni, illusi di poter ricostruire su queste basi un’identita

collettiva.

Nelle principali citta italiane, dagli anni "30 del Novecento, le idee della nuova architettura
hanno conosciuto diffusione e seguito. L’affermazione dell’architettura moderna in Italia &
stata, come sappiamo, una vicenda non priva di contrasti e polemiche. Ma alla fine la sua
influenza si & rivelata decisiva, portando con sé importanti rivolgimenti che hanno pesato
anche sulle correnti piu reazionarie e ostili al cambiamento. Le innovazioni
dell’architettura moderna, pero, si sono dovute confrontare con il corpo vivo delle citta,
con la loro storia e la loro cultura. Inoltre, i nuovi edifici si sono inseriti in un imponente
corpo costruito, che ha dettato regole ed ¢ stato capace di assorbire mutamenti e
trasformazioni. Cosi ogni citta italiana ha finito per dare una particolare interpretazione
all’architettura moderna. E un’esperienza, quella del Moderno in Italia, che ha origini non

solo ideologiche, ma che affonda nella storia e nei contrasti delle citta.

Sembra che in montagna tutto cio non sia avvenuto. Agli inizi del Novecento, i territori
alpini erano ormai condannati, come ho ricordato sopra, a diventare periferia degli Stati.
La storia e la cultura delle precedenti civilta si stavano sgretolando, e non esisteva un
corpo costruito paragonabile a quello delle citta di pianura. I territori di montagna, pur

essendo in gran parte antropizzati, tornavano a essere considerati come regno della natura

7' NIKOLAUS PEVSNER, I pionieri dell’architettura moderna da William Morris a Walter Gropius,
Garzanti, Milano, 1983 (ed. or. Pioneers of the Modern Movement from William Morris to Walter Gropius,
Faber & Faber, Londra, 1936).

7> MAIKEN UMBACH, BERND HUPPAUF, Vernacular Modernism: Heimat, Globalization and the built of
Environment, Stanford University Press, Stanford CA, 2005, pp. 13-14; cit. in Modern Architecture and the
Mediterranean. Vernacular Dialogues and Contested Identities, a cura di Jean-Francois Lejeune e
Michelangelo Sabatino, Routledge, Londra, 2010, p. 3.

7> JEAN-FRANGOIS LEJEUNE, MICHELANGELO SABATINO, North versus South, in Modern Architecture and
the Mediterranean, op. cit., p. 3.
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incontrastata. In molti ritenevano necessario un nuovo inizio, che dimenticasse la miseria

e la poverta del passato™ per proporre sviluppi alternativi.

Nelle Alpi italiane, I'architettura moderna ha spesso privilegiato il rapporto con una
natura che si pretendeva incontaminata, accentuando la contrapposizione tra montagna e
citta. Il portato ideologico dell’architettura moderna ha teso, in questo caso, a trascurare la

storia e i contrasti dei territori.

Nelle proposte per il Piano regolatore della Valle d’Aosta”™, ad esempio, gli architetti
razionalisti si riferiscono unicamente alle «armonie del paesaggio» e rifiutano ogni
riferimento alle tradizioni locali, ritenute «fonti di errate ispirazioni stilistiche»”.
All’architettura ¢ affidato il compito di ritrovare «la solidarieta con la bellezza del cielo e
della terra» e di ricercare «i rapporti intesi a raggiungere un massimo di equilibrio fra gli
elementi dell’edilizia e quelli del'ambiente»”. I nuovi edifici si materializzano in volumi
puri che assecondano le asperita del suolo e si stagliano nel paesaggio attraverso 'evidenza

e il rigore delle geometrie.

All'interno di questo piano territoriale si distingue, per la particolare enfasi astratta, il
Piano regolatore di Aosta elaborato da Banfi, Peressutti e Rogers. La citta & sintetizzata
negli elementi che connotano la sua «romanita»”: le mura, i monumenti romani, il
tracciato ortogonale. Il tessuto minuto e i monumenti medioevali, espressione concreta
della civilta alpina, sono invece cancellati con un sol gesto. Le condizioni di miseria in cui
erano cadute le popolazioni alpine sono collegate alla forma della citta, dove «il panorama

¢ monotonamente desolante, fatto di cortili angusti e umidi, case cadenti, antri scuri,

7 La decadenza delle civilta alpine di cui ho parlato all’inizio aveva portato, negli ultimi scorci del XIxX

secolo, a condizioni di vita estremamente miserevoli. Molti studiosi, non solo architetti, hanno
interpretato questa miseria come una condizione dell’ambiente alpino, dove la durezza della natura
avrebbe imposto implicitamente una tale condizione, dimenticando che nel Medioevo queste terre erano
state perfino pili ricche delle pianure.

7> 11 piano, promosso da Adriano Olivetti nel 1936, era diviso nelle seguenti parti: piano del Monte
Bianco di Gino Pollini e Luigi Figini; piano della conca del Breuil di Lodovico Belgiojoso e Piero Bottoni;
piano di Aosta e Pila di Gian Luigi Banfi, Enrico Peressutti ed Ernesto Nathan Rogers; piano di Ivrea di
Gino Pollini e Luigi Figini. Di ciascuna parte era fornita una completa analisi geografica, economica,
fondiaria, edilizia e demografica. Venivano individuate delle strategie generali di sviluppo, rivolte
soprattutto allo sviluppo dei trasporti e della ricettivita turistica. Ma accanto al lavoro di analisi erano
proposti dei veri e propri progetti per la fondazione di nuovi insediamenti, con un notevole
approfondimento degli aspetti architettonici. Si veda Studi e proposte preliminari per il Piano regolatore
della Valle d’Aosta, Nuove Edizioni Ivrea, Ivrea, 1943; nuova edizione con introduzione di Giorgio Ciucci,
Edizioni di Comunita, Torino, 2001.

76 Ivi, p. 123. Le citazioni sono tratte dalla nuova edizione del 2001.
77 Ivi, p. 20.

78 1l riferimento al passato romano di Aosta, pill che a una volonta di inserirsi in una continuita storica,
mi sembra possa essere interpretato come un «pretesto» per una ristrutturazione radicale della citta.
Quello per Aosta ¢ un piano che risente della politica centralista e della retorica imperiale propagate dal
regime fascista, anche se interpretate in chiave moderna. Gli stessi autori del piano scrivono: «il primato
italiano deve significare dopo lunghi secoli di abbandono I'impulso organizzativo secondo le leggi e la
pratica che furono la grandezza storica di Roma». Ivi, p.43.
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7 In alternativa

vicoli stretti e sporchi...: occorre risanare, demolire e ricostruire»
all’abitato demolito, si propone una nuova citta basata sui principi funzionalisti del
Movimento moderno, con un «gesto di quasi terrificante astrattezza geometrica»®. Un
progetto di questo tipo non poteva che essere accolto negativamente dalla cultura locale.
Lo storico Robert Berton, grande conoscitore dell’architettura valdostana, lo ha descritto
come «un assurdo piano di sistemazione», un «progetto stravagante» che disconosce il
valore della citta intra muros sottoponendola alla brutale «arte liberatoria dei bulldozer» e

a una ricostruzione basata sul «bizzarro spirito architettonico dell’epoca»®'.

Al di la di astrattezze e ideologie, il Piano regolatore della Valle d’Aosta aveva comunque il
merito di formulare delle proposte chiare sul piano dell’architettura. Inoltre, nella sua
dimensione regionale, proponeva delle misure innovative per risollevare la valle
dall’arretratezza economica, con un sistema stradale efficiente e una rete di servizi e
infrastrutture diffuse sul territorio. I piani urbanistici adottati dai comuni delle Alpi
italiane nel dopoguerra assumono invece come unici criteri di progetto quelli dello
«zoning»®* e dello «standard urbanistico». I progetti di espansione delle localita alpine si
riducono a un insieme di campiture colorate su una mappa, dove ognuna indica una
funzione urbana senza che questa corrisponda a un’indicazione sul piano formale. I
regolamenti edilizi tentano di tutelare i valori della tradizione attraverso vincoli e
prescrizioni, riuscendo a imporre solo la conservazione di pochi aspetti d'immagine,
spesso i pitl superficiali e irrilevanti. I nuovi edifici si riducono cosi all'interpretazione di

norme e restrizioni.

7 Ivi, p. 205.

8 EzI0 BONFANTI, MARCO PORTA, Citta, Museo e Architettura. Il gruppo BBPR mnella cultura
architettonica italiana. 1932-1970, Vallecchi, Milano, 1973', Hoepli, Milano, 20097, p. 27. La citazione &
presa dal primo capitolo, redatto da Ezio Bonfanti. Pil1 avanti, Bonfanti fa notare che la piu tarda tematica
delle «preesistenze ambientali» sviluppata da Rogers potrebbe essere interpretata come una «espiazione
per i crimini ambientali sognati nell’anteguerra». Tuttavia, il Piano di Aosta ¢ anche una delle poche
proposte urbanistiche del razionalismo italiano che si spinga fino alla minuta definizione dell’architettura:
«il pentimento ci appare oggi talvolta giustificato, ma eccessivo. Questa Aosta ortogonale ¢ ancora una
volta, con tutti i suoi limiti, anche un documento positivo, quanto invece non hanno saputo esserlo i
documenti del pentimento» (Ivi, p. 61).

81 ROBERT BERTON, Le Prestige du Passé, Sagep, Genova, 1967, pp. 90 sgg.

8 Lo «zoning» era uno dei principi su cui si basava la pianificazione territoriale negli Stati Uniti.
Consisteva nell’assegnare a ciascuna zona delle citta e dei territori delle funzioni specifiche (zone
residenziali, per servizi collettivi, agricole, industriali ecc.). Ebbe una prima influenza sull’'urbanistica
europea gia nel periodo fra le due guerre, e fini per diffondersi ampliamente nel dopoguerra. Nel Piano di
Aosta queste influenze erano gia presenti, e lo «zoning» era uno dei principi su cui si basava quel piano.
Cfr. E. BONFANTI, M. PORTA, Cittd, Museo e Architettura, op. cit., pp. 57-59. José Luis Sert, negli anni "40,
aveva raccolto in una pubblicazione i principali contributi dei CIAM e dell'urbanistica europea mettendoli
in relazione con la disciplina dello zoning. E interessante notare che le proposte dei razionalisti italiani per
la Valle d’Aosta furono escluse non tanto per la mancata rispondenza a questi principi, quanto per il peso
eccessivo che veniva dato alle questioni formali e architettoniche, con una «presentazione estetica —
secondo un giudizio di Mart Stam - sproporzionata alla documentazione tecnica del piano». JOSE LuIS
SERT, Can Our Cities Survive?, Harvard University Press, Cambridge Mass., 1942; si veda inoltre
I'introduzione di GIORGIO Cruccl all’edizione del 2001 di Studi e proposte preliminari per il Piano
regolatore della Valle d’Aosta, op. cit., pp. VII-XVIIL
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I progetti sono spesso eseguiti da tecnici locali, mentre l'intervento degli architetti &
limitato a pochi casi, come gli edifici pubblici e le architetture piu rappresentative. Anche
nei progetti degli architetti, pero, prevale spesso una certa tendenza al formalismo, sia
quando inseguono forme moderne estratte dal repertorio dell’«International style», sia
quando tentano di inserire elementi formali ripresi dalla tradizione. Architetti e
committenti proiettano sulla montagna aspettative e desideri provenienti dall’esterno,
senza prestare attenzione alle necessita interne dei territori. I casi in cui l'architettura
moderna ¢ riuscita a trovare radicamento nei luoghi sono pochi, e tra essi vi sono alcune
delle opere di cui parlerd nei prossimi capitoli. Ma nella maggior parte dei casi,
l'architettura moderna, in montagna come nelle periferie urbane, si riduce all’esercizio
formalistico, proponendo modelli stilistici che, mancando di un reale radicamento, non
sono compresi dagli abitanti. Cio che avrebbe potuto contribuire ad arricchire e innovare
le culture locali ha finito per essere rifiutato, tanto che nelle Alpi italiane una vera cultura
architettonica non si ¢ piu sviluppata. L’edilizia locale ha appreso dalla modernita solo le
innovazioni tecniche e I'uso di nuovi materiali, ma non ha saputo sviluppare una propria
cultura del costruire. Va da sé che la maggior parte delle cose che vediamo oggi sulle
nostre montagne, specie per quanto riguarda gli edifici residenziali, sia il frutto di

un’alienazione dell’architettura dal processo costruttivo.

Ma nella modernita ci sono anche opere che hanno contribuito in modo positivo alla
trasformazione del paesaggio alpino. Paradossalmente, proprio le grandi opere
infrastrutturali come i ponti e le ferrovie, con la loro spinta innovatrice, sono state tra
quelle che meglio si sono inserite. Achleitner osserva che «quanto pitt un manufatto si
presenta simile a un apparato tecnico e privo di intenzionalita estetica, tanto piu
facilmente sembra adeguarsi al paesaggio o a un ambiente naturale»®. Adolf Loos, nel
famoso esempio del lago montano, pone l'opera degli ingegneri accanto a quella dei
contadini, contrapponendola allo stesso tempo a quella degli architetti: «perché tutti gli
architetti, buoni o cattivi, finiscono per deturpare il lago? Il contadino non lo fa. Neppure
I'ingegnere che costruisce sulle sue rive una ferrovia o traccia con il suo battello solchi

profondi nel chiaro specchio del lago. Essi creano in modo diverso»®*.

La polemica di Loos ¢ rivolta contro gli architetti del suo tempo, accusati di essere degli
sradicati. L'opera dell'ingegnere, a parere di Loos, ¢ invece guidata «dal pensiero e
dall’azione razionali»®. I grandi ponti ferroviari che attraversano le vallate alpine, costruiti

a cavallo del XX secolo, sono opere che individuano la soluzione pilt economica e razionale

8 FRIEDRICH ACHLEITNER, Architettura alpina. Prima e dopo Edoardo Gellner, op. cit., p. 230.
8 ADOLF LOOS, Architettura, in Parole nel Vuoto, op. cit., p. 242.
% Ibidem.

40



LA MONTAGNA NELLA MODERNITA

per risolvere un problema. Non sono in contrasto con le opere della precedente civilta
alpina, dove non solo si costruivano ponti e strade, ma dove i problemi costruttivi erano
risolti attraverso I'ingegno e nei modi piu razionali. L'opera di costruzione del territorio
avviata dalla civilta alpina - fatta di terrazzamenti, canalizzazioni, strade e ponti - trova
continuita nelle grandi opere d’ingegneria della prima modernita. Le tecniche utilizzate e

la scala degli interventi sono mutate, ma i principi rimangono in fondo gli stessi.

Questa continuita s’interrompe solo nel corso del Novecento, e in particolare nel secondo
dopoguerra, quando anche le opere d’ingegneria cominciano ad adottare criteri di
progettazione standardizzati e astratti. I percorsi delle nuove autostrade o, piu
recentemente, delle ferrovie ad alta capacita corrispondono spesso a una linea tracciata su
una carta topografica, senza alcuna attenzione alla realta dei luoghi. Ancora una volta, la
velocita di collegamento tra le citta di pianura ha la precedenza, mentre i territori
attraversati vengono ignorati*®. Basterebbe tornare a leggere Cattaneo, che gia a meta
Ottocento aveva individuato il problema parlando della ferrovia tra Milano e Venezia.

I matematici rigidamente studiavano la questione geografica, prescindendo dalla popolazione, dalla
storia, dall’economia topica, elementi ribelli alle linee matematiche. Ci voleva la mente profonda e
versatile di Cattaneo a recare limpida luce in questa nuova e grave questione [...] Egli cerco quale linea
promettesse maggior ampiezza di lucro privato e di utilita pubblica. Disse che l'opera non doveva
sacrificarsi alla tirannide del terreno; che lo scopo non era tanto di passare veloce quanto di rendere
lucrosa la velocitd; che la massima corrente doveva essere sulla linea collegante i centri tenaci e
antichissimi, e che in Italia chi prescinde dall’amore delle patrie particolari seminera sempre sull’arena.®’

La terza via

Alcuni studiosi della montagna, come Enrico Camanni e Werner Bitzing, hanno parlato
della necessita di individuare una «terza via» nello sviluppo alpino®. Con questo hanno
affermato l'esigenza di superare sia gli atteggiamenti «tradizionalisti», che tendono a

calcificare le Alpi in un passato idealizzato e ne impediscono gli sviluppi, sia gli

8 Cfr. MAURO BERTA, Culture, tecniche e immagini territoriali nell'infrastrutturazione del paesaggio

alpino. Il caso della Val di Susa, in Paesaggi in verticale, a cura di Guido Callegari, Antonio De Rossi e
Sergio Pace, Marsilio, Venezia 2006, pp. 125-126.

8 GABRIELE ROSA, Commemorazione di Carlo Cattaneo, in «Rivista repubblicana», 15 febbraio 1879, cit.
in ALDO ROSSI, L’architettura della citta, op. cit., nota 3 p. 63.

8 Questa linea di sviluppo corrisponde in parte a quella individuata da alcuni paesi alpini nei protocolli

attuativi della Convenzione per la protezione delle Alpi. La Convenzione delle Alpi & un documento
sottoscritto nel 1991 da Germania, Francia, Italia, Liechtenstein, Austria e Svizzera (cui si sono aggiunti in
seguito Slovenia e Principato di Monaco) per una politica comune di conservazione e protezione degli
spazi alpini, che promuova un utilizzo delle risorse responsabile e durevole. Un ruolo centrale per la
promozione della Convenzione ¢ stato svolto dalla CIPRA (Commissione Internazionale per la Protezione
delle Alpi). L'Italia ha sottoscritto la Convenzione ma, in vent’anni, non ha attuato nessuna misura né
ratificato alcun protocollo attuativo. Nelle intenzioni rimane comunque la considerazione degli spazi
alpini come territori coinvolti da «cambiamenti a livello globale» che contraddicono «gli stereotipi di
marginalitd e arretratezza a cui di solito tali aree vengono ricondotte». (Stati generali della montagna
italiana, documento approvato a Roma dal Consiglio nazionale UNCEM, 19 luglio 2001).

41



PARTE PRIMA: LARCHITETTURA DI MONTAGNA

atteggiamenti «modernisti», che tendono a trascurare le realta dei territori. Entrambe le
posizioni tendono ad appiattire lo spazio alpino in una dimensione univoca: la prima
proponendo un’immagine stereotipata della montagna; la seconda inseguendo modelli
di sviluppo che tendono a cancellare le identita dei luoghi. Anche se la «terza via» non
puo consistere in una sintesi, vorrei provare a definirla partendo dalla critica a queste

due tendenze.

Rispetto al «tradizionalismo», mi sembra che il limite principale stia dentro un’idea
statica della tradizione, che considera certe forme del passato come qualcosa di
immutabile ed eterno. La tradizione andrebbe invece considerata nel suo dinamismo®,
perché le forme mutano insieme alle condizioni che le determinano. Adolf Loos dava
questa raccomandazione agli architetti che costruivano in montagna: «fa’ attenzione alle
forme con cui costruisce il contadino. Perché sono patrimonio tramandato dalla
saggezza dei padri. Cerca pero di scoprire le ragioni che hanno portato a quella forma.
Se i progressi della tecnica consentono di migliorare la forma, bisogna sempre adottare
questo miglioramento»®. Dalle parole di Loos traspare la necessita, in primo luogo, di
studiare e capire a fondo le forme della tradizione, non limitandosi agli aspetti esteriori e
d’immagine. In secondo luogo, emerge I'esigenza di adeguare le tecniche tradizionali
alle condizioni del presente. La costruzione comporta una costante «ottimizzazione del
rapporto tra materiale, lavoro e forma»’. Le tradizioni devono dunque adeguarsi,
perché «l’apparizione di nuovi materiali sul mercato o la scoperta di un nuovo sistema
di lavorazione (ad esempio nuovi utensili) pud rendere necessaria una nuova

ottimizzazione»®2.

Il movimento «dal presente verso il passato» del tradizionalismo deve essere superato,
tornando a innescare quel movimento «dal passato verso il futuro» che appartiene alla
tradizione. Cio non significa che alcune forme del passato non possano conservare una
validita attuale. Un criterio di valutazione, in tal senso, potrebbe essere quello
dell’«<adeguatezza», che sappia giudicare di volta in volta «cosa regge e cosa no» nella
ripresa delle forme tradizionali. E una valutazione non facile, che richiede un attento
studio delle architetture del passato accompagnato da una profonda coscienza della

realta presente. E del resto,

se la sola forma di tradizione... consistesse nel seguire le stesse strade della generazione
immediatamente precedente, con una cieca o timida adesione ai risultati ottenuti, la “tradizione”

% La tradizione, come afferma Steinmann, & «in movimento». Cfr. M. STEINMANN, Architettura e
tradizionalismo, op. cit., p. 174.

% ADOLF LOOS, Regole per chi costruisce in montagna, in Parole nel Vuoto, op. cit., pp. 271-272.

1 M. STEINMANN, Architettura e tradizionalismo, op. cit., p. 174.

92 Ibidem.
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andrebbe senz’altro scoraggiata. [...] La tradizione non ¢ un patrimonio che si possa tranquillamente
ereditare: chi vuole impossessarsene deve conquistarla con grande fatica.”
Nei prossimi capitoli analizzerd alcune opere d’architettura moderna che hanno
evidenziato un confronto con la tradizione, e tentero di analizzare i modi diversi

secondo cui questo confronto & stato posto.

Rispetto alle posizioni «moderniste», invece, mi sembra che il limite stia nell’aver
considerato le Alpi come uno spazio uniforme, caratterizzato da una natura prepotente
ma privo di identita culturali. In quest’ottica, le Alpi sono state viste come riserva
naturale o «terreno di gioco»* delle citta di pianura. Ha prevalso la contrapposizione
forzata tra natura e artificio, tra montagna e citta. Jon Mathieu ha svelato il contenuto
ideologico di questa contrapposizione:
Le Alpi si differenziano dalle terre pianeggianti che le circondano in forme molteplici e mutanti nel
tempo, ma non sono mai state un mondo alternativo e opposto alla pianura e ai centri europei. Ha
fornito una base importante per questa illusione il fatto che la maggior parte degli intellettuali, come
anche il loro pubblico, abbiano fatto ricorso alle Alpi dall’esterno, per le loro proprie necessita. Si &
trattato di una di quelle piuttosto strane dichiarazioni d’amore, che non richiedono il parere
dell'interessato. Il tempo per simili approcci dovrebbe essere scaduto.”
Anche Giuseppe Dematteis sostiene quest’idea, dimostrando che le antiche civilta alpine
erano basate su un’integrazione tra economie urbane e attivita agro-pastorali, dove gli
scambi tra pianura e montagna erano costanti e reciproci. Nella modernita, invece, le
citta di pianura hanno teso a trascurare le realta civili e produttive delle Alpi,
privilegiando il rapporto con una natura idealizzata. Anche le citta alpine hanno perso i
legami con i propri territori, diventando succursali delle citta capitali. Per uno sviluppo
piu equilibrato, secondo Dematteis, le citta alpine dovrebbero riallacciare i legami col
territorio, svolgendo un ruolo trainante nel rinnovamento della cultura alpina e

ponendosi come «centri di mediazione tra antico e moderno»*.

Le zone montane sembrano condannate dalla modernita a essere strutturalmente deboli
e periferiche. Questa condizione ¢ riconosciuta dall’architetto grigionese Gion

Caminada, abituato a lavorare in uno sperduto paesino della Val Lumnezia. Le zone

% THOMAS STEARNS ELIOT, Tradizione e talento individuale, in T.S. Eliot. Opere, Bompiani, Milano,
2001, p. 393, (ed. or. Tradition and Individual Talent, in «The Egoist», settembre-dicembre 1919, poi in
The Sacred Wood, Methuen & Co, Londra, 1920). Anche se questo testo di Eliot ¢ riferito alla letteratura e
alle sue tradizioni, mi sembra che il significato possa ben adeguarsi anche al campo dell’architettura.

% Cfr. LESLIE STEPHEN, Il terreno di gioco dell’ Europa, Vivalda, Torino, 1999 (ed. or. The Playground of
Europe, Longmans, Londra, 1871). Questo libro di Stephen ¢ una testimonianza della diffusione
dell’alpinismo e della moda di scalare le montagne tra la ricca borghesia inglese di fine Ottocento: le Alpi
sono sempre pitl spesso considerate come una palestra a cielo aperto da frequentare unicamente per scopi
ludici e sportivi.

> JON MATHIEU, Storia delle Alpi 1500-1900. Ambiente, sviluppo e societa, op. cit., p. 256.

%  GIUSEPPE DEMATTEIS, Le citta alpine, op. cit., p. 55.
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marginali, a suo parere, non possono pill essere considerate come «superfici di risulta»,
ma devono riuscire a trovare una propria indipendenza. Un’indipendenza che «non
deve... significare chiusura, ma deve... esprimersi nell'invio di impulsi dalle periferie ai

centri»”’.

L’architettura deve ritrovare un fondamento nei luoghi, nella loro storia e nella loro
cultura. I territori sono un insieme di fatti urbani ed elementi costruiti, dove la natura
svolge un importante ruolo di supporto, ma non puo essere vista come entita pura e
intatta. Questi elementi costruiti sono parte di una cultura urbana che si estende a tutto
il territorio. Sono considerazioni che assumono particolare valore proprio nelle Alpi
italiane, dove il concetto di citta descritto da Cattaneo ci parla dell'impossibilita di

pensare i territori al di fuori di influenze e contaminazioni®.

Bisogna che il progetto torni a fondarsi su questa realta dei territori, non trascurando
per questo gli apporti progressivi della modernita®. I rapporti con le citta di pianura
devono essere riportate entro il quadro di uno scambio reciproco di esperienze,
promuovendo trasformazioni che derivino da una cultura viva e operante, non da uno
stato d’animo'®. Un territorio dovrebbe essere pensato come una grande citta, in cui
insediamenti, case, monumenti, infrastrutture e campi coltivati siano parte di un
disegno complessivo. In tutto questo le zone di montagna non dovrebbero piu essere
sottoposte alla «logica divoratrice della metropoli, che tutto assimila e nella ammette al

101

di fuori di sé»'", perché non si puo continuare «a collocare le valli nella “periferia” e a

qualificarle come regno della natura e dell’ignoranza»'®.

7 GION ANTONI CAMINADA, Nove tesi per il rafforzamento della periferia, in Col zuffel e laura dado.
Gion A. Caminada, a cura di Bettina Schlorhaufer, Quart Verlag, Lucerna, 2005, p. 134. Questo volume &
stato pubblicato in occasione della mostra dei lavori dell’architetto, tenutasi alla galleria Kunst di Merano
nella primavera del 2005. Le sue opere sono quasi tutte concentrate a Vrin, un piccolo villaggio di
duecento abitanti della Val Lumnezia, nei pressi di Coira, dove Caminada dirige anche I'ufficio tecnico
locale riproponendo nell’attualita la figura dell’«architetto condotto».

% Cattaneo non fa distinzione tra cittd e campagna, perché tutto I'insieme dei luoghi abitati ¢ opera
dell'uomo. «Ogni regione si distingue dalle selvagge in questo, ch’ella ¢ un immenso deposito di fatiche.
[...] Quella terra adunque per nove decimi non e opera della natura; & opera delle nostre mani; € una
patria artificiale». CARLO CATTANEO, Agricoltura e morale, in «Atti della Societa d’incoraggiamento d’arti
e mestieri», Milano, 1844. Ripubblicato in varie raccolte di scritti di Cattaneo. La citazione & presa da: ID.,
Scritti sulla Lombardia, 5 voll., Ceschina, Milano, 1971, vol. 1, p. 326.

% Si potrebbe riassumere questo paragrafo con la formula di Bitzing del «doppio uso equilibrato»: agli

elementi endogeni (tradizione) devono unirsi quelli esogeni (modernita). Le risorse endogene devono
essere innovate, mentre quelle esogene devono essere rese compatibili al territorio e integrarsi con quelle
endogene. Si veda WERNER BATZING, Le Alpi. Una regione unica al centro dell’Europa, op. cit., p. 429.

10 Traggo questo concetto dal pentimento di Quaroni per i villaggi del neo-realismo: l'architettura
dovrebbe essere il «risultato di una cultura viva o di una tradizione solidificata, non osservazione di uno
stato d’animo». Si veda LUDOVICO QUARONTL, I paese dei barocchi, in «Casabella», n. 539, 1987, p. 29.

1% SANDRO LAGOMARSINI, Contro le mistificazioni che uccidono la Val di Vara. Risposta a Massimo
Quaini, dattiloscritto inedito, 2007, p. 20.

12 Ihidem.
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2.1. EUGENE EMMANUEL VIOLLET-LE-DUC, Le bas des Bossons, matita, acquarello e guazzo, 1878
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Le cattedrali della natura.

Viollet-le-Duc e la montagna

Tra il 1867 e il 1879 Eugéne Emmanuel Viollet-le-Duc trascorre lunghi periodi nelle
Alpi, tra Chamonix e Losanna, per studiare da vicino quello che considera il piu grande
monumento d’Europa: il Monte Bianco. I risultati delle sue ricerche sono raccolti
nell’opera Le massif du Mont-Blanc del 1876, contenente osservazioni di carattere
geologico, oltre che in un’infinita di disegni, acquarelli, fotografie e carte topografiche.
Ma i suoi soggiorni alpini sono anche occasione per studiare le abitazioni dei montanari,
nelle cui forme arcaiche ritrovava l'evidenza di una logica costruttiva. Gli studi che
Viollet conduce sulle Alpi possono dunque essere riportati a due filoni principali: uno
mirato a comprendere le forme della natura attraverso gli studi geologici; l'altro

incentrato sulle origini dell’abitare e sulle forme della casa.

Una montagna immaginata

Viollet-le-Duc considerava la Terra un gigantesco edificio, la cui costruzione era stata
dettata da leggi imperiose e razionali. Le montagne erano paragonate a grandi cattedrali,
dove disfacimenti e guasti del tempo lasciavano intravedere I'esattezza di un disegno
originario. Un’ipotesi che era gia diffusa tra i pensatori del XVII secolo, costretti a
mediare tra le verita bibliche e le scoperte scientifiche derivate dall’osservazione della
natura. Il teologo Thomas Burnet, per esempio, immaginava uno stato mitico e
prediluviano della Terra, in cui le forme della natura erano ancora espressione della
creazione divina: solo dopo il diluvio universale la Terra si sarebbe corrosa e disfatta, e
da quel momento le leggi della natura avrebbero iniziato il loro corso. Per Burnet, le
montagne non erano «niente altro che grandi rovine, tali pero da mostrare la
magnificenza della natura, come dai ruderi degli antichi templi e anfiteatri romani

traspare la grandezza di quel popolo»'.

Oltre che gigantesche rovine, le montagne erano considerate il laboratorio della natura,
il luogo dove i processi di trasformazione della crosta terrestre si manifestavano con
maggior evidenza. Questo atteggiamento aveva radici nell’illuminismo, e aveva spinto il
naturalista ginevrino Horace-Bénédict de Saussure a compiere le sue imprese. Le

spedizioni di De Saussure verso le piu alte vette delle Alpi, tra le quali il Monte Bianco,

' PAOLO Rossl, I segni del tempo. Storia della terra e storia delle nazioni da Hook a Vico, Feltrinelli,
Milano, 1979. Nel paragrafo L’eredita di Burnet (pp. 89-93), il filosofo urbinate ricostruisce il tentativo del
teologo inglese di riportare alla dimensione biblica le teorie di Descartes. L’opera principale di Burnet ¢ la
Tellurius Theoria Sacra, pubblicata a Londra nel 1681. Su questo tema cfr. anche ROSARIO ASSUNTO, I
paesaggio e lestetica, Novecento, Palermo, 1994; ed EUGENIO PESCI, La montagna del cosmo. Per un’estetica
del paesaggio alpino, cit.
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erano mosse da desiderio di conoscenza e dalla necessita di verificare empiricamente
intuizioni. Nei suoi diari di viaggio annotava:
...se si riflette sulla formazione di queste montagne, sulla loro eta e successione, sulle cause che hanno
potuto accumulare questi elementi pietrosi a una cosi grande altezza sul resto del mondo, se si
considera l'origine di questi elementi, se si considerano le rivoluzioni che hanno subito, quelle che li
attendono, quale oceano di pensieri! Solo coloro che si sono abbandonati a tali riflessioni sulle cime
delle Alpi sanno come esse sono pitt profonde, piu estese, pitt luminose di quelle che si possono avere
quando si & chiusi fra i muri del proprio laboratorio scientifico.?
Nell'introduzione a Le massif du Mont-Blanc, Viollet scrive che quando l'uomo
oltrepassa i duemila metri, oltre il limite delle nevi perenni, trova soltanto solitudine e
silenzio, la morte sembra regnare perpetua e la presenza di altre forme di vita ¢
accidentale, come nel mezzo di un oceano. In questo laboratorio desolato, 'nvomo ¢ un
intruso, come intrusi sono gli alpinisti «che salgono solo per salire»: solo l'interesse
scientifico puo giustificare 'ascesa’. Tre anni piu tardi precisera:
Dopo che la scienza ha svelato all'uomo alcuni dei misteri della natura, si ¢ iniziato a esplorare le
montagne con il desiderio di conoscerle.... Gli uomini primitivi temevano le cime e abitualmente le
consideravano la dimora delle divinita... In fondo, queste ingenue credenze non erano cosi lontane
dal vero. La montagna ¢ stata ed ¢ tuttora una sorta di laboratorio dove ¢ avvenuta e continua ad
avvenire la formazione dei terreni che coltiviamo, su cui scorrono i fiumi sinuosi e sono edificate le
nostre citta [...] Per secoli gli uomini hanno considerato questi rilievi come un terribile disordine, un
caos inestricabile [...] Perché questi grandiosi fenomeni fossero esaminati da vicino, con sguardo
rinnovato, era necessario l'intervento della scienza, che desse avvio alle conoscenze geologiche e
chiarisse i processi a cui la natura si sottopone nei massicci montani.*
La montagna che Viollet disegna e dipinge ¢ indagata nei suoi caratteri costitutivi: dietro
una forma che puo apparire caotica e casuale, egli tenta di cogliere le leggi sotterranee
che la riconducano a un ordine logico. E questo «un lavoro che presenta una
metodologia di analisi analoga a quella dell’architetto praticante e dell’archeologo che fa

deduzioni sulla base dello studio dei monumenti»’. Come dall’osservazione di rovine e

> HORACE BENEDICTE DE SAUSSURE, Viaggio al Monte Bianco, op. cit.; la citazione qui riportata e ripresa
da GIUSEPPE MAZZOTTI, Introduzione alla montagna, Libreria Editrice Canova, Treviso, 1946, p. 157.
Viollet-le-Duc possedeva 'edizione del 1855 del Voyage dans le Alpes di De Saussure (Catalogue des livres
composant la bibliothéque de feu M. E. Viollet-le-Duc, Parigi, 1880, n. 1575).

> EUGENE EMMANUEL VIOLLET-LE-DUC, Le massif du Mont-Blanc, étude sur sa constitution géodésique et
géologique sur se transformations et sur I'état ancien et moderne de ses glaciers, Libraire polytechnique, J.
Baudry, Paris, 1876, pp. V-VL.

*  EUGENE EMMANUEL VIOLLET-LE-DUC, Storia di un disegnatore. Come si impara a disegnare, Edizioni
del Cavallino, Venezia, 1992, pp. 171-172 (ed. or. Histoire d'un dessinateur. Comment on apprend a
dessiner, Berger-Levrault, Parigi, 1879). L’Histoire d’'un dessinateur fa parte di una serie di scritti divulgativi,
redatti in forma di romanzo e destinati a un pubblico di giovanissimi, che hanno lo scopo di introdurre
alcune questioni fondamentali per un corretto approccio alla disciplina architettonica. Il protagonista del
romanzo ¢ il piccolo Jean, che viene iniziato ai segreti del disegno dal maestro Majorin, alterego di Viollet-le-
Duc. Oltre al disegno, ¢ il viaggio ad assumere una fondamentale dimensione formativa. Al viaggio nelle Alpi
viene riconosciuta grande importanza, e diventa occasione per spiegare i principi con cui Viollet aveva
affrontato gli studi sul Monte Bianco tre anni prima.

> E.E. VIOLLET-LE-DUC, Le massif du Mont-Blanc, op. cit., p. XVL.
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reperti si puo ricostruire I'immagine delle citta antiche, cosi dall’osservazione di ghiacciai

e morene si puo trarre un’ipotesi sullo stato originario delle montagne.

Le ricostruzioni dei monumenti antichi proposte nelle accademie erano criticate da
Viollet per le disattenzioni alla logica e alla razionalita delle forme. Per contro, il libro sul
Monte Bianco propone un’interpretazione fondata su principi strutturali e costruttivi,
posti addirittura a fondamento delle forme naturali. Il cristallo ¢ uno degli elementi
naturali dove questi principi appaiono con maggior evidenza, e lo studio della sua
struttura diventa per Viollet una sorta di ossessione. Non solo le montagne ma il mondo
intero nasconderebbero nelle viscere una gigantesca struttura cristallina. Gia vent’anni
prima, nel redigere la voce «stile» del Dizionario ragionato dell’architettura francese,

riportava questa ipotesi sulla formazione della crosta terrestre:

Il problema da risolvere era questo: data una massa sferica, o quasi, allo stato di liquefazione
incandescente, solidificarla alla superficie mediante raffreddamento... in modo da formare attorno allo
sferoide in fusione una crosta omogenea sufficientemente resistente. [...] Se ci prendiamo la pena di
esaminare la formazione del primo strato terrestre cristallizzato, il granito, vediamo che esso ¢ composto
unicamente di romboedri giustapposti.®
Successivi raffreddamenti del nucleo e riscaldamenti degli strati piu esterni della Terra
avrebbero generato, secondo la sua ipotesi, una dilatazione della crosta e il sollevamento
di alcuni punti della superficie. Viollet non poteva conoscere le teorie della deriva dei
continenti, ma intuiva che le catene montuose erano nate da un sollevamento.
Postulando che la crosta terrestre fosse composta da romboedri, deduceva che anche le

montagne fossero basate su una geometria cristallina.

In tutti i disegni, gli acquarelli e le tavole che realizza durante i suoi viaggi nelle Alpi si puo
intravvedere questa tensione alla ricerca di una forma ideale. Particolare enfasi ¢ data alla
conformazione reticolare delle pareti rocciose, con chiaro-scuri accentuati che esaltano le
linee di clivaggio tra lisce porzioni di roccia. La precisione del disegno non ¢ mai disgiunta
dal dato immaginifico. Il disegno, per diventare strumento di conoscenza, non puo essere
ridotto alla riproduzione mimetica della realta, e all'osservazione bisogna continuamente

affiancare I'interpretazione e il ragionamento’.

¢ EUGENE EMMANUEL VIOLLET-LE-DUC, L’architettura ragionata, trad. it. di alcune voci del Dizionario
ragionato dell’architettura francese dall’XI al XVI secolo, a cura di Maria Antonietta Crippa, Jaca Book,
Milano, 1984, pp. 302-303 (ed. or. Dictionnaire raisonné de Uarchitecture frangaise du XI au XVI siécle, 10
voll., B. Bauce-A. Morel, Parigi, 1854-1868). Lo «stile» ¢ per Viollet «la manifestazione di un ideale fondato
su un principio»; anche la natura ha un proprio «stile», poiché procede sempre secondo un ordine logico.

7 Cfr. EUGENE EMMANUEL VIOLLET-LE-DUC, Conversazioni sull’architettura, a cura di Maria Antonietta
Crippa, Jaca Book, Milano, 1990 (ed. or. Entretiens sur architecture, 2 voll., A. Morel, Parigi, 1863-1872).
Nella Nona Conversazione Viollet scrive: «non ¢ sufficiente che I'architetto disegni e ammucchi schizzi e
resoconti nelle sue cartelline; mentre disegna deve anche ragionare», p.52.
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Anche se la montagna € una cattedrale parzialmente crollata e rovinata, attraverso la
lettura dei segni che quei crolli hanno lasciato e attraverso l'interpretazione delle forze che
vi hanno agito, si puo immaginare una forma che si avvicini allo stato originale. Come un
edificio da restaurare, la montagna vuol essere riportata a uno «stato di completezza che
puo non essere mai esistito in un dato tempo»®. Cosi le guglie di Chamonix sono
interpretate come resti di un grande massiccio originario, di cui rimangono indizi nel
basamento. All'intera catena delle Aiguilles Vertes sono assegnate forme basate su
triangoli elementari, mentre il frastagliato profilo attuale ¢ indicato da una sottile linea

rossa.

Nei Voyages pittoresques che percorrono tutta la Francia, Viollet disegna con questo
metodo centinaia di monumenti medioevali®. In questi disegni, come in quelli elaborati in
seguito per il Servizio di Tutela dei Monumenti Storici, gli edifici sono ridisegnati sulla
base delle qualita strutturali e ritmiche adottate dai costruttori gotici. Spesso questi
monumenti sono trasfigurati in una compiutezza originaria, in uno stato anche molto
distante da quello in cui Viollet li trova. Allo stesso modo tratta la montagna: come una
cattedrale medioevale, dove il tempo ha corrotto la purezza del disegno originario e i dati
strutturali di partenza devono essere ritrovati. I disegni del Monte Bianco di Viollet
sembrano un progetto di restauro per un colossale edificio, paragonato a un’opera
d’ingegneria in cui le triangolazioni delle superfici corrispondono a un sistema di spinte e
controspinte, con pretesa di rigore razionale. Un progetto di restauro delle montagne, per
quanto paradossale, diventa metafora per la ricostruzione di altri edifici'. Viollet ritrova
nella natura problemi costruttivi e strutturali confrontabili con quelli dell’architettura.
L’arte dell’architettura € una creazione umana, ma ¢ tale la nostra inferiorita, che per ottenere questa
creazione siamo obbligati a procedere come la natura nelle sue opere, usando gli stessi elementi, lo stesso
metodo logico, osservando la stessa sottomissione a certe leggi, gli stessi passaggi. Il giorno in cui 'uomo

ha tracciato un cerchio sulla sabbia... non ha inventato il cerchio, ha trovato una figura che esisteva da
sempre. In geometria tutte le scoperte sono osservazioni, non creazioni.

8 Restaurare un edificio significa, per Viollet, riportarlo a uno stato di completezza che puo non essere

mai esistito. Questo «stato di completezza» deve essere dedotto dall’osservazione delle strutture esistenti.
Mi sembra che questa definizione contenuta nella voce «restauro» del Dizionario ragionato definisca bene
anche il lavoro di Viollet sulla montagna. E. E. VIOLLET-LE-DUC, L’architettura ragionata, op. cit., p. 247.

® Nell’ambito della pubblicazione dei Voyages pittoresques et romantiques dans 'ancienne France,

promossa nel 1818 da Isidore Taylor, Alphonse De Cailleaux e Charles Nodier, Viollet fornira, tra il 1838
e il 1845, duecentocinquantanove disegni di monumenti francesi. Si veda LISE GRENIER, Il n’y a que les
montagnes qui ne bougent pas, in Viollet-le-Duc et la montagne, a cura di Pierre A. Frey e Lise Grenier,
Glénat, Grenoble, 1993, p. 37. Alcuni di questi disegni sono pubblicati in Dessin inédits de Viollet-le-Duc,
Guérinet, Parigi, s.d.

10" «Si ¢ in effetti in diritto di sospettare che quanto egli prende per una dimostrazione sia piuttosto una
trasposizione della sua teoria del restauro degli edifici antichi». ANDRE CORBOZ, Geologia estrapolata: da
Viollet-le-Duc a Bruno Taut (1985), in Ordine sparso. Saggi sull’arte, il metodo, la citta e il territorio, a cura
di Paola Vigano, Franco Angeli, Milano, 1998, p. 127.
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L’osservazione della natura non ¢ mirata a una conoscenza scientifica fine a se stessa, ma ¢
uno strumento che Viollet utilizza in modo spregiudicato per dimostrare le sue teorie, in
modo non dissimile dall'uso che fa dei monumenti della storia. Cio spiega le durissime
critiche che Le massif du Mont-Blanc dovette subire per le infondate teorie scientifiche che
proponeva. Lo stesso Viollet ne era consapevole, e aveva posto questa avvertenza

nell’introduzione:

puo essere che gli scienziati che hanno gia trattato questa materia con autorita trovino che questo libro
non rispetta dei criteri di scientificita. Ma lo scopo & solo quello di trasmettere la mia esperienza
d’osservazione, il desiderio di studiare la natura, nostra madre comune, i cui insegnamenti sono
tutt’oggi i piti sani e proficui per lo spirito.
Pare che anche John Ruskin, dopo un primo sguardo al libro di Viollet, avesse affermato:
«& magnifico; ma questa non ¢ geologia»'2. In effetti, se si legge questo libro come un
trattato di geologia, con pretese di esattezza scientifica, lo si trovera totalmente privo di
senso; se invece si legge in modo piu aperto, considerandolo come riflessione generale
sull’architettura, allora Le massif du Mont-Blanc diventa un libro di grande interesse.
Viollet ¢ convinto che «tutte le conoscenze siano collegate, e che esercitare la mente su una
sola disciplina significa distorcere il proprio giudizio»". Il rischio, naturalmente, ¢ di non

riuscire a controllarle tutte.

In ogni modo, sembra che la natura delle Alpi sia osservata e studiata per scopi
«esterni», non direttamente collegati alla comprensione di una realta particolare. Nel
primo capitolo ho ricordato che, nel corso dell’Ottocento, intellettuali e artisti hanno
fatto ricorso alle Alpi per le loro necessita, senza tenere in conto la realta e gli sviluppi
interni dei territori. Quest’atteggiamento e rilevabile anche negli studi di Viollet, dove la
natura € considerata portatrice di leggi universali che possono essere fondamento per
l'architettura. Un atteggiamento che ¢ stato ripreso e continuato, come ho sottolineato

in quel capitolo, dall’architettura moderna.

Eppure, nel caso di Viollet, si puo anche rilevare un’amorevole attenzione per i territori
di montagna. Restaurare le montagne significa anche tornare a prendersi cura di un
territorio che mostra i segni dell’abbandono ed ¢ sempre piu spesso interessato da
trasformazioni poco attente alla sua natura. Quest’altro atteggiamento emerge da alcuni

articoli di Viollet sui disastri causati dalle alluvioni** in Francia della seconda meta

" E. E. VIOLLET-LE-DUC, Le massif du Mont-Blanc, op. cit., p. XVL

2 Cit. in ROBIN MIDDLETON, Viollet-le-Duc et les Alpes: la dispute du Mont-Blanc, in Viollet-le-Duc.
Centenaire de la mort a Lausanne, Catalogo della mostra, Musée historique de I’ Ancien-Evéché, Losanna, 22
giugno-30 settembre 1979, p. 104.

3 E. E. VIOLLET-LE-DUC, Storia di un disegnatore, op. cit., p. 183.

" In due articoli del 26 luglio e del 9 agosto 1875 - pubblicati all'interno della rubrica Causerie du
dimanche, che Viollet-le-Duc curava per «Le XIX siécle» — vengono riportate alcune osservazioni sulle
possibili cause degli eventi calamitosi provocati dalle esondazioni della Garonna di quegli anni. Alcune brevi
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dell’Ottocento. In queste occasioni, le analisi sull’origine della terra e sulla dipendenza
delle pianure dalla montagna tendono a dimostrare che la causa dei dissesti proviene
dagli interventi dell’'uomo, in aperto contrasto con I'evoluzione morfologica naturale.
Sono argomenti che, ancora oggi, aspettano con urgenza di essere affrontati, e che con le

trasformazioni dei territori di montagna hanno evidentemente a che fare.

La storia dell’abitazione umana

Un altro aspetto del paesaggio alpino che colpisce I'immaginario di Viollet-le-Duc ¢ legato
alle forme d’abitazione. Anche nelle dimore dei montanari scorge una bellezza primigenia:
come nelle montagne sono rintracciabili i segni della creazione, cosi nelle case di
montagna vi sono elementi riconducibili alle origini dell’abitare. La montagna non ¢ solo
la madre delle grandi pianure fertili, ma ¢ anche il luogo d’origine delle civilta che quelle

pianure hanno colonizzato.

Nel 1874, durante una delle peregrinazioni all’ombra del Monte Bianco, Viollet rimane
colpito da una costruzione addossata a una roccia, ritratta in uno schizzo e chiamata «La
Pierre-a-Bérard». E un semplice rifugio costituito da due pareti in pietra, una chiusura
verso valle di legno e una copertura in lastre di pietra retta da tronchi d’albero
scortecciati. Il «primitivismo» di questo rifugio affascina Viollet allo stesso titolo della
capanna vitruviana o della tenda di Gottfried Semper: un tipo primordiale
miracolosamente conservatosi sulle pendici delle montagne. Queste osservazioni, insieme
alla lettura degli scritti di De Gobineau', lo portano a formulare alcune ipotesi sulle

origini della casa europea.

L’Histoire de 'habitation humaine'” fa parte, come I'Histoire d’'un dessinateur, di una serie
di scritti divulgativi in forma romanzata destinati ai giovani. I protagonisti sono Epergos e
Doxi, descritti all'inizio come due «personaggi pensosi» che guardano il mondo da
un’altura e che si rivelano, nel seguito del racconto, come due esseri soprannaturali che
attraversano le epoche e le civilta, osservandone le evoluzioni. I personaggi possono essere

letti come allegoria di due polarita che nel pensiero di Viollet interagiscono

considerazioni su questi articoli sono in LISE GRENIER, Il n’y a que les montagnes qui ne bougent pas, op.
cit,, p. 21.

5 Questo rifugio é tutt’'oggi esistente ed & utilizzato come bivacco dagli escursionisti.

' Cfr. JEAN-MICHEL LENIAUD, Le Chalet Suisse. Nostalgie d’'un type primordial ou utopie constructive, in
«Bibliotheque de L’Ecole des chartes», t. 63, 2005, pp. 203-204; JACQUES GUBLER, Viollet-le-Duc et
Parchitecture rurale, in Viollet-le-Duc. Centenaire de la mort a Lausanne, op. cit., pp. 112-113. L’Essai sur
linégalité des races humaines (1853-1855) del conte Joseph-Arthur de Gobineau deve aver esercitato una
certa influenza sugli studi di Viollet, specie per quanto riguarda le ipotesi di diffusione delle culture
indoeuropee descritte nell’Histoire de I'habitation humaine.

7 EUGENE EMMANUEL VIOLLET-LE-DUC, Histoire de [Ihabitation humaine, ristampa anastatica
dell’originale del 1875, Berger-Levrault, Parigi, 1978. Esiste anche un’edizione italiana dell’opera di difficile
reperibilita: Storia dell’abitazione umana dai tempi preistorici ai giorni nostri, Milano, 1877.
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dialetticamente: Epergos — il cui nome deriva forse da Epeios, mitico costruttore del
Cavallo di Troia - ¢ lo spirito pratico e inventivo, spirito della conoscenza, sempre teso al
miglioramento e alla sperimentazione; Doxi - il cui nome deriva dalla Doxa, termine del
greco antico che i retorici usavano per indicare le opinioni e le credenze popolari - &
invece allegoria dello spirito conservatore, che tende a considerare la conoscenza umana

come fatto originario e opposto alla scienza'®.

Epergos e Doxi, alle origini del mondo, osservano le vicende della stirpe di Arya", che
sulle pendici delle montagne himalayane sono i primi uomini a manifestare attitudini
civili. Questo popolo si € costruito una casa con tronchi d’albero impilati e con un tetto
spiovente coperto di paglia, e I'’ha addossata alla roccia della montagna; ma una tempesta
fa rovinare la loro abitazione. Epergos e Doxi intervengono in loro aiuto: I'uno
suggerendo di ricostruire la casa con la pietra, perché sia pil solida; I'altro suggerendo di
mantenere le forme della casa che erano state tramandate dai loro padri. Il risultato e del
tutto simile alla Pierre-a-Bérard, osservata qualche anno prima della stesura del racconto

nei pressi di Chamonix.

Il racconto continua con la descrizione delle migrazioni del popolo ariano attraverso il
Kashmir, le pianure dell'Indo, la Media e la Persia fino all’arrivo in Europa. La casa degli
ariani, in una forma arcaica paragonabile a quella di uno chalet del Vallese svizzero, &
considerata l'archetipo dell’abitazione umana, il «tipo primitivo dell’abitazione
universale»®. Gli ariani «<sono come le loro montagne: brulli e improduttivi ma destinati a

fecondare le pianure»?'.

Nell’Histoire de I'habitation humaine, Viollet collega le forme della casa a un particolare
gruppo umano®, attribuendo all’architettura domestica lo stesso valore morale del
monumento. Nel citato Dictionnaire raisonné, alla voce «maisonv, i tipi d’abitazione della

citta e delle campagne francesi s’intrecciano nella costruzione di un’identita nazionale®: il

'8 Cfr. JOSEPH RYKWERT, La casa di Adamo in Paradiso, Adelphi, Milano, 1972, pp. 48-50 (ed. or. On
Adam’s House in Paradise. The Idea of the Primitive Hut in Architectural History, Museum of Modern Art,
Londra, 1972).

¥ Con questo nome, riferendosi a De Gobineau, Viollet individua I'antico popolo degli arii o ariani,
penetrato nel Subcontinente indiano nel I millennio a.C. e impostosi su un ampio territorio,
comprendente la valle dell'Indo e le pianure del Kashmir. Le tesi razziali diffuse nell’Ottocento facevano
risalire a questo antico popolo le origini della «razza bianca occidentale», la cui purezza si sarebbe corrotta
a seguito delle mescolanze con altri popoli e conservata integra solo in alcune parti d’Europa.

2 JEAN-MICHEL LENIAUD, Le chalet suisse. Nostalgie d’'un type primordial ou utopie constructive, op. cit.,
p. 198.

2 E.E. VIOLLET-LE-DUC, Histoire de I'habitation humaine, op.cit., p. 271

2 L’idea di «gruppo umano» si traduce nell'idea moderna di nazione. L’architettura domestica diventa

dunque espressione di un ideale nazionale. Cfr. JACQUES GUBLER, Viollet-le-Duc et Uarchitecture rurale, op.
cit.,, pp. 111-112.

% E. E. VIOLLET-LE-DUC, Dictionnaire raisonné de I'architecture francaise du XI au XVI siécle, op.cit., vol.
6, pp- 214-300. In particolare la seconda parte della voce, che descrive le abitazioni di campagna. Viollet fa
notare che le abitazioni di campagna del XIX secolo non sono molto diverse da quelle del X1v secolo,
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contenuto scientifico della costruzione descritto da Epergos si confronta con quello
culturale difeso da Doxi. La ricerca di un’«architettura nazionale» ritrova nelle costruzioni

popolari dei principi di razionalita e di presunta autenticita.

La casa non ¢ solo il risultato di un adattamento a determinate condizioni ambientali, ma
¢ anche il frutto della cultura e della storia di un popolo. Viollet da pero
un’interpretazione rigida e chiusa alle culture umane. Epergos, alla fine del romanzo,
arriva a una conclusione sorprendente: «gli chalet delle montagne svizzere sono
esattamente uguali a quelli che potete vedere sulle pendici del’Himalaya e nelle valli del
Kashmir. Nulla di piu vero»*. Questa paradossale osservazione si spiega col modo
deterministico di guardare alle culture dei diversi gruppi umani, trascurando le
contaminazioni e 'oblio che il tempo produce. Gli chalet della Svizzera sarebbero uguali a
quelli del’Himalaya sia per le condizioni dell'ambiente montano, sia per il ricordo di
antiche migrazioni. L’identita del popolo ariano, nonostante i millenni trascorsi, si sarebbe
conservata intatta, e sarebbe ancora oggi rintracciabile in alcune regioni colonizzate nella
notte dei tempi. «Gli ariani sono presentati come prototipo dei gruppi umani e dell’homo
sapiens. Allo stesso modo, lo chalet diventa il modello per eccellenza dell’architettura

domestica»?.

La casa di montagna ¢ come un monumento medioevale: nella sua condizione
d’isolamento ¢ stata risparmiata dalle «corruzioni accademiche», e a essa si vuol tornare
per trovare quei principi di verita e purezza che dovranno servire a rifondare la disciplina
architettonica. Gli chalet delle Alpi appaiono come le «ultime vestigia di uno stile
largamente diffuso negli edifici urbani del Medioevo»*’, dove i principi strutturali e
costruttivi emergono con forza e le identita culturali dei popoli europei trovano degna
rappresentazione. Il riferimento al medioevo di Viollet non vuol essere un invito al revival,

ma il tentativo di ritrovare nel passato dei principi fondativi per 'abitazione moderna.

L’Histoire de Ihabitation humaine cerca di adattare alla casa moderna le condizioni dettate da un
territorio. Non si preoccupa di copiare larchitettura dei contadini ma di ricavare dei principi

conservando intatti i caratteri della particolare combinazione tra abitazione gallo-romana e influenze
normanne e germaniche, che a partire dall’x1 secolo hanno originato I'abitazione francese (p. 219, pp. 289-
300).

2 E.E. VIOLLET-LE-DUC, Histoire de I’habitation humaine, op.cit., pp. 360-361.
% J. GUBLER, Viollet-le-Duc et 'architecture rurale, op. cit., p. 113.

% JEAN-MICHEL LENIAUD, Le chalet suisse. Nostalgie d’'un type primordial ou utopie constructive, op. cit.,
p- 201. Questo scritto di Leniaud ¢ una rilettura critica di un libro pubblicato a Parigi da tali fratelli Varin
(i nomi di battesimo sono ignoti) nel 1873 e intitolato L’architecture pittoresque en Suisse, ou choix de
constructions rustiques, nella cui introduzione lautore intravede le idee di Viollet-le-Duc, tanto da
attribuirla al figlio Eugéne-Louis. In questa introduzione sarebbero proposti non pochi collegamenti tra
gli chalet della Svizzera e I'architettura gotica. Secondo Leniaud, l'ipotesi sull’origine anglosassone dello
«chalet moderno», diffusa da Henry-Russel Hitchcock e seguita da altri autori, dovrebbe essere integrata
dai contributi francesi a tale invenzione. Su questo punto si veda anche MICHEL VERNES, Des alpages aux
banlieues, le chalet innombrable, in «Architecture intérieure Cree», n. 315, agosto 2004, pp. 30-39.
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compositivi. Viollet-le-Duc stesso si incarica di darne una dimostrazione pratica, costruendo lo Chdlet de
la Céte a Chamonix e la sua casa a Losanna.”’

Gli chalet di Viollet-le-Duc

Nelle due case progettate e costruite nelle Alpi, lo Chdlet de la Céte di Chamonix del 1872
e La Vedette di Losanna del 1876, Viollet-le-Duc cerca di confortare la teoria con la

pratica.

La casa di Chamonix si presenta in pianta come una casa ad appartamenti, distribuiti su
tre piani e con tutti i confort di un’abitazione cittadina. Dell’assetto tipologico delle case
tradizionali rimane solo il grande ambiente della cucina, visto come «sala di riunione della
famiglia, parlatorio, luogo di assemblee»®. Ma la cucina, sebbene sia un locale molto
ampio, non assume un ruolo centrale. L’edificio ¢ infatti a corpo doppio, con i locali di
rappresentanza disposti lungo I'affaccio principale e i servizi sul retro. La cucina ¢ relegata
alla fascia dei servizi, mentre il grande salone ha l'affaccio privilegiato. Nella fascia di
servizio trova spazio anche una grande stanza da bagno, dotata di due vasche. Il
riferimento alla tradizione non interessa I'assetto tipologico, che continua a seguire regole

compositive importate dalla citta.

E nell’alzato che il riferimento alla tradizione appare evidente. La casa poggia su un grande
basamento in pietra, che si eleva fino al primo piano. E interessante notare che la
giustificazione data al basamento ¢ identica a quella di Epergos per la casa degli ariani: «la
base in pietra servira a dare stabilita alla casa e a difenderla dalle bufere»®. Ma il
basamento in pietra & anche riconducibile alle case tradizionali che Viollet aveva osservato
nelle valli vicine. Lo stesso si potrebbe dire per la giustapposizione fra strutture a Blockbau
e murature, o per il grande tetto a falde inclinate. I principi costruttivi cui Viollet fa

riferimento si traducono in forme che si rispecchiano con quelle della tradizione.

Quello che Viollet tenta di fare, in definitiva, & adattare una tipologia urbana alle
tradizioni delle Alpi. Lo Chalet de la Céte riprende alcuni caratteri formali delle grange
della Savoia e degli chalet del Vallese e li ripropone dentro un progetto moderno,
inaugurando quella tendenza «tradizionalista» dell’architettura in montagna che ho
descritto nel primo capitolo. Il regionalismo dell’Heimatstil muovera in fondo dagli stessi

principi. Questo progetto puo infatti essere considerato — come ha notato Jacques Gubler

% J. GUBLER, Viollet-le-Duc et 'architecture rurale, op. cit., p. 115.
2 VIOLLET-LE-DUC, Histoire de 'habitation humaine, op.cit., pp. 45-46
¥ Ibidem.
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- «un vero manifesto di architettura regionalista»®’, destinato ad avere un peso decisivo

anche per la successiva invenzione delle stazioni turistiche.

Anche La Vedette di Losanna istituisce con le Alpi una relazione visiva e immaginaria. La
casa e costruita da Viollet per sé in una zona periferica della citta sulle rive del Lago di
Ginevra, ed € posta in una posizione di vedetta sulle Alpi che s’innalzano dalla sponda

opposta del lago.

La pianta della casa ¢ simile a quella di Chamonix: un corpo doppio su tre piani con un
grande salone al piano rialzato e le camere al primo piano verso l'affaccio principale. Sul
retro, a entrambi i piani, si dispongono i locali di servizio. Nel piano seminterrato si
trovano i locali per la servitl. Anche nell’alzato si notano molte parentele con lo chalet di
Chamonix, benché al basamento in pietra bugnata sia sovrapposta una muratura
intonacata al posto della struttura a Blockbau. La copertura e costituita da due falde
inclinate, con appariscenti mensole di legno che sostengono gli ampi sporti di gronda. La
Vedette appare cosi come uno chalet pietrificato, costruito interamente in muratura per

resistere alle insidie del tempo*'.

Ma l'aspetto piu interessante di questa Vedette ¢ rappresentato dalle decorazioni murali
del salone, usato da Viollet come studio. La terrazza, posta sull’affaccio principale e
accessibile dal salone, offre una splendida visuale sui Dents du Midi e sulle ultime
propaggini delle Alpi Bernesi che si specchiano nelle tranquille acque del Lemano.
All'interno, sulla parete opposta, un grande murale raffigurante un paesaggio alpino fa da
contrappunto a quel panorama. Non & un semplice trompe-l'oil, ma un’altra visione
immaginaria di Viollet, che al paesaggio osservato dalla terrazza ne contrappone uno

idealizzato e desiderato.

Nella stanza in cui Viollet-le-Duc trovera la morte, nell’estate del 1879, si realizza la
summa del suo lavoro sulla montagna. Dalle finestre di questa stanza osservava le
cattedrali della natura e cercava di comprenderne le forme, al di la dello stato di
decadimento in cui le percepiva. Partendo da quel principio, raffigurava sulle pareti della
stanza un grande progetto di restauro per le amate cattedrali, indissolubilmente legato alla

casa costruita per trascorrere gli ultimi anni della sua vita.

3 JACQUES GUBLER, Viollet-le-Duc et architecture rurale, op. cit., p. 117.

1 La solidita della costruzione non & servita a salvare la casa dalla speculazione immobiliare, che nel 1975
ne ha decretato la demolizione. Una testimonianza di questa casa rimane solo nei progetti e in alcune foto
d’archivio. Anche le descrizioni di Viollet contenute nella Histoire d'une maison si riferiscono
verosimilmente al progetto di questa casa. Cfr. EUGENE EMMANUEL VIOLLET-LE-DUC, Histoire d’une
maison, ristampa anastatica dell’'originale del 1873, Berger-Levrault, Parigi, 1978. La costruzione della
Vedette avveniva tra 1874 e 1876, negli anni immediatamente successivi alla stesura di questo racconto.
Probabilmente molte delle descrizioni che troviamo in questo libro hanno trovato un’applicazione pratica
nel cantiere della Vedette.
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Un pioniere dell’architettura moderna nelle Alpi

La critica architettonica ha considerato Viollet-le-Duc come uno dei pionieri
dell’architettura moderna: «& stato lui, il restauratore degli edifici gotici, il pioniere del
funzionalismo, in quel senso inteso da tutto il mondo dal 1860 sino verso il 1930»*.
L’architettura moderna ha fatto della verita costruttiva e della sincerita strutturale uno dei
suoi miti fondativi, proprio secondo un approccio razionalista e strutturale all'architettura®.
Viollet operava ancora nell'ambito dello storicismo, ma dalla storia cercava di trarre
indicazioni operative per il presente. La sua ricerca ¢ tesa all'individuazione di principi di

verita che consentano di dare fondamento a uno stile adeguato per I'epoca.

La natura diventa un ambito privilegiato della sua ricerca, perché ritenuta foriera di verita
assolute. Il principio «strutturale» della montagna ¢ di ordine geometrico, ed ¢ racchiuso
nella figura indeformabile del triangolo. Un principio che é rintracciabile anche nella storia
dell’architettura: le costruzioni a Fachwerk diffuse in nord-Europa, per esempio,
manifestano molto bene questo concetto, con elementi strutturali di legno nettamente
distinti da quelli di tamponamento e con controventature basate proprio sulla geometria
elementare del triangolo. Nell’architettura gotica, Viollet legge gli stessi principi strutturali
che legge nella montagna. Il problema ¢ adattare questi fondamenti alle costruzioni della sua

epoca.

L’idea di «separazione tra elementi strutturali ed elementi di tamponamento e l'idea di
composizione libera data da un processo di semplice addizione»* si propongono come
possibilita concrete per l'architettura. «Il ferro come nuovo materiale e come nuova
tecnologia ¢ visto da Viollet come contributo trasformatore, capace di mettere in dubbio i
procedimenti ereditati dal classicismo»®. La geometria del triangolo ¢ la base per la
costruzione a telaio in ferro, in cui le travature e le strutture reticolari originano nuove
forme. In un progetto per un salone voltato, illustrato nel secondo volume degli Entretiens,
la copertura ¢ costituita da una struttura reticolare di ferro, i cui campi triangolari sono
riempiti con voltini di mattoni. La muratura ¢ utilizzata per il tamponamento, mentre il
ferro costituisce l'ossatura della volta. La superficie di questa volta ¢ come la superficie
originaria del Monte Bianco, e le linee del reticolo strutturale sono paragonabili alle linee di

clivaggio di un cristallo.

2 PIERRE FRANCASTEL, L’arte e la civilta moderna, Feltrinelli, Milano, 1959, p. 102.

3 Cfr. REYNER BANHAM, Architettura nella prima eta della macchina, Calderini, Bologna, 1970, p.17 (ed.
or. Theory and Design in the First Machine Age, Architectural Press, Londra, 1960).

** IGNASI DE SOLA-MORALES, Viollet-le-Duc e larchitettura moderna, in Archeologia del moderno,
Allemandji, Torino, 2005, p. 89.

% Ivi, p. 86.
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In aperta polemica con la cultura accademica dell’epoca, Viollet rifiuta il principio
d’imitazione stilistica come fondamento dell’architettura. Il progetto non puo ridursi
all'imitazione degli edifici antichi e a una composizione schematica basata sugli ordini
classici. Ma nei progetti di Viollet, oltre al rigore costruttivo e alla funzionalita, c’¢ un
riferimento a un mondo di figure che tende a emergere. Non si puo negare che lo Chalet de
la Cote contenga un evidente riferimento figurativo alle case tradizionali alpine. Viollet
sembra solo aver spostato lattenzione da un mondo di forme classiche a uno di forme
popolari. Alla fine, pero, il riferimento a delle figure sembra inevitabile: 'architettura &

anche un’arte d’imitazione.

La montagna & «usata» daViollet-le-Duc come idea generale dalla quale trarre spunto per
Ianalisi della realta e per il progetto. Accanto a un atteggiamento sperimentale, che guarda
alla montagna come a un mondo ancora da esplorare e capire, si accosta un atteggiamento
contemplativo, che osserva e rappresenta le cose nella loro forma. La montagna ¢ stata
considerata in modi simili anche da una parte dell’architettura moderna: da un lato come
laboratorio in cui sperimentare nuove forme da confrontare con le asperita della natura;

dall’altro come insieme di figure da cui trarre ispirazione per il progetto.
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2.18. BruNo TauT, La montagna di cristallo, tavola 7 della Alpine Architektur
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Le montagne di vetro.
La Alpine Architektur di Bruno Taut

Esistono artisti che disegnano architetture di fantasia con una passione tale da farle
sembrare reali: nel paragrafo precedente ho parlato dei disegni di Viollet-le-Duc, dove il
dato reale si confonde con quello immaginario, e dove il rilievo si confonde con il
progetto. Altri artisti preferiscono abbandonarsi completamente all'immaginazione, non
preoccupandosi della verosimiglianza del disegno, ma dando precedenza alle idee e alle
sensazioni che vogliono comunicare. Sono immaginazioni e fantasie «cui gli uomini
indulgono per amore della realta vilipesa e nelle quali urge, incontenibile, il sogno di
creature rese insonni dalla storia»®. E questo il caso di Bruno Taut, i cui disegni per la
Alpine Architektur denunciano chiaramente un carattere onirico, ponendosi come
prefigurazione di un mondo desiderato. La differenza tra i due atteggiamenti emerge

con chiarezza nei diversi modi di intendere la forma del cristallo.

Per Viollet, il cristallo ¢ una sorta di figura archetipica, in cui rintracciare principi
d’ordine e geometrie che possano spiegare la realta. L’eredita illuminista fa virare la
poetica di Viollet verso una scientificita e una razionalita che la rendano «oggettiva». Per
Taut, invece, il cristallo ¢ un simbolo di spiritualita che riconduce ad antiche credenze,
cui riferirsi per ritrovare la smarrita armonia tra uomo e creato. Radiosita, luminescenza
e trasparenza del cristallo simboleggiano il labile confine tra materia e spirito. In questo
caso l'influenza romantica” sembra prevalere, e la poetica di Taut resta in gran parte

legata a sensazioni soggettive.

Analogamente, anche il riferimento all’architettura gotica ¢ declinato in due modi. Per
Viollet le cattedrali gotiche sono soprattutto espressione di valori costruttivi, di un
sistema di spinte e controspinte che raggiunge un equilibrio perfetto. Taut, influenzato
dal poeta espressionista Paul Scheerbart, pensa invece ai valori espressivi
dell’architettura gotica, dove lo slancio verso il cielo e I'effetto luministico delle vetrate

colorate conferiscono allo spazio una sacralita ultraterrena.

*  GIULIO SCHIAVONI, Scheerbartiana, in PAUL SCHEERBART, Architettura di Vetro, Adelphi, Milano,
1982, p. 183 (ed. or. Glasarchitektur, Verlag Der Sturm, Berlino, 1914). Sebbene queste parole siano usate
da Schiavoni per descrivere lo spirito immaginativo di Scheerbart, mi pare che si possano ben adattare
anche alla personalita di Taut.

7l cristallo non poteva non suscitare grande interesse tra i romantici [...] Il cristallo non & fuori dalla

storia della vita [...] Non si pud dunque parlare di estraneita, di eterogeneita tra organico e inorganico:
anche la roccia, cio che apparentemente non muta, € per i romantici una sorta di prezioso scarto della vita
[...] Sara questa un’idea che verra ripresa nel 1919 da Bruno Taut..., in cui il cristallo e la montagna
torneranno a incontrarsi in un progetto artistico in cui bello di natura e bello d’arte non si
contrappongono, ma si fondono nella visione utopica di una citta del futuro». PAOLA GIACOMONI, Un
sogno di perfezione: il cristallo, op. cit., pp. 136-137.
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Ma tra i due architetti esistono anche elementi di contatto. Oltre al condiviso interesse
per le montagne, li accomuna «la capacita prometeica di porre problemi su scala
immensa»®®. 1 disegni di Taut, come quelli di Viollet, si pongono come costruzioni
teoriche che tentano di dare nuovo fondamento all’architettura. Le Alpi, nella loro
grandiosita, sono immaginate da entrambi come un colossale edificio, una gigantesca

cattedrale che puo servire da modello per gli sviluppi futuri dell’architettura.

Fantasmagorie di luci e cristalli

Tra lautunno del 1917 e lestate del 1918, Bruno Taut disegna le tavole per il libro
Alpine Architektur, pubblicato ad Hagen nel 1919%. 1l libro & composto per la maggior
parte di disegni, con trenta tavole suddivise come in una sinfonia in cinque
«movimenti». Ogni tavola presenta un disegno al tratto, a volte colorato ad acquarello, e
una serie di didascalie e commenti che ne chiariscono il contenuto. Il tema portante ¢ la
trasformazione della superficie terrestre e dell'universo per mezzo dell’architettura. I
primi tre movimenti (Casa di cristallo, Architettura delle montagne, La costruzione delle
Alpi) prendono in considerazione lo spazio alpino, mentre gli ultimi due (La costruzione
della crosta terrestre e La costruzione delle stelle) applicano gli stessi principi alla

trasformazione del mondo e dell’universo interi.

Nel primo movimento ¢ annunciato il tema della Casa di cristallo, una sorta di principio
tipologico attraverso cui costruire l'intero spazio alpino. Ne vengono descritti non solo
'aspetto esteriore e la sontuosita degli spazi interni, ma anche il meraviglioso cammino

per raggiungerla, tra scalinate punteggiate da guglie, ponti di vetro e arpe eolie®.

Nel secondo movimento sono presi in considerazione gli accorgimenti costruttivi per
modificare le forme delle montagne. Grandi archi di vetro costruiscono coronamenti

alle vette, mentre le valli sono racchiuse come il gineceo di un fiore tra petali di cristallo

%  ANDRE CORBOZ, Geologia estrapolata: da Viollet-le-Duc a Bruno Taut, in Ordine Sparso. Saggi sullarte,
il metodo, la citta e il territorio, op. cit., p. 137.

% BRUNO TAUT, Alpine Architektur. In 5 Teilen und 30 Zeichnungen, Folkwang, Hagen, 1919. L’edizione
originale dell’opera ha avuto una tiratura piuttosto limitata ed & oggi molto rara e considerata un prezioso
oggetto da collezione. Gli acquarelli e i disegni originali hanno formati tra loro difformi, e variano da
38x53 cm a 56x77 cm. E probabile che Taut pensasse a una pubblicazione in folio. Le tavole sono state
recentemente ripubblicate, in formato ridotto, in MATTHIAS SCHIRREN, Bruno Taut. Alpine Architektur.
Eine Utopie, Prestel, Monaco-Berlino-Londra-New York, 2004. Nel 2005 ¢ uscita la prima edizione
francese: BRUNO TAUT, Architecture Alpine. En cing parties et trente dessins, introduzione di Jean-Louis
Cohen, traduzione dal tedesco al francese di Daniel Wieczorek, Linteau, Parigi, 2005. In Italia l'opera non
¢ mai stata pubblicata.

%11 tema delle «Aolsharfen» sembra una reminescenza dei poemi di Ossian e di Goethe. «La poesia di
Goethe Aolsharfen & un dialogo a due voci che evoca I'arpa eolia solo nel titolo. Ma non sono rari i casi in
cui lo strumento venga utilizzato come termine di paragone, vuoi per indicare un canto sommesso, vuoi
per evocare delle sonorita celestiali, sovrumane. Cosi ¢ ancora Goethe ad accennare all’arpa eolia nella
Dedica del Faust». PAOLO D’ANGELO, Arpa eolia. Uno strumento e la sua simbologia nella estetica
romantica, http://users.unimi.it/~gpiana/dm11/dangelo/arpaeolia.htm.
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colorati e illuminati. Le forme delle montagne sono smussate e «polite» fino a
raggiungere una geometria cristallina, con un’immagine che ricorda le ricostruzioni
ideali del Monte Bianco di Viollet-le-Duc.

Nel terzo movimento, infine, la trasformazione delle Alpi prende avvio dalle piu alte
vette alpine, ridisegnate partendo da alcune fotografie. I temi ideali annunciati prima
sono declinati nella realta. Il paesaggio emozionante dell’alta montagna ¢ utilizzato
come base da continuare e completare, sino alla trasformazione in una fantasmagoria di
luci e colori, di guglie e decorazioni, di case di cristallo e cattedrali diamantine. Gli
edifici immaginati da Taut sono per la maggior parte di ferro e vetro, chiari e trasparenti
come il cristallo, e continuano per molti versi la sperimentazione condotta nel
Padiglione del vetro all’esposizione di Colonia del 1914. Non dovendo confrontarsi con
la realta costruttiva, le dimensioni di questi edifici si ingigantiscono fino a raggiungere
quelle delle montagne stesse. Il duomo di vetro a Portofino, per esempio, sovrasta il
paesaggio della riviera sino a porsi come vera e propria montagna artificiale. In altri casi,
il profilo delle montagne ¢ completato da luminosi coronamenti, come la cupola
reticolare sul Resegone o il cristallo di vetro posato sulla Rocca del Garda. Le vette pit
alte sono perfezionate nella loro forma, come il Cervino e il Glarnisch, che subiscono
solo qualche smussatura e I'incastonatura di perle e cristalli colorati sulle loro pareti. In
Engadina, dei petali di vetro e cemento scandiscono la topografia delle valli, e con la loro
illuminazione notturna sembrano seguire le proposte scenografiche di Scheerbart*. Il
progetto culmina nella campana di vetro del Monte Rosa, che nel suo sfavillare di luci e

colori e nelle sue dimensioni imponenti sara visibile anche dallo spazio.

L’ispirazione per questi disegni ¢ in gran parte dovuta a Paul Scheerbart, cui I'opera &
dedicata®. Il suo racconto Rakkox il bilionario narra la storia di un eccentrico riccone
che ripudia la guerra e ardisce trasformare la terra in una splendente opera
architettonica, partendo dalla costruzione della catena andina. Nella raccolta di aforismi
Glasarchitektur propone invece di cancellare per sempre la «militaresca» architettura di
mattoni e di sostituirla con una nuova architettura di vetro. In questo modo -
preconizza Scheerbart - «avremmo un paradiso sulla terra, e non sentiremmo piu il

bisogno di guardare con nostalgia al paradiso nel cielo»*: una visione che s’inserisce a

1 Scheerbart proponeva di illuminare le montagne per mezzo di riflettori e attraverso la costruzione di

alberghi di vetro. Oltre cio, proponeva di illuminare gli impianti a fune e le ferrovie che risalgono i
versanti per scandire il profilo delle montagne: «la ferrovia a cremagliera del Rigi puo essere facilmente
illuminata in maniera estremamente spettacolare». PAUL SCHEERBART, Architettura di Vetro, op. cit., p. 70.

# In una prefazione per una successiva edizione della Alpine Architektur, Taut designa Scheerbart come
«vero architetto» del suo progetto. Scheerbart & morto il 15 ottobre 1915 a seguito di un malore dovuto,
secondo Walter Mehring, allo stato di deperimento conseguente allo sciopero della fame di protesta
contro la guerra.

> PAUL SCHEERBART, Architettura di Vetro, op. cit., p. 35.
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pieno titolo nella poetica dell’espressionismo tedesco, dove «la funzione dell’arte... ¢ di

offrire la visione di uno stato ideale raggiungibile in un futuro»*.

I disegni di Taut «non volevano essere suggerimenti pratici di immediata realizzabilita,
ma piuttosto indicatori di un futuro ideale... Taut stesso domandava in uno dei testi:
“Si! Poco pratico e senza utilita! Ma I'utilita ci ha reso felici?”»*. La Alpine Architektur &
una risposta alle miserie della Grande guerra, con disprezzo per la realta presente e con
la volonta di costruire un mondo diverso. Il coronamento architettonico del Monte Rosa
costerebbe certo meno dell'investimento dissennato per la guerra: «con quanto si spende
ogni giorno per uccidersi, e con un infinito minor dispendio di energie umane (nessun
morto), si potrebbe realizzare tranquillamente cio che a voi sembra un sogno; ma non a

me, Bruno Taut, se per un istante smetteste di scannarvi tra voi»*.

La tecnologia, secondo Taut, deve tornare al servizio dell'uomo per un autentico
progresso. Per questo bisogna che accanto ai bisogni pratici sia dato posto al desiderio di
bellezza di ogni uomo. L’obiettivo della Alpine Architektur & di purificare i cuori tramite
'arte, promuovendo il godimento della bellezza e lasciando da parte, per un momento,
le necessita materiali. Per questo motivo i disegni non si spingono nel dettaglio ma
rimangono nell'idealita, evitando il dominio di una concezione praticistica della

costruzione.

Gli storici e i critici* che si sono occupati dell’argomento hanno giustamente insistito
sul messaggio globale delle visioni tautiane. La Alpine Architektur ¢, infatti, molto piu
che un semplice progetto di trasformazione dell’area alpina, con influenze che si
estendono alle teorie del Movimento moderno e, pit in generale, agli sviluppi
dell’architettura del Novecento. Eppure il progetto di Taut si ¢ applicato a un ambito

geografico molto specifico, cosa che, a dire il vero, ¢ stata spesso trascurata. Mi

“ TAIN BOYD WHYTE, Architettura ed Espressionismo. Il contesto filosofico, in Architettura Moderna.
L’avventura delle idee 1750-1980, op. cit., p.153. Questa posizione «attivista» ¢ difesa in particolare dallo
scrittore espressionista Kurt Hiller, che tende a vedere la rivolta individuale dell’artista come una strategia
di riforma sociale. Taut assegna all'architettura lo stesso compito rigenerante che Hiller assegna alla
letteratura. Si veda anche FRANCO BORSI, GIOVANNI KLAUS KONIG, Architettura dell’espressionismo, Vitali
e Ghianda, Genova-Parigi, 1967.

 BRUNO TAUT, Alpine Architektur, op. cit; la citazione & riportata e tradotta in I. BOYD WHYTE,
Architettura ed Espressionismo, op. cit., p. 153.

#  GIOVANNI KLAUS KONIG, Introduzione, in BRUNO TAUT, La dissoluzione della citta. Oppure la terra
una buona abitazione. Oppure anche la via all’Architettura alpina, Faenza editrice, Faenza, 1976, p. XXVI
(ed. or. Die Auflosung der Stidte oder Die Erde eine gute Wohnung, Folkwang, Hagen, 1920).

¥ Su questi temi molto & gia stato scritto, e rimando alla letteratura esistente per altri approfondimenti.

Tra la letteratura in italiano sull’'argomento si vedano almeno: KURT JUNGHANNS, Bruno Taut. 1880-1938,
trad. it. di Elisabetta Klugmann, Franco Angeli, Milano, 1978, in partic. pp. 65-102, (ed. or. Bruno Taut.
1880-1938, Deutsche Bauakademie, Berlino, 1970); LUCIANA CAPACCIOLI, Bruno Taut. Visione e progetto,
Dedalo, Bari, 1981, in partic. pp. 23-44; Bruno Taut, la figura e lopera, a cura di Gian Domenico Salotti,
Franco Angeli, Milano, 1990, in partic. i contributi di MARCO DEZzI BARDESCHI, Piccola cosmogonia
alpina: la nuova citta celeste nell'opera di Bruno Taut, pp. 137-146, e di VITTORIO UGO, L’Alpine
Architektur di Bruno Taut o «La Terra come buona dimora», pp. 153-166.
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propongo dunque, nei prossimi paragrafi, di approfondire due questioni lasciate in
secondo piano dalla critica ma che sono decisive per la mia tesi: da una parte il rapporto
di Taut con 'ambiente e la cultura alpina; dall’altra I'influenza che la Alpine Architektur

ha avuto sugli sviluppi dell’architettura moderna nelle Alpi.

Bruno Taut e le Alpi

Pare che Taut avesse una conoscenza alquanto superficiale delle Alpi, e che i suoi
progetti si basassero in gran parte su fotografie e vedute aeree dei luoghi*®. La scelta delle
Alpi come ambientazione dei suoi progetti immaginari non ¢ dovuta a un particolare
apprezzamento della cultura alpina, né a un particolare amore per I’alta montagna e i
suoi paesaggi®. Ha invece avuto un peso decisivo il valore simbolico della montagna,

con quell’attribuzione di sacralita che si riallaccia ad antiche mitologie.

Le cime piu alte delle montagne, insieme ai deserti, sono state per lungo tempo
considerate come zone inviolabili, sedi del divino e del soprannaturale. La mitologia
voleva che il Paradiso perduto si trovasse nel mezzo di qualche deserto o sulla cima
inesplorata di una montagna. Le civilta del passato hanno sempre guardato a queste
zone della Terra con rispetto e timore. Solo la modernita ha violato quel mito,
estendendo le proprie conquiste a tutta la superficie del pianeta. Il conflitto mondiale ha
inoltre profanato le Alpi facendole diventare teatro di guerra. Taut sembra proporre il
ritorno a un’armonia perduta attraverso un rovesciamento. Le zone della Terra dove le
civilta si sono sviluppate devono essere abbandonate, perché la corruzione le ha ormai
compromesse. Un nuovo Paradiso terrestre deve sorgere sulle montagne, nei luoghi
dove un tempo risiedevano gli dei. Le opere dell'uomo devono possedere I'armonia e la
bellezza della creazione divina, e i mezzi della tecnica moderna devono essere
interamente asserviti a questo scopo. La natura, creazione divina per eccellenza, deve

servire da supporto e allo stesso tempo guidare la nuova costruzione. Nella dodicesima

* Questa tesi & sostenuta sia da Konig («ciascun disegno rappresenta un monte, da un punto di vista

reale, ripreso da una fotografia: durante la guerra sarebbe stato difficile per un turista tedesco disegnare le
Dolomiti...»), sia da Corboz (Taut sbaglia collocando il Wetterhorn nelle Alpi tirolesi anziché in quelle
bernesi: «particolare che fa supporre che abbia lavorato a partire da vedute, non da una personale
esperienza dei luoghi»). Si vedano G. K. KONIG, Introduzione, in B. TAUT, La dissoluzione della citta, op.
cit., pp. XXV-XXVI, e A. CORBOZ, Geologia estrapolata: da Viollet-le-Duc a Bruno Taut, op. cit., p. 135.
Proprio nel corso della prima guerra mondiale, la ricognizione aerea assunse una rilevanza strategica, e la
fotografia aerea conobbe una certa diffusione.

# Si hanno notizie incerte di alcune fugaci visite di Taut alle Alpi bavaresi nel periodo in cui lavorava a
Stoccarda e a Monaco nello studio di Theodor Fischer, tra il 1904 e il 1906. La sua prima visita in Svizzera
pare risalga invece al 1933, quando ha dovuto abbandonare la Germania per I'avvento del nazismo,
quindici anni dopo la stesura della Alpine Architektur e prima del trasferimento in Giappone. Si vedano
MATTHIAS SCHIRREN, Bruno Taut. Alpine Architektur. Eine Utopie, op. cit., pp. 22-23 e 60-85; e JON
MATHIEU, De [larchitecture dans les Alpes a larchitecture alpine. Une introduction historique, in
L’invention de 'architecture alpine, Chronos, Zurigo, 2011, nota 5 p. 19.
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tavola dell’Architektur Alpine, Taut annota a lettere cubitali: grande ¢ la natura,

eternamente bella, eternamente creatrice, nell’atomo come nella montagna gigantesca.
Taut aveva un rapporto particolare con la natura: rifiutava il suo godimento passivo, risultato della
pura contemplazione, che giudicava «sentimentale»; al contrario identificava nel suo continuo mutare
uno stimolo per 'vomo a operare per trasformarla secondo le sue concezioni con i mezzi piu
intelligenti offerti dalla tecnica e dall’arte — e al limite persino rendere piu efficace la grandiosita delle
Alpi»®

La natura dei paesaggi alpini e per Taut il simbolo pitu evidente di una legge cosmica che

puo elevare 'uomo al di sopra delle miserie del mondo presente.
Un grande modello in questa direzione gli era dato dall’arte dei cinesi e dei giapponesi, che pure
vedono nella libera natura le forze determinanti la vita dell'uomo, pervenendo a una completa
utilizzazione artistica del paesaggio in rappresentazioni dominate da un’intima armonia tra uomo e
natura. La solitudine, e soprattutto la localizzazione paesaggistica dei templi cinesi e giapponesi - le
pagode poste con finissima sensibilita spaziale sulla cima dei monti — avevano colpito la fantasia di
Taut gia prima della guerra.

Il rapporto tra natura e artificio rimane il principio fondamentale su cui ¢ basato il

mondo intero. Ma i modi attraverso cui si sviluppa questo rapporto sono molteplici.

Tornando all'iniziale paragone con Viollet-le-Duc, ¢ interessante evidenziare il diverso

approccio con la natura dei due architetti.

Viollet cerca nella natura delle leggi razionali che possano servire da guida per la sua
opera. Per questo ha bisogno di una conoscenza diretta, conquistata attraverso lunghi
periodi di studio e osservazione sul campo. Con la ragione si possono interpretare i dati
acquisiti e riutilizzarli per il progetto. L'opera di Viollet s’inserisce in un’ideale
continuita con l'illuminismo, che vuole uno sviluppo razionale della societa moderna.
Nell'idea di natura di Viollet ¢ inclusa anche la cultura dell'uomo, con la sua storia, i

suoi progressi e la sua razionalita.

Per Taut, invece, 'armonia del creato non ha nulla di scientifico. La ragione e il calcolo
hanno portato soltanto miserie e distruzioni. Gli espressionisti rifiutano le leggi della
razionalita, perché «in questo mondo corrotto, solo le pulsioni che scaturiscono dal
profondo di ogni essere, i dati originari e primordiali della pura natura e della natura
autenticamente umana possono ormai essere degni di raggiungere il livello dell’arte»®.

Taut e gli espressionisti propongono una radicale rottura con la cultura precedente,

0 KURT JUNGHANNS, Bruno Taut. 1880-1938, op. cit., p. 70.
S Ibidem. Taut aveva mandato un «libretto cinese» a Scheerbart nel 1913.

2 VITTORIO UGO, L’Alpine Architektur di Bruno Taut o «La Terra come buona dimoran, op. cit., pp. 157-
158.

66



LE MONTAGNE DI VETRO

inseguendo una rinnovata armonia tra uomo e creato. L’idea di natura cui si rifanno &

«istintuale, primordiale, originaria»>.

Taut decide di ambientare il suo progetto non in Germania ma in Italia, non a Roma ma
nelle Alpi. L’Italia ¢ per Taut un bellissimo paese non per la sua cultura e per il
rinascimento® ma per la presenza della catena alpina, che racchiude a semicerchio la
Pianura padana come una gigantesca cavea teatrale. E questo il luogo ideale dove
ambientare la citta del futuro. Una citta che non si configura come una compatta
concrezione di pietra ma come una «catena di vetro» che si «dissolve» sul territorio,
dove i luminosi monumenti sulle vette restituiscono per via di triangolazioni un disegno
unitario. La natura delle montagne & un terreno ancora intatto dove costruire questo
sogno, mentre le citta di pianura, regno della morte e della corruzione, andranno
abbandonate. Oltre la dimensione utopica, si fa strada quellideale di natura pura che

assumera un peso decisivo per I'architettura moderna nelle Alpi.

Né pietra, né legno

Il materiale principe attraverso cui il sogno prende forma ¢ il vetro. La dimensione
onirica del progetto consente di fantasticare una costruzione interamente realizzata con
questo materiale, cui sono indifferentemente assegnati compiti strutturali e decorativi.
Solo in alcuni passaggi, un barlume di realismo fa dire a Taut che alcune strutture

saranno di cemento armato.

Della pietra e del legno, materiali che storicamente hanno avuto fondamentale
importanza per la costruzione nelle Alpi, non viene fatta menzione. Ma a questi
materiali, al di la della loro esteriorita, corrispondono anche culture e modi diversi di
intendere la costruzione. Come ho scritto nel primo capitolo, mentre alla pietra
corrisponde la stereotomia del muro pieno diffusa nell’area mediterranea, al legno

corrisponde la costruzione a telaio che trova diffusione nel nord Europa.

Per quanto Taut si sforzasse di far riferimento a una cultura universale, i suoi progetti
appaiono profondamente segnati da quel milieu nordico e gotico all’ombra del quale era
cresciuto. Lo stesso Scheerbart affermava che «l’architettura di vetro non ¢ concepibile al

di fuori del gotico», e che «essa non fu pienamente realizzata soltanto perché in

3 Ivi,p. 161.

> «Taut aveva strane fobie. Una di queste era il voler ignorare I'architettura romana e il rinascimento
italiano... Sosteneva che non esistesse artista tedesco che non fosse tornato dal suo “viaggio in Italia”
castrato o rincorbellito... Al contatto con la razionalita classica lo spirito gotico - il senso del bosco sacro,
degli gnomi e degli elfi, 'anelito alla trasfigurazione - si arrugginisce, perde la spinta naturale al
misticismo, discutibile quanto si vuole ma autentica». G. K. KONIG, Introduzione, in B. TAUT, La
dissoluzione della citta, op. cit., p. XV.
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quell’epoca non esisteva ancora quel materiale indispensabile che ¢ il ferro»®. Nel
padiglione di Colonia, la cupola era costituita da una struttura a telaio in acciaio
tamponata con lastre di vetro. Sebbene nella Alpine Architektur Taut insista nel dire che

anche pilastri e contrafforti saranno di vetro, il principio costruttivo ¢ chiaramente

riconducibile a quello della carpenteria gotica.

Le Alpi, trovandosi sul confine delle due aree culturali, sono sempre state interessate da
contaminazioni e trapianti di culture che provenivano, di volta in volta, da una parte o
dall’altra del confine. In questo senso, la Alpine Architektur corrisponde, in modo forse
inconsapevole, a un nuovo trapianto di una cultura costruttiva nordica nel versante

meridionale della catena.

«Architettura alpina» come espressione

L’espressione «architettura alpina» non ¢ legata solo all’opera di Bruno Taut. Dopo la
pubblicazione del libro, questa espressione sembra aver esteso il suo significato a uno
modo specifico di costruire nelle Alpi. In taluni casi si & alluso all’esistenza di uno «stile
alpino» o alla possibilita di individuare una quintessenza delle costruzioni di montagna.
Jon Mathieu ha dato grande importanza, credo a ragione, alla distinzione tra
«architettura nelle Alpi» e «architettura alpina»®. Nel primo caso si riferisce a degli
edifici collocati dentro uno spazio definito, che ¢ appunto quello alpino. Dentro questo
spazio esiste una grande varieta di costruzioni sviluppatesi dei secoli e contraddistinte
da una grande eterogeneita. Non si puo, in questo caso, parlare dell’esistenza di uno
«stile alpino» o di un modo univoco di costruire in montagna. L’espressione
«architettura alpina», invece, indica una relazione interna tra 'edificio e lo spazio, ed &
un prodotto della modernita occidentale””. Da questa relazione, a molti ¢ sembrato,
soprattutto nel secondo dopoguerra, che potesse derivare una sorta di «branchia
specializzata» dell’architettura, dotata di proprie regole e propri principi. Bruno Reichlin
ha lucidamente criticato quest'ultima nozione di «architettura alpina»:

. che ne ¢ allora della sedicente «architettura di montagna»? Si tratta di una nozione priva di
fondamento? E senno, quali sono i tratti distintivi e a quando i corsi serali o per corrispondenza che la
insegnano? Ebbene, spiacentissimo, ma se davvero un metodo esiste, io non lo conosco, perché
'architettura «<montana» o «alpina», dei Moderni e dei Contemporanei poco importa, & anzitutto una
ipotesi di lavoro della critica architettonica e un incentivo culturale al progetto. La nozione o I'idea di

un’«Architettura di Montagna» ¢ un costrutto culturale nel senso che ¢ stato formulato a posteriori,
osservando un insieme disparato di oggetti di cui si ¢ ipotizzato che avessero a che fare sia con la

> PAUL SCHEERBART, Architettura di Vetro, op. cit., p. 36.
> JON MATHIEU, De larchitecture dans les Alpes a architecture alpine, op. cit., p. 15.
7 Ibidem.
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montagna in quanto fenomeno, sia con le rappresentazioni che sa suscitare: salita, pericolo,
condizioni estreme, natura allo stato puro, pace, ecc. ...*
Ha senso pensare alle relazioni che I'architettura instaura con la natura e la montagna;
ha meno senso pensare che da queste relazioni possa automaticamente derivare un
modo corretto di costruire in montagna. Lo stesso Reichlin ricorda che «ci sono ben
poche ragioni oggettive perché qualcosa si debba imporre come costruzione “adeguata”

al contesto montano»*.

La strada indicata dalla Alpine Architektur di Taut ¢ un’altra. L’opera d’architettura non
puo scaturire di per sé dalle condizioni ambientali e dal contesto, e il contributo
immaginativo dell’architetto rimane indispensabile. L’importanza di questo libro &
racchiusa nelle idee generali di architettura e citta che propone. Certo, se dovessimo
pensare di dare realizzazione alle opere immaginarie di Taut, con il contesto e la realta
dovremmo tornare a fare i conti. Si tratterebbe di declinare un ideale alla realta, e in
questo passaggio il confronto con la storia e la cultura dei luoghi tornerebbe a farsi
sentire. In ogni caso, 'immaginario della Alpine Architektur si ¢ dimostrato tanto
potente e visionario da essere in grado, anche in piccola parte, di condizionare gli

sviluppi dell’architettura moderna.

Dal sogno alla realta

Nel 1920, con la pubblicazione del libro La dissoluzione della citta o la via
all’Architettura alpina®, il progetto di Taut, da paradossale e utopico, si fa concreto e
diventa un programma a lungo termine. Nel libro ¢ indicata una via pil realistica e
precisa per giungere al Paradiso sulla terra prefigurato nell’'opera precedente®. Una
strada che passa attraverso I'abbandono delle citta congestionate e conduce a nuove
forme d’insediamento, dove cooperative agricole e di lavoro si diffondono sulla Terra
dando luogo a piccole «comunita di villaggio» che vivono in armonia con la natura. Non

¢ un progetto immediatamente attuabile, e tuttavia la vicenda delle Siedlungen tedesche

BRUNO REICHLIN, Die Moderne baut in den Bergen. Quando gli architetti moderni costruiscono in

montagna, in Neues Bauen in den Alpen. Architettura contemporanea alpina: premio d’architettura 1995, a
cura di Christoph Mayr Fingerle, Birkhduser, Basilea-Boston-Berlino, 1997, p. 86.

¥ Ivi, p. 87.

% BRUNO TAUT, La dissoluzione della cittd. Oppure la terra una buona abitazione. Oppure anche la via
all’Architettura alpina, op. cit.

¢ Come ha notato Jean-Luis Cohen, U'Architettura alpina & la prima opera di una trilogia che prosegue
con La dissoluzione della citta, «alternativa radicale all'urbanizzazione intensa della Germania», e si
conclude con Il costruttore del mondo (ed. or. Der Weltbaumeister, Architektur-Schauspiel fiir
symphonische Musik, Folkwang, Hagen, 1920), «raccolta di tableaux evocanti forme architettoniche
attraverso lo spazio e la musica». Secondo Cohen, «ciascuna, a suo modo, & un’opera senza precedenti,
diretta a trasformare profondamente la visione dell’architettura da parte del pubblico e i progetti dei
professionisti nella prima fase della Repubblica di Weimar». JEAN-LOUIS COHEN, Introduction, in BRUNO
TAUT, Architecture Alpine, op. cit., p. VIL
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fra le due guerre ne subisce evidentemente I'influenza: anche se costruiti dentro il corpo
delle citta, questi insediamenti rivelano un nuovo modo di intendere il rapporto tra
costruzione e natura. Nella famosa Siedlung Berlin-Britz di Taut, le case disposte a ferro
di cavallo e convergenti verso il laghetto alberato si richiamano a un disegno per un

villaggio cooperativo contenuto nella Dissoluzione della citta.

Il superamento delle contraddizioni tra citta e campagna, tra artificio e natura, sembra
essere il messaggio principale dell’opera di Taut. Il suo pensiero ha contribuito a rendere
evidente, anche nelle Alpi, «le linee di forza contraddittorie esistenti tra citta (civilta) e
montagna (natura)»®. Nel primo capitolo ho parlato della dipendenza dei territori di
montagna dalle citta, fattasi sempre piu forte a partire dall’Ottocento. Nella modernita le
Alpi hanno finito per essere una frontiera tra gli stati e un territorio di conquista. La
Alpine Architektur indica, in questo senso, una strada irrinunciabile, perché le frontiere
alpine rappresentano il luogo di massima contraddizione tra unita della natura e
divisioni tra gli uomini. Secondo Taut, nessuna barriera deve essere interposta per
separare cio che la creazione ha unito. Sanare la contraddizione tra montagna e citta
significa anche superare queste divisioni, e far si che la montagna torni a seguire uno

sviluppo coerente.

La via di Taut all’architettura alpina corrisponde anche, com’¢ stato notato®, a una
rottura con il passato e a una trasformazione decisiva dei modi di costruire. Ma la
rottura indicata da Taut si riferisce, piti che alle tradizioni della civilta alpina che non
conosceva, alle degenerazioni delle citta europee. Non si tratta di promuovere una
generica rivoluzione nei modi di costruire, ma di far si che la tecnica torni al servizio
dell'uomo.
La mistica della costruzione... acquista un senso particolare nel progetto di Taut. Dopo il padiglione
di Colonia, costruito per gli industriali del vetro e ancora carico di speranze per le potenzialita
trasformatrici della produzione, la guerra ha screditato I'industria agli occhi degli intellettuali radicali.
Taut assegna alla costruzione una sorta di compito edificante, al servizio di un progetto socialista,
opera d’arte totale che tende potenzialmente verso il cosmo®.
In molti hanno invece interpretato il messaggio di Taut come incentivo alla
sperimentazione e all’esasperazione della tecnica:
Nel guizzo incontenibile dei suoi disegni, Bruno Taut ha colto per sempre la magia dell’Architettura

alpina e la sua atmosfera da favola. In montagna l'architettura esprime con risoluta evidenza i segni
della sua localizzazione. Qui la tecnologia si fa pill esigente, le escursioni climatiche pill vistose, la

¢ Cfr. MICHAEL JAKOB, Architettura alpina oltre Uesperimento intellettuale, in Montagna. Arte, scienza,
mito, op. cit., pp. 486.

8 Ibidem. Jakob ha in particolare evidenziato che la Architettura alpina di Taut ha contribuito a una
«trasformazione» dei modi di costruire in montagna.

¢ JEAN-LOUIS COHEN, Introduction, in BRUNO TAUT, Architecture Alpine, op. cit., p. IX.
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topografia pitt problematica e complessa [...] Andando oltre ¢ inevitabile soffermarsi di fronte
all'incanto dell’architettura estrema, quella che si fa macchina, funzione, organismo: i rifugi d’alta
quota aggrappati alle rocce come spaesati crostacei, le centrali termoelettriche [sic] con le loro
condotte inclinate, gli impianti di risalita dalle esasperate esigenze funzionali®.
Numerose architetture moderne costruite nelle Alpi, soprattutto nel secondo
dopoguerra, hanno teso all’esaltazione del gesto tecnico e dei contenuti funzionali,
lanciando un’aperta sfida alla natura. Ma queste architetture, a ben guardare, sono
ancora espressione di quella cultura urbana che Taut intendeva superare. Nella sua
opera i contenuti funzionali passano in secondo piano e I'assoluto naturale delle Alpi &
sottoposto a titaniche trasformazioni senza altri scopi se non quello dell’armonico
accordo tra costruzione e natura. Non si pretendeva che il paesaggio alpino rimanesse

intatto, ma che venisse trasformato con i mezzi piu intelligenti dell’opera umana®.

Nel primo capitolo ho parlato di un’altra modalita di trasformazione impostasi nello
spazio alpino con la modernita: quella del tradizionalismo. Anche questa tendenza ¢
figlia di quella cultura urbana «degenerata» contro cui Taut si scagliava. Come ha notato
Konig, I'«Architettura alpina sta a cio che il consumismo I'ha fatta diventare, cio¢ le
baite prefabbricate... che infestano i nostri monti con la scusa del tempo libero,
esattamente come la Volkshaus di Taut sta alle nostre Case del Popolo (TV, biliardini, bar
e ritratto di Lenin)»”. Un ideale elevato, sia esso riguardante I'armonia tra uomo e
natura o la cultura del popolo, scivola facilmente nella banalita e nel luogo comune se

non lo s’interpreta con sensibilita e intelligenza.

Forse i messaggi utopici di Taut possono sembrare oggi inattuali e frutto di un
particolare periodo storico. Eppure quegli inviti a perseguire un’«edificazione
edificante» e a sognare una nuova civilta, sia essa del vetro o del mattone, possono
ancora aver senso. Sono messaggi che non interessano solo una parte d’Europa, ma il
mondo intero. Per quanto riguarda larchitettura nelle Alpi, rimane la speranza di
ritrovare almeno una piccola parte di quella «poesia degli orizzonti alpini»*® trasfigurata

da Taut nelle sue tavole.

% BRUNO MINARDI, Architettura Alpina, in Architettura come Superfetazione, Siace, Orta San Giulio
(NO), 1994, pp. 61-62.

Cfr. MATTHIAS SCHIRREN, Bruno Taut. Alpine Architektur. Eine Utopie, op. cit., pp. 22-23.
¢ G.K.KONIG, Introduzione, in B. TAUT, La dissoluzione della citta, op. cit., pp. XXX.
% JEAN-LOUIS COHEN, Introduction, in BRUNO TAUT, Architecture Alpine, op. cit., p. X.

71



PARTE PRIMA: LARCHITETTURA DI MONTAGNA

72



CAPITOLO TERZO
INTERPRETAZIONI DELLA CASA DI MONTAGNA
NEL NOVECENTO
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3.1. La copertina del libro di GIusEPPE PAGANO € GUARNIERO DANIEL,
Architettura rurale italiana, Quaderni della Triennale, Ulrico Hoepli, Milano, 1936

74



Funzionalismo e tradizione.

Gli studi di Giuseppe Pagano sulla casa rurale

Nel 1936 Giuseppe Pagano Pogatschnig e Guarniero Daniel curano e allestiscono,
nell’'ambito della vI Triennale di Milano, una mostra dal titolo Architettura rurale
italiana: funzionalita della casa rurale'. Non ¢ la prima mostra allestita in Italia sui temi
della casa rurale e delle tradizioni popolari: nel 1911, in occasione dei festeggiamenti per
il cinquantesimo anniversario dell’'unitd nazionale, si tiene a Roma I'Esposizione
etnografica italiana curata da Lamberto Loria, attenta agli aspetti sociologici e
antropologici del popolo e alle sue tradizioni; del 1921 ¢ invece la Mostra d’arte rustica,
curata dagli architetti Gustavo Giovannoni, Marcello Piacentini e Vittorio Morpurgo;
nello stesso periodo va diffondendosi un nuovo interesse artistico per le produzioni
dell’artigianato popolare’. Molte di queste iniziative, soprattutto nel campo
dell’architettura, tendono a leggere le produzioni del popolo attraverso il mito della
«spontaneita», evidenziandone i caratteri pittoreschi. Della casa rurale vengono esaltati
gli aspetti ritenuti involontari, come lirregolarita delle forme e l'affrancamento da

regole e gerarchie.

Negli stessi anni prendono avvio in Italia, con qualche ritardo rispetto ad altri paesi
europei, degli studi di tutt’altra natura: sono le indagini dei geografi sulle case rurali
delle regioni italiane®. Renato Biasutti e tra i primi a dare sistematicita e unitarieta a
quegli studi, nel tentativo «di descrivere le forme delle abitazioni per individuare i loro

tipi pill comuni»®*. L'impostazione deriva in gran parte da quella dei geografi francesi, di

' Una preziosa testimonianza su questa mostra ¢ fornita dal catalogo, curato dagli stessi autori e

riportante un testo descrittivo che, posto al piede delle sequenze di immagini, fornisce un commento e
delle spiegazioni sull'impostazione teorica adottata. La lettura delle fotografie ¢ orientata dagli autori per
supportare il messaggio che si intende comunicare. GIUSEPPE PAGANO, GUARNIERO DANIEL, Architettura
rurale italiana, Quaderni della Triennale, Ulrico Hoepli, Milano, 1936.

2 Uno studio sulle piu significative riletture delle tradizioni popolari in Italia dal 1900 agli anni ’50, sia
nel campo dell’architettura che in quelli dell’arte e dell’artigianato, & in MICHELANGELO SABATINO, Ghosts
and Barbarians: the Vernacular in Italian Modern Architecture and Design, in «Journal of Design
History», vol. 21, n. 4, 2009. Di particolare interesse ¢ il caso dell’architettura rurale campana e di Capri,
con i suoi influssi sulle culture artistiche e architettoniche nord-europee tra Ottocento e Novecento.

> «Gli elvetici avevano gia, ad opera di Hunziker, una prima indagine edita in pitt volumi fra il 1900 e il

1914, e gli austriaci erano in una situazione simile per merito dei lavori d’Haberlandt e Dachler usciti tra il
’97 e il 1909; prima di loro in Francia si era avuta una minuta inchiesta per dipartimenti i cui risultati
erano stati raccolti da De Foville [ma un’indagine sistematica, paragonabile a quella del CNR italiano,
viene tuttavia avviata solo dopo la prima guerra mondiale e pubblicata dopo la seconda a cura del CNRS,
Centre National de la Recherche Scientifique, nda]; e ai tedeschi il Meitzen aveva dato una prima
esplorazione del tema sin dal 1882». LUCIO GAMBI, Renato Biasutti e la ricerca sopra le dimore rurali in
Italia, in La Casa rurale in Italia, a cura di Giuseppe Barbieri e Lucio Gambi, CNR, «Ricerche sulle dimore
rurali in Italia», Vol. 29, Leo Olschki editore, Firenze, 1970, p. 4. In Italia si erano gia svolti, a partire dalla
fine dell’Ottocento, studi isolati sulle case contadine, che tuttavia si limitavano ad ambiti locali molto
ristretti. Sulle Alpi é da ricordare I'opera pioneristica di Aristide Baragiola, paragonabile a quella di
Hunziker, se non per mole e vastita, almeno per i risultati raggiunti.

* Ivi,p. 3.
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cui si critica tuttavia il rigido materialismo’. Secondo Biasutti «sarebbe un errore dare
attenzione esclusiva alle forme, come puo avvenire quando la ricerca ¢ condotta con
criteri strettamente etnografici o artistici, ma sarebbe ancor piu grave l'errore se la
ricerca fosse condotta con criteri puramente economici, perché in tal caso... & ostacolo
financo il riconoscimento dei tipi piti caratteristici dell’abitazione»®. Tornero su questo
problema piu avanti, parlando del funzionalismo. Per il momento & importante
evidenziare I'attenzione che i geografi riservano agli aspetti tipologici’, che costituiscono
una solida base per uno studio approfondito sulla casa rurale. Nonostante la corretta
impostazione, il procedere degli studi rivela una scarsa attenzione per gli aspetti
architettonici. Il geografo ha certamente la capacita di leggere 'ambiente e le relazioni
che 'uomo Vintesse; ma per quanto riguarda la casa, solo l'architetto & in grado di
interpretare quella particolare combinazione tra figure, tipi, tecniche e materiali che

conduce infine alla forma.

«Nel campo delle ricerche sulla tipologia — ricorda Claudio Greppi negli anni 60 —
troviamo per la casa rurale la pitt ampia documentazione, grazie agli studi condotti dai
geografi nell’arco di un trentennio; ma se vogliamo considerare i rapporti tra tipologia
e forma, I'unica proposta che ¢ stata formulata in tal senso — e sviluppata in modo
coerente — & quella di Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel»®. L’impostazione data alla
ricerca dai due architetti si appoggia a quella dei geografi per l'individuazione di
condizionamenti ambientali ed economici, allargando I'indagine alle forme espressive
dell’architettura. Gli aspetti tipologici rimangono sullo sfondo, tanto che la mostra &
composta esclusivamente da materiale fotografico, con totale esclusione di schemi e
ridisegni in scala, sia in pianta sia in alzato. La scelta ¢ dettata dalla volonta di esaltare i

contenuti formali dell’architettura e di descriverli con 1'«obiettivita dell’obiettivo»,

> In realta la scuola geografica francese, soprattutto attraverso il contributo di Paul Vidal de la Blache,

era stata la prima a superare I'impostazione rigidamente deterministica che tendeva ad individuare nessi
causali in ogni fatto materiale. L’analisi dei rapporti tra culture umane e condizionamenti ambientali
aveva portato all’elaborazione del concetto di «genere di vita», molto pit aperto a considerare elementi
accidentali e imprevedibili, secondo un’impostazione «possibilista» (PAUL VIDAL DE LA BLACHE, Principes
de Géographie humaine, Parigi, 1921). Tuttavia la considerazione dei fattori economici rimane prevalente
fino ai primi decenni del Novecento, cosa che tende a far associare costantemente le tipologie rurali a delle
funzioni, piuttosto che a una cultura storicamente determinata. La svolta decisiva, in tal senso, avviene
con il contributo della scuola delle Annales, con 'integrazione degli studi storici a quelli geografici.

¢ RENATO BIASUTTY, Per lo studio dell’abitazione rurale in Italia, in «Rivista Geografica Italiana», 1926, p.9.

7 Anche la tipologia, nel modo in cui viene intesa dai geografi, ha in realta, dal punto di vista
dell’architettura, un’impostazione controversa, per il modo in cui tende a legare i tipi alle funzioni invece
che alle forme.

8  CLAUDIO GREPPI, Evoluzione dei modelli della casa rurale, in La Casa rurale in Italia, op. cit., p. 383.
L’osservazione ¢ riferita al periodo in cui Greppi redigeva queste note, e cioé la fine degli anni ’60. Negli
anni successivi, soprattutto dagli anni ’70, sono state elaborate altre proposte interpretative sui rapporti
tra tipologia e forma della casa rurale, tra cui quella del gruppo di ricerca guidato da Aldo Rossi di cui
parlero piu avanti.
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senza il filtro interpretativo del disegno’. L’attenzione si concentra su alcuni elementi
come i tetti, i camini, le torri colombaie, le scale, i ballatoi e le logge, indagati nelle loro
forme e in base a queste classificati, al di la di ogni criterio storiografico di
ordinamento cronologico. Il materiale osservato ¢ inquadrato in un preciso schema
interpretativo: le dimore rurali sono viste come oggetti animati da «uno spirito di
meraviglioso primitivismo» e scevri da ogni preconcetto stilistico. Dei singoli elementi
si vuol evidenziare — con intento volutamente provocatorio'® - la perfetta rispondenza
a funzioni e usi. Una prima chiave d’interpretazione risiede nel principio di

funzionalita; una seconda, che analizzerd in seguito, ¢ incentrata su una visione

evolutiva delle forme nel tempo.

Funzionalita della casa rurale

La funzionalita & sempre stata il fondamento logico dell’architettura. Soltanto la presunzione di una
societa innamorata delle apparenze poté far dimenticare questa legge eterna e umana allo stesso
tempo. Oggi questa legge ¢ stata riscoperta non solo per ragioni estetiche, ma anche per un bisogno
morale di chiarezza e di onesta."!
Con queste parole, Pagano' chiude il testo descrittivo che accompagna il catalogo della
mostra. E il tentativo di raggiungere un’etica moderna di «chiarezza e onestd» a
guidarlo. Un’etica che non vuole basarsi su un’idea astratta, ma che vuole trovare un

fondamento e una concreta giustificazione nel passato.

L’architettura rurale rappresenta la piu evidente ed elementare testimonianza della
capacita di adattamento dell'uomo alle condizioni di natura®. Finché sono stati i
contadini a costruire le proprie case, questo positivo rapporto € rimasto inalterato:

soltanto lintervento degli architetti ne ha guastato I'armonia'*. In questo tratto,

®  «Per raccogliere rapidamente molto materiale documentario su questo argomento, ho scartato subito

ogni sistema di illustrazione a disegno, perché troppo lento, soggettivo e non scientifico [...] Ho scelto
percio la fotografia [...] Difatti soltanto con questo mezzo sarei riuscito a documentare in modo
inequivocabile le bellezze dell'ltalia rurale e a dimostrare le varie fasi di evoluzione dell’abitazione
umana». GIUSEPPE PAGANO, Un cacciatore d’immagini, in «Cinema», dicembre 1938, ripubblicato in
«Costruzioni-Casabella», fascicolo speciale dedicato all’architetto Giuseppe Pagano, n. 195-198, dicembre
1946, p. 67.

10 Gli elementi dell’architettura rurale che Pagano intendeva indagare, che la cultura «ufficiale»

considerava come inconsapevoli espressioni popolari, erano in fondo una cartina di tornasole per gli
elementi che, nell’architettura «stilistica», la stessa cultura tendeva a esaltare per il valore
intenzionalmente estetico.

' GIUSEPPE PAGANO, GUARNIERO DANIEL, Architettura rurale italiana, op. cit., p.76.

2 Sottintendo, da qui in avanti e per comodita, con il solo nome di Pagano anche quello di Daniel.
D’altra parte & cosa riconosciuta che il contributo principale all'impostazione teorica dello studio sulla
casa rurale venga proprio da Pagano.

B «Le case rurali sono la prima e piu evidente vittoria dell'uomo nel trarre dalla terra il suo
sostentamento». G. PAGANO, G. DANIEL, Architettura rurale italiana, op. cit., p. 12.

" Ivi, p. 22.
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I'interpretazione di Pagano si avvicina alla parabola di Loos sul lago montano'’, con lo
stesso intento critico nei confronti della cultura architettonica del tempo e delle

degenerazioni dell’architettura «stilistica».

Mentre 'architettura aulica ha dimenticato da tempo le sue funzioni originarie, celate
dietro secoli di storia e pesanti strati di decorazioni, I'architettura rurale ha conservato
intatta un’elementare corrispondenza tra forma e funzione. E dunque questo il
«meraviglioso primitivismo» cui si riferisce Pagano, un primitivismo che si vorrebbe

recuperare anche nell’architettura rappresentativa e urbana.

Ma come si materializza il principio di funzionalita? Per Pagano la rispondenza a questo
principio ¢ riconducibile a tre fattori: I'uso dei materiali; 'adattamento alle condizioni

climatiche; la rispondenza agli usi e alle economie dell’azienda agricola.

La diffusione dei materiali da costruzione ¢ legata alle condizioni naturali delle varie
regioni, secondo la classica impostazione della scuola geografica francese'. I materiali
vegetali sono i pill primitivi, utilizzati ovunque per la costruzione di capanne e pagliai.
Nelle zone alpine dove c’¢ abbondanza di legname di conifera, si ¢ adottato in seguito il
sistema pill evoluto dei tronchi impilati, mentre altrove si ¢ utilizzata la pietra, ove
disponibile, o il piltl leggero mattone nelle zone dove c’e 'argilla. Le forme circolari della
capanna e del pagliaio si sono cosi trasformate secondo il materiale utilizzato per la
costruzione delle pareti. La tecnica dei tronchi impilati, ad esempio, avrebbe originato la
tipologia semplice della casa a uno o due vani accostati. Questa tecnica non consente la
realizzazione di piante troppo complesse, e la dimensione della casa e dei singoli vani ¢
vincolata alla lunghezza dei tronchi. L’esigenza di costruire delle tipologie pili complesse

avrebbe portato a combinare il legno con altri materiali, come la pietra'’. La costruzione

5 Mi riferisco al gia citato brano introduttivo di Architettura, dove Loos propone I'immagine di un lago

alpino dove tutto ¢ pace, armonia e bellezza, e dove anche le case dei contadini non sembrano fabbricate
dalla mano dell’'uomo ma da Dio. Improvvisamente si insinua nel lago 'improvvisa stonatura di una villa:
«opera di un buono o di un cattivo architetto? Non lo so. So soltanto che la pace, la quiete e la bellezza se
ne sono gia andate». ADOLF LOOS, Architettura, in Parole nel Vuoto, op. cit., p. 241.

6 La scuola geografica francese aveva elaborato, nei primi decenni del 900, delle carte tematiche
dell’Europa basate sugli studi di Paul Vidal de la Blache che evidenziavano i materiali da costruzione
presenti nelle diverse aree geografiche. Da queste carte & possibile leggere una netta prevalenza delle pietre
da costruzione nell’Europa mediterranea, delle argille nell’Europa Sud-orientale e nelle zone continentali
della penisola iberica, delle essenze lignee da latifoglia nei bassipiani germanico-settentrionali, delle
essenze da conifera in Scandinavia, sui Carpazi e sul settore nord delle Alpi. Una simile carta tematica,
sempre basata sugli studi di Vidal de la Blache, ¢ riportata in RICHARD WEISS, Hdiuser und Landschaften
der Schweiz, Eugen Rentsch, Erlenbach-Zurigo, 1959, p. 35. Anche lo studio di Weiss ha un approccio
funzionalista e trascura quegli elementi non linearmente connessi alle ragioni economiche e ambientali,
come l'influsso storico degli stili architettonici, la resistenza o la diffusione di tradizioni costruttive, il
gusto per gli aspetti decorativi.

17" La cosiddetta Gothard Haus, costituita da due vani in profondita su due piani, & un chiaro esempio di
questa combinazione tra pietra e legno. Il piano seminterrato di questa abitazione accoglie solitamente
due vani giustapposti, come una stalla e una cantina, entro una parte basamentale in pietra con
orizzontamenti voltati; al piano superiore troviamo invece una cucina in pietra accostata ad una Stube (e
ad un eventuale fienile) con costruzione in legno a Blockbau. Questa tipologia delle Alpi interne non ¢
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in pietra o di mattoni consente di realizzare volumi articolati, anche attraverso

giustapposizioni e aggiunte successive.

Il tetto ha mantenuto molto piti a lungo delle murature il materiale vegetale come
elemento costitutivo. Il tetto di paglia era diffuso nelle regioni dove si praticava la
cerealicoltura. Dall’'utilizzo della paglia per le coperture derivano, secondo Pagano, le
pendenze molto forti delle falde. Non sono delle ragioni folcloristiche o un influsso
normanno ad aver fatto si, per esempio, che alcune case siciliane presentassero dei tetti
molto pendenti. Allo stesso modo 'utilizzo delle scandole di legno o delle lastre di pietra
ha consentito la realizzazione di tetti lievemente inclinati nelle zone alpine, dove le

abbondanti nevicate sconsigliano pendenze troppo forti.

L’utilizzo della paglia ¢ via via superato a causa del pericolo d’incendio e per la difficile
coesistenza con i camini e i focolari. Ma il tetto mantiene memoria della sua forma
originaria anche quando il manto ¢ sostituito con tegole di laterizio o di pietra. Una
rivoluzione nelle forme del tetto avviene solo quando la struttura di legno ¢é sostituita da
una copertura voltata in pietra. Questa evoluzione ha avuto maggior peso nell’ltalia
meridionale, dove scarseggia il legname per le travature. Anche in questo caso, pero, il
passaggio dal tetto a falde alla volta in pietra ¢ graduale, e le prime coperture dei trulli
pugliesi, per esempio, presentano una sagoma appuntita, ancora riconducibile a quella
di un tetto a capanna. Solo successive e lente evoluzioni portano alla realizzazione di

volte ribassate, fin quasi a giungere alla copertura piana.

Un secondo aspetto ritenuto importante ¢ il clima. Pagano considera decisivi fattori
quali 'orientamento, 'esposizione ai venti, la piovosita e la temperatura. Mentre la
forma del tetto ¢ legata, come ho gia ricordato, alla piovosita e alla nevosita, altri
elementi quali le logge, i porticati e i ballatoi trovano spiegazione, sebbene in maniera

non esclusiva, nella necessita di sfruttare o mitigare gli effetti dell'irraggiamento solare.

Dentro la casa ¢ riconosciuta grande importanza al focolare, usato non solo per le
produzioni casearie e per la cottura dei cibi, ma anche per riscaldare gli ambienti
d’abitazione nelle regioni montane con i climi piu freddi. In queste regioni, il focolare ¢
confinato entro ambienti piccoli e chiusi, per evitare la dispersione del calore. E
importante il modo con cui il fumo viene espulso dall'interno del locale. Nelle successive
evoluzioni, il fumo esce attraverso uno spiraglio nel muro, attraverso un apposito
abbaino e, solo in stadi pill avanzati, attraverso una vera e propria canna fumaria. In
questa evoluzione, il focolare si sposta dal centro del locale verso i lati, per giungere a

essere incluso in una nicchia sporgente verso l'esterno. Il focolare friulano sporgente &

descritta da Pagano, tuttavia mi sembra espressione significativa di come l'utilizzo di diversi materiali
possa caratterizzare, anche se forse non determinare, le forme della casa.
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considerato da Pagano come uno dei modelli piti evoluti.

I camini sono elementi che connotano l'esterno delle case con grande forza espressiva.
Sono spesso costituiti da volumi parallelepipedi semplici e slanciati, simili a sottili torri,
che possono assumere valenze plastiche ed estetiche. Ma anche quando i comignoli si
dotano di forme complesse e «a bicchiere», tanto da poter sembrare un vezzo
decorativo, Pagano ricorda che queste forme sono dettate da esigenze funzionali, come
dalla necessita di impedire alle faville di precipitare direttamente sui tetti, che in molti

casi sono ancora di paglia.

Un ultimo criterio usato da Pagano per interpretare le forme della casa ¢ quello
economico, legato alla conduzione dell’azienda agricola. In questo caso, la casa rurale ¢
considerata nel suo scopo utilitario, quasi alla stregua di un attrezzo agricolo, in accordo
con lipotesi interpretativa del geografo francese Albert Demangeon'®. E interessante
notare — come proposto da Aldo Rossi — che la definizione della casa come «macchina
per abitare», e cioe come utensile, che tanto scandalizzava i cultori dell’arte estetizzante,
trovi le sue radici proprio in questa scuola materialista francese”. Fin dall’analogia tra il
pagliaio e la prima capanna, Pagano lega le forme della casa rurale agli usi cui si deve
prestare. Da una «macchina semplice» come la capanna circolare, le successive
evoluzioni portano a organismi pit complessi, in cui le singole parti possono essere

paragonate a organi meccanici chiamati ad assolvere una funzione specifica.

Fra gli elementi linearmente legati a un uso agricolo, sono di particolare interesse i
ballatoi e le logge usati come essiccatoi, sempre presenti sulle Alpi e ampiamente
illustrati da Pagano attraverso alcune case delle montagne lombarde. I loggiati delle case
alpine, con i geometrici graticci fatti di sottili montanti e correnti in legno, sono visti
come «casellari» entro cui le pannocchie di granturco possono essere disposte
ordinatamente. Non & da stupire che abbiano colpito 'immaginario degli architetti
moderni, che ritrovavano in quelle geometrie cartesiane un’antecedente alle loro
figurazioni. Pagano fa derivare dalle logge di legno anche i successivi sviluppi in
muratura incassati nel volume della casa, dove la comparsa dell’arco ¢ giustificata
attraverso la difficolta tecnica di gettare piattabande di luce elevata. I possibili influssi

stilistici provenienti dalle citta sono invece trascurati.

'®  Demangeon, nei sui studi sul paesaggio antropizzato della campagna francese, parla della casa rurale

come di un utensile forgiato per il lavoro del contadino. Naturalmente I'affermazione va inquadrata
nell’ambito di quello studio, in cui si vuol dimostrare che la casa rurale non ¢ un elemento estraneo e
distaccato rispetto al paesaggio produttivo (ALBERT DEMANGEON, Problémes de Géographie humaine,
Parigi, 1952, pp. 261 sgg.).

9 ALDO RoOSSI, Larchitettura della citta, op. cit., 147.
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Limiti del funzionalismo

Pagano sembra aver considerato le ragioni funzionali come unica spiegazione delle forme
originarie della casa. Pur riconoscendo che le sue ipotesi erano orientate a dimostrare con
chiarezza una tesi, non si puo dimenticare che le impostazioni funzionaliste hanno spesso
portato fuori strada gli studi sulla casa rurale, costruendo interpretazioni unilaterali e
deterministiche che illuminano aspetti solo parziali. Accanto a quelle funzionali, esistono
altre ragioni che possono condizionare le scelte formali. Renato Biasutti, proprio in
polemica con Demangeon, attribuiva agli «eventi etno-culturali» un ruolo speciale: anche la
casa rurale andava inquadrata dentro la complessita delle vicende e della storia dell'uomo®.
L’interpretazione funzionalista non tiene conto del fatto che per rispondere a una
determinata esigenza non esiste una soluzione univoca. Cosi diverse culture, in condizioni

ambientali simili e di fronte a identiche esigenze, hanno elaborato modelli formali diversi.

Nella casa convivono credenze e regole attraverso cui ogni gruppo umano ¢ passato, anche
apprendendo da culture vicine e sperimentando soluzioni mutuate da altre esperienze. Lo
scambio con le culture urbane ¢ in questo senso decisivo, e in una casetta sperduta nella
campagna si scorgono, a volte, delle influenze lontane o qualche remoto ricordo di un
ordine classico. Vale, in alcuni casi, quel che il geografo Henry Desplanques diceva a
proposito della casa unitaria multipiano dell'Italia centrale: «che non si & ancora
completamente adattata alla sua funzione agricola e potrebbe facilmente tornare a essere
una casa di citta»*'. Alcuni architetti, nell’osservare le dimore rurali e popolari, hanno colto
un riflesso dell’architettura aulica e «colta». Nello studio di Georges Doyon e Robert
Hubrecht, per esempio, ¢ ricordata una presunta «derivazione della casa rurale da modelli
antichi, ispirati al classicismo e al Rinascimento»**, tanto che case borghesi e contadine, nei

villaggi della campagna francese, a volte non si distinguono.

‘influsso urbano ¢ stato decisivo in molti casi, e particolarmente evidente in alcuni
L
momenti storici®:

questo rapporto con l'architettura urbana rompe il tradizionale schema di interpretazione dell’'architettura

rurale fondato sulla continuitd evolutiva tutta interna alla logica costruttiva e funzionale, dalle forme
semplici a quelle piti complesse. L'impronta della societa urbana sulla casa rurale, se ¢ meno diretta per

2 RENATO BIASUTTI, Per lo studio dell'abitazione rurale in Italia, op. cit., p.9.

2l HENRY DESPLANQUES, La casa rurale nell’Umbria centrale, in La Casa rurale nell’Umbria, CNR,
«Ricerche sulle dimore rurali in Italia», Vol. 14, Leo Olschki editore, Firenze, 1955, p. 79.

22 GEORGES DOYON, ROBERT HUBRECHT, Architecture rurale et bourgeoise en France, Vincent Fréal et
Cl.ie, Paris, 1969 (I ed. 1949), pp. 7-8 e passim.

23

2\

Nel Medioevo, l'arricchimento delle citta del Centro Italia & legata al nuovo slancio nelle
colonizzazioni agrarie, promosse dalla nobilta inurbata e da una nascente classe borghese. Queste
colonizzazioni sono avvenute secondo modalita insediative che riflettono quelle urbane, e alcune
tipologie, come la casa-torre medioevale, vengono direttamente trasferite dal castrum alla campagna. Cfr.
CLAUDIO GREPPI, Evoluzione dei modelli della casa rurale, op. cit., p. 387.
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quello che riguarda gli istituti aziendali e gli ordinamenti agrari... ¢ decisamente diretta proprio nel campo
della tecnica e dell’estetica.*
In altri periodi, come nella prima etd moderna, la casa rurale ha avuto degli sviluppi
autonomi, ed ¢ stata «meno condizionata nella sua configurazione da canoni urbani»*. In
ogni caso non si possono considerare i due mondi, quello della campagna e quello della
citta, come delle realta separate, in cui non esistano reciprochi condizionamenti economici e
culturali. Anche lo sviluppo formale della casa non puo essere visto solo in funzione delle

ragioni interne alla campagna, come sembra suggerire I'interpretazione di Pagano.

Il volto delle campagne e delle montagne italiane non ¢ legato soltanto al loro essere territori
economici e rurali, ma anche al loro essere territori di cultura. Nel caso dei materiali edilizi,
per esempio, bisogna ammettere che i materiali e le tecniche costruttive diffuse sul territorio
italiano non possono essere considerati come «invariabili atemporali». Se & vero che gli
insediamenti rurali si sono sviluppati attraverso un primigenio impulso tratto dal legame
con la natura, questo dato si ¢ modificato nei secoli attraverso varie influenze, e accanto agli
sviluppi tecnici del lavoro umano vanno posti anche quelli sociali e della struttura della
famiglia: cambiamenti che sono stati il motore per un libero e diverso uso dei materiali. In
alcune valli alpine italiane, dove le popolazioni latine convivono da secoli con i coloni di
origini Walser, a fronte di identiche condizioni ambientali, due diverse culture hanno
sviluppato tecniche costruttive diverse, accordando gli uni preferenza alla pietra e gli altri al

legno.

Un altro limite dell'impostazione di Pagano sta nell'aver guardato all’abitazione nella sua
individualita, dimenticando di collegare ogni singola tipologia alle forme piti generali
dell'insediamento e del paesaggio agrario®. Anche nel paesaggio «si esprimono non solo i
dati bruti di una realta geologica o climatica, né solo quello di un rapporto... tecnico fra
I'uvomo e la natura»”. I legami tra gli uomini si manifestano attraverso «forme sociali,
politiche e religiose, che anch’esse si riflettono e trovano la loro espressione nelle forme del
paesaggio agrario»®. Il «bel paesaggio» delle campagne italiane ¢ frutto della fatica e del
lavoro umani: una fatica e un lavoro che trovano le loro ragioni non solo in un’esigenza

produttiva, ma anche in un desiderio di bellezza®.

2 Ivi, p. 388.
% Lucio GAMBI, Per una storia dell’abitazione rurale in Italia, «Rivista Storica Italiana», 1964, p.427.

% Riporto qui la definizione di paesaggio agrario data da Emilio Sereni: «quella forma che 'uvomo, nel

corso ed ai fini delle sue attivita produttive agricole, coscientemente e sistematicamente imprime al
paesaggio naturale». EMILIO SERENI, Storia del paesaggio agrario italiano, Laterza, Bari, 1961, 1962, 19723,
..., 2007", p. 29.

¥ Ivi, p. 31.
8 Ibidem.

¥ Ivi, p. 143. Sereni parla qui esplicitamente di «gusto per il bel paesaggio».
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L’evoluzione della casa rurale

Accanto all'interpretazione funzionalista, Pagano ne accosta una di matrice evoluzionista.
Secondo questa visione, al progredire delle esperienze umane, delle conoscenze tecniche e
delle esigenze funzionali anche la forma della casa tende ad adeguarsi, mantenendo solo una
lontana memoria della propria forma arcaica. Nell'evoluzione della casa due forze agiscono:
«una dinamica del flusso delle necessita, laltra statica dell’eredita, della tradizione e
dell’affezione». Secondo Pagano, «la casa ¢ un’entita vivente, e come tale si trasforma»™.
Partendo da una forma originaria, la casa si modificherebbe con successivi aggiustamenti

fino a raggiungere una propria perfezione.

Nell’allestimento della mostra di Pagano e Daniel, le fotografie sono disposte lungo delle
bande orizzontali per mostrare in sequenza, da sinistra verso destra, i successivi sviluppi dei
singoli elementi. Ciascun gruppo di pannelli ¢ dedicato a un elemento o a un tema specifico,
come il tetto, il camino, il loggiato e il graticcio, la torre colombaia, ecc. Ogni pannello &
composto da quattro fasce orizzontali di tre fotografie, dove le immagini verso destra
mostrano lo stadio piti avanzato dell’elemento analizzato. Una breve didascalia sintetizza e

spiega questo processo.

Partendo dal pagliaio e dalla capanna circolare, che sono considerate le forme pit arcaiche,
si passa agli stadi pitl evoluti, dove I'esigenza di guadagnare spazio porta a realizzare edifici
con pianta allungata e con pareti verticali. Sono le mutate esigenze funzionali, come
lintroduzione di una stalla e di un fienile, a generare questi ampliamenti. Una volta
stabilizzate le funzioni, la forma si perfeziona fino ad arrivare alla pianta rettangolare e
all'edificio su due piani, con stalla e fienile sovrapposti’’. Non ¢ mai un’esigenza estetica a

dettare queste evoluzioni, bensi un principio di razionalita ed economia.

Anche questa tesi s’inserisce in una tradizione di studi. Marc Bloch nota come I'approccio di
molti studi storici e geografici della prima meta del 900 si avvicini a quello delle scienze
naturali, «gia dominate, verso la meta del secolo X1X, dall’evoluzionismo biologico, che
suppone... un allontanamento progressivo dalle forme ancestrali e, a ogni tappa, lo spiega
con le condizioni di vita o di ambiente tipiche del momento»*: una tendenza che aveva

coinvolto anche gli studi sull’abitazione. Sono paradigmatici, in tal senso, quelli svolti dal

3 GIUSEPPE PAGANO, Case rurali, in «Casabella», n.86, 1935, pp. 9-15.
31 G. PAGANO, G. DANIEL, Architettura rurale italiana, op. cit., pp. 8-12.

> MARC BrocH, L’idolo delle origini, in Apologia della storia, Einaudi, Torino, 1998, pp. 24-26 (ed or.
Apologie pour Uhistoire ou Métier d’historien, Armand Colin, Parigi, 1993). L’opera & stata pubblicata
postuma a cura di Jacques Le Goff, sulla base degli appunti lasciati incompleti dal grande storico francese,
tucilato dai tedeschi il 16 giugno 1944. L’osservazione di Bloch ¢ evidentemente critica nei confronti
dell’approccio evoluzionista. Piti avanti egli osserva che «la spiegazione del piti recente mediante il piu
remoto ha talora dominato [questi] studi fino all'ipnosi», con la tendenza ad «attribuire, nelle cose umane,
un’importanza estrema ai fatti dell’inizio».
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botanico Heinrich Brockmann-Jerosch, che nel 1933 aveva ricostruito in un piccolo libro*
una genealogia delle tipologie rurali svizzere, arrivando a individuare delle forme
archetipiche originarie. La sua formazione di botanico lo aveva portato a equiparare lo
sviluppo della casa rurale a quello di un albero, capace di adattare la propria forma ai

mutamenti del’ambiente.

Ma lo studio di Pagano si distingue da quelli dei geografi e degli altri studiosi per
lintenzionalita progettuale. Da architetto, egli ¢ interessato a individuare degli strumenti per
il progetto. Gli archetipi sono considerati I'indizio di una primigenia purezza della forma,
dove le ragioni pratiche emergono con nitore. La casa rurale «conserva... il ricordo formale,
pit o meno deformato, dell’originaria fisionomia determinata dalla tipica soluzione
iniziale»*, finendo per assumere un ruolo non dissimile da quello che la capanna primitiva
aveva avuto per gli illuministi. Come I'abate Laugier considerava la capanna «il modello sul
quale sono state immaginate tutte le meraviglie dell’architettura»®, allo stesso modo Pagano
guarda alla casa rurale per rintracciare le origini dell’abitare, non solo per desiderio di
conoscenza, ma anche perché da li si potranno dedurre i principi basilari per la nuova

architettura, isolando una cellula primitiva e degli elementi puri.

L’origine pura, a-stilistica e sovra-storica dell’architettura rurale; il suo successivo
corrompimento per adeguarsi alle mutate esigenze funzionali; la memoria che in queste
trasformazioni rimane della forma originaria: tutte queste ipotesi contribuiscono alla

costruzione di una tesi affascinante che tuttavia sembra non reggere se trasposta sul piano

3 HEINRICH BROCKMANN-JEROSCH, La Maison Paysanne Suisse. Ses origines, sa construction, ses Type,
De la Baconiérre, Neuchatel, 1933 (ed. or. Schweizer Bauernhaus, Hans Huber, Berna, 1933).
Nell'introduzione Brockmann afferma che «la casa ¢ il prodotto di una lunga catena di esperienze. Ogni
generazione trasmette alla seguente il modo secondo cui ha cercato di renderla pit confortevole e piu
adatta alle condizioni economiche e culturali del momento» (p. 9). Egli aveva desunto alcuni archetipi
originari partendo dagli studi di Hans Schwab, che alla fine dell’800 aveva gia ipotizzato I'esistenza di due
modelli originari per le case rurali svizzere. Da una parte v'era la «capanna-tetto», tipica delle regioni
settentrionali, in cui prevaleva I'utilizzo del legno per la carpenteria della copertura; il volume della casa
era dominato dal tetto, che poggiava direttamente al suolo ed aveva due falde molto pendenti con una
copertura vegetale in paglia. Dall’altra c’era la «capanna-parete», tipica delle regioni meridionali, che
presupponeva la costruzione di un recinto perimetrale, in muratura o in legno, cui era sovrapposta una
copertura a falde di pendenza piu lieve; il volume della casa era parallelepipedo, con una minore evidenza
del tetto, coperto con lastre di pietra o assicelle di legno (HANS SCHWAB, Das Schweizerhaus: sein Urspring
und seine konstruktive Entwicklung, H.R. Sauerlander, Aarau, 1918). Brockmann tenta di precisare meglio
questi archetipi, facendoli risalire a dei rifugi ancora pill primitivi. La «balma» e la «fossa» sono, per
Brockmann, le forme di rifugio piti arcaiche che 'uomo ha potuto utilizzare fin dai tempi remoti. La
prima costituisce un rifugio che la natura fornisce all'uomo nelle regioni montuose, ricche di rocce e di
insenature, e che 'uomo ha dovuto solo adattare e completare, per esempio con la costruzione di una
parete di chiusura. La seconda & un rifugio che 'uomo nomade delle pianure e degli altipiani ha dovuto
costruirsi in modo rudimentale, scavando un riparo nel terreno e ricoprendolo di frasche. L’introduzione
dell’agricoltura rende le caverne e i rifugi naturali, con la loro dislocazione sparsa o a ridosso delle rocce,
poco congeniali allo sviluppo degli insediamenti e dei villaggi stabili. Ma una lontana memoria di queste
forme arcaiche della costruzione rimane nelle costruzioni piu evolute, che possono sempre essere
scomposte negli elementi «primari» della fossa, della parete e del tetto.

*  G.PAGANO, G. DANIEL, Architettura rurale italiana, op. cit., p. 27.

»  MARC-ANTOINE LAUGIER, Essai sur ’Architecture, ristampa anastatica dell'originale: Chez Duchesne,
Parigi, 1755, pp. 9-10.
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della cultura e delle realizzazioni dell'uomo®. Gia nel secondo dopoguerra, Claude Lévi-
Strauss aveva fatto notare che il principio evoluzionista non poteva essere applicato al
mondo della cultura, la cui realta storica complessa si sottrae a qualunque spiegazione
biologica®”. L’idea di progresso cui Pagano si riferiva era probabilmente piu lineare e
continua di quanto noi oggi siamo portati a credere. Oggi siamo costretti ad ammettere che
«’'umanita in progresso non assomiglia certo a un personaggio che sale una scala, che
aggiunge con ogni suo movimento un nuovo gradino a quelli gia conquistati»®®. Allo stesso
modo, I'architettura di un determinato periodo non & un’architettura piti evoluta e migliore
rispetto a quella del periodo precedente, ma & piuttosto 'espressione di una condizione

storica e culturale particolare.

Un antecedente per 'architettura moderna

Sembra che Pagano abbia costruito la sua interpretazione dell'architettura rurale a partire
dallimmagine che s’era fatto dell'architettura moderna, e che voleva in tutti i modi
legittimare con un antecedente. Il tetto piano, i volumi puri, 'assenza di decorazioni, la
composizione asimmetrica: sono tutti elementi che ha voluto cogliere nelle case rurali e che
coincidono con alcuni «precetti» formali della nuova architettura. E interessante notare, a
questo proposito, come Pagano consideri il tetto a terrazza la forma piu evoluta di copertura
nell’architettura rurale®. Le argomentazioni di Pagano tendono a far apparire questa forma
come il risultato di un naturale processo evolutivo, e tuttavia ¢ difficile non scorgerne anche
la portata tendenziosa, che vorrebbe nascondere dietro il ragionamento una preferenza

preliminarmente accordata al tetto piano.

La necessita di fondare l'architettura moderna su una tradizione consolidata, che non si
rifacesse solo ai modelli provenienti dall’estero, aveva spinto molti architetti a ricercare dei
riferimenti entro i confini nazionali. Una critica rivolta al Razionalismo italiano dai suoi
detrattori era infatti quella di una presunta esterofilia, che si sarebbe tradotta in sterile
copiatura di modelli internazionali. La ricerca di un radicamento e di un’«italianita»*

rientrava tra le missioni che i razionalisti si ponevano per legittimare la nuova architettura*'.

% Cfr. ALDO CASTELLANO, La casa rurale in Italia, Electa, Milano, 1986, p.7.

7 Cfr. CLAUDE LEVI-STRAUSS, L’idea di progresso, in Razza e Storia, Einaudi, Torino, 2002, p.21 (ed. or.
Race et histoire, Unesco, «La question raciale devant la science moderne», Parigi, 1952).

® i, p.2l.

% 11 passaggio dalla paglia alla pietra per le coperture, o dal legno alla pietra per le strutture, porta con se
un’evoluzione dal tetto conico a quello a falde, e da questo alla cupola e alla volta a padiglione, ribassata
fino ad ottenere una superficie piana di estradosso («La tendenza di appianare il tetto dal cono alla botte
incrociata raggiunge la massima perfezione nel tetto piano»). G. PAGANO, G. DANIEL, Architettura rurale
italiana, op. cit., p. 44.

0 L’idea di architettura nazionale, cui anche Pagano si riferisce, ¢ polemicamente contrapposta a quella
degli accademici che «...ripetono , da noi, la parola “italianita” con lo stesso significato di “ricco,
monumentale, presuntuoso”». Nell'articolo su «Casabella» intitolato Alla ricerca dell’italianita, Pagano
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Giovanni Michelucci, ad esempio, pubblica su «Domus» una serie di articoli in cui tenta di
individuare dei «contatti tra architetture antiche e moderne»*. Fra i riferimenti ci sono
anche delle case rurali, nella fattispecie delle case coloniche dell'Ttalia centrale, di cui
Michelucci propone un ridisegno in chiave moderna allo scopo di «...dimostrare come
“nuovissime” forme, quelle che il pubblico poco attento definisce nordiche, o per essere piu
precisi “tedesche”, hanno pure radici da noi, nella chiara, serena, nostrana tradizione»*. I
ridisegni sono affiancati alla fotografia del modello originale, mostrando come vi sia una
sostanziale differenza solo nel tetto, che nelle case coloniche ¢ a falde mentre in quelle
moderne ¢ a terrazzo (comunque definito come «elemento antichissimo e mediterraneo»).
Altri elementi quali le grandi aperture dei fienili, i volumi murari pieni, la composizione

asimmetrica sono ripresi dall’'originale, semplificati ed esaltati per la loro modernita.

Anche lo studio di Pagano sull’architettura rurale cerca un fondamento e un riferimento per
la nuova architettura. Delle case rurali si selezionano gli elementi formali che possono essere
riportati a una figurazione moderna, rifiutando al contempo gli aspetti decorativi e gli
elementi non rispondenti alle nuove esigenze. Il principio di funzionalita ¢ usato come
fattore discriminante per lindividuazione delle forme moderne. Dove le esigenze
contemporanee sono rimaste invariate, le forme dell’architettura tradizionale sono ancora
valide; dove invece sono mutate, le forme devono evolversi e adeguarsi. Funzionalita ed
evoluzione delle forme sono alla base, secondo Pagano, della nuova tradizione che

Parchitettura moderna deve costruire.

I riferimenti all’'architettura colta, a quella che Pagano definiva «architettura stilistica»,
passano in secondo piano. La linea evolutiva seguita da questa architettura par essere una
linea «contro natura», in cui l'intrico delle contaminazioni culturali ha condotto a delle
espressioni linguistiche corrotte e artificiose. L’architettura rurale ha invece seguito

un’evoluzione «biologica», ed ¢ questa la linea che la modernita deve continuare.

risponde agli attacchi di Ugo Ojetti (che al grido di «Italia! Italial» mostrava la sua avversione alle forme
dell’architettura nuova) con queste parole: «Sentiamo... che le tradizioni non sono nelle colonne e nei
capitelli, che questi luoghi comuni non sono gli elementi necessari e sufficienti... che gli elementi sono i
mattoni, la pietra, il fango, il legno, il calcestruzzo, il ferro [...] Se cosi si pensa, ecco che I'arte moderna
puo entrare benissimo nella tradizione [...] L'orgoglio del semplice, la sensibilita del volume puro, il
desiderio di chiarezza e di modestia non ¢ indice di poverta... ma ¢ prova di un nuovo modo di sentire il
bello, entro un rigoroso controllo logico e geometrico, perfettamente “classico”...». GIUSEPPE PAGANO,
Alla ricerca dell’italianita, in «Casabella», n. 119, novembre 1937, ripubblicato in «Costruzioni-Casabella»,
fascicolo speciale dedicato all’architetto Giuseppe Pagano, n. 195-198, dicembre 1946, pp. 75-76.

# 11 discorso potrebbe in realta essere rovesciato, ricercando dei riferimenti italiani e mediterranei
nell’architettura transalpina e nord-europea. Il mito della mediterraneita, costruitosi in Europa tra ’800 e
’900, aveva infatti contribuito alla diffusione di ideali figurativi che si riferivano alla tradizione del Centro
e del Sud Italia. Cfr. su questo punto lo studio in lingua inglese di MICHELANGELO SABATINO,
Mediterraneita in Italian Modernist Architecture, in J. F. LEJEUNE, M. SABATINO, Modern Architecture and
the Mediterranean, op. cit., pp. 59-60.

4 GIOVANNI MICHELUCCI, Contatti tra architetture antiche e moderne, in «Domus», nn. 50-51, 1932.
** GIOVANNI MICHELUCCI, Fonti della moderna architettura italiana, in «Domus», n. 56, 1932, pp. 460-461.
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La possibilita di isolare gli aspetti costruttivi da quelli linguistici, in cui gran parte
dell’architettura moderna credeva, ¢ probabilmente all'origine della preferenza accordata
all'architettura rurale. La costruzione era considerata dai moderni un principio oggettivo,
mentre il linguaggio appariva una realta deformata e artificiosa: il binomio
costruzione/natura veniva contrapposto al binomio linguaggio/cultura. Nelle case rurali e
nella presunta primitivita della loro cultura, le ragioni costruttive sarebbero emerse con
maggior evidenza. Sembra questo il motivo per cui Pagano ha trascurato, nel suo studio, le
implicazioni pit complesse delle culture dell’abitare, con le influenze e le contaminazioni

linguistiche che queste comportano.

Oggi siamo portati a diffidare di questa impostazione. Vediamo come 'immagine stessa
della capanna primitiva non sia scevra da implicazioni culturali. Anche il principio
costruttivo piul elementare ha in sé un’idea figurativa che non ¢ separabile dalle sue ragioni
pratiche. Allo stesso modo le forme delle case rurali, anche le piu arcaiche, appaiono
difficilmente riconducibili a delle esclusive ragioni economiche, di adattamento all’'ambiente
o di uso razionale dei materiali. Emerge invece, in tutta la sua complessita, il poderoso corpo
delle esperienze umane che si cela dietro ogni forma. L’architettura rurale appare cosi legata,

al pari di quella colta, alla sua storia e alle sue esperienze.

Le architetture alpine di Pagano

Ma come si traducono gli studi sulla casa rurale di Pagano nell’esperienza progettuale? Oltre
gli edifici piu rappresentativi costruiti in citta, € interessante analizzare i due edifici costruiti
da Pagano in campagna e ai piedi delle Alpi. Della villa Colli a Rivara Canavese, nelle Prealpi
piemontesi, parlerd in un prossimo capitolo sulle architetture alpine di Gino Levi-
Montalcini, coautore insieme a Pagano di questa casa. Progettata nel 1929 e completata nel
1931, la villa Colli rappresenta per certi versi un’anticipazione degli studi di Pagano
sullarchitettura rurale, pur mantenendo alcuni elementi classici** come la terrazza-

basamento e la composizione simmetrica di pianta e alzato.

Un’altra casa di vacanza che Pagano progetta e costruisce a Viggiu, nelle Prealpi lombarde,
puo invece essere considerata come una conseguenza di quegli studi. Quest’opera del 1940 &
I'ultima costruita da Pagano, e viene descritta dallo stesso autore come «una casetta modesta

modesta, costruita con l'intenzione della piti rigorosa economia e con il desiderio di far

# La prima fase dell’opera di Pagano, tra il 1927 e il 1932, & ancora segnata dall’adesione a principi

compositivi classici. Questo atteggiamento si rivela nelle piante e nelle facciate organizzate su assi
simmetrici; nella tripartizione tra basamento, elevazione e coronamento; nell’organizzazione gerarchica
degli spazi. Nei primi progetti I'impulso alla modernizzazione si riduce alla semplificazione del
linguaggio, come nel Palazzo Gualino di Torino, progettato con Gino Levi-Montalcini del 1928. E nei
progetti per il convitto di Biella e per I'Istituto di Fisica alla Citta Universitaria di Roma, entrambi del
1932, che Pagano adotta principi compositivi pit liberi, anche da un punto di vista tipologico.
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veramente “una cosa qualunque”»*. In essa sono dei principi «morali» di ordinarieta e
semplicita a prevalere, quasi a confermare la definizione che il progettista aveva dato,
quattro anni prima, della casa rurale come di un’architettura senza pretese, «satura di una

bellezza modesta e anoniman, e che s’inserisce con naturalezza nel paesaggio®.

La casetta si compone di alcuni volumi elementari in legno, con struttura intelaiata poggiata
su una base di calcestruzzo. Le pareti perimetrali sono tamponate con perline di legno
disposte verticalmente. Due setti di pietra contribuiscono a controventare la struttura e ad
ancorarla al suolo. Le semplici finestre con antoni si dispongono liberamente sulle pareti, e i

volumi sono coperti da un’unica falda lievemente inclinata.

I materiali sono quelli tipici della montagna: la pietra e il legno. Anche se la casa non esiste
piu ed é difficile valutarne gli aspetti costruttivi attraverso le fotografie, sembra che questi
materiali siano utilizzati in maniera diversa rispetto alla tradizione, e I'adozione della
struttura a telaio di legno rimanda alle esperienze di prefabbricazione diffuse nell’Europa

settentrionale e negli Stati Uniti.

Il rapporto con la tradizione ¢ affidato a un mondo di figure che vuol essere evocato. Dalla
tradizione sono ripresi alcuni elementi ritenuti ancora validi, come il tetto leggermente
inclinato e l'accostamento di pietra e legno, sottoposti a un procedimento di riduzione a
geometrie elementari. La casa di Viggiu abbandona ogni schema compositivo classico, e
dall’architettura rurale recupera il tipico procedimento di giustapposizione fra corpi edilizi,

con indifferenza a regole gerarchiche e di simmetria.

La strada indicata da Pagano per il progetto moderno nel paesaggio rurale e montano
sembra essere chiara: si riassume nella ripresa di alcune forme tradizionali, nella loro
attualizzazione attraverso una sottile rielaborazione, nella composizione libera e nella
contaminazione con altri elementi della modernita. La casetta di Viggiu inaugura un filone
dell’architettura moderna in montagna che sara ripreso e continuato nel dopoguerra. E, in
effetti, un progetto come quello di Franco Albini per il Rifugio Pirovano a Cervinia, di cui
parlero piu avanti, puo essere considerato per molti aspetti come espressione di una linea

«alla Pagano» nell’architettura moderna alpina.

* GIUSEPPE PAGANO, Una casetta in legno, in «Domus», n. 177, settembre 1942, pp. 375-379.
% G.PAGANO, G. DANIEL, Architettura rurale italiana, op. cit., p. 76.
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3.12. Carlo Mollino davanti a una casa rurale valdostana con costruzione a Blockbau
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Un «esercizio spirituale».

I rilievi d’architettura valdostana di Carlo Mollino

Nel 1925, un Carlo Mollino ancora studente percorre la valle di Gressoney e la
Valtournenche rilevando le abitazioni, le stalle e i fienili della tradizione. I rilievi dovevano
confluire in un saggio, Architettura Rustica nell’Alta Valle d’Aosta, che non ¢ mai stato
pubblicato?”. Osservando le tavole, si nota come l'attenzione del giovane Mollino fosse
concentrata sugli aspetti costruttivi delle vecchie case rurali. Di ogni edificio ¢ rilevato
qualche aspetto singolare, studiando dettagli e assemblaggi dei materiali. Un punto di vista
privilegiato ¢ riservato alla costruzione in legno, di cui sono ammirate 'ingegnosita degli
incastri e la combinazione degli elementi. Questo interesse per gli aspetti costruttivi delle

case in legno s’inserisce in una tradizione di studi gia affermatasi nel secolo precedente.

Razionalita della casa in legno

Nel corso dell’Ottocento, gli architetti iniziano a manifestare interesse per le case in legno
dei contadini, prima di allora escluse dai rilievi che avevano privilegiato gli edifici aulici e

monumentali. Ma I'approccio al tema ¢ tutt’altro che univoco.

Nelle case contadine, innanzitutto, ¢ colto un valore di autenticita, in cui le qualita
costruttive emergono con evidenza, al di 1a dei condizionamenti stilistici. Ho gia
analizzato, in un precedente capitolo, 'approccio di Viollet-le-Duc, che tendeva a leggere
negli chalet ai piedi del Monte Bianco una razionalita simile a quella delle cattedrali
gotiche. In modi non dissimili, «in molti paesi della “zona degli abeti”, I'architettura in
legno ¢ oggetto di ricerche che scaturiscono da due punti di vista che sono tutt'uno con
larchitettura popolare: la ricerca di una architettura nazionale cosi come di una
architettura razionale»®. L'idea di una razionalita intrinseca alla casa popolare ha radici

nel pensiero illuminista e continua dentro le retoriche degli stati nazionali.

In Svizzera, lidentificazione tra architettura popolare e carattere «nazionale» sfiora il

paradosso: se da un lato I'unita sancita dalla costituzione del 1848 comprende realta

47 Oltre alle 42 tavole con gli schizzi di Mollino si sono conservati «alcuni appunti a chiarimento delle tavole

disegnate». Il testo dattiloscritto, rimasto inedito fino al 2007 e datato 20 settembre 1930, ¢ ora pubblicato in
NAPOLEONE FERRARI, Mollino. Casa del Sole, with Carlo Mollino’s unpublished article «Country architecture in
the upper Aosta Valley», Museo Casa Mollino, Torino, 2007, pp.114-127. In un documento dell’Archivio Carlo
Mollino del Politecnico di Torino, presentato a un concorso universitario per la Cattedra in Composizione
architettonica nel 1950, ¢ menzionato un libro che Mollino avrebbe voluto pubblicare con l'editore Chiantore
(poi Loescher) sotto il titolo Architetture alpine. Strutture tipiche, accompagnato da 40 tavole illustrative. Il testo
scritto sarebbe probabilmente derivato da quello citato sopra (si veda I'Introduzione di MICHELA COMBA al
volume CARLO MOLLINO, Architettura di parole, Bollati Boringhieri, 2007, p. XXVI, nota 6).

8 MARTIN STEINMANN, Architettura e tradizionalismo, op. cit., p. 173. 1l riferimento alla «zona degli
abeti» ¢ ripresa dagli studi di Ritva Tuomi sull’architettura finlandese (RITvA TUOMI, On the search for a
national style, in «Abacus», annuario del Museo di Architettura Finlandese, n.1, 1979, pp. 57-96).
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culturali e territoriali profondamente diverse, dall’altro si cercano dei fondamenti che
possano essere ricondotti a un comune «sentimento elvetico». La razionalita e I'industriosita
sono riconosciute come principi condivisi dall'intera nazione, e proprio nella casa in legno
si vuol riconoscere un modo di costruire e di abitare. Gli studi di Hans Schwab ed Ernst
Gladbach®, sebbene ancora attenti alle questioni stilistiche, si concentrano proprio sul
problema della costruzione. I libro di Gladbach, in particolare, & descritto come il piu
adatto a «promuovere il gusto per una costruzione sana, vera e bella»®. Le case in legno
sono ritratte nei loro aspetti caratteristici, mettendo allo stesso tempo in evidenza -

attraverso piante, sezioni e dettagli - la razionalita d’'impianto e I'ingegno costruttivo.

In altri paesi del nord Europa si studiano le architetture tradizionali per porre le basi di
un’«architettura nazionale che si riallacci al passato senza per questo essere storica»”'. La
classicita continua a esercitare una certa influenza, ma con il romanticismo le ¢ sempre pit
spesso contrapposta una tradizione popolare, ritenuta piti autentica. Lo stesso Mollino, in
uno scritto del 1954 intitolato Classicismo e romanticismo nell’architettura attuale’*, rende
evidente la dialettica fra questi due atteggiamenti, sebbene al di fuori da quei presupposti

ideologici. Tornero su questo punto pit avanti, parlando delle questioni linguistiche.

In continuita con il romanticismo®, anche il Movimento moderno ha considerato
larchitettura popolare come fonte di «verita». Mies van der Rohe, ad esempio, nel
discorso inaugurale tenuto all’Armour Institute of Technology ricordava che «nel salutare
mondo delle costruzioni primitive» era possibile rintracciare una disciplina che guidasse
gli studenti verso un corretto uso dei materiali, «attraverso la funzione e fino alla forman.
Sosteneva infatti Mies:

Dove appare con maggior chiarezza I'intelaiatura strutturale di un edificio, se non negli edifici di legno
dei nostri antenati? E dove si trova un’uguale unita di materiale, costruzione e forma? Qui & nascosta la

* HANS SCHWAB, Das Schweizerhaus: sein Urspring und seine konstruktive Entwicklung, op. cit.; ERNST
GLADBACH, Charakteristische Holzbauten der Schweiz, 4 voll., Ch. Claesen & C., Berlino, s.d. (ma 1876-1885).

M. STEINMANN, Architettura e tradizionalismo, op. cit., p. 173.

' R. TuoMl, On the search for a national style, op.cit., p. 90. In questo caso, al di 1a dei significati
ideologici, 'architettura si rifa a una tradizione della lavorazione del legno che nei paesi nord europei, in
particolare in Norvegia e Finlandia, ha sempre avuto grande importanza.

2 CARLO MOLLINO, Classicismo e romanticismo nell architettura attuale, prolusione del 5 novembre 1954
all'inaugurazione dell’anno accademico 1953-1954 del Politecnico di Torino, in «Metron», n. 53-54, settembre-
dicembre 1954, pp. 4-11, e in «Atti e Rassegna Tecnica della Societa degli Ingegneri e degli Architetti in
Torino», n. 12, dicembre 1954, pp. 453-459; ora in CARLO MOLLINO, Architettura di parole, op. cit., pp. 402-423.
% E ben nota la genealogia proposta da Pevsner che vede nei movimenti empiristi inglesi i prodromi del
Movimento moderno. Questa posizione ¢ condivisa da Mollino: «con la crociata di Morris contro gli stili
classici e per un ritorno alla sincerita dell’artigianato... ha inizio I'era idillica dell’architettura moderna».
C. MOLLINO, Classicismo e romanticismo nell’architettura attuale, op. cit., p. 408.
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saggezza di intere generazioni. Che senso per il materiale, e che potenza di espressione emanano questi
edifici. Che calore irradiano, e come sono belli*.
A Chicago, insieme a Mies, insegna dal 1949 Konrad Wachsmann, uno dei principali
sostenitori della costruzione moderna in legno. Ma secondo la sua tesi «sono le macchine
della fabbrica e non la bottega artigiana a produrre oggi I'edificio in legno»>. Le tecniche
tradizionali, come il Blockbau, sono colte nella loro logica essenziale e riproposte dentro

un moderno processo di prefabbricazione.

L’approccio di Mollino é in parte diverso, e tuttavia ripropone molti aspetti tra quelli fin
qui descritti. Da un lato le forme della tradizione sembrano appartenere a un repertorio
che larchitetto deve far proprio, pur escludendo che queste forme possano essere ripetute
tal quali nella modernita; dall’altro la tradizione puo fornire dei suggerimenti per
raggiungere un’unita fra materiale, costruzione e forma, senza che la tecnica abbia il
sopravvento e senza arrivare a credere che i processi di standardizzazione e

prefabbricazione possano essere una soluzione*.

Rilievi d’architettura valdostana

Nei disegni delle architetture rurali valdostane di Mollino gli aspetti costruttivi e
strutturali sono indagati con grande attenzione. Il testo descrittivo si apre con poche
considerazioni sulle caratteristiche generali delle abitazioni, sul loro rapporto con la
natura e il clima e sulle condizioni economiche ed etniche delle popolazioni. Accenna di
passaggio alla differenziazione fra cultura germanica e latina, mostrando come la prima
prevalga nella valle di Gressoney e la seconda nella Valtournenche. Di ogni tipologia

analizzata sono brevemente descritti i caratteri distributivi e le destinazioni d’uso.

Una parte considerevole della descrizione ¢ riservata ai materiali e alle tecniche costruttive.
La costruzione a Blockbau, in particolare, & oggetto di numerose osservazioni, soprattutto

per quanto riguarda gli incastri tra le travi, le giunzioni con i solai e le travi di copertura:

La struttura di tali travature semplicemente sovrapposte, é resa stabile dall'incrociarsi di una parete con
quelle della parete perpendicolare, in quanto in detti incroci sono praticati ingegnosi giunti a meta legno
e tale struttura, come si disse ingegnosissima ed a prima vista quasi inspiegabile nell’ordinato e non
discontinuo succedersi delle testate... continua fino al tetto, dall'imposta di questo al colmo, formando
un frontone triangolare: in questo frontone, mancando 'unione di incrocio su descritta all’angolo delle

> LUDWIG MIES VAN DER ROHE, Discorso inaugurale all’ Armour Institute of Technology, in ID., Gli scritti
e le parole, op. cit. (ed. or. Mies van der Rohe Address; Delivered at Banquet held in his Honor, in «Armour
Engineer and Alumnus», n. 2, dicembre 1938, pp. 19-24).

> KONRAD WACHSMANN, Holzhausbau. Costruzioni in legno, a cura di Anna Maria Zorgno, Guerini,
Milano, 1992, p. 61 (ed or. Holzhausbau, Ernst Wasmuth Verlag, Berlino, 1930).

¢ Un certo scetticismo per i processi di standardizzazione, sebbene ne sia riconosciuta 'importanza, &
espresso in CARLO MOLLINO, FRANCO VADACCHINO, Architettura e unificazione, in «Stile», n. 1, 1945, p.3.
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due serie di travi formanti pareti, si ricorre a consolidare la costruzione ed a mantenere collegate tra loro
le travi sovrapposte e di lunghezza decrescente. .. al sistema delle coppiglie e degli arresti interni.”’
Allo stesso modo sono minuziosamente descritti le orditure dei tetti, gli orizzontamenti, i

tramezzi divisori, le aperture e i camini.

Molta attenzione ¢ dedicata ai fienili isolati, detti Stadel nella valle di Gressoney e rascard (o
raccard) nella Valtournenche. Del particolare sostegno «a fungo» che solleva la costruzione
dal suolo, Mollino afferma che serve «per la difesa dai topi». Ma negli anni seguenti arrivera
a sostenere che questo elemento deriverebbe «da antichissime costruzioni palafitticole delle
paludi padane..., trapiantato nel rascard valdostano dalle popolazioni Walser intorno al
1600, ormai trasformato in elemento decorativo, immemore della funzione originale»™. Il
fatto che molti rascard presentino questi funghi solo sul prospetto principale viene
giustificato in due maniere diverse: negli anni giovanili e nello scritto sull'architettura
rustica valdostana, Mollino sostiene che questo sia dovuto al decadimento della funzione
originale e alla sottomurazione di alcuni tratti del basamento in pietra; nella maturita,
sostiene invece che il fungo sia deliberatamente usato come elemento decorativo. Prevale
negli anni della formazione una lettura funzionalista che andra attenuandosi nel tempo,

sostituita da un approccio pit attento all’espressivita delle forme.

Le tavole sono dense di informazioni e schizzi, e si presentano come le pagine di un
taccuino di viaggio. L'immagine del singolo edificio, disegnato in prospettiva, ¢ spesso
posta al centro del foglio e circondata da innumerevoli dettagli che specificano alcuni
aspetti della costruzione. Accanto alle case sono a volte rappresentati elementi d’arredo,
mobili, suppellettili e attrezzi da lavoro, corredati da indicazioni riguardanti il loro
funzionamento. Il disegno ¢ preferito al documento fotografico per la capacita di «dare a
ciascuna realta architettonica quell'interpretazione formale costruttiva» che solo il disegno

sa dare, senza tuttavia «indulgere alla confusa compiacenza dello schizzo di folklore»*’ .

E importante ricordare che accanto alla frequenza della scuola d’architettura
dell’Accademia Albertina, il giovane Mollino svolge pratica professionale presso lo studio
d’ingegneria del padre Eugenio. Proprio «nel severo clima costruttivo dello studio
paterno», egli assorbe «quella propensione per I'analisi strutturale e quella tensione per la

perfetta esecuzione dell'opera che caratterizzeranno, anche nei lavori di piu estrosa

57 CARLO MOLLINO, Architettura Rustica nell’Alta Valle d’Aosta, in N. FERRARI, Mollino. Casa del Sole,
op. cit., p.116.

% Testimonianza di Roberto Gabetti, aiuto di Carlo Mollino durante il periodo in cui fu Direttore
dell'Istituto di Composizione architettonica del Politecnico di Torino, riportata in BRUNO REICHLIN, Carlo
Mollino nelle costruzioni e negli scritti, introduzione al catalogo della mostra Carlo Mollino Baut in den
Bergen tenutasi a Vienna e Basilea nel 1991, trad. it., in «Atti e rassegna tecnica della societa degli
ingegneri e degli architetti in Torino», n. 3, 1996, p. 81.

*  CARLO MOLLINO, Prefazione a ROBERT BERTON, Les Constantes de architecture Valdotaine, Sigla-Effe,
Genova, 1965; ora in CARLO MOLLINO, Architettura di parole, op. cit., p. 462.
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riflessione poetica, la sostanza del suo approccio al progetto»®. Nelle opere d’architettura
che Mollino realizzera in seguito nelle Alpi, i rilievi giovanili torneranno a esercitare la
loro influenza. Un’influenza che non si ridurra mai alla citazione o alla ripetizione di
forme, ma che si tradurra in una sostanziale reinvenzione in cui le indicazioni costruttive

e strutturali dell’architettura tradizionale continueranno ad aver peso.

Gli studi sull'architettura tradizionale sono per Mollino uno stimolo al progetto. Parlando
del libro di Robert Berton sull’architettura rurale valdostana, egli ricorda che quest’opera
«non ¢ un manuale del come si dovrebbe fare I'architettura nella Valle d’Aosta, ma bensi un
breviario storico-critico che dovrebbe assistere, quasi come premessa di esercizio spirituale,
ogni architetto degno di tal nome che dovesse por mano a progettare alcunché in questa
valle»®'. 1l rischio, per Mollino, & che lo studio filologico-formale della tradizione, se
condotto in modo superficiale, possa portare alla «contorta imitazione» e al revival. E, in
effetti, osserva con sarcasmo come la Val d’Aosta sia invasa da «tetti a false travi massicce
mascherati da perizoma in perlinaggio e ricoperti di eternit colorato a simular il grigio
argento della pietra», o da «scale in cemento armato con gradini foggiati in pietra finta, o
ancora pietra vera ma in lastra sottile, applicata a simulare murature a blocchi»®. Per evitare

queste derive € indispensabile la comprensione delle ragioni profonde di ogni forma.

Arte, tecnica e tradizione

L’architettura, come le altre arti, incontra «ostacoli materiali ed economici di tempo e di
spazio che in ultima analisi sono superati con un complesso di accorgimenti che si
definiscono tecnica»®®. Seguendo l'estetica di Benedetto Croce, Mollino interpreta la
tecnica come uno strumento necessario all’espressione, presente in ogni arte «ma
nell’architettura tanto imponente da complicare o addirittura dominare apparentemente

la liberta di espressione»®*.

La tecnica si basa su un complesso di norme e condizionamenti che garantiscono la stabilita
costruttiva dell'opera e la sua rispondenza agli scopi pratici, sociali, economici e celebrativi.
Ma T'espressivita deve essere in grado di dominare la tecnica, conquistando una propria
autonomia: la tecnica ¢ uno strumento e non un fine. Secondo Mollino, le forme elaborate

dall'uomo per rispondere a degli scopi pratici trascendono, a lungo andare, in alcune figure

% FULVIO IRACE, Incanto e volonta di Carlo Mollino, in Carlo Mollino. 1905-1973, catalogo della mostra
di Torino, Mole Antonelliana, 5 aprile-30 luglio 1989, Electa, Milano, 1989, p. 15.

1 CARLO MOLLINO, Prefazione a ROBERT BERTON, Les Constantes..., op. cit., p. 461.
2 Ivi, p. 460.

6 CARLO MOLLINO, FRANCO VADACCHINO, Architettura arte e tecnica, Chiantore, Torino, 1947;
ripubblicato parzialmente in CARLO MOLLINO, Architettura di parole, op. cit., p. 215.

5 Ibidem.
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che vengono a costituire un gusto condiviso®. Le forme elaborate da una civilta in una
determinata epoca danno origine allo stile. La tradizione conserva e tramanda, attraverso le
generazioni, lo stile costruttivo di una civilta. Anche l'architettura tradizionale della Valle
d’Aosta nasce da esigenze materiali e pratiche, ma lhumus culturale in cui si sviluppa
origina uno stile che si tramanda nei secoli. Lo studio di quest’architettura deve partire
dall’analisi della consistenza materiale e costruttiva, ma allo stesso tempo deve distinguere

un repertorio di forme resosi autonomo dalle funzioni originali.

Per Mollino lo stile & confrontabile alla lingua, e «come varia la lingua, cosi variano gli stili
costruttivi». Le lingue, come gli stili, «non possono adattarsi all'uso di popoli e tempi di
natura differente»®, a meno di non subire radicali alterazioni. Cosi lo stile dell’architettura
tradizionale delle Alpi, appartenente a una civilta che non esiste pil, non puo essere
riesumato dalla civilta dell'industria. La costruzione moderna dovrebbe, secondo questa
logica, rifarsi allo stile dell’epoca e dell’ambiente di appartenenza. Ma in una modernita in
cui «i linguaggi sono infiniti e contrastanti e la molteplicita d'informazioni e degli stimoli
conseguenti genera la coesistenza di diversi gusti nello stesso ambiente»”’, 'aderenza a

uno stile condiviso sembra impossibile.

Una questione linguistica

Esiste 'architettura moderna? Volendo intendere architettura moderna nei termini di un

linguaggio condiviso, Mollino non puo che rispondere negativamente.

Chiedersi se esiste un’architettura moderna puo sembrare un’interrogazione paradossale; per il fatto che
attualmente si costruiscono fabbricati degni di essere giudicati esteticamente, la risposta affermativa
parrebbe ovvia. Non lo ¢ quando invece si intenda per «moderna» un’architettura che sia espressione
unanime del nostro tempo, cosi come ogni stile, inteso storicamente, denuncia I'espressione
esteticamente raggiunta di un’epoca, di un momento del gusto di una civile societa.®®
L’atteggiamento eclettico, nonostante le battaglie condotte dal Movimento moderno,
continua a essere il piu diffuso, non solo all’epoca in cui Mollino scrive, ma anche ai giorni
nostri. L’eclettismo di oggi «purtroppo vive in ottima salute, si sviluppa ed evolve, e non si

presenta pili certamente nelle forme illustrate dai manuali di storia»®. Le zone di

& Ivi, pp. 222-224.«...quelle contingenze d’ambiente trovano una soluzione che in primo luogo ¢ logica e

solo empirica, cioé invenzione tecnica. Successivamente, ripetuta per la persistenza delle medesime
condizioni esterne, la risoluzione si trasforma in sistema istintivo... che diviene preferenza collettiva... Si
forma cioé un gusto». Per Mollino il concetto di gusto ¢ linearmente legato a quelli di «stile» e «linguaggio».

% Ibidem. La questione dell’irripetibilita degli stili costruttivi torna nel fondamentale scritto di Mollino

sull’architettura alpina, Tabii e tradizione nella costruzione montana, di cui parlero in un prossimo
capitolo trattando della Casa del Sole di Cervinia.

¢ C. MOLLINO, F. VADACCHINO, Architettura arte e tecnica, op. cit., p. 223.

% CARLO MOLLINO, Esiste larchitettura moderna?, in «Omnibus», 7 maggio 1950, pp. 21-23; ora in
CARLO MOLLINO, Architettura di parole, op. cit., pp. 348-349.

8 Ivi, p. 350.
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montagna, comprese quelle in cui i regolamenti hanno imposto una costruzione «in stile»,
sono fra le piu evidenti testimonianze del dilagante eclettismo. Gli «stili» valdostani si
mescolano con quelli tirolesi, grandi camini friulani sono sovrapposti a moderni chalet di

legno, ferri battuti valtellinesi si combinano a finestre strombate engadinesi.

Se il gusto dominante ¢ degenerato, a Mollino non rimane che rinchiudersi nel proprio
mondo costellato di sogni. «Da questi sogni nasce un’architettura d’eccezione che,
tristemente in minoranza, si allinea in rango con tutte le possibili stanche falsificazioni...
degli stili di tutti i tempi»”’. L’architettura moderna ¢ per Mollino I'espressione di un’élite
culturale condannata all'isolamento. Non potendo far riferimento a uno stile condiviso,
architetto & costretto a ricorrere a strumenti e poetiche propri. Bruno Reichlin ha ben
evidenziato 'importanza assegnata da Mollino a procedimenti compositivi quali I'analogia
e I'«intertestualita»’': come se accettasse la condizione eclettica della modernita e tentasse
di riportarla a una personale unita estetica. Gli elementi ripresi dall’esperienza
dell’architettura, quali le forme della tradizione e gli accorgimenti tecnici, vengono cosi a
combinarsi con le suggestioni autobiografiche. Alcuni aspetti sono esaltati, come la
dimensione costruttiva che trasfigura a volte in una «teatralita strutturale»; altri sono
appena accennati o sussurrati. L’opera si configura infine come «moderna» per le capacita
di aderire allo spirito del tempo e di proporre un’immagine coerente, unitaria benché
composita. Tentero di spiegare meglio questo procedimento piu avanti, parlando di

un’opera costruita come la Casa del Sole di Cervinia.

L’atteggiamento elitario di Mollino sembra dare poche indicazioni rispetto al senso pil
generale del progetto d’architettura. Se si vuole ancora credere nel valore collettivo
dell’architettura, non ci si puo accontentare di poche opere d’eccezione disperse in un
panorama in sfacelo. Anche se non ¢ possibile (e forse nemmeno auspicabile) rivendicare
un linguaggio unanime, bisognerebbe almeno cercare una strada per riportare
l'architettura a una coerenza d’insieme. I piani urbanistici e i regolamenti sono riusciti
solo a evitare il peggio, ma non hanno saputo dare risposte in tal senso. Lo studio delle
architetture e degli insediamenti tradizionali potrebbe forse avere un ruolo piu incisivo:
non per trarre dalla tradizione delle ricette o delle forme preconfezionate, ma per
desumerne un atteggiamento e una «propensione di spirito» che possa farsi incentivo al

progetto. Mario Cereghini, del resto, aveva avanzato negli anni 50 una proposta

0 Ivi, p. 354.

7' BRUNO REICHLIN, Carlo Mollino nelle costruzioni e negli scritti, op. cit, in partic. pp. 73-79. Mollino
«rivendica la necessita di rapportare ogni opera a quell'insieme di opere che entrano in relazione con essa:
per cominciare, le varianti...; altre opere dello stesso autore, contemporanee, ma anche precedenti o
successive; infine, i modelli impliciti o espliciti ai quali puo fare riferimento».
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apparentemente bizzarra: quella di sottoporre gli architetti che dovevano costruire in

montagna a un esame per verificare le loro conoscenze sull’architettura tradizionale.

I rilievi di Mollino delle architetture valdostane «tesaurizzano quel patrimonio
d’osservazione critica e quella versatilita costruttiva» traendone linfa per ideare i
capolavori alpini del secondo dopoguerra’.
Mollino... muove... da un interesse autentico per la cosa, per gli edifici e le baite che non solo osserva,
ma disegna e rileva, sino a penetrarne i meccanismi costitutivi e I'interna costruzione. V’é in essi
un’esperienza ed un sapere, di cui impadronirsi e da trasferire altrove. Esattamente come fa per
un’automobile o un aereo: lo stesso «smontaggio», la stessa spregiudicatezza nel riusare certe soluzioni
tecniche.”?
Le angolazioni attraverso cui Mollino osserva questi edifici sono particolari. Ho parlato,
all'inizio di questo capitolo, di classicismo e romanticismo come di complementari modi
attraverso cui guardare un’opera d’architettura. Nello scritto Classicismo e romanticismo
nell’architettura attuale i due termini sono intesi come «categorie dello spirito», in senso
metastorico, e mentre nell’atteggiamento romantico «l’accento batte sul contenuto», in

quello classico «’accento batte sulla forma».

Nei rilievi delle architetture valdostane gli aspetti tecnici e costruttivi assumono un ruolo
preminente. Ma viene data attenzione anche agli aspetti puramente formali, a quelle
forme che hanno dimenticato la loro funzione e sono entrate a far parte di uno stile.
Seguendo l'atteggiamento «romantico», si possono trarre dalla tradizione dei principi
strutturali e costruttivi che, adeguati ai modi di costruire odierni, possono originare delle
forme inedite. Viceversa, secondo latteggiamento «classico», si possono trarre dalla

tradizione delle forme ancora valide, adeguandole alle tecniche e ai materiali di oggi.

L’opera d’arte, secondo Mollino, «nasce... da uno stato di grazia che puo “brillare” solo
a condizione che si possiedano quegli strumenti di comunicazione e relativa tecnica
d’uso, che altro non sono che il linguaggio, modulabile... tra gli estremi pili ampi e
sempre validi di classicismo e romanticismo»”. Il rilievo e lo studio dell’architettura
tradizionale continuano a essere dei validi strumenti di conoscenza e di incentivo al
progetto. In questo senso, le antiche case nei villaggi abbandonati di montagna

continuano a far scuola.

7> FULVIO IRACE, Incanto e volonta di Carlo Mollino, op. cit., p. 15.

7 DANIELE VITALE, Carlo Mollino, in «Atti e Rassegna Tecnica della Societa degli Ingegneri e degli
Architetti in Torino», nuova serie, n. 11-12, novembre-dicembre 1989, p. 351.

7 O ancora: «pensando crocianamente si puo attribuire al romantico la tendenza verso il sentimento e al
classico quella verso I'immagine». C. MOLLINO, Classicismo e romanticismo... , op. cit., p. 409.

7 Ivi, p. 415.
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La montagna come citta.

Aldo Rossi e gli studi sul Canton Ticino

Gli anni d’insegnamento a Zurigo, tra il 1972 e il 19757, sono per Aldo Rossi un’importante
occasione di riflessione. L’approccio metodologico nei confronti dell’analisi urbana, che
aveva caratterizzato i suoi precedenti studi sulle citta venete, si trova a un punto di svolta. Il
tentativo di dominare le cose e i saperi e di dedurne una sistematizzazione scientifica lascia il
posto a «motivazioni ancora pit complesse»’”: oltre 'osservazione dei fatti materiali, lo
sguardo doveva estendersi alla comprensione dei loro significati. La storia e la cultura che
erano dietro ogni costruzione apparivano decisivi, e la conoscenza doveva dotarsi di nuovi

strumenti da affiancare a quelli tradizionali dell’architettura.

A Zurigo, Rossi conduce con un gruppo di professori e ricercatori delle analisi urbane
sulle Siedlungen degli anni ’30 e sulle mura barocche della citta, per concentrare infine
lattenzione sul territorio montuoso del Canton Ticino”™. La tradizione degli studi sulla
citta viene estesa a un vasto territorio, nella consapevolezza che la costruzione ha una
dimensione molto piu estesa del singolo manufatto, e che il territorio & — come per
Cattaneo - una «patria artificiale». Qui la natura selvaggia quasi non esiste, salvo nelle
creste dei monti e negli anfratti pit remoti; per il resto natura e artificio si compenetrano
fin quasi a confondersi. Le strade, i ponti, i campi, i villaggi, le opere di regolazione
idraulica e le infrastrutture possono essere viste come parti di un disegno complessivo,

quasi che il territorio montano sia una grande citta.

Gli strumenti di analisi sono paragonabili a quelli usati in citta: le cartografie storiche e i
catasti restituiscono le stratificazioni del tempo, mentre la moderna fotografia aerea puo

contribuire a costruire dei raffronti con l'attualita. Fra i fatti costruiti, alla casa ¢ assegnato

76 Nel novembre 1971, a seguito di un’indagine del Ministero della Pubblica Istruzione sul Consiglio di

Facolta di Architettura del Politecnico di Milano, otto docenti, tra cui Rossi, vengono sospesi
dall'insegnamento nelle Facolta italiane. Ufficialmente I'indagine metteva in discussione i loro metodi di
insegnamento, ma nascondeva una reazione all’appoggio che quei professori avevano dato ai movimenti
studenteschi, all’occupazione della Facolta del 1971 e all’ospitalita che era stata ad alcuni sfollati delle case
popolari all'interno dell’'universita. Estromesso dall'insegnamento in Italia, Rossi ¢ dapprima invitato a
Zurigo da Bruno Reichlin e Fabio Reinhart a tenere una lezione sul suo lavoro d’architetto; in seguito
riceve un incarico, sempre su sollecitazione di Reichlin e Reinhart, come professore esterno dal
Politecnico Federale di Zurigo, carica che manterra per tre anni prima della sua reintegrazione in Italia.

77 ALDO ROSSI, Autobiografia scientifica, Pratiche editrice, Milano, 1999, p. 8.

78 Laricerca si svolge tra il 1974 e il 1979 ed & parte di un lavoro collettivo che si avvale di molti contributi,
tra cui quelli di Reichlin e Reinhart, autori dell'introduzione, e degli assistenti Max Bosshard ed Eraldo
Consoloscio, coautori con Rossi del volume che ne raccoglie i risultati: ALDO ROSSI, ERALDO CONSOLASCIO,
MAX BOSSHARD, La costruzione del territorio nel Cantone Ticino, Fondazione Ticino Nostro, Lugano, 1979
(ed. italiana La costruzione del territorio. Uno studio sul Canton Ticino, a cura di Daniele Vitale, CLUP,
Milano, 1985). La ricerca promossa dalla Fondazione Ticino Nostro, dal titolo Costruzione del tetritorio e
spazio urbano nel Cantone Ticino, comprende anche un secondo volume, di diversa impostazione e ad opera
di un altro gruppo: GIANFRANCO AGAZZI, MAURICE GOETZ, ENRICO PRATI, ALAIN RANC, Pratica e
rappresentazione dello spazio urbano, Fondazione Ticino Nostro, Lugano, 1979.
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un ruolo decisivo per i valori che rappresenta dentro il processo di appropriazione del
territorio. Il rilievo torna a essere uno strumento di conoscenza indispensabile, e di ogni
casa si ridisegnano i piani terreni al fine di comprenderne la struttura organizzativa. Le
modalita di aggregazione delle case dentro i villaggi sono studiate attraverso grandi

planimetrie, e ancora i catasti costituiscono un valido appoggio per questa lettura.

Ma la casa e il territorio, come ho ricordato sopra, vogliono essere studiati in rapporto alla
cultura e alla storia degli uomini che li hanno costruiti. Percio il campo di studio & esteso
ad altre discipline, quali la storia, I'antropologia culturale, la geografia, I'etnografia, la
toponomastica e la linguistica. Le forme della casa non sono viste come evoluzioni di un
modello «puro» sviluppatosi nell'isolamento delle valli, ma come risultato di un processo
culturale che ha visto l'affermazione di alcuni caratteri in un determinato momento
storico, e che & proseguito attraverso contaminazioni e scambi con altre realta. Proprio per
questo la ricerca sul Canton Ticino assume gli studi di Jakob Hunziker” come
riferimento: per la lettura degli sviluppi della casa «non come isolamento e ricerca di
purezza, ma come possibilita di una dialettica tra i diversi elementi culturali che mettono

in gioco un’area sempre piu vasta»®.

L'opera di Jakob Hunziker®

Nel mese di aprile del 1890... percorrevo il Ticino con il mio figlio pill giovane, da Airolo in val Bedretto,
alla Leventina fino alla valle di Blenio. Ricordo ancora bene una casa davanti a cui stava seduta una
donna con un bambino in braccio, nel villaggio di Ghirone, in val Camadra. La fotografai e chiesi alla
donna di mostrarmi le diverse parti della sua casa e di indicarmi i rispettivi nomi. La cucina era al piano
terra, sotto il tinello, non aveva camino e il fumo usciva da un foro sulla parete [...]. Domandai alla
donna come si chiamassero le travi a graticcio poste sopra il focolare. «Queste travi — mi rispose — si
dicono “asmi”». Rimasi molto stupito: «Asne» era infatti una parola di antica origine tedesca che
designava le travi sopra il focolare a cui le popolazioni germaniche appendevano la carne per affumicarla,

7 Jakob Hunziker (Kirchleerau, 1827 - Rombach, 1901), dopo gli studi di filologia a Monaco, Bonn e
Parigi (1848-1851), fu insegnante privato di tedesco e lingue classiche a Parigi (1851-1859). Contribui alla
pubblicazione di testi in lingue antiche, e dal 1859 fu docente di francese alla scuola cantonale di Aarau.
Difensore appassionato della lingua e della cultura tedesca, fu autore del dizionario Aargauer Wérterbuch
in der Lautform der Leerauer Mundart (1877, ristampato nel 1968), del Kampf um das Deutschtum in der
Schweiz (1898) e di diverse biografie. Le sue ricerche etnografiche sulla casa svizzera, pubblicate in otto
volumi (1900-1914), costituiscono la sua opera principale. Nel 1896 I'Universita di Zurigo gli conferi il
dottorato honoris causa.

80 A. RossI, E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La costruzione del territorio, op. cit., p. 6. Le citazioni qui
riportate sono prese dall’edizione italiana.

81 JAKOB HUNZIKER, La maison suisse d’aprés ses formes rustiques et son développement historique, 8 voll.,
Payot et C.ie/H.R. Sauerldnder et C.ie, Losanna/Aarau, 1902-1913. L’edizione originale dell'opera ¢ in
tedesco (Das Schweizerhaus nach seinen landschaftlichen formen und seiner geschichtlichen Entwicklung,
Verlag H.R. Sauerldnder, Aarau, 1900-1913). Degli otto volumi solo il primo sul Vallese (del 1900) ¢
pubblicato prima della morte di Hunziker. Gli altri sette volumi vengono pubblicati postumi a cura del
dott. J. Winteler (il 2° e il 3° volume, Ticino e Grigioni) e del dott. C. Jeklin.
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prima che fossero introdotti i camini. Come era possibile che una parola dell’antico tedesco fosse

penetrata nel profondo di un’isolata valle ticinese?®

L’incipit al secondo volume dell'opera di Hunziker, riguardante il Ticino, ben riassume
lapproccio del professore di Aarau: la casa & vista come riflesso della cultura che I'ha
partorita, e I'influenza degli studi linguistici lo porta a trarre indicazioni sull'origine dei

reperti architettonici osservati, partendo dalle indicazioni fornite dalle espressioni dialettali.

I fatto che molte vallate alpine siano poste a cavallo di una frontiera che segna il passaggio
tra culture differenti & per Hunziker un fattore decisivo. Egli individua alcuni caratteri che

possono far risalire i tipi di costruzione ai gruppi etnici d’appartenenza.

Una prima distinzione & operata sulla base dei materiali. In una conferenza del 1889,
Hunziker sosteneva che «come i tedeschi costruivano con il legno cosi i latini costruivano

con la pietra»®

, ammettendo tuttavia che questa iniziale divisione si fosse in seguito
sfrangiata, in modo che i contatti e le influenze reciproche tra popolazioni vicine avessero
finito per contaminare anche i metodi costruttivi, favorendo sia la diffusione di tecniche
costruttive miste, sia la diffusione della pietra in area tedesca e viceversa. La casa reto-
romanza dell’Engadina, per esempio, appare come una costruzione «a tutta pietra», anche
se la Stube® ha una struttura autonoma in legno, non di rado rivestita all’esterno in
muratura. Secondo Hunziker, o i popoli romanzi conoscevano gia la costruzione in legno,
oppure quello della Stube & da considerarsi un elemento importato dalle culture
germaniche®. D’altra parte Hunziker fa notare che «nessun altro popolo, all'infuori dei
tedeschi, usa il legno cosi assiduamente, e i reto-romanzi sarebbero un’eccezione»®.

Hunziker non fa cenno alla possibilita che la diffusione di queste tecniche sia legata alla

82 JAKOB HUNZIKER, La maison suisse d’aprés ses formes rustiques et son développement historique, op.

cit., vol. 2, Le Tessin, 1904, p. 1. Traduzione dal francese mia.

83 Uber das Rato-romanische haus, conferenza tenuta ad Aarau il 6 ottobre 1889, le cui tesi principali
sono riportate nell’8° volume, pubblicato postumo, dell’opera di Hunziker (Das Schweizerhaus..., op. cit.).
Il curatore del volume, Costanz Jeklin, ha trascritto le linee principali della conferenza insieme alla
successiva, Das Schweizerische Gebirgshaus, tenutasi sempre ad Aarau il 26 gennaio 1892. L’8° volume
costituisce una sintesi conclusiva dell'opera, ed ¢ accompagnato da una carta tipologica delle abitazioni
rurali in Svizzera.

% La Stube ¢ una stanza di soggiorno o un tinello, a volte avente funzione di camera da letto, contigua
alla cucina ed interamente rivestita con tavole o specchiature di legno fissate ad una carpenteria lignea
fatta di travi incastrate. In alcuni casi la carpenteria lignea, che puo corrispondere alla struttura a Blockbau
o0 a Standerbau, ¢ lasciata a vista, con il solo accorgimento di piallare la faccia interna delle travi. Su una
parete del locale ¢ sempre presente una stufa in muratura, che nelle lingue ladine & chiamata pigna, e il cui
carico avviene solitamente dalla contigua cucina. I corrispondenti termini in uso nelle aree latine per
indicare questo locale hanno sempre una radice tedesca: in Ticino e nell'Ossola ¢ chiamata stiiva, in
Valtellina stua.

% Per Gladbach, che segue un’interpretazione funzionale alla costruzione, il doppio rivestimento &
dovuto al clima rigido: la costruzione in legno ¢ diffusa su tutta la regione alpina e non ci sono prove che
sia di esclusiva origine tedesca. Cfr. ERNST GLADBACH, Charakteristische Holzbauten der Schweiz, op. cit.

8 JAKOB HUNZIKER, La maison suisse daprés ses formes rustiques..., op. cit., vol. 8, 1913, p. 8.
Traduzione dal francese mia.
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presenza in loco di materiali adatti a tali realizzazioni, ponendo invece I'accento sul valore

culturale della costruzione.

Una seconda distinzione ¢ individuata nelle tipologie della casa: mentre nelle aree
d’influenza tedesca prevale uno sviluppo in orizzontale, in quelle d’influenza latina prevale
uno sviluppo verticale, con molti casi di abitazioni pluripiano e ampia diffusione della
tipologia a torre*”. Inoltre, mentre nelle aree tedesche del Ticino il rustico tende a essere
separato dall’abitazione, nelle valli italiane i locali d’abitazione e quelli destinati all’attivita
agricola sono spesso compresi all'interno dello stesso organismo. Queste differenze fanno
s che le case tedesche abbiano una facciata parallela al versante sviluppata in larghezza,
mentre quelle d’influenza latina un maggior sviluppo in profondita. Hunziker a proposito
di alcune case di Madra in val di Blenio osserva:
Le case sono generalmente strette e profonde, a differenza di quelle tedesche dove la larghezza supera
decisamente la profondita. Le differenze sono ancora piti evidenti nella distribuzione interna. Qui c’¢ una
«galleria» laterale detta Iobja che occupa tutta la facciata. Il rustico e la ca sono sotto lo stesso tetto.
Un’altra tipologia presente a Madra & quella della torre, con canva, cucina e stiiva sovrapposti, e con
questo corpo giustapposto al rustico pitt basso®®.
Anche in questo caso non mancano le contaminazioni, e nella stessa area geografica puo
accadere che negli insediamenti di fondovalle rustico e abitazione siano sotto lo stesso
tetto, mentre negli insediamenti di media montagna la casa e il fienile siano separati. In
alcune zone di cultura germanica sono inoltre diffusi degli edifici pluriuso, con rustico e
abitazione sotto lo stesso tetto. Negli altipiani orientali della Svizzera, invece, I'abitazione e

il fienile sono separati.

Molti studiosi hanno dato a questi fatti una spiegazione di tipo funzionalista, giustificando
la separazione del fienile sulla base del rischio d’'incendio, aggravato dal fatto che anche
I'abitazione era spesso costruita in legno. Tuttavia questa spiegazione non trova sempre
riscontro nei fatti: nel Giura svizzero, ad esempio, il fienile ¢ separato anche quando
'abitazione ¢ costruita interamente in muratura, mentre nel bernese esistono grandi
fattorie in legno con tutte le funzioni racchiuse sotto lo stesso tetto. In questo senso la

spiegazione di Hunziker, che fa risalire queste unioni e separazioni a una cultura

% Questa teoria & stata ripresa e sviluppata da MAX GSCHWEND, La casa rurale nel Canton Ticino, G

Krebs AG, Basilea, 1976, basato in gran parte sugli studi di Giovanni Bianconi. Il volume ¢ parte della
collana «Studio della casa rurale in Svizzera», promossa a partire dal 1945 dalla «Societa svizzera per le
tradizioni popolari».

8 JAKOB HUNZIKER, La maison suisse daprés ses formes rustiques..., op. cit, vol. 2, 1902, p. 9.
Traduzione dal francese mia. Lobja ¢ un termine dialettale diffuso in molte vallate italiane per indicare un
ballatoio, solitamente a struttura lignea, con funzione distributiva o adibito all’essiccazione dei prodotti
agricoli. Per questo la lobja ¢ sovente collocata a sbalzo sul lato della casa esposto a mezzogiorno, anche se
esistono casi in cui corrisponde a uno spazio di disimpegno interno alla casa. Il termine cd indica invece la
cucina, e si traduce letteralmente in «casa»; in ambito alpino la cucina & infatti considerata la vera essenza
della casa. La canva & invece la cantina. Per il termine stiiva v. nota 84.
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costruttiva, appare pill convincente. Ma certamente altri fattori, compreso quello
funzionale, possono aver avuto un loro peso. Il caso dell’Engadina ¢ indicativo: durante il
medioevo incendi e guerre fanno scomparire le case a Blockbau (che Hunziker definisce
Léinderhaus), e il periodo di rifioritura del XvI secolo porta, in seguito alle intense relazioni
con le citta della Lombardia e all’annessione della Valtellina, alla costruzione di grandi
case in pietra, con la Stube ancora costruita in legno e il fienile giustapposto all’abitazione

raggiungibile attraverso un largo vestibolo®.

Un terzo fattore di distinzione ¢ nella combinazione di Stube e cucina all'interno della
casa. Nella casa alpina 'ambiente della cucina riveste un ruolo fondamentale: non ¢ solo il
luogo dove si preparano i cibi, ma ¢ il luogo dove i membri della famiglia si riuniscono
conversando o consumando i pasti attorno al focolare; o ancora & il luogo dove si

preparano i prodotti agricoli per la conservazione, come i formaggi e le carni affumicate.

Nelle valli italiane la cucina & spesso chiamata ca, identificandosi con la casa stessa. E un
locale con il focolare al centro e con la cicogna®™ che tiene sospesa la pesante caldaia sopra
le braci. Non esiste la canna fumaria e il fumo invade tutto il locale fuoriuscendo da un
foro praticato nel muro, tanto da far meritare a quest'ambiente I'appellativo di ca da fum o
fumera. La coltre di fumo aiuta la coibentazione dell’ambiente e serve ad affumicare alcuni
prodotti che vengono appesi al soffitto®’, ma non favorisce la permanenza delle persone

all’interno, che sono costrette a sedere su bassi scranni attorno al focolare.

Anche il cuore della casa tedesca era composto in origine da un ambiente unico con focolare
e forno. Ma in seguito I'ambiente di soggiorno & stato diviso da quello della cucina. La

separazione della Stube dalla cucina, di origine alto-medievale, & una delle piti grandi

innovazioni introdotte dalle popolazioni germaniche dentro la casa alpina®. Lo sviluppo

8 «Spesso, ancora oggi, il carro del fieno stracolmo passa attraverso il largo suler nel fienile accanto

all’abitazione, e il bestiame attraversa la cuort accanto alla cantina prima di entrare della stalla». MAX
GSCHWEND, La casa rurale in Svizzera, in La Svizzera. Vita e cultura popolare, a cura di Paul Hugger,
Casagrande, Bellinzona, 1992, p.331. Il suler dell’Alta Engadina (detto pierten in Bassa Engadina) ¢ un
largo vestibolo carrabile interno, posto al livello della strada, che da accesso al fienile e ai locali
d’abitazione; la cuort, presente anche in molte case valtellinesi col nome di cort, & un ampio disimpegno
coperto nel piano seminterrato della casa, che da accesso alle cantine, alla stalla e alla scala di
collegamento coi piani superiori, spesso usato come spazio di lavoro nei mesi invernali.

% La cicogna & costituita da un montante in legno sul quale & imperniata una mensola che, ruotando,
permette di mettere e togliere dal fuoco la caldaia appesa con una catena. Hunziker fa notare che questo
utensile ¢ diffuso solo nelle valli italiane, ed ¢ chiamato in vari modi: cadena, cadegna da foc, punjata,
scigogna, sciron. (J. HUNZIKER, La maison suisse d’apreés ses formes rustiques..., op. cit., vol. 2, 1902, p. 145).

1 Sul soffitto della cucina & a volte collocato un graticcio di travi a cui vengono appesi i prodotti agricoli
da affumicare (le Asne tedesche che in valle di Blenio vengono chiamate asmi). In alcuni edifici ad uso
speciale, come i metati, il graticcio di legno sostituisce il solaio tra piano terra e piano primo. Nel versante
orobico valtellinese questo graticcio ¢ chiamato grat e serve ad essiccare le castagne per la produzione
della farina (cfr. con AURELIO BENETTI, DARIO BENETTI, Valtellina e Valchiavenna. Dimore Rurali, Jaca
Book, Milano, 1984).

2 Secondo Joachim Hihnel la Stube rappresenta «una delle innovazioni pil significative della cultura

abitativa» in assoluto. JOACHIM HAHNEL, Stube. Wort und sachgeschichtliche Beitrdge zur historischen
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orizzontale della casa tedesca, dove ambienti di soggiorno e di lavoro vengono giustapposti
'uno all’altro, ha favorito la combinazione tra cucina e Stube. L'evidente miglioria non ha
mancato di esercitare la propria influenza nelle valli di cultura latina. Mentre nelle aree
romanze I'introduzione della Stube ¢ molto antica, tanto da far dubitare sull’effettiva origine
tedesca®, nelle valli italiane la diffusione della Stube & piu recente, e risale al massimo al XvII
secolo. L'introduzione di questo locale si ¢ pero adeguata alle tipologie e alle organizzazioni
spaziali preesistenti, e in alcune valli del Ticino esistono esempi di case a torre dove la Stube
¢ sovrapposta alla cucina e accessibile tramite una scala esterna. Generalmente la cucina &
inglobata in una costruzione in pietra, mentre la Stube ha una costruzione a Blockbau, cosi
come nei rustici la stalla corrisponde a una struttura voltata in pietra e il fienile, sovrapposto

o giustapposto, ¢ solitamente costruito in legno.

La combinazione tra una parte della casa in pietra e una parte in legno, sia in orizzontale
che in verticale, fa individuare a Hunziker una tipologia particolare di casa, che definisce
«casa del Gottardo», caratteristica cioe di una regione alpina intermedia. Il ripetersi di
queste combinazioni tra pietra e legno corrisponde a un «generale sistema costruttivo

tipico della montagna»®**.

Limiti e attualita di Hunziker

Gli studi di Hunziker vanno contestualizzati alla loro epoca storica, cio¢ la fine del XIx
secolo. La corrispondenza tra tipologie di casa ed etnie non corrisponde solo a un
principio di classificazione, ma anche a un bisogno fideistico di adesione a una realta
storica. Lo stesso Rossi ammette che le ricerche di Hunziker, proprio per il positivismo
che le ispirava, «non sfuggirono sempre alla tendenza comune che inferiva nessi causali
ovunque e ad ogni costo»”. Le teorie etniche aiutavano, da un lato, a costruire un criterio

di classificazione che consentiva degli avanzamenti, ma dall’altro portavano a un’eccessiva

Hausforschung, Quaderno 21 della Commissione per il Focolare-Landschaftsverband, Westfalen-Lippen,
Miinster, 1975.

% Hunziker lega l'origine tedesca dalla Stube all’etimologia del termine, che ha una radice germanica. La
presenza della Stube dentro la casa reto-romanza (quindi in area latina), come ho gia ricordato, ¢ peré molto
antica, e risale al medioevo, prima cioé che le grandi case padronali venissero ricostruite in pietra. D’altro
canto anche nelle aree tedesche, come ad esempio nel Tirolo, la presenza della Stube ¢ documentata, dentro
castelli e dimore signorili, fin dal Medioevo (se ne fa menzione in documenti riguardanti paesi del Sud
Tirolo, della Carinzia e della Stiria, dove si fa riferimento a Stube in castelli e dimore signorili gia dal 1194.
Cfr. HERLINDE MENARDI, Non ¢’¢ casa senza Stube, in «L’Alpe» n. 12, giugno 2005, Priuli & Verlucca editori).
Comungque la sola origine tedesca del termine non ¢ sufficiente a stabilire la medesima origine di questa
particolare stanza di soggiorno. Alberto Cucagna, per esempio, fa risalire la sua origine addirittura a strati
etnici prelatini, considerando il fatto che la relativa stufa «ebbe nel passato la preminente funzione di forno,
[...] e che nel mondo rurale alpino la cottura familiare del pane deve risalire ad epoche alquanto remote» (E.
MIGLIORINI, A. CUCAGNA, La casa rurale nella montagna bellunese, CNR, «Ricerche sulle dimore rurali in
Italia», Vol. 26, Leo Olschki editore, Firenze, 1969, pp. 224-225).

% J.HUNZIKER, La maison suisse d’aprés ses formes rustiques..., op. cit., vol. 2, 1902, p. 58.
% A.ROsSI, E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La costruzione del territorio, op. cit., p. 49.
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chiusura sul problema delle «origini». Hunziker poneva la cultura germanica sopra tutte le

altre®, e si affannava a dimostrarne I'influenza pervasiva.

La diffusione della costruzione a travi di legno incastrate, per esempio, viene fatta risalire
alla colonizzazione dei Longobardi, che avrebbero importato questa tecnica costruttiva
dall’Europa orientale, allo stesso modo in cui Viollet-le-Duc faceva risalire a una comune
ascendenza ariana la somiglianza fra le costruzioni a Blockbau delle Alpi e dell’Himalaya.
Ma T'ipotesi «longobarda» di Hunziker rimane tutt'oggi non dimostrata. Le indagini di
Hunziker sul campo cercano di verificare in tutti i modi questa ipotesi. Le osservazioni sui
tratti somatici della popolazione intermezzano costantemente quelle sulle abitazioni”, e
negli indizi linguistici individuano delle prove ritenute inconfutabili: anche gli asmi, di cui
si diceva all'inizio, sono per Hunziker indubbiamente longobardi, e 'ipotesi che possa

trattarsi di un semplice prestito dialettale tra culture vicine non ¢ presa in considerazione.

La debolezza delle teorie etniche, al di la del giudizio morale che oggi siamo portati a
esprimere, sta nell’aver legato in modo assai monotono lo sviluppo delle culture e delle
civilta umane a un’appartenenza razziale. Ma «le culture umane —come fa notare Claude
Lévi-Strauss — sono molto pitt numerose delle razze umane, dal momento che le prime si
contano a migliaia, e le seconde a unita: due culture elaborate da uomini appartenenti alla
stessa razza possono differire quanto, o pil, di due culture appartenenti a gruppi
razzialmente lontani»*. Allo stesso modo, parafrasando I'antropologo francese, si puo dire
che due gruppi etnici lontani - trovandosi in condizioni geografiche, economiche e sociali
simili - possono arrivare a esiti culturali vicini. Cosi non ¢ per nulla detto, come sembra

sostenere Hunziker, che le case a Blockbau dell’Elba o dei Carpazi® siano il prodotto della

% Anche August Meitzen, come Hunziker, pone la cultura tedesca al di sopra di tutte le altre. Tra le etnie

che avrebbero colonizzato il Nord Europa - quelle celtiche, quelle lituane (e ugro-finniche), quelle slave e
quelle germaniche - egli attribuisce un ruolo preponderante a queste ultime. Inoltre, nelle differenze tra
I'area mediterranea, contraddistinta da condizioni ambientali e climatiche piu favorevoli, e I'area baltica,
segnata da difficili condizioni di sopravvivenza, Meitzen individua l'origine della laboriosita delle
popolazioni germaniche. E questa grande laboriosita che avrebbe portato i tedeschi a prevalere, alla lunga,
sugli altri popoli europei nell’arte di colonizzare i territori occupati (per un primo approfondimento sulla
vastissima opera di Meitzen si veda la parziale traduzione italiana, a cura di Elisabetta Perini: AUGUST
MEITZEN, Gli insediamenti nel territorio germanico, CittaStudi, Milano, 1993; ed. or. AUGUST MEITZEN,
Siedlung und Agrarwesen der Westgermanen und Ostgermanen, der Kelten, Romer, Finnen und Slawen,
Berlino, 1885). Meitzen ha considerato il lavoro dei popoli tedeschi come «esclusivo», rifiutando, «per
partito preso, ogni influenza alla massa anonima delle popolazioni anteriormente stabilite su quel suolo
[...] circa le quali non vi ¢ alcun indizio né che esse siano state distrutte dalle invasioni, né che esse
abbiano abbandonato del tutto i loro antichi costumi» (MARC BLOCH, Lavoro e tecnica nel Medioevo,
Laterza, Bari, 1959, 1969, 1990, 1996%, 2004, pp. 62-63).

7 Per esempio osservando che in valle Maggia «nella popolazione prevalgono i biondi, di statura elevata
e di grande robustezza, e le donne, pure robuste, camminano scalze ma sono anche graziose». J.
HUNZIKER, La maison suisse d’apres ses formes rustiques..., op. cit., vol. 2, 1902, p. 63.

% CLAUDE LEVI-STRAUSS, Razza e Storia, op. cit., p. 6.

% Luoghi originari e di prima colonizzazione delle popolazioni longobarde. Per un approfondimento

sulla documentazione e I'avanzamento delle ricerche archeologiche sugli insediamenti originari e sui
villaggi longobardi si veda MARCO VALENTI, Villaggi nell’etd delle migrazioni, in GIAN PIETRO BROGIOLO,
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stessa etnia che ha popolato le Alpi. Per quanto riguarda le argomentazioni linguistiche,
sempre Lévi-Strauss ci ricorda che spesso «mentre lingue della stessa origine tendono a
differenziarsi a vicenda..., lingue di origine diversa, ma parlate in territori contigui,
sviluppano caratteri comuni»'®. Nei territori alpini accade spesso che i dialetti, pur
derivanti da un preciso ceppo linguistico, siano imperlati di prestiti linguistici delle pit
diverse provenienze. Cosi il fatto che la parola «asmo» abbia una radice tedesca non prova

che anche 'oggetto «asmo» sia tedesco.

Ma lo studio di Hunziker ha il merito di essere uno dei primi, in Svizzera, ad andare oltre le
questioni legate ai materiali e agli stili, impostando una rigorosa analisi tipologica. Lo studio
sulla tipologia non si limita all'osservazione e alla descrizione delle forme, ma tenta di
capirne le ragioni e di scoprirne i significati culturali. Nonostante le teorie sulle «origini»
siano da ritenere superate, 'opera di Hunziker conserva un contenuto d’attualita negli stretti
legami individuati tra le forme della casa e le culture di appartenenza. Inoltre, la vastissima
raccolta di negative in lastre, oltre alla mole di appunti, schizzi e osservazioni sul campo,
accompagnate da un diario di viaggio a tratti appassionante, fanno di questopera un

contributo imprescindibile per la conoscenza della casa alpina.

«Il Das Schweizerhaus — come sostiene Giorgio Grassi — rappresenta un modello concreto di
come potrebbe essere impostata un’indagine sull’architettura basata sullo studio dei suoi
elementi, sul loro uso e sul senso che acquistano nelle diverse esperienze, cosi come risulta

1 Le indagini linguistiche di

evidente anche dai termini linguistici corrispondenti»
Hunziker, infatti, non sono solo mirate alla dimostrazione di una teoria delle origini, ma
aiutano a individuare con esattezza le singole parti della casa e a evidenziarne usi e significati

12, ad esempio, si presentano

rispetto all'insieme. Elementi singoli come il portic o la lobia
spesso come spazi intermedi nella casa a due vani in profondita, ma non sempre sono
connotati da una forma che li distingua. In questo caso ¢ la denominazione linguistica che ci
guida, aiutandoci a capire che questi non sono dei veri e propri vani ma bensi degli elementi
distributivi. I nomi che si danno alle cose aiutano a distinguere elementi che all’apparenza

sembrano simili ma che, a una piu attenta analisi, rivelano le loro peculiarita.

ALEXANDRA CHIAVARRIA ARNAU, I Longobardi. Dalla caduta dellTmpero all’alba dell'ltalia, Silvana
editoriale, Cinisello Balsamo, 2007, pp.155-158.

1% CLAUDE LEVI-STRAUSS, Razza e Storia, op. cit., p. 8.

1% GIORGIO GRASSL, La costruzione logica dell architettura, Marsilio, Venezia, 1967; Allemandi, Torino,
19982, p. 46. Lo stesso Grassi inquadra perd l'opera di Hunziker nel quadro scientifico e culturale del
romanticismo tedesco, riconoscendovi «la tendenza comune del positivismo ottocentesco a postulare
delle relazioni causali» e I'«appassionata aspettativa» originata dalla «volonta di comprendere prima che di
conoscere» (p.48).

19211 portic delle vallate italiane corrisponde allo spazio del pigrten nella casa reto-romanza della bassa
Engadina, detto sulér in alta Engadina (v. nota 89 in questo capitolo). In alcune vallate italiane si confonde
con lo spazio della cort, avente sempre funzione di disimpegno, coperto o scoperto (per il termine lobia si
veda invece la nota 88).
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Funzionalismo e territorio

Lo studio sul Canton Ticino condotto da Rossi rifiuta le interpretazioni «ingenuamente
funzionaliste» della casa rurale, rimanendo fedele allidea che «la spiegazione dei fatti
urbani mediante la loro funzione sia da respingere quando si tratti di illuminare la loro
costituzione e la loro conformazione»'®. L’approccio di Hunziker ¢ anche in tal senso un
riferimento, per la capacita di risalire a una logica generale della costruzione. La funzione
va intesa in senso piu esteso, e il puro fatto tecnico, costruttivo o di materiale deve essere
ricondotto entro la generale esperienza storica dell’architettura: «se originariamente ¢ vera
o plausibile la divisione funzionale del materiale, questa diventa poi..., nelle diverse

culture, un fatto storico»'*.

105 come uno dei

Fra gli studi svizzeri sulla casa rurale, € menzionato quello di Richard Weiss
piu strettamente connessi all'impostazione funzionalista. Rossi fa notare, ad esempio, come
sembri «troppo rigida, fino ad essere incredibile, la teoria funzionalista come appare nel
Weiss relativamente all'uso della pietra in Ticino; dove la pietra rimarrebbe a vista nelle
zone dove lo gneiss ¢ compatto e resistente, e invece (a sud di Lugano) le facciate
cominciano ad essere intonacate perché si cominciano a diradare le pietre cristalline in
favore di pietre calcaree meno resistenti agli agenti atmosferici e quindi che pill necessitano
di essere protette mediante un intonaco»'%. Secondo Rossi, 'uso di un particolare materiale
¢ da considerarsi «un fatto architettonico in senso pit ampio, quindi anche con delle
motivazioni funzionali ma soprattutto con caratteristiche culturali»'”’. Non si puo che essere
d’accordo con questa critica, e tuttavia v'¢ l'impressione che Rossi liquidi troppo

sbrigativamente I'intero studio di Weiss, che contiene invece elementi di grande interesse.

Weiss definisce la sua come una lettura «etnografico-funzionalista», dove il dato funzionale
¢ completato da quello culturale. Il suo libro tenta di analizzare il paesaggio come un grande
sistema, in cui le case rurali costituiscono i capisaldi di una realta territoriale piu estesa. Le
osservazioni sulla casa rurale sono estese alla scala del paesaggio umano, e i tipi di paesaggio
descritti non risultano da una teoria unilaterale, come quella etnica o quella evoluzionista,
ma mirano a una lettura basata sull’abbondanza viva delle forze di natura e cultura. Lo
studio di Weiss ¢ stato uno dei primi a cogliere I'importanza che ha avuto — nelle Alpi

secche meridionali, ma anche in quelle umide settentrionali - lorganizzazione

13 ALDO ROSSI, Critica al funzionalismo ingenuo, paragrafo del libro di A. ROSSI, Larchitettura della
citta, op. cit., p. 35.

104" A.RossL, E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La costruzione del territorio, op. cit., p. 5.
105 RICHARD WEISS, Hiuser und Landschaften der Schweiz, op. cit.

196 A. RossI, E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La costruzione del territorio, op. cit., p. 5.
7 Iyi, p. 6.
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dell'insediamento sui tre livelli del villaggio, del maggengo e dell'alpeggio'®. Questa
dislocazione su diverse quote dell'insediamento va ricondotta all’esigenza di sfruttare fino in
fondo le limitate risorse di un territorio aspro e avaro come quello della montagna, e tuttavia
le forme degli insediamenti su tre livelli delle Alpi hanno continuato a ripetersi per secoli,

secondo una tradizione culturale resasi autonoma dalle originarie necessita.

Anche il libro sul Canton Ticino del gruppo zurighese aveva colto la necessita di collegare le
ricerche sulla casa alla «strutturazione antropica del territorio considerata nel suo
complesso, attenta percio all'appropriazione del dato naturale, ai percorsi, alle orditure
produttive ecc.»'®. Ma questo enunciato rimane fra le dichiarazioni d’intenti e non sempre
trova un concreto riscontro nelle analisi che si susseguono nel libro. I villaggi sono analizzati
infatti nella loro individualita: se ne disegnano i piani terreni e si leggono le modalita di
aggregazione delle singole tipologie edilizie. Ma nel far questo si dimentica di guardare ai
prolungamenti che i villaggi di fondovalle dispiegano sulla montagna, e si dimentica che gli

insediamenti stagionali in quota sono in realta una parte integrante di quei villaggi.

I concetto di «tipo territoriale», che viene ripreso dagli studi di Gianfranco Caniggia, ¢
definito come «linsieme delle strutture realizzate dall'uomo in un dato momento,
quando esercita le sue attivita su un territorio naturale o gia prima antropizzato»'".
Questo concetto rimane tuttavia nella dimensione dell’enunciato teorico, e non sembra
trovare un’applicazione concreta nel territorio studiato. Gli autori della ricerca sul
Canton Ticino, rifacendosi agli studi muratoriani, parlano in modo un po’ astratto
dell'importanza dei percorsi di crinale e di mezzacosta, dimenticando che nelle zone di
alta montagna, e in special modo nelle Alpi, i percorsi di crinale non hanno, per ragioni
orografiche, 'importanza cruciale che invece hanno determinati percorsi verticali che

risalgono i versanti'''.

1% T’insediamento di fondo valle ¢ abitato permanentemente tutto 'anno, ed ¢ collocato normalmente
alla sommita di un conoide di deiezione, cioe allo sbocco di una vallata che si inoltra verso altitudini piu
elevate. Sul conoide si concentrano le coltivazioni che maturano solo alle quote pitt basse, mentre sul
versante della montagna, ad una quota compresa tra i 1200 e i 2000 metri, si trovano le stazioni
intermedie che vengono utilizzate, in primavera e in autunno, durante le migrazioni stagionali legate
all’estivazione del bestiame. Alla quota dei maggenghi I'unico sfalcio puo essere eseguito nei mesi estivi,
mentre in primavera ed in autunno & pill conveniente lasciare il bestiame al pascolo. Allo stesso modo nei
mesi estivi, da giugno a settembre, il bestiame viene condotto all’alpeggio, spesso collocato a quote
prossime o superiori ai 2000 metri.

19 A. RossL, E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La costruzione del territorio, op. cit., p. 83.
119 GIANFRANCO CANIGGIA, Strutture dello spazio antropico, Uniedit, Firenze, 1976, p. 190.

"1 In alta montagna i percorsi di crinale corrispondono a creste e cime che vengono attraversate soltanto
dall’alpinismo moderno. I percorsi di mezza costa, piti che quelli di fondovalle, hanno invece avuto un
ruolo determinante, non solo lungo le valli principali che si collegano ai valichi, ma anche nelle
diramazioni secondarie. I percorsi di fondovalle hanno assunto primaria importanza solo in epoca
industriale. Oltre a questi hanno pero svolto un ruolo importante i percorsi che risalgono verticalmente i
versanti per giungere a maggenghi o ad alpeggi, collocati in alcuni casi sui versanti scoscesi e con ripide
vallette laterali che non aiutano la percorrenza.
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Anche per quanto riguarda I'uso e la divisione del suolo vengono usati dei concetti desunti

dagli studi muratoriani, come quelli di orditura e modulo poderale''?

, collegando in modo
astratto le porzioni di suolo lavorate da un gruppo familiare a una misura geometrica
modulata sulla quantita di lavoro necessaria alla coltivazione. Ma questo criterio scientista
non sempre regge alla prova dei fatti. Nel proporre questa divisione si dimentica, per
esempio, la fondamentale influenza del diritto ereditario sulla parcellizzazione del suolo.
Nelle Alpi si osservano infatti profonde differenze tra le forme d’insediamento dei versanti
meridionali di cultura latina e quelle dei versanti settentrionali di cultura tedesca. Le
divisioni ereditarie in area latina hanno spesso portato alla «polverizzazione» delle
proprieta, e molti villaggi si sono sviluppati per successive giustapposizioni di edifici a
partire da un nucleo originario appartenente a una sola famiglia. La tradizione della
primogenitura in area tedesca, sebbene fondata su un principio meno «democratico», ha
invece favorito la conservazione delle unita poderali minime. Inoltre, in area latina, &
spesso prevalso I'uso comunitario del suolo, come nei pascoli d’alta montagna in estate o
in quelli di fondovalle nei mesi invernali. L’'uso comune dei fondi, pur di proprieta privata,

tende ovviamente a scardinare la teoria delle unita poderali.

Mentre sulla casa e il villaggio lo studio condotto da Rossi propone una lettura
approfondita, corredata da molte riflessioni sui loro significati culturali, sulla dimensione
piu estesa delle relazioni territoriali si limita a individuare alcuni principi che appaiono
solo abbozzati e forieri di futuri sviluppi. Del resto, uno studio tanto vasto non poteva
certo essere esaustivo, e gli autori ammettono, in casi come quelli dei «tipi territoriali», di

aver semplicemente delineato «alcuni dei compiti che attendono future ricerche»'.

Una tradizione interrotta

Gli studi sulla tipologia e la morfologia urbana erano stati proposti da Rossi a Zurigo non
senza incontrare resistenze. Nel secondo dopoguerra, i principi dell’architettura moderna
si erano affermati in tutte le scuole svizzere, e I'idea di rimettere nuovamente tutto in
discussione non doveva certo entusiasmare professori e architetti. Ai dubbi metodologici
posti da Rossi, essi rispondevano, con una punta di sarcasmo, che «se ti interroghi troppo

sul camminare, ¢ la volta buona che caschi»''*. Nonostante queste iniziali resistenze, la

112 Secondo Giancarlo Cataldi, la strutturazione antropica del territorio rifletterebbe le caratteristiche
fisiologiche dell'uomo. Come si ¢ dimostrato che lo Jugerum romano ¢ «pari alla quantita di terreno in
grado di essere efficacemente lavorata in una giornata da una coppia di buoi aggiogata», cosi 'unita
poderale minima corrisponderebbe alla quantita di terreno sfruttabile dal gruppo sociale (famiglia o
collettivita) responsabile della sua coltivazione. GIANCARLO CATALDI, Per una scienza del territorio,
Uniedit, Firenze, 1977, p. 108.

113 A.RossI, E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La costruzione del territorio, op. cit., p. 87.
14 FABIO REINHART, Architettura della coerenza, Clueb, Bologna, 2007, p. 184.
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proposta di Rossi aveva alla fine trovato un certo seguito, anche sull’'onda del successo
internazionale che |’«analisi urbana» aveva conosciuto negli anni ’60.
La ricerca sul Canton Ticino non costituisce un episodio singolare; sta dentro una tradizione storica e
appartiene a un tempo definito, a un movimento, a uno sforzo collettivo. Legata alla scuola, alle
posizioni di Rossi, al suo insegnamento a Zurigo, essa continua un’idea e una speranza che
percorrono, dagli anni ’60, le scuole d’Europa, la cultura degli architetti: un desiderio di ripensamento
e di svolta; la volonta di rompere con le astrattezze ideologiche per tornare alle fonti del reale, alla
materia dell’architettura.'®
Ma gli studi sulla citta e sul territorio coltivavano anche un’illusione: che attraverso una
profonda adesione alla realta fosse possibile risalire a dei principi obiettivi per il
progetto. Un’illusione che, gia alla fine degli anni *70, mostrava degli evidenti limiti. I
progetti che cercavano un fondamento nell’analisi sembravano condannati a ripetere e
imitare le forme osservate o le interpretazioni che i maestri ne avevano date. La
ricchezza di forme e i principi compositivi andavano cosi riducendosi a

schematizzazioni e semplificazioni banali.

Le forti critiche nei confronti di quest’atteggiamento hanno portato al suo completo
superamento, ma «cio che colpisce é che il concludersi di una fase storica e di un ciclo di
esperienze sia stato identificato fout-court con la fine, in senso generale, di un’ipotesi
teorica, di una direzione di lavoro»'"°. Insieme al «procedimento scientifico» che voleva
derivare linearmente il progetto del nuovo dalla realta del passato, si ¢ buttata e sprecata

anche la tradizione dell’analisi urbana che si era fin li costruita.

Gli studi sul territorio e sulla casa rurale che si sono succeduti in Svizzera negli anni
seguenti sono tornati a seguire strade in precedenza battute, mostrando maggior
interesse per gli aspetti stilistici e decorativi. Buona parte di questi studi si sono chiusi in
un ristretto localismo. Anche le indagini pill accurate e costruite con grandi sforzi sono

spesso rimaste intrappolate in un pur lodevole lavoro d’inventariazione'"’.

Sono tuttavia da segnalare i recenti lavori di Diego Giovanoli sul Canton Grigioni e sulla
Valtellina'*®, che raccolgono l'eredita degli studi tipologici riproponendoli in una
versione aggiornata. L’indagine sulla morfologia della casa e degli insediamenti propone
dei quadri di lettura che dividono le dimore in base alle modalita di aggregazione. Dei

villaggi sono ridisegnate le planimetrie dei piani terreni, nel tentativo di ricostruire le

115 DANIELE VITALE, Introduzione, alla seconda edizione italiana del libro di A. ROssI, M. BOSSHARD, E.
CONSOLASCIO, La costruzione del territorio, op. cit., dattiloscritto inedito, Milano, 1986, p. 26.

1S Ivi, p. 30.

17 Nel Canton Ticino & da segnalare lo scrupoloso lavoro di inventariazione dell’edilizia rurale, iniziato
nel 1985 e conclusosi nel 2000. L'opera ¢ documentata nei volumi curati da GIOVANNI Buzzi, Atlante
dell’edilizia rurale in Ticino, 9 voll., Locarno, 2000.

118 Mi riferisco alla pubblicazione in lingua tedesca sul Canton Grigioni (Bauten der Getreidew irtschaft in
Graubiinden) e soprattutto al recente DIEGO GIOVANOLL, Facevano case. 1450-1950, op. cit.
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diverse logiche di aggregazione. Lo studio di Giovanoli rifugge inoltre da precedenti
errori, ripartendo da un’analisi sullo stato attuale delle ricerche. Le teorie etniche e
quelle evoluzioniste sono rifiutate, e aspetti importanti quali i sistemi agro-pastorali, la
circolazione stagionale sul territorio, la composizione delle maestranze sui cantieri
occupano una parte importante dello studio. A un’attenta descrizione basata sugli
strumenti dell’architettura - fatta di planimetrie, rilievi e schemi tipologici — sono

affiancate osservazioni sulla storia e le culture dell’abitare.

Ma questi studi, a differenza di quello di Rossi sul Canton Ticino, rimangono confinati
all’ambito locale, e non disegnano una teoria generale di progetto altrettanto netta e
precisa. Il libro di Giovanoli contiene solo poche note sulla conservazione e il riuso delle
dimore storiche, sulla degradazione attuale del paesaggio dovuta all'impropria
imitazione dell’esistente, sulla necessita di «progetti adeguatamente moderni» dentro gli
insediamenti antichi. Ma non sembra porre fra i suoi obbiettivi quello di estendere il

ragionamento alla dimensione piu ampia del progetto d’architettura'®.

Uno strumento di progetto

Ho gia parlato, in un precedente capitolo, della necessita di un progetto che sappia ripensare
e ridefinire il destino delle zone di montagna. E che dalla tradizione sappia distillare gli
elementi utili alla costruzione di un pensiero progressivo sull’architettura. Lo studio sul

Canton Ticino offre, da questo punto di vista, una ricchezza di spunti e suggestioni.

Gli studi tipologici, innanzitutto, ci parlano di una trama nascosta nel territorio che, se
scoperta, puo fornire indicazioni proficue al progetto.
Buon architetto & colui che nei paesaggi sa leggere cid che li costituisce: che sa distinguere I'esteriorita e
laccidentalitd degli episodi da una trama sottostante; che va al di 13 delle apparenze per cercare lo
«scheletrow, la struttura, cio che sta dietro la cosa e da dietro la sorregge; che non opera solo in superficie,
limitandosi ad aggiungere e a decorare, ma intende la segreta costituzione del mondo e la traduce in sistemi
di figure.'
I caratteri degli edifici e degli insediamenti hanno uno stretto legame con i tipi. Il carattere
di un villaggio come Corippo, in val Verzasca, ¢ in gran parte legato al suo essere composto
in maniera quasi esclusiva da case a torre. In modo analogo, un villaggio accentrato e
costituito da case che si aggregano per giustapposizione mostra un carattere profondamente

diverso da un villaggio-strada composto di case isolate. Nel progetto del nuovo, il

19 Cfr. il breve scritto Faremo case all'interno della stessa opera (D. GIOVANOLL, Facevano case, op. cit., p.
363). L’indicazione progettuale pitt evidente sembra emergere dalla breve postfazione che illustra il
progetto per una casa in legno di Peter Zumthor (PETER ZUMTHOR, Le case di Leis, pp. 390-392).

120 DANIELE VITALE, L’azzurro del cielo, in Per Aldo Rossi, a cura di Salvatore Farinato, Marsilio, Venezia,
1998, p. 55.
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riferimento alle tipologie storiche ha un ruolo importante. Se dovessimo costruire, ad
esempio, una nuova casa nel centro di Corippo, la scelta di una tipologia a torre sarebbe
probabilmente la piti adeguata. Se anche decidessimo di negare la tipologia storica, questa
scelta dovrebbe essere ragionata e non potrebbe prescindere dalla conoscenza di quel dato.
La degradazione che molti villaggi hanno subito negli anni piu recenti € in gran parte
dovuta a una nuova edificazione che ha ignorato i precedenti tratti tipologici. A villaggi
accentrati e compatti si sono aggiunte espansioni disordinate e sfrangiate che hanno teso a

dilatarne a dismisura I'estensione, fino a farne perdere l'identita.

I materiali hanno un ruolo altrettanto importante nella definizione del carattere di un
edificato. I regolamenti edilizi, dal secondo dopoguerra, hanno teso a fornire indicazioni
restrittive sull'utilizzo dei materiali, imponendo la pietra e il legno anche nelle nuove

121 Gli stessi materiali della

costruzioni. Ma limitarsi a queste prescrizioni serve a poco
tradizione possono essere usati in modo improprio e con logiche avulse dalle precedenti
tradizioni. Le case costruite in osservanza ai regolamenti si riducono spesso allo stereotipo e
al luogo comune, a imitazioni di muri in pietra e a balconi rivestiti di legno, costruendo una
fragile maschera coi tratti della tradizione. Lo studio sui caratteri degli insediamenti storici
suggerisce una scelta diversa: quella di leggere i materiali in relazione alla tipologia e a una
cultura costruttiva, dove quel che conta non & l'esteriorita del materiale ma la logica di
utilizzo. Secondo questo principio, anche materiali moderni come I'acciaio e il calcestruzzo
possono inserirsi in continuita con la tradizione. Cosi l'attitudine del legno a costruire
strutture intelaiate flessibili e leggere puo essere sostituita da quella dell’acciaio, mentre

lattitudine della pietra a costruire volumi articolati e massicci da quella del calcestruzzo.

Ma il progetto d’architettura non puo essere ricondotto a troppo facili schematizzazioni, e
anche da una tipologia definita non si pud dedurre linearmente una forma: «il rapporto tra
l'analisi e ogni possibile intervento non puod essere meccanico; il risultato del materiale
offerto costituisce un frammento di un discorso pit ampio nel quadro della cultura
moderna e dei problemi della citta»'*2. L’individuazione di un tipo e di un impianto
planimetrico non ci dice ancora nulla sulle infinite possibilita di sviluppo in alzato, e le scelte
architettoniche e formali non possono derivare da regole prestabilite. Per non lasciare
queste scelte nel campo dell’arbitrio € necessario ricondurle a un’esperienza condivisa, a un

insieme di figure che la storia e la cultura ci suggeriscono.

12 Sj veda su questo l'introduzione di BRUNO REICHLIN e FABIO REINHART al volume sul Canton Ticino (A.
Ross1, E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La costruzione del territorio, op. cit., pp. XIX-XX1I) dove gli autori
sottolineano la precarieta di questi regolamenti: «nella misura in cui la loro normativa si sottrae al
movimento in divenire della conoscenza, le sue prescrizioni, sancite una volta per tutte, escono dalla cultura
e la riducono a natura; manifestazioni che storicamente sono il prodotto dell'uomo con il proprio ambiente,
nei regolamenti sono riconosciute come proprieta delle cose stesse, le forme diventano feticci» (p. XXV).

12 Ivi, p. 27
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Nel 1976, due anni dopo I'avvio delle ricerche sul Canton Ticino, Rossi elabora la famosa
tavola della Citta analoga'> per la Biennale di Venezia. Le forme del territorio ticinese,
pazientemente osservate e studiate durante la ricerca, entrano a far parte del vasto mondo
dell’architettura. Nell’angolo in basso a sinistra, il rilievo tipologico di Brontallo, in valle
Maggia, € sovrapposto a una cartografia storica ed € collocato sulla sponda di un lago che
sembra il Verbano. Un po’ piu in alto, le mura del Castel Grande di Bellinzona fanno da
basamento al ridisegno dei fronti del villaggio di Corippo, interrotto a destra da un
frammento delle Carceri piranesiane. L'insieme € sovrapposto a una carta topografica di
rilievi alpini che sembra disegnare la superficie corrugata di un versante, sopra cui incombe
il profilo della stecca di Rossi al Gallaratese, collocata in una dimensione straniante in mezzo

alle montagne.

Evidentemente in questa tavola si sono indicati alcuni aspetti della memoria, di una memoria circoscritta ad
un territorio, o meglio ad una patria ('alta Lombardia, il Lago Maggiore, il Canton Ticino) con i suoi segni e
i suoi emblemi. Storia e geografia si confondono nella pittura di Tanzio da Varallo e nelle case di pietra, e
allinterno di esse si collocano e sistemano i progetti. E certo che una discreta vita privata percorre i luoghi e
da un senso all’architettura: & forse proprio solo in questo risiede 'umanita dell’architettura.'**
Questo frammento della Citta analoga non suggerisce soltanto I'appartenenza dei villaggi e
dei territori del Ticino all’esperienza dell’architettura, ma anche il ruolo che possono avere
nel progetto le biografie degli uomini. Un progetto che non si costruisce soltanto sulla base
dei materiali osservati in un particolare ambito locale, ma che mette in campo I'universo
formale dell’architettura e la memoria che l'architetto ne conserva. Si tratta dunque di
operare una selezione di forme basata sull'adeguatezza a un luogo, ma anche sulle
preferenze, sulle affezioni e sull'immaginario individuali. La tipologia garantisce 'adesione
del progetto alla realta, mentre il procedimento analogico libera la composizione dalle
secche del localismo e del folclore. «La risposta contenuta nel tema della Citta analoga, in
modo pil vasto certamente di quanto la tavola possa esprimere, ¢ quella del rapporto tra

realta e immaginazione»'®.

L’idea di guardare al territorio come fosse una grande citta dove natura e artificio si
compenetrano, insieme al riferimento alla Citta analoga, ci parlano della necessita di
ampliare gli orizzonti di riferimento del progetto in ambito alpino. La fine delle civilta

tradizionali, di cui ho parlato nel capitolo introduttivo, ha affermato anche in montagna una

12 Anche questa tavola, esposta alla Biennale di Venezia del 1976, ¢ frutto di un lavoro collettivo, e vede
coinvolti, oltre allo stesso Rossi, anche Eraldo Consolascio, Bruno Reichlin e Fabio Reinhart, che pure
stavano partecipando in quegli anni alla ricerca sul territorio del Canton Ticino. Il collage originale & stato
riprodotto in vari esemplari attraverso antiche tecniche di stampa.

124 ALDO RosSI, La Citta analoga, in «Lotus», n. 13, 1976, p. 8. 1l riferimento a Tanzio da Varallo si
traduce nella figura del Davide che capeggia nell’angolo in alto a destra della tavola con I'indice puntato
sul contenuto, quasi a voler dire: «questa ¢ architettura».

125 Jyj, p. 5.
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civilta di tipo urbano, dove I'isolamento non puo pit essere una condizione. Anche Aurelio
Galfetti ha descritto le regioni alpine come delle grandi citta:
la citta alpina € un insieme di paesaggio artificiale e naturale, cioé di paesaggio costruito da una parte e di
paesaggio non costruito dall’altra. Due pareti di montagne, alte da un centinaio di metri fino a duemila, pitt
0 meno scoscese, pitt 0 meno verdi, un fondovalle relativamente pianeggiante e largo da alcune centinaia di

metri fino a qualche chilometro, con in mezzo, o da una parte, un fiume, un cielo come una volta a botte,

lungo decine di chilometri, tanto quanto ¢ lunga la valle: questo ¢ il macrospazio naturale che contiene la

parte abitata della citta.'?

L’architettura moderna ha sempre operato secondo delle logiche urbane, anche quando ha
esteso il suo campo d’influenza alla campagna. Ma l'ha fatto spesso attraverso costruzioni
astratte che non si basavano sull'osservazione della realta costruita, e molte critiche del
secondo dopoguerra erano rivolte proprio a quest’allontanamento dell’architettura dal dato
reale. Anche in montagna, I'architettura non puod appiattirsi su dei modelli concettuali
importati dalla citta. Si tratta piuttosto di individuare, conoscere e studiare gli elementi
costitutivi di un territorio, e di declinare le logiche e le pratiche d’intervento a questi ambiti
particolari. L’architettura opera in cittd e in campagna con le stesse tecniche: quel che
cambia ¢ 'ambito di applicazione. I caratteri e le identita dei luoghi rimangono alla base di
ogni progetto, ma & demandata alla responsabilita dell’architetto la possibilita di
interpretarli e continuarli. Perché «soltanto I'architetto & veramente in grado di confrontare
gli apporti delle altre discipline e le indicazioni fornite da ricerche e inventari con le

possibilita concrete, limitate ma specifiche, di cui la disciplina architettonica dispone»'>’.

126 AURELIO GALFETTI, Un progetto per la citta contemporanea, in Citta e territori. I nuovi spazi del
commercio, in «Ottagono», n.141, 2001

'»7 B. REICHLIN, F. REINHART, Introduzione al volume di A. RossI, E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La
costruzione del territorio, op. cit., p. XXVL
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4.1. GiNno LEvI-MONTALCINI, PAOLO CERESA, Villa Marocco, Sauze d’'Oulx, 1947
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Le figure della tradizione.

Due ville di Gino Levi-Montalcini a Sauze d’Oulx

Le due ville costruite da Gino Levi-Montalcini a Sauze d’Oulx nel 1947 per le famiglie
Marocco e Ballarini, oggi purtroppo distrutte, sono fra le piti interessanti interpretazioni
date dall’architettura moderna italiana al tema della casa di vacanza in montagna. La
moda di possedere una casa in montagna conosce nel dopoguerra grande fortuna presso
la borghesia torinese. Ma i rapporti tra la cultura torinese e la montagna hanno origini piu
lontane, e hanno innescato influenze che non possono essere ignorate nell’analisi delle

opere recenti.

Come ho ricordato nel primo capitolo, il destino delle aree di montagna si ¢
definitivamente legato a quello delle citta di pianura nel XIX secolo. Cio ¢ particolarmente
evidente nel settore occidentale delle Alpi italiane, dove le relazioni con Torino sono
andate intensificandosi. Relazioni non sempre pacifiche, e segnate fin dallinizio dalla
sudditanza dei territori alla politica centralista dello stato piemontese'. Torino ha pero
sviluppato, parallelamente, una propria vocazione alpina, costruita in gran parte sul
rafforzamento delle vie di transito verso I'Europa, ma basata anche sul rapporto visivo con
le montagne e sui miti e le nostalgie legati all’'origine savoiarda della dinastia che vi ha
regnato per tre secoli’. Nell’Ottocento, Torino scopre di essere una citta «regolare e
simmetrica ma senza monotonia, che spalanca verso le Alpi la gran bocca di piazza dello
Statuto, come per aspirare a grandi ondate I'aria sana e vivificante della montagna»®. Le
aree montane hanno goduto, in questo periodo, delle cure e delle attenzioni della capitale,

anche se i loro abitanti, forse, avrebbero preferito farne a meno.

La cultura torinese e la montagna.

Mi sembra che si possano individuare due principali tendenze alla base della cultura

architettonica torinese fra Ottocento e Novecento: da un lato v’¢ una tendenza eclettica*

' Ricordo che i territori attorno a Oulx, in Alta Val di Susa, avevano goduto prima dell’annessione al

Principato del Piemonte (poi Regno di Sardegna) di larghe autonomie, secondo una tradizione feudale
che si era prolungata fino all'avanzata eta moderna. E nota la vicenda della «Repubblica degli Escartons»,
che dal 1343 al 1714 si era retta sulla negoziazione con il Regno di Francia, dalla cui politica dipendeva
solo formalmente. Il territorio di Oulx & passato sotto il governo sabaudo in seguito al Trattato di Utrecht
del 1714.

2 La capitale del Ducato di Savoia & spostata da Chambery a Torino nel 1563. Dopo I'Unita d’Italia, la
residenza ufficiale dei Savoia & trasferita nel 1865 a Firenze, per stabilirsi infine al Palazzo del Quirinale di
Roma.

> EDMONDO DE AMICIS, Alle porte d’Italia, Fratelli Treves, Milano, 1888, cit. in ANTONIO DE ROSSI,
Architettura alpina moderna in Piemonte e Valle d’Aosta, op. cit., p. 16

* Dopo la stagione neoclassica, nell'Ottocento si afferma a Torino, come in altre citta italiane, un
eclettismo che si esprime nelle opere di Carlo Ceppi e dei maggiori architetti cresciuti all’ombra
dell’Accademia Albertina. Con I'Unita d'Italia, all’architettura ¢ assegnato il compito di richiamare i valori

119



PARTE PRIMA: LARCHITETTURA DI MONTAGNA

che dispiega la sua influenza fino al XX secolo inoltrato; dall’altro un approccio di stampo
crociano®, che si manifesta con particolare evidenza dagli anni venti del Novecento e
contribuisce anche ai primi sviluppi dell’architettura moderna®. La prima rimane una
tendenza ancorata a una concezione storicistica dell’architettura, che rielabora alcuni temi
figurativi della tradizione torinese e piemontese e li ripropone nei metodi compositivi
dell’accademia. Il secondo ¢ un approccio che mette in discussione la rigidita e
l'ortodossia delle regole, privilegiando 'intuizione e 'espressivita. Ma la storia di una citta
e delle sue culture costruttive muove sempre da resistenze e contraddizioni: &
un’esperienza dilatata e complessa, che non puo essere ridotta a troppo facili schematismi.
Anche le tendenze cui ho accennato si inseriscono in un quadro resistente e consolidato,

diluendo nel tempo le loro influenze.

L’architettura torinese di questo periodo rimane in gran parte legata alle sue tradizioni,
alle consuetudini del mestiere e alle convenzionalita dell’edilizia, anche se non mancano le
occasioni di rinnovamento. Nella cultura eclettica s’innestano, ad esempio, le
sperimentazioni costruttive di Antonelli, riprese successivamente dai fratelli Caselli. Sono
sperimentazioni che non intaccano la struttura della citta, e che si esprimono all'interno
dell'isolato e negli alzati, dando rilievo alla concezione strutturale degli edifici. Ma ¢ negli
anni venti del Novecento che la citta ¢ investita da una ventata di novita e di aperture
internazionali, fino a divenire una sorta di «laboratorio produttivo e sociale». A Torino
nascono grandi officine meccaniche e si afferma, nell’arco di pochi anni, una moderna
produzione industriale. «<Non & un caso che sia proprio in questa Torino che prende

forma e forza il cosiddetto secondo futurismo, e che cio accada in un rapporto inedito con

identitari della nazione. Le principali citta ricercano nelle proprie tradizioni — con particolare riferimento
al Medioevo e all’epoca dei comuni - delle forme rappresentative, inseguendo I'idea che un’architettura
nazionale possa nascere dall'insieme delle tradizioni regionali. In Piemonte le ricerche non si limitano alla
realta urbana di Torino e alla sua romanita, ma si estendono a tutto il territorio. Basti, a questo proposito,
ricordare gli studi di Alfredo d’Andrade sui monumenti romani di Torino e sui castelli medievali delle
Alpi occidentali, dalla Liguria alla Valle d’Aosta. Le figure descritte tenderanno a essere «riusate» nei
nuovi progetti e a combinarsi in immagini di sintesi. Un’immagine che ritroviamo nei monumenti e negli
edifici pubblici costruiti in citta in quel periodo, ma anche, per esempio, nell’esperienza del «Borgo
Medioevale» costruito nel parco del Valentino in occasione dell’Esposizione generale italiana del 1884, cui
D’Andrade da un contributo fondamentale.

> Un approccio di stampo crociano puo essere rilevato in una cerchia ristretta di artisti e architetti,
operante tra gli anni 20 e "30 del Novecento. Mi riferisco in particolare al gruppo dei «Sei pittori di
Torino», a critici come Edoardo Persico e Lionello Venturi, e a una folta schiera di architetti tra cui Carlo
Mollino e lo stesso Levi-Montalcini. Quest’approccio avrebbe voluto riportare 'espressione artistica nella
sfera dell'intuizione, liberandola dall'imitazione delle forme storicizzate. In accordo con lestetica di
Croce, si pensava che l'arte dovesse rimanere indifferente a mandati di tipo sociale e politico, e che
dovesse essere riportata alla sua dimensione espressiva.

¢ «E stato affermato e viene spesso ripetuto che la critica derivante dall’estetica crociana abbia giovato
poco o addirittura contribuito negativamente alla diffusione e comprensione del Movimento
dell’architettura moderna in Italia. Giudizio astorico, prevalentemente “tecnico” e settoriale che trascura
I'ampiezza degli interessi di quell’estetica e la sua influenza su intellettuali tanto diversi, da Gramsci a
Gobetti, alla scuola di Venturi donde discende, guarda caso, il pitt avvertito critico dell’architettura del
periodo fra le due guerre, Edoardo Persico». RENATO DE FUSCO, L’idea di architettura. Storia della critica da
Viollet-le-Duc a Persico, ETAS, Milano, 1968, p. 196.
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la fabbrica e con strati operai. Un futurismo, insomma, in cui 'idolatria macchinistica e
della velocita si coniuga con la ricerca di un diverso “pubblico”, non solo borghese ma

popolare»’.

Un ruolo non indifferente, in questo rinnovamento, spetta al mecenatismo di industriali
«illuminati» come Riccardo Gualino®. Intorno a lui «si coagulano esperienze ed opere e
soprattutto si costruisce una comunanza di scambi, si sviluppa un’idea “estetica” del
vivere e del costruire»’. E un’idea che trova un’affinita con quegli architetti «crociani» di
cui parlavo prima, e da cui prende forma, con il contributo fondamentale di Pagano, una
nuova tendenza. Gli architetti «razionalisti», come vengono chiamati, estendono
lorizzonte di riferimento alle contemporanee esperienze europee, e proprio nelle loro
sperimentazioni Persico individua una delle prime affermazioni in Italia del Movimento
moderno. Ma oltre i contenuti ideali e la ricchezza dei riferimenti, le proposte dei
razionalisti trovano nella condizione strutturale e culturale della citta dei limiti precisi, che

restringono il campo di realizzazione a pochi esempi significativi'®.

La maggior parte delle trasformazioni che interessano Torino continua a seguire un
tiepido tradizionalismo, che tende ad assecondare i gusti del pubblico e la lentezza
nell’accettare i cambiamenti. Tuttavia, anche in quest’ottica, una certa volonta di
rinnovamento tende ad affermarsi nella citta borghese, attraverso uno stile novecentista
che insegue criteri di «semplificazione formale e di cauta modernizzazione... come
momento di continuita con la tradizione cittadina»''. Nella seconda meta degli anni ’30,
dopo l'allontanamento di Gualino'?, la verve culturale della citta si spegne, lasciando posto

alle influenze del regime.

" DANIELE VITALE, Gino Levi-Montalcini e Uarchitettura torinese, in «Atti e Rassegna Tecnica della

Societa degli Ingegneri e degli Architetti in Torino», n. 2, 2003, p. 45. Sulla cultura architettonica torinese
fra le due guerre si vedano inoltre: Torino tra le due guerre, catalogo della mostra promossa
dall’Assessorato per la Cultura e per i Musei Civici del Comune di Torino, Torino, 1978; AGOSTINO
MAGNAGHI, MARIOLINA MONGE, LUCIANO RE, Guida allarchitettura moderna di Torino, Editori
Designers Riuniti, Torino, 1982', Lindau, Torino, 1995% Celid, Torino, 2005 in partic. lo scritto di
EMANUELE LEVI-MONTALCINI, Architettura razionale e stile *900, pp. 519-527; Torino 1920-36. Societd e
cultura tra sviluppo industriale e capitalismo, Edizioni Progetto, Torino, 1976.

8  Sulla personalita di Gualino e i suoi rapporti con la cultura torinese si veda lo studio di MARZIANO
BERNARDI, Riccardo Gualino e la cultura torinese. 1925-30, Centro Studi Piemontesi, Torino, 1971; sul
ruolo di Gualino nel panorama industriale torinese e i suoi controversi rapporti con Giovanni Agnelli si
veda NICOLA DE IANNI, Gli affari di Agnelli e Gualino, Prismi, Napoli, 1998.

°®  D. VITALE, Gino Levi-Montalcini e Uarchitettura torinese, op. cit., p. 45.

«le proposte dei razionalisti, al di la della tensione ideale e polemica e della ricchezza propositiva,
hanno trovato nella specifica condizione strutturale e culturale della citta limiti precisi che ne hanno
fortemente ristretto il campo di realizzazione, tanto che gli edifici razionalisti in senso stretto a Torino si
possono probabilmente contare sulle dita di una mano». EMANUELE LEVI-MONTALCINI, Architettura
razionale e stile *900, op. cit., p. 523.

1 Ivi, p. 522.

2 Gualino & condannato all’esilio a Lipari nel gennaio 1931, a seguito di un processo per bancarotta
fraudolenta. Un ruolo in questo allontanamento forzato possono tuttavia averlo giocato i suoi contrasti
con Mussolini.

10
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Quel che colpisce, in ogni caso, € che i rivolgimenti della modernita abbiano scalfito solo

in minima parte il corpo costruito della citta.

Visto nella sua globalita e nella sua qualita media, il panorama urbano di Torino... si riconferma nella
continuita di alcuni elementi ordinatori: dall'impianto ortogonale del piano..., alla tipologia del corso e
dellisolato, a certe architetture quasi senza tempo: perché qui i fatti individuali e i caratteri stilistici
perdono di peso, una volta immessi nella maglia regolare della citta, nella superiore unita dell'isolato,
allineati lungo la cortina stradale, mascherati dalle piante dei viali.’®
Le trasformazioni sono piu evidenti nella periferia' e nella campagna, perché qui gli
elementi ordinatori — pur presenti nella forma dei campi, nelle strade, negli elementi
naturali e nella disposizione degli insediamenti sul terreno — appaiono meno stringenti.
Gli architetti possono liberare la loro espressivita, non dovendo sottostare agli
allineamenti e alle restrizioni spaziali della citta. E anche per questo motivo che, nelle zone
di montagna, la rottura con le precedenti tradizioni appare pili marcata: perché alla

cultura contadina tende a sovrapporsi una cultura urbana che segue regole diverse.

Nelle Alpi occidentali dell’Ottocento, la cultura eclettica si esercita da principio sulla
progettazione di stabilimenti termali®, residenze'® e hotel di lusso per laristocrazia
cittadina. Nei progetti ritornano la ricerca linguistica e il mito medievalista che avevano
gia caratterizzato le costruzioni urbane. In questo caso, pero, la ricerca formale si orienta
verso I'immagine che il cittadino si & fatto della montagna. Se in un primo momento il
riferimento va ancora ai castelli e alle rocche dei promontori, in seguito si afferma
I'immagine ormai diffusa in campo internazionale dello chalet svizzero, mentre delle
abitazioni contadine sono apprezzati e riprodotti alcuni aspetti decorativi. I nuovi edifici
si affermano con una dimensione monumentale, inserendosi in sublime contrasto con i
panorami naturali. Le immagini inventate dalla cultura eclettica troveranno applicazione
anche nella progettazione delle prime centrali idroelettriche, e continueranno a
influenzare le costruzioni di montagna anche nel corso del Novecento. Inoltre, le
sperimentazioni costruttive condotte in citta conosceranno nuovi sviluppi nella

progettazione delle grandi opere infrastrutturali, come le dighe e i ponti ferroviari.

Negli anni 30 del Novecento, anche la cultura razionalista si affaccia alla montagna,

15 Ivi, pp. 519-522.

4 E nella periferia in rapida espansione, ad esempio, che «si afferma la tendenza semplificatrice, di

matrice ingegneresca, delle nuove costruzioni industriali. Quando tra il 1917 e il 1923 sorge la nuova
fabbrica della FIAT Lingotto, gli architetti sono assenti e i protagonisti sono l'ingegnere aziendale Matte
Trucco e l'industriale Agnelli». Ivi, p. 522.

5 Come, ad esempio, la stazione termale di Courmayeur e 'ampliamento dei bagni settecenteschi di

Valdieri, in valle Gesso.

16 Tra le residenze aristocratiche vi sono anche veri e propri castelli, come quello realizzato per la Regina

Margherita a Gressoney Saint-Jean, tra il 1900 e il 1904.

17 B indicativo, in tal senso, 'imponente viadotto con struttura a telaio di cemento armato costruito nel
1916 in valle di Lanzo, lungo la linea ferroviaria Torino-Ceres.
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tentando di estendere il proprio ambito di sperimentazione a questi territori. La montagna
sembra congeniale allo sviluppo di una nuova architettura, perché sembra ci si possa
liberare dei vincoli strutturali e delle resistenze culturali della citta, confrontandosi con un
ambiente intatto. La dimensione monumentale ¢ abbandonata in favore di un dialogo pit
diretto con la natura. Ma la volonta sperimentale rimane in gran parte sulla carta: se in
citta gli edifici razionalisti si potevano contare sulle dita di una mano, nelle Alpi
piemontesi la conta si riduce a una sola opera, la colonia Meédail di Levi-Montalcini a

Bardonecchia.

Tuttavia, con riferimento al crocianesimo di cui parlavo sopra, ¢ interessante rilevare che
nei progetti di questi architetti emerge un rapporto con la tradizione in gran parte diverso
da quello degli eclettici. Se I'eclettismo aveva caricato le forme della tradizione di valori e
idee esterni alla disciplina, i razionalisti torinesi tendono a riportare le forme della
tradizione nel campo dell’espressione architettonica. Cosi, ad esempio, mentre i primi
attribuiscono al tetto a falde il compito di evocare 'immagine della casa di montagna, i
secondi lo usano come un semplice elemento dell’architettura, passibile di deformazioni e

nuove combinazioni.

L’architettura moderna ¢ stata spesso interpretata come un’architettura di rottura, che
avrebbe spezzato ogni legame con le tradizioni precedenti. Forse, pero, il suo tentativo &
stato quello di liberare l'architettura da orpelli e significati estranei, riportandola alla
nudita dei suoi elementi essenziali e suggerendo l'esistenza di valori architettonici
autonomi che trascendono il tempo. Se € vero che in alcuni casi, come nel Piano regolatore
della Valle d’Aosta di cui ho parlato nel primo capitolo, I'architettura si ¢ spinta a un
livello di astrazione tale da non potervi riconoscere alcun legame con le tradizioni del
luogo, in altri casi, come nella colonia di Bardonecchia, sembra che il problema del
rapporto con la tradizione sia stato posto, ma che sia rimasto celato dietro la purezza delle
forme. In ogni modo, questi temi emergeranno con piu evidenza nelle opere del secondo

dopoguerra, di cui parlero nei prossimi paragrafi.

Un discorso diverso, in questo excursus sulle influenze torinesi in montagna, meriterebbe
I'invenzione del Sestriere, dove in pochi anni, dal 1931, vengono costruiti grandi alberghi,
funivie e piste da sci. Tralasciando I'importanza che quest’invenzione ha avuto per i
successivi sviluppi delle stazioni sciistiche, ¢ doverosa almeno una riflessione sul

linguaggio delle architetture. La rigorosa geometria delle torri di Bonadé Bottino'® non &

8 Gli alberghi-torre progettati da Vittorio Bonadé Bottino sono replicati anche a Marina di Carrara e a

Sauze d’Oulx, con indifferenza al contesto e con la volonta di imporre, attraverso la forza del gesto
architettonico, una nuova modalita insediativa. Resta di grande interesse I'invenzione tipologica che sta
dietro queste architetture, con la rampa a spirale nel nocciolo centrale che distribuisce le camere disposte
sull’esterno. Le due torri di Sestriere (alberghi Torre e Duchi d’Aosta) sono progettate e costruite tra il
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riconducibile in toto all'esperienza del razionalismo, ma appartiene piuttosto a quella
tendenza semplificatrice, di matrice ingegneresca, che si puo riscontrare nelle costruzioni
industriali alla periferia di Torino. Le architetture del Sestriere, in realta, continuano a
inseguire la dimensione monumentale dell’eclettismo, ponendosi in contrasto con il
paesaggio. Le forme esteriori sono pero depurate da ogni apparato decorativo e ridotte a

volumi elementari.

Gli approcci che ho descritto fin qui rimarranno spesso isolati all'interno di un panorama
alpino in rapida trasformazione. La maggior parte dell’edificazione continuera a rifarsi a
un tradizionalismo di maniera, con l'intento di assecondare i gusti del grande pubblico.
Ma cio di cui piu si sentira la mancanza, a dire il vero, sara la capacita di strutturare gli
insediamenti secondo un disegno coerente. Le nuove architetture, spesso anche le pit
colte ed elevate, rimarranno percio racchiuse nella particolarita dei loro caratteri stilistici,
incapaci di dar forma a un paesaggio degno di definirsi come espressione collettiva di

cultura.

La villa moderna e la tradizione rurale

Le ville in campagna costruite per la borghesia torinese, negli anni compresi tra le due
guerre, sono fra le poche occasioni per gli architetti razionalisti di realizzare quello che
andavano teorizzando. Il mecenatismo e la curiosita intellettuale che coinvolgevano le
classi abbienti, insieme al desiderio di raggiungere uno status sociale moderno ed
europeo, spingevano alcuni esponenti «illuminati» a richiedere 'intervento degli architetti
piu colti e aggiornati del momento’. Proprio uno di questi esponenti, Giuseppe Colli,
affida nel 1929 a Giuseppe Pagano e Gino Levi-Montalcini® il progetto di una villa per la
propria famiglia a Rivara, nel Canavese. E importante analizzare quest’esempio per capire
le opere successive di Levi-Montalcini. Questa casa, infatti, non & solo una delle prime
architetture moderne realizzate in Italia, ma anticipa anche alcuni temi affrontati
dall’architettura del secondo dopoguerra, come quello del dialogo tra modernita e

tradizioni contadine.

La villa si compone di un semplice volume in muratura coperto da un tetto a padiglione,

con il primo piano circondato senza soluzione di continuita da un loggiato. I materiali

1932 e il 1934, la colonia marina «Edoardo Agnelli» (torre FIAT) di Marina di Carrara nel 1933, la colonia
montana FIAT-Torre Balilla di Sauze d’Oulx nel 1937.

¥ «...solo in quel contesto ¢ possibile comprendere la ripresa delle riflessioni sul tema della villa, che
coglieva suggestioni da Wright e dagli architetti della nazione che per prima ne ospito le opere». CARLO
OLMO, Una generazione di individui, in «Atti e Rassegna Tecnica della Societa degli Ingegneri e degli
Architetti in Torino», n. 2, 2003, pp. 9-10.

% Gino Levi-Montalcini si unisce nel 1927 in un sodalizio professionale e di amicizia con Giuseppe
Pagano durato fino al 1932, anno in cui quest’ultimo si trasferisce a Milano per assumere la direzione
della rivista «La Casa Bella».
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utilizzati sono semplici e tradizionali, con le murature intonacate, il manto di copertura in
ardesia, i parapetti e i montanti del loggiato in legno. Accanto a questi caratteri «poveri»
emergono degli elementi che rimandano alle tradizioni delle ville nobiliari di piacere,
come il basamento con la grande scalinata centrale e la reinterpretazione in chiave
moderna del giardino geometrico all'italiana. Tornano, in questo progetto, alcuni temi dei
primi lavori di Pagano, come la composizione simmetrica in pianta e la classica
tripartizione dell’alzato tra basamento, elevazione e coronamento. L’innovazione si
concentra sugli aspetti linguistici, e i singoli elementi sono sottoposti a un processo di

semplificazione.

Ma nella villa Colli emergono anche dei chiari riferimenti alla cultura internazionale e alle
architetture moderne che in quegli anni stavano guadagnando notorieta in Italia. In
particolare, & possibile rilevare nell’esterno alcune somiglianze con la Winslow House di
Frank Lloyd Wright, costruita nella campagna di Chicago alla fine dell’Ottocento. Le
analogie con questa casa si ritrovano anche nella pianta e nel rapporto con il giardino.
L’interno rivela invece dei caratteri viennesi, richiamandosi in particolare alle architetture
di Adolf Loos degli anni "20. Queste analogie sono rilevabili nel soggiorno a doppia altezza
con il lucernario cassettonato sul soffitto, nelle geometrie pure, nel disegno del camino e
degli arredi*. Ma l'influenza di Loos puo essere estesa anche al trattamento delle facciate,
con l'intonaco liscio e i netti ritagli delle aperture. L’arancio cangiante con cui sono
tinteggiati serramenti e parapetti, invece, sembra alludere agli inviti di Taut per un uso

espressivo del colore.

La villa & presentata sulle riviste dell'epoca come un esempio della raggiunta maturita
dell’architettura moderna in Italia. Persico, ad esempio, enfatizza il «realismo» di
quest’architettura, che riesce a essere moderna senza per questo imitare gli stilemi
dell’architettura internazionale?’. Queste valutazioni vanno tuttavia contestualizzate al
periodo storico e alla difficile battaglia che gli architetti moderni stavano conducendo per
imporre le proprie idee, contro quanti li accusavano di guardare troppo all’estero e troppo
poco alla realta nazionale. Per questo, Persico esaltata i riferimenti alla tradizione locale e
italiana, sottacendo al contempo quelli internazionali. Ma entrambi i riferimenti

conservano, in quest’opera, un peso fondamentale.

2t 1] soggiorno a doppia altezza con il ballatoio che distribuisce le camere ¢ simile a quello della casa

Khuner a Kreuzberg, presso Payerbach, progettata da Loos e costruita nel 1930, in seguito trasformata in
ristorante.

22 EDOARDO PERSICO, Un cottage nel Canavese, in «La Casa Bella», n.45, settembre 1931, pp. 16-26. Per
Persico, questa casa & «il segno che larchitettura moderna in Italia esce risolutamente dal periodo
polemico, per passare alle attuazioni realistiche».
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Effettivamente, pero, il volto «campestre» di villa Colli € in gran parte legato a una ripresa
di elementi della tradizione locale, anticipando un tema che Pagano affrontera alcuni anni
dopo nelle ricerche sulla casa rurale®. Il loggiato continuo del primo piano, ad esempio,
ricorda da vicino, attraverso la profonda ombreggiatura in facciata, le grandi aperture dei
fienili e i ballatoi per I'essicazione presenti nei casali del Canavese. Al di la delle ragioni
d’'uso di questo loggiato, che garantisce ombra alle camere e consente di realizzare la
passeggiata coperta richiesta dal committente*, emerge la volonta di inserire nella
composizione alcune figure della tradizione. Nei loggiati delle case contadine si potevano
ammirare i contrasti tra la pesantezza della pietra e la leggerezza dei graticci in legno, tra il
pieno del basamento e le aperture dei fienili: le coperture di queste costruzioni, sostenute
da esili pilastri, sembravano quasi librarsi nel cielo. Allo stesso modo, il tetto di Villa Colli
sembra sollevarsi dal piano sottostante, raggiungendo lo stesso effetto che Wright aveva
ottenuto inserendo una fascia di clinker scuro nel rivestimento dell’'ultimo piano della sua

Winslow House.

Quel che ¢ interessante rilevare, e che costituira un’importante chiave di lettura per le
opere successive, & che la tradizione locale diventa, per gli architetti moderni che
costruiscono in montagna, un nuovo riferimento figurativo, da accostare a quelli

provenienti dalla cultura internazionale.

La colonia montana di Bardonecchia

Dopo il trasferimento di Pagano a Milano e la separazione dei destini professionali dei due
architetti, & possibile riconoscere nelle rispettive opere una diversita di attitudini e
riferimenti: mentre Pagano accordera crescente importanza al rigore e alla funzionalita
delle forme, Levi-Montalcini si concentrera maggiormente sull’espressivita. Cosi, entro il
campo dei riferimenti al moderno, mi sembra di poter riconoscere una maggior affinita
del primo per quell’area «funzionalista» facente capo a Gropius, mentre nel secondo uno
sguardo piu interessato verso la corrente «espressionista», e in particolare verso 'opera di

Bruno Taut®.

# Non a caso, un’intera sezione della mostra di Pagano e Daniel alla Triennale di Milano del 36

illustrera i vari tipi di loggiato presenti nelle Alpi e nelle Prealpi. Secondo Emanuele Levi-Montalcini
questa casa «sembra... anticipare di parecchi anni le ricerche di Pagano sull’architettura rurale e il
dibattito del dopoguerra sull’architettura montana». E. LEVI-MONTALCINI, Gino Levi-Montalcini architetto
a Torino, op. cit., pp. 16-18. Si veda, su questo punto, I'analisi che ho sviluppato nel terzo capitolo attorno
agli studi di Pagano sulla casa rurale.

# Tra le richieste di Giuseppe Colli vera la realizzazione di uno spazio attorno alla casa dove poter
passeggiare all’ombra negli assolati pomeriggi estivi e al coperto nelle piovose giornate autunnali.

» La passione di Levi-Montalcini per 'opera di Taut ¢ confermata da una testimonianza di Domenico
Morelli in un’intervista di Emanuele Levi-Montalcini: «Gino portava Taut alle stelle, le stanze colorate...
con colori diversi sulle singole pareti...». Un estratto dell'intervista ¢ riportato in E. LEVI-MONTALCINI,
Gino Levi-Montalcini architetto a Torino, op. cit., p. 15.
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L’attitudine «espressionista» di Levi-Montalcini emerge con evidenza nella colonia
montana di Bardonecchia®®. Questo edificio & caratterizzato da una composizione di
volumi orientati nel paesaggio secondo diversi assi, ortogonali tra loro e riconducibili al
fulcro centrale della torre. La ricca articolazione di volumi conferisce al complesso un
aspetto plastico e scultoreo, ulteriormente incrementato dalla pulizia formale dei singoli
corpi di fabbrica. Le cornici continue che inquadrano le testate e i corpi secondari,
insieme all’orizzontalita delle logge, riconducono la composizione al fluire di poche linee,
come in certe architetture di Mendelsohn, mentre la colorazione in verde intenso degli
sfondati delle logge sembra richiamare ancora una volta I'uso del colore proposto da Taut,

oltre che le influenze dei pittori torinesi®’.

Il tema della costruzione in montagna consente notevoli gradi di liberta all’architetto,
liberandolo dal confronto con l'opprimente realta urbana. Allo stesso titolo del coevo
Piano Regolatore della Valle d’Aosta, i territori montani sono visti come luoghi rimasti in
disparte dai processi di civilizzazione, connotati da una natura pura e intatta: un terreno
ideale per sperimentare i principi della nuova architettura. Lo stesso Levi-Montalcini,
descrivendo i progetti per le colonie di vacanza in Italia, individua nuove possibilita:
La fantasia dell’architetto puo abbandonarsi ad una composizione distesa e libera dall'influenza di un
mediocre ambiente preesistente: le differenze di livelli sono un’occasione per dare movimento alle masse,
per la realizzazione di terrazzamenti e scale; I'insolazione e la ventilazione naturale offrono numerosi
suggerimenti di avancorpi e piani arretrati, di ripari e graticci contro il sole; i panorami... delle
montagne, le risorse delle masse di verde o delle rocce, si prestano alla composizione su pilotis, alle
aperture a grande luce, alle terrazze, ai porticati, alle logge.?
L’architettura, dunque, si confronterebbe soltanto con un paesaggio incantato, un grande
spazio libero lontano dalle brutture della citta. Secondo quest’ottica, la storia del luogo
sarebbe volutamente trascurata, riconoscendo alla natura un ruolo rigenerante, «come se
la bellezza naturale fosse in sé bellezza “pura” e come se la purezza coincidesse con

estraneita all'opera dell’'uomo, e come se essa potesse coinvolgere I'architettura “per

* La colonia montana «IX Maggio» di Bardonecchia, in seguito denominata «Médail», & progettata e

costruita da Levi-Montalcini tra il 1936 e il 1938. Le ultime fasi di direzione del cantiere vengono assunte
dall’amico Paolo Ceresa, dopo la promulgazione delle leggi razziali. E uno degli edifici pubblici piu grandi
costruiti dal fascismo in Piemonte (la colonia conta quasi 900 posti letto).

" 1 contrasti di colore nelle architetture di Levi-Montalcini rivelano un’influenza delle esperienze
pittoriche torinesi, e in particolare di Felice Casorati: «casoratiana puo essere considerata I'impostazione
di molti disegni e la scelta dei colori; casoratiano il senso d’irrealta che comunicano la grafica e il colore;
casoratiano il trattamento irreale degli interni, a grandi bande, o I'uso alterno dei bianchi, dei grigi, dei
neri, come in Palazzo Gualino; casoratiano il gusto del contrasto tra campiture chiare e scure e la
tendenziale inclinazione a contornare; casoratiana una certa vena surreale e una certa propensione
all’allusione metaforica» (D. VITALE, Gino Levi-Montalcini e Uarchitettura torinese, op. cit., p. 48).

#  GINO LEVI-MONTALCINI, Les Colonies de Vacances en Italie, in «L’Architecture d’Aujourd’hui», n. 7,
luglio 1939; trad. it. in GIAN PAOLO SEMINO, Torino 1930-38, in Gli annitrenta. Arte e cultura in Italia,
catalogo della mostra, Comune di Milano, Mazzotta, Milano, 1982, p. 575.
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contagio”»*.

Ma come il riferimento di Pagano alla razionalita della casa rurale mostra oggi il suo
portato ideologico, allo stesso modo anche quello di Levi-Montalcini alla natura ¢ da
intendere come pretesto per una poetica. Accade cosi che 'opera realizzata, nel confronto
con la realta, non rispecchia sempre i presupposti ideologici che 'hanno accompagnata.
Osservando oggi le opere di Pagano e Levi-Montalcini, e supponendo di non conoscere gli
autori e il loro pensiero, difficilmente ci verrebbe di legarle alla funzionalita o alla purezza

della natura.

La «realizzazione di terrazzamenti e scale», che Levi-Montalcini associa giustamente ai
dislivelli del terreno, trova un’antecedente nelle tradizioni alpine, e in un modo antico di
modellare e costruire il territorio. Lo stesso discorso potrebbe essere fatto per «i ripari e i
graticci contro il sole». Anche la colonia di Bardonecchia mostra piti di un legame con le
tradizioni alpine. Oltre l'apertura internazionale e dietro I'apparenza dei volumi puri,
emerge un sotterraneo collegamento alla realta del luogo. I tetti con la falda inclinata,
sebbene dissimulati dalle testate prive di sporto di gronda, si richiamano a un modo di
costruire tipico della montagna. Allo stesso modo i lunghi balconi esposti a mezzogiorno,
oltre che rispondere a un’esigenza funzionale, richiamano le logge della tradizione,
riferimento ulteriormente rafforzato dall'uso del legno per i parapetti. Le forme moderne
della colonia rompono ogni ponte col passato prossimo dell’eclettismo, ma permettono al

contempo una nuova comprensione dei tratti essenziali della tradizione.

Un’ultima considerazione riguarda il fatto che Levi-Montalcini resta fuori
dall'involuzione che aveva coinvolto la cultura architettonica torinese nella seconda meta
degli anni trenta. Forse proprio il suo approccio crociano ¢ un aiuto per non cedere di
fronte a pressioni politiche. Ed ¢ allo stesso tempo un aiuto per realizzare un passaggio
dalle posizioni piu ideologiche dei primi anni, con il rifiuto nei confronti della storia,
verso un rapporto piu sereno con la tradizione. Il tema della tradizione sara ripreso con
maggior consapevolezza nel dopoguerra. Intanto ¢ interessante notare che,
contrariamente a quanto sostenuto da molti critici, la guerra non ha rappresentato per
l'architettura una cesura cosi netta, almeno per quanto riguarda le opere costruite in

montagna.

Il dibattito sulla tradizione a Torino nel secondo dopoguerra

Nel secondo dopoguerra si apre, come noto, una fase di revisione critica dei principi del

Movimento moderno. Erano infatti cadute le illusioni di poter risolvere i bisogni della

¥ D. VITALE, Gino Levi-Montalcini e larchitettura torinese, op. cit., p. 56.
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societa dall’'interno della disciplina, e con gli ideali era venuta meno anche la convinzione
intorno ai fatti formali. In Italia la necessita di revisione ¢ particolarmente sentita, sia per i
bisogni urgenti della ricostruzione, sia per la volonta di riscatto dalle compromissioni col
regime fascista. E dunque un bisogno «morale» ad alimentare le prime proposte
riformatrici, animate dalla volonta di «creare 'ambiente per una civilta democratica»™. Le
strade individuate dalle principali citta italiane sono diverse, e «ad una Roma tutta
“organica” e gia preparata a disegnare il ritratto di un’Italia immaginaria, corrisponde una
Milano che altrettanto miticamente si richiama alla tradizione del Movimento
moderno»’. In entrambi i casi «il tema della tradizione appare subito come uno dei
principali»®, anche se con accezioni diverse. A Roma si ritrova nella tradizione rurale
quella movimentazione di linee e di curve ricercata da Zevi nell’architettura organica,
mentre a Milano si prosegue 'insegnamento di Pagano, cercando nella tradizione dei
principi di razionalita. Questa divaricazione tra nord e sud si coglie in alcuni quartieri
progettati nell'immediato dopoguerra. Da una parte ritroviamo - come nel villaggio La
Martella fuori Matera, progettato nel 1949 da un gruppo di architetti facente capo a
Ludovico Quaroni — schiere di case che assecondano le curve di livello del terreno e che
richiamano l'orizzonte rurale evocato anche dalla letteratura e dal cinema di quegli anni.
Dall’altra parte — come nel quartiere QT8 di Milano, pianificato da Piero Bottoni dal 1946
e con l'intervento dei principali architetti razionalisti — ritroviamo i principi dell’asse elio-
termico, della differenziazione tipologica e della standardizzazione, combinati a una
ricerca linguistica che insegue adesioni al contesto e alla tradizione milanese. Una ricerca
sulla tradizione che, nel caso dei milanesi, ritroviamo in maniera piu esplicita nel progetto
di Bottoni per le abitazioni contadine a Valera Fratta del 1945 o nella casa del viticoltore di
Gardella a Castana presso Pavia dello stesso anno, dove lintroduzione di elementi
linguistici quali il tetto a falde e la finestra verticale segnano un cambio di orizzonte per la
figurativita del razionalismo®. Sempre nell'ottica del confronto tra scuola romana e

milanese, poi, ¢ interessante accostare il Manuale dell’architetto di Ridolfi al trattato di

" Da La costituzione dell’Associazione per U'Architettura Organica a Roma, in «Metron», n. 2, settembre

1945, p.75.

' E. BONFANTI, M. PORTA, Citta, Museo e Architettura, op. cit., p. 97. A Roma si costituisce il gruppo
del’APAO (Associazione Per I’Architettura Organica), animato da Bruno Zevi. I riferimenti principali
vengono da Wright e Aalto, e lavversione al monumentalismo di regime si traduce troppo
schematicamente in un’avversione per le linee e gli angoli retti, per la simmetria, ecc.. A Milano gli
architetti «razionalisti» si riuniscono nel’'MSA (Movimento di Studi per I’Architettura), e tentano di
riformare la linea del Movimento moderno pur rimanendo fedeli all’essenza della sua tradizione.

2 Ivi,p. 98.

3 Cfr. GUIDO CANELLA, Figura e funzione nell architettura italiana dal dopoguerra agli anni Sessanta, in
«Hinterland», n. 13-14, 1980, pp. 48-77, ora in ID., Architetti italiani nel Novecento, Marinotti, Milano,
2010, pp. 57-140.
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Diotallevi e Marescotti sul problema dell’abitazione.

La cultura architettonica torinese cerca di mantenere, come quella milanese, una propria
linea di fedelta alla tradizione del Moderno, attraverso la fondazione del «Gruppo
Pagano». Non esistendo tuttavia un’unita d’intenti tale da promuovere una ricerca
collettiva, il gruppo si sfalda fino a lasciar posto all'influenza di Bruno Zevi e dell’APAO*.
La marginalita di Torino da un dibattito che si era spostato a Milano e a Roma tendera a
lasciar posto a influenze bilanciate tra i due poli. Fra gli esiti del «compromesso» torinese
si puo forse annoverare il quartiere Falchera, progettato nel 1951 da un gruppo di
architetti guidati da Giovanni Astengo. In questo quartiere ritroviamo soluzioni a meta fra
disposizione libera delle case sul terreno e geometrie del razionalismo, fra tradizionalismo

linguistico e sperimentazione tipologica, fra un ideale rurale e uno urbano.

E in questo contesto che prende avvio, sul finire degli anni ’40, il dibattito fra alcuni dei
migliori architetti torinesi sulla costruzione nelle zone turistiche di montagna. Il
confronto, inizialmente confinato dentro la scuola® e le occasioni di lavoro, si allarga
progressivamente fino all’organizzazione di convegni annuali”’ e alla fondazione di
un’associazione (lo 1AM, Istituto di Architettura Montana). Anche in montagna ¢ sentita la
necessita di un’architettura che sappia recuperare i valori umani e ambientali: le realta
locali erano state fino a quel momento sottovalutate, e 'architettura moderna aveva teso a

costruire disegni «totalizzanti» che ignoravano la storia di quei luoghi.

Ai convegni di Bardonecchia intervengono, oltre agli architetti, amministratori locali,

3 MARIO RIDOLFI, Manuale dell’'architetto, CNR, Roma, 1945 (nel comitato responsabile del Manuale,
diretto da Colonnetti, era presente anche Zevi); IRENIO DIOTALLEVI, FRANCO MARESCOTTI, Il problema
sociale economico e costruttivo dell’abitazione, Poligono, Milano, 1948. 1l confronto tra queste opere &
svolto in modo approfondito da Marco Porta in E. BONFANTI, M. PORTA, Cittd, Museo e Architettura, op.
cit., pp. 108-109.

% Nell’APAO torinese si erano ritrovati, come soci promotori, Levi-Montalcini ed Ettore Sottsass senior,
oltre al gruppo di Astengo con Bianco, Renacco e Rizzotti. Lo stesso Levi-Montalcini, pur mantenendo
fede alla propria formazione crociana, riconosce la necessitd, per larchitettura, di una «nuova
impostazione... fondata su un richiamo ad umanizzare quest’arte, che 'equazione natura-funzione aveva
costretta entro limiti troppo rigidi». GINO LEVI-MONTALCINI, Origini, spirito e attualita dell’Architettura
Organica, in «Atti e Rassegna Tecnica della Societa degli Ingegneri e degli Architetti in Torino», n. 6,
giugno 1947, p. 170.

3 La maggior parte degli architetti coinvolti nel dibattito insegnavano al Politecnico di Torino.

7 1 Convegni di architettura montana si sono tenuti con cadenza annuale dal 1952 al 1956 a
Bardonecchia, con il patrocinio di un albergatore «illuminato» ed esperto in strutture ricettive, Renato
Perego. Fra gli architetti intervenuti nelle varie annate, ricordo da Torino: Aloisio, Casalegno, Cavallari-
Murat, Ceresa, Cuzzi, Levi-Montalcini, Melis, Mollino, Rigotti, Roggero, Romano, Sottsass senior,
Sottsass junior; da altre provenienze: Albini, Belgiojoso, Cereghini, Chappis, Gardella, Griffini, Le Méme,
Muzio, Samona, Vigano. Lo 1AM ¢ stato fondato in occasione del secondo convegno su iniziativa di
Aloisio, Cereghini, Melis e Mollino. Segretario dei Convegni e dello 1AM ¢ stato Roberto Gabetti, che ha
redatto le relazioni annuali pubblicate in: Il Convegno di architettura alpina, a cura di Roberto Gabetti, in
«Atti e Rassegna Tecnica della Societd degli Ingegneri e degli Architetti in Torino», n. 5, 1952, pp. 158
sgg.; Il secondo convegno di architettura montana. Bardonecchia 1953, a cura di Roberto Gabetti, in «Atti e
Rassegna Tecnica della Societa degli Ingegneri e degli Architetti in Torino», n. 3, marzo 1953, pp. 92-94;
III convegno di architettura montana. Bardonecchia, a cura di Roberto Gabetti, in «Atti e Rassegna Tecnica
della Societa degli Ingegneri e degli Architetti in Torino», n. 4, 1954, pp. 143 sgg.
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albergatori e abitanti delle localita montane. Spesso il dibattito verte su questioni come il
ruolo dei regolamenti edilizi e la necessita di conservare il volto tradizionale delle vallate.
Gli architetti tendono pero a criticare il ruolo «salvifico» attribuito dagli amministratori ai
regolamenti edilizi e alle restrizioni normative. Se ¢ vero che queste norme, in mancanza
di una cultura diffusa del costruire, hanno spesso evitato le degenerazioni piti grossolane
dell’edilizia speculativa, ¢ anche vero che 'architettura non puo nascere da una normativa.
E invece necessario tentare di ricostruire una cultura «viva» del costruire, e per questo il

dibattito & giustamente riportato entro i termini della disciplina architettonica.

I problema, dunque, ¢ anche quello di discutere di architettura per la montagna, e forse
ancor piu di usare quest’occasione per discutere dell’architettura nel suo rapporto con la
tradizione, ponendo «il tema delle trasformazioni del territorio in relazione al paesaggio
storico prima ancora che prenda avvio - in Italia — il dibattito sulle “preesistenze
ambientali”, sull“architettura spontanea” e sui centri storici»**. In montagna, come nei
centri antichi delle citta, si pone il problema della conservazione e del riuso del
patrimonio storico, oltre al problema dell'inserimento di funzioni moderne all'interno di
questi contesti. E necessario capire, in primo luogo, se trasformare le antiche costruzioni
per adattarle agli usi moderni, se conservarle intatte come testimonianza del passato o se
lasciarle al «naturale» destino d’abbandono. In secondo luogo, € necessario riflettere
sullopportunita di trasformare i contesti storici inserendo al loro interno nuove
costruzioni, e, in questo caso, stabilire se le nuove costruzioni debbano inserirsi con
intento mimetico o con un linguaggio che denunci I'appartenenza al proprio tempo. Oltre
le scelte di carattere politico ed economico, I'architettura deve riconquistare un proprio

ruolo, perché solo I'architettura puo dare indicazioni sulle modalita concrete d’intervento.

Questi temi sono oggetto di vivaci confronti nei convegni di architettura alpina. Da un
lato si prospettano soluzioni radicali, come quelle di Aloisio e Belgiojoso, che sostengono
la costruzione di nuovi centri all’esterno dei nuclei antichi, abbandonando questi ultimi al
loro destino o proponendone una conservazione integrale. In questo modo, pero, la
cultura alpina viene messa definitivamente nel museo. La maggior parte degli architetti,
tra cui Cereghini e Mollino, sostiene invece un’integrazione tra moderno e antico,
ammettendo la possibilita di costruire all'interno dei nuclei storici e di trasformare le
costruzioni esistenti. Nessuno di loro sostiene esplicitamente la necessita di adottare un
linguaggio mimetico, ma piuttosto la necessita di costruzioni moderne che possano

raggiungere un certo grado di «empatia» con quelle tradizionali.

% A. DE ROSSL: Architettura alpina moderna in Piemonte e Valle d’Aosta, op. cit., p. 56. Nel terzo
convegno del 1954, in particolare, si evidenzia il fatto che I'architettura nei contesti montani «debba essere
prospettata agli studiosi ed ai legislatori come della stessa importanza sociale, tecnica ed estetica dei gravi
problemi delle nostre citta storiche» (Il terzo Convegno di Architettura Alpina, op. cit., p. 143).

131



PARTE PRIMA: LARCHITETTURA DI MONTAGNA

Ma come realizzare quest’empatia? Su questo punto le posizioni di Cereghini e di Mollino
si dividono. Il primo sostiene che [larchitettura debba inseguire un corretto

«ambientamento»*®

attraverso l'interpretazione di alcuni caratteri locali. I secondo,
ancora con approccio crociano, difende l'autonomia linguistica dell’architettura,
sostenendo una ricerca di soluzioni adeguate all'interno dell’esperienza disciplinare. Per
Cereghini i caratteri delle antiche costruzioni di montagna deriverebbero dall'influenza
dell’ambiente naturale, dai bisogni della societa e dall’'onesta costruttiva*. Applicando le
stesse condizioni alla costruzione moderna, ne vorrebbe derivare un corretto
ambientamento. Ma l'impressione ¢ che da questi dati non possa derivare linearmente
una forma, se non con il rischio di cedimenti nel mimetismo. Per questo motivo, appare
piu convincente la posizione sostenuta a Bardonecchia da Mollino: perché ogni
architettura, nella sua essenza formale, ha un rapporto molto piu stretto con le

architetture che la precedono che non con le esigenze immediate cui ¢ chiamata a

rispondere.

Nelle opere costruite in montagna da Mollino le forme tradizionali sono mescolate con
quelle moderne, e gli elementi della tradizione «paiono... essere “pretesti” di
un’esplorazione e di una manipolazione formale che cerca i suoi modi e le sue direzioni»*'.
E questo un atteggiamento che si riscontra anche nelle due opere di Levi-Montalcini che
analizzero di seguito, come si nota nelle parentele che presentano con la famosa stazione
della slittovia del Lago Nero a Sportinia, realizzata negli stessi anni proprio nei pressi di
Sauze d’Oulx.

E bene ricordare, infine, che anche Levi-Montalcini interviene ai convegni di
Bardonecchia, riconoscendo - come era avvenuto per il dibattito sull’architettura organica
- la rilevanza di alcuni temi sociali, fra cui «l’interesse di un maggior approfondimento
della conoscenza di... particolari esigenze locali che non vengono rispettate nella maggior
parte dei casi, anche negli aspetti piu elementari»*>. Anche in questo caso, pero, non
attribuisce alle dinamiche sociali un valore fondativo: esse possono rientrare, assieme agli
aspetti tecnici, ambientali, funzionali e politici, nelle richieste generali e nel «programma»

cui larchitettura deve dare risposta. Ma di 1a da queste condizioni, c’¢ un’essenza

% Cereghini non usa questa parola, che sara invece proposta nel successivo dibattito sulle preesistenze

ambientali. Tuttavia il contenuto delle sue proposte mi sembra che si avvicini notevolmente a quel tipo di
teorizzazione.

* La posizione di Cereghini emerge, oltre che dai suoi interventi a Bardonecchia, anche dalle numerose
pubblicazioni che ha curato sul tema del costruire in montagna. I suoi libri, raccogliendo i principali
esempi di architettura moderna in montagna, hanno costituito un riferimento importante per tutti i
progettisti che hanno lavorato nelle Alpi, non solo in quel periodo ma anche oggi. Tra le varie
pubblicazioni si veda almeno il fondamentale MARIO CEREGHINI, Costruire in Montagna. Architettura e storia,
Edizione del Milione, Milano, 1956.

1 D. VITALE, Gino Levi-Montalcini e larchitettura torinese, op. cit., p. 56.

Il secondo convegno di architettura montana. Bardonecchia 1953, op. cit., p. 92.

132



LE FIGURE DELLA TRADIZIONE

\

dell’architettura che & racchiusa nel campo dell’arte, cui Levi-Montalcini riconosce,

giustamente, una propria autonomia.

Villa Ballarini

«C’¢ una storia e un insegnamento del passaggio, nelle due costruzioni di montagna,
dalla formula zoccolo di pietra e struttura superiore in legno, alla interferenza di muro e
legno, in un effetto compositivo movimentato»*’. Cosi le due ville costruite da Levi-
Montalcini a Sauze d’Oulx nel 1947 sono presentate su «Domus». Alla storia del luogo e
al paesaggio sono attribuiti i principi d’ispirazione formale di questi edifici. Cio che nelle
opere precedenti la guerra rimaneva sottaciuto e celato dietro la purezza delle forme, ¢
ora espressamente dichiarato. Le due case di Sauze d’Oulx non sono cosi diverse, nei
principi fondamentali, dalla colonia di Bardonecchia. Anche queste case, infatti, si
basano sulla compenetrazione tra forme e tipologie moderne ed elementi della
tradizione. La differenza ¢ che gli elementi della tradizione emergono qui con molta piu
evidenza. Questi elementi, pero, non si riducono mai, come avveniva nelle architetture
dell’eclettismo, all'imitazione stilistica, ma sono sottoposti a un processo di

manipolazione e ricomposizione che raggiunge inaspettati effetti plastici.

La villa Ballarini presenta, fra le due, la pianta piu articolata e movimentata, provocando
continui sfalsamenti anche nelle elevazioni. La tipologia ¢ quella di una casa di vacanza,
con una disposizione degli ambienti rispondente alle esigenze di vita moderne. La
facciata principale rivolta verso valle, specie nella parte superiore in legno, ¢
caratterizzata da un andamento «a spezzata» che genera continui avanzamenti e
arretramenti, ove trovano posto un ballatoio e I'ingresso principale. Il basamento in
pietra ha un andamento piu regolare, ma l'altezza molto ridotta amplifica fortemente la
sensazione di schiacciamento derivato dall'incombere delle parti superiori e del tetto. Il
rivestimento in perline verticali di legno scuro non ricopre interamente i piani superiori,
lasciando liberi alcuni campi intonacati che tendono a causare effetti di vuoto

improvviso, quasi a simulare un volume eroso in piu parti.

Il principale punto di contatto con la tradizione ¢ nella combinazione tra il basamento
di pietra e I’elevazione in legno. E questo, come ho ricordato nei precedenti capitoli, uno
dei motivi ricorrenti della tradizione alpina. Il basamento in pietra era infatti usato per
risolvere I'attacco della casa al terreno, realizzando una solida base orizzontale su cui
poggiare le strutture della casa. Ma nella villa Ballarini pietra e legno sono usati come

materiali di rivestimento, mentre le strutture della casa sono realizzate con muratura di

 Caratteri di un architetto, in «Domus», n. 286, settembre 1953, p.11.
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blocchi prefabbricati e cemento armato. I materiali tradizionali non obbediscono qui a
un’esigenza costruttiva, ma soltanto a una volonta di rappresentazione. Nella «formula
zoccolo di pietra e struttura superiore in legno» Levi-Montalcini riconosce una figura
della tradizione che puo essere riproposta, anche se realizzata con tecniche moderne che

non corrispondono piu alla funzione originaria.

La ripresa di elementi della tradizione si era gia affermata nelle architetture moderne
precedenti alla guerra, come ho fatto notare a proposito di villa Colli. Ma rispetto a
quell’esempio, mi sembra che la figurazione di Levi-Montalcini acquisti con le ville di
Sauze d’Oulx molta pitt consapevolezza, liberandosi dai presupposti ideologici che
avevano condizionato le opere pioneristiche. Pagano, in particolare, tendeva a legare le
forme tradizionali a delle ragioni funzionali, cosa che contribuiva a trasfigurare le forme
entro il rigore della geometria e del gesto costruttivo. Nelle opere del dopoguerra,
invece, le attitudini espressive di Levi-Montalcini emergono con pit decisione,
trasformando le figure della tradizione in un palinsesto da modellare e deformare
liberamente. Nella villa Ballarini, inoltre, & indicativo il fatto che la stessa copertura
inclinata che nella colonia di Bardonecchia era dissimulata e racchiusa entro il nitore dei
corpi di fabbrica, fino a farla sembrare una copertura piana, sia qui viceversa esaltata, a

sottolineare la maggior consapevolezza nell’'uso degli elementi tradizionali.

Tornando ai caratteri di villa Ballarini, ¢ inevitabile notare che proprio la copertura a
falda unica, molto inclinata, sia I'elemento che caratterizza con piu forza l'intero
edificio, soprattutto per la presenza sulla facciata principale di una serie di puntoni
poggianti su mensole che reggono lo sbalzo in avanti della falda stessa. Questi elementi
non contribuiscono solo a connotare la copertura dal punto di vista tettonico, ma
seguendo l'andamento irregolare della facciata accentuano ancor di piu leffetto

movimentato della composizione.

Cereghini, inserendo questa casa tra gli esempi piu efficaci di architetture moderne nelle
Alpi, dice che «l'insieme risulta abbastanza equilibrato nonostante Ievidente
decorativismo dei puntoni sotto la gronda principale»*. Come ho gia evidenziato
parlando dei convegni di Bardonecchia, Cereghini individua nella sincerita costruttiva
uno dei tratti salienti dell’architettura tradizionale e un principio cui anche I'architettura
moderna nelle Alpi dovrebbe attenersi. I «falsi» puntoni della villa Ballarini sono
dunque giudicati decorativi e superflui, perché non assolvono realmente la funzione di
sostegno della gronda. Per l'architettura quello della «verita costruttiva» ¢ un problema

ricorrente, che dall'illuminismo alla modernita ¢ stato al centro di numerose dispute.

# M. CEREGHINI, Costruire in Montagna. Architettura e storia, op. cit., p. 341.
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Una parte del Movimento moderno ha teso a fare dell’'oggettivita e dell'onesta
costruttive una sorta di mito, stabilendo che la messa in forma di un edificio dovesse
derivare linearmente dagli elementi strutturali. Ma questa corrispondenza tra forma e
struttura appare oggi troppo schematica, perché 'architettura € anche rappresentazione.
Cosi il fatto che i puntoni di villa Ballarini non reggano veramente il peso della
copertura mi sembra un fatto del tutto trascurabile, anche perché la figura che
rappresentano non ¢ incoerente all'insieme tettonico della costruzione. Il concetto di
funzione cui si richiama Levi-Montalcini ¢ meno schematico di quello dei funzionalisti

puri, e agli elementi dell’architettura & riconosciuto il giusto ruolo espressivo.

L’immagine complessiva della villa Ballarini deriva, oltre che dalla tradizione e dall’'uso
dei suoi elementi, anche da altre architetture moderne costruite in situazioni simili. Il
puntone su mensola che regge la falda di copertura, ad esempio, era diventato una sorta
di elemento canonico per l'architettura moderna alpina degli anni "40 e 50, specie in
Piemonte. Questo elemento caratterizzava quella che per molto tempo ¢ stata
considerata un’architettura «modello» per la costruzione moderna in montagna, e cioe
I'albergo Monte Pana in val Gardena di Franz Baumann, progettato e costruito tra il
1931 e il 1935*. Ma esistono nelle Alpi occidentali architetture moderne connotate da
questi puntelli a sbalzo che risalgono allo stesso periodo, come la casa costruita da
Ernesto Bontadini al Breuil nel 1935%. Le influenze moderne non si limitano alle
architetture costruite nelle Alpi, ma si estendono a una cultura internazionale. Cosi nella
compenetrazione di volumi, marcata qui dall'opposizione tra pietra e legno, & possibile
rintracciare un’influenza del neoplasticismo olandese, mentre 'andamento ondivago
della facciata di legno richiama alcune esperienze dell’organicismo nordico e certe
architetture di Alvar Aalto.

Villa Marocco

La seconda villa, costruita per la famiglia Marocco e progettata con Paolo Ceresa,
presenta una forma geometrica piu regolare. La pianta ¢ un trapezio rettangolo con la
sola intromissione, al piano terra, di una bussola d’ingresso incassata che interrompe la
regolarita del disegno. Nell’alzato tornano dei giochi d’intersezione e sovrapposizione
fra piani trattati con materiali diversi, che conferiscono all'insieme una certa

movimentazione.

# §i veda, su questo punto, l'articolo di Bruno Reichlin su Carlo Mollino, dove 'albergo di Baumann &

paragonato, per 'influenza che ha avuto sulle successive architetture moderne in montagna, alla stazione
della slittovia Lago Nero di Mollino. BRUNO REICHLIN, Mollino sulle Alpi, in «Casabella», n. 588, 1992.

% Questa casa era stata criticata da Bottoni nella relazione al Piano per la conca del Breuil per via
dell’orientamento della falda ruotato di 90° rispetto al versante. Si veda Studi e proposte preliminari per il
Piano regolatore della Valle d’Aosta, op. cit., p. 80.
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Come nell’esempio precedente, il basamento di pietra risolve l'attacco dell’edificio a
terra colmando il dislivello tra la facciata verso valle e quella di monte. Il rivestimento in
pietra trova pero dei punti in cui prolungarsi improvvisamente verso lalto, fino a
raggiungere la copertura, come nel camino sul fronte nord o nel pilastro che regge lo
sbalzo sopra I'ingresso verso sud. La facciata del piano terra ¢ intonacata, con una lunga
apertura orizzontale in corrispondenza del soggiorno. Il piano di sottotetto & anche qui
caratterizzato dal rivestimento in legno, questa volta con le tavole disposte
orizzontalmente. La facciata verso valle caratterizza la composizione attraverso le pareti
di legno che fuoriescono dalla verticalita e si slanciano in avanti con una sporgenza
rispetto al piano sottostante. Lo sbalzo di legno s’interrompe nell’'ultimo tratto verso
nord ed ¢ sostituito da quattro puntoni di legno, del tutto simili a quelli di villa Ballarini,
che proseguono la parete con la stessa inclinazione e reggono I'unica parte di tetto a
sbalzo. La copertura a falda unica ¢ in questo caso piu discreta, sporgendo dalle facciate

di pochi centimetri, tranne che nella parte sorretta dai puntelli.

Molti dei riferimenti richiamati per villa Ballarini sembrano valere anche per quest’altra
casa, progettata lo stesso anno e in un’identica situazione. Tuttavia, in villa Marocco la
composizione sembra pill misurata e le forme ridotte a una geometria pit semplice e
lineare. Per questo il volto di questa villa sembra piu orientato alle forme razionali che non a
quelle organiche. Prevale qui un gioco d’incastri tra volumi semplici e squadrati, che utilizza

'accostamento di pietra, legno e intonaco per marcare le compenetrazioni.

Alcuni di questi caratteri saranno poi ripresi e ulteriormente sviluppati da Paolo Ceresa per
il progetto della villa San Sisto a Bardonecchia del 1953, dove il progettista ripropone, oltre
al tema della parete inclinata in avanti e rivestita di legno, anche quella particolare
conformazione «tridimensionale» delle facciate e delle falde di copertura che porta a leggere
ledificio in modo diverso secondo I'angolo di osservazione, come nella stazione di Mollino
al Lago Nero*. Anche le ville Ballarini e Marocco adottano al fondo questo principio, e
ciascuno dei fronti appare sempre diverso da quello contiguo. Prevale anche qui una

dimensione plastica della composizione.

Una notazione particolare merita ancora la questione del tetto. Nel dopoguerra,
larchitettura moderna di montagna sembra aver definitivamente abbandonato l'idea della
copertura piana. Ma il passaggio al tetto a falde avviene in modo graduale: parte dal tetto
dissimulato della colonia di Bardonecchia, passa attraverso la falda unica adottata anche da

Le Corbusier e arriva allintersezione tra falde orientate diversamente. Per i torinesi

¥ «Verso valle I'edificio appare come un tradizionale e pesante Blockbau, ben radicato al suolo, mentre

verso monte ¢ contrassegnato... dal volume superiore in legno e dallo sporto del tetto che si protende in
avanti». ANTONIO DE ROSS1, Architettura alpina moderna in Piemonte e Valle d’Aosta, op. cit., p. 48.
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I'adozione di un normale tetto a due falde sembra impensabile, come era impensabile per Le
Corbusier. Non lo ¢ invece per architetti come Cereghini e Albini, che usano il tetto a due
falde come un elemento della tradizione che non ha perso d’attualita, e che puo essere
riproposto con serenita. I torinesi si preoccupano invece di «inventare» un nuovo modo di
costruire in montagna. Dalla tradizione recuperano alcuni tratti archetipici,
combinandoli liberamente e trasfigurandoli in maniera del tutto autonoma. La «via
torinese» alla reinterpretazione delle forme tradizionali presenta molti caratteri di
originalitd. E una via segnata da quel crocianesimo che contraddistingue il lavoro di
architetti come Mollino e Levi-Montalcini, dove l'espressivita tende a prevalere,
imponendosi a volte con certa teatralita. Ma & anche una via dove la ripresa di un
modello non ¢ mai interpretata in senso strettamente stilistico, introducendo «scarti» e

contaminazioni moderne che allontanano 'opera dal mimetismo.

Ho piu volte ricordato, nei precedenti capitoli, il fatto che le architetture moderne,
anche nei casi pil riusciti, s'inseriscono spesso nei paesaggi alpini come fatti individuali,
che non riescono a stabilire un vero dialogo con il paesaggio. Le torri-albergo del
Sestriére, per esempio, sono opere per molti versi straordinarie, che mostrano un gusto
coltivato e propongono interessantissime invenzioni tipologiche. Ma queste opere
tendono a ignorare la dimensione collettiva del paesaggio, che & frutto di una
costruzione corale. Le due ville di Levi-Montalcini, pur essendo opere isolate che non si
relazionano direttamente con gli insediamenti storici, riescono invece a stabilire un

dialogo con il paesaggio attraverso il filtro della tradizione.

Nei paesaggi alpini di oggi, dove agli insediamenti storici si sono sovrapposte le
trasformazioni della modernita, assistiamo spesso a una disseminazione linguistica che
fa smarrire il senso unitario del paesaggio. Il riferimento alla tradizione rimane uno dei
pochi collanti in grado di riportare le trasformazioni a un disegno coerente. Ma non si
puo ignorare che la situazione sia profondamente cambiata rispetto all’epoca delle
civilta alpine tradizionali, e non si pud pretendere di tornare a costruire come i
montanari di una volta. Ogni tentativo d’imitazione ¢ sempre scivolato nella finzione e
nell'inautenticita. Proprio per la capacita di realizzare una mediazione fra tradizione e
modernita, la via indicata dai torinesi sembrerebbe una delle piu percorribili, anche se

non priva di rischi e deviazioni.
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4.22. 11 Rifugio Pirovano di Franco Albini e Luigi Colombini (a destra)
e la Casa del Sole di Carlo Mollino (a sinistra)
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Nel cielo di Cervinia.
La Casa del Sole di Carlo Mollino e il Rifugio Pirovano di Franco Albini

La Casa del Sole di Carlo Mollino e il Rifugio Pirovano di Franco Albini e Luigi Colombini,
costruiti entrambi a Cervinia nei primi anni "50 nel Novecento, sono considerati dalla critica

come due capolavori della cosiddetta «architettura alpina».

Vale la pena di ricordare quanto ho scritto nel secondo capitolo a proposito di questa
categoria dell’architettura alpina e dell’ambiguita di significati che ha assunto dal secondo
dopoguerra. Quella dell’'architettura alpina - come ha notato Reichlin - dovrebbe essere
considerata una categoria della critica, utile per descrivere degli edifici costruiti in un
contesto particolare*. Sempre piu spesso, invece, se n’¢ parlato come di una maniera
corretta per costruire in montagna, quasi che larchitetto, trovandosi a operare in un
contesto particolare come quello montano, dovesse cambiare radicalmente atteggiamento

rispetto al consueto modo di progettare.

Giovanni Muzio, intervenendo al Primo Convegno di Bardonecchia nel 1952%, faceva
notare come l'architettura di montagna non potesse essere considerata un’architettura a sé
stante, perché il problema di relazione con il luogo si pone in montagna come altrove.
Passando dalla citta alla montagna, ¢ il contesto con cui ci si confronta a cambiare, non i
principi dell’architettura. In citta I'architettura deve confrontarsi con un tessuto densamente
costruito, in cui anche le forme piu astratte possono efficacemente dialogare con le
geometrie artificiali del paesaggio urbano. In montagna il dialogo avviene in maniera pit
serrata con la natura, e le forme dell’architettura devono adeguarsi, misurandosi anche con
le tradizioni locali. Infatti, secondo Muzio, la connotazione «naturale» del paesaggio alpino
non ¢ disturbata dalle antiche costruzioni, contraddistinte da una mirabile essenzialita. Lo
studio del paesaggio e dell’architettura tradizionale deve assumere una connotazione storica
e deve essere inteso come premessa necessaria al progetto, ma non puo ricavare leggi o

norme pratiche basate su criteri paesistici «dialettali».

Nella costruzione delle centrali idroelettriche di Cavalou e di Maen, che si incontrano
risalendo la Valtournenche prima di arrivare a Cervinia, Muzio affronta il problema del
dialogo con il contesto rifacendosi alle tradizione costruttive locali, reinterpretando le forme
degli antichi castelli e delle case padronali valdostane, senza sentire la necessita di
rivendicare a tutti i costi la modernita dei nuovi interventi. Muzio non rinuncia, anche in un

contesto come quello montano, ai temi figurativi declinati dalla classicita, ma all’astrattezza

*  Siveda la nota 58 del secondo capitolo.

Il Convegno di Architettura Alpina, a cura di Roberto Gabetti, in «Atti e rassegna tecnica della societa
degli ingegneri e degli architetti in Torino», anno VI, n. 5, 1952, pp. 157-161.
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metafisica delle sue architetture urbane sostituisce una concreta adesione all’essenza formale

della tradizione locale.

L’invenzione di Cervinia

Riferendosi a un modo «moderno» di guardare alla montagna e al paesaggio alpino, si &
spesso parlato di «invenzione». Il bel libro dello storico parigino Philippe Joutard, intitolato
L’invenzione del Monte Bianco™, racconta come la percezione della montagna, dalla fine del
Settecento, sia radicalmente cambiata. Il Monte Bianco esisteva anche prima, ma da quel
periodo viene percepito in maniera diversa. La montagna non ¢ piti un luogo selvaggio e
lontano dalla civilta, ma ne viene inglobata sino a farsi periferia della citta. Il termine
«invenzione» ¢ quindi riferito a una nuova modalita di percepire il paesaggio. Cervinia
rappresenta una conseguenza di questa nuova percezione. In questo caso la parola

«invenzione» appare ancora pill appropriata, perché prima del 1936 Cervinia non esisteva.

Nel 1902 Edmondo De Amicis si trova al Grand Hotel del Giomein, un albergo romantico
che si affaccia sulla piana del Breuil, dove piu di trent'anni dopo sorgera Cervinia. Lo
scrittore descrive cosi il paesaggio: «dall’altura del Giomein I'albergo domina come un
convento solitario la conca verde quasi disabitata, tutta pascoli e boschi di pini, rigata da un
torrente argenteo». E dietro l'albergo, verso nord, «sono disposti dei sedili per gli
ammiratori di Sua Maesta: si va la come a teatro»®'. La conca del Breuil ¢ ancora un luogo
relativamente isolato, in cui i segni della civilta alpina, i pascoli e gli alpeggi continuano a
sopravvivere. Sopra c’¢ la massa incombente del Cervino, che con la sua forma piramidale
corrisponde all'idea di montagna che entra nell'immaginario collettivo. Lo spettacolo offerto

da «Sua Maesta il Cervino» comincia ad attrarre un pubblico sempre piu consistente.

L’ingegnere piemontese Dino Lora Totino, insieme con una ristretta cerchia di amici, pensa
che la piana del Breuil possa essere il luogo ideale per la costruzione di una moderna
stazione sciistica, in grado di far concorrenza a quella del Sestriére. Ottenuto il sostegno di
alcuni industriali del biellese, fonda a Torino nel 1934 la Societa Anonima Cervino, con
lintento di «promuovere e favorire il turismo [...], in particolare nelle vallate del Cervino
con tutte le eventuali e possibili forme di svolgimento»**. Il primo obbiettivo & di costruire
una funivia che colleghi la piana del Breuil al Plan Maison. Le forniture della prima funivia

di Cervinia sono costruite dalla Ceretti & Tanfani di Milano, nei capannoni della Bovisa che

50 PHILIPPE JOUTARD, L’invenzione del Monte Bianco, Einaudi, Torino, 1993.
>!  EDMONDO DE AMICIS, Nel regno del Cervino. Gli scritti del Giomein, Vivalda, Torino, 1998, p.56.

> Dall’articolo IV dell’Atto di Costituzione della Societa Anonima “Cervino”, Rogito Regio Notaio
Annibale Germano, Torino, repertorio n.25043/17718, 25 aprile 1934; cit. in Costruire a Cervinia... e
altrove, a cura di Luca Moretto, atti del Primo Convegno di Architettura Moderna alpina, Pollein (AO),
23 ottobre 2004, Fondazione Courmayeur / Musumeci, Quart (AO), 2004, p. 32.
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oggi ospitano la Facolta di architettura del Politecnico. Il secondo tratto della funivia collega
il Plan Maison al Plateau Rosa, a 3480 metri d’altezza. La funivia ¢, nel 1939, la piu lunga e la
piu alta del mondo. Questo primato contribuisce a diffondere I'idea di modernita che, da

qui in avanti, distinguera la costruzione di Cervinia.

L’immagine moderna di Cervinia si contrappone in maniera netta a quella di Zermatt, che
sul versante elvetico del Cervino (il Matterhorn, per gli svizzeri) si propone come una
stazione turistica in cui il tempo sembra essersi fermato, dove le vecchie dimore dei pastori
vengono imbalsamate, i nuovi alberghi sono costruiti con un intento mimetico e le
automobili sono lasciate fuori dal paese. A Cervinia, invece, la costruzione di una strada
comoda e veloce ¢ fra le prime preoccupazioni di Lora Totino, insieme a quella di
approntare impianti di risalita con tecnologie all'avanguardia e a quella di costruire moderni
alberghi capaci di ospitare un numero di persone pari o superiore alla capacita di carico
delle funivie. L'immagine della nuova architettura deve rappresentare, da un lato,
quest’afflato alla modernita, e dall’altro deve manifestarsi con un’architettura chiaramente
«di montagna». Non si tratta quindi di inserirsi in una tradizione costruttiva locale, quanto

di reinventare, a partire dalla montagna, una «nuova tradizione».

Discesismo e architettura

La diffusione degli sport invernali, e in particolare dello sci, ¢ il fenomeno sociale che porta a
costruire le moderne stazioni turistiche sulle Alpi. I nuovi alberghi sulle piste non vogliono
essere solo dei comodi rifugi per gli sciatori che decidono di passare il fine settimana in
mezzo alla neve. Almeno a Cervinia, la loro immagine vuole anche interpretare i temi della

pendenza, della velocita, della discesa; vuole evocare condizioni difficili ed estreme.

Carlo Mollino impara a sciare a 29 anni insieme al padre Eugenio, e in breve tempo, da
autodidatta, mette a punto una tecnica personale che gli consente, qualche anno piu tardi, di
diventare un maestro di sci iscritto alla Federazione. Nel 1936 conosce Leo Gasperl, uno dei
pit grandi campioni del discesismo dell’epoca. Insieme raccolgono appunti, disegni e
fotografie che confluiscono in due pubblicazioni, una a firma di Gasperl e l'altra di

Mollino™.

I libro sul discesismo di Mollino & «un libro leonardesco, per il quale disegna con
accanimento muscoli, pesi e forze di gravitd, movimento e baricentri, tecniche di

equipaggiamento»*!. L’assunto principale ¢ che «lo stile plasma la tecnica». Per Mollino non

3 LEO GASPERL, Scuola di sci. Discesismo, Hoepli, Milano, 1939; CARLO MOLLINO, Introduzione al
discesismo, Mediterranea, Roma, 1953. Nel libro di Gasper]l molti disegni, come lo schema del «cristiana
parallelo», sono di Mollino. Cfr. LUCIANO BOLZONI, Architettura moderna nelle Alpi italiane. Dal 1900
alla fine degli anni Cinquanta, Priuli & Verlucca, Ivrea, 2000, p. 14.

>* NAPOLEONE FERRARI, Mollino. Casa del Sole, op. cit., p. 28.
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esiste un metodo oggettivo col quale ci si pud impadronire di una buona tecnica di discesa
sugli sci. Ogni individuo ha un approccio personale, e puo con I'esperienza plasmare una
sua tecnica flessibile e affinata. Lo stesso sembra valere, secondo Mollino, anche per
larchitettura. Non puo essere la tecnica a plasmare le forme dell’edificio. L’architettura ¢ un

fatto di stile, la tecnica solo uno strumento.

Nel 1945 Mollino elabora un progetto per un Centro sportivo in verticale «Quota 2600», un
edificio, a suo dire, che & «un grande filtro, in cui si entra cittadini e si esce sciatori»™.
L’edificio «prototipo» della Casa del Sole & costituito da tre parti: un basamento al quale si
accede da valle dopo avere parcheggiato 'automobile; otto piani in elevazione nei quali sono
contenuti gli alloggi; una grande terrazza panoramica sul tetto, coronata da una Casa
Capriata®® («una casa per sciatori “estremisti”»*”) con un’aerea passerella che da accesso alle
piste da sci. Il tema della verticalita & esaltato dall’accostamento alla parete rocciosa, e lo

sviluppo in altezza mette in scena il pericolo e la vertigine della discesa.

Le Alpi come laboratorio di sperimentazione

L’altezza ¢ 'arma del duello ingaggiato con la montagna. La verticalita diviene un’ossessione
e serve a dare evidenza alla ripidita dei pendii. Queste tematiche vengono spinte da Mollino

alle estreme conseguenze, quasi alla ricerca di una loro «esaltazione».

Supponiamo di fare un albergo o il solito bar-ristorante in luogo panoramico su di un poggio. In questo
caso, la soluzione piu piana & quella di cominciare con un piedritto all’esterno, poi un altro ancora, e di
proseguire trascinandosi cosi piattamente sulla pancia fino a poter gettare una serie di archi, e avere una
base per salire con la costruzione. Di fronte a questa soluzione, pero ci possiamo trovare scontenti. Vi sono
mezzi tecnici, da cui il nostro gusto si sente immediatamente impegnato al fine di esprimere il nostro
sentimento di fronte all’aerea situazione del poggio in comunione con il paesaggio dominato. Nel mio caso
con lo sbalzo a traliccio, vengo ad avere una struttura che esalta il tema. In questo caso ho usato al limite la
tecnica costruttiva per andare verso l'inutile.

> Costruzioni e progetti dell’architetto Carlo Mollino, in «Domus», n. 226, 1948, pp.13-16.

* La Casa Capriata &€ un progetto che Mollino aveva elaborato in un primo momento come Casa
sull'altura, pubblicata da Gio Ponti in «Stile», n. 40, 1944, p. 2, successivamente ripresa per il progetto di
Villa Carando a Sauze d’Oulx (1947), per il concorso «Vetroflex» di «Domus» (1951) e per la X Triennale
di Milano del 1954. La Casa Capriata era costituita da una terrazza basamentale a sbalzo sostenuta da un
unico pilastro su cui insisteva una capriata rovesciata, sopra la quale poggiava una casa costruita
unicamente da un grande tetto a due falde, che assumeva cosi la forma di un prisma triangolare
«sdraiato». Nella Villa Carando la capriata era sostituita da una forcella in cemento armato. Il progetto
originario di Mollino ¢ oggi in corso di realizzazione, con alcune varianti, nel costruendo Rifugio Carlo
Mollino a Weissmatten, nei pressi di Gressoney Saint-Jean.

7 Costruzioni e progetti dell’architetto Carlo Mollino, op. cit., p. 14.

 CARLO MOLLINO, Proposito tenuto sul tema della fedelta o evasione dalla funzionalita o dalla
razionalita, dibattito svoltosi il 24 aprile 1952 alla Pro cultura femminile di Torino fra gli architetti
Belgiojoso, Gardella e Mollino, in «Atti e rassegna tecnica della societa degli ingegneri e degli architetti in
Torino», anno VI, n. 7, 1952, p. 195; cit. in BRUNO REICHLIN, Carlo Mollino nella costruzione e negli scritti,
op. cit., p. 77.
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La montagna di Mollino ¢ un ambiente estremo, dove anche la sperimentazione deve essere
portata al limite delle possibilita. Scegliere una soluzione tradizionale (o «piana», come la
definisce Mollino) significa dichiararsi sconfitti di fronte alla sfida della montagna. La
costruzione a sbalzo su un pendio esalta il tema della verticalita e torna in numerosi
progetti. La Casa del Sole di Cervinia ha un forte sviluppo verticale, ma gioca anche su temi
«esasperati» come gli sbalzi laterali, la villa costruita sul tetto, I'inclinazione in avanti e verso

il vuoto.

La volonta d’innovazione si misura con la difficolta di costruire in un ambiente ostile.
L’amore per il rischio, che & del discesismo estremo, torna trasfigurato nelle architetture. Si
puo sperimentare come affrontare un pendio ripido sia con gli sci che con una costruzione,
e nell'un caso come nell’altro si viene spinti a superare i limiti. L’adesione alle tradizioni
costruttive locali sembrerebbe in tal modo tradita. In realta ¢ piu profonda di quanto non

sembri ad un’osservazione superficiale.

Tabri e tradizione nella costruzione montana

Ho parlato in un precedente capitolo dei rilievi di Mollino delle abitazioni e dei fienili della
tradizione valdostana. Il modo di costruire dei montanari appartiene, per Mollino, a un
passato che non puo tornare e non puo essere ripetuto, perché i materiali e le tecniche
moderne lo hanno modificato radicalmente. Dalle antiche case contadine dobbiamo
apprendere I'essenzialita della costruzione e I'ingegnosita delle soluzioni, ma non possiamo

ripeterne le forme, perché si basano su tecniche e lavorazioni tramontate.

Questa posizione ¢ illustrata al terzo Convegno di Architettura Alpina di Bardonecchia,
dove Mollino interviene con una relazione intitolata Tabu e tradizione nella costruzione
montana. In questo intervento s’interroga sul significato della tradizione in architettura,
definendola «continuo e vivente fluire di nuove forme in dipendenza del divenire irripetibile
di un rapporto tra causa ed effetto, fiume armonioso e differente in ogni ansa e non acqua
stagnante o ritorno»”. Le amministrazioni pubbliche dell'epoca, attraverso la stesura dei
regolamenti edilizi, incoraggiavano i progettisti non solo a usare i materiali locali, ma anche
ad attenersi alle forme della tradizione. Ma I'invito al folclore, secondo Mollino, uccide la
tradizione, perché «volere un’architettura folcloristica vuol dire ripetere un modo che gli

stessi costruttori di baite... oggi non vorrebbero piu accettare»®.

»  CARLO MOLLINO, Tabu e tradizione nella costruzione montana, in 1l terzo Convegno di Architettura

Alpina, a cura di Roberto Gabetti, in «Atti e rassegna tecnica della societa degli ingegneri e degli architetti
in Torino», anno VIII, n. 4, 1954, p. 151.

80 Ibidem.
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Dentro il paesaggio alpino, le opere della modernita sono diventate una sorta di tabu.
Perché le nuove costruzioni montane - si domanda Mollino - dovrebbero mimetizzarsi nel
paesaggio? Il paesaggio montano pare essere «divenuto luogo sacro e intoccabile come non
mai nei tempi passati. [...] Le opere dell'uomo devono appiattarsi come testuggini, deve
scomparire il pit possibile la traccia della nostra presenza. [...] La negazione a priori
dell'ostensione di tutto quanto ¢ espressione del nostro mondo attuale... ¢ un’altra pretesa
romantica che tristemente denuncia la profonda sfiducia che abbiamo nel nostro mondo

interiore [...]. Come ogni altra storia anche quella del costruire & irripetibile»®'.

Mollino non considera quella dell'<ambientamento» una questione su cui l'architetto
chiamato a progettare in ambito montano si debba interrogare. Il problema & semmai quello
di pensare un’architettura appropriata al contesto, spaziale e temporale, col quale 'opera si

relaziona.

La discriminante per giudicare dell’appropriatezza di un’opera - sottolinea Mollino - non
puo dipendere dalla scala dell’edificio. Esistono opere del passato e del presente di mole
imponente, e che pure si inseriscono mirabilmente nel paesaggio. In un disegno preliminare
per la Casa del Sole (ancora chiamata Villaggio verticale a Cervinia), Mollino riporta a lato
due piccoli schizzi: uno del castello di Malgra, nel Canavese; I'altro dei monasteri di Lhasa,
in Tibet. Due schizzi che sembrano voler attribuire diritto di cittadinanza all'imponente
massa del progetto per il Villaggio verticale. E possibile — domanda infatti Mollino -
«giudicare deturpante la prestigiosa massa dei monasteri tibetani a grattacielo radunati in

progressivo e vario salire lungo la rocca di Lhasa»®*?

Non si puo tuttavia fare a meno di notare come la visione di Mollino della tradizione abbia
in sé una componente «evoluzionista». Le forme costruttive tradizionali sono riportate a un
quadro storico-evolutivo che le vorrebbe inserite in un processo lineare di progresso. In
questa visione, qualsiasi ritorno all'utilizzo di tecniche costruttive del passato ¢ un
anacronismo. Ma lo sviluppo delle tecniche e delle forme costruttive, diversamente da
quanto sostiene Mollino, pué comportare anche ritorni e ripensamenti. Le «nuove forme»
auspicate da Mollino non possono derivare da una nuova tecnica, come del resto egli stesso
ammette sostenendo che dalla tecnica «non dovrebbe automaticamente generarsi I'arte»®.

L’adesione a una tradizione non puo limitarsi a richiamare lattualita con cui un problema

0 Ivi, pp. 153-154.

& Ivi,p. 154

% CARLO MOLLINO, FRANCO VADACCHINO, Architettura, Arte e Tecnica, Chiantore, Torino, 1948. In
partic. p. 8, dove Mollino evidenzia i limiti di «un’estetica praticistica e utilitaria», in cui «l’architettura &
apparecchio o utensile alle prese con le innegabili leggi di gravita, cio¢ dove appunto verificate le
condizioni di lotta per lesistenza (statica) e di destinazione (igiene, efficienza distributiva, termica,
luminosa ecc. ecc.) dovrebbe automaticamente generarsi I'arte».
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costruttivo viene risolto, perché dentro una tradizione continua a persistere un mondo di

forme che tende ad emergere.

In realta, 'opera di Mollino si distacca da questi assunti teorici. Nelle sue architetture
montane ¢ sl presente una componente innovativa, ma anche una propensione a
relazionarsi con la storia e i valori del paesaggio delle Alpi. Gli edifici di Mollino si basano
spesso su figure che poco hanno a che vedere con la sincerita tecnica e costruttiva,
richiamandosi piuttosto a delle forme radicate nella cultura del costruire. Basti ricordare
I'immagine «tridimensionale» della costruzione a Blockbau della Stazione della slittovia del
Lago Nero a Sportinia, dove le tavole in legno sono usate come tamponamento, tradendo la

natura strutturale del Blockbau ed esaltandone invece la componente espressiva.

Un antecedente: I’Albergo del Sole di Mario Cereghini

La costruzione degli alberghi e delle strutture ricettive di Cervinia ¢ fra le maggiori
preoccupazioni dell'ingegner Lora Totino. Dopo aver concluso i primi due tronchi della
funivia del Breuil, la capacita ricettiva degli alberghi di Cervinia ¢ ancora inferiore alle

potenzialita di carico degli impianti.

Nel 1937 una societa concorrente, la Grandi Muraglie di Milano, promuove la
costruzione di un grande albergo, inizialmente chiamato Albergo del Sole. L’incarico per
il progetto ¢ affidato all’architetto lecchese Mario Cereghini, che sara a sua volta fra i
protagonisti dei convegni di Bardonecchia degli anni Cinquanta. Cereghini polemizzera
con Mollino durante il dibattito sulla tradizione, sostenendo che larchitettura di
montagna avrebbe dovuto adeguarsi alle costruzioni preesistenti, adottando un
linguaggio consono a quello della tradizione. Mentre Mollino € uno strenuo sostenitore
dell’autonomia e dell’attualita della costruzione in montagna, Cereghini si pone come
partigiano del cosiddetto «ambientamento». L’albergo di Cereghini ¢ una costruzione
moderna e voluminosa, che tenta la strada dell’ambientamento attraverso il recupero di
alcuni elementi della tradizione locale, come il tetto a due falde, il rivestimento in pietra
del basamento e quello in legno della parte sommitale. La direzione battuta da
Cereghini, con una certa maestria compositiva, sara successivamente seguita dalla

maggioranza dei futuri costruttori di alberghi in montagna, non solo a Cervinia.

Ma la costruzione degli alberghi alpini si & spesso risolta in gigantesche operazioni
immobiliari e speculative. Raramente l'architettura ¢ stata in grado di riscattare la
violenza di queste operazioni. La volonta di «ambientare» i nuovi edifici ¢ sovente
scivolata nel folclore e in una superficiale ostensione dei costumi e dei colori locali. Cio

non ha attenuato I'impatto distruttivo che i nuovi alberghi hanno prodotto sull’intatto
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paesaggio alpino. L’assenza o l'inefficacia della pianificazione ha inoltre prodotto una
situazione di disordine analoga a quella delle peggiori periferie cittadine. La debolezza
della teoria dell’ambientamento sta forse nellincapacita di entrare nel vivo delle
questioni di architettura, limitandosi a essere una superficiale operazione di maquillage.
Cereghini, da profondo conoscitore delle architetture di montagna, capiva benissimo
I'essenza della costruzione montana®, ma si illudeva che questa strada
dell’ambientamento avrebbe potuto evitare il peggio, e cio¢ la distruzione di

quell’ambiente che si ¢ ugualmente perpetrata.

La Casa del Sole di Carlo Mollino

Nel 1947 Mollino riceve da Dino Lora Totino l'incarico di progettare una casa per
appartamenti su un terreno di proprieta della Societa Cervino, collocato alla testa del
parcheggio di arrivo della nuova carrozzabile, adiacente all’albergo Astoria e nelle
vicinanze dell’albergo di Cereghini. L’approccio di Mollino, come abbiamo visto, si

distanzia nettamente da quello dell’architetto lecchese.

L’incarico ¢ l'occasione per realizzare il suo sogno del Centro sportivo in verticale,
immaginato e progettato qualche anno prima. Anche se il lotto non ¢ direttamente a
ridosso di una parete rocciosa, Mollino immagina che il profilo svettante del suo edificio
potra stagliarsi isolato dentro il gran teatro montano dominato dalla sagoma del
Cervino. L’idea di sviluppare I'edificio in altezza non puo essere ridotta a delle ragioni
puramente speculative, anche se ¢ fuor di dubbio che queste, alla fine, abbiano avuto un
loro peso. Guido Rey - il «poeta del Cervino» — aveva espresso forti preoccupazioni
riguardo allo sviluppo turistico di Cervinia, temendo che anche qui, come al Sestriére,
gli interessi immobiliari avrebbero prevalso®. Ma larchitettura della Casa del Sole
sembra in grado, da sola, di riscattare la natura speculativa dell’operazione immobiliare,
secondo un destino comune a molte e coeve architetture moderne, come ad esempio la

Torre Velasca di Milano.

Fra le volonta di Mollino c’¢ quella di realizzare una costruzione avveniristica,
un’espressione della modernita pit spinta. L’architetto torinese immagina addirittura di

dotare il nuovo edificio di particolari giunti a cerniera tra fondazioni ed elevazioni, che

Siveda il fondamentale libro di MARIO CEREGHINI, Costruire in Montagna. Architettura e storia, op. cit.

% Nel documentario di Carlo Rossi per la RAI Valle d’Aosta intitolato Quando Cervinia non c’era , uno
dei promotori della Societa Cervino — Federico Mariani - racconta che Guido Rey aveva messo in guardia
gli imprenditori dal non ripetere gli errori del Sestriére («non fate le torri del Sestriere qui al Breuil!»).
Anche se la Casa del Sole si distingue nettamente dalle torri di Bonadé Bottino, ¢ inevitabile pensare che
un’operazione immobiliare di queste dimensioni sia comunque inadeguata al contesto paesaggistico del
Breuil. Si veda, per I'intervista, LUCIANO BOLZONI, Architettura moderna nelle Alpi italiane, op. cit., p. 9
nota 4.
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avrebbero consentito all'intero corpo della casa di ruotare su se stessa. La Casa del Sole si
pone come una macchina in grado di catturare i raggi solari, e capace di modificare il
proprio orientamento nelle diverse ore della giornata. Il sogno della casa-orologio non si
realizza, anche per le ristrettezze economiche con cui il cantiere della costruzione deve
avanzare. La volonta d’innovazione di Mollino si scontra inoltre con delle maestranze
fermamente legate a delle sedimentate tradizioni costruttive. Il contenuto avveniristico della

Casa del Sole dovra quindi giocarsi, quasi esclusivamente, su questioni prettamente formali.

Ma nella Casa del Sole emergono, a ben guardare, anche dei temi formali che si ispirano
alle tradizioni costruttive locali. Alcuni elementi dei tradizionali rascard valdostani,
rilevati dal giovane Mollino, sembrano qui ritornare filtrati da una moderna
reinterpretazione. Il graticcio in facciata, che sostiene i balconi aggettanti, rievoca quello
delle logge che nelle case tradizionali erano esposte a sud e servivano per l'essicazione dei
prodotti agricoli. Il sistema di travi e montanti lignei della tradizione & sostituito da
Mollino con snelle travi in cemento, impiegate forse in maniera poco coerente alla natura
del materiale. I balconi in facciata aumentano gradualmente — a partire da quelli in basso
verso quelli in alto - il proprio sbalzo, conferendo all’edificio quell'immagine di «slancio
verso il vuoto» che Mollino interpretava come esaltazione della costruzione sul pendio.
Altri elementi invece, come le finestrature a nastro sul fronte nord, sono un evidente

richiamo alle espressioni linguistiche dell’architettura moderna.

La pianta dell’edificio & quella di un moderno condominio urbano, con un corpo scala-
ascensore centrale, sul lato nord, che distribuisce due o tre alloggi per piano. Il tema
dell’abitazione di montagna non emerge da questioni tipologiche, ma ¢ tutto giocato
sull’essenzialita degli arredi e degli e spazi interni. Gli alloggi hanno un’altezza interna di
soli 2,38 metri e sono piuttosto spartani, ma rivelano un attento studio dello spazio, in
cui ogni angolo viene sfruttato con armadi a muro e cassepanche. Gli ambienti di
soggiorno presentano un rivestimento ligneo che si richiama alla tradizione della Stube
alpina. A questi elementi della tradizione se ne sovrappongono altri dallo spiccato
carattere modernista, come le condutture degli impianti a vista, le lamiere grecate che
celano le resistenze elettriche, i reostati di tipo industriale per il comando del
riscaldamento. Gli alloggi sono funzionalmente studiati per le brevi permanenze degli

sciatori, quasi si trattasse di una serie di piccoli rifugi alpini impilati uno sull’altro.

Ma T'elemento che caratterizza maggiormente 'edificio & la villa costruita sul tetto. La
Casa capriata che svettava sul tetto del Centro sportivo in verticale & qui riproposta, pur
avendo perso la passerella di collegamento diretto con le piste. Rimane tuttavia intatto il
suo carattere di «casa dello sciatore estremista», che portera questa villa a essere luogo

d’elezione per l'abitazione del discesista Leo Gasperl e di sua moglie Luciana. La villa
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assume, osservandola dalla strada, un aspetto aereo che si libra verso il cielo. Il graticcio
di facciata si prolunga infatti fin sopra la copertura e il volume a sbalzo della villa vi si
appoggia dolcemente, assumendo cosi un leggero carattere di sospensione. Anche qui &
possibile individuare una continuita con le costruzioni tradizionali, rileggendo nella

villa i caratteri del rascard sospeso sopra i caratteristici sostegni a fungo.

Franco Albini e la «<nuova tradizione»

Fra le architetture moderne ispirate al rascard®® valdostano, quella di Franco Albini -
costruita proprio a Cervinia e a pochi passi dalla Casa del Sole - & senza dubbio la piu
celebre. Potrebbe dunque essere interessante istituire un confronto fra I'architettura di
Albini e quella di Mollino, cercando di leggere i differenti approcci al tema della

costruzione in montagna.

Sul tema della tradizione, in particolare, 'atteggiamento teorico di Albini si distanzia
profondamente da quello di Mollino. Ho gia detto di come la tradizione di Mollino sia
un flusso continuo e vivente proiettato verso il progresso, quasi fosse un processo
evolutivo naturale. Per Albini, invece, «la storia degli uomini non ¢ la storia della
natura...: ¢ fatta dagli uomini con continui atti coscienti che modificano ogni momento
il suo corso. La continuita degli avvenimenti non ¢ per se stessa tradizione; lo diventa
quando ¢ nella coscienza degli uomini»®. Non esiste, dunque, una tradizione univoca:
essa non ¢ un dato oggettivo di natura, ma una costruzione, un frutto del pensiero e
dell'opera dell'uvomo. Una tradizione comincia a esistere soltanto quando un gruppo
umano riconosce in certe consuetudini, comprese quelle della costruzione, un valore da

coltivare e tramandare.

Anche per Albini esiste una «continuita del progredire», ma questa ¢ meno lineare e
veloce di quella di Mollino, perché accanto all'impulso vivificante del genio bisogna
considerare l'attrito della «lenta massa marginale», che tende a ripetere delle certezze
assodate. Cio non significa che l'architettura, per inserirsi in una tradizione, debba
ridursi alla ripetizione delle forme ereditate dal passato. «Mi sembra che riguardo alla
tradizione - sottolinea Albini -, il problema non sia tanto quello di mantenere in vita le

vecchie tradizioni, ma di definire il costume, il modo di vita che costituisce la nuova

1l rascard (o raccard) non & una tecnica costruttiva, come erroneamente Albini sosteneva, ma un tipo

edilizio ben preciso, costituito da un vano in legno appoggiato su un basamento in pietra (una semplice
fondazione oppure un piano seminterrato) e distanziato da esso tramite capitelli a forma di fungo, che
impedivano ai topi di penetrare all'interno. E solitamente adibito a granaio o a fienile. In altre zone delle
Alpi francesi, ma anche nelle aree tedesche di colonizzazione walser, ¢ chiamato Stadel.

¢ Intervento di Franco Albini nel dibattito La tradizione in architettura, svoltosi la sera del 14 giugno
1955 a Milano presso la sede del MSA (Movimento di Studi per I’Architettura). In Il Movimento di Studi
per PArchitettura. 1945-1961, a cura di Matilde Baffa, Laterza, Roma-Bari, 1995, p. 498.
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tradizione e che formera su di essa le nuove forme dell’architettura»®. Ma la modernita
di Albini non corrisponde necessariamente alla rivendicazione del nuovo: «e, ancora
una volta, si vuol dire che I'architettura moderna non consiste nell’'uso dei materiali e
dei procedimenti costruttivi nuovi, ma che tutti i mezzi costruttivi sono validi in tutti i

tempi, purché logici e ancora efficienti»®.

Harold Rosemberg ha parlato, per il campo dell’arte, di «tradizione del nuovo»,
mostrando come la modernita abbia individuato nella rottura con il passato un valore
da tramandare. Il paradosso di Rosemberg ¢ che la rottura non puo trasformarsi in
continuita: ¢ impossibile procedere oltre attraverso continue rotture con il passato”. Il
corpo dell’architettura nasce da una rete di esperienze, non da una serie di oggetti il cui
valore dipende dalla posizione cronologica nella serie. Un’opera antica puo esprimere
valori che sono moderni. Il grande artista non ¢ colui che obbedisce agli imperativi del

tempo, ma colui che libera 'opera dalla tirannia del tempo.

Nel discorso di Franco Albini sulla «<nuova tradizione» non v’¢ nessuna accentuazione
della rottura con il passato. Le opere di Albini del dopoguerra si pongono in sostanziale
continuita con quelle del razionalismo italiano e del Movimento moderno. C’¢, in
Albini, una dichiarata adesione ai principi di realta, che si traduce in un minuzioso
sguardo sull’esperienza concreta dell’architettura. Il problema della fondazione di una
nuova tradizione - come sottolinea Giuseppe Samona - si scontra con le difficolta della
cultura architettonica italiana del dopoguerra a trovare delle linee d’azione coerenti e
condivise”. Il discorso sulla tradizione rimane quindi relegato alla responsabilita
individuale dell’architetto, e il riferimento alla storia ¢ assunto come antidoto all’arbitrio

e alla gratuita delle scelte compositive.

Dentro la storia dell’architettura, le costruzioni rurali e popolari avevano iniziato a
suscitare 'interesse degli architetti italiani gia a partire dal primo dopoguerra. Come
tramandatogli dal secondo dei suoi maestri - Giuseppe Pagano - l'interesse di Albini

per le architetture rurali si traduce in attente campagne fotografiche, mirate a

% Intervento di Franco Albini alla presentazione dei lavori di Federico Gorio e Michele Valori, svoltasi il

20 maggio 1955 a Milano presso la sede del MSA , in Il Movimento di Studi per U'Architettura, op. cit., p.
487.

% FRANCO ALBINI, Albergo per ragazzi a Cervinia, in «Edilizia Moderna», n. 47, 1951, p.67.

70 Cfr. JEAN CLAIR, Critica della modernita, Allemandi, Torino, 1984 (ed. or. Considérations sur le état
des Beaux-arts. Critique de la modernité, Gallimard, Parigi, 1983), in partic. il capitolo II, Cronos e
Mnemosine, pp. 23-42.

' Giuseppe Samona pone I'accento sul fatto che gli architetti italiani, nel secondo dopoguerra, non
seppero «imprimere un senso veramente realistico ai tanti dibattiti, ai tanti lavori dei gruppi, che allora si
impegnarono con penetrazione ed entusiasmo a discutere e definire il carattere e la dimensione dei
problemi di fondo della societa e della ricostruzione». Il sostanziale fallimento dell’associazionismo fra
architetti - dalla milanese MSA alla romana APAO- e il ruolo marginale che gli ordini professionali ebbero
nel dibattito culturale, non favori la traduzione delle analisi condotte in un’azione coerente e realistica.
GIUSEPPE SAMONA, Franco Albini e la cultura architettonica italiana, in «Zodiac», n. 3, 1958, pp.100 e 106.
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comprendere la rispondenza di queste opere a necessita e funzioni. In Valtournenche e
nei pressi di Cervinia, Albini fotografa un gran numero di costruzioni tradizionali
contraddistinte dalla costruzione a Blockbau e ricche di dettagli come le colonne
cilindriche in pietra sormontate da capitelli a «fungo», le balconate in legno, i camini in
pietra distanziati dal corpo di fabbrica. Questa ricognizione sull’architettura rurale

valdostana precede i progetti di Cervinia per la Casetta e per il Rifugio Pirovano.

Alpinismo e architettura

La passione per il discesismo estremo di Mollino contrasta con 'amore per I'alpinismo
di Albini. Due modi di vivere la montagna opposti: da una parte la velocita, il

dinamismo, la spregiudicatezza; dall’altra la lentezza della salita, 'attesa, la conoscenza.

«L’alpinismo ¢ una forma di cultura e di conoscenza, poiché in questa attivita si
uniscono inestricabilmente “il conoscere e il fare, dove il soggetto s'impadronisce anche
materialmente dell’'oggetto conosciuto”»’?. La paziente salita verso l'alto, in cui ogni
passo deve essere misurato e calibrato, diventa esperienza diretta della montagna e delle
sue forme. Non si puo intraprendere una scalata senza aver studiato la montagna.
Ricordo di aver letto dell'impresa di Edward Whymper per la conquista del Cervino del
1865. 1l disegnatore e alpinista inglese dovette attendere parecchi anni prima di
coronare il suo sogno: anni di studio, di lunghe permanenze a Zermatt e al Breuil, di
osservazioni delle condizioni meteorologiche e ambientali. La competizione con la
spedizione italiana di Quintino Sella e Jean Antoine Carrel non impedi agli scalatori di

studiare con calma il terreno sul quale si sarebbero confrontati.

Per Albini anche I'architettura ha bisogno di tempo e di lentezza. E sempre in relazione
con qualcosa d’altro, sia esso un luogo, una situazione, un avvenimento. E un «altro»
che chiede di essere conosciuto in profondita e nelle sue ragioni. Albini giunge alle
soluzioni dei progetti dopo molti ripensamenti. Mollino ha invece una straordinaria
naturalezza nell’abbozzare la soluzione di massima, sorprendentemente vicina a quello
che sara l'assetto definitivo. «Quasi tutte le cose mi nascono non so come, poi mi do
d’attorno con massimo scrupolo e intransigenza per farle coincidere con una possibilita
empirica e costruibile» — confessa Mollino in una lettera a Gio Ponti”. Nei primissimi

abbozzi per il Centro sportivo in verticale sono presenti in nuce gli elementi che

72 MASSIMO MILA, Scritti di montagna, Einaudi, Torino, 1992, pp. 19-27; cit. in AUGUSTO ROSSARI, Un
percorso antiformalista tra modernita e tradizione, in Zero gravity. Franco Albini. Costruire le modernita,
catalogo della mostra di Milano, Palazzo della Triennale, 28 settembre-26 dicembre 2006, Electa, Milano,
2006, nota 11, p. 145.

7 CARLO MOLLINO, Disegno di una Casa sull’altura, lettera di presentazione del progetto indirizzata a
Gio Ponti, in «Stile», n. 40, 1944, p.2.
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porteranno alla Casa del Sole. L’iter progettuale di Albini ¢ invece molto pili complesso e
travagliato, e passa attraverso le numerose versioni della Casetta e dell’Albergo a

Cervinia™.

Il Rifugio Pirovano di Franco Albini e Luigi Colombini

Nel 1947 Giuseppe Pirovano da a Franco Albini” I'incarico di progettare una casetta per
sé e per la famiglia a Cervinia. I disegni per della prima versione della casetta
propongono solo alcuni dei temi di quello che poi diventera un albergo per ragazzi.
Nelle piante di questa versione compaiono gia le stanze da letto disposte a dente di sega,
ma nell’alzato la casetta ¢ ancora ben ancorata al suolo, con una parete muraria verso

strada e delle logge sostenute da esili pilastrini in legno verso monte.

I tema delle colonne di sostegno compare solo nella seconda e nella terza versione della
casetta, dapprima con sezione rettangolare, poi con sezione circolare. Le colonne
vengono utilizzate per superare il dislivello del terreno e riportare il piano della
costruzione alla quota di monte. Lo spazio compreso allinterno del basamento ¢
utilizzato per gli ambienti di servizio e rimane in gran parte libero. La casa vera e
propria, sopra le colonne, & costruita con la tecnica del Blockbau, mentre il tetto ¢ a due
falde con un manto di copertura in lose’® valdostane. Le uniche concessioni alla
modernitd sono le finestrature a nastro di lecorbusieriana memoria e lo schema
distributivo di matrice funzionalista. Gli altri aspetti della composizione derivano da

una reinterpretazione, a volte quasi letterale, di elementi della tradizione locale.

Alla fine del 1948 i piani di Pirovano si ampliano, e Albini deve progettare, sullo stesso
lotto, un Rifugio-albergo per i giovani allievi della sua scuola di sci. Aumentano
notevolmente le richieste di posti letto e di spazi comuni, cosi che Albini decide di
utilizzare anche la parte basamentale seminterrata compresa tra le colonne. In essa
trovano posto gli spazi di servizio e i soggiorni collettivi, mentre le piccole stanze da

letto del corpo soprastante mantengono la disposizione a dente di sega.

In un’ulteriore versione, le colonne vengono rivestite di pietra e assumono forma
rastremata, cosa che contribuisce a slanciare la costruzione. L’altezza totale rimane di

cinque piani fuori terra, di cui tre seminterrati e uno sottotetto. Vengono aggiunti altri

7 La denominazione del progetto, come riportata nei cartigli delle tavole originali, passa da Casetta a

Cervinia del marzo 1948 ad Albergo a Cervinia nel maggio 1949, per tornare alla prima denominazione
nell’agosto dello stesso anno. Il titolo definitivo di Albergo per ragazzi a Cervinia comparira solo nel
progetto definitivo del settembre 1951, e tornera negli esecutivi dell’ottobre dello stesso anno.

7> 1l progetto ¢ in seguito sviluppato in collaborazione con Luigi Colombini.

® Manto di copertura in lastre di gneiss tipico della Valle d’Aosta. Le lastre rettangolari vengono posate
sul tetto ruotate di 45° e a corsi sovrapposti, originando cosi un disegno a losanghe.
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elementi ripresi dalla tradizione, come i tre camini esterni sul lato a monte.

Le grandi colonne in pietra, la costruzione superiore a Blockbau, i sostegni di legno che
reinterpretano il tradizionale «fungo» derivano, a detta di Albini, da una volonta di
«profondo adeguamento alla natura e al costume del luogo». L’edificio propone «il
problema dell’ambientamento nel paesaggio alpino, valendosi di quelle esperienze
dell’architettura antica della valle tuttora attuali e aderenti allo spirito moderno»”’. Per
Albini gli antichi rascard valdostani sono da considerare costruzioni moderne, e

possono essere prese a diretto riferimento senza il rischio di scivolare nel folclore.

Ma oltre la rivisitazione del rascard, Albini utilizza un linguaggio schiettamente
moderno. Dietro le colonne in pietra di ordine gigante, pone un parallelepipedo ligneo
modernista attraversato da finestre a nastro continue. La disposizione seghettata delle
camere, che vuol garantire un buon orientamento, deriva da una tradizione moderna e
funzionale che Albini continua a portare avanti, nonostante il clima revisionista del
dopoguerra. Il tema della casa sollevata su alti sostegni viene dai rascard valdostani, ma
puo anche essere collegato alle proposte giovanili affrontate con Giuseppe Pagano, e al
progetto di casa sperimentale a struttura in acciaio della v Triennale del ’33. L'immagine
del rifugio nasce dunque da una singolare ibridazione di figure della tradizione e della

modernita.

Tra architettura realista e dimensione onirica

La critica ha visto spesso nel Rifugio Pirovano un’estensione a nord del «neorealismo» di
scuola romana. Secondo Tafuri, il rifugio di Albini dimostrerebbe «la penetrazione
anche a Milano delle ideologie populiste», in cui la «tacita parola d’ordine ¢ sempre

quella del superamento dialettico del “razionalismo”»”®.

Il rifugio sarebbe quindi un edificio che trae i suoi caratteri dal contesto sociale e
ambientale per restituirli in una forma evidente e intelligibile. Divorzierebbe dalla
tradizione del moderno, da sempre avvolta in un alone aristocratico ed elitario, per
sposarsi alle tradizioni rurali e popolari. Ma Tafuri sostiene anche che, nel caso di
Albini, le forme riprese dalla tradizione «vengono accolte come valore aggiunto di un
aristocratico distacco dal materiale formale»”. I destinatari dell’opera non erano i
contadini del’Agro Pontino o del Metaponto, ma i figli della borghesia milanese e
torinese. Per loro il desiderio di evasione dall’artificio della citta si traduce

nellimmagine idealizzata di una natura intatta. I Rifugio Pirovano diventa cosi

77 FRANCO ALBINI, Albergo per ragazzi a Cervinia, op. cit., p. 67.
8 MANFREDO TAFURI, Storia dell’architettura italiana 1944-1985, Einaudi, Torino, 1986, p.20.
7 Ibidem.
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un’interpretazione «colta» del tema fantastico della casa di montagna. Le forme del
rascard sono rivisitate non in modo realistico, ma in una dimensione onirica,

trasformandole in un’architettura da fiaba.

Ricordo che da studente, quando l'edificio ci venne mostrato in una lezione di storia
dell’architettura, avevo pensato che Albini per progettarlo si fosse ispirato alla mitologia
russa e alla capanna su zampe di gallina della strega Baba Yaga. Nella tradizione fiabesca
russa questa capanna € una Izba fatta di tronchi sovrapposti sollevata sopra due zampe
di gallina che le consentono di spostarsi e di mantenersi orientata verso il sole.
Naturalmente i riferimenti di Albini erano tutt’altri, ma questa prima immagine mi ha
portato anche in seguito a considerare il Rifugio Pirovano come un’architettura
incantata, lontana dell’interpretazione «realista» che la critica proponeva. Comunque,
fra i riferimenti di Albini non vanno dimenticati quelli provenienti dal costruttivismo
russo, e potrebbe non essere sbagliato pensare a qualche sotterraneo legame con

tradizioni figurative lontane.

Questo riferimento alla dimensione onirica non esclude ovviamente che dettagli ed
elementi possano riferirsi a una tradizione costruttiva, e insieme a una continuita con
I'approccio funzionalista, come emerge nella particolare interpretazione del

caratteristico capitello «a fungo».

Due interpretazioni del capitello «a fungo»

Nella tradizione valdostana, il capitello o sostegno «a fungo», localmente chiamato
bolero®, ¢ 'elemento su cui poggiano le travi del rascard, che ¢ in tal modo sollevato dal
sottostante basamento in pietra. Questi «funghi» sono gli unici punti di contatto tra il
suolo e la costruzione lignea del granaio. Sono solitamente costituiti da un tozzo ceppo
di legno sormontato da un disco di pietra. L’originaria funzione del disco lapideo era di
impedire ai roditori di penetrare all'interno del granaio, ma anche di ripartire il carico di

punta, per evidenti ragioni statiche.

Albini inserisce lo stesso elemento alla sommita delle sue colonne di pietra, e lo utilizza
come sostegno della piattabanda lignea su cui é impostata la costruzione a Blockbau.
Decaduta la funzione di protezione dai topi, il disco originario ¢ convertito in una lastra
allungata e rastremata sulle ali, disposta nella direzione delle travi che deve sostenere.
Come sottolinea Bruno Reichlin®, Albini propone un’interpretazione «funzionalista»

del capitello a fungo.

8 Nome dialettale dei funghi boleti in Val d’Aosta, a volte chiamati anche bolé.

81 BRUNO REICHLIN, Carlo Mollino nella costruzione e negli scritti, op. cit., p. 82.
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L’interpretazione data da Mollino nel suo progetto per il Rascard Garelli a Champoluc,
non lontano da Cervinia, ¢ pill convincente. Mollino riprende infatti I'elemento dalla
tradizione e lo utilizza per il suo senso figurativo. La rispondenza a una funzione non ¢
importante. La somiglianza del dispositivo ad un fungo viene enfatizzata, trasfigurando

il capitello in un elemento scultoreo e in un surreale objet trouveé.

La debolezza dell’interpretazione di Albini non sta in un presunto populismo, ma nel
desiderio di giustificare la scelta con ragioni funzionali. Segue in questo I'interpretazione
che Giuseppe Pagano aveva dato dell’architettura rurale, ispirata, secondo lui, a una
profonda funzionalita. In realta, se la rispondenza alla funzione puo avere un ruolo nella
concezione di un oggetto, accade anche che l'oggetto spesso se ne distacchi. Una volta
che la forma si ¢ stabilizzata, la rispondenza alla funzione originaria perde di peso, e cio

che si tramanda ¢ innanzitutto il contenuto figurativo.

Le qualita architettoniche del Rifugio Pirovano e della Casa del Sole non vanno cercate
nella coerenza funzionale, né nella sincerita costruttiva, né nella rispondenza ai canoni
della modernita. La loro forza sta nel carattere dirompente della figurazione.
L’architettura & anche e ovviamente questione di rappresentazione, e queste due opere
sanno reggere, attraverso la complessita di figure e di riferimenti messi in campo, un
ruolo da protagonista dentro la scena del gran teatro montano dominato da «Sua

Maesta il Cervino».

Costruire in cielo

Fra i temi figurativi proposti dalle due opere di Albini e di Mollino, ha particolare
rilevanza quello dello slancio verso l'alto della costruzione. Sia il rascard del Rifugio
Pirovano sollevato su colonne gigantesche di pietra, sia la «villa dello sciatore» costruita
sul tetto della Casa del Sole, sembrano esaltare la sensazione di vicinanza al cielo che si

prova in montagna alle quote elevate.

Dal mito della Torre di Babele, alla salita di Petrarca sul Monte Ventoso, alle imprese dei
moderni alpinisti per la conquista degli «ottomila», il sogno di avvicinarsi al cielo ¢
sempre stato fra le aspirazioni profonde dell'uomo, cariche di significati simbolici e
religiosi. E naturale che proprio a Cervinia, luogo appositamente inventato per una
provvisoria fuga nella natura, si costruiscano architetture disperse tra le nuvole, per
quegli «<uomini che, costretti nelle vie cittadine, tra il fumo e la polvere hanno smarrito

la nozione di cielo»® .

82 GUIDO REY, Le vacanze di Ponte San Martino, cit. in GIUSEPPE MAZZOTTI, Introduzione alla montagna,
Nuovi Sentieri editore, Belluno, 2007, rist. anast. dell'originale edito da Canova, Treviso, 1946, p.25.
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4.56. PomPEO TRIscruoGLIo, Villaggio turistico di Grangesises, Alta Val di Susa, 1977-1986,
particolare del fronte di una grangia
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Costruire in verticale.

Il villaggio di Grangesises di Pompeo Trisciuoglio

Il complesso residenziale turistico di Grangesises in Alta Val di Susa, progettato e
costruito da Pompeo Trisciuoglio tra il 1972 e il 1986, rappresenta un capitolo
importante nella vicenda dei villaggi «di fondazione» nelle Alpi. Frutto di progettazione
unitaria, essi sono stati di tipi assai diversi tra loro: dai villaggi sanatoriali fra le due
guerre®, alle stazioni sciistiche integrate costruite dagli anni ’50*. E probabile che, fra i
villaggi alpini «moderni», il piu interessante sia quello dell’ENI a Borca di Cadore
commissionato da Enrico Mattei nel 1954 e progettato da Edoardo Gellner. Ma la
vicenda progettuale di Trisciuoglio a Grangesises propone in modo evidente quel
confronto tra modernita e tradizione che costituisce il principale oggetto della mia
ricerca. Inoltre si tratta, rispetto al villaggio di Gellner, di un’esperienza poco studiata

che puo portare a nuove interpretazioni e nuove domande.

Fra i temi pil interessanti c’e¢ quello del recupero di forme significative della tradizione e
della loro trasposizione dentro un nuovo processo compositivo, tecnico e costruttivo.
Ma ancor piu interessante, a Grangesises, ¢ il fatto che non si tratta di un edificio
singolo, ma di un villaggio. Il nuovo intervento non si misura solo con le tradizioni
architettoniche e costruttive relative all’edificio, ma con la piu estesa cultura

dell’insediamento.

Il progetto di Trisciuoglio prende forma in due fasi temporalmente e concettualmente
distinte. Tra il 1972 e il 1975, v’é un primo intervento di ricostruzione di un
insediamento rurale dell’inizio del *700 e caduto in rovina dopo 'abbandono nel secolo
scorso; v'e poi la fondazione di un nuovo villaggio, realizzato accanto a quello antico tra

il 1977 e il 1986 facendo tesoro dell’esperienza maturata.

8 OQltre al Villaggio sanatoriale di Sondalo, di cui parlero nei prossimi capitoli, sono da ricordare le «citta

sanatoriali» delle Alpi francesi nel comprensorio del Plateau d’Assy, con i complessi progettati da Pol
Abraham e Henri-Jacques Le Méme.

8 Le grandi stazioni sciistiche integrate degli anni ’50 e ’60, costruite perlopiu nelle Alpi francesi,
vengono definite stazioni della «terza generazione» perché superano sia il modello tardo ottocentesco del
«Grand Hotel» romantico sia quello degli anni 20 e ’30 con alberghi moderni isolati o ai margini di
insediamenti preesistenti e comunque non inseriti in una pianificazione generale (come nel caso di
Sestriere e Cervinia). Le stazioni della terza generazione sono basate su una concezione urbanistica
unitaria e sull’intervento di pochi architetti selezionati che progettano grandi edifici collettivi (come nel
caso di Flaine, in Alta Savoia, con il piano di Laurent Chappis e le architetture di Marcel Breuer; o come a
Pila, in Valle d’Aosta, con il masterplan dello stesso Chappis e I'intervento di vari architetti). L’evoluzione
successiva, dagli anni 70, & rappresentata dalle stazioni della «quarta generazione», ancora basate su una
pianificazione integrale ma con I'abbandono dell’approccio funzionalista su grande scala a favore di una
dimensione pili minuta e con una maggior attenzione alle tradizioni locali. Grangesises puo essere
classificata in quest’ultima categoria. Si veda BERNARD PAGAND, Les stations de loisirs en montagne. Pour
qui? Pour quoi? Comment? Vingt ans des débats de professionnels de l'aménagement, in «Revue de
géographie alpine», n. 3, 1996, pp. 11-27; ANTONIO DE ROSSI, Turisticamente abita 'uomo la montagna, in
«L’Alpe», n. 12, giugno 2005, pp. 72-77.
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L’attenzione dei critici e degli storici si ¢ in gran parte concentrata sull'intervento di
ricostruzione; pochi hanno evidenziato le peculiarita dell’espansione, che rappresenta la
parte piu vistosa del complesso®. Inoltre, I'approccio «tradizionalista» ha prestato il
fianco, all’epoca della realizzazione, a non poche critiche, dovute al non allineamento
alla cultura architettonica dominante. Oggi, dopo ben venticinque anni, possiamo
provare a formulare un giudizio pit lucido e meno condizionato, ripartendo

dallintervento di ricostruzione e dagli studi sull’architettura locale.

La grangia, tipologia rurale delle valli occitane piemontesi

L’antico borgo di Grangesises ¢ un insediamento di mezza costa sorto nei primi anni del
’700 sulle pendici del Monte Sises, a 1840 metri d’altezza. Si trova sul versante esposto a
sud-est dell’alta valle della Dora Riparia che arriva fino al giogo di Sestrieres, punto di

comunicazione con la Val Chisone.

Le due valli costituiscono un’eccezione nel versante cisalpino meridionale, caratterizzato
da solchi profondi che si diramano a raggiera verso la pianura, con comunicazioni
difficili tra loro. L’isolamento ha determinato una certa varieta nelle forme delle antiche
case contadine, nonostante le condizioni ambientali siano simili. Il tratto sud-
occidentale dell’arco alpino ¢ caratterizzato dal ceppo linguistico e culturale occitano,
che ha radici franco-provenzali e si ¢ diffuso sia sul versante transalpino che su quello
cisalpino. Ma quest’uniformita etnica e linguistica non corrisponde a tipologie e a modi
di costruire omogenei. La casa € frutto di una costruzione culturale complessa ed ¢
legata a condizionamenti e memorie, all’appartenenza di stirpe e a fattori materiali.
Ogni regione ha elaborato nel tempo una sintesi complessa e una civilta materiale con

caratteri autonomi®. Nel caso dell’Alta Valsusa & bene ricordare 'antica appartenenza

% Fra i pochi ad aver posto I'accento sulla costruzione ex-novo di Grangesises vanno ricordati alcuni

articoli e saggi di ANTONIO DE ROSSI: Architettura alpina moderna in Piemonte e Valle d’Aosta,
Allemandi, Torino, 2001, pp. 66-67; Turisticamente abita 'uomo la montagna, op. cit., p.77; « Existe-t-il
une architecture alpine?» Une traversée des Alpes occidentales italiennes pour repenser la notion de projet
architectural dans le territoire alpin contemporain, in «Revue de géographie alpine», Tome 84, n.3, 1996,
pp- 79-81; e di LUCIANO BOLZONI, Architettura moderna nelle Alpi italiane. Dagli anni ‘60 alla fine del Xx
secolo, op. cit., pp. 91-93.

8 1l rapporto tra culture umane e ambiente fisico & stato alla base dell’approccio interpretativo della

scuola geografica francese tra XIX e XX (si ricordi il vidaliano concetto di «genere di vita») e, per indiretta
influenza, anche della scuola italiana. Gli studi sulla casa rurale in Italia e in Francia conobbero una
stagione di grandi indagini sul campo nel periodo compreso tra i due conflitti mondiali. Gli sforzi di
costruire delle grandi categorie «di genere» che potessero accumunare ampie aree geografiche si
scontravano perd con contraddizioni insanabili. Questi studi trascuravano inoltre gli aspetti piu
propriamente architettonici, come le tecniche costruttive e le questioni stilistiche, privilegiando invece un
approccio funzionalista (la casa come strumento di lavoro). Nel secondo dopoguerra queste indagini sulla
casa rurale vennero pubblicate in Italia dal CNR (Centro Nazionale di Ricerca) e in Francia dal CNRS
(Centre National de la Recherche Scientifique), adottando un criterio etnografico di raccolta sistematica
dei materiali osservati, divisi per regioni relativamente uniformi, e lasciando aperte alcune questioni
interpretative. Si vedano in particolari i due volumi CNRS della collana Architecture rurale frangaise sulla
Savoia e il Delfinato, ossia delle regioni transalpine confinanti con le valli occitane piemontesi: HENRI
RAULIN, Savoie, Berger-Levrault, Nancy, 1977, trad. it., Case contadine in Savoia, Priuli & Verlucca, Ivrea,
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alla «Repubblica degli Escartons», che dal 1343 al 1714 mantiene larghe autonomie e
liberta. L’architettura di legno e pietra che si sviluppa in questa zona ¢ in gran parte

diversa da quella «tutta pietra» delle altre valli occitane italiane®.

Pompeo Trisciuoglio - nel tentativo di ricostruire le tipologie originarie di Grangesises,
di cui non restavano che resti sparsi di muri - compie indagini sui borghi nelle estreme
propaggini della Val di Susa e della Val Chisone. Gli ¢ subito chiaro che non esiste una
generica tradizione della casa alpina cui potersi riferire: lo studio deve basarsi sulla
conoscenza diretta degli insediamenti e dei luoghi. Il rilievo ¢ lo strumento principale, e
con esso aveva peraltro familiarita, date le campagne di rilevamento effettuate da

giovane per la Soprintendenza ai Monumenti del Piemonte.

Thures, in comune di Cesana Torinese, e Villardamont®, presso Pragelato in Val
Chisone, sono villaggi dove le tipologie rurali di mezza costa sono diffuse e
relativamente ben conservate. Le case sono grandi organismi unitari che racchiudono
sotto uno stesso tetto gli spazi d’abitazione e quelli per il bestiame e la conservazione del
foraggio. Localmente vengono chiamate grange, grangies o grongies®. Sono costituite da
un basamento in pietra alto uno o due piani destinato a stalla e abitazione, e da una
sovrastruttura lignea che racchiude lo spazio del fienile, con capriate che reggono due
falde inclinate coperte da scandole di legno. I piani del basamento sono seminterrati, in
modo da garantire un accesso da monte al fienile senza necessita di scala interna. Gli
orizzontamenti del primo piano sono solitamente costituiti da volte in muratura; quelli
superiori da impalcati lignei con travi squadrate e assito di calpestio. Il sottotetto puo
essere aperto, con capriate in vista sul frontone, oppure tamponato da tavole di larice
disposte verticalmente con fessure che garantiscono I'aerazione del fienile. Alla facciata
verso valle sono spesso sovrapposti uno o due ballatoi continui con funzione di
essiccatoi, posti uno al primo piano e laltro in corrispondenza del sottotetto e

dell'imposta delle capriate. La linea di colmo ¢ normalmente orientata secondo le linee

1983; ID., Dauphiné, Berger-Levrault, Nancy, 1978. Non esiste, purtroppo, un corrispondente volume del
CNR italiano sulle valli occitane piemontesi. Criteri simili sono adottati dallo studio di LUIGI DEMATTEIS,
Case contadine nelle valli occitane in Italia, Priuli & Verlucca, Ivrea, 1983.

% Devo questa osservazione ad Antonio De Rossi. Sulle vicende legate alla Repubblica degli Escartons
cfr. ANNIBALE SALSA, Il tramonto delle identita tradizionali, op. cit., dove & riportata anche la carta
costituzionale della Repubblica (Grande Charte des Escartons), pp. 149-156.

8 Pare che questi villaggi, nonostante la quota altimetrica elevata, fossero stabilmente abitati per tutto
I'anno, e non utilizzati solo come stazioni intermedie nelle migrazioni verso 'alpeggio. Il limite vegetativo
e delle colture nelle valli occitane piemontesi ¢ infatti pit elevato che in altre zone alpine. Lo sfalcio si
pratica fino a 2000 metri e gli insediamenti permanenti si spingono fin oltre i 1800 metri s.l.m.

8 Secondo Dematteis queste denominazioni vengono utilizzate prevalentemente per le case unitarie di
proprieta in alpeggio o nelle stazioni intermedie piuttosto che negli insediamenti permanenti. Tuttavia la
distinzione non € sempre chiara, poiché esistono villaggi nati come stazioni intermedie che col tempo si
trasformano e vengono abitati tutto I'anno. In tutti i casi, comunque, le grange sono composte da alcuni
spazi d’abitazione, da una stalla e da un fienile sovrapposto (da cui il nome che deriva dal latino granea,
luogo dove si ammassano i raccolti) riuniti in un organismo edilizio accentrato. Si veda L. DEMATTEIS,
Case contadine nelle valli occitane, op. cit., p. 42.
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di pendenza del terreno per favorire lo scolo delle acque verso valle. I canali di gronda
sono ottenuti da un tronco di larice scavato, sorretto da cicogne ottenute dal ceppo
ricurvo del larice. Le scandole di copertura sono costituite da assicelle segate® di venti
centimetri per due metri, con due scanalature a favorire lo scolo delle acque, chiodate

sul tetto a corsi sovrapposti, cosi che ogni punto sia coperto da almeno due strati.

Piccoli villaggi sparsi

Mentre nelle valli occitane meridionali prevale il villaggio in pietra accentrato, in quelle
piu a nord «osserviamo una proliferazione di frazioni di piccoli gruppi di abitazioni»®'.
Non ha diffusione nemmeno il modello del casale isolato, come nelle Alpi orientali con
il maso. Pare che «i piemontesi siano riusciti ad essere simultaneamente isolati ed
accentrati, vivendo in disparte, ma in piccolissime celle umane da tre a sei case»”. I
comuni di Sauze di Cesana, Oulx, Exilles e Pragelato sono composti da un gran numero
di frazioni disposte sui conoidi di fondovalle o sui versanti soleggiati. Grangesises ¢ una
di queste frazioni, composta in origine da un gruppo di sei grange raccolte intorno a una

piazzetta con una chiesetta dedicata a Notre Dame de Sises.

Le grange si dispongono sul versante per file parallele, seguendo 'andamento del
terreno. I frontoni delle facciate sono orientati verso la valle e verso il sole; le case delle
file retrostanti non rimangono in ombra grazie al dislivello del terreno. I percorsi interni
al villaggio sono organizzati secondo una doppia gerarchia: la strada principale con la
piazzetta attraversa longitudinalmente l’abitato, mentre stretti percorsi trasversali
collegano i seminterrati ai piani dei fienili. Queste stradine seguono le pendenze del
suolo e sono spesso costituite da successioni di terrazzi e da gradinate scavate nel

terreno.

La ricostruzione dell’antico borgo

Nel 1972 il maestro di sci Marcello Paltrinieri e l'ingegner Roberto Bianco,
appassionati frequentatori del comprensorio sciistico del Sestriere, decidono di
realizzare delle residenze alternative ai grandi alberghi del colle. Il vecchio borgo di

Grangesises ¢ abbandonato e si trova a pochi chilometri dalla famosa stazione sciistica;

% Le scandole utilizzate nella regione sono di maggiori dimensioni rispetto a quelle delle aree alpine

settentrionali (circa 60 cm di lunghezza per 15 di larghezza) ed hanno una superficie coprente maggiore.
Ma la lavorazione a sega non favorisce I'impermeabilita del manto, e la durata nel tempo ¢ limitata a circa
vent’anni. Nel Vallese, nei Grigioni svizzeri e in Tirolo le scandole sono invece ottenute per lavorazione a
spacco che non interrompe la continuita delle fibre, favorendo I'impermeabilita delle superfici e
garantendo una durata molto maggiore del manto (oltre quarant’anni).

! PAUL GUICHONNET, La dimora alpina nelle Alpi occidentali franco-piemontesi, in La dimora alpina, op.
cit., p. 138.

2 RAUL BLANCHARD, Les Alpes occidentales, 13 voll., Arthaud, Parigi, 1938-1946, vol. 9, p. 496.
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sembra il luogo ideale per sperimentare un nuovo modo di «abitare turisticamente la

montagna»’.

L’incarico di recuperare il villaggio ¢ affidato a Pompeo Trisciuoglio, che basa il
progetto sullo studio dell’architettura e delle tradizioni locali. A costruzione ultimata,
ricorda che «la conoscenza acquisita sull’architettura tradizionale ha finito con il
determinare le condizioni perché i valori espressi da quell’architettura si imponessero
con tutta la loro autorita. Ne ¢ conseguita la scelta... di assumerne tutte le
componenti... nella composizione del progetto di ricostruzione»*. Trisciuoglio ritiene
che le forme della tradizione alto-valsusina abbiano ancora validita e possano essere
riproposte adottando qualche accorgimento per adeguare le antiche tecniche ai

procedimenti moderni.

Del borgo di Grangesises rimanevano in piedi tre grange® molto rovinate, la piccola
chiesetta di Notre Dame e dei monconi di muro che consentivano di riconoscere i
sedimi delle case. Il progetto prevede innanzitutto la ricostruzione e l'integrazione
delle murature in pietra. La tecnica costruttiva viene parzialmente adeguata: non piu
muri a secco ma murature a sacco con paramenti in pietra e connessioni di malta di
calce. Le volte sono recuperate o parzialmente ricostruite o rinforzate, ma anche
sostituite con solai di cemento armato. Cosi anche i solai in legno, le strutture di
copertura e le altre parti della costruzione. Particolare attenzione & riservata ai manti
di copertura, per i quali si recuperano le tecniche di fabbricazione delle scandole e dei
canali di gronda, cadute in disuso da parecchi anni. Un ruolo importante & attribuito
da Trisciuoglio alle maestranze e agli artigiani locali. Alcune tecniche erano desuete,
ma la memoria delle vecchie maniere si conservava nei pit anziani, consentendone il

recupero filologico.

«L’esito piu interessante del progetto — sostiene Elena Tamagno - ¢ la ricerca, tutta
didattica, su materiali, tecniche, manodopera propri dell’architettura tradizionale
dell’Alta Valle di Susa, condotta fino alla sperimentazione dei loro ambiti di validita,
in un intervento concreto ed attuale»®. Alcuni critici hanno invece assimilato il

progetto di ricostruzione alla logica di un restauro conservativo, e riproposto I'annoso

% A. DE Rossl, Turisticamente abita l'uomo la montagna, op. cit., p. 77. In questo articolo, De Rossi

propone una panoramica sintetica ed efficace sui modi di abitare e sui modelli turistici sviluppatisi nelle
Alpi dall’800 a oggi.
% POMPEO TRISCIUOGLIO, Riuso e cultura dei luoghi, in «Parametro», n.167, luglio-agosto 1988, p.54.

* Le tre grange superstiti erano la Ca dla Cruss (chiamata cosi per via della croce in ferro battuto sul
tetto) e la casa millesimata (A.D. 1714) sulla fila verso valle, oltre ad alcune porzioni adiacenti alla
Locanda del Vescovo (oggi trasformata in albergo, casa natale di Mons. Giuseppe Prin, Vescovo di Susa
nell’800) sulla fila verso monte, tra cui la cappella di N6tre Dame de Sises con il piccolo campanile.

% ELENA TAMAGNO, L’intervento di ricostruzione di Grangesises, in «Atti e rassegna tecnica della societa
ingegneri e architetti in Torino», nuova serie, n. 1-2, gennaio-febbraio 1988, p. 17.
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problema del «falso storico»”. Non ¢ ora il caso di discutere le teorie del restauro
elaborate nel secolo scorso e il loro atteggiamento di giustificazione o di condanna dei
procedimenti di imitazione stilistica. Tuttavia & importante ricordare che i problemi
del «vero», dell’«autentico» e del «sincero» in architettura, e quelli rovesciati del
«mimetico» e del «falso» sono stati posti con logiche meno semplicistiche e lineari. La
riproposizione di forme provenienti dal passato non puo essere vista solo alla luce di
motivi presunti di «sincerita», ma in base a criteri generali di «adeguatezza»: dove
I'adeguatezza va intesa in senso non utilitaristico ma ampio e comprensivo. Tornero
su questi temi piu avanti, dopo aver definito il quadro della vicenda costruttiva di

Grangesises.

Un altro punto d’interesse del progetto di Trisciuoglio € nel modo in cui le funzioni
ricettive del turismo sono adattate in un’abitazione contadina. Il significato delle
forme tradizionali e giudicato piu forte degli usi che devono essere accolti. Anzi: «nel
nuovo rapporto forma-funzione che si costituiva, quei significati dovevano intervenire
in tutta la loro pregnanza a definire e caratterizzare i nuovi spazi e le nuove
funzioni»®. Il processo di definizione della forma a partire dalle funzioni e ribaltato.
La genesi della forma appartiene a un procedimento molto piu profondo e denso, e
non puo arrestarsi alla soddisfazione dei bisogni pratici. Le funzioni si adeguano a una
forma data o addirittura vengono suggerite dalla forma. Un fienile, opportunamente
frazionato e diviso in piani, puo diventare un alloggio; un essiccatoio puo diventare un
balcone o uno stenditoio; una capriata aperta puo dar luogo a un loggiato; gli accessi
separati a stalla e fienile possono fungere da ingresso a unita abitative distinte; e cosi

via e cosli via.

La nuova fondazione

Nel 1975, dopo che la ricostruzione ¢ stata portata a termine, si comincia a pensare che
il villaggio restaurato potrebbe essere il modello di un complesso residenziale piu
esteso, capace di rispondere in modo piu diretto alle esigenze del turismo di massa.
Trisciuoglio elabora i progetti per la nuova fondazione di Grangesises, costruita

accanto al vecchio borgo con un cantiere che dura quasi diec’anni.

Il nuovo insediamento ha una scala di gran lunga maggiore a quella dell’esistente, e

oltre che singole abitazioni comprende un albergo, alcuni spazi collettivi e una serie di

7 PIERRE-ALAIN CROSET, Revival e imitazioni, in Architettura degli anni *80 in Piemonte, catalogo della
mostra di Torino, 7 luglio - 4 agosto 1990, Electa, Milano, 1990, p. 40. Croset «concede» tuttavia che
«'uso del “falso storico”, in sé problematico, appare in questo caso giustificato da un discorso di
ambientamento paesaggistico».

% P. TRISCIUOGLIO, Riuso e cultura dei luoghi, op. cit., p. 54.
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botteghe e negozi ricavati ai piani inferiori degli edifici. Nei piani interrati sono poste
le autorimesse, in modo da nascondere le automobili e da riservare i percorsi di
superficie ai pedoni. La grangia rimane la tipologia di riferimento, ma le dimensioni si
ampliano fino ad edifici di cinque-sei piani.

Gli spazi tra gli edifici reinterpretano quelli dell'insediamento tradizionale. «Le nuove
costruzioni riprendono integralmente le caratteristiche morfologiche e costruttive
dell’architettura rurale locale, e sono disposte ai fini di formare un villaggio
compatto»®. I nuovi edifici si dispongono sul versante in file parallele che seguono le
curve di livello, e anche i percorsi principali sono in orizzontale. La strada superiore
conduce a una piazza su cui si affacciano I'albergo, i negozi e gli altri spazi collettivi. I
percorsi secondari sono viceversa in pendenza e collegano trasversalmente le strade
dei vari livelli, dando vita a una trama di vicoli, passaggi e scalinate che ricordano
quelli delle borgate storiche. Ogni edificio contiene numerose unita abitative, ciascuna

con accesso indipendente da uno dei percorsi o dalle scale esterne.

Il rapporto con la verticalita del versante ¢ fra le qualita migliori dell'insediamento. La
pendenza ¢ sfruttata in modo da ottenere schiere di edifici ugualmente esposte al sole
e con pari visuale sul fondovalle. La costruzione per livelli successivi riguarda non solo
gli edifici, ma anche gli spazi aperti, organizzati in terrazzamenti, scalinate e belvedere.
Quella di Grangesises € una costruzione legata alla morfologia del suolo e a una
«riflessione sul rapporto tra spazio costruito e spazio aperto..., tema totalmente

ignorato dall’architettura alpina moderna»'®.

La tipologia dei nuovi edifici fa ancora riferimento alla grangia della tradizione, anche
se ricorre a tecniche costruttive aggiornate. Le murature in pietra diventano murature
in blocchi portanti prodotti industrialmente e intonacati; i solai sono in cemento
armato e laterizio; la struttura del tetto resta in legno, ma realizzata con travi poggianti
sull'intelaiatura di muri e pilastri e non piu sulle capriate. Rimane la divisione tra una
parte basamentale in muratura e una parte di sottotetto in legno, con lo stacco netto
dell'intonaco dei piani inferiori dalle tavole di abete tinteggiato scuro di quelli
superiori. La pietra ¢ usata soltanto come materiale di rivestimento per alcuni
basamenti, per i muri contro terra e per porzioni di pavimentazione esterna. I ballatoi
lignei continuano a caratterizzare i fronti verso valle, ma il loro numero si moltiplica
per i piani dell’edificio, sino a gruppi di quattro o cinque ballatoi sovrapposti. I manti
di copertura adottano ancora le scandole di legno, e le gronde sono realizzate, come

nella tradizione, con tronchi di larice segati e scanalati.

% A.DEROSSL, «Existe-t-il une architecture alpine?»..., op. cit. , p. 79.
1 A. DE RossL, Turisticamente abita I'uomo la montagna, op. cit., p. 77.
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Il rapporto di consuetudine che le grange intrattenevano con lintorno e con
I'ambiente ¢ andato, con la modernita, irrimediabilmente perduto. La sola possibilita
che rimane ¢ quella di rappresentare ed evocare quel mondo e quel rapporto tra
costruzione e natura. Non a caso Trisciuoglio ricorre allo strumento della citazione,
ripetendo forme di colonne in pietra che sostengono tetti, barbacani che rinforzano
basamenti, tessiture di legno legate ai ballatoi come se fossero degli essiccatoi. Sono
elementi che hanno perso la loro funzione e che rimangono testimoni di un lontano
passato. L’accusa che la critica ha rivolto a quest’architettura ¢ di aver messo in scena

una finzione.

Il tabu del tradizionalismo nella costruzione montana

Tra le critiche mosse al progetto di Trisciuoglio colpisce quella di Pierre-Alain Croset,
per il quale «I’intervento... disturba per il modo spavaldo e disinvolto con cui viene
usato lo strumento “immorale” dell'imitazione stilistica»'®'. La ripresa delle forme del

passato ¢ giudicata addirittura come contraria alla «morale».

La cultura europea ha sviluppato, nel secondo dopoguerra, una ripulsa sempre pit
netta delle posizioni tradizionaliste, basate su principi di imitazione stilistica. La
storiografia ufficiale ha assorbito questi atteggiamenti di censura, fino a escludere le
opere piu tradizionaliste dalle storie dell’architettura del *900. E una censura che puo
essere collegata alle difficolta dell’architettura moderna nei confronti di posizioni
tradizionaliste che sono state, almeno fino al dopoguerra, maggioritarie. Negli anni ’80
sono state in parte rivalutate, ma mai accettate per intero. Questo clima ha

evidentemente influenzato anche la cultura architettonica torinese.

Ancora oggi vi sono in Europa correnti minoritarie che credono in un’architettura
tradizionalista, accusate, spesso con ragione, di essere reazionarie. Tra queste v’é
quella animata da Léon Krier, che ha istituito quel «Prix Européen de la

Reconstruction de la Ville»'?

che nel 1987 ¢ stato assegnato all'intervento di
ricostruzione del borgo di Grangesises. La cultura piemontese si ¢ compiaciuta del
premio, ma non ne ha accettato pienamente le ragioni. Tra le motivazioni del premio
leggiamo: «la lezione che si trae [da questo progetto] potra utilmente essere applicata a

realizzazioni interamente nuove»'”’; e ancora: «dalle rovine di un villaggio di pietra,

101 PIERRE-ALAIN CROSET, Revival e imitazioni, op. cit, p. 40.

12 11 premio internazionale che «ricompensa esplicitamente ed esclusivamente l'eccellenza nella
costruzione vernacolare e larchitettura classica» ¢ stato istituito nell’ambito della «Fondation pour
I'architecture» di Bruxelles per volere di Léon Krier. La giuria che nel 1987 ha premiato il progetto di
Trisciuglio era composta da Philippe Rotthier, Maurice Culot, Marc Breitman, Dan Cruickshank, Miguel
Garray, Jean-Philippe Garric, Léon Krier, Francois Loyer. Si veda LEON KRIER, Vers un pluralisme, in
«Archives d’Architecture Moderne», n. 35-36, 1987, p. 23.

183 DAN CRUICKSHANK, Commentaires, in «Archives d’Architecture Moderne», n. 35-36, 1987, p. 22.
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Pompeo Trisciuoglio inventa il tesoro della costruzione tradizionale rurale. Ricco del
suo sapere, rifiuta il modello e le aggressioni delle citta industriali»'**. Elena Tamagno
giudica queste osservazioni «poco attente alla cultura architettonica piemontese in cui

105

si colloca l'attivita del progettista»'®, rivendicando I'importanza dell’ambito formativo

dell’autore e, in particolare, dell'insegnamento di Mollino. Al progetto viene

106

riconosciuta una grande qualita costruttiva'®, ma nello stesso tempo si mettono in

discussione «i limiti di applicabilita generalizzata del metodo che il premio ha inteso

promuovere»'?.

Trisciuoglio ¢ stato allievo di Mollino al Politecnico di Torino, ma se da lui puo aver
ereditato la passione per l'osservazione e il rilievo, egli ha infine maturato un
approccio progettuale che si distacca profondamente da quello del maestro. La
sapienza costruttiva delle dimore alpine ¢ per Mollino uno stimolo e uno spunto per
creare nuove forme. E invece, per Trisciuoglio, un patrimonio che non ha perso
d’attualita, e che puo essere ripreso e continuato. La posizione di Trisciuoglio ¢ «poco
torinese», ed ¢ pil vicina a quella di Albini, per il quale le forme della tradizione rurale

hanno valore archetipico e possono essere ripetute perché ancora moderne e attuali.

Mollino non avrebbe probabilmente approvato I'intervento di Grangesises. Dal suo
scritto Tabii e tradizione nella costruzione montana emerge I'idea che in montagna
come in citta ogni imitazione sia da rifiutare, se non si vuole ridurre 'opera a
un’esercitazione scenografico-archeologica. Le costruzioni montane di oggi devono
basarsi su nuove esigenze e nuove soluzioni. Non possono tenere in vita tecniche
costruttive divenute antieconomiche. L’invito a usare i materiali del luogo ¢ un «lusso
da fissati», e «come ogni altra storia, anche quella del costruire ¢ irripetibile»'®. Anche
se la sua opera si distacca a volte da questi assunti, rimane il fatto che Mollino non ha
mai ripreso linearmente le forme della tradizione, ma le ha sempre sottoposte a

radicali processi di reinvenzione'®.

104 PHILIPPE ROTTHIER, De la Reconstruction des villes et des campagnes ou la naissance de UEurope, in
«Archives d’Architecture Moderne», n. 35-36, 1987, p. 22. Traduzione dal francese mia.

15 ELENA TAMAGNO, L’intervento di ricostruzione di Grangesises, op. cit., p. 17. Il riconoscimento «viene
dunque a premiare - come sostenuto da Clara Palmas (Soprintendente per i Beni ambientali e
architettonici del Piemonte) in una lettera a Pompeo Trisciuoglio citata dalla stessa Tamagno — 'ambito
culturale» nel quale si ¢ sviluppato. L’«ambito culturale» cui Palmas voleva riferirsi potrebbe pero essere
quello della tradizione valsusina e non, come ha voluto intendere Tamagno, quello della cultura
architettonica torinese.

1% L’intervento & «caratterizzato da un’evidente qualitd costruttiva, riconosciuta dall’attribuzione nel
1987 del “Prix Européen de la Reconstruction de la Ville”. PIERRE-ALAIN CROSET, Revival e imitazioni, op.
cit, p. 40.

107 E. TAMAGNO, L’intervento di ricostruzione di Grangesises, op. cit., p. 17
108 CARLO MOLLINO, Tabu e tradizione nella costruzione montana, op. cit., pp. 151-154.

1 Fa forse eccezione il Rascard Garelli di Champoluc, dove & stata effettuata un’operazione di
smontaggio e rimontaggio di un antico fienile. Anche in quel caso, comunque, il basamento in pietra, i
pilastri «a fungo» e la scala esterna sono stati reinventati da Mollino.
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L’atteggiamento tradizionalista di Trisciuoglio ¢ rimasto un tabu per la cultura
torinese. Tuttavia, credo che la sua opera non vada giudicata secondo questa
schematica contrapposizione tra propensioni passatiste e innovatrici. Lui stesso non
ha avuto timore di essere giudicato «non moderno». Il criterio che I'’ha guidato é stato
di introdurre modifiche al modo di costruire tradizionale solo se rappresentavano un
miglioramento; in caso contrario, si sarebbe attenuto alla tradizione'’. Un modo di
giudicare il progetto di Grangesises potrebbe essere quello dell’adeguatezza delle
soluzioni adottate, valutando di volta in volta «cosa regge e cosa no» nella ripresa della
tradizione: ha avuto senso riprendere alcuni caratteri generali dell'insediamento e
alcuni elementi formali archetipici; ha avuto senso riprendere il rapporto con il
versante e ripetere la disposizione degli edifici; meno convincenti sono le citazioni di

elementi architettonici ripresi linearmente dalla tradizione.

Anche in ambito montano ¢ importante, a proposito di tradizionalismo, distinguere la
pratica «colta» da quella dell’edilizia comune. Nel secondo dopoguerra
I'urbanizzazione delle valli e stata spesso realizzata da forze locali, con I'esclusione
degli architetti e della cultura. Se negli anni '60 si ¢ avuto un certo entusiasmo per la
modernizzazione e per forme innovative, si € poi tornati a una preferenza per forme
costruttive tradizionali. Il tradizionalismo, in ambiti locali, non ¢ diventato un tabu.
Ma della tradizione non e stata effettuata una lettura profonda e attenta come quella di
Trisciuoglio, riducendosi alla ripetizione di pochi e stereotipati elementi della casa
alpina. Ed e questo I'atteggiamento che davvero - come sottolineava Mollino - «uccide

la tradizione»'!'.

Il villaggio turistico alpino dopo Edoardo Gellner

Parlando di villaggi turistici di fondazione, non si puo non ricordare I'esperienza di
Edoardo Gellner a Corte di Cadore'*?. Friedrich Achleitner sostiene - credo a ragione

- che «dovremo abituarci a parlare, nelle discussioni future, di un costruire nelle Alpi

10 Cfr. ADOLF LOOS, Regole per chi costruisce in montagna, op. cit., p. 272. Loos dava questa
raccomandazione a chi costruiva in montagna: «non temere di essere giudicato non moderno. Le
modifiche al modo di costruire tradizionale sono consentite soltanto se rappresentano un miglioramento,
in caso contrario attieniti alla tradizione».

"1 CARLO MOLLINO, Tabii e tradizione nella costruzione montana, op. cit., p. 151.

12 11 villaggio ENI detto Corte di Cadore, situato in comune di Borca di Cadore ai piedi del Monte
Antelao, ¢ un complesso turistico composto da 263 casette unifamiliari isolate e disposte nel verde, una
colonia, un albergo, un centro servizi e una chiesa (progettata da Gellner insieme a Carlo Scarpa). Il
progetto é stato fortemente voluto da Enrico Mattei, presidente dell’Ente Nazionale Idrocarburi, ed ¢ stato
concepito e realizzato tra il 1954 e il 1962; rappresenta un’esperienza unica nel panorama nazionale
dell’architettura per il turismo, e si & rapidamente imposto all’attenzione della critica internazionale per le
valenze paesaggistiche della costruzione in montagna. Fra la cospicua bibliografia sull’argomento si veda:
Edoardo Gellner. Il mestiere di architetto, a cura di Franco Mancuso, Electa, Milano, 1996; Edoardo
Gellner. Corte di Cadore, Skira, Milano, 2002; EDOARDO GELLNER, Percepire il paesaggio, a cura di Valeria
Fois e Michele Merlo, Skira, Milano, 2004.
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13 L’opera dell’architetto istriano & una pietra di miliare

dopo Edoardo Gellner»
dell’architettura moderna in ambito montano, e il confronto con il villaggio di
Grangesises potrebbe rivelarsi efficace per i presupposti che accomunano i due

progetti e (paradossalmente) per gli esiti a volte contrapposti cui giungono.

Il ruolo attribuito allo studio delle tradizioni e dell’architettura rurale ¢ evidente in
entrambi i casi. Gellner ¢ un profondo conoscitore dell’architettura rurale
ampezzana''* e utilizza, come Trisciuoglio, le conclusioni dei suoi studi per progettare
il nuovo. Ma il suo atteggiamento si distingue per un’aperta «polemica contro il

rustico»!’®

e per una reinterpretazione della tradizione che evita la ripetizione di forme
gia date. Gellner appartiene alla stessa generazione di Mollino e mostra nell'immediato
dopoguerra una fede innocente nel progresso e nelle nuove scoperte. Trisciuoglio
invece, che ¢ nato negli anni ’30 ed ha iniziato la sua attivita nei ’60, ¢ molto piu

disilluso!'.

Entrambi i progetti si confrontano con il paesaggio naturale. A Corte di Cadore il
disegno del villaggio € unitario e basato su linee orizzontali; gli edifici sono bassi e
cercano l'inserimento armonioso nelle forme del terreno. Emergono solo alcuni edifici
pubblici rappresentativi, come la chiesa, progettata con Carlo Scarpa, e il padiglione
centrale della colonia. Ma mentre Gellner tenta un’opera di ri-costruzione del
paesaggio (definita da Achleitner una «riparazione del paesaggio»'’), Trisciuoglio si
adegua a una situazione gia data. Inoltre, a Grangesises I'aspetto pitt importante non ¢

'edificazione bassa, ma 'aggregazione compatta degli edifici sul versante.

La differenza principale tra i due interventi sta nelle modalita di aggregazione degli
edifici, con la formazione di un insediamento disperso a Corte di Cadore e di uno
accentrato a Grangesises. Mattei aveva posto come vincolo la realizzazione di casette
unifamiliari isolate nel verde, per fornire a ogni famiglia uno spazio di riposo nella

8

natura che facesse dimenticare le incombenze della «civilta»''®. Al contrario,

'3 FRIEDRICH ACHLEITNER, Edoardo Gellner e un «paese di fondazione» nel Cadore, in Edoardo Gellner.
Corte di Cadore, op. cit., p. 19.

1* EDOARDO GELLNER, Architettura anonima ampezzana, Franco Muzzio, Padova, 1981; ID., Architettura
rurale nelle Dolomiti venete, Edizioni Dolomiti, Cortina d’Ampezzo, 1988.

"5 Cfr. Edoardo Gellner. Il mestiere di architetto, op. cit., p. 139. La «polemica contro il rustico» coincide
in gran parte con una critica rivolta alla cosiddetta «edilizia di accompagnamento» che i Re

116 Gellner ¢ nato nel 1909, Mollino nel 1905, Trisciuoglio nel 1936.

17 11 versante su cui si costruisce il villaggio ENI era in origine una pietraia brulla ed erosa. Il progetto di
Gellner tenta di guarire «perfino quelle ferite che la natura si era procurate da sola» attraverso un’attenta
opera di piantumazione e di rinverdimento. F. ACHLEITNER, Edoardo Gellner e un «paese di fondazione»,
op. cit., p. 19.

18 Le proposte di aggregazione fra unita abitative elaborate da Gellner vengono ripetutamente bocciate, e
il progettista deve infine piegarsi al volere di Mattei. Gellner riponeva le speranze di realizzare uno spazio
collettivo e aggregativo nel centro civico che doveva porsi al centro del villaggio, che perd non verra mai
realizzato.
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nell'insediamento di Grangesises, Trisciuoglio tenta un’edificazione compatta basata
su strade, vicoli e slarghi da vivere come spazi collettivi, pur garantendo la privacy con

lo stratagemma degli ingressi separati agli alloggi.

In entrambi i casi, la dimensione minuta del villaggio prevale su quella «totalizzante»
del grande complesso ricettivo. Si pensi, al riguardo, a come cambi l'atteggiamento
dell’ENI nel passaggio dalla colonia che Vaccaro realizza a Cesenatico a quella di
Gellner a Borca di Cadore. Il villaggio-vacanza sembra rispondere in modo piu
convincente alle richieste della societa del XX e XXI secolo, che vuole spazi di svago
appartati che simulino «delle condizioni naturali... ricercando la maggior differenza
possibile rispetto al’ambiente di lavoro di chi cerca ristoro»'”?. Ma mentre Corte di
Cadore si limita a introdurre la dimensione di un insediamento disperso nel
paesaggio, Grangesises propone un cambiamento di linguaggio, con «la messa in
discussione di mezzo secolo di modernismo architettonico in montagna» e con «il

cemento, I'acciaio e il vetro della modernita... sostituiti dalla pietra e dal legno»'*.

19 F. ACHLEITNER, Edoardo Gellner e un «paese di fondazione», op. cit., p. 7.
120 A. DE RossL, Turisticamente abita I'uomo la montagna, op. cit., p. 77.
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5.1. I terrazzamenti retici della Valtellina (foto di Gianni Berengo Gardin)
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La Valtellina ¢ una terra di confine, non solo in senso politico. Si configura come una
vallata longitudinale stretta fra due catene di monti (le Alpi Retiche e le Orobie) posta a
cavallo della cosiddetta «Linea Insubrica», punto di contatto tra la zolla africana e quella
euroasiatica. La catena retica, insieme agli altri sistemi delle Alpi centrali, segna uno
spartiacque importante per la geografia dell’Europa. Le acque che nascono dal versante
retico settentrionale, appena al di 1a dei confini valtellinesi, confluiscono infatti nei
grandi bacini fluviali nordeuropei e mitteleuropei, terminando il loro corso nel Mare del
Nord e nel Mar Nero. I torrenti del versante valtellinese si gettano invece nel’Adda e

quindi nel Mediterraneo'.

L’oro-idrografia dei continenti costituisce una rete naturale lungo le cui maglie si sono
sviluppate le civilta umane: i solchi dei fiumi e le «pieghe» dei rilievi — con i percorsi di
fondovalle e di mezza costa — sono stati i canali privilegiati per le migrazioni dei popoli.
Una volta stabilitisi in un luogo, hanno continuato ad usare le direttrici fluviali come
trama dell'insediamento e come via di comunicazione, definendo poco a poco i propri
spazi vitali entro una porzione discreta di quella trama. Cosi a un bacino idrografico
corrisponde spesso una civilta dai caratteri definiti. Al di la delle delimitazioni
amministrative e dei confini che gli stati moderni hanno piu volte ridisegnato con linee
astratte su una carta geografica, una regione si definisce soprattutto attraverso un’unita
territoriale e culturale. Il profondo legame che unisce gli uomini a una terra si ¢ espresso
nel concetto di patria®. Nelle regioni di confine quest’idea di patria si ¢ spesso manifestata

con maggior evidenza, quasi sublimata dalla tensione fra culture diverse.

Tuttavia non sarebbe corretto guardare a una regione alpina come a un mondo a sé,
arroccato nella difesa di una supposta alterita. Le numerose «patrie particolari» che
compongono il variopinto mosaico alpino sono state troppo spesso considerate come
realta isolate e prive di rapporti con il resto d’Europa. Anche uno storico come Braudel,

come ho gia ricordato, considerava la montagna «un mondo in disparte dalle

' Alcuni territori che amministrativamente rientrano nei confini della provincia di Sondrio, come la Val

di Lei e la valle di Livigno, appartengono ai bacini idrografici del nord Europa (la Val di Lei a quello del
Reno, la valle di Livigno a quello del Danubio). Altre valli appartenenti al bacino dell’Adda sono invece
oltre il confine italiano, in territori amministrativamente svizzeri, come la Val Poschiavina e lalta
Bregaglia.

2 Le retoriche nazionaliste del XIX e XX secolo hanno in parte deformato questa parola, trasformandola
in qualcosa che ha a che fare, in modo quasi esclusivo, con una fideistica adesione alle politiche degli stati.
Ma nonostante cio, il termine «patria» ha conservato intatto il significato che descrive I'appartenenza a
una terra per nascita, residenza o tradizione. Pensiamo al modo in cui Cattaneo usava il termine
definendo la Lombardia una «patria artificiale», e cioe¢ una terra con un’unita propria culturale e in gran
parte trasformata e costruita dagli uomini che vi abitano. Per Cattaneo la Lombardia (una «patria
particolare») & parte di una patria pitt grande: I'Italia. CARLO CATTANEO, Agricoltura e morale, in «Atti
della Societa d’incoraggiamento d’arti e mestieri», Milano, 1844. Ripubblicato in varie raccolte di scritti di
Cattaneo. La citazione ¢ presa da: ID., Scritti sulla Lombardia, op. cit., vol. 1, p. 326.
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civilizzazioni»®. In realta gli abitanti delle Alpi non sono mai stati del tutto stanziali, e non
¢ giusto immaginarli in un perenne isolamento trascorso sulle montagne a nutrirsi dei
pochi frutti che la natura era disposta a concedere. E forse pit realistico vederli come
«uomini delle valli», che percorrevano i solchi dei fiumi e i valichi intessendo rapporti di
scambio con altre regioni, anche molto lontane. Le comunicazioni hanno avuto, fin dalla
preistoria, un ruolo decisivo per lo sviluppo delle civilta alpine®. Nonostante le Alpi
possano apparire come una barriera netta e impenetrabile, & invece importante
evidenziare la loro natura di catena «aerata», ricca di valli trasversali e di valichi piuttosto

agevoli.

Non sono stati i soli fattori ambientali ad influire sugli sviluppi delle comunicazioni
transalpine. La geografia naturale e i cambiamenti climatici hanno contribuito a favorire
0 a scoraggiare i transiti attraverso i valichi, ma le vicende dell'uomo sono sempre legate
anche a delle scelte che prescindono dai meri condizionamenti di natura. Anche se i
«varchi» fra le montagne sono sempre stati favoriti dalla loro essenza d’interfaccia tra
territori diversi, le alterne vicende dell'umanita hanno fatto si che nelle Alpi, nei diversi
periodi storici, si alternassero momenti di chiusura a momenti di maggior apertura.
Anche la Valtellina e la Valchiavenna, unite oggi nella provincia di Sondrio, sono state
soggette nel tempo a questo movimento a sistole, in gran parte legato ai fatti della storia.
Aperture e chiusure hanno concorso a determinare gli assetti degli insediamenti nelle
diverse epoche. Mi propongo dunque di delineare, in via preliminare e con rapidi tratti,

le vicende che hanno interessato questa particolare regione alpina.

Cenni storici su Valtellina e Valchiavenna

Delle vicende umane che hanno interessato queste valli dalla preistoria alla conquista
romana, si conoscono pochi elementi certi, basati perlopiu su ipotesi e supposizioni.
Tuttavia, il ricco patrimonio di incisioni rupestri, risalente al neolitico medio e
localizzato tra la Valcamonica e la Valtellina, ci parla di popolazioni dedite alle attivita

agro-pastorali che abitavano le Alpi in tempi molto remoti®. I loro insediamenti erano

> Sivedala nota 20 del capitolo 1.

*  Siveda a questo proposito il volume di RAFFAELLA POGGIANI KELLER, Valtellina e Mondo Alpino nella
Preistoria, Panini, Modena, 1989, in partic. il contributo di GUGLIELMO SCARAMELLINI, Uno sguardo
d’insieme, pp.16-24.

> PAUL GUICHONNET, Storia e civilta delle Alpi, op. cit., vol. I, Destino storico, in partic. il capitolo Le
Alpi separano, le Alpi uniscono, p. 17.

¢ Dallo studio delle incisioni rupestri valtellinesi, soprattutto di quelle concentrate nella cosiddetta
«Rupe Magna» di Grosio, ¢ possibile formulare qualche ipotesi sulla forma degli insediamenti del
neolitico. La forma degli attrezzi agricoli, la presenza degli animali d’allevamento e alcuni simbolismi
riconducibili alla forma dei campi e dei villaggi ci parlano di un tipo d’insediamento gia piuttosto evoluto.
Cfr. R. POGGIANI KELLER, Valtellina e Mondo Alpino nella Preistoria, op. cit.; DARIO BENETTI, MASSIMO
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minuti e disposti sulla mezza costa della montagna, legati tra loro da percorsi che

assecondavano l'orografia naturale.

I romani, invece, avevano colonizzato le Alpi come una «terra di attraversamento», in
cui gli appostamenti militari e le colonie erano i terminali della provincia prima dei
valichi. Gli insediamenti di fondovalle erano preferiti a quelli di mezza costa, e
I'economia di scambio era molto pil legata ai grandi traffici transalpini fra le citta che
non a quelli interni, capillari e periodici. La romana Clavenna aveva un ruolo strategico
per i collegamenti verso il nord Europa (con il passaggio del Cumus Aureus, I'attuale
Spluga) quasi quanto Augusta Praetoria (Aosta) lo aveva verso il nord-ovest e
Tridentum (Trento) verso il nord-est. La trama dettata dal potenziamento di alcuni
attraversamenti si sovrappone alla precedente rete insediativa, originando alcune linee
forza privilegiate di sviluppo’. Con la romanita si affermava anche una precisa volonta

di modellazione e trasformazione del paesaggio naturale.

Nel Medioevo all’amministrazione romana si sostituisce quella ecclesiale, e la rete delle
colonie romane diventa la base per la nuova organizzazione plebana. Da un sistema di
scambi continentali si ritorna a una mobilita territoriale fra insediamenti minuti. I
territori valtellinesi gravitano attorno ai domini vescovili di Como, e il bacino lariano
continua ad essere la principale via d’accesso alla valle da sud. Bormio e Chiavenna si
affermano come entita amministrative autonome®, favorite ancora una volta dagli
scambi transalpini. Ma anche gli altri territori, comprese le valli trasversali che
raccolgono i traffici minori attraverso valichi secondari, mantengono la ricchezza di

scambi che caratterizza I'intera regione alpina.

La prima eta moderna coincide invece con una fase di chiusura, in cui le nuove vie
atlantiche e il mutato assetto politico delEuropa riducono considerevolmente
I'importanza degli scambi tra Mediterraneo e paesi transalpini. Inoltre, la Valtellina e la

Valchiavenna diventano territori «sudditi» delle Tre Leghe® elvetiche dei Grigioni,

GUIDETTI, Storia di Valtellina e Valchiavenna. Una introduzione, Jaca Book, Milano, 1990, in partic. il
primo capitolo La preistoria, pp. 11-19.

7 Si veda ANTONIO GARZETTIL, Le valli dell’Adda e del Mera in epoca romana, Edizioni del Museo di
Tirano, 1982.

8  La comunita di Chiavenna era riuscita a destreggiarsi abilmente tra il dominio feudale del vescovo di
Como e il potere imperiale, affrancandosi come comune alla fine dell’XI secolo. La contea di Bormio non
subi mai un vero frazionamento feudale, e passo dalla signoria vescovile di Como a quella di Coira
(amministrata dai Von Matsch della Val Venosta) definitivamente nel X111 secolo. Nel 1335 il Ducato di
Milano ottiene la signoria di Como. Valtellina e Valchiavenna passano sotto il dominio milanese, mentre
Bormio conserva il legame con Coira e 'autonomia amministrativa.

® Lega Caddea o della Casa di Dio con capitale a Coira, Lega Grigia con capitale a Ilanz, Lega delle Dieci
Giurisdizioni con capitale a Davos. Costituivano una federazione di molteplici feudi autonomi di tipo
medioevale, che si erano dati un’organizzazione marcatamente democratica. I territori aggregati
corrispondevano pressappoco all’attuale Canton dei Grigioni della Confederazione Elvetica. Per una
storia della dominazione grigiona in Valtellina si veda CLAUDIA DI FILIPPO BAREGGI, Sondrio e
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rimanendo tali fino alla conquista napoleonica. La sottomissione alla Svizzera
determina, come ha notato 'economista Enzo Rullani, uno spostamento fondamentale
degli equilibri territoriali. Il mercato di riferimento non ¢ pitl quello di area italiana ma
diventa quello delle Alpi interne. Da una «vocazione alpina»rispetto al Mediterraneo si
passa a una «vocazione mediterranea»'® rispetto alle Alpi: la Valtellina dall’essere una
delle regioni piu a settentrione del Mediterraneo passa ad essere un’appendice
meridionale dei paesi transalpini. Questo fatto determina una considerevole riduzione
dell'importanza dello sbocco lariano verso sud, almeno fino al Capitolato di Milano del
1639,

Dopo la parentesi napoleonica e le successive annessioni — al Lombardo-Veneto prima e
all'Ttalia unita poi - la situazione torna nuovamente a capovolgersi. Ma il nuovo assetto
politico dell’Europa, organizzata nei grandi stati nazionali, tende a selezionare solo
alcune linee forza per gli scambi internazionali. I valichi valtellinesi e valchiavennaschi
sono soppiantati dall’acquisita importanza del Gottardo a ovest e del Brennero a est, che
si impongono come collegamenti diretti e che tendono a relazionarsi molto meno di un
tempo con i territori attraversati. Gli scambi capillari fra regioni alpine sono superati
dalle nuove regole del commercio internazionale. La provincia di Sondrio torna a
gravitare, in modo quasi esclusivo, sull’area lombarda, assumendo nuovamente il Lago
di Como come principale porta d’accesso. I nuovi confini nazionali dividono la regione
alpina in molteplici realta, relegate di fatto a essere la periferia degli stati centrali'®.
Questa situazione rimane invariata fino agli anni piu recenti, e solo dagli anni 90 del
Novecento le diverse regioni alpine sono tornate a dialogare nel tentativo di ricostruire

delle strategie comuni di sviluppo economico e territoriale’.

Come si vede, le vicende storiche e politiche hanno costituito un evidente

condizionamento, il cui intrico sembra difficilmente riconducibile a un disegno

Porganizzazione del suo territorio nell’eta moderna, in Sondrio e il suo territorio, Intesa BCI, Milano, 2001,
pp. 11-47.

10 Enzo Rullani fa notare il cambiamento di equilibrio seguito all'annessione della Valtellina al territorio
lombardo dopo il 1797, data in cui il territorio & ceduto alla Repubblica Cisalpina. Rispetto alla Lombardia
la Valtellina ha una vocazione «alpina», e la produzione di vini che tanto interessava i grigioni sembra
meno appetibile. Da qui la prevalente riconversione all’allevamento, alla casearia e allo sfruttamento delle
risorse forestali. ENZO RULLANI, L’economia della provincia di Sondrio dal 1871 al 1971, edizioni della
Banca Popolare di Sondrio, Sondrio, 1973, pp. 15-17. Vedi anche GUGLIELMO SCARAMELLINI, La
Valtellina fra il XvIiI e il XIX secolo. Ricerca di geografia storica, Giappichelli, Torino, 1978.

' Questo compromesso - seguito ai disordini della «rivolta» dei cattolici valtellinesi del 1620 (che il
Cantu ha battezzato «Sacro Macello») e al periodo di guerre che aveva coinvolto tutta 'Europa - consente
ai grigioni di mantenere il controllo economico sulla Valtellina, ma reintegra pienamente la giurisdizione
ecclesiale di Como, che nel secolo precedente era stata di molto indebolita dalle ingerenze riformiste.

2 Fa eccezione, naturalmente, la situazione della Svizzera, dove I'organizzazione federale tende a lasciare
larghe autonomie alle singole regioni alpine.

13 Mi riferisco a quegli accordi e a quelle convenzioni tra i paesi in cui si divide la regione alpina
(Francia, Principato di Monaco, Italia, Svizzera, Liechtenstein, Austria, Germania, Slovenia), e in
particolare alla Convenzione per la protezione delle Alpi (1991) e ai suoi Protocolli di attuazione (dal 1994).
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unitario. Ma oltre il groviglio della storia, vi sono dei caratteri resistenti di un territorio
che continuano a emergere e a condizionarne gli sviluppi. Alcuni geografi e storici li
hanno definiti «caratteri originali», ponendoli come matrici dell’antropizzazione di un
territorio. Come ho gia ricordato, non ¢ il solo dato ambientale a pesare, e accanto ad
una «natura originale» esiste pur sempre il dato di una «cultura originale». Entrambi
questi caratteri contribuiscono a delineare i tratti essenziali di un processo di
antropizzazione. Da questi dati bisogna partire, oltre che per leggere 'attuale trama

insediativa, anche per immaginare le future trasformazioni di un territorio.

Mobilita e linee di percorrenza lungo le valli

Oggi la Valtellina appare, a un occhio non troppo attento, un lungo e indifferenziato
corridoio che collega le propaggini settentrionali del Lago di Como agli estremi passi
bormini. Il turista lo percorre spesso con disinteresse o, peggio, con il fastidio degli
ingorghi del traffico. Rimane tutt’al piu affascinato dai terrazzamenti retici del versante
a solatio, ma generalmente ha I'unico obbiettivo di raggiungere la localita turistica
prescelta nel minor tempo possibile. La ricchezza della trama insediativa, costellata di
segni che ne chiariscono la conformazione, non appare piu nell’affascinante luce che
veniva descritta dai viaggiatori ottocenteschi. Questo non solo perché non siamo piu
abituati a osservare, ma anche perché, nell’'ultimo secolo, lo sviluppo irragionevole del

fondovalle ha teso a uniformare e obnubilare la bellezza di quel disegno.

Pili che a una funzione di esclusivo collegamento longitudinale, la Valtellina puo essere
paragonata - usando le parole del geografo Guglielmo Scaramellini - a un «canale di
gronda», che ha il compito di «raccogliere i rivoli e le correnti di traffico che scendono
dai numerosi valichi che si aprono “a pettine” nell'una e nell’altra catena che la serrano a
nord e a sud»'. Gli insediamenti di fondo valle si collocano significativamente sugli

sbocchi di questi itinerari trasversali.

La chiarezza di questo disegno emerge osservando il sistema dei santuari e delle
parrocchiali di epoca controriformista’. Questi monumenti della fede si collocano sulla
mezza costa di entrambi i versanti, costruendo una fitta rete di rimandi visivi. Come le

torri di una citta filaretiana, sono edifici che «guardano lontano e sono visti da

" G. SCARAMELLINI, Uno sguardo d’insieme, op. cit., p.18; ID, Il territorio e la societd nella provincia di

Sondrio, in Sondrio e il suo territorio, a cura di Ottavio Lurati, Renata Meazza, Angelo Stella, collana
«Mondo Popolare in Lombardia», Silvana editoriale, Milano, 1995, pp. 11-40.

5 Sivedano in partic. gli studi di SANTINO LANGE: L’immagine del territorio, in Sondrio e il suo territorio,
Intesa BCI, Milano, 2001, pp. 151-219; Barocco Alpino, Arte e architettura religiosa del Seicento. Spazio e
figurativita, (con Giuseppe Pacciarotti), Jaca Book, Milano, 1984.
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lontano»'®. Basti, a questo proposito, ricordare il sistema che dal Santuario della Sassella,
alle porte di Sondrio, costruisce una triangolazione con il San Fedele e la Madonna del
Carmine al Grumello, con la Santa Casa e I'oratorio di Monte Calvario a Tresivio, con la
Madonna di Campagna a Ponte e il San Carlo di Chiuro, con il San Michele di Sazzo, il
sistema monumentale di Teglio, su su fino alla Madonna del Piano di Bianzone e alla
Madonna di Tirano. Ognuno di questi punti della valle ha alle spalle dei sistemi di
penetrazione (la Val Livrio, la Valmalenco, la Val Fontana, la Val Belviso e la Val
Poschiavo, per ricordare le maggiori) che conducono ai valichi. Questa trama
territoriale si € sovrapposta a quella preesistente delle torri difensive e dei castelli
medioevali, che le controversie della storia hanno teso a cancellare”. I santuari
sembrano costruire una nuova linea di difesa, non piu di ordine militare ma religioso,

con il compito di arginare 'espansione della Riforma.

«Il popolo dei viaggiatori di fede» era accompagnato, nel suo peregrinare, da vistosi
segni che indicavano la strada'®. L’attenzione non era rivolta solo ai pellegrini, ma anche
ai mercanti e agli stessi abitanti di questa terra di frontiera, posti sotto il nume tutelare
della cattolicita. Gli itinerari transalpini trovavano un ultimo baluardo negli ospizi
collocati lungo i sentieri e i valichi. Osservando la Carta della Valtellina e contadi di
Chiavenna e Bormio, disegnata nel 1637 da Hans Schnierl a uso dei viandanti e dei
pellegrini, si possono notare, ai margini dei territori e nei punti di valico, dei grandi
edifici parallelepipedi che rappresentano simbolicamente gli xenodochi alpini. Nella
parte inferiore della carta, verso il territorio di Venezia, si trovano la Casa di San Marco
e gli ospizi del Mortirolo e del Tonale. A Nord si distinguono invece quelli dello Spluga,

del Maloja, di San Remigio verso il Bernina e del Resia.

L’armatura dei percorsi trovava una sua rappresentazione nel territorio costruito e nelle
emergenze monumentali. L’essenza di questo disegno ¢ stata riconosciuta e continuata
anche dalle opere stradali del XIX secolo. Le carrozzabili dello Spluga (1818-1822) e dello
Stelvio (1820-1825)" - entrambe progettate dall'ingegner Carlo Donegani sotto il

16 Sono le parole con cui Bramante descriveva le torri di Sforzinda, il progetto di citta ideale di Antonio

da Averulino, detto Filarete, per Francesco I Sforza.

17 1 segni dell’incastellamento valtellinese sopravvivono oggi solo in alcuni ruderi e monconi di torri sui
promontori e a mezza costa. Spesso si collocano significativamente allo sbocco di itinerari vallivi, e
definiscono un ampio disegno territoriale. Nella media valle (Terziere superiore) ¢ ancora evidente il
sistema composto dai castelli di Grumello, Teglio, Tirano, delle torri di Mazzo e del castello dei Visconti
di Grosio. Si veda GIACOMO CARLO BASCAPE, CARLO PEROGALLI, Torri e castelli di Valtellina e
Valchiavenna, edizioni Banca Piccolo Credito Valtellinese, Sondrio, 1966.

8 Cfr. SILVIA TENDERINI, Ospitalita sui passi alpini, Vivalda, Torino, 2000; EGIDIO PEDROTTI, Gli
xenodochi di San Remigio e Santa Perpetua, Giuffre, Milano, 1957.

¥ Tra le numerose pubblicazioni sull'opera di Carlo Donegani in Valtellina, rappresenta un utile

compendio la pubblicazione curata dal Liceo scientifico “Carlo Donegani” di Sondrio: Carlo Donegani.
Una via da seguire, Sondrio, 2001. Un prezioso documento ¢ la pubblicazione curata dal figlio GIOVANNI
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governo austriaco, come la nuova strada di fondo valle da Bormio a Colico - creano una
nuova immagine del territorio vallivo. Le due strade si distinguono per la grande qualita
dell’opera costruttiva, mentre la rete delle Case Cantoniere* propone un nuovo sistema
di ospitalita diffusa. Inoltre, il disegno delle nuove strade non si sovrappone a quello
preesistente oscurandolo, ma ne valorizza bensi le prospettive visive. Sebbene la strada
dello Spluga fosse nata da esigenze commerciali e quella dello Stelvio da esigenze
militari, la loro vocazione si rivela in seguito essere quella turistica e panoramica. I primi
viaggiatori che le attraversavano, come Splendiano Morselli (alias Cesare Cantu)*,
rimangono affascinati non solo dalla bellezza della natura, ma anche dagli scorci di
paesaggio antropico che potevano ammirare da quei punti panoramici. Cosa che emerge
con nitore dalle incisioni di Johann Jakobus Meyer per il suo Viaggio pittoresco sulla
nuova strada da Glurns in Tirolo, attraverso il Passo dello Stelvio, la Valtellina, lungo il
lago di Como fino a Milano, del 1831%.

Alla logica del territorio minuto, costruito per punti, si sostituisce pero,
progressivamente dalla fine dell’Ottocento, una logica che favorisce le connessioni a una
rete nazionale degli scambi. Le strade vallive che collegano puntualmente tutti gli
insediamenti vengono ritenute inefficienti, e si tende sempre piu a collegare in modo
diretto pochi punti strategici della rete. Nel secondo dopoguerra la strada di fondovalle
dello Stelvio viene pesantemente alterata, nel tentativo di adattarla agli esponenziali
incrementi del traffico veicolare. Un nuovo e unitario collegamento alla rete europea
non sara mai realizzato, mentre la rete ferroviaria, che alla fine dell'Ottocento si era
rivelata all’avanguardia con la prima elettrificazione nazionale nel tratto da Colico a

Sondrio®, € rimasta tal quale da un secolo a questa parte. La strada di fondovalle ha

DONEGANI, Guida allo Stelvio, Tipografia Guglielmini e Redaelli, Milano, 1842, ristampato in anastatica a
Bologna nel 1980.

2 Edifici originariamente adibiti a stazione di posta lungo la strada, successivamente utilizzati come
deposito degli attrezzi per i lavori di manutenzione.

2L CESARE CANTU, Grande illustrazione del Lombardo Veneto ossia storia delle citta, dei borghi comuni,
castelli fino ai tempi moderni per cura di Cesare Cantii e d’altri letterati, 5 voll., Milano, 1859, Vol V, p. 52.
I Cantu riporta qui uno scritto intitolato La Valtellina. Strada militare e ’Adda descritte da un morto. 1l
«morto» € Splendiano Morselli, un patriota esiliato in Inghilterra di cui Cantl afferma di aver ritrovato un
manoscritto. Molte parti dello scritto sulla Valtellina sono tuttavia pubblicate in diverse edizioni, fra cui
alcune riportanti il Cantlt come autore: CESARE CANTU, Guida al Lago di Como ed alle strade di Stelvio e
Spluga, Ostinelli, Como, 1831, ripubblicato recentemente in C. CANTU, Sull’Adda. A piedi dalle sorgenti al
Po, Nodo Libri, Como, 1990.

2 La strada dello Stelvio nelle immagini disegnate e incise da J. ]. Meyer, a cura di Maria Agnese Quadrio
Curzio e Antonio Migliacci, Quadrio Curzio, Milano / Tirano, 1992.

» Le elettrificazioni delle tratte Lecco-Colico-Sondrio e Colico-Chiavenna sono dovute all’iniziativa
della Societa Italiana per le Strade Ferrate Meridionali che costrui la centrale idroelettrica di Campovico,
su progetto dell'ingegner Vittorio Gianfranceschi, nel 1899. La tratta Colico-Sondrio ¢ inaugurata nel
1902 ed ¢ il primo esempio italiano di treno elettrico alimentato con linea aerea, e il primo esempio al
mondo di alimentazione a corrente alternata trifase adatta a motrici per trasporto di merci pesanti. Il
progetto e la realizzazione della rete di alimentazione sono dovuti alla ditta Ganz di Budapest e
all'ingegnere ungherese Kalman Kandé. Nella stazione di Colico ¢ stata posta una lapide a ricordo di
questa pionieristica impresa.
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purtroppo funzionato anche da elemento attrattore per la speculazione fondiaria,
trasformandosi in un’informe citta lineare che ha compromesso, come si diceva

all'inizio di questo paragrafo, la chiarezza del disegno insediativo dell’intera vallata.

L’uso del suolo e le economie vallive

II territorio della provincia di Sondrio non corrisponde ad un’unita geografica, ma si
compone di porzioni distinte con caratteristiche proprie. Si possono individuare almeno
tre parti principali: la Valtellina vera e propria, che dalla testa del lago di Como si inoltra
longitudinalmente fino alla strettoia di Serravalle; la Valchiavenna, immissaria del Lario
attraverso il lago di Mezzola, che procede verso nord fino al passo dello Spluga; il teatro
vallivo di Bormio, che dopo Serravalle si apre a ventaglio per raccogliere tre diversi
bacini (Viola, Adda e Frodolfo)*. Le attivita economiche che in queste tre parti si sono

sviluppate dipendono dai diversi condizionamenti ambientali e culturali.

La Valtellina ¢, come gia detto, una valle longitudinale che raccoglie «a pettine» una
serie di vallate laterali. Inoltre, 'orientamento est-ovest fa si che abbia un versante
completamente soleggiato, a solatio, e uno in ombra, a bacio. Quest’ultima ¢ gia una
condizione che ha determinato diversi usi del suolo: il versante soleggiato accoglie
infatti le colture della vite e i seminativi, mentre quello in ombra & occupato
prevalentemente da attivita selvicolturali, con particolare rilevanza dei castagneti. La
sezione della valle ha un profilo a «u», con un fondo relativamente ampio che tende a
impaludarsi e dei versanti laterali piuttosto scoscesi e rocciosi. Per coltivare la vite e i
cereali & stata necessaria una grande opera di terrazzamento del versante, che ha
richiesto una colossale fatica®. Questo tipo di sistemazione consiste nella realizzazione
di una serie di ripiani sostenuti da muri a secco costruiti con le pietre ricavate dal
dissodamento del terreno. La terra veniva in seguito riportata su questi ripiani artificiali

prelevandola dal fondovalle®®. 1 terrazzamenti corrispondevano anche alla

2 A sua volta ciascuna di queste tre parti puo essere ulteriormente divisa, per via di alcuni salti di quota e

di alcuni promontori che interrompono la continuita delle valli. La Valtellina, per esempio, ha un primo
tratto che va dal Lario fino alla strettoia di Dazio; un secondo fino alla Sassella; un terzo da Sondrio a
Teglio, dove la valle piega in direzione nord-est; un quarto fino al gradino di Sernio; un ultimo tratto fino
alla serra di Sondalo. Questa divisione in unita territoriali corrisponde pressappoco all’antica suddivisione
in pievi e alla successiva in terzieri, ma non trova un rispecchiamento nella piu recente divisione
amministrativa in distretti (nell’800) e in Comunita Montane (dal 1970).

% Un’efficace descrizione di quest’opera é nel documentario di Ermanno Olmi, Rupi del vino. Sebbene il

film sia stato realizzato con intenti pubblicitari e di promozione turistica, la poetica di Olmi svincola
dall’estetica della «cartolina», cogliendo i tratti essenziali e costitutivi del paesaggio. Le citazioni dei
Raggionamenti appartenenti all'agricoltura di Pietro Ligari, pittore sondriese del 700, contrappuntano le
immagini chiarendo bene la natura del lavoro del viticoltore valtellinese. ERMANNO OLMI, Rupi del Vino,
film documentario, Edizioni Cineteca di Bologna, 2010.

% Questo lavoro ¢ localmente chiamato roncare, e molti insediamenti posti a cavallo o nelle vicinanze di
terreni terrazzati assumono toponimi derivati da questo nome: Ronchi, Roncaiola, Roncale, ecc.
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sovrapposizione di un sistema di campi chiusi, in cui le colture erano protette dal morso
delle greggi. Il fondovalle, spesso impaludato, era invece uno spazio aperto e
indifferenziato, utilizzato per il pascolo invernale (il cosiddetto bottino). Questi terreni
sono stati bonificati soltanto dall’Ottocento, e solo da quel momento hanno potuto

ospitare ampie porzioni di seminativo e di prato stabile.

Ancora una volta, non ¢ stato il solo ambiente fisico a determinare questo tipo di
sistemazione. Al dato di natura si ¢ sommato il «concetto di territorio» entrato nella
cultura delle genti alpine. Emilio Sereni ha ben descritto come certe forme di paesaggio
agrario risentano ancora oggi della loro «impronta costitutiva»: i paesaggi agrari
dell’Italia meridionale sono ancora improntati sul tipo del giardino mediterraneo, come
quelli della Pianura padana risentivano ancora, negli anni ’60, delle forme dettate dalla
colonizzazione romana e delle colture promiscue”. Il tipo della «sistemazione montana
a gradoni»®® ha origine in Italia nel Medioevo per sopperire alla fame di terra. Questa
sistemazione trova diffusione in molte zone della penisola, soprattutto nelle zone
collinari e montane dal sottosuolo roccioso e pietroso. In Valtellina le prime opere
organiche di terrazzamento risalgono al XIII secolo®, e si inseriscono significativamente

nell’area culturale dove la costruzione in pietra aveva la sua terra d’elezione.

Le valli laterali, che hanno invece un orientamento nord-sud e un’altimetria piu
spiccata, hanno tutt’altro tipo di economia, cui corrisponde un differente uso del suolo.
L’attivita principale che tradizionalmente si praticava era l'allevamento, un tempo
soprattutto di capre e pecore, ma dall’Ottocento con una preferenza per i bovini*.
L’altimetria ha determinato tre diversi livelli di sfruttamento del suolo. Nel fondovalle,
alle quote piu basse, sono presenti i prati stabili, i cui foraggi vengono falciati due o tre
volte I'anno. Sebbene molto frazionati, questi prati erano di norma aperti, privi di

recinzioni, e nella tarda stagione autunnale vi si praticava il pascolo comune. A una

7 Riporto qui la definizione di paesaggio agrario data da Emilio Sereni: «quella forma che I'uomo, nel

corso ed ai fini delle sue attivita produttive agricole, coscientemente e sistematicamente imprime al
paesaggio naturale». EMILIO SERENI, Storia del paesaggio agrario italiano, Laterza, Bari, 1961, 19622, 19723,
.. 200714, p. 29.

2 Ivi, p. 212, Alle origini del paesaggio contemporaneo: Le sistemazioni montane a lunette e a gradoni.

E probabile che i monaci dei monasteri abbiano avuto un ruolo importante in quest'opera di
dissodamento e costruzione del territorio: «i monaci di S. Maria a Dona, presso Prata, favorirono nei
primi decenni del 200 la trasformazione di selve di castagneti in campi e vigneti. Molto importante fu
anche l'azione dei conversi di S. Remigio e S. Perpetua nel tiranese». D. BENETTI, M. GUIDETTI, Storia di
Valtellina e Valchiavenna, op. cit., p. 48.

% Cfr. STEFANO JACINI, Sulle condizioni economiche della provincia di Sondrio, Milano, 1858.
L’allevamento ovino e caprino & quello che meglio si presta alle caratteristiche di queste strette vallate: la
disponibilita di terreno per il prato stabile da sfalcio ¢ infatti abbastanza limitata, mentre abbondano i
pascoli di mezza costa e in alpeggio. Inoltre, i pascoli sono spesso collocati in zone piuttosto impervie,
vista la morfologia tormentata delle creste retiche. Dall’Ottocento, perd, a seguito del gia citato
cambiamento di orizzonte (da vocazione «mediterranea» a vocazione «alpina») e anche in seguito a dei
provvedimenti per la difesa del patrimonio forestale, I'allevamento degli ovini e soprattutto dei caprini ¢
fortemente scoraggiato a favore di quello bovino.

29
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quota intermedia si trovano invece i maggenghi (i mont), con un prato-pascolo che
produce uno o due tagli annui e con porzioni destinate al pascolo nei mesi primaverili e
autunnali. Alle quote piu elevate ci sono infine gli alpeggi, con grandi estensioni di
pascoli comunitari o consortili, utilizzati nei mesi estivi’’. Inframmezzate ai prati e ai
pascoli sono presenti ampie zone a bosco, dove si praticano le tipiche attivita della

selvicoltura.

I contadi di Bormio e di Chiavenna presentano un uso del suolo molto piu simile a
quello delle valli laterali minori, e in gran parte diverso da quello della media e bassa
Valtellina. Anche se qui le attivita commerciali hanno avuto maggior peso che altrove,
I'allevamento € comunque rimasto fra le attivita principali. II prato stabile del
fondovalle, il pascolo d’alta montagna, il prato-pascolo e il bosco dei versanti sono le
principali destinazioni del suolo agrario, anche se nel fondovalle erano presenti fino a
cinquant’anni fa numerosi seminativi legati a un’agricoltura di sussistenza. Il tipo di
allevamento ¢ molto piu simile a quello delle regioni nord-alpine, e i bovini sono
preferiti ai caprini e agli ovini*. Questa scelta era in gran parte legata, nel caso di
Bormio, all’ampia disponibilita di terreno per il prato stabile nell’ampia conca che
domina questo territorio. Ma oltre a cio, esiste anche un dato di cultura, e in una terra di
confine ricca di scambi come quella bormina le influenze provenienti da nord si fanno

sentire, anche nelle forme degli insediamenti.

Gli insediamenti

I fondovalle valtellinese, prima della recente degradazione edilizia, era caratterizzato da
insediamenti compatti e isolati che si collocavano in corrispondenza degli sbocchi delle
valli laterali. Il conoide di deiezione, generato dal torrente immissario, era sfruttato per
I'insediamento. Alla sommita del conoide si collocava generalmente il villaggio, mentre

la base era usata per le coltivazioni stabili.

Alcuni di questi villaggi, collocati sugli sbocchi di importanti vie transalpine, diventano i

nodi del commercio valligiano, legati alla rete di scambio con il resto della regione. E il

' Per un’introduzione ai temi dell’agricoltura e dell’allevamento tradizionale in alta montagna si veda il

classico PAUL SCHEUERMEIER, II lavoro dei contadini: cultura materiale e artigianato rurale in Italia e nella
Svizzera italiana e retoromanza, op. cit; per una dettagliata descrizione della realta storica e
contemporanea dell’alpeggio lombardo si veda MICHELE CORTI, L’alpeggio nelle Alpi lombarde tra passato
e presente, in «SM Annali di San Michele», vol. 17, 2004, pp. 31-155.

32 Anche nel bormiese, pero, alcuni alpeggi, specie quelli pitt magri e inaccessibili, erano e sono ceduti in
uso ai pastori provenienti dalla bergamasca (i bergamini). Questi percorrevano anche altre zone della
Valtellina, specie sul versante di confine orobico. Anche se transumanza e pratica dell’alpeggio sono
spesso confusi, ¢ invece importante rimarcare la differenza tra una pratica che rimaneva chiusa
nell’ambito di una comunita (la monticazione, detta anche estivazione) e una pratica, come quella dei
bergamini, che prevedeva migrazioni chilometriche (la transumanza propriamente detta).
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caso di Chiavenna, Morbegno, Sondrio, Tirano e Bormio. Sono questi i centri in cui si
tengono le principali fiere stagionali. In queste piccole citta alpine, la piazza del mercato
e collocata ai margini dell’edificato pili compatto, spesso in corrispondenza della chiesa
parrocchiale, di un santuario o di un altro monumento civico importante. I quartieri
artigiani e produttivi, con gli opifici e i mulini, sono collocati lungo i fiumi o i canali da
essi derivati. I compatti nuclei rurali, con le loro case in pietra che si accatastano le une
sulle altre, si trovano nella parte pit a monte dell'insediamento. Nel corso del
Novecento questi centri hanno conosciuto importanti espansioni, con la costruzione di
nuovi quartieri, soprattutto legati alle attivita amministrative e terziarie. Sono state
spesso espansioni rapide e violente, che non hanno tenuto conto del rapporto con i

preesistenti nuclei.

Imboccando le valli laterali ci si imbatte in villaggi di dimensioni molto pitt modeste. Le
antiche dimore, un tempo abitate per tutto 'anno, sono diventate oggi le seconde case
per le famiglie degli ex contadini, trasferitesi pit di mezzo secolo fa nei centri del
fondovalle. Quassu le contrade contadine hanno mantenuto la loro forma compatta. Nel
cuore di questi nuclei si trova sovente uno slargo con la chiesa o con una fontana, la cui
funzione di abbeveratoio per il bestiame e di lavatoio era occasione di incontro e di vita
collettiva. Solo nelle valli raggiunte dal turismo, i vecchi centri hanno avuto moderne e
considerevoli espansioni (come, ad esempio, Chiesa e Caspoggio in Valmalenco).
Inoltrandosi poi nei boschi, seguendo i sentieri e le mulattiere che da questi villaggi si
diramano, si risale il versante fino ad arrivare agli insediamenti dei maggenghi. Questi
sono composti da gruppi di fienili collocati in fondo ai prati e, pill in alto, da baite che
venivano abitate stabilmente nel periodo estivo. Nei mesi primaverili e autunnali vi si
tenevano anche le bestie, che poi, nell’estate, venivano mandate in alpeggio. Gli
insediamenti stabili sugli alpeggi sono di natura assai diversa, e spesso si limitano ad
alcuni edifici di servizio e a pochi rifugi temporanei per i pastori. Esistono pero anche
tipologie di alpeggio a nucleo (le cosiddette alpi-villaggio, come in val Codera e in

Valmalenco), dove ogni famiglia possiede una propria baita™.

L’insediamento tipico della zootecnia nelle valli della media Valtellina ¢ dunque
organizzato sui tre livelli del villaggio, del monte e dell’alpeggio. Al villaggio di

fondovalle possono corrispondere diversi maggenghi e alpeggi, collocati anche a

» A volte la distinzione tra maggengo e alpeggio risulta abbastanza sfumata, soprattutto nelle zone

dell’alta valle, dove i villaggi stabili sono collocati gia oltre i 1000 metri di quota. La differenza dovrebbe
consistere nel fatto che nell’alpeggio non si eseguono sfalci e si pratica il pascolo in maniera esclusiva, e
pertanto non esistono i fienili che sono invece presenti nei maggenghi (anche se sugli alpeggi si praticava
un tempo la cosiddetta «raccolta del fieno selvatico»). Questa differenziazione non ¢ sempre cosi netta, e
le alpi-villaggio assomigliano spesso a dei maggenghi. In molte zone della Valtellina alpeggi a nucleo e
maggenghi sono chiamati con il termine generico di monte.
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notevole distanza e su versanti opposti della montagna. Il geografo Giuseppe Nangeroni
si stupiva del fatto che, in Valmalenco, i tre livelli dell'insediamento non fossero
collocati in sequenza sul versante®. A Spriana, per esempio, le bestie venivano condotte
a monte in primavera risalendo il versante sinistro, ricondotte a valle in estate e
riportate in alpeggio inerpicandosi lungo il versante destro della valle. L’alpeggio era
spesso composto da diverse «stazioni» intermedie, collocate anche a notevole distanza

tra loro.

In alta Valtellina, e in particolare nel bormiese, I'alpeggio non ha una gestione
famigliare. In estate il bestiame della comunita ¢ radunato e mandato collettivamente in
un unico alpeggio, secondo una consuetudine che viene chiamata «carico della
montagna». L’alpeggio € qui inteso come un’unita organica fra pascoli e infrastrutture,
organizzati in una conduzione unitaria. Anche quest’ultima usanza mostra I'influenza
delle culture germaniche, che nel bormiese e in val San Giacomo hanno avuto un certo

peso, mentre il resto della valle ha conosciuto I'influsso prevalente delle culture latine.

In questo particolare tipo d’'insediamento diffuso sui versanti delle montagne, la casa e il
villaggio si imprimono nel paesaggio naturale tanto da sembrarne inseparabili. Natura e
artificio si confondono in un disegno unitario che pare uscito direttamente «dall’officina
di Dio». Eppure questi insediamenti sono il risultato dell’'opera dell'uomo, e non si puo
certo dire che i contadini abbiano agito secondo una volonta di «ambientamento». Essi
hanno seguito una tradizione che proveniva da una cultura secolare, che nel legame con

il territorio trovava la propria ragion d’essere.

Il territorio valtellinese tra continuita e discontinuita

Rimane da compiere una riflessione sulle trasformazioni attuali del territorio. Oggi non
possiamo pensare di ripetere gli stessi gesti di quei contadini. La nostra cultura & mutata
ed & mutato il nostro rapporto con il territorio. E difficile credere di poter riprodurre o
copiare un mondo «che gli stessi costruttori di baite oggi non vorrebbero pill accettare»:
esistono degli elementi di discontinuita con la cultura precedente che non possiamo
illuderci di mascherare. La sola trama capillare dei percorsi e dei sentieri intervallivi, per
esempio, non puo piu bastare per connetterci alla rete internazionale degli scambi. Cosi
come certe forme arcaiche di sfruttamento del suolo, come I'esempio estremo del taglio

di fieno selvatico®™, non possono pili competere con un sistema agricolo-produttivo

3 GIUSEPPE NANGERONI, Studi sulla vita pastorale della Valmalenco, in «Bollettino della Societa
Geografica Italiana», fasc. 3, 1930, pp. 182-204.

% Pratica dei malgari che consisteva nel tagliare con un falcetto i pochi ciuffi d’erba che crescevano sui
poggi e le insenature delle pareti rocciose. Era un’attivita alquanto rischiosa, poiché questi precursori
dell'alpinismo dovevano trascinarsi appresso anche il carico d’erba che erano riusciti a racimolare.
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legato a forme di meccanizzazione sempre piu avanzate. Anche le esigenze di vita sono
profondamente mutate, e le forme tradizionali degli insediamenti sono spesso

inadeguate rispetto alle forme moderne dell’abitare.

Tuttavia, da quelle esperienze lontane possiamo ancora apprendere molto sui modi di
costruire il nostro spazio vitale. La trama minuta dei percorsi, per esempio, pud ancora
aver senso se pensata dentro una gerarchia che arrivi a connetterla a una moderna rete
continentale. Il suo potenziamento appare come un’esigenza incontrovertibile se si
vuole evitare che quei mondi in disparte cadano in un definitivo abbandono. Allo stesso
modo, anche l'agricoltura di alta montagna dovrebbe trovare dei modi per tornare a
essere competitiva, anche in un’ottica di lungo periodo che si preoccupi della
manutenzione del territorio e che valuti, anche in termini economici, i benefici che se ne
possono trarre®. Le forme degli insediamenti, infine, non dovrebbero tener conto solo
delle esigenze piti immediate, ma anche di un disegno complessivo dello spazio vitale

che lo renda riconoscibile ai suoi abitanti.

Si tratta dunque di cogliere alcuni caratteri del territorio che continuano ad avere un
significato profondo e attuale. In questo breve excursus mi sembra di averne individuati
almeno alcuni: dalle linee di percorrenza lungo le valli al rapporto tra pendio e uso del
suolo, dalle modalita d’inurbamento compatte e puntuali del fondovalle alla diffusione
dell'insediamento sui versanti dei vigneti, dei maggenghi e degli alpeggi. E, soprattutto,
mi sembra di aver riconosciuto un sistema di segni che 'uvomo ha impresso nel
territorio durante una millenaria opera di costruzione, e che chiede di essere continuato

con altrettanta chiarezza.

Anche se tutto questo sembra appartenere a una civilta ormai tramontata, le opere del
passato meritano tutta la nostra attenzione: dobbiamo studiarle e tentare di capirne le
ragioni, «perché sono — come diceva Loos - il patrimonio tramandato dalla saggezza dei

padri»?’.

% Qltre alla funzione di manutenzione del territorio, 'agricoltura di montagna puo diventare una risorsa

trovando delle connessioni con lo sviluppo di un turismo diffuso (aziende agrituristiche, turismo
agroalimentare, ecc.). I prodotti dell’agricoltura di montagna sono inoltre apprezzati dai mercati di
nicchia, e le produzioni dovrebbero costantemente puntare a una competizione basata sulla qualita,
essendo ormai impossibile quella sulla quantita. In alcune valli di Francia, Svizzera e Austria esistono
modelli positivi che potrebbero servire da guida.

7 ADOLF LOOS, Regole per chi costruisce in montagna, op. cit., p. 271.
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6.1. MiNo F1occHl, Baita per I'ingegner Piero Fiocchi, Bormio, 1922
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Mino Fiocchi e la tradizione alpina.

La Baita per I'ingegner Piero Fiocchi a Bormio

La casa di vacanze costruita da Mino Fiocchi a Bormio nel 1922, citata nel suo regesto'
come Baita per l'ingegner Piero Fiocchi, ¢ un’opera giovanile che inaugura un filone
artistico della sua ricerca. Fiocchi, nel corso della sua lunga carriera, ha infatti progettato
e costruito un gran numero di architetture di montagna, contraddistinte da un rapporto
con la tradizione particolare, in gran parte diverso da quello delle altre opere. Mentre
nelle ville al lago e nei palazzi urbani emergono le sue predilezioni per Palladio e la
classicita, nelle case e nei rifugi di montagna c’¢ un’attenzione verso le architetture

minori e popolari che altrove non si riscontra.

Classicismo e concetto di tradizione

E noto che Fiocchi ha preso parte, negli anni immediatamente successivi alla Grande
guerra, al cosiddetto movimento «Novecento» e al gruppo del «Club degli Urbanisti»
sorti in seno ai due studi di via Sant’Orsola a Milano®. Non ¢ il caso di ripercorrere qui
per intero quella vicenda. Occorre pero ricordare come quegli anni siano stati decisivi
per la formazione della sua poetica. Fiocchi, come Giovanni Muzio ed Emilio Lancia,
aveva trascorso il periodo bellico tra il Veneto e il fronte orientale, ed era entrato in
contatto con l'architettura delle ville palladiane. Al suo rientro a Milano aveva sentito la
necessita, insieme ai suoi compagni, di riformare nel profondo i principi d’architettura
che concorrevano alle trasformazioni urbane in corso. In particolare «fu in tutti comune
un vivo desiderio di semplicita, di nudita; fu da tutti aborrito il facile ornamento

riempitivo... e ricercata piuttosto la sincerita e la bonta del materiale»’. Non ¢ il

! Giacomo Fiocchi, detto Mino (1893-1983), dedica gli ultimi anni di vita alla redazione di un «album di

progetti» che riassume la sua lunga attivita di architetto attraverso una selezione di opere, pazientemente
ridisegnate e catalogate. Fiocchi era sempre stato restio alla pubblicizzazione del suo lavoro, e anche
quest’album era destinato a entrare nei ricordi di famiglia. Tuttavia il grande interesse che la cultura
architettonica ha mostrato nei confronti della sua opera ha convinto la famiglia, e in particolare il figlio
Carlo, alla pubblicazione in Mino Fiocchi architetto. Mezzo secolo di progetti, a cura di Carlo Fiocchi, Eris,
Milano, 1981. Questa rimane tutt’oggi la sua unica monografia, peraltro priva di ogni commento critico e
storiografico. Quasi non esistono altre pubblicazioni concernenti la figura di Fiocchi e, probabilmente per
il suo carattere schivo e riservato, non si trovano molte tracce dei suoi lavori nemmeno ripercorrendo le
riviste d’architettura dell’epoca. Un riferimento alla Baita Fiocchi di Bormio ¢ in FERDINANDO REGGIORI,
Due costruzioni montanine dell’architetto Mino Fiocchi, in «Architettura e arti decorative», VIII, 1928-
1929, pp. 232-235.

2 «Le iniziative comuni si indirizzano, a partire dai primissimi anni Venti, sia verso la pratica
professionale, con gli studi di via sant’Orsola a Milano in cui si ritrovavano De Finetti, Fiocchi, Lancia,
Muzio e Ponti da una parte e Alpago Novello, Cabiati e Ferrazza dall’altra, sia verso i temi della
trasformazione della citta». ANDREA BONA, Cittd e architettura a Milano da Novecento al razionalismo:
1921-33, in Storia dell’architettura italiana. Il primo Novecento, a cura di Giorgio Ciucci e Giorgio
Muratore, Electa, Milano, 2004, p. 129.

> GIOVANNI MuzIo, Alcuni architetti d’oggi in Lombardia, in «Dedalo», fascicolo XV, agosto 1931.
Questo noto scritto di Muzio ¢ stato ripubblicato in varie altre occasioni e in diverse monografie sulla sua
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desiderio di uniformare I'architettura a uno stile del passato a prevalere, ma la necessita
di adeguarla a quei principi di razionalita e chiarezza che la classicita sapeva suggerire.

Quegli stessi principi che venivano riconosciuti alla base della tradizione milanese*.

I1 concetto di tradizione cui gli architetti novecentisti fanno riferimento si avvicina a
quello del neoclassicismo milanese, descritto da Aldo Rossi «non come disciplinata e
timida soggezione al mondo formale che le antiche civilta avevano espresso, ma come
libera scelta di quanto la storia andava porgendo, come accettazione di un ordine dal cui
interno era possibile risalire ad altro pitt ampio e nuovo mediante la critica razionale di
quanto si era fatto»’. La modernita ¢ interpretata dai novecentisti riferendosi ancora alla
storia, senza pero ridurla, com’era stato nella precedente stagione dell’eclettismo, a un
repertorio di stili da ripetere. Dalla storia vengono piuttosto ripresi valori e principi,

incluse determinate forme archetipiche che conservano intatti contenuti d’attualita.

Fiocchi ¢ in realta rimasto ai margini delle dispute teoriche all'interno della cultura
architettonica milanese. Egli ha sempre preferito esprimere le proprie posizioni
attraverso il progetto e I'opera costruita. Opera che - nelle parole di Muzio - esprime
«un gusto singolare e pacato, sia che rinnovi... motivi tipicamente lombardi, sia che
chiuda nel semplice parallelepipedo di giuste e armoniche proporzioni una villa... o
rievochi accordi pill antichi [...] Sono da ammirare la sobrieta e il peso degli elementi

architettonici, la perfetta conoscenza e 'impiego dei materiali, la perizia del costruire»®.

Oltre la ritrosia di Fiocchi al confronto pubblico, rimane anche una sua naturale
propensione al distacco dalle mode e dalle tendenze del momento. Guardera sempre con
rispetto e anche con ammirazione alle successive esperienze del razionalismo, ma
rimarra tuttavia con coerenza fedele a quei principi classici che continueranno a

informare i progetti dell'intera sua carriera.

Tuttavia — come ricorda Giuseppe Gambirasio - «¢ forse piu difficile collocare in questo
paradigma la lunga serie delle “baite” e dei rifugi alpini... che egli intercala
costantemente ai progetti piu facilmente avvicinabili a quelli dei “novecentisti”»’. Nelle

opere montane di Fiocchi emerge, oltre allo spostamento dei riferimenti dalla classicita

opera. Le citazioni qui riportate sono tratte da Giovanni Muzio. Opere e scritti, a cura di Giuseppe
Gambirasio e Bruno Minardi, Franco Angeli, Milano, 1982, p. 256.

*  Muzio riconosce, nell'importante scritto L’architettura a Milano intorno all’Ottocento, la tradizione
classica di Milano che dal periodo imperiale romano passa, attraverso il rinascimento e la controriforma,
al periodo neoclassico. GIOVANNI MUZIO, L’architettura a Milano intorno all’Ottocento, in «<Emporiumy,
maggio 1921, vol. LIIL

> ALDO RosS, Il concetto di tradizione nell'architettura neoclassica milanese, in «Societar, XII, n. 3, 1956,
ora in ID., Scritti scelti sull’architettura e sulla cittd, a cura di Rosario Bonicalzi, Clup, Milano, 1986, p. 11.

¢ GIOVANNIMUZIO, Alcuni architetti d’oggi in Lombardia, op. cit., p. 259.

7 GIUSEPPE GAMBIRASIO, Mino Fiocchi architetto: un eretico della modernita, in Mino Fiocchi architetto,
catalogo della mostra, Musei Civici, Lecco, 1986, p. 39.
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alla tradizione locale, anche un piu libero rapporto con gli aspetti decorativi, non piu
rattenuto entro i ranghi dell’elementarita e della pulizia di forme. «Eppure anche queste
espressioni architettoniche - continua Gambirasio - fanno parte di un medesimo e
coerente pensiero, di un’unica ricerca di Fiocchi nella direzione di una sua personale
interpretazione della modernita»®. Una modernita che passa certo per quel «concetto di
tradizione» di cui ho parlato sopra, ma che passa anche attraverso I'appropriazione di
forme del passato capaci di evocare I'appartenenza a un luogo e a una cultura. Anche
nelle case di montagna, Fiocchi continua a guardare al mondo di figure espresso da

un’antica civilta, che in questo caso non ¢ piu quella classica bensi quella alpina.

La classicita ha avuto influenza anche nelle campagne, ma ¢ nelle citta che ha trovato il
suo naturale campo di sviluppo. Appare dunque naturale che 'architettura novecentista
«continui a essere convincente, nelle sue forme espressive, solo se confrontata con la
dimensione urbana»’. Lo stesso Muzio, quando progetta le centrali e le case di montagna
per la Societa Idroelettrica Piemontese, abbandona il suo rarefatto classicismo per
avvicinarsi ai valori delle tradizioni locali. Uno spostamento che, significativamente, &
seguito in maniera meno radicale nel Palazzo della Provincia di Sondrio, dove la
dimensione urbana gli consente di conservare i tratti classici e metafisici della sua

architettura, pur filtrati dall'uso della rustica pietra locale e delle decorazioni a grafito'.

Le baite e la tradizione valtellinese

Mino Fiocchi «ama definire le proprie case di montagna baite»''. Nel regesto da lui
compilato, tutte le case di vacanza collocate in localita alpine vengono chiamate con

questo nome'%.

Le case dei villaggi stabili di fondovalle, presso i cui nuclei Fiocchi costruisce spesso le
sue architetture, sono localmente chiamate ca. La baita & invece una tipologia rurale,
caratteristica delle Alpi lombarde, collocata alla quota dei maggenghi e utilizzata come

stazione intermedia durante la monticazione estiva del bestiame. Cid che l'architetto

8 Ibidem.
®  ANDREA BONA, Cittd e architettura a Milano da Novecento al razionalismo, op. cit., p. 137.

10 «A tali principi [Muzio] dichiarava anche di adeguarsi nelle sue note in margine al nuovo Palazzo,
specificando la sua... preoccupazione come “lo studio delle caratteristiche dell’ambiente”, cui aveva
dedicato “commosso ed appassionato pellegrinaggio, ovunque erano antiche architetture valtellinesi”, non
per ripeterne i motivi, ma per attingerne esperienza ed incitamento». FULVIO IRACE, Giovanni Muzio: tre
progetti per Sondrio, in Giovanni Muzio e il Palazzo del Governo di Sondrio, Skira, Milano, 1998, p. 16.

" LUCIANO BOLZONI, Architettura moderna nelle Alpi italiane. Dal 1900 alla fine degli anni Cinquanta,
op. cit., p. 17.

2 Nel regesto contenuto in Mino Fiocchi architetto. Mezzo secolo di progetti, op. cit, oltre alla Baita ing.
Piero Fiocchi di Bormio, compaiono: la Baita Antonio Cima a Maggio, 1923; la Baita Adelchi Cima a San
Giovanni Bianco, 1934; la Baita Devoto Falck a Cortina d’ Ampezzo, 1936; la Baita Mino Fiocchi a Pian dei
Resinelli, 1938; la Baita Guido Cima ad Abbadia Lariana, 1939.
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sembra voler evocare con questo nome ¢ il richiamo ad alcuni tratti formali, che nella
baita emergono con maggior evidenza. Sembra di tornare, da questo punto di vista,
all’appropriazione da parte della cultura romantica del termine chdlet, che nella
tradizione vallese individuava la dimora «a tutto legno» degli alpeggi e che

nell’Ottocento aveva finito per indicare una generica casa borghese in stile alpino.

In Alta Valtellina e nel bormiese le baite sono delle stalle-fienile poste in quota,
«generalmente sparse» e che «ricalcano le dimore di abitazione permanente del tipo
tradizionale [...] Le costruzioni hanno di solito la base in muratura e la parte superiore
in legno»®. Racchiudono spesso all'interno pochi e rudimentali spazi di abitazione,
come una cucina con focolare centrale per la bollitura del latte e una camera ricavata nel
sottotetto. Solo nelle baite alle quote meno elevate, abitate per periodi pit lunghi, ¢
diffusa la combinazione tra cucina e stiia'. L’aspetto esteriore ¢ solitamente piuttosto
«rustico» e privo di particolari elementi decorativi: la muratura del basamento in pietra
¢ lasciata a vista e solo raramente intonacata, mentre i tronchi della sovrastante struttura
in legno sono sommariamente sbozzati, con gli interstizi sigillati con muschio nei locali

d’abitazione. La copertura a due falde ¢ in scandole di larice o in pesanti lastre di gneiss.

Nei villaggi permanenti di fondovalle le case presentano livelli di confort e di finitura
piu elevati. Accanto alle case del tipo tradizionale con elevazione a Blockbau, si sono
diffuse dal 600 delle dimore permanenti a costruzione prevalente in pietra. Queste
presentano «muri all’esterno... spesso rivestiti da un intonaco di malta... anche
imbiancati a colori pallidi [...] Nelle costruzioni con il solo intonaco ¢ tradizione
imbiancare a calce il bordo delle finestre dei locali di abitazione»'. Le finestre hanno
dimensioni piuttosto ridotte, ma a volte presentano delle strombature verso I'esterno
che consentono di «catturare» piu luce e che ricordano quelle della confinante
Engadina. E quasi sempre presente la stiia, a volte con fodere di legno finemente
lavorate e decorate. La cucina puod presentare anche un forno per il pane, che a
Valdidentro e a Bormio «puo sporgere all’esterno con una prominenza curvilinea o a
forma di parallelepipedo»'®. In alcuni casi si trovano anche dei ballatoi, molto meno
diffusi che nella bassa valle, e che qui hanno solo funzione distributiva o di collegamento

alla scala esterna. Al termine di questi ballatoi trova spesso sistemazione la gabbia della

® ROBERTO PRACCHI, La casa rurale nella montagna lombarda. Settore occidentale e settentrionale,

Oelschki, Firenze, 1958, p. 153. Pracchi distingue, nelle valli bormine, il tipo della dimora tradizionale da
quello della dimora prevalente. La prima, piu antica, corrisponde a una costruzione con basamento
seminterrato in pietra e parte d’elevazione in legno a Blockbau. Questa tipologia sarebbe stata
progressivamente rimpiazzata, per via del pericolo d’incendio, da una costruzione a tutta pietra che dal
XVII secolo ha avuto pit larga diffusione, divenendo dunque «dimora dominante». Ivi, pp. 143-152.

4 Siveda la nota 84 del terzo capitolo.
5 Ivi, p. 150.
6 Ivi, p. 152.
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latrina, corrispondente a un volume in muratura sporgente dalla casa. Il tetto a due falde
¢ generalmente coperto da lastre di gneiss o da pidde'” di ardesia della Valmalenco. Il

sottotetto € a volte aperto e con la struttura del tetto a vista.

A Bormio, in una contrada chiamata Combo, esistono grandi case seicentesche in pietra,
con superfici finite a intonaco di calce, finestre strombate con contorni decorati a
grafito, inferiate finemente lavorate, tetti con grandi capriate composite e saettoni di
legno con decorazioni tortili esibiti sul frontone. Anche se non si hanno notizie di suoi
studi sulle case tradizionali locali, Fiocchi deve sicuramente aver visto queste case,
perché alcuni elementi sono linearmente ripresi nella sua casa di Bormio. E noto
comunque che Fiocchi condividesse col suo concittadino e amico Mario Cereghini'® la
passione per la montagna, cosa che, per entrambi, si traduceva in un’attenta e paziente

osservazione dei caratteri architettonici di questo particolare ambiente.

La baita Piero Fiocchi

La casa progettata da Mino Fiocchi nel 1922 per il fratello ingegnere e la sua famiglia
sorge isolata nei prati fuori Bormio, lungo la strada che conduce allo Stelvio. Il distacco
dal centro abitato non impedisce alla casa di istituire un dialogo a distanza con i

caratteri della tradizione locale.

La prima cosa che si nota ¢ l'aspetto massiccio delle murature esterne, di grande
spessore e rivestite con un intonaco rustico di malta bastarda. Le finestre sono
relativamente piccole, ma presentano quella caratteristica strombatura verso I'esterno
che abbiamo trovato tra i caratteri locali. Sia le strombature che gli spigoli del volume
murario sono finiti con un intonaco piu fine e tinteggiati di bianco, ricordando sia
I'imbiancatura a calce con cui sono trattati i contorni delle finestre, sia le decorazioni a

grafito applicate alle case piu «nobili» della tradizione rurale.

Colpisce inoltre la particolare conformazione della parete di legno che contraddistingue
la parte superiore della facciata verso valle. A prima vista sembra che al primo piano e
nel sottotetto sia stata inserita una tamponatura in tronchi di legno, come avveniva nei

sottotetti dei tradizionali fienili, con le grandi aperture di aerazione schermate da tavole

17 Sottili lastre ottenute da lavorazione per sfaldamento grazie alla natura sedimentaria dell’ardesia.

Erano anticamente usate al di fuori della Valmalenco solo per coperture di un certo pregio e per edifici
importanti, come chiese e palazzi nobiliari. A partire dal Novecento si sono invece diffuse in tutta la
Valtellina come materiale tradizionale per le coperture, anche nell’edilizia rurale.

8 Fiocchi & nato a Lecco nel 1893. Agli inizi del 1900 la famiglia Fiocchi si trasferisce a Milano, ma a
Lecco Mino rimarra sempre legato affettivamente, e a questa citta dedichera gran parte della sua attivita
progettuale. Mario Cereghini ¢ nato a Lecco nel 1903, e appartiene dunque alla generazione successiva a
quella di Fiocchi. Anche se la sua formazione ¢ legata al razionalismo milanese, Cereghini nutrira sempre
grande stima nei confronti del suo concittadino. Anche Cereghini rimane legato a Lecco con intensa
attivita progettuale. Entrambi hanno progettato numerosi edifici nelle Alpi lombarde.

195



PARTE SECONDA: LA VALTELLINA

a fughe larghe. Guardando piu da vicino si coglie pero un delicato gioco che la parete
lignea innesca con il volume murario. Questo, in corrispondenza dell'ingresso
principale, arretra diagonalmente lasciando sporgere a sbalzo una parte della
soprastante parete lignea. La simmetria della facciata principale ¢ sottilmente negata, e
mentre nella porzione sinistra la parete in legno ¢ a filo, nella porzione destra forma una
sorta di bovindo sostenuto da mensole sagomate. La fitta sequenza di finestre della parte
superiore rimanda invece ad altre tradizioni alpine, soprattutto a quelle walser evocate
dai moderni chalet. L’ingresso principale posto su una ripiegatura diagonale della
parete, compresi i tre gradini di accesso semicircolari, & certamente ripreso dalla Casa

Settomini in contrada Combo, che presenta un identico dettaglio.

Sul fronte nord-ovest si evidenzia invece un volume sporgente in muratura, che
corrisponde all'ingombro del grande focolare del soggiorno. Come negli antichi forni,
Fiocchi decide di far sporgere verso I'esterno il camino. Allo stesso modo, sul retro della
casa, fa sporgere la parte di stanza da bagno destinata al servizio igienico, probabilmente
con la volonta di evocare le latrine a sbalzo delle case contadine. All'interno, il vano del
camino ¢ racchiuso entro una cornice realizzata con elementi in pietra verde decorati a
basso rilievo, probabilmente recuperati da un antico focolare di una casa sei-

settecentesca della bassa valle.

La copertura a due falde ha un manto di piéde della Valmalenco, mentre sul frontone di
valle ¢ esibita una bella capriata composita in legno, con una controcatena intermedia e
tre monaci con saette posti sui nodi principali. Anche il disegno di questa capriata
sembra direttamente ispirato a quelle presenti in alcune case della contrada Combo e del

nucleo storico di Bormio.

Oltre a questi riferimenti formali alla tradizione e all'utilizzo dei materiali locali, la casa
si basa su principi tipologici autonomi. Non c’¢ nessun tentativo di offrire modelli
abitativi tradizionali: la combinazione cucina-Stube, per esempio, non ¢ considerata, e la

pianta si organizza invece secondo le logiche urbane di una moderna casa unifamiliare.

Nel 1936" Piero chiede al fratello di ampliare la casa, che le cresciute esigenze della
famiglia avevano reso troppo piccola. Mino progetta un ampliamento verso il retro,
sull’angolo accanto al volume sporgente del camino. Il volume unitario della casa
originaria e lasciato intatto, e 'ampliamento si giustappone all’esistente. Anche questo ¢
un principio che appartiene alla tradizione locale, dove il diritto ereditario esteso a tutti i

figli costringeva spesso le famiglie a frazionare e ampliare le proprie case.

1 Dal regesto di Fiocchi risulta, nel 1936, un «Ampliamento della Baita Piero Fiocchi a Bormio». Si veda

Mino Fiocchi architetto. Mezzo secolo di progetti, op. cit.
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L’ampliamento progettato da Fiocchi ha una parte di legno costruita con la tecnica del
Blockbau, giustapposto al volume murario e raccordato all’esistente attraverso la falda
del tetto che si prolunga fino a coprire la nuova porzione. I tronchi sono semplicemente
scortecciati sul lato esterno, mentre all'interno sono piallati e rivestiti con una
coibentazione e una perlinatura. Il bovindo della latrina viene eliminato, e la stanza da
bagno trova posto nel nuovo volume. Nonostante la delicatezza dell’intervento, la
compattezza dell'insieme viene un po’ a guastarsi, tanto che Fiocchi preferisce inserire la

prima versione della casa nel suo regesto.

Dall’individuale al collettivo

Il riferimento alla tradizione ¢ stato, per gli architetti del Novecento milanese, anche un
tentativo di riportare l'architettura verso una «comunanza di sentire» e fuori
dall’«esasperato ed arbitrario individualismo»®. La dimensione collettiva della citta,
intesa come opera di costruzione corale, spingeva questi architetti a definire delle idee

direttrici e condivise per le future trasformazioni.

Anche il paesaggio alpino ¢ in fondo una costruzione collettiva, sebbene le singole
opere, i singoli edifici, non instaurino tra loro un dialogo cosi serrato come in citta. Tra
edifici, villaggi e territorio, in montagna, il dialogo avviene spesso a distanza e attraverso
la mediazione della natura. Tuttavia, anche qui, I'architetto ¢ chiamato a inserire la
propria opera in accordo con lo spirito dei luoghi. «In questo processo compositivo, lo
spirito di questi luoghi appartiene all'individuale e al collettivo. Nasce da una memoria
personale ma si identificata con un’immagine collettiva e condivisa. Si stacca da una

condizione particolare per entrare in una dimensione pill generale»?'.

Nella modernita, come ho tentato di dimostrare nei primi capitoli, 'adesione a una
tradizione appartiene al campo delle scelte individuali dell’architetto. Da una tradizione
¢ possibile estrarre figure, suggestioni, tecniche e materiali che possono entrare a far
parte della composizione. La scelta e la selezione di questi elementi parte dalla memoria
individuale del progettista, ma si rispecchia in una memoria collettiva attraverso la
comune riconoscibilita di quegli stessi elementi. E molto bella, nella Baita Fiocchi di

Bormio, la parete diagonale d’ingresso suggerita dalla cinquecentesca Casa Settomini di

% GIOVANNI MUZzIO, Alcuni architetti d’oggi in Lombardia, op. cit., p. 254.

2l ELIDE PIRAS, Mino Fiocchi e il Novecento Milanese, nozioni di classico, nozioni di paesaggio, tesi di
Dottorato, Universita di Architettura di Venezia (IUAV), Venezia, 2007, in partic. estratto Mino Fiocchi
and the Alps. From specific to comprehensive, from individual to collective, pubblicato in lingua inglese in
16th ICOMOS General Assembly and International Symposium: «Finding the spirit of place - between the
tangible and the intangible», 29 settembre - 4 ottobre 2008, Quebec, Canada, 2008, p. 9. L’opera di Mino
Fiocchi nelle Alpi, in particolare attraverso la Baita «La Roccella» a Pian dei Resinelli e il Rifugio Nino
Castelli ad Artavaggio, ¢ interpretata da Piras come «lezione di modestia» compositiva capace di cogliere,
attraverso un approccio individuale, la dimensione collettiva del paesaggio.
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Combo. Fiocchi rimane affascinato da quella casa e ne riprende l'ingresso. Quel
riferimento si distacca presto dal carattere individuale della scelta per trasformarsi in un

segno riconoscibile di appartenenza a una storia e a una cultura condivise.

L’insieme delle suggestioni e dei riferimenti figurativi tratti da una tradizione non
bastano, da soli, a definire il carattere di un’architettura. La composizione architettonica
¢ un’arte che tende a unire un insieme di figure, di esigenze d’uso, di tecniche e di
materiali costruttivi in una forma compiuta. Fiocchi compone con equilibrata sobrieta e
con il giusto peso tutti gli elementi, ottenendo un insieme armonico e pacato. Le sue
architetture di montagna presentano tuttavia, rispetto a quelle cittadine e sul lago, una
certa propensione al decorativismo. Il gusto per la decorazione é riconosciuto da Fiocchi
come un elemento importante della tradizione alpina, e per questo viene riproposto
dentro i suoi progetti. Nella Baita Fiocchi alcuni elementi come le decorazioni d’angolo
a grafito, le mensole in legno con le teste sagomate e le bandierine segnavento possono
apparire leziosi e pleonastici, ma contribuiscono alla formazione di un’immagine da
«casetta incantata» che appare infine appropriata e in sintonia con il luogo. La sapienza
compositiva e la ricchezza di figure messe in campo, frutto di un’attenta e profonda
osservazione del sito, liberano quest’architettura da volgari cedimenti verso lo stereotipo

e il luogo comune.
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6.18. I contrafforti della diga di Fusino II in Val Grosina
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L’architettura del «carbone bianco».

Le centrali idroelettriche del’AEM in Alta Valtellina

La forza dell’acqua ¢ stata, dai tempi piu remoti, una risorsa importante per la vita
dell'uomo. Le ruote dei mulini hanno per secoli** messo in moto le macine e le pile dei
frantoi, le lame delle segherie, i battitoi per la follatura, i magli e i mantici delle fucine. In
Europa, a partire dal X111 secolo, «le “citta industriali” si sistemano sul corso dei fiumi, si
avvicinano ad essi, disciplinano I'acqua corrente, assumono aspetti alla veneziana almeno
lungo tre o quattro strade caratteristiche»”. In Valtellina questo processo di
industrializzazione ante litteram avviene forse per vie piti frammentarie e tardive. Ma nei
centri piti importanti gia nel XVI secolo esistevano dei veri e propri quartieri artigiani
attraversati da canali che alimentavano le officine e i frantoi. Alla Molinanca di
Chiavenna, per esempio, alcune derivazioni del fiume Mera attraversavano le strade a
cielo aperto, mentre a Sondrio, lungo il Mallero, esistevano numerosi canali, detti
Malleretti, che mettevano in moto i mulini di Fraccaiolo®. Anche nelle valli laterali i
mulini e gli opifici si disponevano lungo le rive per sfruttare la forza di cascate e salti. Sono
«officine» oggi in gran parte scomparse, la cui storia sopravvive in toponimi come
«Rasiga» o «Molini», rintracciabili in molte zone della valle. Ancora all'inizio del xx secolo

era presente in Valtellina una fitta rete di opifici legata alla trama dei corsi d’acqua.

«La forza che fu allora asservita all'uomo - scrive Marc Bloch - figurava infatti fra le piu
potenti: quella stessa che oggi si sforzano di imprigionare le nostre turbine»®. Il
passaggio dall’utilizzo diretto della forza motrice dell’acqua alla produzione di energia
accumulabile quale I'energia elettrica, non ¢ stato lineare e immediato. L’idea di
un’energia che puo essere prodotta in un luogo e trasferita ad un altro porta con sé una
rivoluzione. Viene percepita all'inizio attraverso l'introduzione nella vita quotidiana
della luce elettrica, ma ben piu profondi sono i cambiamenti portati dall’'utilizzo della

nuova energia a scopi produttivi e industriali.

La prima rivoluzione industriale aveva sostituito alla forza dell’acqua quella ben piu
poderosa del vapore in pressione ottenuto dalla combustione del carbone. Ma

Iinvenzione dei motori elettrici consente di razionalizzare le produzioni,

2 Laruota del mulino ha probabilmente origine nel Mediterraneo sud-orientale, e dal 111 secolo a. C. era

usata per scopi agricoli e per sollevare I'acqua nei canali d’irrigazione. Alcuni di questi marchingegni sono
descritti da Vitruvio. Dal I secolo a.C., la ruota & stata collegata a una macina per il grano, anch’essa di
origine mediterranea. Su quest’argomento si veda il classico studio di MARC BLOCH, Avvento e conquiste
del mulino ad acqua, in ID., Lavoro e tecnica nel Medioevo, op. cit., pp. 73-110.

»  FERNAND BRAUDEL, Civilta materiale, economia e capitalismo, op. cit., p. 327.

24 Cfr. DARIO BENETTI, MASSIMO GUIDETT], Storia di Valtellina e Valchiavenna, op. cit., p. 73. Alla Molinanca
di Chiavenna, in particolare, i mulini facevano ruotare i torni per la lavorazione della pietra ollare.

» M. BLOCH, Avvento e conquiste del mulino ad acqua, op. cit., p. 81.
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movimentando ogni macchina in modo indipendente. L’energia elettrica diventa presto
un bene commerciale®: la produzione viene concentrata in un luogo, detto «centrale», e
distribuita alle fabbriche attraverso la rete elettrica. Le prime centrali costruite negli Stati
Uniti e in Europa utilizzano ancora il vapore per mettere in moto gli alternatori, ma
presto i paesi meno ricchi di carbone si rendono conto che la nuova energia puo essere
prodotta tornando a utilizzare la forza dell’acqua. «Houille blanche» & I'espressione
riportata su un padiglione dell’Esposizione parigina del 1899 da Aristide Berges,
industriale della carta che utilizzava cascate d’acqua per produrre elettricita. In Italia la
stagione «eroica» della costruzione delle centrali idroelettriche inizia agli albori del xx
secolo”, con la nuova consapevolezza delle possibilita di utilizzo dei corsi d’acqua e di
sfruttamento del «carbone bianco» per produrre energia: «una vera rivincita nei
confronti dei paesi ricchi “del carbone nero”, che avevano per lungo tempo dettato le

condizioni di una costosa sudditanza»?.

Anche in Valtellina, la prima e affascinante scoperta & quella della luce elettrica. Il
cotonificio Amman di Chiavenna nel 1883 installa un generatore elettrico azionato
idraulicamente per illuminare lo stabilimento con lampade ad incandescenza®, ma i
macchinari continuano ad essere azionati dalla forza dell’acqua o da motori termici. I
capitali dell'imprenditoria valtellinese non sono sufficienti a sviluppare un sistematico
piano di sfruttamento delle capacita idriche della valle. Per la gia ricca imprenditoria
lombarda®, invece, «energia elettrica significava non solo illuminazione, ma anche, e
soprattutto (grazie al suo trasporto a distanza) rivoluzione... nella produzione
industriale». Le risorse idriche della Valtellina diventano meta di conquista di interessi
esterni alla valle. Anche gli amministratori locali stentano a concepire una politica di

sviluppo territoriale dell'industria, e il miraggio di compensi e finanziamenti mai visti

% Inizialmente le industrie producono autonomamente l'energia con centraline installate a poca

distanza. Ma la produzione di grandi quantitativi di energia da parte delle nascenti societa elettriche
diventa in breve tempo competitiva, e alle industrie conviene acquistare 'energia commercializzata
piuttosto che produrla in proprio.

¥ La prima centrale idroelettrica italiana fu quella sulle cascate dell’Aniene a Tivoli, attivata nel 1895. In
Lombardia la centrale di Paderno d’Adda, in provincia di Lecco, costruita a partire dal 1895 per la societa
Edison dagli ingegneri Guido Semenza e Paolo Milani, nel 1898 portava corrente a Milano attraverso un
elettrodotto da 13.500 volt.

8 ORNELLA SELVAFOLTA, La costruzione del paesaggio idroelettrico nelle regioni settentrionali, in Paesaggi
elettrici. Territori, architetture, culture, Marsilio, Padova-Venezia, 1998, p. 41.

#  FRANCESCA POLATTI, Centrali idroelettriche in Valtellina: architettura e paesaggio. 1900-1930, Laterza,
Roma-Bari, 2003, p. 13.

% Sulla produzione elettrica e sul ruolo delle centrali idroelettriche nel panorama industriale lombardo, cfr.
ALDO CASTELLANO, Archeologia industriale degli impianti idroelettrici in Valtellina, in Fortezze gotiche e
Lune elettriche. Le centrali idroelettriche della AEM in Valtellina, AEM, Milano, s.d. (ma 1984), pp. 119-144;
ORNELLA SELVAFOLTA, L’immagine del paesaggio tecnologico nella Lombardia del primo Novecento, in I
territorio, lambiente, il paesaggio, Electa, Milano, 1985, pp. 69-100 e 285-287.

31 F. POLATTL, Centrali idroelettriche in Valtellina..., op. cit., p. 15. L'investimento delle societa elettriche
commerciali supera di gran lunga la scala locale, conquistando mercati regionali e nazionali.
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prima li porta a stipulare sbrigative convenzioni con le neo costituite societa elettriche
commerciali. Ma le grandi opere dei nuovi impianti idroelettrici consentono alla valle di

riprendere ossigeno dopo i periodi di depressione economica di fine "800.

Centrali idroelettriche e territorio

Le prime centrali idroelettriche valtellinesi si dispongono sul territorio assecondandone
I'idrografia. L’insediamento di questi impianti si pone in continuita con gli antichi
mulini e opifici. E il caso delle centraline che le municipalita di Sondrio, Chiavenna e
Tirano costruiscono tra il 1893 e il 1895, ma anche quello della centrale di Campovico,
che a partire dal 1900 fornisce I'elettricita per il funzionamento della linea ferroviaria tra
Sondrio, Lecco e Chiavenna®. Le prime centrali sottraggono all’alveo naturale e
incanalano con opere di presa quantita relativamente modeste di acqua, e dopo aver
azionato le turbine le restituiscono qualche chilometro piu a valle. Nel caso di
Campovico — a detta dello stesso progettista — le opere idrauliche si propongono di
«alterare il meno possibile il regime [naturale] del fiume»*. Ma a differenza dei vecchi
mulini, le nuove centrali abbisognano dell’accumulo di volumi d’acqua in quota: essi
vengono periodicamente rilasciati attraverso condotte forzate che producono la
pressione necessaria alla rotazione delle turbine. I primi impianti dipendono ancora dal
regime naturale del corso d’acqua, e servono a coprire fabbisogni energetici costanti,

come l'illuminazione di un abitato o ’alimentazione di una rete ferroviaria.

Le industrie moderne, invece, sono soggette a richieste energetiche meno prevedibili,
legate a logiche di mercato e a strategie aziendali. Il consumo energetico della grande
produzione oscilla in modo imprevedibile tra periodi di punta e periodi di stasi. Le
nuove logiche non seguono il ritmo della natura e delle stagioni, e i produttori di energia
devono essere in grado di rispondere in ogni momento alle esigenze dell'industria. Le

societa elettriche®, che dal secondo decennio del XX secolo si spartiscono le concessioni

> La centrale di Campovico, progettata e costruita tra il 1899 e il 1900, ¢ considerata la prima vera

centrale idroelettrica valtellinese. Si veda la nota 22 di questo capitolo sull’elettrificazione delle linee
ferroviarie valtellinesi.

3 VITTORIO GIANFRANCESCHI, La trazione elettrica sulle linee valtellinesi, in «Il Politecnico», vol. XLIX,
marzo 1901, p. 187. Cfr. anche ORNELLA SELVAFOLTA, Strade, ferrovie, condotti elettrici: il paesaggio della
modernita, in L’Ottocento e il Novecento, collana «Civilta artistica in Valtellina e Valchiavenna» diretta da
Simonetta Coppa e Franco Monteforte, Bolis, Bergamo, 1996, pp. 147-185, in partic. p. 165.

* Le principali societa elettriche che «colonizzano» la Valtellina sono: la Societa Idroelettrica italiana che
sfrutta i bacini del Masino, del Mallero e del Poschiavino, e che nel 1917 passa alla gestione della Societa
Lombarda per la distribuzione dell’energia elettrica (Vizzola dal 1942); il Comune di Milano che sfrutta
'intero bacino imbrifero dell’alta valle e che istituisce I’Azienda elettrica municipale nel 1910; la societa
Acciaierie e Ferriere Lombarde Falck, che a partire dal 1917 sfrutta il medio corso dell’Adda e i bacini del
versante orobico Venina, Arigna, Belviso e Ambria; la Societa Interregionale Cisalpina, del gruppo
Edison, che sfrutta, a partire dal 1922, il bacino imbrifero della Valchiavenna; la Societd Orobia, che a
partire dal 1939 sfrutta il bacino del Bitto; la Societa Comacina, che dal 1920 sfrutta il corso del Tartano. A
queste vanno aggiunte le due societa svizzere che sfruttano le acque dei bacini di Lei e di Livigno, oltre alle
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per lo sfruttamento delle acque della Valtellina, escogitano sistemi per accumulare
grandi quantitativi d’acqua. Diviene necessario uno sfruttamento multiplo delle acque, e
i flussi gia passati per le turbine di una centrale non vengono restituiti al corso del
fiume, ma ulteriormente incanalati per essere sfruttati da una centrale piu a valle.
Inoltre, a partire dagli anni 20, si cominciano a costruire grandi sbarramenti in quota
che raccolgono le acque dei ghiacciai e dei ruscelli di alta montagna®. Le centrali
diventano capisaldi di un sistema di sfruttamento ampio, in cui una rete di canali
artificiali, scavati nelle viscere delle montagne, sottraggono per lunghi tratti, anche di
decine di chilometri, acqua al corso dei fiumi. I nuovi impianti modificano radicalmente
la geografia dei luoghi, soprattutto attraverso le dighe che sconvolgono gli equilibri

naturali di intere vallate.

Se i primi impianti idroelettrici stabilivano una certa continuita con il paesaggio, le
logiche produttivistiche dei nuovi impianti producono rotture piu nette. Carlo Cattaneo
aveva lodato i «saggi congegni idraulici» degli ingegneri ottocenteschi*, che avevano
trasformato I'abbondanza d’acqua della regione lombarda in un disegno territoriale e in
capacita produttiva. La «patria artificiale» di cui parla Cattaneo non ¢ alternativa a
quella «naturale»; ¢ piuttosto il frutto di un processo di trasformazione, iniziato con la
colonizzazione romana e proseguito in eta sforzesca, in cui 'uomo aveva assecondato e
messo a frutto le inclinazioni naturali del territorio in cui viveva. Col XX secolo questo
rapporto si rompe. La natura non & vista come supporto dell’'opera dell'uomo, ma come
cornucopia cui attingere ricchezza. L’epopea idroelettrica delle Alpi si presenta come
esito di una conquista e di una sfida alla natura. Anche se queste modalita di intervento
sono oggi criticate, ¢ importante saperle porre in prospettiva storica e riconoscere la
portata di «una delle pit spettacolari e grandiose opere di trasformazione del territorio

da parte dell'uomo»™.

numerose piccole societa, pubbliche e private, che gestiscono piccoli impianti. Nel 1962 la legge di
nazionalizzazione dell’energia elettrica decreta il passaggio alla gestione ENEL delle societd produttrici,
private, con l'eccezione di quelle municipalizzate e destinate all’autoconsumo. In Valtellina passano ad
ENEL tutti gli impianti, tranne quelli AEM e quelli per produzioni industriali proprie, come alcuni della
Falck (passati oggi alla gestione Edison-Sondel). Cfr. GIUSEPPE SONGINI, L’energia elettrica in provincia di
Sondrio. 1883-2002, BIM, Sondrio, 2003.

» La prima diga valtellinese ¢ quella di Fusino in comune di Grosio, costruita dal’AEM tra il 1918 e il
1922 e progettata dall'ing. Tito Gonzales.

% Naturalmente Cattaneo non si riferiva alle centrali per la produzione di elettricita, che nel periodo in
cui scriveva, nella prima meta dell’800, non esistevano ancora. Il riferimento ¢ alle grandi opere per la
navigazione interna, per l'irrigazione e per la produzione industriale, per molti aspetti confrontabili alla
costruzione dei primi impianti idroelettrici. Cfr. CARLO CATTANEO, Prospetto della navigazione interna
delle provincie lombarde con alcune notizie sulla loro irrigazione, in ID., Scritti sulla Lombardia, op. cit.,
vol. 1, Profili storico-economici della Lombardia e delle citta lombarde, pp. 159-198.

7 ALDO CASTELLANO, Le dighe di ritenuta in Valtellina nella prima meta del XX secolo, in Costruire in
Lombardia 1880-1980. Rete e infrastrutture territoriali, Assimpredil / Electa, Milano, 1984, p. 87.
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I paesaggi che ne derivano hanno caratteri contrastanti e sono ricchi di fascino. Tomaso
Buzzi*, in un disegno per una tappezzeria comparso su un numero di «Domus» del
1928%, costruisce una composizione con i rilievi naturali di una montagna, un villaggio
contadino raccolto attorno a un campanile, una serie di canali artificiali sorretti da
arcate novecentiste, condotte forzate, ponti, tralicci dell’alta tensione, cascate di
ispirazione saviniana. Il disegno di Buzzi anticipa di qualche anno le pit note
rappresentazioni del paesaggio svizzero di Max Bill, elaborate per le esposizioni
internazionali degli anni "30. In entrambi i casi il contrasto fra tradizione e modernita,
fra natura e artificio contribuisce alla definizione di «una forma caratteristica

40

dell'invenzione lirica del nostro tempo»*, alla ricerca di una deliberata rottura con i

canoni espressivi precedenti.

Le infrastrutture dell'industria idroelettrica irrompono nel paesaggio alpino esibendo la
loro alterita. In Valtellina, all'inizio, avevano in realta obbedito a criteri mimetici. La
prima diga valtellinese — costruita dall’AEM a Fusino, sopra Grosio, tra il 1918 e il 1922 -
ha il fronte verso valle rivestito da un paramento in pietra locale, con un coronamento a
losanghe che richiama i motivi del romanico lombardo. Ma gia nel 1923 la Falck
costruisce in val Venina un serbatoio capace di 11 milioni di metri cubi d’acqua, con
uno sbarramento dalla rivoluzionaria struttura ad archi multipli contraffortati e con
superfici in calcestruzzo deliberatamente esibite. La rottura con il paesaggio tradizionale
diviene sempre piu radicale, fino a culminare nella gigantesca diga di Cancano II, con
un arco* di cemento armato alto 172 metri e una corda di 400 metri, capace di

contenere 120 milioni di metri cubi d’acqua.

3% Tomaso Buzzi nasce a Sondrio nel 1900. Trasferitosi definitivamente a Milano dopo la laurea, rimane

legato alla Valtellina non solo per legami famigliari. Sono note le sue collaborazioni con artigiani
valtellinesi per realizzare i ricchi interni della borghesia milanese.

* Tomaso Buzzi, Disegno per tappezzeria, in «Domus», n. 3, marzo 1928. Questo disegno e stato
commentato da GUIDO CANELLA, Tomaso Buzzi. Un «enfant terrible» tra gli architetti del Novecento
milanese, registrazione corretta dell’intervento al convegno «Un architetto e il luogo. Tomaso Buzzi, la
Scarzuola e l'idea delle “follie” nel giardino europeo», Facolta di Architettura Civile del Politecnico di
Milano, 30 ottobre 2003; ora in GUIDO CANELLA, Architetti italiani del Novecento, Marinotti, Milano,
2010, pp. 193-199.

% Dal commento di Gio Ponti al disegno di Buzzi, in «Domus», n.3, 1928: «¢ ispirato da una fantasia
tutta moderna, che corrisponde, con la rappresentazione di elementi della nostra civilta meccanica, ad una
forma caratteristica dell'invenzione lirica del nostro tempo».

4 Le dighe di ritenuta si dividono nelle due grandi famiglie delle strutture ad arco e delle strutture a
gravitd. Le prime sfruttano il principio statico dell’arco per reggere le spinte dell’acqua, ed hanno bisogno
di versanti rocciosi e solidi sui quali impostare le fondazioni. Le seconde sfruttano il peso proprio del
manufatto per trattenere grandi volumi d’acqua. Le due tipologie presentano tuttavia numerose varianti e
non sono sempre nettamente distinguibili: le dighe ad arco sfruttano spesso anche il principio di gravita
(dighe ad arco-gravitd) e quelle a gravita hanno a volte delle parti alleggerite bilanciate da strutture a
contrafforte collaboranti (tipo a gravita con elementi cavi). La diga di Fusino ¢ il primo esempio italiano di
diga ad arco-gravita, mentre quella del Venina rimane ancora oggi I'unico esempio al mondo di diga ad
archi multipli impostati su imponenti contrafforti a gravita. La diga di Cancano II, nella Valle di Fraele in
alta Valtellina, progettata dagli ingegneri Contessini e Oberti per 'AEM tra il 1953 e il 1956, rappresenta
I'estrema evoluzione del tipo ad arco-gravita. Cfr. ALDO CASTELLANO, Le dighe di ritenuta in Valtellina,
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L’insediamento dell'industria idroelettrica in Valtellina si appoggia sulle reti
idrografiche esistenti, ma tende sempre pit a modificarne I'andamento e a creare un
ordine alternativo. La rete dei canali derivatori rimane in gran parte celata e si manifesta
con piccoli edifici posti a controllo delle opere di presa e delle chiuse. La rete di
distribuzione dell’energia si manifesta nei tralicci metallici che si moltiplicano lungo i
fondovalle e sui versanti, mentre i cavi sospesi nell’aria rimangono presenze quasi
invisibili. I grandi serbatoi stagionali e le centrali di produzione, invece, sono manufatti
che emergono con grande evidenza. Ma se le dighe rimangono manufatti di prevalente
contenuto tecnico, alle centrali viene assegnato il compito di rappresentare e di dare
immagine alle societa elettriche nel territorio. Per questo I'architettura delle centrali ha
assunto un rilievo cosi particolare nella vicenda dell'industria idroelettrica: i loro edifici

sono diventati capisaldi di un disegno di scala territoriale.

L’architettura delle centrali

L’edificio della centrale ¢ in primo luogo un contenitore per delle apparecchiature che
trasformano la forza dell’acqua in energia elettrica. Le centrali costruite dall’inizio del
’900 fino alla seconda guerra, nel cosiddetto periodo «eroico» dell'idroelettrico, hanno
caratteristiche tipologiche abbastanza uniformi. Sono normalmente composte da due

corpi principali, quello della sala macchine e quello della cabina di trasformazione.

La sala macchine ¢ una grande aula, la cui lunghezza dipende dal numero di turbine
installate. Le condotte forzate che scendono dal versante della montagna giungono al
seminterrato dell’edificio e ne alimentano le turbine. Verso valle, nel basamento, si
trovano le bocche del canale di scarico. Dentro la sala, i corpi delle macchine
emergono solo in parte dal piano di pavimento®, e lo spazio circostante ¢ ampio,
pulito e luminoso. Le finestrature hanno notevole altezza e terminano in un
coronamento in cui trovano alloggio i binari del carroponte. E questo uno degli
elementi che caratterizzano maggiormente I'interno della sala, anche dal punto di vista
architettonico. Le travi che lo sorreggono generano vani leggermente arretrati e retro
illuminati da un ordine superiore di finestre, con effetto simile a quello dei matronei
nelle chiese medioevali. Appena sopra si colloca la copertura, in genere retta da

capriate metalliche.

op. cit., pp. 106-114 e passim; Le dighe di ritenuta degli impianti idroelettrici italiani, a cura di Claudio
Marecello, 7 voll., Anidel, Roma, 1961, vol. II.

2 Nel caso in cui le turbine siano verticali, il loro asse meccanico poggia su basamenti ancorati al
pavimento, mentre un terzo circa della pala ¢ annegato sotto il piano di calpestio. Nei casi pill recente in
cui le turbine sono orizzontali, I'intero loro corpo ¢ abitualmente incassato, e dal pavimento emerge solo
la testa dell’alternatore. Accade pero in alcuni casi che I'interno della sala macchine sia costruito su due
livelli, e che in quello pill basso verso monte emergano un lato del corpo delle turbine e le condotte forzate
che vi s’innestano.
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I trasformatori sono normalmente alloggiati in un corpo contiguo a quello delle
macchine, anche se esistono casi in cui sono disposti nello stesso edificio. La sala dei
trasformatori € normalmente costituita da una galleria lunga quanto la sala macchine
ma piu alta e sviluppata su due o piu piani. I pesanti trasformatori sono alloggiati al
piano terra, mentre nei piani superiori sono posti gli interruttori, le condutture e gli altri
dispositivi di distribuzione dell’energia. Le facciate sono caratterizzate da ordini
sovrapposti di finestre, con un coronamento scandito da una serie di piccole aperture da

cui escono i cavi elettrici che immettono I'energia in rete.

Nel secondo dopoguerra le centrali subiscono una forte evoluzione. La potenza degli
impianti aumenta e si complica il sistema di distribuzione. Le nuove centrali sono spesso
costruite in caverna, negli antri della montagna e anche a diverse centinaia di metri in
profondita. Le vasche di carico sono sostituite da pozzi piezometrici e le condotte
forzate rimangono interrate e non devono adeguarsi allandamento irregolare dei
versanti. I trasformatori continuano ad essere alloggiati all'interno degli edifici, ma la
rete degli interruttori che compone le cabine di distribuzione si fa tanto complicata da
dovere esser posta all’esterno, in campi recintati che formano vere selve di tralicci,
cavalletti e isolatori®. L’architettura sembra passare in secondo piano rispetto al ruolo

che aveva avuto nella prima meta del secolo.

Le societa elettriche che avevano colonizzato la Valtellina nei primi decenni del Xx
secolo avevano infatti assegnano all’architettura il compito di rappresentare la propria
immagine. Il richiamo agli stili del passato era preferito all’enfasi futurista dei disegni di
centrali elettriche di Sant’Elia*. Il linguaggio si basava per gran parte su modelli di
architettura aulica, concedendo solo qualche nota al colore locale e qualche citazione di
elementi della tradizione montana. Era dunque un’architettura, quella delle centrali, che
obbediva a una logica di «colonizzazione», e nella quale la cultura urbana si imponeva su

quella della civilta tradizionale alpina.

Gli stili adottati derivano dalle ricerche della cultura architettonica di quel periodo. Non
si puo tacere 'importanza dell'insegnamento di Camillo Boito e I'influenza che ha avuto
sulla generazione di ingegneri e architetti protagonisti delle costruzioni idroelettriche di

inizio ’900. Per Boito 'accademismo classicista doveva essere superato attraverso uno

# Per gli aspetti tecnici delle centrali si veda GIUSEPPE SONGINI, L’energia elettrica in provincia di

Sondrio, op. cit.

“ E interessante notare che Sant’Elia aveva lavorato negli uffici tecnici del Comune di Milano ed era
entrato in contatto con l'ingegner Carlo Mina, uno dei protagonisti della vicenda idroelettrica in
Valtellina. Devo questa informazione a Franco Monfeforte. Piu che dall’architettura eclettica delle
centrali, pare che Sant’Elia sia sta influenzato dalle strutture ingegneristiche delle dighe.
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«stile nazionale»* capace di esprimere la cultura del popolo italiano nel rispetto delle
differenze regionali. In Lombardia I'«architettura patriottica» di Boito assume il «mito
medioevalista comacino» come paradigma figurativo, elaborando «fronti policromi,
ritagliati, sbalzati o statuari fino al tuttotondo, che... si ingegnano di conciliare la
memoria locale con laulicita del revival rinascimentale»*. Sempre secondo Boito, «il
mutare lo stile architettonico ¢ pero una specie di rivoluzione sociale»”, capace di
influire sugli sviluppi della civilta. Ed ¢ quel che accade nel caso dell’architettura
idroelettrica della Valtellina. In essa prevale un carattere monumentale e le centrali
propongono, con i loro modelli urbani, un rivolgimento dei modi tradizionali di

percepire e di abitare la montagna.

Gli ingegneri che progettavano le centrali della Valtellina®® erano quasi tutti milanesi
diplomati al Politecnico®. All'epoca accadeva che i giovani laureati in ingegneria
frequentassero anche i corsi di architettura del Politecnico, dove Boito dirigeva una
Scuola Speciale di Architettura gemmata da quella della prestigiosa Accademia di Brera.
La figura dell’«ingegnere artista» o dell’ «ingegnere-architetto» era vista come la sola
capace di proporre una sintesi dei saperi delle due discipline®. L’approccio
«neoromanico» di Boito aveva acquisito, sul finire dell’800, una diffusione molto vasta

tra i professionisti, e anche gli ingegneri industriali** che non avevano frequentato i suoi

* Su questo punto cfr. EZIO BONFANTI, Monumento e citta, in ID., Scritti di Architettura, a cura di Luca
Scacchetti, CLUP, Milano, 1981, pp.335 sgg.

% GUIDO CANELLA, L’architettura del ferro e del mattone, registrazione corretta della lezione alla Facolta
di Architettura del Politecnico di Milano, 16 marzo 1976; ora in GUIDO CANELLA, Architetti italiani del
Novecento, op. cit., p. 20.

47 CAMILLO Borto, Sullo stile futuro dell’architettura italiana, introd. a Architettura del Medioevo in
Italia, Hoepli, Milano 1880, p. XXVI.

8 Mi riferisco all'opera di Vittorio Gianfranceschi, che progetta la centrale di Campovico nel 1899; di
Darvino Salmoiraghi, progettista della centrale di Arquino nel 1909; di Achille Manfredini e Carlo Mina,
tra gli ingegneri progettisti dei primi impianti AEM in alta Valtellina; di Angelo Omodeo, che progetta la
centrale di Mese nel 1927.

# Nel 1863 veniva fondato il Regio Istituto Tecnico Superiore di via Manin, poi Politecnico, che era
divenuto in breve la fucina degli ingegneri milanesi. Dal 1865 listituto conferiva anche il titolo di
«architetto civile», mentre all’Accademia di Brera rimaneva quello di «professore di disegno
architettonico». Ma i laureati in architettura sono solo 58 in 43 anni di corso, e il solo titolo di architetto
era considerato come «un porto di salvezza per ingegneri sbagliati» (Cfr. ROBERTO GABETTI, PAOLO
MARCONI, L’insegnamento dell’architettura nel sistema didattico franco-italiano, Quaderni di studio,
Politecnico di Torino, 1968). La Facolta di Architettura del Politecnico non era stata ancora istituita: il
riconoscimento di una facolta autonoma dentro il Politecnico avviene solo nel 1932 per iniziativa di
Gaetano Moretti, allievo di Camillo Boito (Cfr LUCA RINALDI, Gaetano Moretti, Guerini e Associati,
Milano, 1993, pp. 18-24, 73-81 e passim).

0 Nel 1866 il corso in ingegneria civile prevede la frequenza di un corso in disegno architettonico diretto
da Boito, «allo scopo di educare gli ingegneri ai “precetti dell’arte”, alla distribuzione delle parti
dell’edificio e alla decorazione» (PIERFRANCESCO SACERDOTI, La strada e la sua architettura. 1l caso di via
Dante a Milano, tesi di dottorato, Dottorato in Composizione architettonica del Politecnico di Milano,
2011, p. 166).

' T corsi di ingegneria del Politecnico erano divisi tra gli indirizzi civile, meccanico ed elettrotecnico. Il
corso in ingegneria industriale fu istituito nel 1880, e formava i progettisti che avrebbero partecipato
all'industrializzazione del paese. Anche gli impianti idroelettrici erano spesso progettati da ingegneri
industriali.
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corsi ne subivano linflusso. Per questo gli involucri delle centrali vengono spesso
affidati agli ingegneri che ne progettano le componenti tecniche, mentre un intervento

autonomo degli architetti ¢ limitato a casi eccezionali®.

I progetti degli ingegneri tengono ovviamente conto delle esigenze di razionale
disposizione delle macchine e dei dispositivi elettrici. La ricerca architettonica non passa
tuttavia in secondo piano e non si limita alla definizione dell'involucro esterno, ma
investe le scelte tipologiche e di impianto. L’abilita compositiva dei progettisti e la
capacita esecutiva delle maestranze consente di realizzare edifici di grande qualita. Il
rigore a cui gli ingegneri erano stati educati evita loro di scivolare in eccessi
decorativisti, e le composizioni sono spesso improntate a un equilibrio che avvicina le
centrali valtellinesi ai piu riusciti esempi di «architettura del ferro e del mattone»>

dell’area metropolitana milanese.

L’inserimento delle «fabbriche elettriche» dentro il paesaggio alpino produce pero
un effetto di straniamento. Come abbiamo visto, a partire al XX secolo, un nuovo
ordine improntato sulla macchina e sull’elettricita si sovrappone al precedente
fondato sull’asprezza della natura e sulla fatica del lavoro manuale. Le centrali sono
testimoni delle speranze riposte nella nuova energia, che si credeva portasse a
superare le dure condizioni che la natura aveva imposto nei secoli. Anticipano, in un
certo senso, i cristalli luminosi della Alpine Architektur di Bruno Taut, dove ponti
leggeri e filiformi legano fra loro le montagne, guglie di vetro coronano le cime
innevate, case di cristallo e cattedrali illuminate da proiettori completano il disegno
di creste e rocce. Le speranze di Taut di un’'umanita futura trovano espressione in
un’architettura che si leva sopra le miserie del presente®. Allo stesso modo le centrali
idroelettriche nelle Alpi coronano un sogno di progresso, e paiono ancor oggi
circondate da un alone sacrale, quasi fossero cattedrali perdute fra i monti. La
meraviglia che coglie quando appaiono tra le fronde di un’abetaia o dietro ’angolo
di un promontorio continua a parlare della speranza che ha condotto alla loro
realizzazione. Seguitano ad essere eventi estranei e misteriosi, ma entrati di diritto

nel paesaggio alpino e nell'immaginario che lo distingue.

2 In Valtellina, prima della seconda guerra mondiale, I'unico caso documentato di centrale progettata da

un architetto & quello di Grosio, ad opera di Piero Portaluppi. L’attribuzione dell’architettura della
centrale di Grosotto a Gaetano Moretti € invece, come vedremo, controversa e non documentata.

3 E Iespressione usata da Guido Canella per definire I'architettura della seconda meta dell’Ottocento a
Milano, di matrice neoromanica ed eclettica e fortemente legata allo sviluppo industriale. Cfr. GUIDO
CANELLA, Architetti italiani del Novecento, op. cit., p. 20.

** Ricordo che Taut disegna le tavole dell’'utopica Alpine Architektur nell’estate del 1918, in un momento
in cui la civilta occidentale sembra avviata all’autodistruzione. Taut ha la «certezza della fine meritata da
un mondo che fa bene a morire», e da progettista incita a non perder tempo e ad immaginare il futuro.
Cfr. con GIOVANNI KLAUS KONIG, Introduzione, in BRUNO TAUT, La Dissoluzione della citta, op. cit., p.
XXV sgg.
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La centrale «Giuseppe Ponzio» di Grosotto

La centrale di Grosotto viene progettata e costruita tra il 1907 e il 1910, ed ¢ parte di un
vasto piano di produzione e trasporto dell’energia elettrica elaborato in quegli anni dal
Comune di Milano. Il progetto viene in seguito ridimensionato, e si realizza solo I'impianto
di Grosotto e 'elettrodotto verso Milano™. La centrale ¢ alimentata dalle acque derivate
dall’Adda e dal torrente Rezzalasco a Le Prese® di Sondalo, introdotte in un canale in
galleria dopo la decantazione in un ampio desabbiatore in localita Grailé. La galleria giunge
al versante sopra Grosotto e a tre vasche di carico, da cui escono le condotte forzate che
scendono alla centrale con un salto di 320 metri. Le tubazioni d’acciaio che percorrono gran
parte del declivio hanno un diametro di circa un metro e mezzo®’ e sono ancorate alla
montagna con collari di cemento armato rivestiti in pietra locale. Le condotte aprono una
ferita nel versante della montagna, e il loro segno prepotente ¢ parte dell'immagine della

centrale.

L’edificio ¢ collocato sull’argine dell’Adda e sulla sua sponda sinistra. La tipologia ¢ quella
degli impianti coevi che ho descritto, basata su due corpi destinati uno alla sala macchine e

Paltro alla cabina di trasformazione.

Il primo & disposto verso monte e costituito da un’aula lunga 48 metri, larga 16 e alta alla
linea di gronda 14. I due fianchi sono scanditi da arcate, su un lato finestrate e affacciate al
versante, sull’altro cieche o comunicanti con ledificio dei trasformatori. Nell'interno,
lassottigliamento della muratura alla sommita delle arcate consente I'alloggiamento delle

travi per il carroponte®. Sopra le travi ¢ presente un ulteriore ordine di finestre, anch’esse ad

> 1l progetto di sfruttamento delle acque dell’alta Valtellina ¢ stato elaborato tra il 1905 e il 1907, a seguito

di varie delibere del Consiglio comunale di Milano. Il Comune, a partire dal 1902, aveva definito un proprio
piano di produzione energetica, per svincolarsi dalle esose richieste dell’Edison, societa privata che aveva
sino ad allora fornito l'elettricita. Il piano valtellinese prevedeva la realizzazione dell'impianto di Grosotto e
di altre quattro centrali (Le Prese, Roasco, Mazzo e Tirano), oltre che la costruzione di una fitta rete di canali
di derivazione e dell'impegnativo elettrodotto di trasporto che attraverso il Mortirolo e la val Cavallina
giungeva a Milano, alla centrale a vapore di Piazza Trento (la prima costruita dal Comune nel 1905). Il
progetto era opera degli ingegneri Carlo Mina, Giacinto Motta e Gaudenzio Fantoli. L'ing. Giuseppe Ponzio
era assessore ai Lavori Pubblici della Giunta comunale e si era molto adoperato per la riuscita
dell’'operazione; morto nel 1908, la centrale di Grosotto gli ¢ stata dedicata. Si veda ACHILLE MANFREDINI, Gli
impianti idroelettrici di Valtellina e le installazioni elettriche del Comune di Milano, in «Il monitore tecnico,
vol. XVL, n. 7, 1910, ripubblicato in Fortezze gotiche e Lune elettriche, op. cit., pp. 150-156.

¢ 1] toponimo & precedente la costruzione dell'impianto idroelettrico e legato all’esistenza di «prese» che
alimentavano dei mulini e una segheria sul versante sinistro dell’Adda.

7 11 diametro delle tre condotte principali varia dal tratto sommitale (dove ¢ di 1500 mm) a quello
terminale (dove diventa di 1000 mm). Le condotte alimentano tre turbine Pelton ad asse orizzontale,
disposte linearmente nella parte centrale della sala macchine. Accanto alle tre condotte principali, ve ne
sono due secondarie pill piccole, che alimentano due dinamo per i fabbisogni aziendali e locali, mosse da
due piccole turbine Pelton. Per le caratteristiche tecniche della centrale di Grosotto si veda A.
CASTELLANO, Archeologia industriale degli impianti idroelettrici in Valtellina, op. cit., pp. 126-132.

* Come ho gia notato, il carro-ponte ¢ fra gli elementi che caratterizzano maggiormente I'architettura
della sala macchine. E una macchina indispensabile in ogni centrale, per movimentare apparecchiature di
grande peso.
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arco ma di minori dimensioni. Anche le due testate sono percorse da due ordini di arcate, di
cui quella centrale & pit grande e segna l'ingresso alla sala macchine. La copertura a due

falde ¢ sostenuta da capriate metalliche.

Il secondo corpo edilizio, contiguo al primo, ¢ della stessa lunghezza ma piu stretto e alto.
Era in origine di quattro piani, i primi due di 7 metri e gli altri di 3,5, demoliti nel 1934 a
seguito di una ristrutturazione. Nella prima versione, al piano terra erano disposti i
trasformatori, al primo gli interruttori, al terzo e quarto i dispositivi di distribuzione e
comando. Un unico corpo scale centrale, ancora esistente anche se accorciato, distribuisce i
piani e un ballatoio affacciato alla sala macchine. Le pareti dei primi due piani sono scandite
da arcate di ordine gigante, a meta delle quali si inserisce la soletta del primo piano,
leggermente arretrata dal piano di facciata. Anche il terzo e il quarto piano erano attraversati
da arcate a doppia altezza, con una fascia sommitale di oblo dai quali uscivano, dal lato
verso monte, le trecce dell’elettrodotto diretto a Milano. La copertura era originariamente a

padiglione, retta da capriate metalliche e con manto in ardesia.

Il prospetto verso I’Adda ¢ quello che contraddistingue maggiormente il complesso. La
sala macchine, stretta tra il versante e la cabina di trasformazione, ¢ difficilmente visibile
dal lato del fiume, se non scorgendo di scorcio le testate. Nel 1934 il corpo verso il fiume
viene radicalmente modificato. L’esigenza di potenziare 'impianto™ obbliga a sostituire i
vecchi trasformatori con altri piu potenti e ingombranti. Poiché il vecchio edificio non
puo contenerli, si costruiscono due cabine elettriche sull’altra sponda del’Adda. La
ristrutturazione del 1934 ha migliorato, a mio parere, I'aspetto dell’edificio verso il fiume,
semplificandone il volume ed esaltandone la monumentalita. Gli ultimi due piani e il tetto
a padiglione vengono infatti eliminati® e sostituiti da una copertura piana, terminata da
una cornice leggermente arretrata. L’esito € quello di un parallelepipedo puro e scandito
in facciata da archi di immagine ieratica e metafisica, anticipando alcuni degli episodi

migliori del Novecento.

* Per il potenziamento della centrale di Grosotto vengono realizzati anche un bacino di ritenuta a Le

Prese e due serbatoi di scorta, relativamente capienti, accanto alle vasche di carico. Insieme ai
trasformatori si trasferiscono naturalmente anche gli interruttori, che si moltiplicano nel numero e sono
disposti all’aperto in un’area recintata, realizzando quella caratteristica selva di isolatori e cavalletti che si &
soliti vedere nelle centrali moderne. Anche il punto di partenza della linea di trasporto verso Milano viene
spostato, anche se nel 1932 si integra con la nuova linea proveniente da Fraele.

€ Essendo trasferiti i dispositivi di trasformazione e distribuzione sulla sponda opposta del fiume, la

vecchia cabina di trasformazione continua a svolgere la sola funzione di sala di controllo. Il volume molto
alto della cabina diventa quindi superfluo, e per questo gli sono stati tolti presumibilmente i due piani
superiori. La ristrutturazione del 1934 ¢ perd poco documentata, e ho trovato alcune notizie soltanto nella
descrizione di MADDALENA RAMAIOLA all'interno del censimento del patrimonio industriale lombardo del
1991 (Il patrimonio storico-industriale della Lombardia. Censimento regionale, Fondazione Luigi
Micheletti, Brescia, 1991, p 126). Ramaiola sostiene che i piani superiori sono stati demoliti a seguito dei
dissesti provocati dalla vibrazione delle macchine. Le interpretazioni che ho riportato si basano in parte su
mie congetture.
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Ma sono interessanti anche il rivestimento e I'apparato decorativo delle facciate. Si nota
infatti un’«insistita predilezione per elementi geometrizzanti a filo parete»®, che lascia
intravedere un approccio semperiano al tema del rivestimento. Le mattonelle di clinker -
utilizzate in diverse gradazioni, dal bianco, all’ocra, al rosso mattone - rivestono le facciate e
disegnano arabeschi geometrici che ricordano la trama di un tappeto. Vien da pensare che i
progettisti e gli artigiani che hanno concepito questo tipo di rivestimento conoscessero,
attraverso le riviste o per esperienza diretta, certe esperienze di edilizia industriale d’oltralpe

basate su principi analoghi.

Ho parlato di progettisti in modo generico perché I'attribuzione della centrale «Giuseppe
Ponzio» non ¢ chiara. Dalla documentazione d’archivio e dalle pubblicazioni risulta che il
progetto dell'impianto di Grosotto ¢ dovuto agli ingegneri Carlo Mina per le opere
idrauliche e Giacinto Motta per gli impianti meccanici ed elettrici, con I'intervento in veste
di commissario del Comune di Milano dell’ ingegner Achille Manfredini®. Ma per le
notevoli qualita compositive & stato piu volte ipotizzato I'intervento di un architetto, e in
particolare sostenuta l'attribuzione a Gaetano Moretti®. Luca Rinaldi, nella sua monografia
su Moretti, ricorda che l'architetto cita tra le sue opere, in un curriculum del 1933%, una
«Centrale di Grosio». In Comune di Grosio esistono due centrali idroelettriche: una ¢ quella
del Roasco, il cui progetto di Piero Portaluppi del 1922 ¢ documentato; 'altra quella
dismessa ma ancora esistente della Boscaccia, presso Casale Lago, del 1916. Rinaldi, che
forse non conosceva la ben poco nota centrale della Boscaccia, attribuisce per esclusione a
Moretti la centrale di Grosotto, comune limitrofo a quello di Grosio. Ma nell'opera
completa di Moretti curata con Luca Beltrami e pubblicata nel 1912, la centrale di Grosotto
non compare, ed & cosa strana vista la sua rilevanza. Potrebbe essere che la «Centrale di
Grosio» di cui parla Moretti sia quella della Boscaccia, che ha tra I'altro caratteri molto piu
«lombardeschi» e morettiani di quella di Grosotto. Un’altra possibilita ¢ che Moretti sia
autore della ristrutturazione e delle nuove cabine di Grosotto del 1934, ma siamo ancora nel

campo delle ipotesi.

¢ LucCA RINALDI, Centrale idroelettrica di Grosotto, in ID, Gaetano Moretti, op. cit., p. 195.

> Paolo Bossi attribuisce all'ing. Manfredini il progetto della centrale di Grosotto. Si veda PAOLO BOsSI,
La trasformazione del territorio come espressione delle sue molteplici potenzialita, in Sondrio e il suo
territorio, Intesa BCI / Nexo, Milano, 2001, pp. 221-263.

#  Mi riferisco in particolare a quanto sostenuto da Amerigo Restucci, che in un articolo su «Casabella»
dedicato alla centrale Taccani di Trezzo d’Adda di Moretti riporta anche una foto della centrale di
Grosotto attribuendola allo stesso autore (AMERIGO RESTUCCI, Moretti e lo stile dell’industria: centrale
elettrica Enel, Trezzo sull’Adda, 1905-1906, in «Casabella», n. 651-652, dicembre-gennaio, 1997-1998);
lattribuzione é sostenuta anche da LUCA RINALDI, Gaetano Moretti, op. cit., p. 195.

¢ In realta si parla di un curriculum del 1953, ma si deve trattare di un errore di stampa, dato che

Moretti &€ morto nel 1938. L. RINALDI, Gaetano Moretti, op. cit., p. 195.
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E perd molto probabile che la veste architettonica della centrale «Giuseppe Ponzio» sia
dovuta a Carlo Mina, che era ufficialmente il responsabile per il coordinamento di tutte le
parti del progetto, nonché direttore dei lavori. E importante ricordare, inoltre, che Mina
aveva assunto tra il 1889 e il 1897 la cattedra di «Architettura pratica» presso il Politecnico

milanese, fatto che testimonia la sua profonda cultura architettonica®.

Le nuove cabine dellimpianto di Grosotto riprendono i motivi decorativi della prima
centrale, ma li reinterpretano in modo originale, ponendo le arcate su un piano leggermente
arretrato e dentro nicchie seghettate, e arricchendo le decorazioni con motivi a zig-zag che
alludono all'immagine dell’elettricita. La composizione delle facciate, lavorando su piani
leggermente sfalsati, ¢ in effetti affine all’approccio compositivo di Moretti. Comunque sia,
il progettista aveva riconosciuto le qualita della «Giuseppe Ponzio» e pensato di riproporle

con modifiche e tocchi aggiuntivi, in un’ottica di sostanziale continuita.

Al di la delle questioni di attribuzione, credo che la centrale di Grosotto possa essere
considerata fra le pit1 belle e interessanti del periodo, non solo in Valtellina. E frutto di una
cultura architettonica elevata e di notevoli capacita costruttive. Hanno avuto in questo un
ruolo le maestranze lombarde, maturate in una lunghissima esperienza di cantiere. Non va
dimenticato che le societa elettriche hanno messo i capitali ed elaborato i progetti, ma che
solo l'abilita degli artigiani ha consentito la costruzione di opere e edifici a regola d’arte e
con dettagli impeccabili. Le maestranze impiegate nei primi cantieri idroelettrici erano in
gran parte di provenienza esterna alla valle, mentre i valtellinesi erano impiegati per lavori
non specializzati e di fatica®. Ma questi cantieri sono stati anche un’occasione formativa per
i muratori e i carpentieri valtellinesi, che hanno potuto apprendere le tecniche costruttive
moderne. Ancora oggi, in Valtellina, le maestranze nel campo della costruzione si
distinguono per le loro capacita: quel che spesso manca loro, e che impedisce di realizzare
«preziosi cristalli» come la «Giuseppe Ponzio», ¢ il legame con una cultura architettonica

altrettanto raffinata.

La centrale della «Boscaccia Nuova» di Lago di Grosio

I’AEM (Azienda Elettrica Municipale) di Milano si costituisce nel 1910% e inizia ad

operare nel 1911, appena dopo 'entrata in funzione dell'impianto di Grosotto. I primi

& Cfr. VINCENZO FONTANA, La scuola speciale di architettura (1865-1915), in 1l Politecnico di Milano.
Una scuola nella formazione della societa industriale. 1863-1914, Electa, Milano, 1981, pp. 234-242.

% Devo queste informazioni a Franco Monteforte.

La formazione di un’azienda municipalizzata & proposta dalla commissione di studio per
I'approvvigionamento elettrico di Milano nominata dalla Giunta comunale nel 1902. Ma una decisione
definitiva viene presa solo nel luglio 1909, quando il Comune delibera la costituzione dell’Azienda
Elettrica Municipale. La legge Giolitti sulle municipalizzazioni prevedeva la ratifica attraverso un
referendum popolare, indetto nell’aprile 1910. I risultati della consultazione confermano la proposta della

67
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anni di attivita sono dedicati al completamento e miglioramento della rete, con richieste
di energia costanti. Con lo scoppio della prima guerra mondiale le richieste aumentano
in modo considerevole®, anche per gli incrementi produttivi della metallurgia lombarda
convertita agli armamenti e per il blocco nelle importazioni di carbone. L’azienda di
Milano rimette mano al piano di produzione e cerca i modi piu semplici ed economici

per incrementare le quantita di energia da immettere in rete.

Tra il 1916 e il 1917 viene progettata e realizzata la gia citata centrale detta «della
Boscaccia Nuova»®, situata a Casale Lago, in comune di Grosio. L’impianto utilizza le
acque residue dell’Adda e quelle del torrente Migiondo in localita Boscaccia, in comune
di Sondalo, e le convoglia tramite un canale in galleria fino a una vasca di carico
costruita sul versante sinistro sopra Lago. Da qui due condotte forzate in acciaio
scendono alla centrale con un salto di oltre 200 metri. L'edificio di Lago & costituito
dall’accostamento di due volumi parallelepipedi, di cui uno leggermente piu largo. Il
volume verso monte ¢ a doppia altezza e ospita la sala macchine, con un grande portale
ad arco sulla testata. Il secondo volume ¢ organizzato su due piani, con un vano per i
trasformatori e l'officina al primo piano e alcuni locali d’abitazione al secondo”™. Le
aperture di questa parte sono ad arco e hanno persiane scorrevoli a scomparsa. La
copertura a terrazzo ¢ celata da una balaustra di coronamento, costituita da pilastrini in
muratura intonacata alternati a campi di mattonelle che disegnano delle losanghe. Le
facciate sono piuttosto semplici, intonacate a calce e con un leggero disegno a graffito
che simula una costruzione a blocchi di pietra. I due ordini di finestre hanno contorni
decorati da mattoni paramano, mentre due fasce marcapiano con mattonelle disposte a
spina di pesce percorrono lintero edificio all’altezza dell'imposta degli archi. Il
basamento seminterrato & rivestito in pietra, e cela il sistema di vasche e cunicoli per il
funzionamento delle turbine, oltre a degli spazi adibiti a cantina illuminati da tre

finestrelle quadrate poste sul lato del fiume.

commissione, e la AEM comincia ufficialmente la sua attivita il 1° gennaio 1911. Si veda ACHILLE
MANEREDINI, Gli impianti idroelettrici di Valtellina..., op. cit., p. 150. Nel 1981 viene affidato dal Comune
all’AEM il servizio di metanizzazione della cittd: I'acronimo AEM significa ora Azienda Energetica
Municipale. Nel 2008, a seguito della fusione con la municipalizzata di Brescia (ASM), I'azienda assume
lattuale denominazione A2A.

% Nel 1916-1917 si procede inoltre alla municipalizzazione delle linee tramviarie di Milano.

% Siveda GIAN LUCA LAPINI, La storia della Azienda Elettrica Municipale di Milano nella cronologia
della  costruzione dei suoi principali impianti, sito internet consultabile all'indirizzo
www.storiadimilano.it/citta/milanotecnica/elettricita/aemstoria.htm. La centrale della Boscaccia
viene costruita in pieno periodo bellico, ed ¢ possibile che sia stata utilizzata anche la manodopera
dei prigionieri di guerra austriaci, come nella coeva centrale di Boffetto della Falck. Essa presenta, al
suo interno, un bel fregio riportante I'iscrizione: «eretta fra le ansie di guerra». La centrale di Casale
Lago ¢ censita nel patrimonio storico-industriale della Regione Lombardia del 1991 ed ¢ attualmente
proprieta della famiglia Cecini di Grosio. Si veda Il patrimonio storico-industriale della Lombardia,
op. cit., p. 125.

7 Devo queste informazioni al sig. Paolo Cecini di Grosio, uno degli attuali proprietari della centrale.
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La centrale di Lago resta in funzione fino al 1932, e 'energia che produce viene portata
alla vicina centrale di Grosotto. Quando nel 1934 questa viene potenziata, i canali
derivatori di Boscaccia vi vengono convogliati e la centrale di Lago viene dismessa e
alienata. L’edificio € ancora esistente e usato come fienile e deposito attrezzi dal nuovo
proprietario. L’architettura ¢ rimasta pressoché invariata, salvo la sostituzione della
copertura piana originaria con una a padiglione coperta da tegole in cemento,
demolendo la balaustra di coronamento. Sono stati inoltre smantellati tutti i macchinari
e i dispositivi di produzione dell’elettricita. L’edificio ¢ rimasto come un contenitore
pronto ad accogliere nuovi usi e nuove funzioni. Le opere di presa sul’Adda sono

andate distrutte nell’alluvione del 1987.

Le qualita architettoniche e costruttive della centrale di Lago hanno un valore autonomo
dalla funzione. L’edificio ha mostrato di poter resistere nel tempo e di poter accogliere
usi diversi. In questo come in altri casi, un riferimento troppo immediato e diretto alla
funzione, «impedisce di studiare le forme e di conoscere il mondo dell’architettura
secondo le sue vere leggi»’'. L’architettura rivela la propria autonomia e la propria

capacita di porsi oltre gli usi per i quali ¢ stata in origine concepita.

La centrale «Roasco» di Grosio

L’opera di potenziamento degli impianti AEM prosegue anche dopo la prima guerra, con
la costruzione della diga di Fusino e della centrale «Roasco», sempre in comune di
Grosio. I progetti prendono avvio nel 1918 e la realizzazione termina nel 1922 con
lattivazione degli impianti. Il serbatoio e le opere idrauliche sono dell'ingegnere

dell’AEM Tito Gonzales, mentre la centrale ¢ progettata dall’architetto Piero Portaluppi.

La centrale ha un impianto a «T», con la cabina elettrica posta trasversalmente alla sala
macchine. E questa un’aula sviluppata in lunghezza su quattro campate, con grandi
finestroni e un portale d’'ingresso ad arco piuttosto tozzo, sormontato da una quadrifora
con colonnine tortili geometrizzate. Le facciate sono rivestite in pietra ad opus incertum
nella parte inferiore e da intonaco con un leggero disegno di bugne in quella superiore.
Gli angoli e le campate sono segnati da pesanti lesene bugnate che separano le finestre
sormontate da timpani di forma insolita. Nel coronamento, i tratti compresi tra le lesene
sono definiti da merlature medioevali che celano la copertura a padiglione. La cabina
elettrica ¢ di tre piani e ha un corpo di ingresso basso, cui ¢ sovrapposta una loggetta

rinascimentale. Le lesene bugnate proseguono in alto nei merli intercalati da delle

I ALDO ROSSI, L'architettura della citta, op. cit., p. 36.
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trifore. La loggetta sopra I'ingresso ¢ definita da tozze colonnine con fusto a goccia, che

reggono archi a tutto sesto intonacati e con decorazioni floreali a grafito.

L’edificio vorrebbe interloquire con i resti del castello Visconti-Venosta, che si trovano
sul versante retrostante. Come per la centrale «Taccani» di Trezzo sull’Adda, la volonta
di dialogare con un monumento medioevale diventa occasione di sperimentazione
linguistica, riprendendone e deformandone gli elementi. L’approccio di Portaluppi,
improntato alla parodia™, e diverso da quello di Gaetano Moretti, in cui prevale la
sobrieta. La centrale del Roasco ¢ la parodia di un castello medioevale, dove le merlature
del coronamento sono pero sdrammatizzate e prive di ogni significato militare. Aldo

Castellano I'ha descritta — credo a ragione - come «un’incantevole assurdita»”

, con
I'immagine arcigna della fortezza stemperata nella leziosita delle decorazioni e degli

elementi sovrapposti.

Accanto alla centrale, sono episodi di architettura portaluppiana anche la casa del
custode e ledificio della direzione. Le citazioni riprese dalla tradizione locale e alpina
prevalgono su quelle medievaleggianti, e l'aspetto da «casetta di montagna» &
riscontrabile nelle mensole in legno che reggono la gronda delle coperture a falde e nelle
decorazioni a grafito delle pareti. Il complesso originario, circondato da roseti, frutteti e
fontane, riconduce all'immagine di un villaggio incantato. Negli anni ’60 il complesso
della centrale di Grosio ¢ stato oggetto di un ampliamento, e la costruzione di una nuova
sala quadri e di una grande cabina elettrica ne hanno smorzato I'aspetto pittoresco. Nel
1961 la centrale di Roasco ¢ stata disattivata e sostituita da una nuova centrale in

caverna. Il vecchio edificio € oggi usato come magazzino.

La centrale «Rasin» di Isolaccia e il sistema idroelettrico della valle di Fraele

Nel 1922 comincia la grande opera di costruzione degli impianti AEM in valle di Fraele,
la cui prima fase si conclude nel 1928 con l'attivazione della centrale «Rasin», detta
anche «di Fraele». Questa fase iniziale prevede la realizzazione del serbatoio di Cancano
e di una serie di canali derivatori che intercettano le acque dei torrenti Viola, Foscagno,
Cadangola e Adda, immettendole nelle condotte forzate che scendono a Isolaccia con un
salto di 500 metri.

72 Si & spesso parlato dei messaggi ironici che sarebbero contenuti nelle architetture di Portaluppi. Sono i

messaggi, per esempio, dei suoi straordinari disegni, popolati di personaggi indaffarati nelle piu
improbabili attivita. Nell’architettura costruita ¢ pit opportuno, come ha sostenuto Guido Canella,
parlare di parodia, «come figura nella quale si traveste irridendo un’intenzione seria». GUIDO CANELLA,
Un eroe del nostro tempo, in Piero Portaluppi. Linea errante nell architettura del Novecento, a cura di Luca
Molinari, Skira, Milano, 2003, p. 3.

7 ALDO CASTELLANO, Un’incantevole assurdita, in «Contract», n. 18, 1994, pp. 21-24.
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\

La centrale ¢ organizzata in un unico edificio che comprende la sala macchine e la
cabina elettrica, disposte linearmente lungo l'argine del torrente Viola, nella valle di
Pedenosso. E diviso in dieci campate, di cui quattro occupate dalla sala macchine, una
dalla cabina di comando, cinque dalla cabina elettrica. Le due ultime parti dell’edificio
hanno altezza leggermente maggiore, e la cabina elettrica € organizzata su due piani. La
differenza di quota ¢ segnata in copertura da un grande abbaino che occupa la parte
centrale dell’edificio. La scansione delle campate ¢ segnata da massicce lesene in bugne
di granito, intercalate da aperture ad arco e da finestrelle quadrate. La copertura ¢ a
padiglione sostenuta da capriate metalliche e manto in lamiera. L’ampio sporto di
gronda ¢ retto da mensole in legno. L'immagine dell’edificio ¢ a meta tra un palazzo
fiorentino e uno chalet bernese. Nell'ultima campata della cabina elettrica, sopra I'arcata,
si apre una feritoia da cui escono i cavi del nuovo elettrodotto che, passando per
Grosotto, raggiunge la stazione ricevente di Precotto™ a Milano, attraversando la

Valtellina e il Passo di San Marco.

Il progetto della centrale ¢ attribuito a Giulio Paleni’, ma I'architettura ricorda, per certi
aspetti, quella degli impianti progettati da Portaluppi per Ettore Conti in Piemonte, in
particolare quello di Crego nel novarese, che ha partiture, lesene bugnate, finestroni e
piccole aperture quadrate assai simili. E possibile che I'influenza dell’architetto milanese,
che aveva lavorato con i tecnici del’AEM per la centrale di Grosio, abbia avuto peso

anche nel determinare il volto di centrali successive.

Accanto alla centrale di Isolaccia e sulla sponda opposta del fiume, vengono realizzati in
anni seguenti vari edifici di servizio, magazzini, mense per operai, dormitori e una
pensione. L’architettura ¢ meno curata di quella della centrale e propone elementi
ripresi dalla tradizione locale. Le societa idroelettriche tendono, da questo momento, a

fondare sempre piu spesso dei veri e propri villaggi a servizio delle centrali.

Nel 1939, in val di Fraele, comincia la costruzione dell'imponente sbarramento di San

Giacomo’®, appena a monte del primo serbatoio di Cancano. Ai piedi dello sbarramento

74 La stazione Ricevitrice Nord di Precotto & progettata dall’ufficio tecnico AEM ed ¢ attivata nel 1932. E
parte della prima fase di riordino delle linee elettriche milanesi. La stazione viene collegata alla vecchia
centrale di Piazza Trento (dove giungeva il vecchio elettrodotto del Mortirolo) con un cavidotto
sotterraneo. Si veda G. L. LAPINI, La storia della Azienda Elettrica Municipale, op. cit. L’architettura della
stazione di Precotto, in via Ponte Nuovo all’angolo con via Vipiteno, & di un certo interesse: ha pareti
intonacate con lesene dentellate, ampi finestroni con inferriate lavorate, copertura con falde di pendenza
variabile che ricordano gli edifici industriali di Peter Behrens a Berlino.

7> Non ho trovato pubblicazioni che attestino la paternita del progetto della centrale di Isolaccia. L'unico
riferimento si trova nell’articolo di LUCIANO BOLZONTI, L’architettura delle centrali elettriche in provincia di
Sondrio, in «AL», n. 4, 2004, p. 54. I primi progetti per gli impianti di Fraele erano coordinati dall'ing.
Albino Pasini, presidente del’AEM dal 1928 al 1943.

76 1] fronte della diga ¢ lungo oltre un chilometro, con un’altezza massima superiore ai 100 metri. I
bacino si trova a una quota di circa 2000 metri s.l.m. Gli sbarramenti di Fraele, oltre a sconvolgere gli
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si costruisce una centrale tipologicamente simile a quella di «Rasin», ma con un
linguaggio semplificato riconducibile all’esperienza del razionalismo”. A questo periodo
risale anche la fondazione dell'insediamento chiamato «Digapoli», che comprende
dormitori per operai, abitazioni per i dipendenti dell’azienda, mense, locali per il
dopolavoro. Il trasporto delle merci e del personale viene organizzato su una rete
filoviaria che collega la valle di Fraele’”® alla stazione ferroviaria di Tirano. Dopo
I'ultimazione dei lavori, avvenuta nel 1950 per l'interruzione della guerra, Digapoli
diventa un luogo di villeggiatura estiva per i dipendenti dell’AEM, tanto da poter essere

considerato fra i primi villaggi costruiti sulle Alpi a tale scopo.

Un’architettura di un certo interesse ¢ quella della chiesetta di Cancano, progettata
dall'ingegner Albino Pasini”® a ricordo dei caduti sul lavoro durante la costruzione degli
impianti AEM. La chiesetta, intitolata a Sant Erasmo, ha una facciata coronata da un mezzo
timpano con una bifora asimmetrica e con accostata una torre campanaria, entrambi
rivestiti con graniti di varie tonalita. La facciata & preceduta da un portico retto da otto
colonne in pietra di Vicenza recuperate dalla demolizione di una villa veneta del "600. Gli
intercolunni sono chiusi da una cancellata in ferro battuto ripresa dalla tradizione locale e
che si rifa alle bellissime inferriate dell’ossario di Cepina di Valdisotto®. Sul retro, &
sovrapposta alla chiesa un grande abbaino rivestito in legno, con una scala esterna
sostenuta da colonnine tortili di legno e tetto a capanna con copertura in piode. I caratteri
nobili dell’architettura importata dalla ricca pianura si combinano con elementi della
tradizione locale, anche reinventati secondo uno stile alpino stereotipato. Con la
costruzione della seconda diga di Cancano, conclusa nel 1956, la chiesetta sarebbe stata
sommersa insieme all'insediamento di Digapoli se non fosse stata smontata e ricostruita

sulla collinetta piti a monte dove ancora si trova.

equilibri ambientali, cancellano i segni antropici di precedenti civiltd. Il serbatoio di San Giacomo
sommerge un intero villaggio e una chiesa romanica di notevole interesse.

77" La centrale ¢ andata distrutta a seguito della costruzione dello sbarramento di Cancano II, tra 1950 e
1956, che ha sommerso la centrale e il villaggio di Digapoli.

78 Dall'imbocco della valle di Fraele le merci venivano trasportate a Cancano con una teleferica. La rete
aerea per l'alimentazione degli autocarri elettrici su gomma ¢ installata lungo il percorso della Statale 38
dello Stelvio da Tirano ai Bagni di Bormio. Gli autocarri elettrici sono utilizzati per il trasporto dei
materiali della diga di San Giacomo e di Cancano II, conclusa nel 1956. La linea filoviaria ¢ stata
smantellata negli anni ’60.

7 Albino Pasini, professore del Politecnico, € nominato presidente del’AEM nel 1928 a seguito della
prematura scomparsa del conte Carlo Cicogna-Mozzoni. Un’incisione su una pietra del portale d’ingresso
della chiesa attesta la paternita del progetto. Sulla storia e le vicende dirigenziali del’AEM si veda I [uoghi
storici dell’energia. Luce e gas a Milano: 1910-2010, a cura di Giuseppe Paletta e Andrea Silvestri,
Fondazione AEM, Milano, 2010.

8 7] cancello centrale & anch’esso recuperato da una villa veneta. L'inferriata cui mi riferisco occupa gli

altri intercolunni. I lavori in ferro battuto dell’ossario di Cepina sono un capolavoro dell’artigianato
valtellinese eseguiti da Carlo Colturi e Giacomo De Gasperi nel 700. Cfr. EUGENIO BATTISTL, Il fondale
della Gioconda, in Quel passar I’Adda. Vita, arte e lavoro lungo il corso dell’Adda, collana «Energia e
lavoro», AEM, Milano, 1985, pp. 115-140.

218



L’ARCHITETTURA DEL «CARBONE BIANCO»

Con l'imponente diga di Cancano II si inaugura anche la modernissima centrale di
Premadio, costruita in caverna e alimentata dalle acque raccolte in un bacino imbrifero
ampliato, comprendente anche le valli del Braulio, dello Zebru e di Valfurva. A Grosio,
dal 1956 al 1961, si costruisce un’analoga centrale in sostituzione della precedente del
Roasco che, come quella di Isolaccia, entra in sottotensione e viene dismessa. Dal
secondo dopoguerra larchitettura delle nuove centrali si lega a un approccio
funzionalista. Le sale macchine, quasi sempre in galleria, si modellano sulle forme delle
turbine e dei dispositivi di alimentazione, mentre le stazioni elettriche si riducono a un
insieme di isolatori e di tralicci metallici. Gli altri edifici tecnici e di servizio adottano
spesso i principi della prefabbricazione. L’architettura perde il suo carattere simbolico e

diventa espressione di un fatto tecnico.

Negli stessi anni viene costruito un canale sotterraneo che collega gli invasi di Fraele a quelli
della val Grosina®, creando una rete invisibile che unisce gli impianti del’AEM dell’Alta
Valtellina. Mentre le prime centrali avevano una forte presenza sul territorio e si
appoggiavano al sistema idrografico naturale, creando una sorta di epifania elettrica, dagli
anni ’60 il sistema di sfruttamento delle acque tende a nascondersi nelle cavita delle
montagne. Le centrali diventano luoghi misteriosi e quasi inaccessibili, come «misteriose»®

sono le acque intubate e restituite agli alvei dei fiumi decine di chilometri piti a valle.

Le altre centrali AEM in Alta Valtellina

A valle di Grosio, completano il piano di produzione dell’AEM la centrale di Stazzona,
costruita tra il 1934 e il 1938, e quella di Lovero, costruita tra il 1939 e il 1948. La prima
sfrutta le acque dell’Adda raccolte nel bacino artificiale di Sernio e convogliate a Stazzona

con un canale in galleria; la seconda funziona con le acque restituite dalla centrale di Grosio.

La centrale di Stazzona ¢ fra le prime in Valtellina a essere costruite in caverna®.
All’esterno presenta un portale ad arco costruito con grandi blocchi di pietra e incassato

nella parete di roccia della montagna. Oggi il portale ¢ racchiuso all'interno di un’area

81 Nel 1956 inizia la costruzione dello sbarramento di Fusino II, a monte di quello esistente costruito tra

il 1918 e il 1922. Il vecchio bacino ¢ oggi utilizzato come riserva antincendio, mentre il nuovo alimenta la
centrale in galleria di Grosio.

82 Giuseppe Songini, ex dipendente della Vizzola oggi in pensione, ha sollevato negli ultimi 15 anni
dubbi sui bilanci energetici delle societa concessionarie e sulle effettive quantita d’acqua sottratte agli
alvei. Songini calcola i volumi d’acqua utilizzati basandosi sulla quantita di energia prodotta, con evidenti
scarti a favore delle societa elettriche e a sfavore delle comunita locali, che dovrebbero ricevere indennizzi
per lo sfruttamento del territorio. Songini ha ironicamente definito i volumi d’acqua mancanti come
«acque misteriose». GIUSEPPE SONGINI, Acque misteriose, Cooperativa editoriale Quaderni valtellinesi,
Sondrio, 2006.

8 La prima centrale in caverna in Valtellina é quella di Zappello, in val Venina, costruita dalla Falck nel
1930-1932.
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cintata che include alcuni edifici di servizio in stile alpino e il consueto campo di

interruttori e cavalletti.

La centrale di Lovero* & invece solo parzialmente incassata nella montagna e ha una
parete esterna rivestita in pietra segnata da grandi arcate di forma iperbolica. Il muro in
pietra richiama i terrazzamenti che caratterizzano il versante soprastante, mentre
originale forma delle arcate contribuisce a definire il carattere moderno del manufatto.
Un arco con curvatura simile ¢ adottato da Giovanni Muzio per il portale della centrale di
Sondrio®, costruita tra il 1955 e il 1960. Il portale ¢ usato da Muzio come segno espressivo
capace di caratterizzare larchitettura dell'intero complesso, come nelle centrali
idroelettriche progettate da Luciano Baldessari*®, dove le forme iperboliche fuori scala

enfatizzavano l'ingresso.

Lo stesso principio ¢ adottato per il portale della centrale del Braulio®” del 1986, 'ultima
costruita dall’AEM in Valtellina. La centrale ¢ dentro il perimetro del Parco Nazionale dello
Stelvio, e tutte le strutture vengono interrate con l'obbiettivo di ridurre al minimo
I'impatto ambientale. I1 compito di rappresentare la societa elettrica sul territorio &
assegnato alle forme moderne dell'ingresso alla sala macchine. La forma cubica del
portale, parzialmente incassata nel terreno, ¢ «decostruita» in tetraedri che richiamano la
forma del logo AEM. Lo spazio libero fra tetraedri giustapposti lascia filtrare la luce nei
lucernari triangolari posti alla sommita del portale. La finitura delle superfici € in cemento
faccia vista, mentre il portone di ingresso ¢ in metallo verniciato, con campi colorati in
bianco, rosso, ocra e blu. Nel paesaggio duro e spigoloso dello Stelvio, con un fondale
scenico dominato dalla sagoma dei monti Braulio e Umbrail, la puntuta forma di questo
portale tenta un dialogo a distanza con rocce e picchi. La continuita con il contesto passa
attraverso 'immedesimazione con le forme del paesaggio naturale, mentre i compromessi

con la tradizione passano in secondo piano.

Un paesaggio «elettrico»

L’ architettura delle centrali in Valtellina rifugge in larga misura da un confronto diretto

con la tradizione locale per affermare una linea espressiva autonoma.

8 11 progetto della centrale di Lovero ¢ attribuito all'ingegner Gallioli dell’ufficio tecnico AEM. Si veda

LUCIANO BOLZONI, L’architettura delle centrali elettriche in provincia di Sondrio, op. cit., p. 54.

% L’impianto é parte del piano di sfruttamento idrico della Valmalenco sviluppato dalla societa Vizzola.
La centrale di Sondrio ¢ alimentata dalle acque residue della centrale di Lanzada, progettata da Muzio tra
il 1949 e il 1962. La gestione degli impianti & passata al’ENEL nel 1963, a seguito della legge sulla
nazionalizzazione dell’energia elettrica.

8 Cfr. FULVIO IRACE, Luci moderne: Muzio, Ponti e Baldessari, in Paesaggi elettrici, op. cit., p. 156.
%11 progetto della parte architettonica ¢ dovuto a Giovanni Bettini e Graziano Tognini.
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Nel periodo precedente alla seconda guerra, le centrali adottano gli stili del passato per
ostentare la presenza sul territorio. Il monumentalismo eclettico celebra le imprese delle
societa elettriche e si impone come un’architettura «di conquista». Le centrali adottano un
linguaggio paragonabile a quello dei coevi edifici industriali dell’area metropolitana

milanese, e corrispondono a un modello urbano importato in montagna.

Nel secondo dopoguerra si fa strada un atteggiamento pili pragmatico e attento alla
funzionalita dei manufatti. Il linguaggio architettonico delle centrali si semplifica
superando ogni riferimento agli stili del passato. Anche se la centrale vera e propria si
nasconde nelle viscere delle montagne, gli edifici di servizio e le opere infrastrutturali

tendono a manifestare con evidenza la propria modernita.

I paesaggio valtellinese & profondamente segnato dall'industria idroelettrica. Le centrali
sono una presenza costante® che si ripete puntualmente lungo tutta la vallata. Altrettanto
evidente e ossessiva ¢ la presenza dei tralicci dell’alta tensione. Un vero e proprio

«paesaggio elettrico»® si sovrappone a quello precedente della civilta contadina.

Modernita e tradizione compongono un’immagine che ricorda i temi figurativi proposti
dal pittore Hans Erni all’esposizione nazionale di Zurigo del 1939, dove un fregio lungo 85
metri sovrapposto al padiglione del turismo raffigurava locomotive elettriche accanto a
mucche al pascolo, turbine idroelettriche accanto a popolani in costume, tralicci in acciaio
accanto a case contadine in legno®. Il contrasto tra modernita e tradizione assume una
nuova valenza, anche estetica, simile per certi versi alla bellezza sublime dei paesaggi
romantici. Una lettura odierna del paesaggio alpino e della sua architettura non puo
scordare questa componente «elettrica», perché le figure e le immagini ad essa legate ne

costituiscono una parte essenziale.

8  Nel territorio della provincia di Sondrio si contano oltre 40 centrali, per la maggior parte ancora attive

e funzionanti. Un inventario completo e esauriente sugli impianti presenti in provincia ¢ in GIUSEPPE
SONGINI, L’energia elettrica in provincia di Sondrio, op. cit.

8 Paesaggi elettrici & il titolo della gia citata pubblicazione curata dall’ENEL e pubblicata da Marsilio nel

1998.

% All’esposizione nazionale del 1939, detta «Landi» (da Landesaustellung), sul lago di Zurigo, quelli che

negli anni Venti erano stati i protagonisti dell'architettura moderna svizzera si trovano a collaborare con
gli accademici e i difensori dello «<Heimatstil». Sulle due rive del lago si contrappongono e dialogano le
due immagini della Svizzera: quella tradizionale del villaggio alpino e quella moderna della costruzione
tecnica e razionale. Le due sponde sono unite da una teleferica che segna la pacificazione fra tecnica e
paesaggio alpino. Il pittore di Lucerna Hans Erni propone temi che sanciscono la definitiva alleanza tra
ingegneria e montagna, adottando uno stile surreale influenzato da Salvador Dali. Si veda JACQUES
GUBLER, Nationalisme et internationalisme dans l'architecture moderne de la Suisse, op. cit., pp. 232 sgg.; e
STANISLAUS VON MOOS, Montagne disincantate, in «Domus», n.758, 1994.
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6.64. LEONARDO F10RI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965
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Architetture al valico.

I rifugi Pirovano al Passo dello Stelvio

I due rifugi fatti costruire da Giuseppe Pirovano negli anni '60 vicino al Passo dello
Stelvio, a un’altitudine di oltre 3.000 metri, sono degli episodi importanti per 'esperienza
dell’architettura moderna nelle Alpi italiane. Prima di allora, numerosi rifugi, bivacchi e
capanne erano stati costruiti ad altitudini altrettanto elevate e in condizioni altrettanto
difficili®’. Ma i rifugi Pirovano si configurano come dei veri e propri alberghi, con
dotazioni di servizi e confort pari a quelli cittadini, e rappresentano, da questo punto di

vista, una novita nel panorama dell’architettura in alta montagna.

Pirovano, nel secondo dopoguerra, aveva espresso il desiderio di prolungare 'attivita della
sua scuola di sci oltre il periodo invernale, e per questo aveva messo al vaglio alcune
localita alpine, dove praticare lattivita sciistica nei mesi estivi. Alla fine la scelta era caduta
sulle pendici dei ghiacciai del gruppo Ortles-Cevedale per la loro facile accessibilita. La
strada dello Stelvio, costruita dal governo austriaco negli anni Venti dell’Ottocento,
sfiorava infatti quei ghiacciai spingendosi fino a 2.800 metri sul livello del mare, la piu alta

fra quelle raggiungibili in automobile nelle Alpi italiane.

A meta degli anni '50 si costruisce una funivia che collega il passo dello Stelvio alla cima
del monte Nagler, a 3.050 metri d’altezza. Qui, oltre il limite delle nevi perenni, si possono

tracciare le piste da sci e il sogno di Pirovano si realizza.

I Passo dello Stelvio, gran teatro della natura

Le ragioni che hanno spinto I'uomo a costruire una strada ad altitudini tanto elevate non
sono dettate, come avviene normalmente per la scelta di un valico, dalla ricerca del
passaggio piu agevole e conveniente. Quella dello Stelvio é una strada legata a ragioni
militari, che doveva collegare la Lombardia all’Austria senza sconfinare in territorio elvetico.
Prima di allora, i viandanti e i mercanti percorrevano normalmente i sentieri che attraverso
il passo dell'Umbrail conducevano alla valle di Santa Maria del Monastero in Svizzera, e da
qui seguivano la valle dell'Inn fino all’Austria; oppure dalla valle di Fraele, attraverso un
valico alto meno di duemila metri, passavano altrettanto agevolmente dalla Valtellina
all’Engadina. Le giogaie dello Stelvio erano considerate, fino ai primi dell’Ottocento, un

luogo brullo e inospitale, anche se il «cammino dello Stelvio» aveva comunque avuto un

! Per una panoramica esauriente sui rifugi moderni costruiti nelle Alpi italiane si veda: SILVIA SAGLIO,

Rifugi e bivacchi, in 1863-1963. I cento anni del Club Alpino Italiano, Tamari, Bologna, 1964; Architettura
moderna alpina: i rifugi, Atti del convegno tenutosi ad Aosta/Pollein il 22 ottobre 2005, «I quaderni della
Fondazione», n. 17, Courmayeur, 2006.
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ruolo importante per il collegamento diretto tra Bormio e la val Venosta.

La strada progettata da Carlo Donegani nel 1822 s’inerpica fino al passo con una fitta serie
di tornanti, ed ¢ la prima opera di antropizzazione di un luogo rimasto fino a quel
momento nel dominio della natura. Oltre a pregevoli opere quali ponti, gallerie,
paravalanghe e muri di ripa in pietra®, la nuova strada ¢ punteggiata dalle Case
Cantoniere® che fungevano da stazioni di posta per i lunghi viaggi in carrozza attraverso
le Alpi, e che servono ancora oggi come deposito degli attrezzi per la manutenzione.
Questi edifici sono costituiti da un semplice volume di due piani in muratura di pietra

intonacata e con copertura a padiglione .

Le Case Cantoniere erano considerate un tempo come rifugi, ed erano gli unici edifici
costruiti sullo Stelvio nel tratto di strada compreso tra I'imbocco dell'Umbrail sul versante
valtellinese (quarta Cantoniera) e la caserma della Franzerhohe sul versante tirolese.
Prima dell’Ottocento non esisteva in questo luogo una vera tradizione costruttiva, e gli
ultimi insediamenti dedicati all'alpeggio non si spingevano oltre i duemila metri di quota.
Lo Stelvio si trova inoltre in una sorta di zona franca, posta sul confine fra culture e modi

di costruire diversi.

Il panorama che si pud ammirare dalla cima ¢ l'aspetto che maggiormente affascina i
viaggiatori che percorrono la strada. Alla sommita del valico si apre, infatti, un orizzonte
che abbraccia senza soluzione di continuita le principali catene montuose della Valtellina,
dell’Engadina e del Tirolo. La vocazione turistica® e panoramica della strada si afferma gia
nell'Ottocento, dapprima con un pubblico elitario di facoltosi per poi allargarsi alla
fruizione di massa nel secondo Novecento. Tra i viaggiatori ottocenteschi ci sono pittori e
letterati che non mancano di fornire meravigliose descrizioni del paesaggio osservato,
come nei panorami del Viaggio Pittoresco di Johann Jakobus Meyer o nel diario di viaggio
di Splendiano Morselli®*:

Profonde emozioni colpiscono anche i men disposti in faccia al gigantesco, al deserto, all'infinito; un

piacere tutto speciale prova chi da un’altura abbraccio le cento diramazioni delle creste d’'una catena,
lalternarsi delle roccie porfiritiche, delle nevi immacolate, delle brune pinete e delle verdeggianti chine,

2 Una preziosa documentazione sullopera di Carlo Donegani allo Stelvio & contenuta nella

pubblicazione curata dal figlio Giovanni. GIOVANNI DONEGANI, Guida allo Stelvio, op. cit.; si veda in
particolare la tavola riportante la Corografia della strada militare e commerciale dello Stelvio.

”  «A mantenere la strada e soccorrere i viandanti son disposti de’ palajuoli con casini che all'uopo
servono di ricovero. A cio pill specialmente sono destinate le Case Cantoniere. Ognuna di queste ha una
stanza comune, ove riposi chiunque senza pagare; e il custode ha 'obbligo di tenersi provveduto di...
[viveri] tanto che bastino un giorno a 15 persone e altrettanti cavalli». CESARE CANTU, Grande
illustrazione del Lombardo Veneto..., op. cit., vol. V, p. 52.

° La funzione militare della strada decade nel 1859 con l'annessione della Lombardia al Regno di
Sardegna, mentre quella commerciale non riesce a imporsi per via della concorrenza di valichi pit1 agevoli.

> Siveda la nota 21 del quinto capitolo.
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dell’acqua stretta in un mare immobile, o precipitante in fragorose cascate®®.

Allo stesso modo, un secolo piu tardi, i progettisti che si trovano a costruire un albergo in
quei luoghi rimangono impressionati dalla vista che dall’alto della montagna si puo
godere. Le pendici dello Stelvio sono come una gigantesca cavea teatrale aperta
sullimmenso scenario della natura. Ed ¢ stata forse questa natura, ancor pil che la

tradizione locale, a condizionare le principali scelte di progetto.

L’Albergo-rifugio Pirovano di Franco Albini e Franca Helg

Nel 1955 Giuseppe Pirovano affida I'incarico allo studio di Albini per il progetto di un
rifugio-albergo nei pressi della stazione di arrivo della nuova funivia. Com’era avvenuto
qualche anno prima a Cervinia, Pirovano chiede ad Albini di costruire un albergo dalle

caratteristiche flessibili e adatto ad accogliere i giovani allievi della sua scuola.

L’ambientazione dello Stelvio ¢ tuttavia molto diversa da quella di Cervinia: in primo
luogo perché piu gravosi sono i vincoli posti dall’altitudine; in secondo luogo perché non
esiste una tradizione locale cosi radicata come quella della Valtournenche. La Valtellina, la
val Venosta e la val Monastero sono infatti ugualmente distanti dallo Stelvio, ed ¢ difficile
stabilire quale possa essere la tradizione di riferimento. Mentre a Cervinia Albini aveva sin
da principio svolto un’indagine «alla Pagano» sul patrimonio edilizio della Valtournenche,
la stessa cosa non avviene per I'incarico dello Stelvio. E probabile inoltre che Albini non
abbia riserbato a questo progetto la stessa passione che aveva dedicato a quello di
Cervinia, forse per lincertezza dell'incarico o per la precedenza data a lavori pit

importanti che occupavano in quegli anni lo studio.

Albini e Helg elaborano per ’Albergo-rifugio Pirovano solo alcuni progetti preliminari che
non trovano seguito in un successivo incarico. Forse se i progetti per lo Stelvio fossero
proseguiti, Albini avrebbe continuato a elaborare e ripensare nuove soluzioni. Il suo
procedimento progettuale, infatti, passa spesso attraverso ripensamenti e aggiustamenti, e
anche il rifugio di Cervinia parte da una soluzione piuttosto banale e deludente per

concludersi con la straordinaria realizzazione che conosciamo.

Il primo progetto per lo Stelvio consiste in un volume parallelepipedo molto semplice, con
un corpo edilizio doppio di pianta rettangolare sviluppato su tre piani fuori terra e con un
attico inglobato nella copertura. Sul lato ovest, al piano terra, un volume a pianta quadrata
ruotato di quarantacinque gradi ospita il vano delle cucine, con una propria copertura a
quattro falde e con un breve corpo di raccordo all’edificio principale. Lo schema ¢ molto

simile a quello della colonia di Marina di Carrara progettata da Albini con Giancarlo De

% CESARE CANTU, Grande illustrazione del Lombardo Veneto, op. cit., vol. V, p. 48.
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Carlo nel 1952, dove il corpo dei servizi era staccato dall’edificio principale e collegato a
esso con uno stretto corridoio. Il procedimento compositivo, nell'uno come nell’altro

caso, evidenzia la gerarchia delle funzioni, con gli spazi serventi separati da quelli serviti.

Il piano terra del corpo principale ¢ occupato dai locali di soggiorno, da una zona bar e da
un’area attigua alla cucina, indicata in pianta come Stube®’, con delle sedute disposte a
semicerchio attorno a una stufa. Nei due piani soprastanti ci sono le camere, con un
corridoio centrale di distribuzione e i servizi comuni in corrispondenza del vano scala,
mentre nell’attico trova posto un dormitorio comune. Al piano interrato sono collocati i

magazzini e il deposito per gli sci.

La copertura principale ¢ piuttosto complessa e articolata, con due padiglioni sovrapposti
raccordati da falde molto inclinate che ospitano piccole finestre nell’attico. La falda della
testata nord si prolunga inoltre verso il basso fino a tagliare diagonalmente I'intero terzo
piano. Le aperture di questo piano, sui lati lunghi, sono comprese entro abbaini
triangolari che ricordano quelli adottati nel 1955 a Cervinia per I'ampliamento verso
monte del Rifugio Pirovano. L’andamento delle falde allude lontanamente alla tradizione
ladina, anche se forse ha pesato la necessita di integrare il volume dell’edificio nella forma

del promontorio roccioso su cui € costruito.

Le murature perimetrali sono intonacate e le facciate di ogni piano sono leggermente
aggettanti rispetto a quelle del piano sottostante, seguendo una sorta di andamento
telescopico rovesciato. Ogni aggetto corrisponde a un marcapiano impostato all’altezza
degli architravi delle finestre, in modo da poter alloggiare la guida degli antoni scorrevoli.
La parte corrispondente al vano scala e ai servizi non presenta invece alcun aggetto,

rimanendo sullo stesso piano di facciata del piano terra..

Il rapporto con la tradizione locale appare nel progetto per lo Stelvio piu incerto rispetto a
quello di Cervinia, dove era evidente il riferimento al Rascard valdostano. Questo fatto &
certamente dovuto, come gia accennato, alla mancanza di una precisa tradizione del
luogo. Lo Stelvio si trova infatti sul punto di confluenza di aree culturali diverse. L’edificio
di Albini raccoglie alcuni elementi delle diverse tradizioni e li combina e reinterpreta in
sintesi con il paesaggio, non dimenticando nemmeno la vicenda costruttiva della strada
ottocentesca e delle sue Case Cantoniere. Il riferimento alla cultura della costruzione in
pietra appare evidente, traducendosi in un edificio dalla forte consistenza muraria. Anche
allo Stelvio, dunque, «si configura uno dei motivi tipici dell’architettura albiniana: quello

dellambientamento»®®.

7 Appare indicativo il fatto che la parte di soggiorno attigua alla cucina sia definita da Albini come
Stube, il che mostra una profonda attenzione alle tradizioni alpine dell’abitare.

*  FRANCESCO TENTORI, Opere recenti dello studio Albini-Helg, in «Zodiac», n. 14, 1965, p.15.
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L’ossatura e la maschera. Il progetto di Attilio Mariani.

Nel 1960 T'incarico definitivo per I'Albergo-rifugio Grande Pirovano®” & assegnato ad
Attilio Mariani, che riprende il progetto di Albini e Helg introducendo alcune modifiche

che semplificano la forma della copertura e il trattamento delle facciate.

Nel nuovo progetto il volume staccato delle cucine ¢ riassorbito dal corpo principale,
riducendosi a un aggetto di circa tre metri con le due pareti di testa convesse. Per il resto il
piano terra ¢ occupato da un grande ambiente privo di pareti divisorie che si articola in
diversi spazi separati da elementi scorrevoli'®. Sono raddoppiati i corpi scala, mentre agli
altri piani lo schema distributivo rimane pressoché invariato ma razionalizzato nelle
misure. Il dimensionamento degli ambienti & impostato su un modulo costruttivo di 3,60

metri corrispondente alla dimensione delle camere.

La copertura del corpo principale ¢ semplificata in un unico padiglione molto inclinato
con le due falde di testa allungate fino alla quota d'imposta del terzo piano. La forma del
tetto si richiama ancora alle tradizioni alpine, giustificandosi anche con l'esigenza di
proteggere maggiormente le due facciate di testa molto esposte ai venti dominanti e alle

impetuose bufere dei mesi invernali.

Il trattamento delle facciate si riduce a una liscia superficie intonacata scandita da una fitta
serie di piccole aperture strombate. La forma strombata ¢ ripresa dalla tradizione reto-
romanza della vicina val Monastero, ma potrebbe anche derivare dalla volonta di
enfatizzare le visuali che dall'interno dell’edificio si possono godere sullo splendido
panorama, pur mantenendo una dimensione delle finestre adeguata alle rigide condizioni
climatiche. La disposizione delle finestre segue le esigenze della distribuzione interna con
poca attenzione all'equilibrio compositivo della facciata, forse assecondando

un’idealizzazione pittoresca della casa engadinese'".

Il progetto realizzato da Mariani ¢ descritto su «Edilizia Moderna» come «un albergo

prettamente alpino... [che] gode di un panorama eccezionale, poiché in unico giro

»  L’aggettivo «Grande» viene aggiunto in seguito per distinguere questo rifugio da altri minori realizzati

piti tardi.

19 T’edificio, come del resto quello di Fiori e Conte, & chiuso e inaccessibile dal 2005. Grazie alla cortesia
e alla disponibilita di Renato Sozzani, presidente dell’Universita dello sci Pirovano, e del maestro di sci
Marco Angelini, mi ¢ stato possibile visitare anche gli spazi interni. Tuttavia nel Rifugio Grande non &
stato possibile aprire gli scuri delle finestre. Devo percio basarmi in larga misura sulle descrizioni e sulle
immagini contenute nelle poche pubblicazioni reperibili, tra cui Architettura in Alto Adige. Dal 1900 ad
0ggi, Raetia, Bolzano, 1993, p. 33.

101 Sj & a lungo creduto che la disposizione irregolare delle aperture nella casa reto-romanza fosse legata a
criteri di funzionalita che contravvenivano ai criteri compositivi della facciata, ottenendo cosi uno
spontaneo effetto pittoresco. Questa posizione ¢ smentita con ampie argomentazioni nel saggio di Luca
ORTELLI, Chesa fatta nu drouva pii cussagl. Permanenze e mutazioni nell'architettura retoromancia, in La
residenza e le politiche urbanistiche in area alpina, Atti del convegno tenutosi ad Aosta/Pollein il 23
ottobre 2004, «I quaderni della Fondazione», n.16, Courmayeur, 2005, pp. 111-122.
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d’orizzonte si vedono tutti i massicci alpini di tre diverse nazioni»'®. Il carattere alpino
dell’albergo ¢ confermato attraverso I'uso di elementi tradizionali, mentre le finestre
strombate rimangono come «occhi aperti» sullo sconfinato orizzonte delle piu alte vette

retiche.

La modifica pill sostanziale al progetto di Albini riguarda la parte strutturale, concepita da
Mariani in collaborazione con l'ingegner Fabio Speirani per far fronte alle difficolta
logistiche del cantiere. Le difficili condizioni climatiche permettono il protrarsi
dell’attivita lavorativa per soli ottanta giorni non continuativi all’anno, e
I'approvvigionamento dei materiali risulta particolarmente difficoltoso per I'assenza di
una strada asfaltata che dal passo salga fino al monte Nagler. Il nuovo albergo viene percio
«impostato su tecniche costruttive celeri nei tempi di realizzazione, la struttura pensata
interamente in acciaio e formata da elementi prefabbricati di dimensione e peso tali da
poter essere trasportati su veicoli fuoristrada, i tamponamenti esterni realizzati in blocchi
cavi di calcestruzzo con interposto uno strato di materiale isolante»'®. Il rustico
dell’edificio, compresa la copertura in lamiera zincata, puo cosi concludersi entro I'anno,

prima della durissima stagione invernale.

L’adozione della struttura prefabbricata a telaio d’acciaio non comporta, nel progetto di
Mariani, alcuna modifica all’aspetto esteriore dell’edificio. L’involucro esterno in blocchi
di calcestruzzo intonacati fa assumere al rifugio 'apparenza di un normale edificio in
muratura portante. E questo un principio che Albini non avrebbe probabilmente
accettato. Una parte del Movimento moderno, compresa I'area del razionalismo italiano
facente capo a Giuseppe Pagano, sosteneva infatti che la struttura dovesse essere esibita
con sincerita e come parte integrante dell’estetica dell’edificio. Pagano criticava
aspramente ['utilizzo del ferro per «risolvere tutti i problemi piu delicati della statica senza
apparire ancora alla superficie, senza avere ancora il diritto a una fisionomia espressiva

onestamente individuata»'®.

Tuttavia ¢ necessario inquadrare la polemica nel suo
contesto storico, riconoscendo il ruolo di opposizione alle «grottesche esplosioni
accademiche» che usavano il ferro per «truccare false cupole di pietra o falsi arconi di
travertino o false volte di palcoscenici»'®. L’idea che la forma di ogni edificio debba
corrispondere a una lineare rappresentazione della tecnica costruttiva appare troppo

schematica, e lo stesso Pagano ammette che la sola tecnica «non puo essere indicata come

12 GUIDO NARDI, Albergo di montagna a tremila metri, in «Edilizia Moderna», n. 75, aprile 1962, p. 55.

183 LUCIANO BOLZONI, Albergo-Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, in ID. Architettura moderna nelle Alpi
italiane. Dal 1900 alla fine degli anni Cinquanta, op. cit., p. 54.

19 GIUSEPPE PAGANO, Contro i costruttori di ferro, in «Costruzioni-Casabella», n. 138-139-140, giugno-
luglio-agosto 1939.

195 Thidem
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condizione sufficiente e necessaria per una sicura determinazione estetica»'%.

Nel rifugio di Cervinia, Albini aveva tuttavia tenuto fede al principio di «sincerita
costruttiva»: le grandi colonne in pietra erano davvero gli elementi che reggevano il peso
della parte superiore, come testimoniato dalla declinazione «funzionalista» del sostegno a
fungo; la soprastante costruzione a Blockbau non si riduceva a semplice rivestimento, ma
corrispondeva effettivamente a una parte strutturale dell’edificio. In questo caso, pero, le
tecniche costruttive adottate corrispondevano, pur nella reinterpretazione moderna, a
quelle della cultura locale che Albini aveva assunto come riferimento. La fedelta ai principi

costruttivi non negava I'immagine che voleva essere evocata.

Nel progetto dello Stelvio, invece, la necessita di introdurre una struttura prefabbricata in
acciaio avrebbe probabilmente indotto Albini a mutarne radicalmente la forma esteriore.
Ma il riferimento alle culture locali della pietra sarebbe forse andato perduto, visto che la
struttura portante intelaiata, sia in ferro che in legno, rimanda inequivocabilmente alle
tradizioni costruttive nord-alpine. Sotto questa luce, la volonta di Mariani di mascherare
l'ossatura strutturale dell’edificio dietro un’apparenza muraria appare una scelta legittima.
Il mondo di figure che voleva essere evocato ha prevalso, in questo caso, sulle necessita
materiali e della tecnica, anche se il risultato finale ottenuto da Mariani puo forse apparire

deludente per via dell'impoverimento dei temi formali proposti inizialmente da Albini.

Negli anni ’80 il Rifugio-albergo Grande Pirovano viene ristrutturato e ampliato di due
campate verso nord. La falda di testa di questo lato ¢ prolungata fino a tagliare
diagonalmente il secondo piano, recuperando cosi — anche se in modo quasi casuale - la
forma asimmetrica della copertura progettata da Albini. Viene inoltre realizzato un

collegamento coperto con il vicino rifugio di Fiori e Conte.

I Rifugio Pirovano detto «il fungo» di Leonardo Fiori e Claudio Conte

I 170 posti letto del Rifugio Grande Pirovano si rivelavano presto insufficienti rispetto alle
crescenti richieste della scuola di sci. Nel 1964 si decide quindi di costruire un nuovo

rifugio accanto a quello esistente.

L’incarico ¢ affidato a Leonardo Fiori e Claudio Conte, che dieci anni prima si erano
distinti nel concorso per la Colonia montana Olivetti a Brusson, in Valle d’Aosta.
Nell’edificio di Brusson, i due progettisti avevano mostrato come la prefabbricazione,
lindustrializzazione edilizia e la flessibilita degli spazi potessero conciliarsi con una

profonda adesione al sito naturale e allo spirito del luogo'””. Allo Stelvio I'uso di elementi

1% GIUSEPPE PAGANO, L'estetica delle costruzioni in acciaio, in «Casabella», agosto-settembre 1933.
197 MARIA P1A BELSKI, Larchitettura di Leonardo Fiori, Editrice Abitare Segesta, Milano, 2000, pp. 87-90.
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prefabbricati e la rapidita d’esecuzione, come abbiamo visto nel caso precedente, si

pongono come questioni decisive.

La soluzione adottata da Fiori e Conte ricorre a «una produzione integrale in officina con
modelli premontati che consente di completare 'opera in soli tre mesi»'®®. La struttura
portante & costituita da un’ossatura di profilati metallici normalizzati assemblati a secco,
con quattro pilastri nel nucleo centrale e otto disposti sul perimetro. Le fondazioni in
cemento armato, poggianti direttamente sulla roccia, sono gli unici elementi gettati in

opera, insieme al muro di controripa e alla caldana del piano seminterrato.

Il Rifugio Pirovano ha una pianta centrale derivata da un ottagono, in cui due lati
consecutivi subiscono uno slittamento che genera una forma a elica. La composizione ¢&
impostata su una maglia di 50 centimetri che si proietta anche in alzato nella dimensione
delle pannellature e dei serramenti, determinando un’espressione architettonica basata
sulla ripetizione di elementi appartenenti a«una sorta di catalogo modulare»'®. I pannelli
sandwich utilizzati per le tamponature esterne sono costituiti da un’intelaiatura di legno
con un materassino isolante interposto e un rivestimento in faesite o in perline di douglas.
Le superfici esterne di legno riconducono all'immagine generica di un edificio alpino,

senza tuttavia proporre un preciso riferimento alla tradizione locale.

L’assetto spaziale dell'edificio & tra gli elementi di maggior interesse. Al piano
seminterrato sono collocati i servizi principali quali magazzini, cucina e toelette. Al piano
terra c’¢ un grande spazio di soggiorno completamente aperto e caratterizzato da
un’estrema flessibilita d’uso, mentre al primo piano le camere sono distribuite da un atrio
centrale, con un piccolo appartamento privato al secondo piano. La successione di
ambienti si sviluppa intorno al nucleo centrale del corpo scale, generando un percorso

articolato fra piani intermedi e pianerottoli di sosta affacciati sugli ambienti principali.

Il concorso per la colonia Olivetti a Brusson, in val d’Ayas, fu indetto nel 1955 e si svolse in due gradi.
Quando dagli esiti del primo grado la vittoria sembrava ormai assegnata a Carlo Scarpa, Adriano Olivetti
decise di nominare Gino Levi-Montalcini come presidente della commissione al posto di Bruno Zevi.
Olivetti si aspettava cosi di far vincere un progetto di ortodossia razionalista, ma la vittoria di Fiori e
Conte spiazzo tutti. Abituato al rigore delle forme razionaliste, pare che Olivetti, dopo aver visionato i
disegni per la nuova colonia, avesse tuonato: «non costruird mai un tetto a falde!». Alla fine dovette pero
convincersi della bonta della soluzione. Come ha scritto Roberto Guiducci, «proprio a questo dovrebbero
servire i concorsi: a far emergere opere nuove... ed a portarle all’attenzione di chi puo realizzarle,
ampliando l'orizzonte di conoscenza e di gusto del committente stesso». La scelta del tetto a falde era
dettata dalla volonta di trovare un dialogo con i valori delle tradizioni costruttive locali, pur non
riducendosi alla riproposizione dei suggerimenti formali pitt immediati.

1% LEONARDO FIORI, Rifugio Pirovano al Passo dello Stelvio, in «L’architettura Cronaca e Storia», n. 31,
1966.

1% LUCIANO BOLZONI, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, in ID., Architettura moderna nelle Alpi
italiane, op. cit., p. 72.
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L’«imitazione innaturale della natura»'*®

La forma esterna del Rifugio Pirovano & caratterizzata da volumi aggettanti e da un
tetto imponente con falde molto inclinate che si raccordano in modo inusuale. La
«decostruzione» dell’ottagono di pianta genera infatti otto piani inclinati e sfalsati
fra loro che terminano nello svettante camino centrale e nell’abbaino dell’'ultimo

piano.

La forma della copertura si avvicina cosi alle geometrie irregolari e frastagliate di una
montagna. Questo procedimento mimetico nei confronti della natura ¢ ammesso
dallo stesso Fiori nel descrivere il luogo del progetto e le idee che hanno guidato la
sua adesione allo spirito del luogo. Lo Stelvio & per Fiori «un paesaggio non
modificato dall'uomo su cui la storia & passata senza lasciare tracce, ...[e che] ha
avuto una sua esteticita recente col diffondersi degli sport alpinistici. Non vi & qui
architettura tradizionale, la pochissima esistente appare casuale»''’. I riferimenti per
ancorare il progetto al luogo non possono essere trovati nella tradizione, ma
direttamente nelle forme della natura, cosa che nel progetto risulta «particolarmente
evidente nella copertura in acciaio inossidabile, di una forma geometrica che
rammenta il cristallo»'2. Un cristallo che, come per Viollet-le-Duc, non ¢ nient’altro
che la riduzione in scala della geometria di una montagna, come allo Stelvio ci

ricorda anche il nome di uno dei picchi vicini, chiamato proprio Monte Cristallo.

Il procedimento mimetico di Fiori e Conte riconduce a quello adottato da Franz
Baumann per le stazioni della funivia «Nordkettenbahn» a Innsbruck. Qui il
progettista aveva trattato in modo diverso le stazioni poste alle varie quote,
relazionandole di volta in volta al contesto esistente. La stazione di cima - come
sottolineato da Bruno Reichlin - non trova altro riferimento che quello della natura:
«se per la stazione a valle... e per quella intermedia... 'inserimento transita ancora
per le forme, pur modernizzate, dello chalet e della baita, la stazione di cima, quasi a
sottolineare la sua posizione in zona franca, al di la del territorio antropizzato,
sembra aver liberato I'architetto da ogni riferimento obbligato»'”’ alla tradizione.
Allo stesso modo la copertura del Rifugio Pirovano asseconda il profilo del Monte

Nagler, quasi come se la costruzione fosse «diventata una parte architettonica della

10" Cosi definisce Bruno Reichlin il procedimento adottato da Franz Baumann per le stazioni della funivia
«Nordkettenbahn» a Innsbruck, che «si possono interpretare come un gioco sottile di variazioni intorno
al tema della mimesi e cioé fino... [alla] imitazione innaturale della natura». BRUNO REICHLIN, Die
Moderne baut in den Bergen, Quando gli architetti moderni costruiscono in montagna, op. cit., p. 104.

111 LEONARDO FIORI, Rifugio Pirovano, op. cit.
12 Ibidem.

13 BRUNO REICHLIN, Quando gli architetti moderni costruiscono in montagna, op. cit., p. 106.
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montagna»'*. Ancora prima di Baumann, I'idea di completare il profilo cristallino
delle montagne aveva percorso le fantasmagorie utopiche di Bruno Taut, dove
natura e artificio si completavano vicendevolmente nella costruzione di un nuovo

spazio vitale.

I1 rifugio é stato ribattezzato dal pubblico come «il fungo». La forma sbalzata della
copertura sovrapposta a un corpo edilizio che si rastrema verso il basso ha generato
quest’altra immagine ripresa dalla natura, della quale lo stesso Fiori si dichiarava

contento!’.

Una macchina per guardare

La pianta articolata del Rifugio Pirovano origina delle facciate che si rivolgono al
paesaggio secondo inclinazioni diverse. L’impianto centrale fa si che da ogni angolo
del soggiorno e da ogni camera si possa godere un panorama particolare. In modo
analogo alla Casa Mimi Settari nei pressi di Bolzano di Lois Welzenbacher, «lo
spazio interno organizza per sequenze, da locale a locale, da piano a piano, viste

sempre diverse sul paesaggio»''®.

Tuttavia I'apertura verso 'esterno non avviene, come in molte architetture moderne,
attraverso grandi vetrate, ma per via di strette finestre basate sul modulo di 50
centimetri. La scelta ¢ dettata dalle avverse condizioni ambientali, che in alta
montagna hanno sempre consigliato una drastica riduzione delle aperture. Ma
esistono anche delle ragioni di ordine spaziale che vanno al di la della pura
funzionalita'” e che hanno spinto Fiori e Conte a concepire un ambiente fortemente
introverso. Come in una torre di guardia, la vista sulla vallata si guadagna soltanto
accostando l'occhio alla feritoia. Il paesaggio non invade lo spazio interno del rifugio
che continua a essere, assecondando la tradizione alpina, un ambiente capace di

offrire intimita e protezione ai suoi ospiti.

"4 HEINRICH HAMMER, Architekt Franz Baumann, Industrie und Gewerbe Verlag, Monaco / Vienna,
1931; cit. e trad. it. in B. REICHLIN, Quando gli architetti moderni..., op. cit., p. 106.

15 MARIA P1A BELSKI, L’architettura di Leonardo Fiori, op. cit.

16 B. REICHLIN, La costruzione del paesaggio secondo criteri spaziali in ID., Quando gli architetti
moderni..., op. cit., p. 109.

117 Secondo Fiori, «costruire per la societa moderna e futura vuole necessariamente dire uscire dagli

schemi del funzionalismo. Questa tendenza che ha avuto una precisa ragion d’essere nel momento della
sua nascita e del suo sviluppo, rischia oggi pit1 spesso di rappresentare un elemento frenante nei confronti
dell’evoluzione in atto». La critica di Fiori al funzionalismo va inserita dentro il quadro generale di
revisione critica dei principi del Movimento moderno. Sia nella colonia di Brusson che nel Rifugio
Pirovano, la spazialita dell’edificio torna a definirsi partendo da principi meramente compositivi,
tralasciando quell’approccio funzionalista che voleva a tutti i costi prevedere i comportamenti degli utenti
e conformare l'architettura a queste necessita astratte. LEONARDO FIORI, Rifugio Pirovano, op. cit.
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Due architetture al valico

I rifugi Pirovano non si trovano soltanto su un valico fisico''® fra i versanti di una catena
montuosa, ma anche su un valico ideale fra diversi approcci al progetto d’architettura in

ambito montano.

Tutti e due i progetti analizzati si misurano con le condizioni estreme dell’alta montagna.
Ma se il progetto di Fiori e Conte ne trae un incentivo all'invenzione tecnologica che si
ripercuote anche sulle scelte di natura formale, il progetto di Mariani dissimula le

soluzioni tecniche adottate proponendo la rassicurante veste dell’albergo alpino.

Anche il problema dell’<ambientamento» dell’edificio ¢ affrontato in modi alternativi: da
un lato si tenta di inserire I'edificio nel contesto attraverso I'imitazione delle forme della
natura; dall’altro attraverso il richiamo alle tradizioni locali, anche se appartenenti a

luoghi distanti.

Infine, anche i caratteri tipologici si differenziano notevolmente, con l'invenzione di un
albergo a pianta centrale da una parte e I'adozione di un canonico schema distributivo a

corpo doppio in linea dall’altra.

Tuttavia gli approcci adottati non sembrano dettati da scelte univoche. Cosi anche nel
rifugio di Fiori e Conte si puo intravedere un riferimento ad alcune tradizioni alpine, con
un’immagine finale che richiama lontanamente quella dei masi trentini. Il grande
soggiorno a pianta centrale riporta inoltre, anche se a una scala maggiore, alle antiche
cucine con camino centrale. Allo stesso modo, nel progetto di Mariani e soprattutto in
quello di Albini e Helg, ci sono alcuni caratteri innovativi che si manifestano, ad esempio,

nella particolare forma del tetto.

I difficili equilibri compositivi rincorsi da questi progetti mostrano i problemi che
larchitettura deve affrontare quando non esiste una solida tradizione da seguire e
continuare. Ma & questa una condizione che, probabilmente, interessa nella modernita

luoghi e ambiti ben piu estesi di un valico alpino.

18 Tl valico corrisponde anche al confine amministrativo tra la Lombardia e ' Alto Adige, e tra le province
di Sondrio e Bolzano. I due rifugi si trovano poco al di la della linea di confine e sono in provincia di
Bolzano. Si potrebbe dunque obiettare che non sia corretto considerarli come casi studio valtellinesi.
Tuttavia credo che l'astrattezza dei confini amministrativi non possa essere usata come criterio di
delimitazione di un’area geografica e culturale.
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6.98. Ufficio Tecnico INFPS, Villaggio sanatoriale Eugenio Morelli, Sondalo, 1932-1939;
il padiglione dei servizi
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Un villaggio incantato.

Il sanatorio di Sondalo e la costruzione del territorio valtellinese

Prediligo la Valtellina per i colori “fini e mesti, intensi e teneri”, ed aggiungero silenziosi... Mi piace
il silenzio e 'assenza di quei monumenti celebri che attraggono di piu gli insopportabili turisti. Si

scorgono invece ovunque i segni di un’arte paziente, casalinga, intonata alla natura e in gran parte

inconsapevole.'"

Cosi Guido Piovene, nel 1953, traccia un rapido schizzo del paesaggio valtellinese. Egli
vede nei versanti ridotti con fatica a terrazze e nei villaggi abbarbicati sui pendii una
bellezza di cui i valtellinesi non sembrano consapevoli. Essi non hanno costruito tutto
cio con intento estetico, ma il fatto che le loro opere abbiano stabilito un confronto

equilibrato con la natura ha fatto si che diventassero anche belle.

Piovene non parla solo del passato, e afferma che «la poesia della vecchia Valtellina
non ¢ separabile da quella dei suoi progetti recenti e futuri», perché essi «vengono

. Oggi,
guardando la miriade di capannoni e centri commerciali che hanno invaso il fondo

dallo stesso sangue, assomigliano intimamente alle sue rocce e alle sue case»'?

valle, sembra difficile ripetere le stesse parole. Ma le opere costruite in Valtellina nella
prima meta del Novecento appartengono a un’altra storia, e dobbiamo dunque
domandarci fino a che punto tali opere abbiano costituito una rottura nel paesaggio e
in che cosa, invece, la «poesia della vecchia Valtellina» si sia mantenuta e tramandata
in esse. Gli impianti idroelettrici e i sanatori sono stati i primi episodi di un processo
di colonizzazione urbana dei territori alpini. Spesso, pero, queste prime opere
moderne hanno saputo cogliere alcuni caratteri fondamentali della costruzione di
montagna, e osservandole si possono rintracciare degli elementi di continuita nel
rapporto tra opera dell'uomo e natura, malgrado la portata della rivoluzione tecnica

che rappresentano.

Il Villaggio Morelli di Sondalo ¢, a mio avviso, un esempio di continuita nella
costruzione del territorio. Non mi riferisco all’architettura degli edifici, che si esprime
attraverso dimensioni e linguaggi moderni privi di compromessi: la continuita di cui
intendo parlare ¢é riferita ai modi attraverso i quali il paesaggio viene antropizzato, e si
manifesta in particolare nei temi della costruzione sul versante e del rapporto con il

sole.

19 GUIDO PIOVENE, Viaggio in Italia, Arnoldo Mondadori, Milano, 1957, 1966", nuova edizione 1966,
19682, p. 110. Il libro raccoglie le radiocronache, trasmesse dalla RAL, del viaggio svoltosi tra il maggio 1953
e Pottobre 1956. I quattro aggettivi virgolettati, citati da Piovene, sono di Leonardo Borgese.

120 Ibidem.

239



PARTE SECONDA: LA VALTELLINA

Un immenso deposito di fatiche

Carlo Cattaneo, nelle sue Notizie naturali e civili sulla Lombardia, descrivendo le
montagne della Valtellina parla di un ordine sociale in cui «le ripide pendici, ridutte in
faticose gradinate, sostenute con muri di sasso, su le quali talora il colono porta a spalle
la poca terra che basta a fermare il piede di una vite, appena danno la stretta mercede

della manuale fatica»'?'.

Come i contadini hanno dovuto ricavare dal pendio pochi fazzoletti di terra
pianeggianti per le loro coltivazioni, cosi i costruttori del Villaggio sanatoriale di
Sondalo hanno dovuto ingaggiare una faticosa lotta per portare all’orizzontalita il
terreno su cui poggiare le fondamenta dei nuovi edifici. Il sistema di muri contro terra,
la rete di strade e di ponti, le arcate a contrafforte sono una «grande opera nell’opera»'*,
realizzata con tecniche che, all’epoca della prima costruzione, iniziata nel 1932 e
conclusa nel 1939, erano solo in parte meccanizzate. Le dimensioni ciclopiche dei massi
di pietra, pazientemente tagliati e impilati, dicono della fatica monumentale impiegata
nella costruzione di quest’opera. Il ghiandone di Masino, con cui i muri sono stati
costruiti, testimonia il legame profondo con lo spirito del luogo. I muraglioni verticali
rimandano a una lontana tradizione, e le opere di sistemazione del versante del Villaggio
possono essere viste come una moderna interpretazione dei terrazzamenti retici della

media Valtellina.

L’orografia della conca di Sondalo contribuisce a mettere in particolare risalto la
costruzione del versante. La valle dell’Adda, che piega a Teglio verso nord-est, riprende
momentaneamente a Sondalo la direzione est-ovest della media Valtellina, per tornare a
un deciso orientamento verso nord dopo Mondadizza. Il versante sopra Sondalo ha una
piena esposizione a mezzogiorno, e si & prestato mirabilmente, nei secoli, alla
costruzione di terrazzamenti per la coltivazione. Si puo dire che anche il Villaggio
sanatoriale, che ha fra le sue ragioni principali quella dell’orientamento verso il sole,

abbia completato e ingigantito quest’opera di antropizzazione del versante.

L’architettura del sole

Come si sa, un sanatorio di montagna serve a curare i malati di petto con l'aria pura

e con il sole.

121 CARLO CATTANEO, Notizie naturali e civili sulla Lombardia, in Scritti sulla Lombardia, op. cit. , vol. 1, p. 316.

12 DAVIDE DEL CURTO, Il sanatorio alpino. Architetture per la cura della tubercolosi dall’Europa alla
Valtellina, Aracne, Roma, 2010. «Le grandi arcate che rinforzano i muraglioni in pietra contro terra e che
disegnano i tornanti aerei della strada carrozzabile sono opere di pregio, anche estetico, assoluto e, piu
delle architetture che sono destinate a servire, hanno sovente colpito I'attenzione degli studiosi, col
tradurre lo spirito del luogo nella pietra locale cavata e lavorata in opera», p. 272.
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Di conseguenza, la sua architettura si distingue dalle altre per cio che riguarda la luce del sole
come sorgente di vita, che accoglie come amica e chiama come collaboratrice. Il sanatorio
riconduce 'umanita alle sue origini [...] I soli spazi che 'uomo poteva occupare allora sono stati
necessariamente quelli che il sole illuminava al di sopra dei miasmi delle paludi e delle nebbie
della pianura, e che esso indicava attraverso i suoi raggi. I primi insediamenti umani sembravano

disegnati dalla Divinita stessa [...]. Il sole & stato il primo architetto che ha imposto le proprie

regole alle nostre abitazioni.'”

Anche le antiche dimore rurali valtellinesi hanno con il sole un rapporto privilegiato.
Per capirlo basta osservare il loro orientamento, la loro disposizione sul versante e la

forma delle lobie'**

, elementi funzionali di grande importanza per 'essiccamento in
clima alpino. Certo non ¢ possibile stabilire una corrispondenza lineare tra la lobia
della tradizione rurale e la galleria di cura del sanatorio: i due elementi hanno origini
e ragioni diverse, ma il comune rapporto con il sole determina, non a caso, pit

d’un’assonanza figurativa.

Una delle prime case di cura a Sondalo, impiantata da Ausonio Zubiani, era ricavata
in una vecchia abitazione rurale alla quale erano state giustapposte delle verande di
legno per le cure elioterapiche dei pazienti'®. Anche se non esiste nessun documento
che descriva le forme di queste verande, da tempo scomparse, ¢ facile figurarsele con
caratteri simili a quelli delle logge di legno sovrapposte alle case rurali in pietra,
tipiche della bassa e media Valtellina. Esistono, invece, delle cartoline d’epoca che
ritraggono altre case di cura aperte a Sondalo dopo la costruzione del sanatorio di
Pineta di Sortenna'’. La casa di salute del dottor Brichetti e la pensione per
Convalescenti Ricci mostrano come, attraverso la giustapposizione di verande e

balconi, fosse possibile adattare una casa contadina a convalescenziario.

Nei padiglioni del Villaggio di Sondalo, le verande si sovrappongono al fronte rivolto
a mezzogiorno, caratterizzandone incisivamente le facciate. La scelta non era

scontata, tanto che in altri impianti sanatoriali coevi gli spazi per le cure

12 ANDRE MENABREA, Le soleil dans Uarchitecture, in «L’architecture d’ajourd’hui», n. 2, 1932; trad. it. in
LAURA NEGRY, Il tipo della casa a terrazzo e le sue origini nel sanatorio, Tesi di laurea, relatore Mara De
Benedetti, Politecnico di Milano, A.A. 1996-97, pp. 3-5.

124 La lobia &, a seconda dei casi, un ballatoio o un balcone, solitamente a struttura lignea ma anche
lapidea. Questi ballatoi sono «uno dei pit appariscenti elementi costruttivi dell’architettura rurale... L'uso
del ballatoio & sempre stato promiscuo: come disimpegno per i diversi locali ai diversi piani e come
essiccatoio per i prodotti agricoli». AURELIO BENETTI, DARIO BENETTI, Valtellina e Valchiavenna. Dimore
rurali, op. cit., p. 277.

125 La «Casa di salute per malati di petto» di Zubiani fu approntata presso la chiesa di Santa Marta a
Sondalo, negli stessi anni in cui s’iniziava la costruzione del sanatorio di Pineta di Sortenna. Si veda D.
DEL CURTO, Il sanatorio alpino..., op. cit., p. 144 e in partic. nota 42, dove l'autore riporta che Zubiani
«aveva faticosamente ottenuto l'autorizzazione all'impianto di questa casa di cura con Regio Decreto
Prefettizio del 6 maggio 1901».

126 Pineta di Sortenna ¢ il primo sanatorio italiano, costruito a Sondalo tra il 1901 e il 1903 su progetto di
Giuseppe Ramponi.
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elioterapiche sono a volte disposti nel basamento o in un’ala separata. La
collocazione delle gallerie di cura nei padiglioni deriva anche, come vedremo, da
un’applicazione schematica dei principi tipologici stabiliti dalla CNAS e dai suoi
tecnici'”. Nel caso di Sondalo, pero, la tipologia standardizzata si trasforma per

adeguarsi al pendio della montagna, portando a esiti particolari.

Sanatorio e architettura alpina

Secondo Mario Cereghini, «l’architettura sanatoriale ¢ alla base dello sviluppo
moderno delle architetture alpine»'?®. Prima delle centrali idroelettriche e delle
stazioni sciistiche, i sanatori alpini sono stati un’importante occasione di

sperimentazione per I'architettura moderna.

Gli architetti svizzeri Otto Pfleghard e Max Haifeli, per esempio, costruiscono, nel
1899, il sanatorio di Davos-Schatzalp in cemento armato (sistema Hennebique) e con
copertura piana. La storiografia dell’architettura moderna ¢ solita riportare tra i primi
esempi di architetture costruite col cemento armato la casa di Perret in rue Franklin a
Parigi, del 1903, o al limite l'edificio residenziale dello stesso Hennebique in rue
Danton, sempre a Parigi, del 1899. Invece, anche che se talvolta si dimentica, una delle
prime architetture in cemento armato della storia ¢ un sanatorio costruito a 1900

metri d’altitudine'®.

L’orografia tormentata e le difficili condizioni ambientali della montagna hanno
enfatizzato, dal XX secolo, la dimensione sperimentale della costruzione. Gli architetti
moderni, trovandosi a operare in un contesto anomalo come quello montano, hanno
sovente escogitato soluzioni innovative per superare le difficolta ambientali nella
maniera pill economica e razionale. D’altro canto, gli stessi architetti hanno sempre

dovuto affrontare il problema di inserire la propria opera in ambienti caratterizzati da

127 La CNAS (Cassa Nazionale di Assicurazione Sociale), con il supporto dei tecnici del suo Ufficio
Costruzioni Sanatoriali e la consulenza del Prof. Eugenio Morelli, aveva stabilito delle tipologie
standardizzate secondo cui dovevano essere realizzati in tutta la penisola i nuovi ospedali sanatoriali e i
sanatori (dal 1930 e dentro il Programma sanatoriale nazionale previsto dalla Legge 1132/1928, che
imponeva la costruzione di 20.000 posti letto in 10 anni). La CNAS assume la denominazione di INFPS
(Istituto Nazionale Fascista per la Previdenza Sociale) nel 1933. Si veda il capitolo L’Ufficio Costruzioni
Sanatoriali, in D. DEL CURTO, Il sanatorio alpino..., op. cit., pp. 239-254.

128 MARIO CEREGHINI, Costruire in Montagna. Architettura e storia, op. cit., p. 530. Cereghini, architetto
lecchese, ¢ tra i fondatori della rivista «Quadrante» e figura importante nel gruppo dei razionalisti
milanesi nel periodo tra le due guerre. A proposito del Villaggio sanatoriale di Sondalo scrive: «secondo le
pit moderne teorie, i sanatori in quota per TBC devono essere centri pulsanti di vita, dove ai fattori
climatici e ambientali si associano i vantaggi di una moderna attrezzatura clinico-ospedaliera. Il Villaggio
sanatoriale di Sondalo, in Alta Valtellina, & una delle attrezzature che in campo internazionale meglio
risponde a tali concetti», ivi, p. 539.

129 SIGFRIED GIEDION, Gebdude in der Schweiz, in «Das Neue Frankfurt», n. 6, 1929; trad. it. in Das Neue
Frankfurt 1926-1931, a cura di Giorgio Grassi, Dedalo, Bari, 1975, p.150.
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un’identita precisa: il richiamo alla tradizione ha avuto, per quest’ultima ragione,
altrettanto peso delle necessita funzionali e dei problemi tecnici. In montagna,
I'architettura moderna ha sovente cercato un delicato equilibrio tra innovazione e
tradizione, come se stesse camminando su una cresta con il rischio di cadere dall'una o

dall’altra parte.

Nell’architettura dei padiglioni del Villaggio di Sondalo sembra prevalere, a prima vista,
un carattere avulso dalla tradizione locale. Ma nel rapporto con il pendio esiste un

legame con dei modi antichi di costruire.

Le vecchie baite dei contadini ci mostrano maniere diverse per risolvere il problema
della costruzione in pendenza. L’esempio piu elementare ¢ quello della cosiddetta «Casa
del Gottardo»'®, un tipo di casa rurale con un basamento di pietra seminterrato e una
soprastante costruzione in tronchi sovrapposti. La sovrapposizione tra un piano
seminterrato e uno rialzato consente di realizzare due vani con ingresso separato (uno
da monte e uno da valle), senza la necessita di costruire una scala per collegare i piani.
Inoltre, la combinazione tra pietra e legno mette in particolare evidenza il contrasto tra

parti pesanti e leggere della costruzione.

131

Il padiglione tipo'' del Villaggio Morelli sembra sfruttare principi analoghi, ed ¢
costituito da due parti: sotto c’¢ un basamento con tre piani seminterrati e un ingresso
autonomo da valle; sopra sei piani fuori terra con un ingresso principale da monte.
Significativamente i tre piani seminterrati sono rivestiti con un granito locale,
conferendo al basamento un aspetto massiccio. I piani fuori terra sono invece finiti con

intonaco «Terranova»'*?

, e le strutture metalliche dei sistemi di oscuramento delle
verande contribuiscono a definire il carattere piu leggero della parte in elevazione.
Anche se potrebbe sembrare azzardata, quest’analogia tra esperienze costruttive lontane
mette in luce il rapporto con la pendenza sviluppato dall’architettura nelle Alpi. Le
soluzioni costruttive escogitate dall'uomo per risolvere questo rapporto sono il filo che

lega le esperienze del passato con quelle del presente.

" Tipologia rurale delle Alpi interne descritta dagli studiosi svizzeri Jakob Hunziker e Heinrich
Brockmann-Jerosch, di cui ho gia fatto cenno nel terzo capitolo. Essa ¢ una combinazione tra una casa-
fossa (costruita in pietra e incassata nel terreno), e una casa-capanna (costruita in legno su un terreno
piano). Al di la dei benefici che una costruzione di questo tipo puo elargire (frescura e umidita da una
parte, tepore e secchezza dall’altra), essa mette in luce la combinazione tra pietra e legno come un generale
sistema costruttivo tipico della montagna. Si vedano le note 17 e 94 del terzo capitolo.

131 Nel complesso sanatoriale di Sondalo 8 padiglioni su 9 si uniformano a una tipologia standard. Fa
eccezione il 1v padiglione delle attrezzature chirurgiche, che si distingue con un carattere architettonico
autonomo.

B2 11 «Terranova» o «Duranova» & un intonaco spruzzato, a base di calce, polvere di marmo e pigmenti
colorati, molto usato negli anni ’30. A Sondalo é lisciato e utilizzato in diverse gradazioni: arancio per i
padiglioni femminili, rosso porpora per quelli maschili, bianco per il padiglione chirurgico, giallo per
ledificio dei servizi centrali e gli edifici tecnici.
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Fra invenzione tipologica e standardizzazione

La progettazione delle strutture ospedaliere moderne si & spesso limitata alla soluzione
di problemi funzionali, lasciando in secondo piano gli aspetti poetici della costruzione. E
interessante notare come «gli architetti del Movimento moderno si siano perlopit
ritirati di fronte al congegno ospedaliero, lasciandolo ai particolarismi dell'ingegneria
sanitaria e preferendogli magari temi collaterali: dalla cité de refuge al sanatorio, dal

dispensario antitubercolare alla colonia elioterapica»'®.

I sanatorio, a differenza dell'ospedale vero e proprio, ¢ stato interpretato
dall’architettura moderna come un tema carico di valenze sociali. Per questo motivo, gli
sforzi degli architetti si sono concentrati per trovare soluzioni distributive e spaziali
innovative che rispondessero alle nuove esigenze. Ne sono un chiaro esempio le celebri

strutture di Hilversum e Paimio®*.

Nei sanatori italiani costruiti fra le due guerre, invece, il carattere innovativo della
tipologia sanatoriale appare smorzato. La necessita di organizzare in brevissimo tempo e
con la migliore economia I'intero sistema sanatoriale nazionale ha consigliato I'adozione
di tipologie standardizzate. I progetti per i nuovi sanatori non vengono affidati a singoli
architetti e rimangono di competenza dell'Ufficio Costruzioni Sanatoriali dell'INFPs di

Roma'*®

. Il padiglione tipo, adottato per la costruzione di tutti i sanatori italiani degli
anni "30, & costituito da un blocco con pianta a «T», dove le camere di degenza sono
esposte a sud e occupano la traversa della «T», mentre il corpo dei servizi trova spazio
nella gamba della «T». L’ingresso principale ¢ collocato sul lato nord o su quello sud,

secondo la disposizione urbana dell’edificio’*.

A Sondalo il padiglione standard deve adattarsi all’'orografia del terreno. La gamba della

3 GUIDO CANELLA, L'ospedale tra storia interna e storia esterna, in «Hinterland», numero monografico
su Architettura della salute, n. 8/9, 1979, p.3.

134 Mi riferisco al sanatorio Zonnestrall, in Olanda, progettato tra il 1926 e il 1928 da Johannes Duiker e al
sanatorio di Paimio, in Finlandia, progettato tra il 1929 e il 1933 da Alvar Aalto.

3 Anche il progetto esecutivo per il Villaggio sanatoriale Benito Mussolini di Sondalo (questa la
denominazione originale) ¢ firmato dal responsabile dell'Ufficio Costruzioni Sanatoriali della CNAS (INFPS,
dal 1933), ing. Raffaello Mattiangeli. I progettisti potrebbero essere degli anonimi tecnici dipendenti
dall’ente pubblico, anche se la cosa appare, nel caso di Sondalo, alquanto dubbia, vista la complessita delle
questioni compositive messe in campo. Non si esclude pertanto che per taluni aspetti del progetto siano
intervenuti anche degli architetti e/o ingegneri esterni, dei quali pero non esistono notizie documentate,
essendo persi i progetti preliminari all’esecutivo. Si veda su questo punto LUISA BONESIO, Il Villaggio
Sanatoriale di Sondalo come invenzione di un paesaggio culturale, in «Notiziario della Banca Popolare di
Sondrio», n. 114, dicembre 2010, in partic. il paragrafo L’autore dimenticato, p. 68, dove & proposta una
possibile attribuzione all'ingegnere romano Mario Loreti.

136 Cfr CLAUDIO CONFALONIERI, Citta sanatorio: dopo il confinamento Iestinzione del tipo insediativo, in
«Hinterland», numero monografico su Architettura della salute, n. 8/9, 1979, pp. 34-35. Fra i sanatori
costruiti in Italia in quel periodo, quello di Sondalo appare senza dubbio il pili originale. In altri esempi,
invece, si puo dire che «il sanatorio perde I'occasione di definirsi come anti-ospedale», e «nei casi meno
innovatori e pitt deduttivi... si avvicina alle connotazioni dell’istituzione totale».
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«T» si comprime fino quasi a scomparire, per via dell'incombenza del pendio. I servizi
trovano posto nei piani seminterrati, e gli ingressi, come abbiamo visto, diventano due.
Anche se I'ingresso principale rimane quello sul lato nord, le facciate piu rappresentative
sono rivolte a mezzogiorno, verso la valle. Tuttavia, non si puo evitare di notare come i
«particolarismi dell'ingegneria sanitaria» tendano qui a prevalere, e come la tipologia si
uniformi alle esigenze funzionali. I padiglioni di Sondalo si riavvicinano cosi all’edilizia
ospedaliera dell’epoca, avvallando anche quella tendenza al gigantismo che era propria

degli ospedali italiani, come il Niguarda di Milano o 'ospedale di Brescia'".

Gli altri edifici

Oltre ai padiglioni tipo, il Villaggio sanatoriale di Sondalo & composto da una serie di
altri edifici di servizio e destinati agli impianti tecnici che descrivero brevemente qui di

seguito.

L’edificio della portineria centrale & posto all'ingresso del complesso, ed ¢ basato sulla
combinazione tra un volume cilindrico e un corpo edilizio in linea. La «rotonda» ¢
costruita sulla sovrapposizione telescopica di elementi: un basamento in pietra con
andamento a scarpa, due fasce intermedie intonacate, un attico porticato, l'asta
portabandiera. E un’interpretazione moderna del tema classico della pianta centrale, e
s'inserisce nella strada d’accesso disegnandone il tornante. Il tema ¢ ripreso all'interno
del Villaggio, con i pergolati e i chioschi circolari posti sui tornanti che richiamano il
volume di copertura della portineria. Le coperture piane a terrazzo praticabile sono
impermeabilizzate con manto bituminoso. I serramenti «ferro-finestra», con i
sottilissimi montanti d’acciaio e i vetri smerigliati, sono ripresi dall’architettura
razionalista degli anni ’30, cosi come i parapetti metallici con correnti orizzontali. Oltre
ai servizi di portineria e accettazione, ospitati nel corpo in linea, I'edificio doveva
accogliere originariamente altre funzioni quali una banca e l'ufficio postale, che non
furono mai inserite. La rotonda ha invece ospitato, fino agli anni 80, gli spazi

commerciali della cooperativa di consumo dei dipendenti.

La palazzina per 'alloggio del direttore sanitario, comunemente denominata «villetta», &
un edificio con pianta a «L». L’angolo concavo ¢ intersecato da un corpo cilindrico che
funge da ingresso principale, con una classica scalinata circolare, un portico e un’altana
a telaio sulla copertura. Al primo piano il soggiorno si affaccia con un’ampia apertura
sul terrazzo sopra il portico d’ingresso, mentre sul tetto ¢’¢ un ampio solarium che

avvicina questa residenza alpestre a una villa mediterranea. Le decorazioni sono

Y7 Ivi, p.34.
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semplificate ma si richiamano alla classicita, secondo un procedimento compositivo
tipico dell’architettura italiana fra le due guerre. Cornici, modanature e riquadrature

delle aperture si riducono cosi a motivi elementari e geometrici.

Il padiglione chirurgico ha caratteristiche formali e funzionali che lo distinguono
nettamente dagli altri. Ha una pianta allungata che riprende la forma di un piroscafo,
perseguendo dichiaratamente una simbolicita navale con i colori bianco delle facciate e
celeste delle ringhiere, e con i mosaici marinari all'interno. «Nella sua collocazione
straniante in mezzo alle montagne da luogo a una complessa eterotopia»'*. Il chirurgico
¢ collocato sul versante in modo analogo ai padiglioni tipo, con tre piani seminterrati,
cinque piani in elevazione, un ingresso da sud e uno al piano terra da nord. In questo
caso I'ingresso principale ¢ quello sul lato sud, verso la valle. Qui ¢ collocato un atrio
monumentale che si sviluppa su una doppia altezza, con cinque grandi fornici che
attraversano l'edificio in profondita. Visto da valle, il padiglione presenta una
zoccolatura in pietra su due piani; uno «stacco» reso evidente da un loggiato continuo e
dalla sporgenza del balcone del piano terra; un’elevazione con le leggere intelaiature che

reggono i sistemi di oscuramento delle verande.

Il padiglione dell’'amministrazione ¢ l'edificio che, verso valle, evidenzia il carattere piu
spiccatamente «novecentista». Sopra il basamento in pietra, due torrette semicircolari alte
cinque piani e rivestite con mattoncini di clinker inquadrano una rigorosa parete finestrata.
Il primo seminterrato & percorso da una loggia con pilastri intonacati e tinteggiati in giallo,
come il retro dell'edificio. Il lato verso monte ¢ invece connotato da un linguaggio
razionalista consonante al contiguo padiglione dei servizi, col quale compone una cortina
che fa leggere i due edifici come un unico corpo lineare. I volumi geometrici puri sono
solcati da profonde incisioni che generano un forte effetto chiaroscurale. Gli ultimi due
piani sono arretrati rispetto al piano di facciata e sono coperti da un tetto a padiglione

con manto in lastre di ardesia.

Il fabbricato dei servizi centrali si distingue nettamente dagli altri ed ¢ posto alla
sommita del complesso, in posizione agevole per la distribuzione delle forniture
necessarie al funzionamento di tutti i padiglioni. L’edificio ¢ costituito da un grande
blocco con cinque piani e un attico coperto, dal quale si diramano le funi per il sistema
di trasporto interno a teleferica. Il piano seminterrato ha un rivestimento in lastre di
granito, mentre gli altri piani sono intonacati e tinteggiati in giallo. Il piano terra, che si
trova allo stesso livello del secondo seminterrato dell’amministrazione, ha un accesso

carrabile anche dal lato ovest tramite un ponte in cemento armato collegato al piazzale

138 LuisAa BONESIO, 1l Villaggio Sanatoriale di Sondalo..., op. cit., p. 67.
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sotto la strada. Gli spigoli dell’edificio sono arrotondati e I'intero volume & percorso da
grandi aperture con serramenti «ferro-finestra» e vetrate isolanti tipo «Termolux»'* dal
particolare effetto coloristico-opalino. Vista la dimensione del blocco, allinterno &
presente un cavedio di aero-illuminazione rettangolare con due spigoli smussati. Il
grande blocco edilizio si accosta al retrostante corpo in linea, piu alto di due piani,
costruito in continuita con quello dell’amministrazione. Le funzioni ospitate all’'interno
erano tutte legate all’erogazione dei servizi: al piano seminterrato i magazzini centrali
dei materiali; al piano terra la lavanderia centrale; al primo piano il guardaroba e la
sartoria; al secondo e al terzo i magazzini viveri; al quarto la grande cucina centrale

direttamente collegata al servizio di distribuzione con teleferiche.

A fianco del padiglione servizi e sopra la Piazza Morelli, si addensa una serie di edifici in
una composizione molto espressiva: la centrale termica; le officine; la metafisica
ciminiera che sorge al livello superiore; I'edificio che ingloba la cappella, i servizi funebri

e ilaboratori di anatomia; 'autorimessa con la torretta semicircolare.

La centrale termica si trova al centro della composizione, e il suo volume massiccio ¢
costruito sulla sovrapposizione di due parallelepipedi, dei quali uno con gli spigoli
arrotondati. Le superfici sono rivestite con mattonelle paramano di clinker, mentre le
riquadrature delle finestre sono di travertino. I volumi sono percorsi da aperture di

grande altezza, con serramenti «ferro-finestra» e vetrate «Termolux».

L’edificio che ingloba la cappella, I'obitorio e i laboratori di anatomia patologica &
collocato sul terrazzo piu in alto, e si compone di un’intersezione di volumi molto ricca
e plasticamente articolata. La cappella ha una monumentale facciata in travertino e due
fiancate rivestite di mattoni percorse da tre oblo, mentre il campanile dalle forme
geometriche si accosta al lato verso monte. Il retro dell’edificio ¢ inoltre caratterizzato da
un volume semicircolare che emerge dal piano di facciata e che contiene una scala
elicoidale di scultorea plasticita. L’interno della chiesa ha decorazioni geometriche, con

un soffitto a cassettoni e due matronei sui fianchi della breve navata.

L’autorimessa ¢ invece disposta piu a ovest, in posizione un po’ defilata rispetto al resto
della composizione. E I'espressione pitl evidente del dinamismo macchinista dell’epoca,
essendo caratterizzata da semplici volumi intonacati e tinteggiati in giallo, da una

pensilina a sbalzo in cemento armato che copre le pompe di rifornimento e da una

13 Le vetrate «Termolux» erano prodotte in base a un brevetto italiano della ditta Balzaretti e Modigliani
di Livorno della meta degli anni ’30, quando le sanzioni seguite all'invasione dell’Etiopia avevano
accelerato I'introduzione di nuovi materiali. La Balzaretti e Modigliani aveva sviluppato una produzione
di fibre di vetro, il «Vetroflex», inserite in sottile foglio tra due lastre di vetro. Il vetro cosi ottenuto &
opalescente, lascia filtrare la luce e riduce la dispersione di calore. I vetri «Termolux» sono ampiamente
utilizzati in molte architetture moderne del periodo, come nella stazione Santa Maria Novella di Firenze.
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torretta semicircolare che fa eco ai tre monumentali basamenti per le aste portabandiera

collocati poco pit in la.

L’architettura del Villaggio Morelli tra astrazione e genius loci

La standardizzazione tipologica dei padiglioni di Sondalo si accompagna a un
linguaggio non univoco e con un certo grado di contaminazione. Ai repertori linguistici
ripresi dal classicismo monumentale di scuola piacentiniana (il cosiddetto «stile
littorio») si combinano elementi ripresi dal lessico formale del Novecento milanese e del
Razionalismo italiano. I padiglioni e gli edifici di servizio del Villaggio sono connotati da

una sorta di eclettismo stilistico in chiave moderna'“.

La critica architettonica ha spesso collocato le tendenze dell’architettura moderna
italiana durante il Fascismo entro un quadro di contrapposizioni troppo nette.
Razionalismo e novecentismo sono stati interpretati come movimenti contrapposti e
privi di legami. Ma gia negli anni "30, due critici come Edoardo Persico e Raffaello Giolli
consideravano «novecentisti e razionalisti portatori di valori tra loro non incompatibili
in una prospettiva di rinnovamento»'*'. E «forse ancor piu del Futurismo ... sarebbe
stato il classicismo ad alimentare, direttamente o indirettamente, per mimesi o
metafora, il paradigma figurativo dell’architettura moderna durante il Fascismo»'*.
Proprio nel classicismo della pittura metafisica, Edoardo Persico vedeva un riferimento
comune che avrebbe potuto «costituire il motivo piu originale di un’architettura

“italiana” in Europa»'®.

Molte architetture italiane dell’epoca — razionaliste, novecentiste o «littorie» — sono
circondate da un alone metafisico di classicita. Lo si coglie con evidenza nelle agro-citta
di fondazione del centro e sud Italia. Anche nel Villaggio di Sondalo la figurazione
classicista ha un suo peso, ma ¢ come se I'atmosfera metafisica fosse in qualche modo
attutita dalla presenza delle montagne. Le citta di pianura stanno dentro un orizzonte
indefinito: al loro interno cogliamo I'architettura nella sua astrattezza, come una realta
sola; rimane memoria della natura solo nell’azzurro del cielo che ¢ sullo sfondo. In

montagna, invece, I'incombere dei versanti e delle pareti di roccia pone l'architettura

49 Su questo punto si veda ANNALISA TRENTIN, La grammatica dell'osservare. Tipo architettonico e atto
insediativo nel Villaggio Morelli di Sondalo, in Il Villaggio Morelli. Identita paesaggistica e patrimonio
monumentale, a cura di Luisa Bonesio e Davide del Curto, Diabasis, Reggio Emilia, 2011, pp. 55-71.

1 GUIDO CANELLA, Fascismo e Razionalismo in Italia, in ID., Architetti italiani del Novecento, Marinotti,
Milano, 2010, p. 49. Pubblicato in lingua tedesca in Kunst und Diktatur. Architektur, Bildhauerei und
Malerei in Osterreich, Deutschland, Italien und der Sowjetunion 1922-1956, catalogo della mostra tenuta al
Kunstlerlhaus di Vienna, 28 marzo-15 agosto 1994, 2 voll., Grasl, Baden, 1994, vol. II, pp. 660-667.

142 Ivi, pp. 46-49.
'3 EDOARDO PERSICO, Un teatro, in «Casabella», n. 90, 1935, p.36.
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dentro un quadro naturale prepotente.

Giovanni Muzio capiva questa differenza, quando sosteneva che in montagna
I'architettura doveva dialogare principalmente con la natura. In montagna le forme
dell’architettura dovevano misurarsi con le tradizioni, lasciando in secondo piano le

forme astratte, che appartengono all’architettura delle citta'*.

L’architettura dei padiglioni del Villaggio sanatoriale di Sondalo si riferisce solo in
piccolissima parte alla tradizione locale. L’adesione al genius loci avviene, come ho
sostenuto all'inizio, attraverso altri canali, e non si traduce in un linguaggio
architettonico basato sul dialogo con quello locale. «Le modalita d’intervento adottate a
Sondalo riconducono a quelle dei villaggi e delle citta di fondazione»'®, dove
'architettura ha una sua autonomia figurativa e un suo grado di astrazione. Ma rispetto

alle citta di fondazione, il contesto naturale e paesaggistico tende ad emergere con forza.

Nella fase di cantiere, tuttavia, sono subentrate varianti che hanno riavvicinato
'architettura allo spirito del luogo: mi riferisco soprattutto all’adozione di materiali
locali, come il granito nel rivestimento dei basamenti al posto del travertino previsto
inizialmente. Il contributo al cantiere delle maestranze del posto ha avuto un ruolo

fondamentale in quest’aggiustamento di rotta.

La questione del tetto piano

Tra i numerosi problemi costruttivi sollevati dall’architettura moderna, «nessuno ha

tanto agitato gli animi quanto il problema: tetto piatto o tetto a falde»'*.

La copertura piana ha avuto storicamente scarsa diffusione nei paesi dell’Europa
settentrionale e in quelli alpini, mentre ha avuto diffusione pit larga nei paesi affacciati
sul Mediterraneo. La scelta non ¢ riconducibile solo a ragioni climatiche (che
vorrebbero la diffusione del tetto piatto in zone aride e del tetto a falde in zone piovose),

ma ¢ legata anche alle culture e alle tradizioni costruttive dei luoghi.

Il Movimento moderno, o gran parte di esso, ha invece teso ad applicare la copertura
piana ovunque, giustificando la scelta con ragioni funzionali. La piovosita non era
considerata, perché le tecniche moderne d’impermeabilizzazione consentivano di

realizzare coperture piane dalla tenuta ottimale. Contavano invece le funzioni che il

4 Cfr. con l'intervento di Giovanni Muzio al primo Convegno di architettura montana di Bardonecchia
del 1952, pubblicato in Il Convegno di Architettura Alpina, a cura di Roberto Gabetti, in «Atti e rassegna
tecnica della societa degli ingegneri e degli architetti in Torino», anno VI, n. 5, 1952, pp. 157-161.

145 C. CONFALONIER], Citta sanatorio..., op. cit., p. 35.

146 ERNST MAY, Das flache Dach, in «Das Neue Frankfurt», n. 7, 1927, p. 149; trad. it. in Das Neue
Frankfurt 1926-1931, op. cit., p.76.
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tetto piano poteva svolgere come terrazza praticabile. Inoltre, gli spazi di sottotetto, che
col tetto a falde erano difficilmente sfruttabili per via dellinclinazione dei soffitti,

trovavano un decisivo ampliamento.

In realta, come sostiene lucidamente Heinrich Tessenow, la preferenza accordata dal
Movimento moderno al tetto piatto ¢ dovuta soprattutto al «desiderio di raggiungere la
maggior purezza possibile nelle forme architettoniche»'”. Le ragioni formali hanno
prevalso su quelle funzionali. Il tetto a falde ha continuato a essere un’ottima soluzione
per la copertura di un edificio, mentre il tetto piano ¢ diventato, per l'architettura
moderna, uno slogan del quale Tessenow invita a diffidare. Anche per Mies van der

Rohe, quella per il tetto piatto «in realta ¢ soltanto una battaglia esteriore»'*.

Lo slogan del tetto piatto ha avuto influenza anche nell’architettura montana, e in
particolare nella costruzione dei sanatori alpini. Rudolf Gaberel, uno dei progettisti dei
sanatori di Davos'*, ha fatto della battaglia per il tetto piano uno dei moventi teorici per
la sua architettura. Ancora una volta sono le ragioni funzionali a giustificare la scelta.
Non furono i punti di vista formali quelli che diedero il via alla scelta di questo tipo di tetto. Qui si
trattava di cose molto pitt importanti... di un’azione parziale nel tenace dibattito fra I'uomo e la natura
dell’alta montagna che si muove in estremi. La natura impose la legge dell’azione..., e dalla svariata
quantitd di problemi emerse un solo problema: quello del tetto. L’abitante di pianura non si fa

facilmente l'idea della quantita di neve che si deposita sui tetti dopo nevicate di giorni e di notti. Il

conseguente scivolo di neve dai tetti passa qui da un’innocua minaccia per sensibili cappellini di dame

a un pericolo mortale.'

Gaberel considera fondamentale quello che definisce come «principio di conservazione
della neve». La modernita ha reso riscaldati e abitati gli spazi di sottotetto che nella
tradizione rurale erano freddi e inabitati. Cio porta allo scioglimento rapido della coltre
nevosa sul tetto, soprattutto nello strato inferiore, con il pericolo che scivoli a terra. La
neve puo inoltre costituire un efficace strato isolante, ed & bene che si conservi sul tetto il

piu a lungo possibile.

II tetto piano non € perod I'unica soluzione per ovviare all'inconveniente dello scivolo di
neve. Gia all'inizio del 900 si costruivano in Engadina delle coperture a falda con il

sistema del «tetto doppio», con una camera d’aria ventilata posta tra il manto delle

147 HEINRICH TESSENOW, Das Dach, in «Das Neue Frankfurt», n. 7, 1927, pp. 199-202; trad. it. in Das Neue
Frankfurt 1926-1931, op. cit., pp.81-82.

48 LUDWIG MIES VAN DER ROHE, La battaglia per il tetto piano, manoscritto inedito per una conferenza
del 1927, trad. it. di Vittorio Pizzigoni, in ID., Gli scritti e le parole, op.cit., p. 43.

4 Sono di Gaberel i progetti per la trasformazione del sanatorio tedesco a Davos-Wolfgang del 1928 e
per il Sanatorio del Canton Zurigo a Davos-Clavadel, costruito tra il 1931 e il 1933.

130 ERWIN POESCHEL, Das flache Dach in Davos, in «Das Werk», aprile 1928; trad. it. in M. CEREGHINI,
Costruire in Montagna, op. cit., pp. 177 e sgg. 1l testo riporta le teorie di Rudolf Gaberel sulle coperture
piane in montagna, che trovano applicazione nei sanatori progettati a Davos e in opere successive, come
ad esempio lo stadio del ghiaccio a Davos-Dorf.
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tegole e la struttura, evitando lo scioglimento repentino della neve. Il tetto a falde ha
continuato a essere un’ottima soluzione per la costruzione in montagna, mentre le

giustificazioni funzionalistiche del tetto piano appaiono poco convincenti.

Adolf Loos, nelle sue Regole per chi costruisce in montagna, raccomanda di

non pensare al tetto, ma alla pioggia e alla neve. In questo modo pensa il contadino e di conseguenza
costruisce in montagna il tetto piu piatto che le sue cognizioni tecniche gli consentono. In montagna la

neve non deve scivolare gitt quando vuole, ma quando vuole il contadino [...] Anche noi dobbiamo

costruire il tetto piu piatto che ci € consentito dalle nostre cognizioni tecniche.'

In questo caso la scelta del «tetto piu piatto» appare legata a una cultura architettonica.
L’appello di Loos non ¢ tanto a favore del tetto piano, ma contro gli architetti che,
trovandosi a costruire in montagna, ricoprono le loro casette con decorativi tetti a punta.
Quando Loos costruisce il suo chalet sulle montagne della Stiria'®, lo corona con falde
lievemente inclinate e coperte in lamiera, richiamandosi alle forme dei tetti di scandole

della tradizione locale. L’adesione all'identita costruttiva del luogo ¢ per Loos decisiva.

I padiglioni del Villaggio Morelli di Sondalo non sembrano seguire la stessa strada. Essi
appaiono, osservati da valle, coperti da grandi tetti a terrazza. Se esistono delle
giustificazioni funzionali per la scelta di questo tipo di tetto, esse non vanno cercate,
come accadeva ai 1600 metri d’altitudine di Davos, nella necessita di reggere alle
abbondanti nevicate, ma nel desiderio di disporre di spazi praticabili in copertura.
L’ampio solarium serviva a integrare le gallerie di cura o come passeggio per i degenti e
per il personale, mentre gli altri spazi praticabili e le altane per i tralicci dell'impianto di

153

teleferiche' servivano alle necessita gestionali dei padiglioni.

Se osserviamo i padiglioni da monte la situazione appare diversa. Ci si accorge infatti
che le parti di servizio e I'edificio amministrativo hanno un tetto a padiglione in lastre
d’ardesia. Dove le necessita funzionali non richiedevano la copertura piana, i progettisti

le hanno preferito un tetto inclinato.

Le coperture dei padiglioni si basano su complicate intersezioni fra pendenze e piani
diversi, e non sembra essere stata la purezza delle forme a guidarei progettisti. Le ragioni
d’uso hanno forse avuto un ruolo predominante. Ma gli edifici rivelano, nelle parti pit
visibili da valle, anche un’esplicita volonta di forma — una volonta, per cosi dire, di

facciata — e inseguono con le coperture piane 'immagine stessa della modernita. La

151 A.LOOS, Parole nel Vuoto, op. cit., p. 272.
132 Mi riferisco alla casa Khuner a Kreuzberg, presso Payerbach, progettata e costruita nel 1930.

'3 L’impianto di teleferiche collega I'edificio dei servizi centralizzati con gli altri padiglioni. Sulle funi
viaggiavano dei piccoli containers in acciaio inox per il trasporto delle vivande e della biancheria. In ogni
padiglione il punto di approdo ¢ all’'ultimo piano. Sulla copertura di alcuni padiglioni ci sono dei tralicci
rompitratta per le funi che consentono al container di scavalcare I'edificio e di proseguire oltre.
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scelta delle coperture piane ha concorso a quell’effetto di straniamento che ancor oggi fa

percepire il Villaggio Morelli come un elemento estraneo al paesaggio alpino.

Un grande segno nel paesaggio

La percezione del Villaggio di Sondalo come elemento estraneo al paesaggio deriva da
un retaggio romantico e da una visione idealizzata della montagna, che & spesso
prerogativa del turista. In montagna ci si aspetta di trovare solo costruzioni basse, con la
pietra, il legno e il tetto a capanna. Le dimensioni imponenti del sanatorio mal si
coniugano con queste aspettative. Per questo motivo il complesso ¢ stato ingiustamente

giudicato come fattore di degrado per il paesaggio.

Al di 1a della debolezza di queste posizioni, il presunto sovradimensionamento del
complesso si ¢ manifestato negli anni come un problema concreto e reale. I progetti
originari prevedevano la realizzazione di dieci padiglioni tipo, un padiglione chirurgico,

154 e vari altri

un padiglione amministrativo e per i servizi, un grande cinema-teatro
edifici tecnici. Ogni padiglione ha la capacita di circa 300 posti letto, e il villaggio nella
sua completezza avrebbe ospitato quasi 3500 pazienti e occupato 1500 persone nella
gestione. Solo otto dei dieci padiglioni tipo furono realizzati, garantendo comunque una
disponibilita, compreso il padiglione chirurgico, di circa 2800 posti letto. Gli edifici
insistono su un’area di circa tre ettari, con 600.000 metri cubi costruiti, 13 chilometri di
strade interne e 7 di passeggiate. In un paese come Sondalo che, prima della costruzione
del complesso, a stento superava i 1000 abitanti, queste cifre dovevano evidentemente
apparire fuori scala. Gia all’epoca della sua realizzazione, molte voci critiche si erano
levate sostenendo che il funzionamento di una struttura sanitaria tanto vasta in un
contesto territoriale cosi ristretto avrebbe portato a insanabili contraddizioni. In effetti,
la previsione si ¢ in parte verificata, e anche oggi che il sanatorio ¢ stato trasformato in
ospedale regionale, le difficolta di gestione sembrano insormontabili'**. Il gigantismo del
complesso era legato alle retoriche propagandistiche del regime fascista, volte a ottenere
pleonastici primati nei settori pitt disparati. Ma il progetto non teneva conto delle reali

esigenze del territorio e delle difficolta legate alla concentrazione di un numero tanto

5% Sul progetto per il cinema-teatro esistono indizi che possono far supporre un’attribuzione a Cesare

Valle. Nell’archivio dello studio Valle di Roma sono infatti conservati alcuni disegni relativi al cinema-
teatro di Sondalo. I disegni sono anonimi e non firmati, ma potrebbero corrispondere a un lavoro svolto
dallo studio per conto dell'INFPs. Il progetto del teatro era basato sulle forme monumentali tipiche
dell’architettura «littoria», riconducibili a quelle del Teatro dell’Opera di Roma progettato da Marcello
Piacentini. Doveva sorgere nel sito dell’attuale Piazza Morelli ma non fu mai realizzato. Devo queste
informazioni a Davide Del Curto.

135 Quattro padiglioni su nove sono oggi chiusi e abbandonati. Solo alcuni degli altri sono pienamente
sfruttati e utilizzati. Nonostante cio, il numero di posti letto offerti continua a superare le richieste di
utenza, rendendo spesso antieconomica la gestione. D’altro canto le difficolta viabilistiche e di
accessibilita dell’area rendono difficile il riutilizzo per altri scopi.
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elevato di pazienti in un luogo relativamente isolato.

Accanto a questo peccato originario, ¢ comunque importante valutare il complesso per
il valore architettonico e paesaggistico. Uno dei punti piu interessanti del progetto sta
nel suo disegno unitario. La grande dimensione deriva anche dalla forza di un segno che
si vuole chiaro e riconoscibile, dove la costruzione del territorio diventa essa stessa opera

architettonica.

L’impianto planimetrico ¢ generato dall’asse corrispondente al torrente Rio, che divide il
complesso in due parti. Pur essendo tutti orientati verso sud, gli edifici a destra dell’asse
subiscono una leggera rotazione verso ovest per meglio adattarsi alla conformazione del
terreno. Il sistema di strade, viadotti, contrafforti e terrazzamenti plasma il terreno per
ospitare la nuova cittadella. Accanto ai percorsi principali e carrabili, una fitta rete di
camminamenti e passeggiate nel verde percorre tutta I'area. Ogni cosa & progettata e
niente ¢ lasciato al caso. Il parco che avvolge gli edifici ¢ frutto di un’attenta opera di
piantumazione, con selezione di specie arboree e un preciso disegno delle aiuole. Natura

e artificio si compenetrano in un’opera grandiosa e unitaria.

Le modalita d’intervento adottate a Sondalo sono state ripetute nelle Alpi italiane solo in
rare occasioni. Nel quarto capitolo ho accennato al villaggio ENI a Corte di Cadore di
Edoardo Gellner'*® che, pur a una scala decisamente inferiore, ha assunto il principio di
«ricostruzione del paesaggio» come un fondamento. Entrambi i casi ci parlano di una
maniera di intervenire sul paesaggio alpino decidendo la sorte di interi paesi. Sono
progetti che affrontano grandi linee di trasformazione e impongono dei precisi modelli

di paesaggio.

Nel secondo dopoguerra, le trasformazioni dei territori alpini hanno invece seguito,
nella maggior parte dei casi, logiche frammentarie e non coordinate. I piani urbanistici e
i regolamenti non hanno saputo indicare delle linee unitarie di sviluppo. Anche se il
Villaggio Morelli di Sondalo ha in sé molti aspetti contradditori, ha certamente avuto il
merito di proporre un’idea di architettura chiara e coraggiosa, appoggiata alla topografia
e alla struttura del territorio. Forse oggi non abbiamo bisogno di opere faraoniche come
questa. La scala degli interventi ¢ mutata, e si tende a intervenire sul territorio con opere
di entita pit modesta. Eppure di progetti che sappiano proporre con forza delle nuove

linee di sviluppo si continua ad avvertire la necessita.

136 Un suggerimento per questo confronto mi ¢ stato dato da Luciano Bolzoni.
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GIOVANNI SEGANTINI, Alpe di maggio (madre amorosa), olio su tela, 1891
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IL FUTURO DELLA MONTAGNA

Sono considerazioni eterogenee quelle che ho allineato sin qui, ma la complessita del
tema rendeva difficile uno svolgimento lineare. Di fronte alla vastita degli argomenti e
dei temi, ho dovuto procedere in modo selettivo e concentrarmi su alcuni luoghi,
pensieri, progetti e opere. Non ne ¢ uscita una tesi coerente e sistematica, ma un saggio
critico sui problemi dell’architettura di montagna. Alla domanda che mi sono posto
all'inizio, su come l'architettura debba confrontarsi con contesti particolari come quelli
delle Alpi, ¢ evidente che non si possono dare risposte lineari e univoche. Lo stesso Loos,
nel breve scritto intitolato Regole per chi costruisce in montagna, non ha fornito ricette,
ma legato il tema della costruzione in montagna alle questioni essenziali

dell’architettura.

Tra i problemi emersi nel mio lavoro, mi sembra che uno in particolare sia ricorso
sovente, sino a porsi come centrale: quello del confronto con la tradizione.
Un’architettura che si accordi con le identita dei luoghi, infatti, non puo che nascere
dalle continuita e dai contrasti con la tradizione, perché quel che rende unico ogni luogo
e iscritto nelle cose e nelle storie degli uomini che ’hanno abitato e lo abitano. Ma & un
confronto che comporta rischi. Il richiamo alla tradizione ¢ stato spesso interpretato
come imitazione di aspetti esteriori e d'immagine, senza una comprensione autentica
delle ragioni che stanno dietro le forme. L’architetto dovrebbe invece essere in grado di
leggere nelle forme significati profondi, che vadano oltre le apparenze. Alcuni tipi
trasmessi dalla tradizione non hanno perso d’attualita, perché si basano su principi e

schemi archetipici che mantengono nel tempo la loro validita.

Ma le architetture della tradizione possono essere interpretate in modi diversi. Lo
sguardo degli storici, dei geografi e degli antropologi si distingue da quello degli
architetti. Gli architetti hanno il compito non solo di studiare, ma di fare I'architettura:
ed & con quest’obiettivo che guardano alla realta presente e a quella passata. Pagano,
Mollino e Rossi hanno colto nella tradizione valori diversi, e li hanno riproposti e
trasfigurati nei progetti. Hanno dato un’interpretazione particolare e tendenziosa del
tema della casa di montagna. Hanno trasformato i riferimenti alla tradizione in scelte
figurative e le hanno legate sia al mondo e all’esperienza dell’architettura, sia a
inclinazioni individuali. Un’architettura deriva da altre architetture e dalle scelte del

progettista.

Ma un’opera, per trovare radicamento, deve confrontarsi anche con la cultura del luogo
in cui s’inserisce. La conoscenza del luogo ¢ una condizione del progetto. Fare un
progetto in Valtellina comporta un’analisi delle strutture del territorio e una conoscenza

profonda della sua storia e della sua architettura. Dallo studio e dall’osservazione della
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realta non possono derivare regole e criteri, ma possono nascere un atteggiamento e un
orientamento sulle scelte di progetto. Esse devono, com’¢ ovvio, basarsi anche su una
cultura piu estesa, su una posizione interna alla disciplina e su un mondo di figure. Non
¢ sui particolarismi delle realta locali che si puo basare una cultura del costruire.
L’architetto non puo limitare il suo sguardo alle architetture che appartengono a una
regione e a un luogo, ma deve avere la capacita di legarsi in senso ampio all’esperienza
nel campo dell’architettura. Puo darsi che forme ed elementi che non hanno mai fatto
parte di un contesto definiscano un progetto ed entrino in sintonia con lo spirito di un
luogo. A un’architettura & sempre data la possibilita di porsi come elemento di rottura di
un paesaggio. Ma questa scelta deve essere meditata e muovere da un’intenzione. Il
riferimento che ho proposto a figure come Viollet-le-Duc e Taut vuole richiamare la
possibilita o la necessita di riferirsi a una cultura pitt ampia, dove una montagna puo

diventare essa stessa monumento o luogo d’elezione per immaginare una citta ideale.

La montagna deve ritrovare nel mondo d’oggi un’autonomia e una centralita da tempo
perdute. E uno dei problemi che la tesi ha messo in rilievo. Non attiene solo alla
disciplina architettonica; ¢ un nodo centrale del futuro delle zone di montagna, di cui
anche larchitettura deve tener conto. La montagna & stata spinta nel secolo scorso in
condizioni di marginalita rispetto alle aree metropolitane, e ne & spesso diventata la
periferia. Come ogni periferia, ha sviluppato una dipendenza dal centro. Le
trasformazioni sono state in gran parte dettate da logiche imposte dall’esterno,
trascurando i caratteri e le identita locali. E necessario ristabilire un equilibrio tra centro

e periferia, che faccia ritrovare alla montagna una sua storica indipendenza.

Sono considerazioni importanti anche per il territorio valtellinese. Ne ho descritto, nel
quinto capitolo, i caratteri e le particolarita, cercando di individuare le linee di un
possibile progetto. Ho inoltre analizzato, nel sesto capitolo, alcune importanti opere del
Novecento, cercando di mettere in evidenza il rapporto che hanno stabilito con i luoghi,
e i contrasti e le contraddizioni che hanno generato. Rimane da condurre una ricerca,
che per la sua vastita non puo che essere collettiva. Molto lavoro ¢ stato svolto, sia
sull’architettura tradizionale (penso agli studi di Benetti e Giovanoli sulle dimore rurali),
sia di recente su quella moderna (penso alle indagini fotografiche di Sedy, allo studio di
Gavazzi e Ghilotti sulle opere valtellinesi di Caccia-Dominioni, ai numerosi studi
sull'idroelettrico, alla riscoperta dei sanatori alpini di Luisa Bonesio). Molto rimane da

fare, estendendo lo sguardo all’intero panorama alpino e a un orizzonte internazionale.

La Convenzione delle Alpi — il documento cui accennavo nel primo capitolo, che prevede
un accordo tra Stati e uno sviluppo coordinato della regione alpina - da indicazioni in

tal senso. Invita a considerare le Alpi come una realta nel centro dell’Europa, non isolata
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dalle metropoli, capace di giocare un ruolo da protagonista sulla scena mondiale e
insieme di conservare la propria identita. Una regione in grado di valorizzare le
tradizioni, ma anche di accogliere apporti provenienti dal resto del mondo. La Valtellina
non puo che trarre vantaggio da questo ampliamento d’orizzonte, perché sia la
dipendenza dall’area milanese che le ristrettezze del localismo ’hanno negli ultimi anni

soffocata.

Le opere che ho analizzato sono non solo dei buoni esempi, ma, ritengo, dei riferimenti
a cui riportare il problema del progetto d’architettura in montagna. Sono collocate
all'interno di una storia delle idee e suggeriscono modi diversi di misurarsi con la
tradizione. Vi sono state recentemente altre esperienze interessanti, ad esempio nel
Canton Grigioni in Svizzera o nella regione del Vorarlberg in Austria. Molte hanno
raggiunto una notorieta internazionale attraverso le riviste in carta patinata, ma rimane
indispensabile una ricerca che ne analizzi i contenuti e ne chiarisca il significato nel
paesaggio. E chiaro che, al di 1a del rapporto che stabiliscono con il luogo, si basano su
influenze e riferimenti molto pil estesi. L’architettura rimane un corpo poderoso di
storie, di idealita e di controversie, cui le opere appartengono e da cui traggono vita; é il

quadro in cui si collocano e in relazione al quale si definiscono.
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E.E. VIOLLET-LE-DUC, Ghiacciaio di Seleinoz, matita, acquarello e guazzo, 1871

(da Viollet-le-Duc et la montagne, cit.)
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Lo chalet degli ariani
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E.E. VIOLLET-LE-DUC, Chalet de la Céte, Chamonix, 1872-1873, prospettiva da sud-est
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BRUNO TAUT, Contrade grottesche con le cime trasformate, tavola 8 della Alpine Architektur
(da M. SCHIRREN, Bruno Taut. Alpine Architektur. Eine Utopie, cit.)

BRUNO TAUT, sistemazione del Glarus e dell’alta Engadina, tavola 12 della Alpine Architektur
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Lugano e il cristallo sopra la Rocca del Garda, tavola 14 della Alpine Architektur

(da M. SCHIRREN, Bruno Taut. Alpine Architektur. Eine Utopie, cit.)
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Capitolo terzo
La copertina del libro di GIUSEPPE PAGANO e GUARNIERO DANIEL, Architettura rurale italiana,
Quaderni della Triennale, Ulrico Hoepli, Milano, 1936

L’allestimento alla Triennale di Milano del 1936 della mostra Funzionalita della casa rurale
(da M. SABATINO, Ghosts and Barbarians: the Vernacular in Italian Modern Architecture and
Design, in «Journal of Design History», vol. 21, n. 4, 2009)

I pannelli con i materiali fotografici nella mostra Funzionalita della casa rurale
(da M. SABATINO, Ghosts and Barbarians, cit.)

Pagliaio a quattro spioventi in Val Sugana
(da G. PAGANO, G. DANIEL, Architettura rurale italiana, Hoepli, Milano, 1936)
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(da G. PAGANO, G. DANIEL, Architettura rurale italiana, cit.)

Loggiati verticali a Gazzaniga in Val Seriana
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(da «<Domus», n. 177, 1942, p. 377)
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(da N. FERRARI, Mollino. Casa del Sole, with Carlo Mollino’s unpublished article «Country
architecture in the upper Aosta Valley», Museo Casa Mollino, Torino, 2007)

Una pagina del libro di ERNST GLADBACH, Charakteristische Holzbauten der Schweiz, Berlino, 1876
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Una tavola tratta da CARLO MOLLINO, Architettura Rustica nell’Alta Valle d’Aosta
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Una tavola tratta da CARLO MOLLINO, Architettura Rustica nell’Alta Valle d’Aosta
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Una tavola tratta da CARLO MOLLINO, Architettura Rustica nell’Alta Valle d’Aosta
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(da A. ROSSI, E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La costruzione del territorio. Uno studio sul Canton
Ticino, a cura di Daniele Vitale, CLUP, Milano, 1985)

Una casa a Sonogno in Canton Ticino fotografata da Hunziker
(da J. HUNZIKER, La maison suisse d’aprés ses formes rustiques et son développement historique, II vol.,
Le Tessin, Payot et C.ie/H.R. Sauerlander et C.ie, Losanna/Aarau, 1904)

Schizzi originali di Hunziker sui tipi abitativi del Canton Ticino.
(da A. ROSSL, E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La costruzione del territorio, cit.)

Alcuni esempi di rilievi tipologici di Hunziker.
(da J. HUNZIKER, La maison suisse d’apres ses formes rustiques..., Il vol., Le Tessin, cit.)

Abaco tipologico delle case a torre nel Canton Ticino
(da A.ROSSI, E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La costruzione del territorio, cit.)
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(da A.ROSSL, E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La costruzione del territorio, cit.)
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Rilievo tipologico dei piani terra di Corippo su base catastale del 1866
(da A.ROSSL E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La costruzione del territorio, cit.)

Profili del terreno e sezioni di Corippo, Canton Ticino
(da A. ROSSL, E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La costruzione del territorio, cit.)
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(da R WEISS, Hiuser und Landschaften der Schweiz, Eugen Rentsch, Erlenbach-Zurigo, 1959)

Rilievo tipologico di Diego Giovanoli dei piani seminterrati dell’alpe Avero,Valchiavenna
(da D. GIOVANOLL, Facevano case. 1450-1950. Saper vedere le dimore e i rustici nel Grigioni italiano e
nella limitrofa Lombardia, Pro Grigioni Italiano, Malans/Coira, 2009)

Vista dei fronti verso valle delle baite all’alpe Avero
(foto di Diego Giovanoli, da D. GIOVANOLL Facevano case. 1450-1950, cit.)

Una casa di Crana, Canton Ticino
(da A. ROSSL, E. CONSOLASCIO, M. BOSSHARD, La costruzione del territorio, cit.)

ALDO ROSSI, ERALDO CONSOLASCIO, BRUNO REICHLIN, FABIO REINHART, La Cittd Analoga, 1976
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GINO LEVI-MONTALCINI, PAOLO CERESA, Villa Marocco, Sauze d’Oulx, 1947
(Archivio Levi-Montalcini, Torino)

Castel Savoia, Gressoney Saint-Jean, 1900-1904
(da A.DEROSSL, Architettura alpina moderna in Piemonte e Valle d’Aosta, Allemandi, Torino, 2005)

VITTORIO BONADE BOTTINO, torri albergo al Sestriere, 1932-1934
(da L. BOLZONI, Architettura moderna nelle Alpi italiane, I vol., Priuli & Verlucca, Ivrea, 2000)

Centrale della Societa idroelettrica Stura a Germagnano, Valle di Lanzo, 1920 ca.
(foto dell’autore)
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(foto dell’autore)

GIUSEPPE PAGANO, GINO LEVI-MONTALCINI, Villa Colli, Rivara Canavese, 1929-1931; fronte principale
(foto dell’autore)

GIUSEPPE PAGANO, GINO LEVI-MONTALCINI, Villa Colli, Rivara Canavese, 1929-1931; vista laterale
(foto dell’autore)
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GIUSEPPE PAGANO, GINO LEVI-MONTALCINI, Villa Colli, Rivara Canavese, 1929-1931; il loggiato
(gentile concessione di Renata Chiono)

GIUSEPPE PAGANO, GINO LEVI-MONTALCINI, Villa Colli, Rivara Canavese, 1929-1931; vista interna
(gentile concessione di Renata Chiono)

GINO LEVI-MONTALCINI, Colonia montana IX maggio, Bardonecchia, 1936-1938; prospettiva
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GINO LEVI-MONTALCINI, Colonia montana IX maggio, Bardonecchia, 1936-1938; fotografia d’epoca
(Archivio Levi-Montalcini, Torino)

GINO LEVI-MONTALCINI, Villa Ballarini, Sauze d’Oulx, 1947; vista del fronte verso valle, foto d’epoca
(Archivio Levi-Montalcini, Torino)
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GINO LEVI-MONTALCINI, Villa Marocco, Sauze d’Oulx, 1947; ridisegni basati sui progetti originali
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GINO LEVI-MONTALCINI, Villa Marocco, Sauze d’Oulx, 1947; fotografia di un dettaglio dell'ingresso
(Archivio Levi-Montalcini, Torino)

CARLO MOLLINO, Stazione della slittovia Lago Nero, Sauze D’Oulx, 1947
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PAOLO CERESA, Villa San Sisto, Bardonecchia, 1953
(da M. CEREGHINI, Costruire in Montagna. Architettura e storia, 11 Milione, Milano, 1956)

Il Rifugio Pirovano di Franco Albini e Luigi Colombini e la Casa del Sole di Carlo Mollino
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CARLO MOLLINO, Villa Carando, Sauze d’Oulx, 1947, dettaglio costruttivo
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(da «Atti e rassegna tecnica della societa ingegneri e architetti in Torino», anno VI, n. 7, 1952, p. 195)
CARLO MOLLINO, Casa del Sole, Cervinia, 1947-1949; prospetto verso valle con gli schizzi del castello
di Malgra, in alto, e della rocca di Lhassa in Tibet, in basso a destra

(da N. FERRARI, Mollino. Casa del Sole, cit.)

MARIO CEREGHINI, Albergo del Sole, Cervinia, 1937

(foto dell’autore)

CARLO MOLLINO, Casa del Sole, Cervinia, 1947-1949, fronte sud

(foto dell’autore)
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Locandina pubblicitaria della Casa del Sole degli anni ‘50

Schizzo sintetico di Mollino per la Casa del Sole

(da L. BOLZONL, Architettura moderna nelle Alpi italiane, cit.)

CARLO MOLLINO, Casa del Sole, 1947-1949; prospetto di dettaglio del coronamento del fronte ovest,
con la villa dello sciatore sul tetto

(da N. FERRARI, Mollino. Casa del Sole, cit.)

CARLO MOLLINO, Casa del Sole, Cervinia, 1947-1949, pianta del piano tipo

(da N. FERRARI, Mollino. Casa del Sole, cit.)

CARLO MOLLINO, Casa del Sole, Cervinia, 1947-1949, pianta della villa all'ultimo piano

(da N. FERRARI, Mollino. Casa del Sole, cit.)

CARLO MOLLINO, Casa del Sole, Cervinia, 1947-1949, fronte nord

(foto dell’autore)

FRANCO ALBINI, LUIGI COLOMBINY, Rifugio Pirovano, Cervinia, 1947-1951

(foto dell’autore)

Fotografia di Franco Albini di un rascard tradizionale valdostano, 1947 ca.

(da V.PRINA, Franco Albini: Albergo rifugio Pirovano a Cervinia, Alinea, Firenze, 2005)

Fotografia di Franco Albini di un grangia valdostana, 1947 ca.

(da V.PRINA, Franco Albini: Albergo rifugio Pirovano a Cervinia, cit.)

Franco Albini in cordata fotografato da Giuseppe Pirovano

(da Zero gravity. Franco Albini. Costruire la modernita, cit.)

FRANCO ALBINI, Casetta Pirovano, 1947, prima versione; fronte sud-ovest

(da V.PRINA, Franco Albini: Albergo rifugio Pirovano a Cervinia, cit.)

FRANCO ALBINI, Casetta Pirovano, 1947, prima versione; pianta del piano terra

(da V.PRINA, Franco Albini: Albergo rifugio Pirovano a Cervinia, cit.)

FRANCO ALBINI, LUIGI COLOMBINI, A[bergo Pirovano, 1949, versione intermedia; fronte sud-ovest
(da V.PRINA, Franco Albini: Albergo rifugio Pirovano a Cervinia, cit.)

FRANCO ALBINI, LUIGI COLOMBINI, Albergo Pirovano, 1949, versione intermedia; pianta del seminterrato
(da V.PRINA, Franco Albini: Albergo rifugio Pirovano a Cervinia, cit.)

FRANCO ALBINI, LUIGI COLOMBINI, Rifugio Pirovano, Cervinia, 1951; interpretazione moderna del
sistema Blockbau con maschiature e incastri a coda di rondine

(da V.PRINA, Franco Albini: Albergo rifugio Pirovano a Cervinia, cit.)

FRANCO ALBINI, LUIGI COLOMBINY, Rifugio Pirovano, Cervinia, 1951; la terrazza in una foto d’epoca
(da V.PRINA, Franco Albini: Albergo rifugio Pirovano a Cervinia, cit.)

Un rascard tradizionale a Brusson

(foto dell’autore)

Il fungo reinventato da Mollino nel Rascard Garelli, Champoluc, 1963-1965

(da G. BRINO, Carlo Mollino. Architettura come autobiografia, cit.)

Il fungo del Rifugio Pirovano

(foto dell’autore)

Il Rifugio Pirovano di Albini e Colombini in un’immagine recente; sullo sfondo la Casa del Sole di
Mollino e il Cervino

(foto dell’autore)

POMPEO TRISCIUOGLIO, Villaggio turistico di Grangesises, alta Val di Susa, 1977-1986, particolare del
fronte di una grangia verso la piazza principale

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

Una grangia con struttura Standerbau a Thures, alta Val di Susa

(foto dell’autore)

Una grangia a Thures, alta Val di Susa

(foto dell’autore)

Iresti della «Locanda del Vescovo» nella borgata di Grangesises prima della ricostruzione, fine anni ’60
(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

Resti del basamento della «Locanda del Vescovoy, fine anni ’60

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, ricostruzione della borgata di Grangesises, 1972-1975

(foto dell’autore)

POMPEO TRISCIUOGLIO, ricostruzione della borgata di Grangesises, 1972-1975; ridisegni per il «Prix
Européen de la Reconstruction de la Ville»,1987; piante del 1° e 2° livello, prospetti e sezioni

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)
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POMPEO TRISCIUOGLIO, ricostruzione della borgata di Grangesises, 1972-1975; ridisegni realizzati per
il «Prix Européen de la Reconstruction de la Ville»,1987; piante del 3° e 4° livello, prospetti e sezioni
(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, ricostruzione della borgata di Grangesises, 1972-1975; ridisegni realizzati per
il «Prix Européen de la Reconstruction de la Ville»,1987; due prospettive del borgo

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, ricostruzione della borgata di Grangesises, 1972-1975; prima versione della
«Locanda del Vescovo» con sistemazione ad appartamenti; prospetto verso valle

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, ricostruzione della borgata di Grangesises, 1972-1975; prima versione della
«Locanda del Vescovo» con sistemazione ad appartamenti; sezione trasversale

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, ricostruzione della borgata di Grangesises, 1972-1975; prima versione della
«Locanda del Vescovo» con sistemazione ad appartamenti; prospetto laterale

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, ricostruzione della borgata di Grangesises, 1972-1975; prima versione della
«Locanda del Vescovo» con sistemazione ad appartamenti; prospetto verso monte

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, ricostruzione della borgata di Grangesises, 1972-1975; la via d’ingresso
(foto dell’autore)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986; una vista sui tetti di scandole

(foto di Marco Trisciuoglio)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986; una vista da valle

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986; studio con curve di livello
(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986; studio preliminare planimetrico
con disposizione delle singole unita

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986; studio planimetrico con ipotesi di
case a una falda inclinata

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986, studi preliminari; profilo del
terreno con inserimento delle case sul pendio

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986, studi preliminari; studio dei
prospetti di una casa

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986, progetto definitivo; planimetria
generale con curve di livello

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986, progetto definitivo; sez. trasversale
(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986, progetto definitivo; prospetto ovest
(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986, progetto definitivo; planimetria
della piazza e fronti relativi

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986, progetto definitivo; prospetti di un
gruppo di grange lungo la strada principale

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986, progetto definitivo; dettaglio della
scala esterna di una grangia

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986; foto di cantiere

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986; foto di cantiere

(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986; panorama sulla vallata
(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)
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POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986; grange sulla strada principale
(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986; la strada principale
(Archivio studio Trisciuoglio, Torino)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986; la piazza

(foto dell’autore)

POMPEO TRISCIUOGLIO, nuovo villaggio di Grangesises, 1977-1986; la strada principale

(foto dell’autore)

EDOARDO GELLNER, Villaggio ENI Corte di Cadore, 1954-1962; le case costruite sul versante

(da Edoardo Gellner. Corte di Cadore, Skira, Milano, 2002)

EDOARDO GELLNER, Villaggio ENI Corte di Cadore, 1954-1962; particolare del giardino di una casa
(da Edoardo Gellner. Corte di Cadore, cit.)

EDOARDO GELLNER, Villaggio ENI Corte di Cadore, 1954-1962. L’aula collettiva della colonia
(da Edoardo Gellner. Corte di Cadore, cit.)

EDOARDO GELLNER, Villaggio ENI Corte di Cadore, 1954-1962. I bungalows del campeggio
(da Edoardo Gellner. Corte di Cadore, cit.)

Capitolo quinto
I terrazzamenti retici della Valtellina (foto di Gianni Berengo Gardin)
La catena alpina. Al centro la Valtellina, con i collegamenti ai bacini del Po, del Reno e del Danubio.

Corografia della Valtellina con indicazione dei crinali principali, dell'idrografia e delle vie di transito
(disegno dell’autore)

Carta della Valtellina con indicazione delle principali tipologie rurali. In evidenza il confine tra area
del legno e area della pietra
(disegno dell’autore)

Tabula Peutingeriana (Codex Vindobonensis 324, Segmentum III) copia del XIII secolo dell'originale
el IV secolo, particolare
(da Sondrio e il suo territorio, Intesa BCI, Milano, 2001)

Veduta da Castel Grumello della parrocchiale di San Fedele e della Madonna del Carmine a Poggiridenti
(da Sondrio e il suo territorio, cit.)

HANS CONRAD SCHNIERL, Carta della Valtellina e contadi di Chiavenna e Bormio, 1637, incisione
(da Sondrio e il suo territorio, cit.)

MARC’ANTONIO DAL RE, Carta della Valtellina, 1740 ca., incisione

(da Sondrio e il suo territorio, cit.)

JOHANN JAKOBUS MEYER, La citta di Morbegno in Valtellina, incisione, 1831

(da La strada dello Stelvio nelle immagini disegnate e incise da J. ]. Meyer, a cura di Maria Agnese
Quadrio Curzio e Antonio Migliacci, Quadrio Curzio, Milano / Tirano, 1992)

JOHANN JAKOBUS MEYER, La citta di Sondrio all’alba, incisione, 1831

(da La strada dello Stelvio nelle immagini disegnate e incise da J. J. Meyer, cit.)

JOHANN JAKOBUS MEYER, Tirano e la chiesa della Madonna, incisione, 1831

(da La strada dello Stelvio nelle immagini disegnate e incise da J. J. Meyer, cit.)

JOHANN JAKOBUS MEYER, La citta di Bormio, incisione, 1831

(da La strada dello Stelvio nelle immagini disegnate e incise da J. J. Meyer, cit.)

Vigneti terrazzati presso il Castel Grumello

(da D.BENETTI, Il segno dell’'uomo nel paesaggio, Cooperativa editoriale Quaderni Valtellinesi,
Sondrio, 2000)

Spostamenti altimetrici stagionali nei villaggi delle vallate laterali: in Val Masino e in Valmalenco
(da D.BENETTL Il segno dell’'uomo nel paesaggio, cit.)

Lalpeggio: ENRICO SOTTILL, Nel regno dello Spluga, 1931, olio su tela

(da I paesaggio valtellinese dal romanticismo all astrattismo, Mondadori, Milano, 1990)

Il maggengo: CARLO CARRA, Paesaggio alpestre, 1935, olio su tavola

(da Il paesaggio valtellinese dal romanticismo all'astrattismo, cit.)

Il villaggio: ANGELO VANINETTIL, Case di Spriana in Valmalenco, 1989, olio su tela

(da I paesaggio valtellinese dal romanticismo all astrattismo, cit.)

Il mercato e la fiera: ANTONIO CAIMYI, La fiera di Tirano, 1860, olio su tela
(da Sondrio e il suo territorio, cit.)

278



6.1.

6.2.

6.3.

6.4.

6.5.

6.7.

6.8.

6.9.

6.10.

6.11.

6.12.

6.13.

6.14.

6.15.

6.16.

6.17.

6.18.

6.19.

6.20.

6.21.

6.22.

6.23.

6.24.

6.25.

6.26.

6.27.

6.28.

INDICE DELLE ILLUSTRAZIONI

Capitolo sesto

MINO FIOCCHI, Baita per I'ingegner Piero Fiocchi, Bormio, 1922

(foto dell’autore)

MINO FIOCCHI, Baita per I'ingegner Piero Fiocchi, Bormio, 1922

(foto dell’autore)

MINO FIOCCHI, La Roccella, baita Mino Fiocchi, Pian dei Resinelli, 1938. Prospetto nord
(da Mino Fiocchi architetto. Mezzo secolo di progetti, Eris, Milano, 1981)

MINO FIOCCHI, La Roccella, baita Mino Fiocchi, Pian dei Resinelli, 1938. Prospetto sud
(da Mino Fiocchi architetto. Mezzo secolo di progetti, cit.)

Casa Settomini in contrada Combo, Bormio, XVI secolo

(foto dell’autore)

MINO FIOCCHI, Baita per l'ingegner Piero Fiocchi, Bormio, 1922; prospetti e piante
(da Mino Fiocchi architetto. Mezzo secolo di progetti, cit.)

MINO FIOCCHL,  Baita per lingegner Piero Fiocchi, Bormio, 1922; una foto d’epoca prima
dell’ampliamento del 1936
(da Mino Fiocchi architetto. Mezzo secolo di progetti, cit.)

MINO FIOCCHI, Baita per I'ingegner Piero Fiocchi, Bormio, 1922; il fronte verso valle

(foto dell’autore)

MINO FIOCCHI, Baita per I'ingegner Piero Fiocchi, Bormio, 1922; particolare dell'ingresso

(foto dell’autore)

MINO FIOCCHI, Baita per I'ingegner Piero Fiocchi, Bormio, 1922; particolare dell'ingresso

(foto dell’autore)

Casa Settomini in contrada Combo, Bormio, XVI secolo; particolare dell'ingresso

(foto dell’autore)

MINO FIOCCHI, Baita per I'ingegner Piero Fiocchi, Bormio, 1922. La sporgenza esterna del camino
(foto dell’autore)

MINO FIOCCHL, Baita per I'ingegner Piero Fiocchi, Bormio, 1922. Vista dell'interno

(foto dell’autore)

MINO FIOCCHI, Baita per I'ingegner Piero Fiocchi, Bormio, 1922. L’ampliamento sul retro del 1936
(foto dell’autore)

MINO FIOCCHI, Baita per l'ingegner Piero Fiocchi, Bormio, 1922. Vista laterale

(foto dell’autore)

MINO FIOCCHL, Baita per I'ingegner Piero Fiocchi, Bormio, 1922
(foto di Vaclav Sedy, da 900*. Fotografie di architettura al centro delle Alpi. 1900-2010,
Fondazione Credito Valtellinese, Sondrio, 2010)

I contrafforti della diga di Fusino II in Val Grosina

(foto di Gianni Berengo Gardin, da Fortezze gotiche e Lune elettriche, cit.)
La ruota di un antico mulino valtellinese

(da D.BENETTI, Il segno dell’'uomo nel paesaggio, cit.)

Un antico mulino a Castello dell’ Acqua, Valtellina

(da D.BENETTYL, Il segno dell’uomo nel paesaggio, cit.)

Quartiere artigiano della Molinanca a Chiavenna, foto di fine "800

(collezione privata Guido Scaramellini, da Sondrio e il suo territorio, cit.)

La centrale di Campovico della Societa Italiana per le Strade Ferrate Meridionali
(da G. SONGINI, L’energia elettrica in provincia di Sondrio. 1883-2002, BIM, Sondrio, 2003)
TOMASO BUZZI, Disegno per una tappezzeria, 1928

(da «Domus», n. 3, 1928)

La diga AEM di Fusino I in Val Grosina, 1918-1922

(foto di Gianni Berengo Gardin, da Fortezze gotiche e Lune elettriche, cit.)

La diga della Falck in Val Venina in costruzione, 1923-1924

(da G. SONGIN, L’energia elettrica in provincia di Sondrio, cit.)

La diga della Falck in Val Venina, 1923-1924

(da G. SONGINI, L'energia elettrica in provincia di Sondrio, cit.)

ANTONIO SANT’ELIA, Disegno per una centrale elettrica, 1914

(da Fortezze gotiche e Lune elettriche, cit.)

Primo piano di produzione e trasporto dell’energia elettrica del Comune di Milano, 1907
(da Fortezze gotiche e Lune elettriche, cit.)
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CARLO MINA, centrale «Giuseppe Ponzio», Grosotto, 1910; un‘immagine d’epoca prima della
ristrutturazione del 1934

(da G. SONGIN, L’energia elettrica in provincia di Sondrio, cit.)

Prospetto e sezione trasversale della cabina di trasformazione della centrale di Grosotto, 1910

(da Fortezze gotiche e Lune elettriche, cit.)

La testata della centrale «Giuseppe Ponzio»

(foto di Gabriele Basilico, da Fortezze gotiche e Lune elettriche, cit.)

CARLO MINA, centrale «Giuseppe Ponzio», Grosotto, 1910

(foto di Gabriele Basilico, da Fortezze gotiche e Lune elettriche, cit.)

CARLO MINA, centrale «Giuseppe Ponzio», Grosotto, 1910. Particolare del prospetto verso ’Adda
(foto di Gabriele Basilico, da Fortezze gotiche e Lune elettriche, cit.)

CARLO MINA, centrale «Giuseppe Ponzio», Grosotto, 1910. Interno della sala macchine

(da G. SONGINI, L’energia elettrica in provincia di Sondrio, cit.)

Un’immagine della cabina di trasformazione del 1934 costruita a fianco della centrale «Giuseppe Ponzio»
(foto di Gabriele Basilico, da Fortezze gotiche e Lune elettriche, cit.)

Un’immagine d’epoca della centrale della «Boscaccia Nuova» a Casale Lago, Grosio, 1916-1918
(da G. SONGINI, L'energia elettrica in provincia di Sondrio, cit.)

Centrale della «Boscaccia Nuova» a Casale Lago, Grosio, 1916-1918, stato attuale. Vista laterale

(foto dell’autore)

Centrale della «Boscaccia Nuova» a Casale Lago, Grosio, 1916-1918, stato attuale. La testata

(foto dell’autore)

Centrale della «Boscaccia Nuova» a Casale Lago, Grosio, 1916-1918, stato attuale. L’interno
trasformato in fienile

(foto dell’autore)

L’interno della sala macchine della centrale di Boffetto, 1916-1918, in un'immagine d’epoca

(da G. SONGINI, L'energia elettrica in provincia di Sondrio, cit.)

PIERO PORTALUPPI, Centrale «Roasco», Grosio, 1918-1922, immagine d’epoca prima delle
trasformazioni degli anni ’60; in alto a sinistra le rovine del castello Visconti-Venosta

(da G. SONGINI, L’energia elettrica in provincia di Sondrio, cit.)

GAETANO MORETTI, Centrale «Taccani», Trezzo d’Adda, 1905-1906

(da Paesaggi elettrici. Territori, architetture, culture, Marsilio, Padova-Venezia, 1998)

PIERO PORTALUPPIL, Centrale «Roasco», Grosio, 1918-1922, dettaglio del portale d’ingresso

(foto dell’autore)

GIULIO PALENI, Centrale «Rasiny, Isolaccia, 1922-1928. Foto d’epoca del fronte verso il torrente Viola
(da G. SONGINI, L'energia elettrica in provincia di Sondrio, cit.)

GIULIO PALENI, Centrale «Rasin», Isolaccia, 1922-1928. Interno della sala macchine

(foto di Gabriele Basilico, da Fortezze gotiche e Lune elettriche, cit.)

La diga di Cancano II con i resti della prima diga e lo sbarramento di San Giacomo sullo sfondo
(foto di Gianni Berengo Gardin, da Fortezze gotiche e Lune elettriche, cit.)

Linea filoviaria lungo la strada dello Stelvio con autocarro elettrico, anni ’50

(da G. SONGINI, L’energia elettrica in provincia di Sondrio, cit.)

La centrale di Fraele a valle dello sbarramento di San Giacomo, 1926-1928

(da I luoghi storici dell energia. Luce e gas a Milano: 1910-2010, Fondazione AEM, Milano, 2010)

I ruderi degli edifici di Soggiorno Dipendenti «Digapoli», ora sommersi dalle acque

(foto di Mauro Thon Giudici)

ALBINO PASINI, Chiesa di Sant’Erasmo, Cancano, 1928, stato attuale dopo la ricostruzione del 1956
(foto dell’autore)

ALBINO PASINI, Chiesa di Sant’Erasmo, Cancano, 1928; particolare del portico

(foto dell’autore)

CARLO COLTURI, GIACOMO DE GASPER], inferriate dell’ossario di Cepina di Valdisotto, XVIII secolo
(foto di Antonia Mulas, da Quel passar 'Adda. Vita, arte e lavoro lungo il corso dell’Adda, collana
“Energia e lavoro”, AEM, Milano, 1985)

L’interno della sala macchine della centrale in caverna di Grosio, 1961
(da G. SONGIN, L’energia elettrica in provincia di Sondrio, cit.)

Sala quadri e ingresso alla centrale in caverna di Grosio, 1961
(foto di Gabriele Basilico, da Fortezze gotiche e Lune elettriche, cit.)

Il portale d’ingresso della centrale in caverna di Stazzona in costruzione, anni "30
(da G. SONGINI, L'energia elettrica in provincia di Sondrio, cit.)
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Il paramento esterno della centrale di Lovero, 1939-1948

(foto di Gabriele Basilico, da Fortezze gotiche e Lune elettriche, cit.)

GIOVANNI MUZIO, Centrale di Sondrio, 1955-1960, prospettiva del portale d’ingresso

(da Paesaggi elettrici, cit.)

LUCIANO BALDESSAR], schizzo per la centrale di San Floriano sull’Avisio, 1945-1955

(da Paesaggi elettrici, cit.)

GIOVANNI BETTINI, GRAZIANO TOGNINI, Centrale idroelettrica del Braulio, 1986; portale d’ingresso
(foto dell’autore)

GIOVANNI BETTINI, GRAZIANO TOGNINI, Centrale idroelettrica del Braulio, 1986; sistemazioni esterne
(foto dell’autore)

HANS ERNI, fregio decorativo del muro esterno del padiglione del turismo alla Esposizione nazionale
di Zurigo del 1939 (Landi); copertina del catalogo della mostra del Landesmuseum di Zurigo,
settembre-novembre 2003, organizzata in occasione del recupero dei pannelli

HANS ERNI, fregio decorativo del muro esterno del padiglione del turismo alla Esposizione nazionale
di Zurigo del 1939 (Landi); una fotografia del 1939 della facciata del padiglione del turismo

(da Hans Erni. Das Landi-Bild 1939. Eine Rettungsaktion, Landesmuseum, Zurigo, 2003)

HANS ERNI, fregio decorativo del muro esterno del padiglione del turismo alla Esposizione nazionale
di Zurigo del 1939 (Landi); sequenza dei pannelli componenti il fregio

(da Hans Erni. Das Landi-Bild 1939, cit.)

LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965

(foto dell’autore)

Panorama dal monte Nagler

(foto dell’autore)

CARLO DONEGANLI, Corografia, profilo e edifici principali della strada militare dello Stelvio, 1820 ca.

(da G. DONEGANI, Guida allo Stelvio, Bologna, 1980)

JOHANN JAKOBUS MEYER, Viaggio pittoresco sulla nuova strada dello Stelvio, 1831; Il nuovo albergo
postale a Boedelein sopra la cantoniera verso il passo, incisione

(da La strada dello Stelvio nelle immagini disegnate e incise da J. J. Meyer, cit.)

JOHANN JAKOBUS MEYER, Viaggio pittoresco sulla nuova strada dello Stelvio, 1831; Galleria al Rio di
Peder sotto l'albergo Spondalunga verso Bormio, incisione

(da La strada dello Stelvio nelle immagini disegnate e incise da J. J. Meyer, cit.)

La «Quarta Cantoniera» in un’incisione del 1896

(da Sondrio e il suo territorio, cit.)

Un’immagine degli anni 60 del Passo dello Stelvio

(da Sondrio e il suo territorio, cit.)

Cartolina pubblicitaria degli anni ’60 della Scuola di Sci Pirovano al Passo dello Stelvio

I rifugi Pirovano sul monte Nagler e la vista panoramica sulle Alpi Retiche

(foto dell’autore)

FRANCO ALBINI, FRANCA HELG, Albergo-rifugio Pirovano al Passo dello Stelvio, 1955; piante

(da Zero gravity. Franco Albini. Costruire la modernita, cit.)

FRANCO ALBINI, FRANCA HELG, Albergo-rifugio Pirovano al Passo dello Stelvio, 1955; prospetti

(da Zero gravity. Franco Albini. Costruire la modernita, cit.)

ATTILIO MARIANI, Albergo-rifugio Pirovano al Passo dello Stelvio, 1960

(foto dell’autore)

ATTILIO MARIANI, Albergo-rifugio Pirovano al Passo dello Stelvio, 1960; prospetti del fronte ovest e
della testata, piante del piano tipo e del piano terra

(da «Edilizia Moderna», n. 75, aprile 1962)

ATTILIO MARIANL, Albergo-rifugio Pirovano al Passo dello Stelvio, 1960; una fotografia dei primi anni 60
(da «Edilizia Moderna», n. 75, aprile 1962)

ATTILIO MARIANI, Albergo-rifugio Pirovano al Passo dello Stelvio, 1960; foto di cantiere con la struttura
in acciaio e il tamponamento in blocchi di cls

(da L. BOLZONI, Architettura moderna nelle Alpi italiane, II vol., Priuli & Verlucca, Ivrea, 2001)
ATTILIO MARIANI, Albergo-rifugio Pirovano al Passo dello Stelvio, 1960; stato attuale del fronte verso
ovest; sul retro il rifugio di Fiori e Conte

(foto dell’autore)

LEONARDO FIORL,CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965, fronte nord

(foto dell’autore)
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LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965, piante
(da M.P. BELSKI, L’architettura di Leonardo Fiori, Editrice Abitare Segesta, Milano, 2000)

LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965, particolare del
tamponamento esterno e sezione trasversale
(da «L’architettura Cronaca e Storia», n. 31, 1966)

LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965; foto di cantiere
con la struttura in acciaio in evidenza
(da M.P. BELSKI, L’architettura di Leonardo Fiori, Editrice Abitare Segesta, Milano, 2000)

LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965; un’immagine
d’epoca del rifugio appena terminato
(da «L’architettura Cronaca e Storia», n. 31, 1966)

LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965, dettaglio
dell'ingresso sul fronte ovest
(foto dell’autore)

LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965; particolare
(foto dell’autore)

LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965; particolare
(foto dell’autore)

LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965, una vista interna
del soggiorno al piano terra in un’immagine degli anni 70
(da M.P. BELSKI, L’architettura di Leonardo Fiori, Editrice Abitare Segesta, Milano, 2000)

LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965; vista interna del
pianerottolo intermedio tra soggiorno e camere
(foto dell’autore)

LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965; vista interna del
pianerottolo intermedio tra soggiorno e camere
(foto dell’autore)

LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965; le finestre del
soggiorno verso sud
(foto dell’autore)

LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965; le finestre del
soggiorno verso nord
(foto dell’autore)

LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965; la scala al centro
del soggiorno
(foto dell’autore)

LEONARDO FIORI, CLAUDIO CONTE, Rifugio Pirovano, Passo dello Stelvio, 1964-1965; una camera
(foto dell’autore)

ATTILIO MARIANI, Albergo-rifugio Pirovano al Passo dello Stelvio, 1960; la vista dalla finestra del
corridoio delle camere
(foto dell’autore)

I due rifugi Pirovano al Passo dello Stelvio, vista da sud
(foto dell’autore)

I due rifugi Pirovano al Passo dello Stelvio, vista da nord-est
(foto dell’autore)

Ufficio Tecnico INFPS, Villaggio sanatoriale Eugenio Morelli, Sondalo, 1932-1939, il padiglione servizi
(foto di Antonia Mulas, da Quel passar 'Adda, cit.)

Ufficio Tecnico INFPS, Villaggio sanatoriale Eugenio Morelli, Sondalo, 1932-1939; una foto panoramica
degli anni ’50

(Archivio Ospedale Morelli)

Il cantiere del Villaggio Morelli di Sondalo, anni "30; in primo piano i muraglioni di controripa e le
strutture del padiglione chirurgico; sullo sfondo il 3° viadotto in costruzione

(da D. DEL CURTO, II sanatorio alpino. Architetture per la cura della tubercolosi dall’Europa alla
Valtellina, Aracne, Roma, 2010)

Il viadotto sotto il 3° padiglione e i muri di controripa delle strade
(da D. DEL CURTO, Il sanatorio alpino, cit.)

I1 1° padiglione e il viadotto stradale
(foto dell’autore)
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Il cantiere del Villaggio Morelli nella seconda meta degli anni ’30, a lavori quasi ultimati
(da S. ROSSATTINL, Un villaggio straordinario. Villaggio Morelli, il pit grande sanatorio d’Europa.
Idea e ideali fra medicina, storia e natura, Litostampa Istituto Grafico, Bergamo, 2002)

Terrazzamenti coltivati sul versante del monte Sortenna prima della costruzione del Villaggio Morelli;
cartolina non spedita degli anni 20 (collezione privata di Leandro Togni)

11 Villaggio Morelli fotografato dal versante opposto della valle negli anni 40
(Archivio Ospedale Morelli)

Terrazzamenti e piantumazioni del versante in una foto dei primi anni 40, a cantiere appena ultimato
(da D. DEL CURTO, Il sanatorio alpino, cit.)

Verande di cura al Villaggio Morelli di Sondalo
(da S. ROSSATTINI, Un villaggio straordinario, cit.)

Pensione per convalescenti Ricci, Sondalo; cartolina non spedita degli anni "20
(collezione privata di Leandro Togni)

Dettaglio del fronte verso valle di un padiglione tipo
(foto dell’autore)

OTTO PFLEGHARD, MAX HAFELL, Sanatorio Schatzalp, Davos, 1899
(da http://de.academi.rudic.nsfdewiki.1243027)

Vista laterale di un padiglione tipo; a sinistra 'ingresso al padiglione dal piano terra
(foto dell’autore)

Ospedale sanatoriale «tipo» progettato dall'Ufficio per le Costruzioni Sanatoriali di Roma con la
sovrintendenza di Eugenio Morelli, 1930-1932; pianta del primo piano del «tipo nord»
(da D. DEL CURTO, Il sanatorio alpino, cit.)

Ospedale sanatoriale «tipo» progettato dall'Ufficio per le Costruzioni Sanatoriali di Roma con la
sovrintendenza di Eugenio Morelli, 1930-1932; prospettiva del lato nord
(da D. DEL CURTO, Il sanatorio alpino, cit.)

Ospedale sanatoriale «tipo» progettato dall'Ufficio per le Costruzioni Sanatoriali di Roma con la
sovrintendenza di Eugenio Morelli, 1930-1932; prospettiva da sud del «tipo sud»
(da D. DEL CURTO, Il sanatorio alpino, cit.)

Pianta del piano terra del padiglione tipo di Sondalo

(Archivio Ospedale Morelli)

Dettaglio del fronte sud di un padiglione tipo nel Villaggio Morelli di Sondalo

(foto dell’autore)

Dettaglio delle vetrate degli atri delle scale sopra I'ingresso nord di un padiglione tipo
(foto dell’autore)

L’edificio della portineria centrale

(foto dell’autore)

Prospetto verso la strada della portineria centrale
(Archivio Ospedale Morelli)

La palazzina per I'alloggio del direttore sanitario detta «villetta»
(foto dell’autore)

Fronte sud del padiglione chirurgico

(foto di Viaclav Sedy, da 900*. Fotografie di architettura al centro delle Alpi, cit.)
Pianta del terzo seminterrato con l'atrio d’ingresso

(Archivio Ospedale Morelli)

Fronte ovest del padiglione servizi
(foto dell’autore)

Fronte sud del padiglione amministrativo
(foto dell’autore)

Cavedio interno del padiglione servizi

(foto di Luisa Bonesio)

Vista da nord-ovest del padiglione servizi

(foto di Vaclav Sedy, da 900*. Fotografie di architettura al centro delle Alpi, cit.)

Pianta del piano attico del padiglione servizi con la partenza delle teleferiche e pianta del quinto piano
del contiguo padiglione amministrativo

(Archivio Ospedale Morelli)

Il padiglione dei servizi in una foto dei primi anni ’40; in primo piano, sulla sinistra, 'edificio della
centrale termica
(da D. DEL CURTO, I sanatorio alpino, cit.)
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Vista da sud-ovest del padiglione servizi
(foto di Véaclav Sedy, da 900*. Fotografie di architettura al centro delle Alpi, cit.)

L’edificio della centrale termica
(foto dell’autore)

Prospetto sud della centrale termica e delle officine
(Archivio Ospedale Morelli)

La facciata della cappella in testa al complesso per i servizi funebri
(foto dell’autore)

Pianta del piano terra del complesso per i servizi funebri
(Archivio Ospedale Morelli)

La torretta dell’autorimessa
(foto dell’autore)

Dettaglio della copertura a terrazzo del padiglione chirurgico
(foto di Luisa Bonesio)

RUDOLF GABEREL, Sanatorio del Canton Zurigo, Davos-Clavadel, 1931-1933
(da M. CEREGHINI, Costruire in Montagna. Architettura e storia, I1 Milione, Milano, 1956)

RUDOLF GABEREL, Schemi di copertura inclinata e piana con comportamento del manto nevoso
(da M. CEREGHINI, Costruire in Montagna. Architettura e storia, cit.)

Vista dall’alto di alcuni padiglioni tipo; in evidenza la forma complessa delle coperture
(Archivio Ospedale Morelli)

Un padiglione tipo con le funi della teleferica
(Archivio Ospedale Morelli)

Planimetria generale del Villaggio sanatoriale di Sondalo
(Archivio Ospedale Morelli)

RAFFAELLO MATTIANGELY, Villaggio sanatoriale di Sondalo, acquerello, 1935 ca.
(da D. DEL CURTO, I sanatorio alpino, cit.)

Giardino del 7° padiglione, insistente sull’area del 10° padiglione non costruito
(foto di Francesco Cossi)

Il giardino della fontana sul tornante dopo il 4° padiglione
(foto di Francesco Cossi)

Il giardino del ciliegio, davanti all'8° padiglione
(foto di Francesco Cossi)

284



INDICE DEI NOMI E DEI LUOGHI

Avvertenza: Non sono inclusi nell'indice i luoghi d’edizione e i nomi dei curatori delle opere citate nelle note. Viene
inoltre omessa la voce «Alpi». I numeri riportati in corsivo rinviano alle note.

Aalto, Alvar, 129,135, 244

Aarau (Canton Argovia, Svizzera), 84, 102, 103
Abbondandolo, Ilaria, 13, 19, 32

Abraham, Pol, 159

Accademia Albertina, Torino, 94, 119
Accademia di Brera, Milano, 208

Achleitner, Friedrich, 34, 35, 40, 168, 169, 170
Adorno, Theodor Wiesengrund, 13, 36

Adda, 175, 177, 181, 182, 203, 210, 211, 214-216,
219,240

AEM (Azienda Energetica Municipale), Milano,
201-221

Agazzi, Gianfranco, 101

Agnelli, Giovanni, 121, 122

Agro Pontino (Lazio), 154
Aiguilles Vertes (Alpi Pennine), 50
Airolo (Canton Ticino), 18, 102

Albini, Franco, 130,137, 141-156, 167, 227-231,
235

Aloisio, Ottorino, 130, 131
Antonelli, Alessandro, 120
Aosta, 27, 38, 39,177

APAO (Associazione Per I'Architettura Organica),
129, 130, 151

Assunto, Rosario, 47
Astengo, Giovanni, 130

«Atti e Rassegna Tecnica della Societa degli Ingegneri
e degli Architetti in Torino», rivista, Torino, 92,
94, 98, 121, 124, 130, 141, 144, 145, 249

Austria, 32, 41, 75, 178, 181, 187, 214, 225, 259

Baldessari, Luciano, 220

Balzaretti & Modigliani, industria vetraia,
Livorno, 247

Banfi, Gian Luigi, 38
Banham, Reyner, 57
Baragiola, Aristide, 18, 75,
Barbieri, Giuseppe, 75

Bardonecchia (Torino), 123, 126-136, 141, 145,
147, 249

Barthes, Roland, 31

Bascapeé, Giacomo Carlo, 180
Battisti, Eugenio, 218

Batzing, Werner, 22, 27, 41, 44
Baumann, Franz, 135, 233, 234

BBPR, studio di architettura di Gian Luigi Banfi,
Lodovico Belgiojoso Enrico Peressutti, Ernesto
Nathan Rogers, 39

Behrens,Peter, 217
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Belgiojoso, Lodovico, 38, 130, 131, 144
Belski, Maria Pia, 231, 234

Beltrami, Luca, 212

Benetti, Dario, 17, 19, 105, 176, 183, 201, 241, 238
Berges, Aristide, 202

Berlino (Germania), 28, 217

Berta, Mauro, 41

Berton, Robert, 39, 94, 95

Bettini, Giovanni, 220

Bianco, Roberto, 162

Bianconi, Giovanni, 104

Bianzone (Sondrio), 180

Biasutti, Renato, 75, 76, 81

Biennale di Venezia, 115

Bill, Max, 205

Blanchard, Raul, 162

Bloch, Marg, 83, 107, 201

Blockbau, 18, 55, 56,78, 93, 103, 105-107, 147, 152-
155,194, 197, 231

Boito, Camillo, 207, 208
Bolzano, 27, 234, 235

Bolzoni, Luciano, 143, 148, 160, 193, 217, 220, 230,
232, 253

Bona, Andrea, 191, 193

Bonadé Bottino, Vittorio,123, 148
Bonesio, Luisa, 29, 31, 244, 246, 248, 258
Bonfanti, Ezio, 39,129, 130, 208
Bontadini, Ernesto, 135

Borca di Cadore (Belluno), 159, 168, 170
Bormio (Sondrio), 177, 180-185, 191-197, 226
Borsi, Franco, 64

Bosshard, Max, 23, 24, 101-116

Bossi, Paolo, 212

Bottoni, Piero, 38, 129, 135

Boyd Whyte, Iain, 64

Bramante, Donato, 180

Braudel, Fernand, 16, 18, 21, 175, 201
Brescia, 214, 245

Breuer, Marcel, 159

Breuil, vedi Cervinia

Briancon (Delfinato, Francia), 28
Brockmann-Jerosch, Heinrich, 84, 243
Brusson (Aosta), 231, 234

Burke, Edmund, 29

Burnet, Thomas, 47

Buzzi, Giovanni, 112

Buzzi , Tomaso, 205
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Caccia-Dominioni, Luigi, 258

Cacciari, Massimo, 15

Cadore (Veneto), 18, 159, 168-170, 253
Callegari, Guido, 41

Camanni, Enrico, 19, 27, 29, 31, 41

Caminada, Gion Antoni, 43, 44

Campovico (Sondrio),181, 203, 208

Cancano (Sondrio), 205, 216-219

Canella, Guido, 129, 205, 208, 209, 216, 244, 248
Caniggia, Gianfranco, 110

Canton Berna (Svizzera), 104

Canton Giura (Svizzera), 104

Canton Grigioni (Svizzera), 15, 112, 162, 177, 259
Canton Ticino (Svizzera), 23, 101-116

Canton Vallese (Svizzera), 162, 194

Cantu, Cesare, 178, 181, 226, 227

Capaccioli, Luciana, 64

Carrel, Jean Antoine, 152

«Casabella», rivista d’architettura, Milano, 44, 67,
83, 85, 124, 125, 135, 212, 230, 231, 248

Casale Lago di Grosio (Sondrio), 212, 214
Caselli, Crescentino, 120

Caselli, Leandro, 120

Casorati, Felice, 127

Caspoggio (Sondrio), 185

Castellano, Aldo, 85, 202, 204, 205, 210, 216
Castana (Pavia), 129

Cataldi, Giancarlo, 18, 111

Cattaneo, Carlo, 41,44, 101, 175, 204, 240
Cavalou (Aosta), 141

Cecini, Paolo, 214

Cepina di Valdisotto (Sondrio), 218
Ceppi, Carlo, 119

Cesana Torinese (Torino), 161

Cereghini, Mario, 97, 130, 131-134, 137, 147, 148,
195, 242, 250

Ceres (Torino), 122
Ceresa, Paolo, 127, 130, 135, 136
Ceretti & Tanfani, fabbrica di teleferiche, Milano, 142

Cervinia (Aosta), 38, 88, 96, 97, 135, 141-156, 159,
227,228,231,

Cervino (Matterhorn, Alpi Pennine), 29, 63, 142,
148, 152, 156

Cesenatico (Forli-Cesena), 170

Ciucci, Giorgio, 38, 39, 191

Chambery (Delfinato, Francia), 119

Chamonix (Alta Savoia, Francia), 47, 50, 53, 55, 56
Champoluc (Aosta), 156, 167

Chappis, Laurent, 130, 159

Chiavenna (Sondrio), 177, 180, 181, 183, 185, 201-
203

Chicago (Stati Uniti), 93, 125

Chiesa Valmalenco (Sondrio), 185
Chiuro (Sondrio), 180

CIPRA (Commiissione Internazionale per la
Protezione delle Alpi), 41

Clair, Jean, 151
Club degli Urbanisti, Milano, 191

CNAS (Cassa Nazionale di Assicurazione
Sociale), 242, 244

Coira (Canton Grigioni, Svizzera), 44, 177
Cohen, Jean-Louis, 62, 69, 70, 71
Cole, John W, 21

Colico (Lecco), 181

Colli, Giuseppe, 124, 126
Colombini, Luigi, 141, 153
Colonia (Germania), 63, 68, 70
Colturi, Carlo, 218

Comba, Michela, 91

Como, 177,178

Confalonieri, Claudio, 244, 249
Consolascio, Eraldo,

Conte, Claudio, 23, 24, 101-116
Conti, Ettore, 217

Convenzione per la protezione delle Alpi
(Convenzione delle Alpi), 41, 178, 258

Corboz, André, 50, 62, 65

Corippo (Canton Ticino, Svizzera), 113-115
Corte di Cadore (Belluno), 168-170, 253

Corti, Michele, 184

Courmayeur (Aosta), 122

CNR, Centro Nazionale di Ricerca, Roma, 75, 160

CNRS, Centre National de la Recherche
Scientifique, Parigi, 75, 160

Crego (Verbano-Cusio-Ossola), 217
Croce, Benedetto, 95, 98, 120, 123, 130, 137
Croset, Pierre-Alain, 164, 166, 167
Cruickshank, Dan, 166

Cucagna, Alberto, 106

D’Andrade, Alfredo, 120
Danubio, 175

Davos (Canton Grigioni, Svizzera), 177, 242, 250, 251
De Amicis, Edmondo, 119, 142
De Gasperi, Giacomo, 218
Demangeon, Albert, 80, 81
Dematteis, Giuseppe, 28, 43
Dematteis, Luigi, 161

Daniel, Guarniero, 75-78, 83-88
Dents du Midi (Alpi Pennine), 56
De Carlo, Giancarlo, 227

De Fusco, Renato, 120

De Rossi, Antonio, 41, 119, 131, 136, 159, 160, 161,
163, 165, 170

Del Curto, Davide, 240-242, 248, 252
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Desarnaulds, Serge, 32
Desplanques, Henry,

Dezzi Bardeschi, Marco, 64
Diotallevi, Irenio, 130
Dolomiti, 65, 169

«Domus», rivista d’architettura, Milano, 86, 133,
144, 205, 221

Donegani,Carlo, 180, 226

Donegani, Giovanni, 180-181, 226
Dongio (Canton Ticino, Svizzera), 18
Dora Riparia , 160

Dosch, Leza, 35

Doyon, Georges, 81

Duiker, Johannes, 244

«Edilizia Moderna», rivista d’architettura, 151, 229
Edison, societa elettrica, Milano, 202-204, 210
Eliot, Thomas Stearns, 43

ENEL (Ente Nazionale Elettricita), 204, 220, 221

Engadina (Canton Grigioni, Svizzera), 63, 103,
105, 108, 194, 225, 226, 250

ENI (Ente Nazionale Idrocarburi), 168, 253
Erni, Hans, 221

Europa, 16, 32, 53, 57, 67, 86, 92, 107, 166, 175,
177,201, 202,

Exilles (Torino), 162

Fachwerk, 17, 57

Falck, Acciaierie lombarde, 193, 203, 204, 205, 214, 219
Fenoglio, Andrea, 22

Ferrari, Napoleone, 91, 94, 143

Ferrazza, Marco, 29

FIAT, fabbrica Lingotto, Torino, 122, 124
Figini, Luigi, 38

Filarete (pseud. di Antonio da Averulino), 180
Fiocchi, Carlo, 191

Fiocchi, Giacomo (Mino), 36, 191-198

Fiori, Leonardo, 231-235

Finlandia, 92, 244

Firenze, 247

Fischer , Theodor, 65

Flaine (Alta Savoia, Francia), 159

Fontana, Vincenzo, 213

Francastel, Pierre Albert Emile Ghislain, 57
Francia, 29, 41, 50, 51, 75, 119, 160, 178, 187
Gaberel, Rudolf, 250

Gabetti, Roberto, 94, 130, 141, 145, 208, 249
Galfetti, Aurelio, 116

Gambi, Lucio, 75, 82

Gambirasio, Giuseppe, 192, 193

Gardella, Ignazio,129, 130, 144

Garonna, 51

Garzetti, Antonio, 177

287

Gasperl, Leo, 143, 149

Gavazzi, Alberto, 258

Germania, 20, 32, 41, 65, 67,69, 178
Gellner, Edoardo, 35, 40, 159, 168-170, 253
Gesner, Konrad, 29

Ghilotti, Marco, 258

Ghirone (Canton Ticino, Svizzera), 102
Giacomoni, Paola, 29, 30, 61
Gianfranceschi, Vittorio, 181, 203, 208
Giappone, 65, 66

Gide, André Paul Guillaume, 31
Giedion, Sigfried, 5, 242

Giolli, Raffaello, 248

Giomein, vedi Cervinia

Giovannoni, Gustavo, 75

Giovanoli, Diego, 15, 22, 112,113,258
Gladbach, Ernst, 92, 103

Glérnisch (Alpi di Glarona), 63
Gobetti, Piero, 120

Gobineau, Joseph-Arthur de, 52, 53
Goethe, Johann Wolfgang, 62

Goetz, Maurice, 101

Gonzales, Tito, 204, 215

Gorio, Federico, 151

Gramsci, Antonio, 120

Grangesises (Torino), 36, 159-170
Grassi, Giorgio, 108

Grecia, 17,

Grenier, Lise, 50, 52

Grenoble, 27

Greppi, Claudio, 76, 81

Gressoney (Aosta), 91-94, 122, 144
Gropius, Walter, 126

Grosio (Sondrio), 176, 180, 204, 205-219
Grosotto (Sondrio), 210-217
«Gruppo Pagano», Torino, 130
Gschwend, Max, 104, 105

Gualino, Riccardo, 121

Gubler, Jacques, 32, 52-54, 55, 56, 221
Guichonnet, Paul, 21, 162, 176
Guidetti, Massimo, 177, 183, 201

Hifeli, Max,

Hagen (Germania),

Haller, Albrecht von,
Hihnel, Joachim,
Hartmann, Nikolaus,
Heidegger, Martin, 10,
Helg, Franca, 227, 228, 235
Hennebique, Frangois, 242
Hiller, Kurt, 64
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Hilversum (Olanda), 244

Himalaya, 53, 54, 107

Hobsbawm, Eric, 32

Hunziker, Jakob, 17, 18, 75, 102-109, 243
Hubrecht, Robert, 81

1AM (Istituto Architettura Montana), Torino, 130
Ilanz (Canton Grigioni, Svizzera), 177

INFPS (Istituto Nazionale Fascista per la
Previdenza Sociale), 242, 244

Innsbruck (Austria), 233
Irace, Fulvio, 95, 98, 193, 220
Irlanda, 17

Isolaccia (Sondrio), 216-219

Italia, 23, 32, 37,41, 62, 67,75, 81, 82, 85, 86, 101,
120, 121, 124, 125, 127, 129, 131, 160, 161, 178,
183, 184, 202, 208, 244, 248

Jacini, Stefano, 183
Jakob, Michael , 70
Joutard, Philippe, 142
Junghanns, Kurt , 64, 66

Kando, Kdlman, 181

Kashmir (India-Pakistan), 53, 54

Konig, Giovanni Klaus, 64, 65, 67, 71, 209
Kreuzberg (Payerbach, Austria), 125, 251
Krier, Léon, 166

«L’Alpe» , rivista di montagna, Ivrea, 15, 106, 159

«L’Architecture d’Aujourd’hui», rivista
d’architettura, Parigi, 127, 241

Lago di Como (Lario), 178, 179, 181, 182
Lago di Garda (Benaco), 63
Lago di Ginevra (Lemano), 56
Lago Maggiore (Verbano), 115
Lagomarsini , Don Sandro, 44
Lhasa (Tibet, Cina), 146
Lancia, Emilio, 191

Langg, Santino, 17, 179
Langhe, 22

Lapini, Gian Luca, 214, 217
Laugier, Marc-Antoine, 84

Le Corbusier (pseud. di Charles-Edouard
Jeanneret Gris), 136, 137

Le Méme, Henri-Jacques, 130, 159
Lecco, 147, 181, 195, 202, 203

Lejeune , Jean-Frangois, 37, 86

Leniaud, Jean-Michel, 52-54

Leventina (Canton Ticino, Svizzera), 102
Levi-Montalcini, Emanuele, 121, 126
Levi-Montalcini, Gino, 87, 119-137, 232
Lévi-Strauss, Claude , 85, 107, 108
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Liechtenstein, 41, 178
Ligari, Pietro, 182
Liguria, 120

Lombardia, 15, 44, 105, 115, 175, 178, 202, 204,
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