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“Cinema is a matter of what’s in the frame
and what’s out”

(MARTIN SCORSESE)

Mike: My mom said Mexico is dangerous.
Santiago: Si, está lleno de mexicanos

(BABEL, 2006)
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ABSTRACT ISTITUZIONALE

La tesi affronta le modalità attraverso cui il cinema messicano è stato, ed è tuttora, in 
grado di comunicare ai propri cittadini e al pubblico internazionale l’identità culturale e 
sociale nazionale. La studio ha dunque affrontato e analizzato i personaggi, le tematiche e 
i modi visivi usati dall’industria cinematografica dalla sua nascita, nel 1896, ad oggi. Si è 
quindi analizzato l’intreccio tra cinema, società, cultura e politica, ricercando la messicanità 
trasmessa dagli autori messicani.
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5INTRODUZIONE E METODO

INTRODUZIONE

L’obbiettivo di questa tesi è mostrare, attraverso lo studio dei soli film messicani, come il 
mezzo cinematografico sia un potente mezzo comunicativo che permette di comprendere 
in maniera approfondita la cultura e la società messicana sotto vari aspetti. Vedremo infatti 
come la produzione di film messicani sia stata, e sia tuttora, in grado di produrre pellicole 
che presentino personaggi, tematiche ed ideali fortemente legati alla società.

Lo scarso interesse per un’analisi critica dell’industria cinematografica messicana (a livello 
accademico sia europeo sia italiano), ci ha spinti a studiare la storia del cinema meso 
americana sotto il profilo comunicativo, focalizzandoci sul cinema come medium e attore 
dell’evoluzione storica e sociale del paese.
L’analisi ed il confronto con i principali studiosi del cinema messicano, tra cui Joanne 
Hershfield, Carlos Monsiváis, Sergio de la Mora e Ignacio Sanchez Prado, ci ha guidato 
nei primi momenti del lavoro, dandoci le basi culturali e tecniche per meglio approfondire 
l’analisi filmica. Tuttavia, a differenza dei saggi e dei libri di questi autori, il nostro lavoro 
andrà ad intrecciare la storia politica del paese e la trasformazione della società con le 
immagini e le storie del grande schermo, facendo risaltare questa relazione molto spesso 
messa in secondo piano dagli studi più umanistici.
Il percorso della tesi sarà suddiviso in tre grandi sezioni: la prima affronterà i personaggi, 
la seconda le tematiche narrative del cinema e la terza gli ideali alla base della produzione 
filmica. Ognuna di queste sezioni ci permetterà di affrontare due soggetti che ci permettano 
di capire come cinema e società abbiano dialogato fin dalla nascita dell’industria nel 1896.
Benchè attori in realtà storiche e cinematografiche diverse, i soggetti dei sei capitoli inerenti 
ai topos nel cinema sono in realtà fortemente legati tra loro come a formare una sarape (un 
tradizionale abito messicano).

Dopo un’introduzione storica e politica al paese messicano, in cui si affrontano gli eventi di 
rilevanza sociale a partire dal governo di Porfirio Diàz per arrivare al all’attuale presidente 
Peña Nieto, affronteremoi due personaggi più importanti per la costruzione del cinema e 
della comunità messicana contemporanea.
Nel quarto capitolo della tesi analizzeremo il personaggio della Vergine della notte, uno dei 
personaggi più importanti per la costruzione dell’immagine femminile nel cinema messicano 
e strumento vitale per la trasmissione dei valori morali nei primi anni dell’industria. Vedremo 
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anche come la presenza di questo archetipo sarà riscontrabile in tutta la storia del cinema 
analizzata, dimostrando così la sua importanza la sua importanza nell’evoluzione narrativa.
Successivamente affronteremo un personaggio ben più recente e, a differenza di quello della 
vergine, solitamente identificato con attori uomini. Pertanto il quinto capitolo analizzerà il 
periodo dei tardi anni ottanta, quindi finita la crisi del cinema messicano e la parentesi del 
cinema of solitude; vedremo come in questi anni si farà strada sul grande schermo il borghese 
e la classe media. Esamineremo quindi come il cinema, attraverso questo personaggio, 
abbia cambiato nel corso degli anni la sua originaria natura di maestro e testimone sociale. 
Vedremo come questo abbia portato il cinema ad abbracciare le influenze stilistiche e sociali 
americane creando una nuova chiave visiva per dialogare con lo spettatore.

Una volta affrontati i singoli personaggi protagonisti delle nostre 112 storie, allergheremo 
il nostro focus per meglio comprendere gli obbiettivi narrativi e culturali del cinema. In 
particolare analizzeremo due tematiche presenti nell’intera produzione cinematografica 
messicana: quella dello scontro e quella della morte. Nel sesto capitolo vedremo come la 
tematica della lotta sia stata sfruttata dall’industria per mostrare al proprio pubblico la 
realtà storica e gli ostacoli sociali contemporanei. Vedremo come grazie alle numerose storie 
basate sul conflitto il cinema abbia aiutato (e possa continuare ad aiutare) a superare le crisi 
sociali, razziali ed ideali vissute in Messico.
Fortemente legata allo scontro, nel settimo capitolo affronteremo come la morte sul 
grande schermo ricopra un filone narrativo che richiama alla tradizione ed al passato 
pre-colombiano, caratterizzando in modo unico il cinema messicano. Tratteremo il tema 
della morte come elemento passivo ma anche personaggio attivo nel proporre una morte 
diversa da quella europea ed americana. La morte per il messicano è infatti un elemento 
che trasmette l’identità culturale, il sincretismo religioso messicano ed il senso di fatalismo 
sviluppato dalla nazione negli anni.

A conclusione della tesi affronteremo l’immagine che l’industria ed i registi messicani hanno 
cercato di comunicare al proprio pubblico, allontanando quindi il focus dell’analisi dalle 
tematiche agli ideali e desideri progettuali. Vedremo come i modelli di nazionalismo ed 
internazionalità si alternino e si trasformino nel seguire le volontà politiche dei governi ed 
i gusti degli spettatori. Questo ci dà la possibilità di analizzare come anche l’aspetto visivo, 
l’ambientazione ed il linguaggio dei film possa variare anche in base alle teorie umanistiche 
o le mode commerciali.
Presenteremo dunque un panorama cinematografico complesso e vario nel quale le varie 
parti analizzate si intrecciano e si trasformano in una continua influenza reciproca con la 
società messicana e la sua percezione in patria e all’estero.
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METODO

Come detto nell’introduzione, alla base del nostro lavoro c’è stata una profonda ed attenta 
analisi della situazione storica ed accademica del cinema messicano.
Come sempre più spesso accade, la forza e la prorompenza delle produzioni americane 
possono far sparire, o in ogni modo sfumare, i confini del cinema nazionale; fin dai tempi 
della seconda guerra mondiale quest’influenza culturale americana fu particolarmente 
sentita in Messico e rappresentata nel suo cinema.
Probabilmente anche per questa ragione buona parte del materiale bibliografico presentato 
e citato in questa tesi appartiene proprio a docenti e studiosi di origine statunitese; la quasi 
totale assenza di scritti italiani che affrontino questo tema ci ha quindi spinto ad affrontare 
quest’analisi per suscitare interesse tra i pubblico e gli studiosi di cinematografia in Italia 
(visto soprattutto il successo dei registi contemporanei come Cuarón ed Iñárritu).
Sulla base delle opere di autori quali Joanne Hershfield (2005) e David R. Maciel (2005) 
abbiamo incominciato a comporre il ventaglio di film sul quale basare il nostro studio.
Grazie ai vari papers sul cinema messicano abbiamo potuto costruire ed analizzare ben 
112 pellicole, arricchendo la lista con i film con più successo economico e commerciale, 
coprendo un arco di tempo che va dal 1896 ad oggi, analizzando più o meno un film per 
anno.
Tra tutta la produzione abbiamo identificato questi come i film maggiormente rilevanti per 
la strutturazione di un cinema messicano e popolare, concentrandoci maggiormente sulle 
sue fasi più importanti: quella della prima Golden age e quella del cinema neoliberale (che 
alcuni critici stanno già chiamando seconda Golden age).
Una volta definito il numero ed i titoli dei film interessanti per la nostra analisi (lista 
consultabile nella filmografia in fondo al libro) abbiamo cominciato lo studio dei vari topoi 
suddivisi per sezione.

In base alla sezione che staremo studiando, verrà utilizzata una diversa lente per analizzare 
i film: inizialmente, analizzando i personaggi saremo più attenti alla modalità visiva e 
compositiva dell’inquadratura. Al cambio di sezione, ed introducendo l’analisi tematica, ci 
allontaneremo dalla specificità dell’immagine per affrontare in maniera più completa come 
questi temi comunichino la società.
Nell’ultima sezione, quella legata al cinema nazionale e transnazionale, ci allontaneremo 
dai singoli film per meglio capire come l’intreccio di personaggi, temi ed ambienti possano 
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comunicare l’identità culturale e sociale del paese.

Per meglio garantire che questo processo venga legato alla situazione sociale, politica e 
cinematografica messicana è necessario effettuare uno studio storico preliminare che possa 
fungere da base e contesto per le varie evoluzioni del medium cinematografico. Vedremo 
quindi, nel prossimo capitolo, un breve riassunto della storia della politica e del cinema 
messicano dal 1896 ad oggi.

La Vergine della notte

Il borghese innamorato

PERSONAGGI

CINEMA MESSICANO

Lotta sociale e crisi di classe

La cultura della buona morte

TEMATICHE

Il cinema nazionale e nazionalista

Il cinema globale e transnazionale

IDEALI
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BREVE STORIA DELLO STATO E DEL CINEMA MESSICANO

In questo capitolo cerchiamo di raccogliere i momenti 
salienti della storia messicana in modo che sia più facile, 
per il lettore, capire quale sia la situazione politica 
e sociale che precede l’uscita di un dato film; non 
trattandosi di una testo storico eviteremo di approfondire 
quegli avvenimenti che non sono direttamente utili 
alla comprensione del contesto cinematografico, e 
alterneremo eventi politici a quelli culturali.

IL PORFIRIATO

LA STORIA

Nel Novembre del 1876 José de la Cruz Porfirio 
Díaz Mory salì al governo dopo aver vinto la guerra 
di rivoluzione contro l’allora capo di stato Lerdo de 
Tejadail. Questo suo primo mandato però riuscì a 
durare solo poco più di una settimana; difatti al termine 
della guerra un nuovo polo politico, appoggiato dalla 
suprema corte di giustizia, intimò a Díaz di lasciare 
l’incaricato al partito decembrista ed alla persona di 
Felipe Berriozábal.
Il 21 Novembre dello stesso anno il  presidente auto 
eletto dovette lasciare il governo a Juan Nepomuceno 
Méndez per andare a combattere una nuova guerra per 
il potere.
La carriera militare di Porfirio Díaz lo riportò alla 
presidenza per altre due volte. Una volta sconfitta la forza 
decembrista nel febbraio del 1877, tornò al governo e vi 
rimase fino alle elezioni del 1880.
Nel 1880 vinse le elezioni Manuel del Refugio González 

Flores,già generale di Díaz durante la messa in atto del 
Plan de Tuxtepec e poi Ministro de guerra y marina 
dal 1877 al 1880. Il suo governo continuò il progresso 
tecnologico con la costruzione di ferrovie ma iniziando 
una crisi economica. Nel 1884 durante le elezioni Díaz 
tornò presidente per l’ultima volta.
Una volta salito al potere Díaz modificò la Costituzione 
e vi aggiunse la possibilità di essere rieletto, rimanendo 
in carica fino al 1911.
Iniziò così il periodo definito del Porfiriato che proponeva 
la filosofia positivista attraverso un’autorità dittatoriale, 
cercando l’apertura economica e il progresso a qualsiasi 
costo.
Il governo Díaz si concentro più sull’amministrazione 
che sulla politica; in questo modo riuscì ad aumentare 
l’occupazione e il progresso economico così come il 
progresso culturale, artistico e scientifico.

Nel 1910 Porfirio Díaz aprì alla possibilità di creare 
partiti politici per correre alle elezioni popolari di 
quell’anno; successivamente però si auto-elesse in 
maniera antidemocratica e fece infuriare il popolo.
Sfruttando il malcontento del popolo e il sostegno del 
suo partito PNA (Partido Nacional Antirreleccionista), 
Francisco I. Madero, concorrente sconfitto alle elezioni 
del 1908, iniziò una rivoluzione armata contro il tiranno.
Il 25 maggio 1911, dopo l’eventuale sconfitta dell’esercito 
nazionale, la Cámara de Diputados ordinò la rinuncia di 
Porfirio Díaz e nominò presidente León de la Barra.
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IL CINEMA

Fu proprio in questi anni che il cinematografo arrivò 
in Messico, quasi otto mesi dopo la sua apparizione 
a Parigi. La notte del 6 agosto del 1896 il presidente 
Porfirio Díaz, la sua famiglia e i membri del gabinetto 
furono spettatori della prima proiezione che gli inviati 
dei fratelli Lumiere fecero in Messico, presso il castello 
di Chapultepec.
Porfirio aveva accettato l’incontro con Gabriel Veyre e 
Claude Ferdinand Bon Bernard, gli inviati di Louis e 
Auguste Lumiere, spinto dall’interesse per il progresso 
scientifico dell’epoca. Il successo del nuovo mezzo 
d’intrattenimento fu immediato.
Dopo il fortunato debutto in via privata, il cinematografo 
fu presentato al pubblico il 14 agosto alla drogheria 
“Plateros” presso la strada dallo stesso nome in città del 
Messico. Come alla proiezione al Gran Cagé di Parigi, il 
pubblico riempì completamente la sala adibita a questa 
nuova forma di spettacolo.

Bernard e Veyre facevano parte di un piccolo “esercito”, 
composto da cameraman e tecnici, reclutato dai 
Lumière per promuovere la loro invenzione in tutto il 
mondo. Parte del successo del cinematografo fu dovuto 
alla strategia che i Lumiere misero in atto: i proiezionisti 
chiedevano un’audizione dinanzi ai capi di governo dei 
paesi visitati, sostenuti dagli ambasciatori francesi del 
posto. In questo modo il cinematografo faceva il suo 
ingresso dalla porta principale, sfruttando il desiderio 
ed il capitale dei capi di stato che volevano mostrarsi 
moderni.

Oltre ad essere mecenate di quest’arte, si può considerare 
Porfirio Díaz anche come il primo attore del cinema 
messicano. Infatti il primo corto realizzato da registi 
centro-americani, ritraeva l’allora presidente della 

repubblica a cavallo mentre passeggiava per il bosco di 
Chapultepec. 
Questo suggerisce una delle ragioni per la quale il cinema 
si è evoluto così rapidamente: la possibilità di mostrare 
personaggi influenti e famosi, durante le loro attività 
quotidiane o ufficiali, venne sfruttato prontamente da 
personalità politiche, soprattutto dopo i precedenti di 
Nicola II di Russia, che immortalò come primo film 
russo alcuni momenti della sua incoronazione.

In quell’anno Bernard e Veyre filmarono 35 corti in 
varie città del Messico tra cui la capitale, Guadalajara 
e Veracruz; raccontarono diversi eventi politici ritraenti 
Díaz, scene di folclore e tradizione ritraendo immagini 
esotiche che tutt’ora sono vive nell’immagine collettiva 
della nazione.
Tra questi risalta “Un duelo a pistola en el bosque de 
Chapultepec”, il primo corto di cinema di finzione e 
primo caso di proteste pubbliche contro un film. Questo 
racconta la storia vera di un duello avvenuto pochi giorni 
prima della proiezione, e visto il realismo del medium, 
venne interpretato dal pubblico come se le riprese 
ritraessero un evento reale e non una ricostruzione.

Vista la decisione di smettere produrre corti da parte dei 
Lumiere, Salvador Toscano e molti altri intraprendenti 
decisero di comprare l’attrezzatura ai francesi ed 
incominciare a produrre originali.
I primi contenuti messicani riguardavano la nazione: 
inizialmente però l’unico obiettivo era l’esercizio. Infatti 
i primi cineasti ritrassero paesaggi e culture indigene, 
quello che avevano a disposizione. Successivamente, 
anche grazie all’influenza di  figure amministrative e 
militari, l’interesse politico si fece strada.
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LA RIVOLUZIONE

LA STORIA

Il movimento armato iniziato nel 1910, nato per porre 
fine alla dittatura del Generale Porfirio Díaz terminò 
ufficialmente con la promulgazione di una nuova 
costituzione nel 1917, ben sei anni dopo l’auto-esilio 
della famiglia Díaz in Svizzera. Gli scontri armati 
tuttavia proseguirono fino agli anni ’20.

Infatti la presidenza di Madero non cambiò la situazione 
di tensione presente in Messico. Madero non fu un 
presidente migliore di Díaz, e non riuscì a compiere 
buona parte delle sue promesse (ridistribuzione terreni, 
aiuto agli emarginati, etc). In quegli anni comparve 
l’eroe Emiliano Zapata, che a sua volta disconosceva il 
governo di Madero. Anche il generale Huerta, fedele al 
Porfiriato, era anti-Madero.
Dopo il governo Madero, s’instaurò la dittatura militare 
del generale Huerta, che dovette combatte con il seguito 
di Emiliano Zapata e quello del futuro presidente 
Venustiano Carranza.
Nel dicembre del 1916 Carranza convocò il congresso 
per riformare la costituzione. Nelle elezioni dell’anno 
dopo si candidò e vinse; una volta eletto organizzo 
l’esercito in tre parti: l’esercito di Nord Est diretto dal 
generale Álvaro Obregón. Quello del Nord con a capo 
Pablo González Garza, e la divisione diretta dal generale 
Francisco Villa.

Fu proprio Álvaro Obregón, dopo esser stato accusato 
di tradimento perché in ricerca di appoggio politico, 
che iniziò la rivolta contro Carranza, per il quale aveva 
sconfitto in battaglia Pancho Villa ed Emiliano Zapata. 
Fu alla fine di questi scontri che si può stabilire la vera 
fine della guerra di rivoluzione.

IL CINEMA

La rivoluzione influenzò direttamente il cinema, e ne 
divenne un emblematico strumento per i movimenti 
armati. Rapidamente il cinema di finzione portato 
avanti dal Porfiriato venne dimenticato; non si pensava 
più alle commedie o alle storie epiche bensì si lasciò 
spazio ai documentari. 
Si registrarono battaglie e trattati di pace, conquiste 
e ribellioni; la rivoluzione messicana è stato il primo 
grande evento storico completamente documentata al 
cinema.

Per dare una visione oggettiva dei fatti e per evitare 
rappresaglie politiche, i film raccontavano i preparativi 
alla battaglia di entrambi gli eserciti, la battaglia stessa 
evitando di comunicare in maniera definitiva il suo 
esito, anche perché non sempre era chiaro. Nacquero 
così anche dei registi legati alle fazioni in battaglia e che 
seguivano i generali più famosi, diventando dei veri e 
propri cameraman.

I documentari ebbero grande successo grazie a questa 
loro imparzialità e fungevano da notiziario tanto che il 
loro grande successo affollava i cinema, anticipando il 
trend che vedremo in Europa e Stati Uniti durante le 
due guerre mondiali. Fu in quegli anni che si istituirono 
degli ispettori che controllassero la sicurezza e le 
condizioni di igiene delle sale di proiezione. Questi in 
poco tempo diventarono anche ispettori della morale, 
potendo interrompere le proiezioni se credevano che il 
contenuto delle pellicole fosse immorale.

Così con la salita al potere del generale Victoriano Huerta 
l’ufficio della censura obbligava i registi e produttori a 
proiettare il film privatamente prima della distribuzione 
nelle sale in modo che gli ispettori potessero censurarli; 
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questo ovviamente venne usato per eliminare i prodotti 
non favorevoli al nuovo regime.

Finita la guerra di rivoluzione, ritornò in auge il cinema 
d’intrattenimento e film che riaffermassero l identità 
nazionale, anche attraverso la trasposizione di alcuni 
romanzi nazionali. Il biennio 1917-1918 fu il momento 
migliore del film muto messicano; negli anni seguenti la 
produzione perse il suo interesse e si cominciò a plagiare 
le storie di successo del cinema nord americano, che 
attraverso l’esportazione internazionale dei propri film, 
incominciava a strozzare la produzione messicana.
Si incominciò a narrare di un eroe, di messicano nuovo 
figlio della rivoluzione, che riuscisse a superare tutti 
gli ostacoli grazie all’onore intrinseco alla sua razza e 
favorito dalla sua posizione sociale.

Alcuni dei temi che tuttora accompagnano il cinema 
messicano nacquero negli anni tra il 1917 ed il 1920. 
“Tepeyac” di Fernando Sàyago (1917) raccontò per la 
prima volta di una strana relazione tra le apparizioni 
della Vergine di Guadalupe e il naufragio di una nave nel 
ventesimo secolo, portando sul grande schermo la forte 
relazione del popolo messicano con la Nuestra Señora 
de Guadalupe. “Tabaré” di Luis Lezama (1917) invece 
introdusse uno dei topoi narrativi che approfondiremo 
nei prossimi capitoli; il film portò all’attenzione degli 
spettatori le differenze e teorie razziali raccontando la 
storia di un indio che si innamora di una ricca ereditiera 
bianca.

Infine Santa (1918), intitolato come la protagonista 
prostituta creata dallo scrittore Federico Gamboa, fece 
la sua prima apparizione sul grande schermo nel film 
diretto da Luis G. Peredo; fu questo il lungometraggio 
che iniziò l’era sonora del cinema messicano e che creò 
uno degli archetipi femminili del cinema nordamericano: 

la prostituta o la ballerina di cabaret.

Bisogna menzionare anche “El automovil gris” (1919), 
senza dubbio il più famoso film muto messicano. Girato 
da Enrique Rosas il film non era originariamente un 
film ma una serie di dodici puntate che raccontano 
le avventure di una famosa banda di ladri di gioielli, 
divenuta famosa nella capitale solo quattro anni prima. 

L’ERA CALLES

LA STORIA

Plutarco Elias Calles fu ufficialmente presidente della 
Repubblica dal 1924 al 1928, ma  negli anni successivi 
al suo governo continuò ad influenzare -e talvolta 
effettivamente fare- le scelte politiche, militari e socio-
culturali dei presidenti in carica (Portes Gil, Ortiz Rubio 
e Abelardo L. Rodriguez); questo periodo di governo 
indiretto venne definito dagli storici messicani l’epoca 
del Maximato, e Elías Calles nominato jefe máximo de 
la Revolución.

Il suo governo si appoggiava su quattro pilastri: 
Alvaro Obregón, l’esercito nazionale, l’organizzazione 
politica che diventerà il PRI (Partido Revoluzionario 
Institucional) e il rapporto con gli Stati Uniti.
Cercò di stabilire un’ideologia populista, nella quale 
spinse molto per il progresso delle infrastrutture tra cui 
quelle legate al turismo e per l’aumento della produzione 
e riequilibrio della campagna.
Basandosi su una legge della Costituzione del 1917, 
iniziò a rafforzare le leggi anticlericali con la forza, 
deportando sacerdoti o incarcerandoli. Nel 1926 il 
discontento e la paura del popolo messicano portò allo 
scoppiare della rivoluzione dei Cristeros che si unì ai 



19BREVE STORIA DELLO STATO E DEL CINEMA MESSICANO

moti rivoluzionari capitanati da José Gonzalo Escobar.
Pur risultando un fatto storico sconosciuto ai più, infatti 
il governo per molto tempo nascose gli eventi visto le 
atrocità commesse, la guerra santa messicana riportò 
alla luce il fallimento della rivoluzione contro Díaz 
e la corruzione che comunque rimaneva nel governo 
centrale.

Negli ultimi anni, durante il governo Rodriguez, venne 
emanata una modifica alla Constitución che vietasse 
l’immediata  rielezione agli incarichi ad elezione 
popolare, e attraverso il Plan Sexenal stabilito da Calles 
ed il futuro presidente Cardenas si stabiliva la nuova 
lunghezza di un governo, un sexenio.

IL CINEMA

Durante gli anni ’20, c’era una forte differenza 
quantitativa e qualitativa con il cinema Hollywoodiano; 
l’industria del cinema messicano non produceva nel 
complesso pellicole di particolare importanza.
La cosa più importante del decennio, come dice lo 
studioso Maximiliano Maza, è il ritorno di alcuni 
prestigiosi “messicani di Hollywood”, attori, registi 
e tecnici che avevano ricevuto la loro preparazione a 
Hollywood. Tra questi possiamo trovare: Fernando 
de Fuentes, Emilio Fernández, Roberto e Joselito 
Rodríguez. Infatti all’inizio degli anni ’30, con il ritorno 
di professionisti nel paese, si possono vedere i prodromi 
di quello che sarebbe diventata l’età d’oro.

Uno degli eventi che ha portato il cinema messicano a 
fare un passo verso la maturità espressiva e il metodo 
di produzione fu l’arrivo della corrente cinematografica 
russa. Il primo movimento artistico cinematografico 
arrivò in Messico nel 1930 con Sergej Ejzenstejn, in 

Messico per produrre “¡Que viva México!”.
Sfortunatamente non è possibile vedere l’originale ma 
solo il documentario dello stesso nome montato da 
Grigori Aleksandrov nel 1979.
Ejzenstejn è il primo a sfruttare quelle immagini di 
bellissimi paesaggi, riprese di nuvole e l’esaltazione degli 
indigeni, poi tanto usate nei film che affrontano il tema 
razziale dell’indigenismo e del mestizaje. Il suo stile non 
venne abbracciato da nessun regista in particolare, ma 
rimase come memorandum delle possibilità estetiche ed 
espressive del medium in Messico.

Nel 1927 il film parla per la prima volta.
The Jazz Singer (1927) di Alan Crossland è il simbolo di 
un nuovo modo di fare film. Da quel momento in poi il 
film ha puntato sempre più sui dialoghi e sulla musica, 
inaugurando una nuova era della sua storia.
Prima di avere il primo lungometraggio sonoro prodotto 
in Messico, si dovette aspettare il 1931 e l’uscita nelle 
sale di Santa, remake dell’omonimo film del 1918. 
Questa attesa fu dovuta all’adattamento alla nuova 
tecnologia ed alla scelta degli attori; difatti, come si vede 
comicamente nella pellicola americana “Singing in the 
rain”, la colonna sonora poteva significare la “morte” di 
molti attori o attrici.

Un altro cambiamento era quello di natura commerciale 
che colpì le case di produzione. Prima dell’avvento 
del cinema sonoro i film potevano essere venduti ed 
esportati in tutto il mondo senza problemi. Le didascalie 
(cartelli che interrompevano l’azione per presentare una 
finestra di dialogo o una spiegazione) dei film potevano 
facilmente essere sostituiti con i corrispondenti in lingua 
locale. Il cinema sonoro complicò le cose, eliminando 
velocemente questa pratica.
Il cinema sonoro rese il cinema meno globale e più 
nazionale. Infatti la lingua usata rende la narrazione più 
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o meno ostile al pubblico. Questo portò però la crescita 
del cinema messicano che si vide aprire le porte del 
mercato latino-americano e spagnolo.

Da punto di vista narrativo, gli anni ’30 introdussero 
l’ideale nazionalista attraverso ricostruzioni della 
rivoluzioni o film etnografici, proponendo un 
nazionalismo superficiale, tipico del genere comico-
musical ranchero e dei drammi folcloristici.
Fernando de Fuentes negli stessi anni invece affronto 
il tema della rivoluzione; in The Prisoner 13 (1933), 
El compadre Mendoza (1933) e Vamonos con Pancho 
Villa (1935) propone storie di rivoluzione in maniera un 
po’ distaccata ed imparziale, chiedendo allo spettatore di 
dare il proprio giudizio morale sulla Storia.

Sono soprattutto i film di de Fuentes che mostrano 
come l’industria cinematografica possa proporre temi 
importanti, come quello della rivoluzione, con gran 
sobrietà e soprattutto con grande capacità tecnica.

I SEXENIOS E L’EPOCA D’ORO

LA STORIA

Con l’avvento al potere di Lazaro Cardenas nel 1934, 
l’instabilità politica nel paese cominciò a scomparire; 
in campo economico cerca lo sviluppo industriale nella 
capitale attraverso una maggioranza messicana ed il 
favoreggiamento del consumo di prodotti nazionali. 
Questo portò ricchezza al paese soprattutto grazie alla 
creazione di una società parastatale dedicata all’estrazione 
del petrolio nel Golfo.
Da Cardenas il mandato presidenziale durò per sei anni 
come stipulato dalla Costituzione stilata nel 1917.
Dopo aver creato la CTM (Confederación de 

Trabajadores de México) e aver implementato un piano 
per la crescita dell’educazione rurale, Cardenas divise le 
haciende ed i terreni facendo calare la produzione agricola 
ma rendendola più popolare. Instaura poi una dittatura 
politica ed inizia la statalizzazione dell’economia.
Nel 1939 nasce il Partido Acción Nacional (PAN) 
e l’Unión Nacional Sinarquista per contrastare la 
maggioranza socialista del governo Cardenas.

Il presidente successivo Manuel Ávila Camacho era 
a favore dell’unità nazionale e tralasciò il modello 
socialista stabilito da Cardenas. Camacho si allontanò da 
quell’ideale di educazione e indirizzò i suoi sforzi verso 
la creazione del Sindicato Nacional de Trabajadores de 
la Educación (SNTE), che raggruppando la totalità del 
personale educativo nazionale, appoggiò l’economia 
grazie alla preparazione al lavoro produttivo.
È da sottolineare che il presidente Camacho, dopo 
una prima posizione neutrale nel secondo conflitto 
mondiale, nel 1942 decise di appoggiare gli alleati dopo 
che alcuni sottomarini dell’Asse affondarono due navi 
petrolifere messicane.

Presidente dal 1946 al 1952, Miguel Alemán Valdés 
continuò la riforma agraria iniziata da Cardenas, 
diminuendo le terre in dotazione ai “latifondisti” per 
consegnare terreno, quello di bassa produttività, ai 
campesinos. Instaura però un protezionismo industriale 
per difendere le industrie e i proprietari terrieri.

Fu durante questo periodo che uscì il primo film che 
accusava le scelte e le omissioni del governo. Infatti 
nel 1947 uscì “Sucedió en Jalisco”, il primo film che 
raccontò i fatti della guerra Cristera. Visto l’attualità dei 
fatti, produrre un film del genere fu un atto di coraggio 
da parte del regista de Anda, che aprì alla possibilità 
di un cinema sociale e politico. Questo genere verrà 
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storicamente riproposto per ricordare la storia messicana 
o affrontare le crisi della società moderna come fecero 
anche “La sombra del caudillo”, “La guerra santa”, “Rojo 
Amanecer”, “El bulto” , “Canoa” o i più recenti “La ley 
de Herodes” e “Cristiada”.

Fece nascere molti enti culturali tra cui la Comisión 
Nacional de Bellas Artes, la Comisión de la Juventud 
Mexicana e la Comisión Nacional Cinematográfica.
Socialmente iniziò l’iter d’indipendenza femminile, 
arrivando a garantire la possibilità di voto per le elezioni 
municipali alle donne.
Áleman venne seguito da Adolfo Ruiz Cortines, 
governante nel sexenio dal 1952 al 1958. La situazione 
politica ed economica lasciata da Áleman era disastrosa. 
Il Peso perse valore velocemente, nel nord calò la 
produzione agricola e scoppiarono rivoluzioni del 
settore educativo; per quanto la situazione fosse difficile 
il presidente Ruiz Cortines riuscì a portare progresso 
grazie a delle manovre che proiettavano un’idea di 
austerity e moralità.

Oltre alle manovre economiche, cercò il progresso 
nell’ambito culturale e sociale: fece formare associazioni 
educative per sradicare l’analfabetismo dal paese, non 
riuscì ad eliminare il ritardo educativo. Nel 1954 venne 
istituito il “aguinaldo”, una mensilità extra per ogni 
mese di anzianità del lavoratore, e finalmente le donne 
ottennero la parità dei diritti.

IL CINEMA

Quasi a replicare il cambiamento avvenuto 
nell’impostazione economica e politica del 1934, 
Arcady Boytler e Raphael J. Sevilla ci diedero “La mujer 
del puerto”; oltre a consolidare il personaggio della 

prostituta nel cinema messicano introdotto da “Santa”, 
“La mujer del puerto” sorprese critica e pubblico al 
momento della distribuzione a causa del tema tabù che 
affrontava, la storia allude ad una relazione incestuosa, e 
per la sua ottima realizzazione tecnica.

Visto il progresso sociale, economico e culturale, 
anche l’industria messicana spingeva per il progresso e 
l’espansione; affinché si presenti un periodo d’oro, in 
un qualsiasi medium, si necessitano una produzione 
abbondante ed un mercato consolidato.
Nei cinque anni dal 1932 al 1936 l industria filmica 
messicana produsse più di cento film, alcuni dei quali 
ancora oggi sono considerati dei classici (“El compadre 
Mendoza”, “Janitzio”, “La mujer del puerto”, “Alla en 
el rancho grande”, “Redes” e “Vamonos con Pancho 
Villa”).

In pochi anni l’industria messicana riuscì a costruire 
un gusto nazionale condiviso e ad iniziare lentamente 
l’esportazione delle sue pellicole verso i paesi di lingua 
spagnola. La completa internazionalizzazione del 
cinema messicano arriva nel 1936 con “Allà en el rancho 
grande” di Fernando de Fuentes.

La produzione filmica messicana raggiunse, nel 1939, 
un livello quantitativo e qualitativo elevato, tanto che 
verrà riconosciuto da studiosi e critici come l’anno 
d’inizio dell’Época de oro o Golden age.
I fattori politici hanno fortemente influenzato lo 
sviluppo del cinema messicano; bisogna infatti notare 
che il periodo d’oro iniziò in concomitanza dello 
scoppio della seconda guerra mondiale, che limitava la 
possibilità di produzione di film in Europa e, dal 1941, 
spingeva gli Stati Uniti a concentrarsi sulla propaganda, 
sul cinema di guerra e non su altri generi di finzione.
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Nel 1942 il presidente Avila Camacho dichiarando 
guerra alle potenze dell’Asse salvò collateralmente 
il  cinema messicano. Unirsi agli alleati favorì lo stato 
messicano; infatti grazie a questa nuova alleanza 
l’industria cinematografica messicana non ebbe mai 
problemi a trovare finanziamenti e strumenti per la 
produzione, che era vistosamente diminuita a causa delle 
difficoltà nel recupero di materiali come la cellulosa, che 
per priorità temporanee era adibita alla produzione di 
equipaggiamento militare.
Oltretutto la guerra portò la diminuzione della 
competenza straniera. Anche se gli Stati Uniti avevano 
ancora l’industria più produttiva, erano distratti dalla 
propaganda; Spagna e Argentina non avendo l’appoggio 
degli Alleati producevano poco, lasciando il mercato del 
cinema ispanofono al Messico. 
Uno degli esempi più grandi di questa egemonia del 
Messico sul mercato ispanico, si ha negli anni ’40 con 
la comparsa di Mario Moreno Cantiflas. Dopo il suo 
esordio con “¡Así es mi tierra!” nel 1937, raggiunge 
maturità artistica e un gran seguito con “Ahí esta el 
detalle” (1940) e continuò per moltissimi anni. Il suo 
apporto alla commedia e al cinema di lingua spagnola 
fu così importante che alla sua morte nel 1993 molte 
personalità dell’industria e della politica di tutto il 
Sud America commentarono la sua scomparsa; lo 
stato messicano annunciò che le celebrazioni funerarie 
nazionali e sarebbero durate tre giorni.

Dopo la guerra, il cinema messicano poteva apprezzare 
il prestigio locale ed internazionale che aveva raggiunto 
in quegli anni. Tuttavia, la ricomparsa del cinema 
americano ed europeo e delle prime stazioni televisive 
rappresentavano una seria minaccia per l’industria che 
dava i primi segnali di indebolimento.

Una volta salito al governo, Alemán emanò la legge 

dell’industria cinematografica, consegnando al 
Ministero degl’Interni, attraverso la Direzione Generale 
della Cinematografia, il compito di studiare e risolvere 
i problemi legati al cinema. Questa decisione, che finirà 
per danneggiare lo sviluppo del cinema messicano, fu 
presa per prendere il controllo del monopolio che si era 
creato in quegli anni.

Indipendentemente dalle mosse del governo Alemán, 
anche la qualità narrativa subì un calo: il genere più 
prolifico era quello delle rumberas e arrabal. Solo nel 
sexenio del suo governo vennero prodotte più di cento 
pellicole appartenenti a questi generi (si pensi che l’anno 
precedente a quello di stesura di questo testo, il 2013, 
con un sistema molto più oliato e ricco, sono state 
prodotte o co-prodotte  un totale di 126 pellicole).
Il genere della rumbera narra la vita dei bassifondi 
delle città (specialmente della capitale), raccontando 
il fenomeno della recente urbanizzazione del paese. 
Il diffondersi della rumbera fu una conseguenza del 
desiderio dell’industria cinematografica di girare di 
più per meno soldi e più velocemente. Quasi tutti i 
film appartenenti a questo genere, infatti, raccontano 
indicativamente la stessa storia: le vicende di una 
ragazza di origini umili che si reca speranzosa in città, 
viene inghiottita dal male urbano che la condanna a 
finire in un cabaret per lavorare come ballerina, fino 
alla possibilità di redimersi. Aventurera (1949) di Pedro 
e Guillermo Calderón è un chiaro esempio del grande 
successo che potesse avere la riproposizione di questa 
meta-storia.

Il cinema arrabal, la cui figura di spicco è Pepe el 
Toro del film “Nosotros los pobres” (1947) di Ismael 
Rodriguez; il personaggio di Pedro Infante infatti voleva 
rappresentare le più varie e possibili storie di gente 
di provincia che arrivava in città con la speranza di 
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trovare un futuro più roseo, e l’attore era l’incarnazione 
dell’aspirazione di milioni di messicani che sognavano 
di poter essere uno dei suoi personaggi.
Le prime immagini televisive in bianco e nero, 
apparivano in uno schermo piccolo, ovale ed erano 
poco definite, non erano paragonabili alla chiarezza 
e nitidezza dell’immagine cinematografica. Tuttavia, 
non solo in Messico ma in tutto il mondo, le industrie 
cinematografiche sentirono immediatamente la presenza 
della competenza. La concorrenza spinse l’industria 
a cercare nuove vie, sia nell’approccio tecnico che nel 
trattamento di soggetti e generi.
Le prime trasmissioni televisive messicane iniziarono nel 
1950. Da subito i produttori cinematografici si sentirono 
sotto attacco, tanto che per attrarre il pubblico al cinema 
decisero di virare su temi “forti”: la natura familiare della 
televisione infatti le impediva di trattare direttamente 
molte questioni che il cinema invece poteva mostrare e 
sfruttare.

Il cinema messicano si avvicinava alla fine del decennio 
grazie all’inerzia acquistata dagli anni precedenti. Le 
formule tradizionali infatti avevano esaurito le loro 
capacità di intrattenere il pubblico. L’unica novità fu 
introdotta dai film dei luchadores, la nascita del cinema 
indipendente e Luis Buñuel. Il genere della lucha 
libre portò lo spettacolo nazionale fortemente amato 
dal pubblico al cinema, posizionandolo come genere 
concorrente a quelli di rumbera e arrabal. Luis Buñuel 
da tempo in Messico riuscì finalmente a produrre un 
film che portasse fede alla sua fama europea con “Los 
olvidados”.

Quando l’avanzamento tecnologico di Hollywood 
portava il formato Cinemascope e lo stereo nelle sale, 
il mercato commerciale vide l’arrivo di strumenti semi-
professionali come le cariche 8mm e 16mm.

Questa tecnologia era destinata principalmente per 
l’appassionato e l’amatore, però fu presto utilizzata da 
registi professionisti che trovarono in essa uno strumento 
per fare film a buon mercato. 
Raíces (1953) di Benito Alazraki fu la prima pellicola 
indipendente girata in questo modo, aprendo a nuove 
possibilità di cinema. Raíces indicò anche la via da seguire 
per produrre cinema di qualità negli anni sessanta. 
Di fronte ad un cinema burocratizzato, stagnante e 
tecnologicamente in ritardo, i registi indipendenti 
rappresentavano la possibilità di qualità nel panorama 
sempre più magro del cinema nazionale.
La crisi del cinema si fece sempre più pesante con l’arrivo 
degli anni ’60. La produzione filmica diventò sempre 
più complessa; l’infrastruttura tecnica era vecchia, i 
budget di produzione erano sempre più bassi ed il 
pubblico diventava sempre più esigente, anche a causa 
della saturazione del mercato portato dalle produzioni, 
di qualità, americane.

La crisi divenne definitiva e simbolica con le morti degli 
eroi della golden age: Jorge Negrete morì nel 1953, 
seguito da Joaquin Pardave (1955) ed, il 15 Aprile del 
1957, Pedro Infante. Dopo la loro scomparsa, poco o 
nulla rimase del periodo d’oro.

IL TRAMONTO DEL CINEMA

LA STORIA

Nel 1958 Adolfo López Mateos, esponente del PRI, 
vince le elezioni e diventa presidente. Le difficoltà 
economiche portate dalla svalutazione del Peso causata 
dal governo Camacho ed Áleman continuano, vedendo 
le spese statali superare le entrate. Durante la presidenza 
di López Mateos però l’economia riesce a migliorare 
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molto anche grazie al lavoro di Antonio Ortiz Mena. 

In questo sexenio, il Messico cerca di sfruttare il settore 
energetico nazionalizzando l’industria elettrica e 
rafforzando l’impegno statale nel petrolchimico.
Culturalmente vennero creati molti enti educativi, tra 
cui l’Unidad Profesional de Zacatenco dell’Instituto 
Politécnico Nacional e si istituì la Comisión Nacional de 
los Libros de Texto Gratuitos dedicata alla pubblicazione 
e distribuzione gratuita dei libri per la scuola primaria.
Mateos venne seguito da Gustavo Díaz Ordaz, che 
diede continuità alle opere infrastrutturali iniziate 
nel paese anche grazie al programma speciale del 
desarrollo estabilizador per il progresso economico e 
sociale (questo implicava una crescita economica con 
un’inflazione statica, ed era già stata usata dal governo 
di Ruiz Cortines).
Continuò le scelte dei governi precedenti facendo 
crescere il livello educativo e migliorando la telefonia 
nazionale ed internazionale; potenziò i trasporti, con 
la costruzione di molti aeroporti, della prima linea 
metropolitana di Città del Messico ed incrementò 
il salario medio dei lavoratori. Pur avendo dei piani 
nettamente dedicati al popolo, il governo di Díaz Ordaz 
venne percepito come autoritario.

Come in buona parte dei paesi occidentali, il Messico 
fu colpito dai moti studenteschi degli anni 60; questo 
scontro ideologico fra generazioni ed ideali, quello 
socialista e quello capitalista, influenzò sia gli studenti 
che il governo.
In Messico, e principalmente nella capitale, gli studenti 
dell’Istituto Politécnico, dell’UNAM e altre scuole 
dimenticarono le loro differenze e agirono come uno per 
raggiungere i loro obiettivi.
Visti i molti scioperi e l’importanza delle manifestazioni 
il governo incominciò a preoccuparsi, e si mossero per 

fermarle in vista delle Olimpiadi estive che si sarebbero 
tenute nel mese di Ottobre del 1968.
Le prime repressioni violente del governo iniziarono il 
27 Agosto, quando più di 200.000 studenti vennero 
dispersi dall’esercito perché occupanti del Zócalo, la 
piazza centro dell’identità nazionale messicana.
Pochi giorni dopo, il 2 Ottobre, dopo una giornata di 
manifestazioni varie migliaia studenti e protestanti, tra 
cui molte donne e bambini, si raccolsero nella Plaza de 
las tres Culturas di Tlatelolco.
Il presidente Díaz Ordaz inviò poliziotti e soldati al 
comando di Luis Echeverria con l’ordine di sciogliere la 
riunione con la forza. Quando un elicottero lanciò tre 
razzi sulla piazza, soldati e poliziotti aprirono il fuoco sui 
manifestanti e continuarono per circa 30 minuti, alché 
iniziò una caccia ai contestatori per tutta la notte. 
I fatti vennero insabbiati dal governo, che diedero la 
colpa agli studenti ed ad un corpo di poliziotti corrotti; 
questo fece finire temporaneamente i movimenti 
studenteschi, vennero svolte le olimpiadi dieci giorni 
dopo e nessuno parlò dei fatti per paura del governo, 
che in ogni caso applicava una forte censura.

IL CINEMA

Abitualmente gli studiosi del cinema messicano parlando 
della crisi si riferiscono esclusivamente agli anni settanta 
e ottanta, tuttavia ritengo che la nascita della crisi si 
possa far risalire già agli anni sessanta, che vide la crescita 
di generi tecnicamente e narrativamente poveri.

Durante i primi anni della televisione messicana, la 
trasmissione della lucha libre fece diventare questo 
sport-spettacolo uno dei passatempi più popolari in 
Messico. Tanto che nel 1952 il regista Chano Urueta 
realizzò il primo film sui luchadores, La magnifica bestia. 
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Furono però gli anni ’60, grazie ai nomi di El Santo, 
Blue Demon e Mil Mascaras a confermare il successo di 
questo nuovo genere, che non ha equivalenti nella storia 
del cinema mondiale. 
Il genere della lucha libre non fu l’unico nuovo genere, 
altri generi che aveva un basso costo di produzione 
trovarono dello spazio nelle sale; il cinema messicano 
scoprì il genere fantasy e l’horror, che divennero 
popolari nel periodo della crisi. Un esempio solo “El 
Vampiro”, “Macario” e lo stesso “Santo contra las 
mujeres vampiros”.

Come si può vedere alla fine degli anni ’50, la crisi non 
era solo economica ma anche sociale; la frustrazione 
dell’industria si traduceva in un cinema di routine, 
volgare, stanco e privo di inventiva.
La delusione degli addetti al lavoro era causata da 
problemi di sindacato. La produzione era concentrata 
in poche mani, e la possibilità di vedere nuovi registi era 
quasi assente a causa delle difficoltà imposte burocrati. 
All’arrivo degli anni sessanta, tre tra gli studi più 
importanti (Tepeyac, Clasa Films e Azteca) chiusero.

Il mondo del cinema stava cambiando e così il modo 
di fare cinema. Gli Stati Uniti permettevano un 
trattamento più audace e realistico, in Francia iniziò il 
movimento New Wave. In Italia c’era il neorealismo, in 
Svezia Bergman ed in Giappone Kurosawa. Il Messico 
era bloccato.
La situazione peggiorò tanto che nel 1958 l’Academia 
Mexicana de Ciencias y Artes Cinematograficas decise di 
interrompere la consegna del premio Ariel, l’equivalente 
all’Oscar dell’Accademia; questa decisione durò per 14 
anni, fino alla sua riedizione nel ’72.
Seguendo l’idea di un’industria cinematografica 
nazionale, già iniziata da Áleman, il presidente Adolfo 
Lopez Mateos acquistò le sale dell’Operadora de 

Teatros e della Cadena de Oro, relegando la possibilità 
di distribuzione cinematografica sotto il completo 
controllo statale. Ovviamente queste scelte politiche 
non aiutavano la creatività e la produzione, ed una 
nuova generazione di critici cinematografici messicani 
cominciò a rendere pubblica la necessità di rinnovare le 
pratiche di un settore ormai moribondo.
Anche il pubblico era cambiato. Con l’accesso ad altri 
prodotti cinematografici e televisivi, la classe media 
aveva abbandonato il cinema messicano film in favore 
di quello Hollywoodiano; i più sofisticati invece 
preferivano le avanguardie europee.
Ci provarono gli istituti universitari a ritornare ad un 
cinema di qualità; prima tra tutte l’Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) che iniziò un’importante  
movimento per l’eccellenza filmica e fu pioniera nella 
creazione dei cineclub che appoggiassero questo 
movimento proiettando solo film di qualità. Nel 1963 
il Centro Universitario de Estudios Cinematográficos 
(CUEC) aprì la prima scuola di cinema.

Ci provò Cantinflas, che nel 1964 fece uscire “El 
Padrecito”, che raccontava la tradizione socio-politica 
dei paesi della provincia, riproponendo l’importante 
figura del sacerdote come membro vitale e necessario 
della società. Questo film però soffrì della mancanza 
della tipica comicità di Mario Moreno, in favore di una 
morale molto più marcata.
La popolarità della televisione cominciava a creare 
nel pubblico diverse abitudini di svago, soprattutto 
attraverso la telenovela, che diventò la scelta naturale 
di intrattenimento in Messico. La soap opera venne 
a sostituire il melodramma cinematografico; questo 
genere, sovrano dell’industria, venne via via lasciato da 
parte, soprattutto dopo il 68, in favore di un cinema che 
fosse più politico e teso a raccontare il confronto, spesso 
tragico, con la società.
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LA SOLITUDINE DELLA CRISI

LA STORIA

Il sexenio di Gustavo Díaz Ordaz fu politicamente e 
socialmente disastroso; i conflitti interni e soprattutto la 
repressione del movimento studentesco misero paura al 
popolo facendo perdere fiducia nel governo.
Cambiato presidente, gli studenti universitari si fecero 
avanti come principale gruppo d’opposizione, che 
divenne così composto da intellettuali, artisti, membri 
della middle class e da lavoratori. Questo nuovo polo 
della politica sociale si formò parzialmente grazie alla 
recente crescita del settore di studi politico-burocratico 
nelle università.

Echeverria cercò una conciliazione con la sinistra 
incorporando nel suo governo intellettuali, economi 
e leader socialisti che parteciparono ai movimenti del 
1968. Nei primi anni ci fu un lento miglioramento sia 
economico che sociale. Questo fu raggiunto grazie alla 
politica del governo socialista che spinse, contrariamente 
alla sua natura, l’ideale dello spendere per crescere. 
Aumentò il debito pubblico e l’emissione monetaria, 
attuando il piano sociale del desarrollo compartido, 
che portò una buona crescita del potere economico e 
dell’inflazione che superò il 10%.

La crisi petrolifera internazionale, gli “attacchi” 
economici stranieri, la crescita della corruzione e l’alta 
inflazione svalutarono la moneta in pochissimo tempo. 
Echeverria, che aveva stretti contatti con investitori 
americani, fece perdere valore al Peso (qualche studioso 
afferma intenzionalmente) che cadde da 12.5 Pesos al 
dollaro a 20 Pesos al dollaro.
I miglioramenti però non durarono. Il 10 giugno del 
1971 si ripete l’incubo di Tlatelolco; viene soppressa 

da un gruppo paramilitare , Los Halcones, un’altra 
manifestazione studentesca, ricordata come la 
matanza del Corpus Christi. Il presidente si allontanò 
dall’accaduto e chiese le dimissione dei responsabili, ma 
il clima rimase tesissimo, visto che lo stesso Echeverria 
comandò l’operazione del 2 Ottobre di tre anni prima.
Scoppiò la Guerra sucia, una guerra civile tra stato e 
membri studenteschi con tanto di torture e sparizioni.

Nel 1976, appena salito al governo, il presidente Lopez 
Portillo chiese tempo. Lo stato attraversava un periodo 
di incertezza e scontento a causa dell’economia debole, 
tuttavia il primo punto su cui si concentrò il governo 
fu quello della corruzione. Vennero arrestati svariati 
collaboratori di Echeverria come parte della campagna 
Renovación moral.  
Pian piano l’inflazione scende, grazie anche all’aumentare 
dei prezzi del petrolio e la maggior produzione da parte di 
Pemex. Aumenta però la spesa pubblica e il temporaneo 
arricchimento porta ad altra corruzione nel governo. La 
situazione crolla quando, con la diminuzione del prezzo 
del greggio si triplica il debito pubblico.

All’ennesimo cambio di governo la crisi economica 
colpì il Messico; per questa ragione venne scelto come 
candidato del PRI Miguel de la Madrid Hurtado, che 
vinse le elezioni ed il primo Dicembre 1882 iniziò il suo 
mandato.
La situazione economica continuava ad aggravarsi 
a causa del debito estero. Si tentò di ridurre il deficit 
pubblico con tagli alle spese pubbliche, affrontando la 
svalutazione del petrolio, elaborando un Plan Global de 
desarrollo,che eliminava la soffocante regolamentazione 
e decentrasse l’amministrazione delle imprese statali 
attuando varie privatizzazioni. 
Internazionalmente si aiutò a raggiungere la pace in 
centro America. Questo fece aumentare il traffico 
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commerciale e culturale in tutti i paesi delle Americhe, 
aiutando anche il Messico. Nel 1986 il Messico viene 
ammesso al GATT (General Agreement on Tariffs and 
Trade) che  si concretizzerà nel NAFTA.

Come per Lopez Portillo, ed Echeverria Alvarez prima di 
lui, al terminare del sexenio, ci fu una forte salutazione 
monetaria che ruppe nuovamente l’economia messicana. 
Questa venne aggravata dallo scandalo delle elezioni del 
1988: durante le elezioni presidenziali il candidato di 
sinistra del Frente Democrático Nacional, Cárdenas 
Solórzano, era in gran vantaggio rispetto ai concorrenti 
Clouthier (PAN) e Salinas de Gortari (PRI). Per motivi 
misteriosi il sistema elettorale fallì e non funzionò. 
Salinas de Gortari venne dichiarato vincitore.

IL CINEMA

Come annunciato nel capitolo precedente, la rivoluzione 
studentesca causò indirettamente con una crisi qualitativa 
e narrativa del cinema. Visto la tensione sociale, il 
presidente Echeverria non poteva sfruttare il potere di 
censura su film che riteneva scomodi anche a causa della 
natura ideale-intellettuale della sua opposizione: vista la 
difficoltà nel controllare questo medium, decise di porre 
il cinema in una posizione centrale nei propri piani. Per 
la prima volta nella storia politica del Messico, vediamo 
il governo utilizzare sistematicamente cinema, radio 
e televisione come canali formali di comunicazione 
nazionale e internazionale.

Echeverria sfruttò lo stallo dell’industria cinematografica 
come punto iniziale di una risoluzione economica: visto 
che la crisi dell’industria filmica era dannosa sia per i 
privati che per lo stato, quest’ultimo decise di creare tre 
compagnie di produzione pubbliche (CONACINE, 

CONACITE I e CONACITE II) in modo che fosse 
più semplice promuovere una cultura nazionale.
Queste tre compagnie portarono con sé un’enorme 
risorsa economica, rinnovando gli studi di registrazione, 
comprando attrezzature e aprendo laboratori per la post-
produzione video e per la produzione di pubblicità.

Per appoggiare questo movimento socio-culturale, si 
ripristinò il premio Ariel e si fondò la Cineteca Nacional  
ed il Centro de Capacitación Cinematográfica.
Lo stato non si limitò a questo: visto che durante gli 
anni 60 il pubblico si concentro su film di produzione 
americana (l’80% dello screen time era delegato 
ai film hollywoodiani), nel 1974 venne stilata una 
regolamentazione che assegnava il 50% dello screening 
time unicamente alla proiezione di prodotti messicani 
dando così grandi possibilità a giovani creativi tra i quali 
Jorge Fons e Arturo Ripstein.
La libertà d’espressione pubblicizzata dal governo 
Echeverria portò a rappresentazioni di storie passate 
e presenti nelle quali oltre alle tradizionali promesse 
messicane, si mostrava una società molto più complessa 
e con problemi gravi; ne sono un esempio “Canoa” 
(1975), “Cadena perpetua” (1978) ed “El imperio della 
fortuna” (1986). Questa libertà espressiva era, in realtà, 
ancora limitata dall’auto-censura che si ponevano gli 
stessi membri della comunità filmica per evitare conflitti 
con l’establishment.

A differenza dell’opinione condivisa da molti critici 
cinematografici, riscontrabile nei loro libri e saggi, 
ritengo che gli anni ’70 non furono affetti da una così 
profonda crisi artistico-filmica. Fu un periodo in cui il 
cinema d’autore ci diede lungometraggi di qualità che 
presentano sfumature interessanti su elementi narrativi 
tradizionali. In questi anni uscirono “Pasión segun 
Berenice”, “Mecánica nacional”, “Canoa” ed svariati 
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altri. Bisogna ammettere che il desiderio dello stato di 
produrre film nazionalisti non portò buoni risultati, ad 
esempio “Longitud de guerra” fu un flop economico e 
qualitativo; altre produzioni però riuscirono a introdurre 
interessanti elementi narrativi, come ad esempio lo 
stereotipo hippie della gioventù di “Mecanica nacional” 
o il netto cambiamento di tono che segue il variare del 
futuro del protagonista in “Los indolentes”.

Nel complesso, il cinema prodotto durante il sexenio di 
Echeverria può essere considerato come critico, incisivo 
anche se talvolta troppo preoccupati per le questioni 
sociali e politiche. Per la prima volta nella storia del 
cinema messicano, la realtà sociale della classe media 
è stata raffigurata sullo schermo. Il cinema degli anni 
Settanta smise con i vecchi cliché e combinò qualità e 
successo commerciale.

Il sexenio seguente ricordato da molti come il più 
drammatico e tragico della storia contemporanea 
del Messico, vide l’industria cinematografica fare da 
eco alla situazione economica. A carico del mercato 
cinematografico venne nominata la sorella del presidente, 
Margarita. Il nepotismo portò ad un’ulteriore crisi 
del cinema che risultò in anni di pellicole incerte e 
storicamente non rilevanti.

Dopo il 1977 e 1978, anni che videro uno dei punti 
più alti del cinema commerciale contemporaneo per 
varietà e novità tematica (nel quale i registi affrontarono  
il femminismo, gli stili di vita alternativi, il revisionismo 
storico e la corruzione politica), Margarita Lopez Portillo 
fece chiudere CONACITE I e CONACITE II facendo 
svanire la possibilità di produzione per molti giovani 
registi e causando anche un mare di debiti all’industria 
nazionale.
Anche la tematica preferita dallo stato cambiò: dalla 

libertà espressiva e il patriottismo si passò a pellicole 
family oriented; questo portò le case di produzione 
private, non soggette al controllo politico statale, a 
spingere per pellicole di estrema violenza, nudo e 
personaggi degradanti.
“Bellas de noche” (1974) e “Las ficheras” (1976), 
entrambi diretti da Miguel M. Delgado, iniziarono il 
trend del genere delle ficheras, del cabaret e dei doppi 
sensi A differenza dei suoi predecessori, il genere delle 
rumberas, queste nuove pellicole sulle “signore della 
notte” approfittavano le agevolazioni della nudità e 
volgarità.

Un altro genere interessante nacque al confine tra Messico 
e Stati Uniti, il cabrito western; è una interessante 
dimostrazione delle direzioni che assunse la produzione 
privata durante gli anni Ottanta. Questo genere diventò 
popolare rapidamente nella provincia messicana e trovò 
il pubblico più fedele tra gli immigrati messicani negli 
Stati Uniti.
Indipendentemente dal loro valore artistica, il cinema di 
frontiera riflette la dura realtà che vive una grossa parte 
della popolazione messicana.

A causa delle tragedie nazionali di San Juan Ixhuatepec 
del 1984 ed il terremoto di Città del Messico dell’anno 
seguente, il governo perse completamente di vista 
l’industria cinematografica. Fu grazie all’aumento delle 
produzioni private che l’industria cinematografica 
messicana non si estinse in quegli anni.
La legislazione che equilibrava ed esigeva la proiezione 
di pellicole prodotte in Messico aggravava il problema: 
da un lato la legge richiedeva agli espositori di spendere 
il cinquanta per cento delle proiezioni per film nazionali 
(anche se non fu mai fatta seguire completamente), 
dall’altro lato la generale scarsa qualità dei film messicani, 
unita al disinteresse del pubblico, fece sì che anche quei 
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rari esempi di cinema di qualità, quali “Frida, naturaleza 
viva” o “Los motivos de Luz”, venissero proiettati in sale 
di terza categoria.
Nel 1983 venne fondato l’Instituto Mexicano de 
Cinematografía (IMCINE), un ente pubblico incaricato 
di dirigere cinema messicano verso il successo e la qualità. 
IMCINE cadde sotto la direzione di Radio, Televisión y 
Cinematografía (RTC) del Ministero degli Interni fino 
al 1989, quando passò ad essere coordinato dal Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA).

RITORNO ALL’ETA DELL’ORO

LA STORIA

Presidente Carlos Salinas de Gortari come De la Madrid 
iniziò il suo mandato in un periodo estremamente 
complicato. La crisi economica continuava ma grazie 
al Terrorismo fiscal, chiamato così dagli economi 
messicani, Salinas riuscì ad aumentare le entrate. Parte 
di questo piano di arricchimento consisteva nella vendita 
di molte società di proprietà dello stato (incluse la Banca 
Nazional e Telmex), riducendo così la spesa pubblica 
e creando liquidità. Rinegoziò il debito straniero e 
nel 1991, dopo una lunga negoziazione con il Fondo 
monetario internazionale, accordò una riduzione di 7 
miliardi di dollari, abbassando il debito straniero dal 
63% del PIL al 22%.

Quest’ultimo accordo confermava una riforma della 
relazione Americano-Messicana. Infatti questa portò alla 
firma del Tratado de Libre Comercio o North American 
Free Trade Agreement (NAFTA) di cui facevano parte 
Stati Uniti e Canada.

Presidente Ernesto Zedillo Ponce de León, salì al governo 

in un momento buono per l’economia ed il cinema. 
Dopo pochi giorni però si ritrovò con una crisi lampo; 
una mancanza degli investimenti stranieri portarono alla 
perdita di fiducia nel Peso e una rivalutazione del suo 
valore che scese di 40% del suo valore. Gli Stati Uniti 
vennero nuovamente in aiuto del governo Messicano 
alleviando il debito del governo Zedillo. Da quel 
momento ci fu una forte crescita dell’inflazione e una 
recessione prolungata.

Ad aggiungersi alla crisi economica, il sexenio di 
Zedillo presentò due grandi eventi fortemente legati 
al discontento del popolo e della classe media: l’ascesa 
dell’Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional, il mistero 
sull’assassinio di Colosio (candidato del PRI che doveva 
correre alle presidenziali al posto di Zedillo Ponce de 
León).
Le elezioni del 2000 vennero vinte per la prima volta, 
dopo 71 anni, da un candidato del Partido Acción 
Nacional (PAN) Vicente Fox Quesada. Nel 2000 
l’economia crebbe del 7%, il doppio rispetto all’anno 
precedente e senza rincaro dei prezzi facendo scendere 
anche l’inflazione. Pian piano l’economia nazionale 
migliorava senza però riuscir a far cresce il PIL pro 
capite.
Per continuare la ripresa, preparò un nuovo quadro 
di bilancio, che però necessitava dell’approvazione 
di due terzi del congresso perché venisse emendato. 
L’opposizione rallentò le azioni del governo, e fece 
passare questo piano fiscale solo nell’ultimo anno ed in 
una versione molto più modesta.
Cercò di piegare la politica messicana verso una linea 
più democratica e trasparente. Ritirò l’esercito dal 
Chiapas per finire le rivolte e lasciò governare il politico 
indipendente,Pablo Salazar Mendiguchia; inviò al 
congresso il disegno di legge su  Derechos y Cultura 
Indígenas elaborato dalla Comisión Parlamentaria de 
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Concordia y Pacificación (COCOPA) firmando un 
accordo sulla protezione della libertà e dei diritti umani.

In generale Fox fu un buon presidente, ma affrontò 
l’incarico politico come se lo stato fosse grande azienda 
senza dare troppo peso alla realtà sociale. Crebbe molto 
la corruzione ed il fenomeno del narcotraffico.

IL CINEMA

Il periodo del cinema neoliberale tra il 1988 e i primi 
anni 2000, è vario e complesso. Le numerose modifiche 
al sistema amministrativo dell’industria, il cambiamento 
dell’ideologia di registi e spettatori, l’abbandono di 
generi tradizionali in favore dell’influenza americana e 
personale, hanno concorso per formare uno dei periodi 
più ricchi ed interessanti del cinema messicano e 
mondiale. 
Il trasferimento di IMCINE dall’entità governativa RTC 
a CONACULTA, pur dimostrandosi burocraticamente 
molto più complessa di quanto ci si aspettasse, ruppe la 
relazione cinema-governo che esisteva da cinquant’anni. 
Per quanto inizialmente opposta, la scelta del governo 
Salinas di limitare CONACULTA alla semplice 
produzione o co-produzione, si dimostrò però molto 
più coerente con la natura del medium cinematografico. 
Questo cambiamento da un ministero governativo ad 
uno culturale, creò un futuro più promettente per il 
cinema messicano.

La creazione di circuiti espositivi alternativi per i film 
di qualità, il sostegno dato alle scuole di cinema e 
l’impegno di produrre e co-produrre una dozzina di film 
all’anno, portò ad una nuova fioritura dell’industria. 
Questi anni portarono all’uscita nelle sale di “La sombra 
del caudillo” (1960) di Julio Bracho, film rimasto 

censurato per 30 anni, venne permessa inoltre l’uscita 
di “Rojo Amanecer” (1989) di Jorge Fons, un film che 
tratta direttamente gli eventi di Tlatelolco ’68 e si arrivò 
allo scioglimento della Compañía Operadora de Teatros 
(COTSA), che costituiva monopolio delle sale.
Salinas rimase comunque turbato dalla potenza 
dei mass media, tanto da tenere sempre aperta la 
possibilità di censurare film scomodi; l;amministrazione 
decise di chiudere CONACINE ultima agenzia di 
produzione statale attiva e tenere aperta solo IMCINE-
CONACULTA.

Nel 1990 usci Rojo Amanecer, film basato sugli eventi 
dell’Ottobre del 68. La censura, prima di proiettarlo 
nelle sale, fece tagliare tre scene, sostituire alcuni 
membri dell’esercito con poliziotti e la distribuzione 
venne limitata. È importante notare come all’inizio 
degli anni ’90 incominciarono a essere presenti i film di 
critica sociale e politica, sintomo del discontento verso 
gli ultimi governi del PRI.
“Rojo Amanecer” viene girato all’interno di un 
appartamento a Tlatelolco e segue da vicino la storia di 
una famiglia della middle class, ponendosi come film di 
transizione tra il Cinema of solitude e il cinema della 
middle class.
La libertà espressiva data dal governo e IMCINE fece 
degli anni ’90 la generazione più ricca di registi, facendo 
debuttare 32 giovani registi nel solo sexenio di Salinas. 
Questi diressero film tra cui “Danzón”, “En el aire”, 
“Dos Crimenes”, oltre a molti altri. Questi film poi 
diedero una spinta creativa a quei registi che furono 
grandi nel passato e che tornarono in auge con “Como 
agua por chocolate”, “Rojo amanecer”, “Miroslava” e 
“El callejon de los milagros”. Sinonimo di alta qualità, 
i nuovi film riuscirono a far tornare il cinema nazionale 
parte integrante della cultura del paese.
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Il presidente Ernesto Zedillo volle continuare con il 
modello stabilito da Salinas e Duran ma nominando 
Jorge Alberto Lozoya come direttore dell’IMCINE fece 
cadere ai massimi storici la produzione e distribuzione 
con aiuti statali. Infatti la cattiva amministrazione 
dell’IMCINE si traduceva in tentativi di produzione di 
pellicole destinate ad una cattiva ricezione del pubblico, 
sprecando così capitale e togliendo la possibilità ad altre 
pellicole di essere prodotte.
Durante l estate che precedeva le elezioni, Maria Rojo 
vinse una posizione al congresso; durante il periodo a 
disposizione combatte aspramente e convinse i membri 
dei partiti ad un voto bipartisan in favore dell industria 
cinematografica messicana.

La Ley cinematografica definì che il 10% delle 
proiezioni dovevano essere dedicate a film messicani, 
stabilì la creazione di un fondo, finanziato dallo stato 
e dai privati, per la produzione di film interamente 
messicani. A questi si aggiunse la legge che richiedeva 
il mantenimento dell’integrità culturale ed artistica 
dei film, il che significa l’eliminazione del doppiaggio 
cinematografico.
In generale, il cinema messicano visse un felice incontro 
con il suo pubblico. La partecipazione al cinema per 
vedere i film messicani tra il 1990 e il 1992 aumentò 
notevolmente; anche il noleggio di questi film superò le 
migliori aspettative dei distributori video, che fecero da 
apripista al nuovo cinema messicano

Un’ascesa qualitativa e quantitativa del cinema messicano 
dovrebbe essere un buon sintomo dello stato generale 
della nazione. E fu così fino al termine del governo di 
Salinas de Gortari e la crisi del ’94.

La confusione e la delusione sono stati sentimenti 
ricorrenti nella popolazione messicana nella prima 

metà del governo Zedillo (1994-196). Dall’euforia 
durante Salinas si è passati, in pochi giorni, alla povertà, 
disoccupazione, inflazione, regresso, emarginazione e 
insicurezza. 
L’impatto di questi fenomeni sociali nel cinema 
messicano non fu visibile immediatamente. Dal 1993 
al 1996, il cinema nazionale non solo riconquistato la 
fiducia del pubblico, ma anche quella dei produttori, 
distributori ed esercenti, che avevano osato scommettere 
su un settore fragile. Il successo internazionale di registi 
come Arturo Ripstein, Alfonso Arau, Alfonso Cuarón e 
María Novaro ha nutrito la speranza che, per la prima 
volta, il cinema messicano potesse sopravvivere con 
dignità nonostante la crisi economica. 
Il successo internazionale di film messicani 
paradossalmente mise in stallo il futuro della 
cinematografia messicana. Dopo il grande successo 
internazionale di “Como agua para chocolate” (1992), 
il regista Alfonso Arau iniziò la sua carriera come regista 
ad Hollywood con “Un paseo por las nubes” (“A Walk 
in the Clouds”, 1995). La stessa situazione si ripeté 
con Alfonso Cuarón, regista di  “Sólo con tu pareja” 
(1991), il direttore della fotografia Emmanuel Lubezki e 
Guillermo del Toro.
Un’altra preoccupazione è la mancanza di volti nuovi 
nel panorama cinematografico messicano. Nonostante 
l’emergere di nuovi registi ed attori, erano gli stessi 
film-maker a essere chiamati per le poche produzioni di 
qualità. È difficile trovare un film in cui non sia presente 
uno tra Maria Novaro, Busi Cortés, José Luis García 
Agraz, Carlos Carrera, Luis Estrada, Gabriel Retes, o tra 
gli attori, Maria Rojo, Blanca Guerra, Demian Bichir, 
Bruno Bichir, Gabriela Roel, José Carlos Ruiz, Delia 
Casanova, Luis Felipe Tovar, Alberto Estrella, Gina 
Morett, Patricia Reyes Spindola, Echanove Alonso, 
Luisa Huertas o Margarita Isabel.
Nel periodo dal 1988 al 2006, che nel suo libro Prado 



34 EL CINÉMA CÓSMICO

definisce periodo neo-liberale, solo le pellicole prodotte 
dallo stato o da etichette di cinema indipendente 
hanno prodotto film d’avant-garde o artistici. In questi 
anni non si cercò di forzare la produzione di  un film 
nazionalista, tanto meno un contenuto sociopolitico.

Ne è un ottimo esempio “Como agua por chocolate” 
di Alfonso Arau: infatti proponendoci la storia di una 
famiglia degli anni ’20, non ci racconta l evento storico 
nazionale, ma una situazione di vita amorosa attraverso 
gli occhi di una famiglia della classe media. 
Questo cambio di protagonisti rispecchia la nuova 
audience messicana; in media maggiormente educata 
e facente parte di un nuovo gruppo sociale legato alla 
classe medio alta. A differenza di Jorge Fons in “Rojo 
Amanecer” però  non fa un film di critica sociale.
Non tutti però desideravano seguire il cinema portato dal 
miglioramento economico e dalla crescente importanza 
della classe media nella società. Maria Novaro in 
“Danzón” espone un desiderio nostalgico di ritorno al 
cinema passato, dell’età dell’oro ma anche del Cinema 
of solitude. Appartiene a questo trend anche Arturo 
Ripstein che nel 1991 propone una nuova versione de 
“La mujer del puerto”.

In ogni caso, i registi sentivano la necessità di un cinema 
nazionale che si trasformasse dopo i cambi portati 
dall’urbanizzazione e dall’internazionalizzazione di 
economia e società.
Alcuni film cercarono di attaccarsi alla tradizione 
messicana, i più significativi furono: “Salón México” che 
riprese il genere cabaretero romanzandolo in termini più 
recenti, per attualizzare i giorni di gloria di uno spazio 
culturale iconico. Lo stesso desiderio di un ritorno ad 
un modo passato di fare cinema è visibile in “Retorno a 
Aztlan” e “Desiertos mares”.

Gli anni ’90 trovarono il bisogno di utilizzare un ambiente 
diverso e nuovo per poter riscoprire i personaggi che si 
erano persi nella modernità L’utilizzo di spazi interni e 
personali staccavano così dagli ideali di provincia e città 
utilizzati nella Golden Age e nel Cinema of solitude.
Questo fu un periodo di grande cambiamento nell’ambito 
cinematografico. Oltre alle modifiche amministrative, 
agli ideali posti alla base delle produzioni e l’impatto con 
la transnazionalità, il cinema subì una forte influenza 
americana che sfociò in un cambio nel genere e del 
mercato messicano.
Il melodramma, il genere più frequente nella storia 
del cinema messicano era il veicolo privilegiato per la 
secolarizzazione e modernizzazione della cultura, ma 
aveva perso da tempo il suo legame con gli spettatori.
Inoltre, il melodramma grazie anche alla telenovela, 
divenne protagonista dell’educazione sentimentale 
degli spettatori. La rappresentazione dell’amore è però 
risultato di diverse dinamiche sociali, delle relazioni di 
genere e di classe, dell’economia sociale. Shumway in 
una sua analisi della società afferma l’arrivo della “crisi 
del matrimonio”, la perdita del senso del matrimonio e 
delle sue funzioni sociali, che venne gradualmente eroso 
dal femminismo.

Così la romantic comedy ,già al centro del cinema 
hollywoodiano, arrivò in Messico grazie a personaggi 
come Woody Allen, Rob Reiner e John Hughes ed 
attraverso prodotti mainstream. Furono le serie tv 
americane a far cambiare così velocemente il gusto della 
classe media. 
I fratelli Carlos e Alfonso Cuarón furono i primi a 
seguire questo trend estero offrendo al pubblico il 
film “moderno” che stavano aspettando: “Solo con tu 
pareja”. Il film racconta un nuovo tipo di romanticismo 
ed affronta l’intimità in maniera diretta e vicina alla vita 
di tutti i giorni senza perdersi in messaggi nazionalisti, 
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e anzi ignorandoli completamente. I personaggi fanno 
parte della classe media e “fanno parte” del pubblico; 
sono soprattutto le professioni dei personaggi che 
sottolineano questo nuovo cambio di casta, come 
affronteremo nel capitolo “03b Il Pubblicitario” e “05b 
Commedia e horror transnazionale”.

Negli anni 2000 c’è’ una netta prevalenza della commedia 
romantica rispetto a tutti gli altri generi. Questo trend 
ha liberato tanti film-maker dagli imperativi stilistici e 
contenutistici di fare un film messicano.
La commedia romantica infatti si presenta come 
linguaggio che permette l’emergere di una prospettiva 
critica sulla cultura neoliberale e, in generale, sulla 
situazione del paese.
La commedia romantica riesce a raccontare anche di 
politica e società: la corsa al consumismo raccontata 
attraverso la classe sociale media mostra lo scontento 
verso il regime del PRI sia dalla parte dei progressisti sia 
che da quelli di destra.
Già nel 1996 “Entre Pancho Villa y una mujer desnuda” 
di Sabina Berman e Isabel Tardan proponeva uno 
spaccato di società dove la classe imprenditoriale media 
rimaneva indecisa se abbracciare la modernità o ritornare 
ai tempi passati; rappresentò ciò attraverso l’utilizzo del 
triangolo amoroso come visto nelle altre commedie di 
questi anni.
Quattro anni dopo “Todo el poder” raccontava 
chiaramente la delusione della popolazione verso le 
trasformazioni sociali e politiche che hanno portato al 
disordine pubblico ed urbano, alla corruzione ed alla 
criminalità organizzata. Come aveva fatto “Sucediò en 
Jalisco” prima di lui, questo film ha aperto la possibilità 
ad altri registi di affrontare, negli anni a venire, tematiche 
importanti e delicate come la corruzione e la droga con 
la spensieratezza della commedia.
Nello stesso anno usciva “La ley de Herodes” che, 

affrontando gli stessi temi, sfruttava invece la rudezza 
e crudeltà della provincia, finendo con l’ironica realtà 
del fatalismo ciclico della politica messicana: ad ogni 
cambio promette bene, soccombe ad un’eventuale crisi, 
per poi ripetersi dall’inizio. La pellicola ha avuto un 
successo così grande perché riuscì a sopravvivere ad un 
tentativo di censura, che incuriosì il pubblico ad andare 
a vederlo.

Se c’è un film che spacco in due il cinema messicano fu 
“Amores Perros” (2000) di Alejandro Iñárritu.
Il regista sfruttando l’estetica ed il linguaggio urbano 
ha fotografato e riproposto lo stato della società e del 
cinema, e conseguentemente ha influenzato la nuova 
demografica di personaggi e spettatori. “Amores 
Perros”, uscì poco dopo film “impegnati” come “Todo 
el poder” o “La ley de Herodes”, ma preferì smarcare 
completamente il tema e parlare delle ideologie della 
gente normale appartenente alla classe. Lo fa con un 
ritmo serrato, con un montaggio creativo e ripetuto che 
sostituisce all’amore fittizio della commedia romantica 
la violenza ed il realismo.

Tornando indietro di qualche anno, vediamo come 
la rinascita del cinema messicano fece riscoprire altri 
generi. “Cronos” (1993) di Guillermo del Toro, è un 
esempio della libertà creativa del cinema negli anni 90. A 
differenza di “La Tarea” o “Solo con tu pareja”, “Cronos” 
è al di fuori di qualsiasi trend nel cinema messicano, non 
appartiene al Cinema of solitude, non fa parte dei film 
politici o delle commedie romantiche.

L’innovazione di del Toro si basa sull’identificazione di 
uno dei periodi peggiori e kitsch del cinema messicano; 
riprende il genere fantastico e dell’horror low budget di 
film come “El Vampiro” di Fernando Mendez e Abel 
Salazar (1957). 
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Attraverso un processo che riconfigura il materiale 
attraverso la chiave personale dell’autore e ripropone le 
tradizioni del cinema nazionale, come se quest’ultimo 
facesse parte dell’eredità personale del regista; si noti 
come il nome del marchingegno fantastico, Cronos, che 
da il titolo al film, tanto come l’impiego di proprietario 
di un negozio di antiquariato, richiamano quest’idea 
di riappropriazione del passato. Anche in questa storia 
viene proposto lo scontro tra vecchio e nuovo, e più 
precisamente tra l’americano e il messicano.

MESSICO E CINEMA GLOBALE

LA STORIA

Le elezioni del 2006 portarono nuovamente al governo 
un candidato del PAN, Felipe Calderón Hinojosa
Fu però una vittoria contestata dal PRD (Partido 
Renovador Democrático) e dal suo candidato Lopez 
Obrador che fece iniziare scioperi e proteste.

Gli aspetti più importanti su cui si focalizzò il governo 
di Calderón erano: l’occupazione, l’educazione e le 
forze armate. Cercò di livellare il mercato nazionale per 
aumentare la concorrenza e creando migliaia di posti di 
lavoro, circa 850 mila.

In questi anni il Messico sia per propria cultura, sia per 
difendersi da un’eventuale carenza di petrolio, rafforzò la 
propria industria energetica. Oltre a rafforzare iniziarono 
anche ad investire creando posti di lavoro e maggiori 
possibilità di mercato, Pemex e lo stato incominciarono 
a spingere per l’utilizzo di energia fotovoltaica ed 
eolica. Nel 2009 le nazioni unite riconobbero il grande 
impegno del Messico nella protezione dell’ecosistema. 

Durante il governo Fox Quesada la corruzione e la 
criminalità organizzata non erano stati considerati 
problemi di grave importanza; all’iniziare del mandato 
di Calderón la situazione di sicurezza sociale era 
precipitata. Il presidente iniziò una campagna contro il 
narcotraffico che comprendesse la creazione di un corpo 
speciale dell’esercito dislocato in diversi parti del paese. 
Per meglio rafforzare la lotta contro la criminalità e il 
narcotraffico, creò un codice penale unico per tutta la 
nazione e diede alla Procuraduría General de la República 
pieni poteri per portare a termine intercettazioni 
telefoniche e retate senza un ordine giudiziario. 

Calderón cercò di far crescere l’economia che, nonostante 
stesse migliorando negli ultimi anni, continuava ad 
essere in pericolo di crisi. Dovette superare situazioni 
complicate anche a livello personale, ma gli ultimi anni 
del governo Calderón risultarono tra i migliori dell’era 
moderna. Riuscì ad accumulare come guadagno quasi 
160 miliardi di dollari.

Avvicinandosi alle elezioni del 2012, si il clima politico 
iniziò a deteriorarsi. Le campagne di PRD e PRI facevano 
pian piano ritornare la paura di una politica basata sulla 
retorica vuota e sull’annullamento dei cambiamenti 
appena iniziati. 

Le elezioni sono state vinte da Enrique Peña Nieto, 
facendo tornare al governo il PRI dopo una pausa di 12 
anni. Le elezioni però ricordano quelle del 2006 e del 
1988; infatti in entrambi i casi i candidati concorrenti 
hanno fato ricorso per sospetti brogli elettorali. Lopèz 
Obrador, concorrente alla presidenza di Peña Nieto, 
affermò anche che il PRI avesse ottenuto il favore ed il 
voto di alcuni in cambio di regali o denaro.

Durante i primi giorni di governo, venne chiesto 
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al presidente quale fosse il suo piano per l’industria 
cinematografica. Per sua volontà i cinema fecero tornare 
gli sconti del mercoledì offrendo due ingressi per uno. 
Più significativo invece l’obbligo di esibire in qualsiasi 
momento almeno due film messicani; nel caso che non 
ne avessero in programmazione neanche uno in quel 
momento, si può -o deve- ricorrere a pellicole classiche 
quali “Los Olvidados” di Buñuel o “Amores Perros” di 
Iñárritu.

Il ritorno del Partido Revoluzionario Institucional 
al governo segnala il disappunto della popolazione 
verso il governo di destra. È stata soprattutto la causa 
economica a far cambiare idea ai votanti; con la crisi 
che colpì gli Stati Uniti nel 2001, il Messico incominciò 
ad impoverirsi e il PAN anche a causa della mancata 
maggioranza al congresso, non riuscì a strutturare 
una riforma efficace. La battaglia di Calderón contro 
la droga portò alla morte di più di 60 mila cittadini e 
venne considerata, da una parte della popolazione, una 
battaglia inutile.

Ad oggi il governo di Peña Nieto non ha ancora raggiunto 
la metà del suo mandato ed è quindi troppo presto 
per poter riassumere quali siano le scelte o giudicarle; 
tuttavia si possono trovare svariate testate giornalistiche 
che danno la propria opinione seguendo una pre-
impostata linea editoriale. Chi lo favorisce definendolo 
il “giovane, telegenico e di un’impeccabile raffinatezza” 
- The Guardian - oppure chi lo accusa di “voler tornare 
al vecchio PRI” e alle sue tattiche di corruzione e di 
tolleranza verso i cartelli della droga -Global Post-.

IL CINEMA

Il 2006 è un anno importantissimo per l’industria 
filmica messicana. Nello stesso anno uscirono tre film 
che posizionarono il cinema messicano sulla cartina del 
cinema internazionale grazie a“Children of Men” di 
Cuarón, “El labirinto del Fauno”diretto da del Toro e 
“Babel” di Iñárritu.
Queste pellicole sono il risultato 
dell’internazionalizzazione del cinema e 
dell’americanizzazione di cineasti e pubblico. Tutti e 
tre avevano già avuto esperienze con Hollywood. Del 
Toro dopo “El espinazo del Diablo” del 2001 decise 
di non tornare a lavorare in Messico (scelta effettuata 
anche per ragioni personali, visto il rapimento del 
padre) e continuò il suo cinema di fantasia all’estero con 
“Hellboy” (2004 e 2008), “Pacific Rim” del 2013, la co-
produzione dell’ ”Hobbit” di Peter Jackson e la serie tv 
ancora in onda “The Strain”.
Cuarón si trasferì in Inghilterra dove fece il produttore 
per svariati film e completò il più recente “Gravity” e la 
serie tv “Believe”.
Iñárritu fu l’unico a rimanere in Messico, a Guadalajara. 
Anche lui però incominciò a preferire la maggior libertà 
ed economia del cinema internazionale; diresse in 
Spagna “Biutiful” con Javier Bardem ed il film prossimo 
all’uscita “Birdman”.

Pur essendo di natura transnazionale tutti i loro film 
comunicano, più o meno coscientemente, qualche 
realtà tipica messicana. “Children of Men”, per esempio, 
riporta in primo piano l’eterna questione politica e 
sociale. Questo tema si pone alla base del film anche se il 
regista sceglie un linguaggio completamente diversa da 
quella più recente scelta da “Todo el Poder” o “El bulto”, 
dipingendo un modo realistico e crudo nel quale la 
divisione in caste richiamano i temi razziali e migratori 
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già visti nell’età dell’oro e dal border cinema.
Questi però non furono gli unici film e registi influenti 
negli ultimi anni.
Dopo l’influenza neoliberale dei primi anni 90, il 
cinema messicano accettò la possibilità di produrre film 
nazionalisti senza essere politici o banali; soprattutto in 
questo decennio si può notare come l’interesse sociale 
si concretizza in film come “Pastorela” che utilizza una 
tradizione del clima natalizio messicano per mostrare la 
corruzione della società in modo ironico e leggero,  “El 
infierno” che attraverso la commedia e l’ironia affronta il 
tema della guerra di Calderón ai cartelli della droga, “For 
Greater Glory - Cristiada” che racconta nuovamente 
l’episodio della guerra dei Cristeros come metafora della 
società attuale e della combattuta libertà di culto.
Il cinema di confine, spesso definito come border 
cinema, è forse il fenomeno più interessante di questi 
ultimi anni. Nato perché conveniva produrre film 
sulla frontiera tra Stati Uniti e Messico, vista la forte 
emigrazione (legale e non) dei messicani, diventò un 
genere sempre più importante. Già in passato gli Stati 
Uniti erano sinonimo di speranza, fortuna e di una 
nuova vita (come possiamo vedere in “El callejon de los 
milagros” di Fons), ma in questi anni l’ideale divenne 
una realtà afferrabile.

Registi come Iñárritu, Carlos Cuarón, Eugénio Derbez 
e Patricia Riggen raccontano la vita al di là del confine, 
ognuno seguendo il proprio stile e genere. La lingua 
messicana, torna così ad essere ancora importante anche 
in un cinema anglofono. Già una volta, con l’avvento 
del cinema sonoro, la lingua aveva diviso il cinema 
messicano da quello europeo o americano ed ora, dopo 
meno di un secolo, contribuisce a renderlo nuovamente 
unico in un panorama di cinema sempre più globalizzato 
ed unificato.
Come vedremo nel capitolo “05b Commedia e horror 

transnazionale”, la messicanità di un film è difficile da 
notare quando i messicani sono famosi per film quali 
“Gravity” o “Pacific Rim”, ma la lingua ed la volontà 
di tornare alle proprie tradizioni, tipico della ciclicità 
politica ed artistica del Messico, può permettere un 
cinema globale e allo stesso tempo messicano.
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LA VERGINE DELLA NOTTE

PREMESSA

Prima di introdurre il topos della “vergine della 
notte”, vorrei soffermarmi su uno degli stereotipi più 
comuni nella cultura messicana (cinematografica e 
non) per chiarirlo almeno parzialmente; molto spesso 
infatti si ricorre al termine macho, ed al suo derivato 
machismo, per definire e denunciare uno squilibrio 
sociale, ipoteticamente tipico della comunità messicana, 
legato alla discriminazione sessuale della donna o degli 
omosessuali.
Per quanto sia corretto affermare che la figura patriarcale 
e tradizionalmente maschile abbia ricoperto, e tuttora 
ricopra, una posizione di potere nel nucleo famigliare e 
nella società, è tuttavia limitato e sbagliato ingigantire 
questa realtà storica fino a definire il Messico una 
nazione maschilista o anti-femminista.
Bisogna ricordare come il XX secolo abbia portato 
cambiamenti sociali radicali, primi tra tutti l’evoluzione 
modernista e la rivoluzione sessuale, che hanno 
influenzato il modo di organizzare le priorità personali 
ed il modus vivendi del nucleo famigliare. Il metro 
utilizzato nell’analisi di un determinato film da parte 
di accademici e critici è spesso legato al momento in 
cui essi hanno scritto i loro lavori; è facile immaginare 
come l’evoluzione del costume sessuale durante il secolo 
scorso possa cambiare la lettura di certi elementi e 
modi narrativi con solo parziale riguardo alla norma del 
periodo storico della pellicola analizzata.
Per fare un esempio futile ma lampante, nel film 
diretto da Alejandro Galindo “Una familia de tantas” 
la protagonista, Maru, dopo aver festeggiato la 

sua quinceañera (festa di compleanno che marca il 
passaggio da ragazza a donna, paragonabile alla festa di 
diciott’anni in Italia) si toglie le scarpe davanti a svariate 
persone, anche di sesso maschile. Alcuni membri del 
pubblico che lo videro al cinema nel 1948, tanto come 
i personaggi nel film, si sarà sicuramente scandalizzato 
per questa mancanza di pudore della ragazza. Se il 
film venisse riproposto oggi nessuno criticherebbe o si 
scandalizzerebbe per la scelta della ragazza e tanto meno 
di quella di riprendere la scena perché il cinema ci ha 
abituati a mostrare molto di più. 

Per gran parte della prima metà del 1900 infatti la donna 
era normalmente legata alla sua posizione di madre e 
donna di casa tanto quanto il marito era pater familia e 
lavoratore.
Questo modello di società ci fu mostrato dal cinema 
nazionale all’inizio del secolo scorso innumerevoli 
volte ed in maniera fortemente stilizzata, attribuendo a 
uomini e donne ruoli rigidi, fortemente connotati dal 
punto di vista del genere di appartenenza.

Certamente la figura del charro, che come i cowboys 
del cinema americano impersona la virilità, l’onore, la 
giustizia e spesso ruotare attorno ad ideali di rivoluzione 
ed eroismo, alimenta l’idea di una nazione macha. 
Infatti la sua presenza in gran parte dei film della golden 
age messicana, e il grande successo popolare che hanno 
avuto i film in quegli anni, ha aiutato il diffondersi di 
questo stereotipo. Come ricorda Sergio De la Mora nel 
suo saggio “Cinemachismo”:
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“[…] the national masculinity and patriarchal ideology 
articulated via the cinema and also vigorously promoted 
by the post-revolutionary State as official ideology. […] 
in Mexican cinema and Mexican society, cinemachismo 
explains the institutional deployment of a masculinized 
mexicanidad through the camera lens.”

“[...] la virilità nazionale e l’ideologia patriarcale vengono 
articolate attraverso il cinema e, vigorosamente, anche 
promossi come ideologia ufficiale dallo Stato post-
rivoluzionario. [...] nel cinema e nella società messicana, 
il cinemachismo illustra la distribuzione istituzionale di 
una mexicanidad maschilista attraverso la camera da 
presa.”

È comprensibile capire come lo stereotipo macho sia 
stato diffuso da media e stato, ma nella realtà storica 
la donna non fu vittima di una repressione specifica o 
mirata della società tantomeno del macho, ma ricopriva 
i ruoli che le erano assegnati dalla cultura del momento; 
personalmente credo che sia stato il bisogno di raccontare 
storie che fossero interessanti per il pubblico, e che si 
trovano difficilmente nella vita di tutti i giorni di un 
cittadino qualunque, a fossilizzare l’ideale macho nella 
cultura messicana.
Con questo non voglio negare le difficoltà che le donne 
affrontarono nei primi anni del secolo scorso, ma voglio 
ricordare che anche se in questo capitolo affronteremo 
in continuazione situazioni ostili al sesso femminile, 
queste non specchiano completamente la realtà o 
un’ideologia sessista. Anzi l’obbiettivo è quello di 
ricordare l’importanza della donna come personaggio, 
attrice o regista nella creazione di un’immagine storica e 
di un modello di femminilità (e complementare virilità) 
che si è evoluta nella società come nel cinema.

IL TOPOS

La Midnight Virgin è probabilmente il personaggio tipo 
più importante ed influente della storia del cinema 
messicano. Il nome del topos è stato dato dal teorico e 
critico del cinema De la Mora (già citato nei precedenti 
paragrafi) che riferendosi ad una ballata messicana 
(bolero) di Pedro Galindo Garza ha riconosciuto il 
personaggio tanto riproposto al cinema.

“Virgen de media noche, virgen, eso eres tú, 
para adorarte toda rasga tu manto azul. 
Señora del pecado, luna de mi canción, 
mírame arrodillado, junto a tu corazón.”

“Vergine della mezza notte, vergine, ciò che sei, 
per adorarti completamente strappa il tuo manto 
azzurro. 
Signora del peccato, luna della mia canzone, 
guardarmi in ginocchio, vicino al tuo cuore. “

La Midnight Virgin non è tuttavia un personaggio 
unicamente messicano; autori e registi centroamericani 
si appropriarono di questo personaggio ma la tematica 
della donna abbandonata ha avuto origine nella 
mitologia antica greca e latina. Apollonio Rodio con 
le Argonautiche, Catullo con il carme 64 e Virgilio 
con l’episodio di Enea e Didone nell’Eneide sono tre 
antenati celebri della “Vergine della notte”.
Già nelle loro storie le tre donne, rispettivamente 
Medea, Arianna e Didone, venivano abbandonate dai 
loro rispettivi amanti (Giasone, Teseo ed Enea) nella 
disperazione e talvolta nella morte.
Queste storie classiche ripropongono l’abbandonata 
come personaggio secondario. Nell’evolversi della 
narrazione e nell’appropriarsi del topos da parte di 
altre culture (come quella messicana), il personaggio è 
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variato tanto da diventare anche protagonista delle sue 
storie definendo meglio gli elementi narrativi che lo 
accompagnano.

Nella cultura messicana i fatti legati alla vergine si 
presentano pressoché analoghi in tutte le sue storie: 
una donna s’innamora di un uomo che incontra o già 
conosceva; poco dopo l’uomo viene scoperto infedele 
alle promesse fatte e di conseguenza abbandona la 
donna. Dopo vani tentativi di trattenere l’innamorato, e 
l’essere cacciata dalla sua casa originaria, la donna inizia 
una nuova vita all’insegna della sopravvivenza trovando 
sostentamento come può.

Pur essendo fortemente legato al ruolo della donna nella 
storia (prendendo da Propp: protagonista, aiutante, 
donatrice o premio), il finale è spesso legato al tema della 
morte, che sia la morte della donna o di altri, rafforzando 
il rapporto del topos con la cultura messicana, legata in 
modo particolare al culto dei morti, come vedremo nel 
capitolo “La morte tradizionale”.
Questo legame con il culto dei morti permette alla 
Midnight Virgin di proporsi come una nuova figura di 
pathos del panorama filmico post-rivoluzionario, e va 
ad aggiungersi a quelle tanto amate dal pubblico della 
Golden Age della vecchia madre straziata dal dolore, del 
povero felice o del buon reietto (come possiamo vedere 
in “Nosotros los pobres” del 1948, “Ahi esta el Detalle” 
uscito nel 1940 e “Pueblerina” del 1948).
Nella cultura sociale messicana si instaurò così una sorta 
di “culto” tripartito indirizzato ai personaggi femminili: 
quello della donna, quello della madre e quello della 
prostituta. La “vergine della notte” coincide con 
quest’ultima.

Come abbiamo visto nella stilizzazione del percorso 
narrativo del personaggio, la donna abbandonata non è 

la semplice evoluzione storica del topos della letteratura 
mitica classica; nella cultura messicana infatti ci sono 
state due figure che hanno fortemente influenzato la 
formazione della “vergine della notte”: la Malinche e la 
Vergine di Guadalupe.

STORIA E MITO
 
Nel “culto della donna” la prostituta è l’elemento che 
nasce dall’incontro tra l’immagine di Maria Vergine, 
che ricopre il ruolo della madre per eccellenza, e 
Doña Marina “la Malinche”, la traditrice della patria. 
Nel libro “La jaula de la melancolía” l’antropologo 
Bartra sintetizza per primo l’immagine della vergine-
puttana (l’autore utilizza il termine messicano “puta” 
dando maggior importanza alla colpa del personaggio) 
raccogliendo elementi di queste due icone femminili ed 
identificando la Virgen e Malinche come due facce della 
stessa medaglia.
Molti dei personaggi femminili proposti nella storia del 
cinema messicano, soprattutto nei primi cinquant’anni, 
condensano entrambe le versioni del topos e portano 
con sé ideali o comportamenti che richiamano questa 
dicotomia.

Lo stato messicano è fortemente cristiano ed il 
pensiero Cattolico in particolare è una parte vitale della 
mexicanidad. Sin dalle apparizioni della Virgencita sul 
monte Tepeyac nel 1531 la popolazione e la cultura 
messicana ha utilizzato come modello da imitare la madre 
di Cristo. Vista la Sua grande influenza nella vita del 
popolo messicano (ricordiamo che l’immagine sacra fu 
utilizzata come stendardo durante la guerra da Emiliano 
Zapata), molti accademici hanno approfondito lo studio 
sull’influenza cristiana e mariana nel paese, ne sono un 
esempio Roger Bartra (1987) e Charles Ramirez Berg 
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(1992). Le ricerche sociologiche e storiche confermarono 
l’influenza tradizionale e reale che la Nuestra Señora ha sul 
popolo messicano: la Vergine è infatti il primo archetipo 
di femminilità, purezza e maternità ed è sempre presente 
nell’immaginario collettivo. 

L’altra icona storica, sebbene sconosciuta agli stranieri, 
che emerge nell’analisi sulla donna in Messico è l’azteca 
Malinalli Tenépatl, conosciuta semplicemente come 
“La Malinche” o “La Chingada” (quest’ultimo si può 
tradurre “la fottuta”). La Malinche era una donna 
Nahuatl (una razza indigena legata alla cultura azteca) 
che giocò un ruolo importante nella conquista spagnola 
dell’impero azteco, in qualità di interprete, consulente ed 
amante per Hernán Cortés. Prima schiava e poi amante 
del conquistador, diede alla luce il suo primo figlio, 
Martín, che è considerato il primo mestizo (persone di 
discendenza mista europea ed indigena).
La figura storica di Doña Marina è stata mescolata con 
altre leggende e la sua reputazione è variata nel corso degli 
anni in base al mutare delle prospettive sociali e politiche. 
Dopo la rivoluzione, quando crebbe velocemente 
l’ideale di nazionalismo e d’identità india, Malinche 
fu ritratta come tentatrice o traditrice; recentemente 
viene invece rivalutata come vittima degli spagnoli ed 
innalzata per la sua conoscenza della lingua e status di 
madre del attuale popolo messicano. Che si interpreti 
il personaggio positivamente o negativamente, oggi 
La Malinche rimane iconicamente importante; infatti 
si possono riscontrare i suoi molteplici e contrastanti 
aspetti (l’essere vittima e traditrice, indipendente e 
bisognosa, etc.) in altre donne.

L’essere madre e vittima sofferente sono le caratteristiche 
più forti che collegano i personaggi di Malinche e della 
Vergine; infatti come Santa protettrice del Messico e 
Madre del popolo cristiano la Madonna è genitrice della 

morale e dell’ideale sociale messicano. Doña Marina 
invece è madre dell’etnia messicana, l’Eva dell’ideale del 
mestizaje che vede i cittadini messicani essere eredi della 
cultura ispanica ed europea ed allo stesso tempo della 
tradizione india.

In Messico il topos della donna abbandonata assume 
lineamenti nuovi; non è più semplicemente vittima 
dell’abbandono dell’eroe o amato, ma concorre 
attivamente alla perdita della castità e dell’onore che 
tanto erano cari alla tradizione familiare spagnola e 
cristiana. L’essenza passiva e debole che portava con 
se nei testi latini, viene sostituita da una carica erotica 
e passionale, che le dà la possibilità di combattere il 
proprio stato e che talvolta, dopo l’abbandono o esilio, 
può trasformarsi in volontà di sacrificarsi per altri.
Le qualità contrastanti della vergine e della prostituta 
si accompagnano come su binari paralleli dando forma 
a quella che è divenuta l’immagine della donna nel 
cinema messicano; la difesa della struttura famigliare 
e sociale può scontrarsi con l’impiego scelto come in 
“Salón Mexico” oppure “Victimas del Pecado”, allo 
stesso tempo alcuni personaggi come Julia in “Y tu 
mamá también”, trovano nell’idea tradizionale e morale 
di sessualità un freno alla loro libera auto-realizzazione.

Il personaggio complesso della Midnight Virgin 
nell’affrontare la sua tragedia in modo spesso 
coraggioso e provocatorio è diventato anche allegoria 
della colonizzazione del Messico. La stilizzazione della 
prostituzione e della donna sfruttata in pellicole quali 
”Aventurera”, “Una familia de tantas” o Danzón” rivela 
come le relazioni sociali e famigliari abbiano trasformato 
il ruolo della donna negli anni. Nel cinema la vergine-
prostituta è diventata un specchio delle ansie, dei desideri, 
delle contraddizioni, della ricerca di auto-scoperta e il 
desiderio di sopravvivenza nella società moderna. Tutto 



47LA VERGINE DELLA NOTTE

ciò cercando di conciliare la ricerca della carriera, e il 
desiderio tradizionale della maternità e dell’amore vero.

La tematica della donna abbandonata cambiò con 
l’avvento della società moderna e della perdita dei 
valori classici derivati dal Porfiriato, trasformando il 
personaggio e facendogli perdere il senso di colpa dato 
dall’infrazione della tradizione morale messicana e 
cristiana.
Lo scrittore Salvador Novo in “Las Locas, el sexo, los 
burdeles” ci narra come nella seconda metà del 1800 
grazie al fenomeno dell’urbanizzazione incrementarono 
velocemente i luoghi dedicati alla Consumer Culture, 
per primi i bordelli e le case d’appuntamento (casa de 
citas) che diventarono così centro della vita sociale degli 
uomini che potevano permettersi il lusso portato dal 
commercio sessuale.
Il diffondersi di questi luoghi con il conseguente 
aumento di malati di sifilide da un lato e la natura 
morale della società messicana dall’altro, fecero sì che 
il governo promulgasse delle leggi per controllare il 
problema iniziando dal censimento del 1851 di tutte 
le lavoratrici sessuali. Lo status sociale della prostituta 
venne così ufficializzato e, sebbene vigessero delle leggi 
sul buon costume, la cultura messicana assimilò sempre 
più immagini e parole che ritraevano le “signore della 
notte”.

Quando il cinematografo arrivò in Messico, la 
classe creativa messicana era pronta per introdurre 
il personaggio della prostituta nelle proprie storie, 
introducendo gli elementi di tensione sociale, stigma 
famigliare, vergogna ma anche l’onore e la dura 
esperienza dell’essere “lavoratrici” e madri.
Come approfondisce Carlos Monsiváis nel suo testo 
“Augustin Lara: The illusory Harem” del 1990, la 
prostituta venne utilizzata come personaggio che 

permettesse il prevaricamento dei confini spaziali e 
sociali, morali e sessuali, facendola diventare una delle 
icone della mexicanidad e dell’esperienza della modernità 
urbana. La prostituzione diventa così metafora per capire 
i cambiamenti della società e del cinema in Messico.

Seppur sbloccando la complicata relazione sociale che 
racchiude il personaggio della prostituta, lo studio dei 
tratti tipici, l’etimologia e l’eziologia del topos non bastano 
per determinare quale sia stato il momento culturale 
nel quale la vergine della notte sia diventata rilevante. 
Nei propri testi Kirsten Strayer ed il già nominato 
De la Mora indicano l’uscita della novella “Santa” di 
Federico Gamboa (1903) come momento storico in cui 
il tabù della prostituzione diventò elemento narrativo e 
allegoria della società.

LA PROSTITUTA NELLA LETTERATURA MESSICANA

SANTA

“Santa” racconta la storia dell’omonima protagonista, 
personaggio che introdusse il topos della “vergine della 
notte” in Messico, una ragazza di diciannove anni che 
dopo essere stata adescata con l’arguzia dal generale 
Marcelino Beltrán, viene sfruttata ed abbandonata 
incinta. Dopo aver perso il bambino ed essere stata 
cacciata dalla casa materna, Santa si unisce al bordello 
di Doña Elvira dove velocemente diventa la cortigiana 
preferita dalla magnaccia e dai clienti.
Nella stessa casa chiusa Santa conosce Hipólito, il 
pianista cieco che anima le serate di lavoratrici e clienti, 
con il quale costruisce lentamente una salda amicizia. 
Hipólito da parte sua si innamora di Santa, ma il 
suo essere disabile lo rende invisibile agli occhi della 
prostituta.
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Tempo dopo Santa viene ritrovata dai suoi due fratelli 
maggiori che le portano notizia della morte della madre 
e il perdono che questa le ha concesso prima di morire. 
Questo gesto d’amore non è però non riproposto dai 
fratelli della ragazza che la diseredano e le intimano di 
non cercarli. Santa pur non avendo un legame famigliare 
forte perde così le uniche relazioni vere della sua vita.
Tornati alla normalità, il matador El Jarameño, cliente 
della casa di Doña Elvira, infatuato di Santa le chiede di 
lasciare il bordello e per accoglierla nella sua casa come 
compagna; la redenzione di Santa dura poco, annoiata 
e in smania di attenzioni tradisce El Jarameño, che una 
volta scoperta l’infedeltà la caccia da casa sua.
La protagonista torna così alla casa di Doña Elvira ma 
velocemente si accorge di non essere più ben voluta. A 
causa di male voci sul suo conto ed il peggiorare della 
sua salute, Santa fatica a trovare lavoro in altre case 
chiuse. Diventata una donna di strada cerca conforto 
in un’avventura amorosa con un sedicenne da tempo 
innamorato di lei, ma visto il continuo peggiorare della 
sua salute diventa incapace di svolgere il suo “lavoro” e 
rimane sola. Disperata Santa chiede aiuto ad Hipólito e 
questo, ancora innamorato, fa tutto per aiutarla, fino a 
pagare di tasca sua l’operazione che potrebbe riportare 
alla salute la sua amata. L’intervento chirurgico per 
eliminare il cancro allo stomaco uccide Santa; il libro 
termina con Hipólito che compie le ultime volontà della 
protagonista, che viene sepolta di fianco alla madre nel 
cimitero del suo paese natale Chimalistac.

Il libro, e qualche anno dopo il film, affronta e stabilisce 
tutti i momenti tipici che un personaggio femminile 
deve affrontare perché possa essere riconosciuto 
come appartenente al tema della “vergine della 
notte” (per esempio l’amore proibito, l’abbandono, 
la scelta di sfruttare il proprio corpo, etc.). Gamboa 
intelligentemente sceglie un nome che risulta paradossale 

per la protagonista; infatti questo si accompagna di 
molteplici significati e contraddizioni legati al storia 
della protagonista tanto quanto alla religione, al mito e 
alla cultura nazionale.

Lo scrittore messicano sfrutta la stesura del libro per 
descrivere la vita nei bassifondi del Porfiriato caricando 
di moralità e realismo il melodramma. Gamboa trova 
così il genere che meglio si accompagna al personaggio 
della “vergine della notte” e che verrà sfruttato per lungo 
tempo anche in chiave cinematografica. Il melodramma 
permette a Gamboa di inaugurare la letteratura erotica 
e promiscua (sebbene non siano i termini appropriati 
perché legati ad un diverso genere contemporaneo, 
sono i termini utilizzati dagli studiosi per riferirsi a 
questa tipologia di libri nei primi anni del 1900) per 
denunciare le ingiustizie sociali, giuridiche e economiche 
che il corpo politico nazionale commetteva contro le 
prostitute, e allegoricamente contro il popolo.

Affinché i lettori potessero ricollegare la propria 
esperienza al personaggio di Santa, Gamboa sfrutta la 
forte Cristianità del messicano medio. Come esposto 
nei paragrafi precedenti  l’etica cristiana della Midnight 
Virgin si può ritrovare nel desiderio della donna di 
redenzione e nella sua natura di martire della società 
e del vizio. Per quanto Santa non sia un personaggio 
positivo, il nostro empatizzare con lei e quindi con il 
topos che incarna, le permette di sopravvivere alla morte 
letteraria e presentarsi in varie versioni nel cinema.

Con il passare degli anni “Santa” è diventata una pietra 
miliare della letteratura messicana. La sua influenza 
narrativa e l’attenzione che ha contribuito a dare al ruolo 
della donna sono rimaste invariate per i più di 100 anni 
passati dalla sua uscita. Con il passare degli anni però le 
comunità sono cresciute culturalmente e socialmente e 
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ciò che un tempo erano argomenti tabù e rivoluzionari 
sono diventati la normalità. La Midnight Virgin cambiò 
i suoi tratti conformandoli in base alla società del 
momento; così nel 1990 esce il libro di Sara Sefchovich 
“Demasiado Amor”, una nuova novella erotica che cerca 
di ripetere il successo pubblico e culturale di Gamboa, 
quasi un secolo dopo, raccontando di una nuova ed 
aggiornata “vergine della notte”.

DEMASIADO AMOR

“Demasiado Amor” racconta di Beatriz una segretaria 
di Città del Messico e del suo viaggio nel commercio 
sessuale. Beatriz si rivolge alla prostituzione per integrare 
il suo stipendio e realizzare con la sorella il sogno 
comune di aprire una pensione in Italia. Beatriz non 
inizia coscientemente la sua “carriera” da prostituta: 
gli uomini con i quali va a letto incominciano 
spontaneamente a pagarla senza alcuna richiesta da 
parte sua; anche per questo la protagonista non si 
etichetta mai come prostituta (come sottolinea De la 
Mora in “Cinemachismo”, questa strategia retorica 
viene utilizzata da Sefchovich per criticare i concetti 
tradizionali di famiglia e comunità per lei ormai obsoleti 
e ancora presenti nella cultura messicana).
Grazie ai suoi vari incontri notturni Beatriz ottiene una 
conoscenza intima di sé che le fa realizzare l’impossibilità 
di raggiungere l’obbiettivo di trasferirsi in Italia. La 
sorella, che rimane per tutto il libro senza nome, si sposa 
stabilendo una famiglia tradizionale e vivendo la realtà 
tradizionale; Beatriz invece, cercando di mantenere 
vivo l’ideale del vero amore, relega la propria relazione 
sentimentale al solo week-end proteggendosi così da una 
possibile disillusione futura.
Beatriz esercita la sua seconda professione, ora scelta, di 
lavoratrice del sesso nella sua “pensione” messicana dove 

regna come regina in un luogo sospeso dal tempo e dalle 
logiche della società.
Questo mondo utopico che si crea Beatriz le permette di 
andare al di là dei concetti romantici patriarcali e lasciare 
la città per un viaggio, introspettivo e letterale, in giro 
per il Messico con il suo nuovo anonimo compagno.
La seconda parte del romanzo, scritta in forma epistolare, 
racconta in maniera dettagliata ed esplicita la scoperta 
del paese e della propria intimità sessuale.

Il libro fu un successo sia critico che commerciale. 
A differenza del capolavoro di Gamboa, il libro di 
Sefchovich non fu un’opera iniziatrice (nel caso di 
“Santa” abbiamo la nascita del topos della Midnight 
Virgin) bensì potrebbe essere percepito come una 
fotografia di un trend narrativo che già era iniziato molti 
anni dietro.
“Demasiado amor” rompe con il tema morale proposto 
da Federico Gamboa in “Santa”, che castigava le donne 
per le loro pratiche amorose esterne all’istituzione 
del matrimonio. Grazie all’evoluzione moderna della 
società, ricordiamo che sono passati 87 anni tra le uscite 
dei libri sotto analisi, la scrittrice ha potuto introdurre 
una narrativa slegata dallo sfruttamento della donna 
quando si parla di sessualità.

Sefchovich cerca di cancellare l’immagine che Gamboa 
aveva descritto alla fine del proprio libro, quando 
Hipólito accoglie Santa quando nessun altro la desidera 
e cerca di salvarla:
[…] Y he aquí que cuando, después del perseverar y del 
sufrir, creía alcanzar a su ídolo, ahora escarnecido y 
pisoteado, ahora, que ya sus semejantes y sus hermanos, 
¡maldita fraternidad despiadada!, luego de enfermarlo, 
envilecerlo y prostituirlo se lo tiraban a la mitad de la calle 
por inservible, agotado, exhausto y sin picor; ahora que él 
se agazapaba a levantarlo, así que la jauría humana, ahíta 
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y babeante, había vuelto grupas y ululando se precipitaba 
sobre la carne sana de las rameras de refresco que, igual 
a manadas de reses, vienen de todas partes a abastecer los 
prostíbulos, los mataderos insaciables de los grandes centros 
[….]

Gamboa, oltre a glorificare Hipólito per la sua pazienza 
e carità, critica più volte la prostituzione come scelta; 
questa diventa importante come elemento transitorio 
che ostacola il raggiungimento di uno status migliore per 
il personaggio (e lo stato messicano). La prostituzione è 
una sorta di Calvario dove sacro e profano, famiglia e 
passione, ricchezza e morte sono simultanei.
Beatriz al contrario di Santa sceglie di lavorare in una 
casa chiusa. Il sogno che si vuole raggiungere perde 
importanza in favore di un obbiettivo vago e basato su 
un ideale perso o nel quale non si crede veramente.
Sefchovich riscrive così parte del mito della “vergine 
della notte” e si afferma come voce di una crisi sociale 
causata dalla società moderna (che affronteremo meglio 
nel capitolo “06. Lotta”).
“Demasiado amor” abbandonando i valori tradizionali 
e post-rivoluzionari valorizza la prostituzione come 
fenomeno di una nuova libertà sociale legata al 
femminismo; anche per questo Beatriz interpreta diversi 
personaggi in uno: è dipendente la mattina, prostituta 
la sera, amante nei week-end e sorella quando scrive le 
sue lettere.

Sara Sefchovich ha composto un opera assai complessa. 
Una novella con un genere misto formato dal 
melodramma, l’opera epistolare ed il romanzo rosa; 
un’opera fortemente ginocentrica e postmoderna. La 
Midnight Virgin perde così quella sfumatura di “puttana 
maledetta”, come la definisce lo scrittore Gerardo 
Carrera, diventando padrona di quel luogo nuovo che è 
la società abietta agli ideali tradizionali.

Pur trasformandosi la “vergine della notte” rimane un 
personaggio fortemente legato all’identità nazionale. 
La riscoperta della propria identità psicologica e 
sessuale avviene parallelamente alla scoperta dello 
stato messicano; come in “Demasiado Amor” anche 
nelle pellicole come “Mecánica nacional”, “Cadena 
perpetua” o “Y tu mama también” l’attenzione posta 
nella narrazione dei personaggi femminili (anche se non 
sempre protagoniste) è riflessa nell’ambiente scelto.

Questi libri che si pongono come pietre miliari sul 
cammino della donna nella letteratura messicana. Ma 
come la letteratura anche il cinema, fin dal suo arrivo sul 
suolo centroamericano nel 1896, ha cercato di raccontare 
le proprie tradizioni attraverso storie e personaggi. I 
primi film originali girati in Messico si ispirarono ai 
miti e alle storie conosciute da tutti oltre che alle opere 
letterarie più famose. Fu così che Santa diventò “madre” 
dell’industria cinematografica messicana.

LA VERGINE, LA PROSTITUTA E LA CELLULOIDE

In questo capitolo, e nelle prossime analisi a venire, per 
meglio caratterizzare il topos della “vergine della notte” 
e instaurare una sorta di significato collettivo cercherò di 
sfruttare alcune idee e convenzioni, molto semplificate, 
descritte da Propp in “Morfologia della fiaba”.
Riprendendo la descrizione fatta ad inizio capitolo 
definiamo quali siano i momenti salienti della narrativa 
della Midnight virgin che sfrutteremo come base per 
analizzare l’evolversi del personaggio e del metodo 
filmico utilizzato per narrarlo.
Delle 31 funzioni teorizzate da Propp per catalogare 
gli avvenimenti di un racconto notiamo come nei film 
vengono sempre utilizzati gli stessi dieci episodi/status.
La prima funzione è in realtà spesso intrinseca nella 
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situazione iniziale ed è condivisa da tutti i film; infatti 
che la storia affronti la tematica della prostituta/vergine 
o meno è sempre presente il divieto.
Questo momento è spesso sottinteso perché si basa su 
concetti sociali e morali derivati dalla tradizione e dal 
Cristianesimo. Al divieto posto seguono le funzioni di 
ricognizione, infrazione e connivenza. Il personaggio 
infatti dopo aver conosciuto l’antagonista (o comunque 
il personaggio che temporaneamente si oppone al bene 
della protagonista) infrange il divieto facendo quello che 
l’antagonista desidera, nel caso della vergine-prostituta 
stringendo una relazione amorosa o in ogni caso 
pericolosa (infrazione-connivenza).
Segue l’eventuale allontanamento o partenza del 
protagonista verso un luogo quasi diametralmente 
opposto a quello iniziale (nel cinema questo si traduce 
spesso con il passaggio dalla tranquilla provincia al caos 
della città).
La fase di lotta dell’eroe/eroina contro la sua nuova 
situazione si traduce spesso in un ottenimento di un 
tratto caratterizzante (marchiatura) legato alla sfera 
sessuale/erotica.
Con l’evolversi della storia viene spesso introdotta 
una possibilità di redenzione, solitamente dovuta 
all’identificazione del marchio e la conseguente 
possibilità di trasfigurazione del personaggio dove 
la protagonista assume le sue vere sembianze. Come 
vedremo nel capitolo “La morte tradizionale” questa 
viene spesso utilizzata per chiudere la storia.

INTRODUZIONE NEL CINEMA

Con il passare degli anni la midnight virgin è divenuta 
sempre più l’archetipo femminile dei personaggi 
cinematografici messicani; dalla letteratura antica a 
quella più moderna questo personaggio è sempre stato 

particolarmente soggetto ad un ridimensionamento 
(riduttivo) dato dal racconto in favore delle figure virili 
degli eroi.
Quando Gabriel Veyre e Claude Ferdinand Bon 
Bernard lasciarono i loro strumenti di ripresa ai 
registi d’avanguardia messicani, quest’ultimi videro 
materializzarsi la possibilità di portare sul grande 
schermo i propri sogni, concentrando le produzioni su 
quello che conoscevano meglio: la storia del proprio 
paese.
Dopo i primi anni di apprendistato tecnico, la 
distribuzione filmica incominciò a pensare al genere 
di finzione ed a produzioni per il grande pubblico 
decidendo di prendere in prestito storie ed immagini 
della tradizione culturale a cui si riferiva. Fu così che la 
donna divenne protagonista di alcune delle più grandi 
storie del cinema messicano; così come la Malinche è 
regina della storia messicana e la Virgencita è la Regina 
dei Cieli, Santa divenne la regina del cinema.
Le caratteristiche della donna abbandonata letteraria 
diventarono i tratti distintivi del personaggio di Gamboa 
(autore della novella “Santa”) e che il cinema accolse e 
negli anni plasmò basandosi sull’evoluzione dei costumi 
sociali e sulla nascita dell’industria cinematografica 
nazionale.

Come abbiamo visto in questo capitolo, partendo dalla 
prima versione muta di “Santa” del 1918 fino al più 
recente “Y tu mamá también” del 2001, i tratti distintivi 
della midnight virgin che furono definiti quasi un secolo 
fa sono oramai sfumati andando a formare una base 
comune per quasi tutti i personaggi femminili moderni. 
Seppur l’analisi sia stata svolta in maniera più analitica 
possibile, bisogna ricordare come le conclusioni che 
descriviamo siano frutto di un punto di vista incompleto 
e parzialmente soggettivo dovuto all’impossibilità 
materiale di analizzare tutti i film messicani prodotti in 
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passato o futuro.

Per meglio affrontare il personaggio della vergine-
prostituta ci siamo basati sulle funzioni narrative che 
Vladimir Propp definisce in “Morfologia di una fiaba”; 
per quanto l’autore si focalizzi sulle fiabe, al termine 
delle quali a differenza dei nostri film viene ritrovato 
l’equilibrio perso in partenza, molti degli elementi 
presenti nello schema dell’antropologo russo possono 
essere utilizzati per definire gli eventi tipici del dramma 
di prostituzione.
Composta la sequenza tipo abbiamo individuato i 
tasselli più importanti sui quali focalizzare l’analisi del 
topos nei film messicani: l’infrazione, l’allontanamento 
o partenza, il salvataggio e la punizione. La ricerca di 
queste tematiche ricorrenti nei film visti ci ha spinti 
ad affrontare diciassette film e le loro scene di maggior 
importanza per capire come il personaggio, l’ambiente 
sociale ed il cinema siano cambiati nel passare degli anni.

SANTA (1918)

Uscito solo quindici anni dopo il libro, “Santa” diretto 
da Luis G. Peredo è la prima apparizione del personaggio 
della vergine-prostituta sul grande schermo. Come “El 
automovil gris” e altre pellicole di quegli anni, anche la 
versione di “Santa” del 1918 venne proiettata a puntate. 
Sfortunatamente non abbiamo una versione completa 
ma solo i primi 10 minuti circa di pellicola. Questi 
bastano per analizzare alcuni dei momenti tipici del 
topos e determinare come alcuni di questi siano stati 
ripresi dal romanzo di Gamboa e quali originali del 
nuovo medium cinematografico.
Dopo le didascalie introduttive del film, la scena ci 
presenta in soli cinque minuti molti momenti vitali della 
tematica della vergine-prostituta; il regista riassume nei 

minuti iniziali gli eventi precedenti alla cacciata della 
protagonista da casa.

La scena inizia con una didascalia che fa il resoconto della 
relazione tra il generale Marcelino e Santa; l’inquadratura 
seguente è divisa a metà da un palo telegrafico ed una 
fila d’alberi come a scindere fortemente il sentimento 
dei personaggi. Anche la composizione dell’ambiente e 
dei movimenti dei personaggi fa eco a questa divisione: 
infatti al lato sinistro dell’inquadratura (da dove farà il 
suo ingresso Santa) fa da sfondo una grossa siepe che 
lega Santa ai valori tradizionali della provincia; a destra 
invece vediamo un grande muro e vari pali telegrafici 
che richiamano gli ideali di progresso e modernità della 
città (i militari arrivano dal fondo).

La distanza data dalla composizione dello spazio è 
incrementata dal rapporto tra Santa e la colonna militare: 
il regista infatti sceglie di tenere lontana la ragazza dalla 
colonna accentuando così la distanza tra l’abbandonata e 
il militare. Al cambio dell’inquadratura, che simula una 
panoramica con stacco sul movimento dei personaggi, 
notiamo come Santa cerchi di raggiungere l’amato in 
vano. Questa scena finisce con un campo medio nel 
quale Santa è isolata e posta sul lato destro ad aumentare 
la sensazione di abbandono; Peredo, rischiando una 
ripetizione inutile, introduce una didascalia con scritto 
“ABANDONADA!”  in maiuscolo. 
Questa scena, e l’uso magari esagerato del lettering, 
dimostra come anche nel cinema come nella letteratura 
sia stato scelto il melodramma come primo genere per 
raccontare della Midnight virgin. La mancanza del suono 
e il genere drammatico della storia si intravede anche 
nell’interpretazione dei personaggi, come nella scena nel 
quale Santa viene diseredata e cacciata (la scena seguente 
all’abbandono).
La scena in cui Santa viene cacciata dalla madre si 
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1/ Fotogrammi tratti da: Santa (1918), Ediciones Camus

sviluppa in maniera molto semplice: ripresa a camera 
fissa, e drammatizzata dal montaggio sull’asse, mostra 
la madre posta sempre al centro della scena. È lei che 
spiega e sottolinea la grave colpa di Santa e la caccia dalla 
sua casa.

“- Oh! si tu padre resucitara lo habrias apuñaleado. No te 
maldigo, porque impura y todo, sigo y seguire idolatrandote 
y encomendandote a la infinita misericordia de Dios; 
pero si te repudio, porque cuando una virgen se aparta 
de lo honesto y consiente que le desgarren su vestidura de 
inocencia; cuando una mala hija mancilla las canas de su 
madre, de mala hija y la doncella olvidadiza, apesta cuanto 
la rodea y hay que rechazarla, que suponerla muerta y que 
rezar por ella.
- ¡Vete, Santa!
  ¡Vete! … que no puedo más….”

“- Oh! se tuo padre resuscitasse tu lo pugnaleresti [di 
nuovo]. Non ti maledico, perché impura e tutto, 

continuo e continuerò a idolatrare e raccomandandoti 
all’infinita misericordia di Dio; però ti ripudio, perché 
quando una vergine si allontana dall’onesto e si accetta 
che strappino la sua veste di innocenza, quando una 
cattiva figlia contamina [e disonora] i capelli grigi della 
madre, [quella] cattiva figlia e donzella smemorata che 
macchia il suo ambiente va cacciata, [bisogna] supporre 
che sia morta e [bisogna] pregare per lei.
- Vattene Santa!
  Vattene! … non posso [farcela] più”

La madre dispone chiaramente i fatti e le scelte possibili 
comandate dalla tradizione: in questa scena si presta 
come narratrice diegetica nel ricordare chiaramente 
quali divieti ha infranto Santa (tutto ciò accade prima 
dell’inizio del film). La preghiera, sia verbale che recitata, 
serve chiaramente a rafforzare il concetto di colpa, e 
richiesta di perdono da parte della ragazza, legato alla 
morale cristiana.
L’ultima scena che racconta dell’arrivo di Santa in 
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città riprende la metafora ambientale della scena 
dell’abbandono. Infatti la perdita della purezza e 
dell’innocenza da parte della ragazza si traduce in uno 
spostamento, forzato, dalla campagna alla metropoli.
Santa trova “rifugio” nella casa di Doña Elvira ma, 
cosciente del suo presente, non si mostra sollevata bensì 
disperata, come ben lo dimostrano la sua postura e la sua 
espressione. È qui che il regista Peredo introduce un altro 
elemento ricorrente nel topos della vergine-prostituta: 
il carcere. Inquadrando la protagonista di fronte ad 
una finestra sbarrata, il regista esplicita la situazione di 
completa impotenza della ragazza.
L’indifesa Santa cambia completamente il suo aspetto 
al diventar parte delle ragazze di Doña Elvira: la 
camicia bianca e la treccia, a simboleggiare uno stato 
di innocenza e giovinezza (anche la madre, esempio e 
maestra di tradizione e morale era vestita di bianco), 
vengono sostituite da un abito scuro (che richiama il 
peccato della protagonista) e un taglio di capelli molto 
più corto.

Anche nei film successivi l’escamotage della prigione 
è spesso utilizzato come metafora visiva di uno stato 
sociale e morale dei personaggi, come si può vedere 
anche in “Janitzio”, “Cadena Perpetua”, “Salvando el 
soldado Perez” e molti altri. 

SANTA (1931)

Solo tredici anni dopo la prima versione, nel 1931 
venne riproposta la storia di Santa nei cinema. In 
uno dei suoi scritti Sergio De la Mora afferma che la 
madre dell’industria moderna del cinema messicano 
era una prostituta. Questa affermazione, pur quanto 
esagerata, è veritiera. Infatti il remake di Santa, ad opera 
del regista Antonio Moreno fu ufficialmente il primo 
lungometraggio sonoro prodotto dall’industria filmica 
messicana.
Negli anni che separano le due versioni il dramma di 
prostituzione, assieme al genere della ranchera e del 
dramma rivoluzionario, diventò uno dei generi più 
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amati e adoperati nel cinema.
Questo film ci da la possibilità di vedere come sono 
cambiate nei primi anni dell’industria filmica messicana 
le tecniche e l’attenzione posta al progetto visivo 
cinematografico. La storia raccontata nel film di Antonio 
Moreno calca quella scritta da Gamboa e già affrontata 
da Peredo ma grazie ad un miglioramento tecnologico 
e narrativo è più ricco di elementi comunicativi più 
complessi.

In questo caso il regista sceglie di raccontare la storia 
dall’inizio, introducendo i personaggi in uno stato di 
purezza morale e sessuale. Come nella versione di Peredo 
vediamo che come il topos della vergine-prostituta sfrutti 
i costumi dei personaggi per introdurci al loro carattere 
ben prima che possano parlare. Santa e la madre sono 
vestite di chiaro e nuovamente vengono introdotte nella 
provincia.

La scena dell’abbandono risulta emotivamente più 
carica e ricca di quella presente nel primo film di Santa 
grazie ad un’introduzione più lunga, che ha dato più 
tempo allo spettatore di conoscere i personaggi, e un 
montaggio più rapido.
La scena si suddivide in 21 inquadrature per un totale 
di 114 secondi.
Tra le due versioni di Santa analizzate vediamo come 

nella seconda pellicola, grazie anche ad una miglior 
conoscenza del medium, sia stato introdotto anche il 
montaggio per aiutare la narrazione dei fatti riguardanti 
la Midnight virgin. 
Il montaggio veloce è stato sfruttato per aumentare la 
carica drammatica e morale dell’abbandono mettendo 
in scena la disperazione di Santa e la delusione o rabbia 
dei suoi famigliari. La scena che vede il tentativo della 
protagonista di raggiungere il suo amato e convincerlo 
a non andarsene, è composta da un alternarsi di 
inquadrature di Santa e quelle di sua madre (che 
ricordiamo è la figura che detiene la conoscenza morale 
e tradizionale) o dei suoi fratelli, che seguono la sorella 
per essere testimoni dell’accaduto diventando così 
proiezione del pubblico nel film.
Utilizzando una metafora poetica si potrebbe affermare 
che la scena dell’abbandono è formata da due stanze e 
un raccordo che le divide. La prima stanza, che ha la 
funzione di creare un crescendo emotivo, presenta una 
struttura ritmica/metrica con delle “rime” incrociate, la 
seconda invece utilizza una “rima” baciata alternando i 
due punti di vista dei personaggi in scena.

Come già accennato la prima parte vede uno schema 
S-(F-M)-(F-M)-S dove “S” sono le inquadrature 
riguardanti Santa, “M” la madre e “F” i due fratelli della 
protagonista. Come nella versione del 1918 possiamo 
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vedere la delusione della madre che empatizza con la 
figlia piuttosto che accusarla del suo peccato.
La messa in scena dell’esercito e dell’amato della ragazza 
(le inquadrature sono Amato-Santa-Santa) fanno da 
raccordo con la seconda parte degli eventi ed allo stesso 
tempo creano uno scontro di piani tra il campo medio 
che raffigura Marcelino di spalle ed il primo piano di Santa.
All’indifferenza del generale alle suppliche della ragazza, 
inizia la parte conclusiva della scena: l’arrivo dei fratelli 
dal fondo dell’ambiente nella prima inquadratura, 
che si presenta piena di vegetazione, viene seguito 
dall’inseguimento da parte di Santa (questo avviene 
in una spianata). La mezza figura dei fratelli di Santa, 
ora fermi a guardare impotenti, viene per due volte 
ripresa durante il disperato tentativo della sorella. Santa, 
in maniera simile all’inquadratura nel film di Peredo, 
rimane abbandonata da sola in un campo lungo a cui 
velocemente segue una figura intera che evidenzia la 
postura colpevole e sconfitta della ragazza.

Come già fece Peredo nella versione originale, Moreno 
utilizza il colore degli abiti di Santa per raccontare 
l’evolversi del personaggio legato ai temi della colpa e 
del peccato. Infatti nella scena che racconta la prima 
esperienza da prostituta della protagonista, Santa 
indossa un vestito chiaro con piccole fantasie nere. In 
questa circostanza Santa, che inizialmente è isolata e 
si trova in imbarazzo, viene avvicinata da un signore 
ubriaco che richiede la sua compagnia. La sua reazione 
è nervosa e spaventata (si alza in piedi, si stringe in se 
stessa e il regista passa ad un piano medio) tanto che 
Doña Elvira e le sue compagne se ne accorgono andando 
in suo soccorso; poco dopo la matrona la convince 
ad avvicinarsi all’uomo per guadagnarsi il suo posto 
all’interno della casa.
Successivamente il film attraverso un fade-out al nero 
compie un ellissi temporale e ci presenta un’altra serata; 

Santa questa volta indossa un vestito scuro con fantasie 
bianche capovolgendo il rapporto purezza-peccato 
comunicato dall’abbigliamento.
Questa metafora raggiunge il climax nel momento in 
cui la protagonista diventa la ragazza più desiderata del 
bordello: accolto lo status di prostituta e assecondata 
la necessità di essere sensuale, Santa incomincia ad 
indossare abiti completamente neri e più scollati.
Tuttavia rimangono alcuni comportamenti della 
protagonista continuano a ricordarci della dicotomia 
vergine-prostituta.
Quando conosce El Jarameño e decide di lasciare la casa di 
Doña Elvira, Santa prega perché la Virgen de Guadalupe 
le dia la possibilità di riniziare, quasi a mostrare come 
l’immagine della Madonna sia inseparabile e strettamente 
legata al suo opposto. La preghiera di Santa non le verrà 
esaudita come desidera; la protagonista tradirà il torero 
con lo stesso generale Marcelino che le aveva già fatto 
perdere l’onore e la famiglia. Solo la caduta di una 
statuetta raffigurante la Virgencita salva la protagonista 
dalla rabbia dell’amato e del suo coltello.
La metafora cromatica si chiude con un ritorno al bianco 
ed alla  ideale purezza della protagonista.
Infatti una volta raggiunto il punto più basso della sua 
vita Santa decide di chiedere aiuto ad Hipólito, l’unica 
persona che l’ha sempre trattata come una donna buona.
Questo farà di tutto per accudirla ma a causa di un 
tumore al cervello Santa viene portata in ospedale 
dall’amico cieco; una volta lì viene cambiata d’abito 
e viene vestita con una tunica da paziente d’ospedale 
completamente bianca e portata in sala operatoria 
dove morirà. Per la prima volta nel cinema messicano 
viene introdotta la funzione purificatrice della morte, 
tipica della tradizione mortuaria del dia de los muertos, 
sottolineata dalle vesti chiare e dalla rappacificazione tra 
Santa e la società personificate dal cieco e il bambino che 
lo accompagna.
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JANITZIO (1935)

Janitzio di Carlos Navarro è il primo film che affronta la 
tematica della “vergine della notte” in maniera atipica. 
Infatti il tema narrativo che solitamente ruota attorno 
alla relazione che rende la protagonista impura non è 
l’elemento centrale del film. Janitzio racconta la lotta del 
pescatore Zirahuén (interpretato da Emilio Fernandez) 
contro altri indios e imprenditori che cercano di invadere 
il suo territorio per arricchirsi con la pesca. La situazione 
si complica quando Zirahuén viene imprigionato per 
ordine di Manuel, un imprenditore che viene dalla città, 
che desidera la promessa sposa del pescatore.
Il film fa parte di un trend di pellicole dal tema 
nazionalista che idealizza la tradizione azteca e l’ideale 
dell’indigenismo. La prima metà degli eventi narrati 
infatti non affrontano in alcun modo la tematica della 
donna abbandonata o sfruttata; anzi la protagonista 
Eréndira (interpretata da Maria Teresa Orozco) viene 
dipinta con i già citati valori di purezza, giustizia e 
tradizione tipici degli indios.

Il regista decise di sfruttare alcuni tratti distintivi del 
topos della “vergine della notte” per comunicare ed 
esaltare maggiormente questa natura intrinsecamente 
buona dei nativi messicani (tema che prese a cuore 
Emilio Fernandez quando diventò regista pochi anni 
dopo) facendo risaltare più l’aspetto positivo della 
vergine rispetto a quello negativo della prostituta.
Il tema dello sfruttamento della protagonista si rende 
presente dopo che Zirahuén attacca e cerca di uccidere 
l’imprenditore Manuel Moreno, che con i nuovi prezzi 
d’acquisto del pesce stava strozzando l’economia degli 
indios; il tentativo di Zirahuén fallisce, viene fermato ed 
incarcerato per tentato omicidio.
Disperata per il promesso sposo Eréndira va 
dall’imprenditore chiedendo la grazia per l’amato. 

Quando non le viene concessa, la ragazza prova a sua 
volta ad assassinare Manuel Moreno fallendo. Lui in 
cambio le offre un accordo sfidando l’amore della ragazza 
per il pescatore: una settimana in compagnia di Moreno 
in cambio della libertà del promesso sposo.

Il carcere si presta come elemento pro-filmico utile a far 
correre il racconto, tuttavia Navarro riesce a sfruttarlo 
come chiave di volta del comportamento della ragazza. 
Infatti Eréndira che finora era stata definita solamente 
da comportamenti buoni dopo questa scena si apre 
alla possibilità del peccato. Tra le inquadrature che 
compongono questa scena, riporto qui solo quelle 
che fanno notare un cambio di punto di vista del 
personaggio sui fatti accaduti e forse sulla sua vita 
(dall’inizio della scena sono le inquadrature numero 2, 
3, 4, 5 e 10). Grazie a queste il regista ci mostra per 
un momento come non sia il pescatore ad essere in 
carcere ma lo sia la protagonista, rafforzando la funzione 
metaforica del carcere per comunicare gli ostacoli che 
la vergine-prostituta affronta nella società; infatti al suo 
giungere alla cella ed al cambio di piano Carlos Navarro 
decide di non mostrarci subito l’amante. La metafora 
del carcere riprende così, anche se solo brevemente, 
quella adoperata da Peredo nella versione di Santa del 
1918 dove l’impotenza della protagonista viene tradotta 
visivamente dal suo essere inscritta tra delle barre. Anche 
l’atteggiamento di Zirahuén ed Eréndira ci mostra come 
sia più la seconda a vivere come in gabbia e sia vittima 
dei fatti accaduti. La sequenza termina con Eréndira 
che lascia la prigione con un atteggiamento diverso, 
più deciso, simile a quello di Santa un volta indossato 
il vestito nero.

Come detto in precedenza “Janitzio” sfrutta in maniera 
atipica il topos e le funzioni della “vergine della notte”; 
in questo caso non è presente la naiveté e l’infatuazione 



60 EL CINÉMA CÓSMICO

della ragazza per l’uomo seduttore ma il rapporto impuro 
è reso strettamente commerciale, in maniera più fedele 
al personaggio della prostituta.
Eréndira, cambiata dopo la scena della prigione, si 
presenta a chiedere la grazia per l’amato in maniera 
decisa ma rispettosa fintanto che l’antagonista non 
minaccia nuovamente il suo amato; quando questo 
accade la purezza della nativa si trasforma in violenza. 
Al climax nel cambiamento del comportamento della 
protagonista, segue un forte senso di colpa che la zittisce 
immediatamente subendo le avances dell’imprenditore 
e successivamente la porterà ad accettare (anche per 
amore) le stesse e l’idea di prostituirsi.

Per concludere l’analisi su “Janitzio” e su come i primi 
film del cinema messicano hanno tradotto e arricchito il 
topos della vergine-prostituta, affrontiamo il momento 
della morte della protagonista. Senza andare troppo 
in dettaglio, rimando infatti al capitolo “La morte 
tradizionale” dove vediamo come il tema della morte 
sia (ironicamente) vitale nella cultura messicana, è 
importante vedere come Eréndira si presta all’essere 
lapidata.
Raggiunto il paese in cerca dell’amante ferito, la 
protagonista viene avvistata da una compaesana che 
suona la campana della chiesa per avvisare tutti del suo 
arrivo; infatti l’adulterio era condannato nella traduzione 
tipica messicana e cristiana (come si può vedere anche 
nella commedia “Ahí está el detalle” di Cantinflas), 
senza contare l’aggravante razziale dell’accostarsi con un 
uomo di origine ispanica.

La protagonista morirà lapidata quando fuggendo con 
l’amato raggiungono un vicolo cieco. La lapidazione 
richiama direttamente la tradizione antica ed il alcuni 
passi presenti nella Bibbia; così come in “Santa” 
la famiglia ripudia la protagonista riprendendo la 

legge ebraica, “Janitzio” ricorda l’episodio biblico 
dell’adultera, ma qui lo inverte: nel film infatti la 
protagonista non viene perdonata. La sacralità di questo 
gesto orribile, che viene trasformato in un rito espiatorio 
(la morte ha portato via la donna ma  anche le sue 
colpe), è immediatamente ripresa dalla composizione 
scenica e dalla richiesta di Zirahuén di rispettare il corpo 
della promessa sposa appena deceduta. A conclusione 
dell’utilizzo dell’immaginifico cristiano, la preghiera 
del pescatore viene rafforzata dalla presenza della croce 
dietro di lui.

Un ulteriore elemento visivo che spesso accompagna 
la morte nei film che affrontano la vergine-prostituta è 
il fuoco: in “Janitzio” possiamo trovarlo nel continuo 
alternarsi di inquadrature di Eréndira-Zirahuén e dei 
persecutori, che gli stanno dando la caccia brandendo 
delle torce. Il fuoco nella sua forte natura simbolica 
comunica quella forza distruttiva e purificatrice, come 
si può vedere anche in “Maria Candelaria”, “La pasión 
segui Berenice” o “Como agua para chocolate”.

La violenza causata dalla difesa dell’oggetto del proprio 
amore e la morte come conseguenza di una colpa da 
espiare (che quindi ristabilisce una sorta di giustizia ed 
innocenza) si aggiungono ai tratti narrativi tipici del 
topos della Midnight Virgin e si possono ritrovare in 
molti film posteriori al 1934.



61LA VERGINE DELLA NOTTE

6/ Fotogrammi tratti da: Janitzio (1935), Crisóforo Peralta, Jr.



62 EL CINÉMA CÓSMICO

7/ Fotogrammi tratti da: La mujer del puerto (1934), Eurindia Films

IL TOPOS COME VEICOLO DEL GRANDE CINEMA 
MESSICANO

LA MUJER DEL PUERTO (1934)

Tra le immagini indimenticabili del cinema messicano, 
la figura di Andrea Palma appoggiata languidamente 
allo stipite della porta del Salon Nicanor mentre Lina 
Boytler canta “vendo placer a los hombres que vienen del 
mar…” (“vendo piacere agli uomini che vengono dal 
mare…”) ha raggiunto proporzioni mitiche.
Pur non essendo un film perfetto, si alternano scene 
riuscite ottimamente a sequenze insipide, fin dalla sua 
uscita la critica affermò l’eccezionalità de “La mujer del 
puerto” e delle case di produzione cinematografiche 
messicane.
Come “Santa”, anche “La mujer del puerto” del regista 
Arcady Boytler fa parte del genere del melodramma 
affrontando temi morali quali la colpa, il peccato, 
il sacrificio e la contrapposizione tra maternità/
matrimonio e libertinismo.

Basato su un racconto breve di Guy de Maupassant, “Le 
port” del 1897, “La mujer del puerto” racconta della 
vita di una giovane donne che si volge alla prostituzione 
dopo la morte del padre. Rosario, interpretata dalla già 
citata Andrea Palma, è la figlia di un artigiano di bare, 
fidanzata con il suo vicino.

Bella ma naif si vede costretta a lasciare il suo paese 
natale dopo aver scoperto il tradimento del ragazzo ed 
aver causato accidentalmente la morte del padre.
Ritroviamo la protagonista molto tempo dopo, quando 
oramai è una prostituta rinomata che lavora nel porto 
di Veracruz. La sua routine cambia una sera nel quale 
un marinaio, Alberto Venegas interpretato da Domingo 
Soler, la salva da un possibile abuso ad opera di un altro 
marinaio. Come per ringraziarlo Rosario lo invita a 
passare la notte con lei. Il loro incontro si trasforma in 
tragedia quando i due si rendono conto di essere in realtà 
sorella e fratello. Inorridita Rosario scappa recandosi 
al porto dove si getta nelle acque tra gli scogli. Il film 
termina con Alberto che trova il cadavere tra le onde.

Come possiamo vedere “La mujer del puerto” riprende 
molti dei momenti presenti in “Santa” aggiungendo 
però eventi che aumentano la drammaticità del racconto 
(fu per esempio il primo film ad introdurre il tema 
dell’incesto nel cinema messicano).
Come già gli altri film che affrontarono il topos della 
Midnight Virgin, anche la “Mujer del puerto” introduce 
la sua protagonista in un clima bucolico e di provincia. 
Per aumentare il messaggio di pace, calma e purezza il 
regista (influenzato probabilmente dal cinema tedesco) 
sfrutta il significato espressionista dato dal colore e dalla 
luce: la sequenza di inquadrature ci offre varie viste 
di campi fioriti, sottoboschi e perfino di una limpida 
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cascata, mostrando un ambiente paradisiaco e luminoso; 
l’abito della protagonista è bianco e l’interpretazione di 
Andrea Palma ci mostra Rosario felice come mai più 
nel film. Boytler, prima di tornare alla realtà, conclude 
questo momento con un’inquadratura quasi onirica.

Il film prosegue sviluppando altri personaggi facendo 
particolare attenzione alla situazione del padre di 
Rosario, Don Antonio; questo lavora come carpentiere 
per offrire alla protagonista una vita degna finché il suo 
stato di salute glielo permette. Quando obbligato a letto 
sente del tradimento dell’amante di Rosario (in quel 
momento fuori di casa a cercare medicine per il padre), 

con le sue ultime forze va alla ricerca di una violenta 
giustizia/vendetta che gli sarà letale.
Arcady Boytler decide di ambientare questa la scena 
(quella dell’abbandono e della morte di Don Antonio) 
e le prossime scene che ritraggono Rosario, tranne il 
funerale o la scena del suicidio della protagonista, di 
notte; in questo modo instaura per il resto del film 
un mood drammatico e cupo. A differenza della morte 
della madre di Santa, che serve alla protagonista da 
catalizzatore per affrontare la propria situazione e cercare 
una via d’uscita, la morte del padre di Rosario è la causa 
che porterà la stessa a fuggire e diventare una cortigiana.
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La fuga di Rosario è diretta alla città. La prima volta 
Boytler ci mostra Veracruz lo fa attraverso gli occhi 
di un marinaio: il cielo è limpido, la città sembra un 
caldo nido sebbene temporaneo. Questa lettura viene 
appoggiata dai dialoghi dei membri dell’equipaggio che 
comunicano il desiderio di passare qualche giorno sulla 
terra ferma in compagnia di qualche donna. Tuttavia 
appena la nave attracca l’occhio della macchina da presa 
ci mostra il porto di notte; abbiamo infatti raggiunto 
la città dove risiede Rosario e come tale il regista ce la 
mostra scura, sporca e piena d’alcol.
La funzione semantica del bianco e nero continua, e si 
ripetete quando per la prima volta vediamo un’immagine 
adulta della protagonista che fumando sta poggiata ad 
un palo della luce. Per tutta la sequenza, raccontata 
attraverso una panoramica ed un seguente stacco 
sull’asse, Rosario non parla ma i suoi modi chiariscono 
come sia stato radicale il cambiamento tra la ragazza 
della prima scena e questa.
In forte contrasto rispetto alla semplicità dell’inizio 
Andrea Palma interpreta una femme fatale dall’aspetto 
triste, sola e misteriosa (durante una sua intervista 
esplicitò come suo modello Marlene Dietrich).
Il suo vestito nero, molto più coprente di quello di 
Santa, si riflette nella sua esclusività; infatti non accetta 
tutti i clienti che le chiedono di passare con lei la serata, 
ma piuttosto impone la sua scelta diventando così 
cortigiana e non prostituta. Arcady Boytler introduce 
così una nuova possibilità nell’evolversi del personaggio 
della vergine-prostituta: la scelta. Rosario è la prima che 
sceglie la sua vita, o più specificamente i suoi clienti; 
in passato la professione più antica del mondo era una 
risposta ad un esilio ed una necessità e non un percorso 
intrapreso, seppur difficilmente, in maniera consapevole.

Il finale si risolve nella mattina del giorno seguente. 
Dopo aver scoperto di essere fratelli perduti per molto 

tempo, Rosario disperata scappa dal Salon Nicador; nel 
suo vagare si ritrova al porto nei pressi di una scogliera. 
Lì deciderà di togliersi la vita gettandosi tra le onde. 
A differenza di Santa ed Eréndira, la morte di Rosario 
non è positiva in alcuna maniera; non c’è pace nel 
personaggio e nella sua scelta di suicidarsi. La morte data 
dall’annegamento è antitetica a quella accompagnata dal 
fuoco in “Janitzio”: la protagonista non viene purificata 
dalle sue colpe e viene ma viene allegoricamente 
annegata dalle stesse.
L’unico prova della presenza della protagonista sulla 
scena è uno scialle, indicativamente nero.

Grazie alla sua produzione di ottima qualità, un regista 
competente che riesce ad alternare sequenze quasi 
documentaristiche a scene fortemente espressive (ne 
sono un esempio l’arrivo al porto e l’introduzione della 
Rosario “maledetta”) ed una grandissima prestazione dei 
protagonisti, “La mujer del puerto” entrò nell’Olimpo 
del cinema messicano. La sua importanza culturale 
e cinematografica si rispecchia anche nell’utilizzo e 
nell’evoluzione del topos della vergine-prostituta che 
inizia a passare da vittima a donna intraprendente 
cosciente delle sue scelte.

RIO ESCONDIDO (1948)

“Rio Escondido”  è un altro dei titoli spesso citato tra 
i capolavori del cinema messicano; diretto da Emilio 
Fernandez uscì nel 1948, quasi al termine della prima 
golden age del cinema messicano. Può risultare strano 
che abbia deciso di citarlo nella nostra analisi sulla 
tematica della donna-prostituta visto che fu un film 
chiaramente nazionalista in cui la protagonista, Maria 
Felix che interpreta la maestra Rosaura Salazar, è una 
donna forte ed indipendente.
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Difatti il film racconta di come, su richiesta del 
presidente della repubblica,’insegnante rurale Rosaura 
(seppur gravemente malata) si sposta nella città di 
Rio Escondido per prendere in consegna la scuola 
elementare, chiusa da mesi. All’arrivo, la protagonista è 
costretta ad affrontare il sindaco/capo Regino Sandoval 
che sfruttava e maltrattava i cittadini, addirittura 
negando loro l’acqua.

La donna sfruttata nel film non è la protagonista, Rosaura, 
bensì Merceditas, interpretata da Columba Domínguez. 
Il suo personaggio non è un forte esempio del topos della 
Midnight virgin come Santa o Rosario ma riprende il 
più tradizionale tema della donna abbandonata come 
Didone nell’Eneide. Sebbene “Rio Escondido” non 
riprenda la sequenza di funzioni narrative tipiche 
della “vergine della notte”, è importante vedere come 
anche in un dramma nazionalista come questo di 
Emilio Fernandez rimangano presenti personaggi con 
le caratteristiche tipiche della vergine-prostituta come 
il tema dell’abbandono, il senso di colpa e la metafora 
narrativa dell’abito o 

Merceditas, compagna del presidente municipal Regino, 
non è colpevole di un crimine morale o sociale ma è 
semplicemente vittima dello sfruttamento emotivo, 
e probabilmente sessuale dell’antagonista del film (la 
relazione con Regino viene inferita ma mai esplicitata). 
Quest’ultimo accortosi della bellezza, intelligenza e 
forza di carattere di Rosaura ordina ai suoi uomini di 
accompagnare lontano dalla città Merceditas affinché lui 
possa stare con la maestra elementare. Spinto dalla paura 
che la futura ex-amante (Merceditas) possa testimoniare 
del comportamento illegale e despotico del sindaco a Rio 
Escondido, Regino intima ai suoi uomini di uccidere 
Merceditas.
La scena della cacciata e morte di Merceditas viene 

anticipata da due scene che vedono Regino conoscere 
meglio Rosaura, soppesare il da farsi e infine scegliere 
quale futuro dare (o non dare) alla ragazza. Questa 
scena è interessante perché ritrae per la prima volta nel 
cinema messicano colui che abbandona; Fernandez 
non ci mostra una cattiveria o malizia nel personaggio 
(a differenza del fidanzato di Rosario in “La mujer del 
puerto”) tanto che non nota la protagonista finché un 
suo secondo non ne esplicita le caratteristiche. Nel 
momento in cui Regino comunica l’ordine di esiliare 
e poi uccidere Merceditas è ubriaco; questo non vuole 
essere una scusante per l’uomo, ma è sintomo di come 
stiano cambiando negli anni i ruoli dei personaggi 
rilevanti per il topos che stiamo affrontando.

La sequenza di inquadrature che porta alla morte di 
Merceditas incomincia nella casa in cui vive e che le 
fu donata dal sindaco Regino; la luce, che nel prolifico 
proviene dalle finestre, è posizionata in maniera che si 
possano a mala pena intravedere le espressioni sui volti 
dei personaggi senza però diminuire la drammaticità 
della scena. Questa è mantenuta anche dal vestito nero 
che decide di indossare Merceditas; a mio avviso più 
che simbolo del peccato (che dal punto di vista del 
personaggio è avvenuto), l’abito nero ci vuole ricordare 
l’abbigliamento tipico delle donne ai funerali, come se 
Merceditas fosse già consapevole di andare incontro alla 
propria morte.
Il vero momento dell’abbandono avviene nel deserto, 
fuori dal territorio di Rio Escondido; sfruttando il 
rapporto tra ambiente e personaggi il regista allontana 
sempre più lo spettatore dalla donna abbandonata. Pur 
venendo graziata dagli sgherri di Regino, Merceditas 
sentendosi abbandonata e probabilmente dubitando 
della propria impurezza portata dalla relazione extra-
matrimoniale si suicida.
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9/ Fotogrammi tratti da: Rio Escondido (1948), Producciones Raúl de Anda
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“Rio Escondido” non fa parte del genere drammatico 
della prostituta, ma Emilio Fernandez con il suo 
cinema patriottico e fortemente didattico non può non 
mostrare, anche se brevemente, uno dei meta-personaggi 
più importanti della filmografia messicana (tanto più 
lui che interpretò Zirahuén in “Janitzio”); facendolo 
ci ricorda che la Midnight Virgin affronta una tematica 
complessa nel quale non sempre la donna abbandonata 
è protagonista e, tanto meno, che il topos si limiti alla 
sola parte delle donne indicandola infatti come una 
realtà sociale più grande.
Una versione simile che vede la vergine-prostituta in un 
ruolo secondario si può ritrovare anche in “Nosotros los 
pobres” di Ismael Rodríguez.

NOSOTROS LOS POBRES (1948)

Come “Rio Escondido” anche “Nosotros los pobres” è 
uno dei film che occupa una posizione speciale nell’albo 
del cinema messicano. Il film di Ismael Rodríguez viene 
spesso ricordato come monumento filmico alla cultura 
popolare messicana anche grazie alle grandi recensioni 
dei critici e la fantastica ricezione da parte del pubblico.

“Nosotros los pobres”, similmente all’appena affrontato 
“Rio Escondido”, utilizza il personaggio della vergine-
prostituta come elemento narrativo e culturale senza 
però farvi ruotare attorno tutta l’azione. Difatti il film 
racconta la vita dell’umile falegname Josè “Pepe El Toro” 
(interpretato da Pedro Infante), di sua figlia adottiva 
Chachita e della madre paralizzata di Pepe. Ambientata 
in una pittoresca Città del Messico, la storia si concentra 
sulla storia d’amore tra Pepe e Celia “La Chorreada”. 
Tuttavia Pepe e la sua famiglia devono combattere una 
dura battaglia contro l’ingiustizia quando il protagonista 
viene accusato di un omicidio che non ha commesso.

Il personaggio che veste i panni della vergine-prostituta 
è Yolanda, sorella di Pepe e madre di Chachita; durante 
il film si scopre infatti come abbandonata la famiglia, 
probabilmente a causa della tisi, abbia affidato la figlia 
appena nata al fratello Pepe che ne diventò quindi 
il padre. La storia di Yolanda non è mai chiarita 
completamente: nel primo incontro con il fratello ci 
viene fatto intendere che Pepe abbia tenuto segreta la 
reputazione di peccatrice/abbandonata della sorella (la 
tubercolosi è spesso legata ad un libertinismo sessuale) 
ma in cambio ne ha respinto l’affetto.
Anche durante l’incontro che possiamo vedere 
rappresentato di sotto, Pepe attacca sua sorella in preda 
al rancore delle scelte fatte; come conseguenza del suo 
passato anche Yolanda (come le altre vergini-prostitute 
che abbiamo già avuto modo di analizzare) indossa abiti 
scuri ed un maglione nero, in forte contrasto con i vestiti 
molto più chiari di Celia.
Rodriguez, il regista, gira queste scene raffiguranti colpa 
e segretezza in toni molto scuri e grigi, e per aumentare la 
drammaticità dei fatti aggiunge un tratto che sottolineai 
la disperazione di Yolanda dopo l’abbandono del marito: 
la fa tossire nel primo incontro, richiamando la tisi, e la 
presenta ubriaca la seconda volta.
Costruendo il personaggio di Yolanda, basato sul nascente 
topos della Midnight Virgin, sembra che il regista abbia 
deciso di renderla più “vittima del mondo” che semplice 
donna di facili costumi. Questo si rispecchia anche nelle 
due scene che chiudono l’arco del personaggio: quella 
del perdono della madre e quella del perdono della figlia.

Il rapporto con la madre ricorda quello in “Santa” del 
1918; tuttavia Rodriguez decide di mostrare solo le 
parti positivo del personaggio della madre alleggerendo 
anche la colpa della giovane agli occhi del pubblico. La 
madre, che a differenza di Pepe non prova rancore per la 
figlia, alla richiesta di perdono di Yolanda si commuove 
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e piange, come il padre della parabola cristiana del figliol 
prodigo (anche in questo caso è la giovane a scegliere 
di abbandonare la casa e non il genitore a cacciarla). 
Questo si traduce visivamente nel continuo alternarsi 
delle inquadrature che passano dalla prospettiva della 
madre, ad un obbiettivo esterno oppure al di sopra 
della spalla della madre per meglio catturare i tre modi 
di vedere la situazione delle tre generazioni presenti in 
scena.
Questa sequenza verrà ripresa similmente poco dopo 
quando, in ospedale, Yolanda (la madre biologica di 
Chachita) e la madre di Pepe stanno morendo. Il regista 
riprende la scena con inquadrature che passano tra 

l’occhio del narratore e lo sguardo di Yolanda morente, 
ancora una volta terminando con la richiesta di perdono 
della giovane figlia (questa volta Chacita). Come già 
visto in precedenza anche in questo caso Yolanda e 
sua madre, dopo aver ottenuto il perdono della madre 
e/o del sacerdote, si trovano ad indossare abiti bianchi 
perché finalmente in pace.

“Nosotros los pobres” riprende così il topos analizzato 
in maniera molto simile a “Rio Escondido”, cioè 
mostrandoci come il personaggio non sia esclusivamente 
basato su valori assoluti di peccaminosità o vittimismo 
rispetto allo sfruttamento di un uomo (che nel caso di 

10/ Fotogrammi tratti da: Nosotros los pobres (1948), Producciones Rodríguez Hermanos



69LA VERGINE DELLA NOTTE

Yolanda aveva perfino sposato). La vergine-prostituta può 
così essere così di natura mista, contemporaneamente 
naive e discinta, come Santa, Merceditas e Yolanda; 
soddisfatta della possibilità d’indipendenza e portata 
alla scelta di prostituirsi, come Rosario, oppure vittima 
buona costretta al peccato per un bene maggiore, come 
Eréndira. 

PURA MA DANNATA

Come appena descritto, con il passare degli anni e 
con l’aumento del numero di film che affrontano il 
personaggio della prostituta, tra la fine degli anni trenta 
e gli anni quaranta si è creato un sotto genere basato 
su quei personaggi che erano caratterizzati dall’onestà 
e dalle buone intenzioni, ma che quasi obbligate dalla 
necessità si davano al peccato. In questi film la figura 
della prostituta non è chiaramente presente o tantomeno 
centrale ma viene utilizzata per costruire le personalità e 
gli eventi narrativi che danno spessore alle protagoniste.

MARIA CANDELARIA (1943)

“Maria Candelaria” o “Xochimilco” fu diretto da Emilio 
“El indio” Fernandez e, come solito nei film del regista, 
presenta una forte carica razziale in cui l’indio viene 
presentato di natura intrinsecamente buona e pura 
ma il creolo invece gli rimane comunque superiore 
(approfondiremo il discorso nel capitolo “XX Lotta di 
Classe”).
La storia del film riprende in molte occasioni quella di 
“Janitzio”: Maria e Lorenzo sono una coppia povera di 
indios che vogliono sposarsi anche se le circostanze sono 
totalmente avverse alla loro relazione. Maria è odiata e 
pressoché esiliata dai suoi compaesani perché figlia di 

una prostituta e la coppia deve subire la stretta dell’avaro 
Don Damian (che desidera in segreto la protagonista). 
Quando Maria si ammala di malaria, Lorenzo è costretto 
a rubare il vaccino ma viene scoperto innescando la 
tragedia per la coppia.
La presentazione del personaggio di Maria Candelaria 
è accompagnata da ambienti bucolici in modo da 
rafforzare l’idea di un personaggio buono e puro (come 
detto in precedenza, Fernandez legava spesso questi 
tratti alla razza indigena, ma la scelta di Dolores del Rio 
non permise questo ulteriore passaggio). Tecnica ormai 
usata frequentemente, legare la vergine-prostituta ad un 
ambiente naturale e di provincia, viene maggiormente 
ricalcata dalla professione della protagonista: il suo 
essere una fioraia permette al regista di proiettare più 
volte le caratteristiche delicate dei fiori sulla protagonista 
durante lo svolgimento del film.
Questa delicatezza viene messa in mostra per la prima 
volta nella scena in cui veniamo a conoscenza del disprezzo 
del popolo nei confronti di Maria. Una volta raggiunto 
il paese con la sua canoa piena di fiori da vendere, 
Maria viene fermata da quasi tutti i suoi concittadini; 
il regista, mostrandoci prima il volto della protagonista 
poi quello della gente, con il solo montaggio ci racconta 
il tipo di repressione silenziosa di cui è vittima Maria. 
Viene ripreso l’utilizzo del campo lungo, nel quale la 
protagonista è sola sulla sua canoa accerchiata da una 
moltitudine di persone, per riproporre la funzione 
narrativa dell’abbandono/cacciata.
L’esilio della protagonista in questo caso non è dovuto 
ad una colpa o l’infrangimento di un divieto bensì è 
�genetico”.
Come nel melodramma “Janitzio” anche in “Maria 
Candelaria” il protagonista maschile finisce in carcere 
per un crimine commesso perché obbligato. Lorenzo 
infatti quando Maria si ammala gravemente decide di 
rubare il farmaco che curerà la sua amata. Nel momento 
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del reato decide di appropriarsi anche di un vestito da 
sposa che potrà donare alla sua promessa per il giorno 
delle loro nozze. Come a ricordare la scelta di Eréndira 
nel film diretto da Carlos Navarro nel 1934, Maria si 
trova ad accettare un accordo che possa liberare il suo 
innamorato.

In questa versione della Midnight Virgin però non è 
presente sessualità o peccato. Maria per poter ridare 
la libertà al suo promesso sposo, dopo aver ottenuto 
il benestare morale del parroco e quello affettivo dal 
fidanzato, decide di recarsi a casa di un pittore per 
farsi ritrarre come modello della bellezza messicana. 
Alla richiesta di spogliarsi completamente, anche solo 
per fini artistici, Maria scappa scandalizzata e volendo 
salvaguardare la sua nobiltà indigena.
A causa di quel quadro, che il pittore terminerà con 
un’altra modella, che Maria viene ritenuta una donna 
indegna e peccatrice. E così come per “Janitzio” anche 
nel finale di “Maria Candelaria” il regista sfrutta 
l’oscurità della sera per rappresentare la cacciata, 
anticipando il dramma finale con le tonalità scure degli 
edifici in ombra contrastanti con il grigio del cielo e i 
fuochi bianchi delle torce.
Ancora una volta il fuoco viene ripreso come elemento 
purificatore e allo stesso tempo di castigo, ma la morte 
di Maria avviene per lapidazione; accompagnato anche 
dal prete del paese, viene offerto a Maria un funerale 
glorioso nel quale il suo corpo viene disposto in una 
canoa, riprendendo la tradizione funeraria azteca.

FICHERAS E CABARETERAS

Fin qui abbiamo affrontato alcuni tra i film più 
importanti o interessanti nell’utilizzo del topos della 
“vergine della notte”; oltre a questa caratteristica tutte 
queste pellicole condividono anche il genere filmico di 
appartenenza: il melodramma.
Probabilmente il genere più importante del cinema 
messicano, il melodramma è stato fortemente 
influenzato dal colonialismo europeo e dalla successiva 
violenta rivoluzione, così come dalla morale Cattolica 
e dall’importanza della musica e delle danze popolari. 
Furono soprattutto queste ultime, assieme al rapido 
incremento nel numero di bordelli e cabaret, a far nascere 
il sotto genere musicale del prostitution melodrama.

Le ficheras e cabaretera (traducibili con “battona” e 
“cabarettista”) affrontano in maniera inusuale il lavoro 
più vecchio del mondo. Non creano un mood noir e 
strettamente drammatico come “La mujer del puerto” 
di Boytler o “Distinto amanecer” di Julio Bracho, 
ma mostrano delle donne che scelgono, spesso come 
semplice lavoro, di essere legate alla vita notturna di 
bordelli e cabaret. A differenziare ulteriormente questo 
sotto genere, ad altri melodrammi presenti in varie 
parti del mondo, è l’uso estensivo di musiche e danze 
tipicamente messicane o latino-americane (bolero, 
danzón, son, rumba, samba). Le scene musicali e di 
ballo diventano quindi frequenti e vengono usate dai 
registi per rallentare o interrompere il ritmo narrativo 
o far ricadere l’attenzione su una tematica particolare.
L’introduzione di questo genere porta con sé un parziale 
ammorbidimento delle sorti delle protagoniste introduce 
la possibilità di riguadagnare il proprio status sociale. Le 
protagoniste delle ficheras, cabareteras e rumberas infatti 
non cadevano sempre nel circolo della prostituzione; 
la possibilità di mantenersi da sola era introdotta dallo 
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11/ Fotogrammi tratti da: María Candelaria (1944), Films Mundiales
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sfruttamento delle doti di danzatrice delle protagoniste. 
Seppur non sempre necessario viene introdotto anche 
un personaggio maschile moralmente o socialmente 
superiore che dà loro la possibilità di vivere onestamente 
(che per alcune di loro significa, in ogni caso, continuare 
a ballare).

Le ballerine protagoniste di questi film assomigliano 
più a Maria Candelaria che a Rosario di “La mujer del 
puerto”: infatti il desiderio di una vita degna e la buona 
indole del personaggio non può legarsi coerentemente 
alla prostituzione, tipica del topos, e viene infatti 
sostituita dalla possibilità di fare la danzatrice. Tutto 
ciò fa sì che si inizi a riformulare il personaggio della 
Midnight Virgin spostando più l’attenzione al carattere 
e le intenzioni dei personaggi rispetto al loro azioni. 
È così che il lavoro va a sostenere il proprio benessere 
ma anche quello dei propri cari, sacrificando la propria 
“onestà” o normalità come Eréndira e Maria Candelaria 
nel melodramma classico.
È così che Mercedes López in “Salón México”, interpretata 
da Marga Lopez e diretta da Emilio Fernandez, decide 
di intraprendere la dura vita della danzatrice di cabaret 
per pagare l’alto costo della tassa d’insegnamento per il 
collegio della sorella minore.

SALÓN MEXICO (1948)

Come anticipato sopra, “Salón México” racconta di 
Mercedes che frequenta cabaret come ballerina per 
poter pagare un esclusivo collegio femminile per la 
sorella minore; Beatriz, la sorella, che non sospetta 
nulla s’innamora e desidera sposarsi con il pilota 
Roberto. I problemi nascono quando Mercedes e Paco, 
il suo pappone ed antagonista della storia, vincono un 
concorso di danzón: Mercedes si vede obbligata a rubare 

a Paco il premio quando questo si rifiuta di dividere la 
vincita.
La natura notturna (riferendoci al nome del topos 
“vergine della notte”) delle protagoniste delle ficheras, ed 
in questo specifico caso del personaggio di Mercedes, è 
ovviamente legata alla professione che praticano ed ai 
possibili crimini e tradimenti che compiono durante 
il percorso narrativo del film. Infatti anche se sempre 
spinta da una buona causa la protagonista si troverà 
colpevole di furto e perfino omicidio (che sia prostituta, 
ballerina o criminale pur essendo moralmente e 
drammaticamente differenti fanno leva sulla la stessa 
parte della topos vergine-prostituta).

Il primo elemento che si può notare dalla visione del 
film è il diverso ambiente rispetto a pellicole precedenti 
quali “Santa” o “Janitzio”. L’azione infatti si concentra in 
un setting urbano abbandonando i valori bucolici della 
provincia. Causato anche dalla centralità del cabaret 
per la narrazione questo cambiamento richiama anche 
il periodo di forte urbanizzazione che stava avendo il 
paese.
Uno dei primi film del genere cabaretero “Salon Mexico” 
ci offre un taglio realistico della città; Fernandez con 
l’aiuto di Figueroa, il suo direttore della fotografia,mostra 
i cabaret, le strade ed il centro del Distretto Federale così 
come lui stesso le aveva conosciute nel suo periodo da 
ballerino. 
Gli ambienti che ci raccontano la storia di Mercedes sono 
solitamente più scuri o notturni; diversamente accade 
quando Beatriz è presente o quando Mercedes è in visita 
alla scuola: queste scene sono girate alla luce del giorno. 
Similmente il regista cerca di utilizzare spazi chiusi per 
descrivere l’ambiente intorno alla protagonista e spazi 
più aperti, vetrati o comunque sempre molto luminosi 
per descrivere l’innocenza e beata ignoranza di Beatriz.
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Fin dall’inizio del tempo diegetico Mercedes si trova 
in difficoltà. Infatti pur vincendo il concorso di ballo 
insieme a Paco necessita tutto il denaro vinto. La scena 
in cui il compagno di ballo le nega il premio si sostituisce 
così quella dell’abbandono nell’originale iterazione della 
Midnight Virgin. Lo sfruttamento sessuale originale 
diventa meno invadente anche se fa spazio alla violenza 
dell’uomo verso la donna.

Una volta che i personaggi ritirano il premio, il regista 
Emilio Fernandez segue con l’occhio della cinepresa i 
protagonisti mentre si dirigono fuori dal locale; la messa 
in scena vede i personaggi dare quasi sempre le spalle 
al pubblico come a sottolineare la “fuga” di Paco e 
l’allontanamento dell’oggetto desiderato da Mercedes (i 
soldi). Questa scelta si traduce nel movimento reiterato 
dei personaggi verso il fondo della scena: fin dalla prima 
inquadratura l’antagonista anticipa Mercedes che cerca 
di fermarlo. La seconda inquadratura, un primo piano 
della coppia, introduce le fattezze dei protagonisti come 
la storia; dopo aver introdotto il pubblico alla situazione 
grazie al dialogo tra i personaggi, il regista continua per 
altri tre momenti a proporci un inquadratura dove la 
donna abbandonata cerca di raggiungere il desiderato 
(anche se in questo caso non è l’uomo ma è il premio 
del concorso). Prima del cambio di scena, Fernandez 
mostra il lato violento di Paco che se ne va entrando in 
un hotel, si noti l’insegna lampeggiante che verrà ripresa 
in seguito.
Dopo una scena che mostra uno spettacolo di ballo per 
far passare il tempo diegetico, la protagonista si reca 
in camera di Paco per derubarlo del premio appena 
ricevuto. La colpa che rende ancora più dura la vita 
della protagonista non è quindi legata alla perdita 
della propria verginità ma piuttosto ad un crimine 
che sembra insignificante, visto che teoricamente 
ruba qualcosa di parzialmente suo. La scena sfrutta 

intelligentemente il segnale luminoso mostrato prima, 
creando suspence, aumentata dalla musica, dall’assenza 
di rumori di scena e la scelta di comporre la scena in sole 
due sequenze, una di 90 secondi e l’altra di 60, nel quale 
la ripresa rimane quasi fissa. Questa scena riesce così ad 
aumentare l’importanza della scena precedente (quella 
dell’abbandono) creando un senso di necessità, per la 
protagonista, e pericolosità, dell’antagonista, che poi si 
concretizzeranno in seguito nel film.

“Salón México” apre così la possibilità ad una versione 
della Midnight Virgin fortemente legata ad un nuovo 
genere filmico influenzato dal gusto del pubblico (le 
ficheras e cabareteras fecero molto bene al botteghino) 
e dai costumi della società. L’introduzione della musica 
e dell’ambiente urbano, come avviene in “Nosotros 
los pobres” uscito lo stesso anno, aiutò a vendere più 
biglietti creando delle star conosciute in tutta la nazione; 
l’importanza crescente dei locali notturni nell’ideale 
sociale e la graduale indipendenza della donna nella 
società incominciò a svelare un lato nascosto del 
personaggio cinematografico della donna abbandonata. 
“Salón México” non fu l’unico film a sfruttare la graduale 
conquista del grande schermo da parte di un nuovo 
personaggio femminile; il cambiamento dettato da 
tutti questi cambiamenti portò alla produzioni di varie 
pellicole tra cui “Victimas del pecado” o “Aventurera”.

VICTIMAS DEL PECADO (1950)

Come appena affermato “Victimas del pecado” offre 
un’interpretazione nuova del topos della Midnight 
Virgin, descrivendo la protagonista, Violeta, in maniera 
molto simile a Mercedes di “Salón Mexico” senza però 
perdere molti tratti caratteristici della vergine-prostituta.
Il film racconta di Violeta, interpretata dalla cubana 
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Ninón Sevilla, una ballerina di rumba che lavora al 
cabaret “Club Changoo”. L’equilibrio iniziale viene rotto 
dalla scelta della protagonista di adottare il figlio appena 
nato di una collega ballerina, che era stata forzata ad 
abbandonare il neonato dal padre del bambino, nonché 
magnaccia per cui lavora Rosa (la madre biologica). 
La storia segue Violeta che lotta per essere una buona 
madre che, bisognosa di denaro, si presta a fare sia la 
ballerina sia la prostituta mentre l’antagonista Rodolfo 
(il padre biologico del bambino) li perseguita.
“Victimas del pecado” restituisce due personaggi 
che possono essere ricondotti al tema della donna 
abbandonata o della Midnight Virgin e che sono utili 
per renderci conto come, nei 30 anni abbondanti che 
ci separano dalla prima versione di “Santa”, stesse 
cambiando l’immagine della donna (solo due anni 
dopo il film, nel 1952, la donna acquisì il diritto al voto 
politico). Rosa, madre biologica di Juanito, riprende 
l’immagine originale e letteraria della vergine-prostituta.
Una delle scene cruciali del film è quella dell’abbandono 
del bambino neonato. Precedentemente a questa, il film 
ci racconta di come Rodolfo abbia cacciato Rosa perché 
incinta; oltre a non voler prendersi cura del bambino, 
il magnaccia abbandona la donna perché oramai 
inutile da punto di vista economico (difficilmente 
può stare con i clienti se ha un neonato). Disperata in 
seguito all’abbandono Rosa si reca al Club Changoo 
per convincere l’amato di ritornare sui suoi passi. La 
sequenza ci offre così due abbandoni: quello subito da 
Rosa e quello perpetrato dalla stessa.
La scena inizia all’interno del cabaret, dove Rosa si butta 
ai piedi di Rodolfo chiedendo che lui abbia un po’ di pietà 
ed amore per lei, viene spostata dal regista all’esterno 
in modo da poter utilizzare i classici ambienti aperti 
nel momento climatico dell’abbandono. Il continuo 
disperarsi della ragazza abbandonata viene fortemente 
esplicitato dal susseguirsi di primi piani dei due attori 

in scena e dal continuo piangere della donna. Questo 
richiama l’abbandono tradizionale come visto in “Santa” 
molto diverso da quello che in “Salón Mexico”, dove era 
la protagonista supplicava il compagno spinta da una 
necessità economica e non per amore.  Per la prima volta, 
colui che abbandona non si limita ad andarsene, ma dà 
una possibilità alla donna: Rodolfo infatti chiede a rosa 
di fare una scelta impietosa tra l’essere abbandonata o 
abbandonare il figlio in un cassonetto dell’immondizia.
È qui che Emilio “El Indio” Fernandez riprende il suo 
messaggio morale e sociale e lo unisce all’inquadratura 
principe dell’abbandono. La camera fissa vede Rodolfo 
allontanarsi verso un’automobile in secondo piano 
mentre Rosa indecisa si appresta ad abbandonare suo 
figlio; la messa in scena dei personaggi e dell’ambiente 
ci mostra come questo avvenga di fronte al Monumento 
a la Revolución che presenta l’immagine luminosa 
dell’aquila che stringe la serpe tra i suoi artigli. Questo 
crea un paragone tra Rosa e La Malinche, che sfruttata da 
Cortéz divenne madre del popolo messicano moderno, 
che riafferma come la prostituta-abbandonata-sfruttata 
sia ancora la madre della nazione.

A contrastare il personaggio di Rosa viene presentata la 
protagonista, Violeta, ballerina avvenente e di successo 
nel Club Changoo. Violeta riprende la versione più 
moderna della vergine-prostituta: non è sfruttata 
da nessuno e non è afflitta da obblighi verso altri 
(a differenza della protagonista di “Salón México”), 
frequenta il locale dove lavora perché si diverte a ballare 
ed è perfino grata alla sua amica e protettrice per questa 
possibilità. “Victimas del pecado” offre agli spettatori 
una figura con il quale identificarsi con un personaggio 
attivo (e non solo che subisce le conseguenze di alcune 
sue azioni), trasgressivo e festoso. 

Con l’adozione di Juanito tutta l’indipendenza mostrata 
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nei balli iniziali viene persa e Violeta, cacciata dal Club 
Changoo, è costretta a prostituirsi. A differenza dei locali 
luminosi e vivi del cabaret, la scena si sposta all’esterno 
mostrando un mood ben diverso da quello delle feste 
del locale notturno. La composizione della scena in cui 
Santiago, interpretato da Tito Junco, incontra Violeta si 
scontra con il continuo movimento delle prime scene; 
l’unico a muoversi è Santiago ed il suo seguito, Violeta 
non è più contenta e sorridente ma impacciata e volge lo 
sguardo al pavimento quando Santiago le parla.
In tutta la scena però Violeta rimane sempre ben 
illuminata come a sottolineare il candore ed il sacrificio 
della ragazza.

Dopo l’incontro con Santiago viene ripresa l’immagine 
della maternità che diventa così simbolo della volontà 
di sacrificarsi per il bene della famiglia e della comunità. 
Infatti come Rosa ed il monumento alla rivoluzione 
potevano ricordare la natura mestiza di La Malinche, 
la ricerca di una nuova casa da parte della protagonista 
(che nel contesto filmico è vergine e madre) ricorda la 
Virgencita. La morale e tradizione cristiana viene ripetuta 
ed utilizzata come simbolo della pace che Violeta e 
Juanito trovano una volta che Rodolfo finisce in carcere.
Come a ripetere la scena dell’incontro tra Santiago e 
Violeta (scena appena mostrata sopra) nel quale lui, 
anticipando un gruppo di persone e mariachi, costeggia 
un muro in direzione di alcune case, Emilio Fernandez 
indirizza i personaggi in Chiesa ribaltando l’essenza 
della prostituzione (obbligata sulla protagonista) nella 
sacralità del battesimo simbolo di una nuova vita per 
Juanito e Violeta. La scena si conclude con un ellissi sui 
successivi compleanni del figlio.

Fernandez continua a ricordare le origini narrative 
come La Malinche, la Vergine e le varie sfumature 
della Midnight Virgin, mostrandoci come i personaggi 

femminili consistano, almeno in parte, in madri e 
prostitute e talvolta prostitute madri, sempre più 
desiderose di conciliare la ricerca della carriera, della 
maternità e l’amore.
“Victimas del pecado” seppur non sia ricordato come 
uno dei migliori film del “Indio” propone gran parte di 
ciò che fino a quel momento era sinonimo della tematica 
della vergine-prostituta. Anche la possibilità di una vita 
normale, come fu offerta a Santa nell’incontro con el 
Jarameño o a Mercedes nell’amore del poliziotto, non 
dura molto; dopo essere uscito di prigione Rodolfo cerca 
vendetta ammazzando Santiago e rapendo Juanito. Così 
Violeta agisce come Eréndira e Mercedes prima di lei e 
tenta, con successo, di uccidere l’antagonista del film. 

Il sacrificio materno diventa quindi la causa del peccato 
compiuto dalla protagonista; l’omicidio reintroduce 
l’elemento della prigionia, ma in questo caso è più 
realistica che simbolica. Fernandez ci mostra quindi 
Juanito lavorare come lustra scarpe e venditore di 
giornali proprio davanti al Monumento a la madre. Il film 
termina con l’emissione della grazia verso Violeta per il 
suo buon comportamento e l’istinto materno esemplare.

L’EVOLVERSI DELLA RAFFIGURAZIONE FEMMINILE 
NELLA SOCIETÀ

Nel saggio “Mexican Cinema/Mexican Woman” Joanne 
Hershfield afferma che il genere cinematografico della 
cabaretera degli anni ’40 facesse da eco ai conflitti 
sociali introdotti dai nuovi ruoli disponibili per le 
donne; durante la seconda guerra mondiale il Messico 
necessitò di manodopera per sopperire ai bisogni 
imposti dall’industria bellica e decise così di integrare la 
popolazione femminile nella forza lavoro.
Fu così che pian piano durante il governo di Miguel 
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12/ Fotogrammi tratti da: Salón Mexico (1949), Clasa Films Mundiales
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Alemán (1946-1952) l’influenza culturale e sociale si 
concretizzò nel suffragio femminile del 1952.

I film che negli anni hanno affrontato la tematica 
della donna anche attraverso l’utilizzo del topos della 
“vergine della notte” sono stati catalizzatori di questi 
cambiamenti, già visibili in “Victimas del pecado” e 
“Salón México”. In quegli stessi anni la coscienza della 
donna come membro della società indipendente e forte 
trovò sempre più spazio preparando già il cinema ad un 
eventuale modifica del topos che avvenne nel passaggio 
dagli anni ’60 agli anni ’70.

AVENTURERA (1949)

“Aventurera” dipinge una versione ancora più moderna 
di quelle appena viste pur sfruttando l’archetipo della 
donna che sofferente si sacrifica per raggiungere una 
vita migliore. La morale tradizionale si scontra contro 
gli ideali di modernità che portano avanti la tragedia 
del film. Ma come Violeta in “Victimas del pecado” la 
protagonista, Elena Tejero (interpretata nuovamente da 
Ninón Sevilla), non è una semplice vittima ma reagisce 
violentemente agli eventi, esponendo un’ipocrisia 
morale presente negli ambienti borghesi.

Il film ci racconta della giovane Elena e di come la sua 
vita cambi radicalmente quando la madre scappata con 
il suo amante provochi il suicidio di suo padre. Sola 
emigra a Ciudad Juarez, dove in cerca di lavoro senza 
successo. Elena accetta di lavorare con Lucio (Tito 
Junco), sospettando che la sua offerta sia una trappola 
per farla prostituire; le sue paure si concretizzano e si 
trova obbligata a ballare nel cabaret Rosaura (Andrea 
Palma).
La protagonista riesce a fuggire dal cabaret con l’aiuto 

dello stesso Lucio, che successivamente la forza a 
partecipare ad una rapina che fallirà. L’arresto di Lucio 
permetterà ad Elena di iniziare una nuova vita a lavorare 
come showgirl a Guadalajara. Qui incontra Mario 
(Ruben Rojo), un bel giovane che si innamora di lei. 
Elena accetta la sua proposta di matrimonio, solo per 
scoprire che Rosaura è la madre di Mario. Elena decide 
così di sfruttare la sua relazione con Mario per vendicarsi 
di Rosaura mentre Lucio fugge dal carcere e inizia a 
cercare Elena.

Come “Victimas del pecado” anche “Aventurera” 
affronta svariati momenti tradizionali del topos della 
vergine-prostituta senza necessariamente legare la colpa 
alla sfera sessuale (che diventò negli anni via via meno 
tabù e meno legata al peccato) della protagonista.
Come in tutti i film per ora affrontati la prima scena 
serve per introdurre i personaggi e l’ambiente dove si 
svolge l’azione; Alberto Gout, il regista, ci mostra prima 
la città di Chihuahua e successivamente l’interno di una 
tipica casa della medio-alta borghesia. L’evento storico 
dell’urbanizzazione raggiunse definitivamente il cinema 
nel secondo dopoguerra e, dopo i locali e le strade di 
“Nosotros los pobres”, “Salón México”, “Distinto 
amanecer” e “Victimas del pecado”, vediamo il definitivo 
abbandono delle province. I valori tradizionali non sono 
comunque dimenticati. La scena infatti ci propone 
l’importanza della famiglia tradizionale con una semplice 
panoramica che prima ci mostra la protagonista arrivare 
in sala, per poi salutare affettuosamente madre e padre.  
Il regista propone i valori tradizionali per poi farli 
infrangere dalla donna. Questa volta non si tratta della 
protagonista, che come da tradizione all’inizio della 
pellicola si trova in uno stato di innocenza quasi irreale, 
bensì della madre che attraverso le sue colpe, il legame 
extra-coniugale e l’abbandono della famiglia, causa il 
suicidio del marito e fa diventare Elena orfana. Sola e 
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indifesa la protagonista cerca di continuare a vivere una 
vita onesta cercando lavoro come segretaria, dattilografa 
ed infine come cameriera ma inutilmente, infatti la sua 
bellezza e giovinezza risultano tentatrici ai suoi datori di 
lavoro (come se l’episodio della madre avesse introdotto 
colpa e peccato nella figura di Elena). 
Disperata la protagonista, che pure conosce la natura 
losca di Lucio, accetta una sua offerta di lavoro; drogata 
verrà sfruttata e “venduta” alla proprietaria di un locale 
notturno. La sua buona indole (della protagonista) e la 
fiducia che ancora ripone nei valori morali e tradizionali 
dell’ideale messicano causano un violento confronto con 
Rosaura che si conclude con le minacce di morte della 
proprietaria del club verso la protagonista.

Una volta che la protagonista accetta il suo futuro da 
cabarettista, il regista ci mostra vari numeri di ballo nella 
quale Elena risulta a suo agio. Queste scene artistiche 
servono a dare respiro ai fatti del film, e vengono spesso 
ambientate sul palco del locale che varia di dimensioni 
e fattezze come a simboleggiare un luogo non del tutto 
reale. È sul palco che la protagonista ritrova la pace e 
successivamente l’amore.
La conquista del ballo e della propria carica erotica fa 
diventare la protagonista completamente indipendente; 
a differenza di Santa che viene salvata dal Jarameno, 
la protagonista di “Aventurera” non necessita di uomo 
che la porti via dalla sua vita. Così come in “Victimas 
del pecado” la libertà della danza diventa sinonimo 
dell’indipendenza che raggiunge la vergine-prostituta.

Alberto Gout inserisce nel film altri due elementi che 
richiamano l’immagine tradizionale della “vergine 
della notte”: quello del rapporto con la madre e la 
già citata possibilità di una vita migliore grazie ad 
un uomo. Questo secondo elemento narrativo viene 
introdotto con il personaggio di Mario, che innamorato 

della protagonista (in maniera sincera) decide di farla 
conoscere alla madre e sposarla. Questo creerà conflitto 
quando si scoprirà che Mario è figlio di Rosaura, ex-
sfruttatrice di Elena. Ed è durante un confronto tra le 
due che scopriamo che anche Rosaura è un vergine-
prostituta; come Violeta in “Victimas del pecado”, tutte 
le azioni peccaminose che Rosaura ha compiuto erano 
a servizio del bene dei suoi figli. Il dialogo sottolinea 
la difficoltà di essere madre, lavoratrice e peccatrice ma 
disposta a fare tutto per raggiungere i suoi obbiettivi.
La drammaticità della morte della madre acquista in 
“Aventurera” una sfaccettatura differente rispetto a 
quella di “Nosotros lo pobres”: come tipico, e dettato 
dal realismo dei costumi di scena, i personaggi morenti 
sono vestiti di bianco anticipando la richiesta o l’offerta 
di perdono che fanno ai protagonisti. In questo caso la 
madre chiede a Elena di perdonarla per tutto ciò che ha 
causato con il suo abbandono ma la protagonista non 
glielo concede. A differenza di altre donne-prostitute 
(Santa, Eréndira, Mercedes, etc.) la madre muore così 
senza possibilità di redenzione.

“Aventurera” critica fortemente lo status quo sociale, 
attaccando la tradizione famigliare (per la prima volta 
è la donna a tradire o sfruttare l’uomo), dando dignità 
e indipendenza alla figura della cabaretera e spingendo 
il topos della Midnight Virgin verso un’immagine più 
moderna e meno stereotipata. Basandoci solamente su 
“Aventurera”, “Salón México” e “Victimas del pecado” 
questa lettura moderna e nuova del personaggio può 
sembrare triviale; continuando l’analisi però  vedremo 
come, in film lontani 20 anni e più dalla nascita del 
genere delle ficheras, questa lettura (di alcuni critici 
cinematografici e da me condivisa) abbia portato questa 
nuova forma del personaggio della vergine-prostituta a 
consolidarsi.
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13/ Fotogrammi tratti da: Aventurera (1949), Cinematográfica Calderón S.A.
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14/ Fotogrammi tratti da: La pasión segun Berenice (1975), Corporación Nacional Cinematográfica, Dasa Films S.A

PASIÓN SEGUN BERENICE (1975)

“La Pasión según Berenice” non è tipicamente preso in 
considerazione quando si parla del topos della donna 
abbandonata nel cinema messicano; a causa delle sue 
caratteristiche legate alla crisi della società tradizionale 
e visto che si concentra sul dramma famigliare rispetto 
a quello personale, potrebbe sembrare che non presenti 
elementi in comune con la prostituta e tantomeno 
con la ballerina. Effettivamente è così. La protagonista 
Berenice, interpretata da Martha Navarro, è una vedova 
“a modo” che vive in una città di provincia prendendosi 
cura della madrina oramai vecchia. Completamente 
indipendente Berenice lavora come dattilografa e 
insegna a molti ragazzi la sua professione; vive una 
vita normale fin quando non appare il personaggio di 
Rodrigo, interpretato da Pedro Armendáriz Jr.
Credo che sia utile analizzare il film perché benché non 
racconti di una tradizionale Midnight Virgin (dopo tutto 
non lo faceva neanche “Rio Escondido”), il film riprende 
alcune caratteristiche tipiche del topos e le sfrutta 

declinandole in base ai cambiamenti socio culturali.

Il film evolve come un dramma accompagnato dalle 
forte tematiche sociali degli anni ’70 mostrando una 
nuova condotta sociale e lo scontro con gli ideali di 
gerarchia famigliare precedenti la rivoluzione sessuale. 
Jaime Humberto Hermosillo, il regista, non sembra 
voler raccontare di prostitute, di colpa o sacrificio ma 
preferisce di affrontare tematiche nuove sfruttando 
alcuni archetipi già consolidati dalla letteratura o dal 
cinema.
Il film apre su un incendio che distrugge delle case ed 
un cavallo bianco, unica vita che si salva dalle fiamme. 
Cambia la scena e vediamo la protagonista distesa 
sul letto che si sveglia turbata dal sogno ricorrente. 
Dal principio Hermosillo introduce il fuoco come 
elemento importante, come si vedrà nel finale del 
film. Chiarendone la natura distruttiva e repressa che 
si nasconde all’interno di Berenice. Il fuoco distruttore 
del sogno, secondo la madrina della protagonista 
sta ad indicare la colpa che pesa sulla coscienza della 
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15/ Fotogrammi tratti da: La pasión segun Berenice (1975), Corporación Nacional Cinematográfica, Dasa Films S.A

protagonista. Non viene mai esplicitata quale sia la sua 
colpa, ma possiamo pensare che riguardi la morte del 
marito magari causata da Berenice e dal fuoco.
In questo primo minuto di film il regista riesce a mostrarci 
il dramma interiore della protagonista, ben diverso da 
quella calma turbata e freddezza che mostra agli altri e 
al pubblico; l’incubo del fuoco e lo status psicologico 
di Berenice sembrano voler essere ricondotti ad una 
grave colpa morale (si crede che Berenice centri con la 
morte del marito in un incendio), giudizio che nasce dal 
passaggio tra il primo piano della donna e quello della 
raffigurazione di un Cristo deluso ed addolorato.

Il racconto continua mostrandoci il completo abbandono 
del ruolo femminile tradizionale della vergine, giovane, 
pura e indifesa alle avance dell’uomo di turno, in 
favore di quello conquistato durante l’evoluzione della 
Midnight Virgin e il cambiamento sociale. Questo è 
sottolineato nella scena del funerale del dottore e amico 
della madrina: mentre tutta la società continua a seguire 

le regole di costume e comportamento tradizionali 
Berenice e Rodrigo risaltano per il loro look più casual 
e non in lutto.
Gli affetti famigliari ovviamente rimangono importanti, 
Berenice durante la scena non abbandona mai la 
madrina e Rodrigo non distoglie peso al funerale, ma i 
due protagonisti scambiano una serie di sguardi (tradotti 
in un susseguirsi di primi piani e dettagli degli occhi) 
che fanno intendere già un interesse amoroso.

Raggiunta la metà degli anni settanta, la percezione 
dell’intimità era radicalmente cambiata anche in uno 
stato fortemente cristiano come il Messico. I produttori e 
registi, smisero infatti di ritrarre le donne che lavoravano 
come ballerine o prostitute perché queste non creavano 
più scalpore e non veicolavano il desiderato dramma 
personale. Per questa ragione credo che si possa coniare 
una nuova personalità della Midnight Virgin, la suffragette 
Virgin che mostri questa nuova personalità moderna del 
topos classico.
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Pur non essendo esplicitata la colpa perseguita Berenice. 
Verso il finale del film il peccato compiuto le si ripresenta 
in sogno in una maniera molto meno simbolica di quella 
iniziale; la scena inizia con Berenice e Rodrigo che 
dormono insieme, quando la protagonista si sveglia per 
un rumore proveniente dalla stanza (fuoricampo) della 
madrina. Al posto di svegliare il dottore al suo fianco la 
protagonista decide di far finta di nulla e continuare a 
dormire. La seguente inquadratura ci porta all’interno di 
un auto, Rodrigo al volante ed al suo fianco Berenice. La 
cinepresa compie una carrellata all’indietro mostrandoci 
la salma della madrina; una volta che inizia il dialogo 
fuori campo della madrina, che chiede a Berenice di 
pregare per lei perché le ha prestato dei soldi, l’immagine 
si blocca restando invariata per quasi dieci secondi.
La protagonista si sveglia di colpo identificando la 
morte della madrina come paura o desiderio del suo 
subconscio. Alzata si reca al capezzale della donna 
malata. Il movimento della giovane verso la madrina 
viene raccontato da Hermosillo attraverso un montaggio 
alternando il movimento della cinepresa che ogni tanto 
anticipa ed ogni tanto segue la protagonista. L’utilizzo di 
particolari come la mascherina, la bombola d’ossigeno e il 
volto stesso della madrina aiutano a creare drammaticità 
per quando Berenice scopre che la madrina è ancora in 
vita.
Questa scena scopre la natura combattuta della 
protagonista e ne dimostra il desiderio distruttivo. 
La volontà di essere libera dalla madrina nasce dal 
desiderio di abbandonarla scappando con Rodrigo 
(precedentemente nel film cercano di scappare in treno 
ma non ce la fanno).
Solo nel finale, quando Berenice è vittima dell’abbandono 
di Rodrigo, decide di prendere definitivamente in 
mano la propria vita anche a costo di aumentare la sua 
colpa. Determinata a seguire Rodrigo, raccoglie tutti gli 
assegni compilati dalla madrina usuraia ed utilizzarli per 

appiccare un incendio in casa sua, ammazzando così la 
madrina. Ancora una volta, come in “Janitzio”, “Maria 
Candelaria” e nella prima scena del film, il fuoco viene 
utilizzato per la sua forza distruttrice e purificatrice. Il 
funerale celtico fatto alla madrina non purifica Berenice 
ma la condanna alla dannazione.

La Midnight Virgin (o Midnight suffragette) si identifica 
più per il suo desiderio di identificazione femminista 
rispetto alla tradizionale “vergine della notte”. 
L’abbandono diventa un elemento narrativo sfruttato 
dalle protagoniste per ottenere o scoprire una vita 
differente, spesso idealizzata e senza conseguenze morali. 
L’intervento delle donne come personaggi e lentamente 
facenti parte anche dello staff tecnico continua a 
cambiare il cinema durante gli anni ’70 fino al cinema of 
solitude della middle class negli anni ’90.

DANZÓN (1991)

Durante gli anni ’90 per la prima volta nella storia del 
cinema messicano, si possono trovare donne dietro la 
cinepresa; oltre al ruolo di regista, ricoprono il ruoli di 
produttori, screenwriters e sono presenti a tutti i livelli 
di produzione. Questo distingue il Messico da molte 
altre industrie filmiche nazionali, infatti la generazione 
di registi che debutto negli anni novanta fu un terzo 
formata da donne, tra cui Maria Novaro direttrice di 
“Danzón”.

Come visto in “La pasión segui Berenice” l’immagine e il 
ruolo della donna stava fortemente cambiando; ciò che 
abbiamo visto ed estrapolato dal film di Hermosillo si 
concretizzò diventando norma solo quindici anni dopo, 
tanto che Joanne Hershfield in uno dei saggi presenti nel 
testo “Mexico’s Cinema” acclama il lavoro fatto da Maria 
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16/ Fotogrammi tratti da: Danzón (1990), Fondo de Fomento a la Calidad Cinematográfica, Gob. del Estado de Veracruz, Instituto Mexicano de Cinematografía

Novaro: “Molte storie cercavano di raccontare la propria 
difficoltà, come donna, nell’affrontare il cambiamento 
della società e della morale in Messico. Anche in un film 
come “Danzón” abbiamo la ricerca di sé che si scontra il 
desiderio di sopravvivenza nella società moderna. Tutto 
ciò (come nelle prime pellicole cabareteras aggiungerei) 
cercando di conciliare la ricerca della carriera, della 
maternità e della relazione affettuosa intima.”

“Danzón”, come altri film usciti nello stesso periodo 
(“La tarea”, “Como agua para chocolate”, “La mujer 
de Benjamin”), include una prospettiva fortemente 
femminile focalizzandosi sul ruolo della madre e 
cercando come target principale del proprio messaggio il 
pubblico femminile. Il film infatti racconta e si interessa 
alla problematica del codice femminile e affronta la 
ricerca dell’amore e del piacere nelle sue varie forme (la 
danza, la bellezza, il desiderio sessuale e la gratificazione 
emotiva).
La cultura messicana degli anni novanta incomincia 

ad effettuare un altro cambio della figura della vergine-
prostituta concentrandosi in maniera egoistica su se 
stessa. Ricordiamo che proprio nel 1990 uscì il libro 
“Demasiado Amor” che riassumendo l’evoluzione della 
figura femminile degli ultimi anni accusa i concetti 
tradizionali di famiglia e la comunità per Sefchovich 
(la scrittrice) ormai obsoleti. Dopo il periodo di 
ammorbidimento della Midnight Virgin offerto dal 
genere della cabaretera e fichera, nel quale i personaggi 
smisero di essere prostitute ed erano guidate da un 
obbiettivo onorevole, la rivoluzione delle suffragette 
incominciò a indirizzare le fatiche delle protagoniste su 
se stesse.
Come già introdotto all’inizio del capitolo, questo 
cambiamento si può intravedere nello stesso romanzo 
di Sara Sefchovich: dalla normalità dell’essere segretaria 
che fatica per raggiungere il suo sogno condiviso con 
la sorella, Beatriz (la protagonista del libro) cambia 
diventando padrona di sé stessa, abbandonando la sua 
meta e dedicandosi solo al raggiungimento del suo 
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piacere. “Danzón” debutta pochi mesi dopo “Demasiado 
Amor” e sembra ripetere in chiave filmica lo stesso ideale 
e, parzialmente, la stessa storia raccontata dalla scrittrice.

Il film racconta di Julia, interpretata da Maria Rojo, 
una centralinista di Città del Messico che si divide tra 
il lavoro, sua figlia e il danzón (ballo di origine cubana). 
Ogni settimana si reca al salón per ballare in compagnia 
di Carmelo; un giorno questo scompare senza preavviso 
cambiando la vita di Julia. Decisa a ritrovarlo la 
protagonista si reca a Veracruz.
All’alba degli anni novanta i film che affrontano la 
figura femminile non hanno più necessità o desidero 
di introdurre i personaggi attraverso una metafora 
visiva come poteva essere la presentazione della natura 
provinciale. La prima inquadratura di “Danzón” ci 
mostra i piedi di una ballerina che si prepara a danzare 
introducendoci immediatamente all’elemento portante 
del film, il ballo e la femminilità (la scarpa non è una 
semplice scarpa nera, bensì è argentata e decorata).

Maria Novaro dopo aver introdotto il danzón, ci mostra 
in un unica scena le altre due nature della protagonista, 
quella di madre e di lavoratrice. Per la prima volta 
nel film, la messa in scena non presenta neanche un 
personaggio di sesso maschile; per rafforzare il punto 
di vista e messaggio femminista del lungometraggio, la 
regista ha deciso di utilizzare gli spazi tradizionalmente 
legati alla donna (i bagni, la cucina, il luogo di lavoro, 
la camera dei bambini e le loro zone di gioco). Questa 
scelta si scosta fortemente dall’utilizzo degli ambienti 
nei film che hanno affrontato la vergine-prostituta 
ed più in generale l’immagine della donna nei primi 
cinquant’anni del cinema messicano.
I dialoghi rafforzano l’ideale indipendente restituito dai 
personaggi e dal loro impiego. Il film infatti ci racconta 
il primo giorno di lavoro della giovane Perla, figlia della 

protagonista, e di come raggiunga la maturità di donna 
(in una sorta di quinceañera professionale): durante la 
scena infatti passa dal farsi pettinare e spiegare il lavoro 
da sua madre al rifiutare la mano della madre e nel 
tornare a casa con le amiche e non la madre.

Una volta scoperto che Carmelo ha lasciato la capitale 
per recarsi a Veracruz, Julia intraprende il viaggio per 
andare a riconquistarlo. L’abbandono di Carmelo (o il 
suo ipotetico abbandono visto che il film non chiarisce 
mai i fatti) viene utilizzato dalla regista come MacGuffin 
creando una necessità che sfrutta l’ocularizzazione 
interna per rafforzare il punto di vista femminile della 
storia. Anche la scelta di Veracruz non è casuale; Novaro la 
sceglie per far scoprire una nuova femminilità all’interno 
della mitologia passata messicana come era successo nel 
1934 con “La mujer del puerto”. Sfruttando alcuni 
elementi della narrazione della vergine-prostituta la 
regista cerca di demistificare gli archetipi comunemente 
attribuiti alla cultura tradizionale messicana.
Danzon infatti non vuole ristorare il passato ma anzi 
instaura un sentimento nostalgico che si focalizza 
sull’immagine culturale della città portuale di Veracruz 
come luogo di passaggio di marinai e in generale uomini. 
La “fuga“ di Julia è anche sintomo di un bisogno di de-
centralizzare lo stato dopo un’esplosione delle città.
Per Maria Novaro non è ritornare ai valori etici o alle 
tradizioni sessuali della golden age e del primo periodo 
delle cabareteras. La trasgressione dei film degli anni 
’30 e ’40 nel mostrare balli e luoghi così legati ad una 
sessualità tabù diventano negli anni ’90 superficiali, che 
per cambiare nuovamente l’immagine della donna in 
Messico decidono di utilizzare la cultura omosessuale 
maschile (come d’altronde si iniziò a fare nelle sit-com 
statunitensi negli stessi anni).
A questo punto del film vediamo come il film racconti la 
storia riprendendo spesso degli elementi della Midnight 
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Virgin e ribaltandoli per formare una sorta di donna 
dell’era moderna.
Infatti a differenza di “Distinto Amanecer” o “Victimas 
del pecado”, ma in linea con “Demasiado Amor”, la 
protagonista non si sacrifica più perché buona o per 
il bene della società patriarcale; Julia utilizza il ballo 
come elemento per promuovere il proprio desiderio ed 
indipendenza.
Questo viene esplicitato e messo in luce nel suo 
rapporto con Susy, interpretata da Tito Vasconcelos, 
un travestito che lavora come artista di cabaret. Nello 
scambio culturale tra Julia e Susy, Maria Novaro cerca 
di comunicare la necessità per la classe media messicana 
di cambiare la propria immagine della femminilità. 
Riprendendo la scena iniziale Novaro concentra la 
prima inquadratura sui piedi dei ballerini, che questa 
volta sono nudi; come mostratoci da Galindo in “Una 
familia de tantas” una donna che mostrava i propri piedi 
scalzi ad un altro uomo incorreva in uno scandalo. Maria 
Novaro riprendendo questa immagine, e scambiando i 
ruoli del ballo (conduce Julia e Susy segue), non ripone 
la donna nella posizione tradizionale di sottomessa al 
pater familia.

Le figure maschili, quasi assenti in questo film, 
vengono personificate da Carmelo e dai marinai. Il 
primo scompare, spingendo la donna ad emanciparsi, 
i secondi, anch’essi passeggeri, vengono sfruttati dalla 
nuova versione di Julia. 
La Midnight Virgin evoluta in suffragette, instaura nel 
cinema messicano una nuova immagine definitiva ed 
indipendente dalla società patriarcale.
Come in “La mujer del puerto” una nave porta a 
Veracruz un uomo di cui la protagonista si invaghisce; 
diversamente però in “Danzón” l’uomo è solo un 
ragazzo.
L’incontro tra Julia e Ruben viene anticipato dal una 

sequenza che mostra la protagonista a spasso per il 
porto industriale della città; qui si susseguono delle 
inquadrature sui nomi delle navi presenti che come se 
fossero delle didascalie del cinema muto danno voce allo 
stato emotivo di Julia
Vestita di rosso e truccata, Maria Rojo comunica uno 
stato emotivo e identitario agli antipodi rispetto a quello 
di Andrea Palma di “La mujer del puerto”; la differenza 
tra l’essenza sociale e personale delle due donne viene 
esplicitata dal nome della prima nave inquadrata: 
“Nacional Vitoria”. Questa viene seguita dalla nave 
“L’amour fou” (in francese l’amore folle) che fa 
riferimento al libro del poeta francese Breton, nel quale 
si racconta come«la sorpresa deve essere ricercata per se 
stessa, incondizionatamente, esiste in un solo oggetto, 
nel groviglio del naturale e del sovrannaturale». Novaro 
non lega il soprannaturale al Creatore bensì al destino, 
che a breve farà incontrare Julia e Ruben e concretizzerà 
nel loro rapporto il nuovo spirito della protagonista. Per 
questo che le seguenti navi irridono le “puras ilusiones” 
de “l’amor perdido” di Julia. Carmelo, identificato 
con la seguente nave “golden empire” a ricordare l’età 
dell’oro del cinema messicano, viene trainato in porto 
dal piccolo battello “mi ves y sufres” su cui sta lavorando 
Ruben.
Nel finale del film Julia torna a Città del Messico. Pur 
avendo avuto una relazione extra coniugale con un 
giovane marinaio la protagonista è in grado di lasciare 
questo viaggio/avventura dietro di sé e continuare la 
sua vita nella capitale senza che venga stigmatizzata e 
additata come una donna facile. Anzi in forte contrasto 
con quello che succedeva nel passato, ed abbiamo visto 
succedere a Santa, Eréndira, Maria Candelaria e le 
altre Midnight Virgins del passato, Julia viene accolta a 
braccia aperte; lo sguardo ed movimenti ansiosi, e allo 
stesso tempo eccitati, di Carmelo nel riconoscere Julia 
comunicano lo stupore e sottomissione dell’uomo a 
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questa nuova versione della protagonista che con un 
sorriso, forte della sua nuova sicurezza, accetta il ballo 
dell’amato.

Anche se la vita delle donne di “Danzón” ruota 
attorno uomini, il film racconta i legami che le unisce, 
soprattutto mostrandoci le loro relazioni con l’altro 
sesso. La figura patriarcale diventa solo un oggetto 
della loro vita, un punto di riferimento per determinare 
le loro storie; il viaggio di Julia non è alla ricerca del 
suo uomo ma è realmente un viaggio in sé stessa. Alla 
fine del film infatti la protagonista torna alla sua realtà 
quotidiana, abitata principalmente da donne, ricca della 

sua nuova femminilità (che tuttavia, come segnala il 
critico Patricia Vega, è stata raggiunta grazie all’aiuto 
di transessuali uomini non liberandosi di una dose di 
machismo messicano).
“Danzón” ci mostra come il topos della Midnight 
Virgin venne così fortemente sfruttato e plasmato 
dagli ideali femministi post-sessantottini. Decidendo 
di non sfruttare alcuni tratti tipici del topos, ed a 
scapito del dramma di prostituzione e del genere della 
cabaretera, “Danzón” racconta di una nuova “prostituta” 
appartenente all’era moderna, che non è vittima degli 
eventi e della morale ma fotografia, e primo esempio, di 
un movimento sociale e cinematografico. 

17/ Fotogrammi tratti da: Danzón (1990), Fondo de Fomento a la Calidad Cinematográfica, Gob. del Estado de Veracruz, Instituto Mexicano de Cinematografía
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18/ Fotogrammi tratti da: Danzón (1990), Fondo de Fomento a la Calidad Cinematográfica, Gob. del Estado de Veracruz, Instituto Mexicano de Cinematografía
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19/ Fotogrammi tratti da: La mujer del puerto (1990), Dos Producciones

IL TOPOS TRA REMIX E NOSTALGIA

Come descritto prima, il genere della cabaretera 
aiutò l’immagine femminile a conquistarsi un grado 
di indipendenza narrativa durante gli anni ’40 e 
’50. Quest’evoluzione sociale e culturale continuò a 
svilupparsi nei due decenni successivi portando a film 
come “La pasión segui Berenice”, “Mecánica nacional” o 
“Los indolentes”. Il rafforzarsi dell’autodeterminazione 
femminile fece però dimenticare alcune tematiche che 
erano centrali nelle prime iterazioni della “vergine della 
notte”; elementi scenici, comunicativi e narrativi quali il 
carcere, il colore o la colpa persero così molta importanza 
e vennero sostituiti da elementi ed immagini di nudo e 
violenza che raccontassero la natura non discreta della 
società moderna.

Tuttavia il cambiamento dei valori socio-culturali 
condivisi riscontrabile durante il cinema of solitude degli 
anni ottanta ha richiesto agli autori cinematografici di 
riguardare al passato. Difatti il superamento di certi 

modi e temi narrativi implica un grado di conoscenza 
storica che permetta di salvaguardare gli elementi utili 
e tradizionali e abbandonare gli ideali o le metafore 
comunicative superate. Come “Danzón” anche “La 
mujer del puerto” di Arturo Ripstein e “El callejon de 
los milagros” di Jorge Fons hanno proposto una diversa 
versione della Midnight Virgin riprendendo elementi 
classici e nostalgici.

LA MUJER DEL PUERTO (1991)

Sessantasette anni dopo l’uscita del film “La mujer del 
puerto” di Arcady Boytler, il regista messicano Arturo 
Ripstein fece debuttare la sua versione della storia 
tratta dal racconto di Guy de Maupassant. La scelta di 
riproporre questo classico al cinema è probabilmente 
legata al desiderio di elogiare l’originale (mantenendolo 
vivo nella mente del pubblico) ed allo stesso tempo, 
smantellando gli elementi utilizzati da Boytler, creare 
un film fortemente moderno e appartenente alla 
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cinematografia di Ripstein.

Il film racconta approssimativamente la stessa storia: 
una giovane prostituta e star in un cabaret del porto di 
Veracruz s’innamora di un marinaio senza sapere che 
questi è in realtà il fratello. Ripstein arricchisce la storia 
approfondendo ed aumentando il numero di personaggi: 
Perla (la giovane e bella protagonista), Marro (il marinaio 
infatuato della sorella), Tomasa (madre di Perla e Marro) 
e Simón (il pianista del cabaret).
Il numero di personaggi introduce anche nuovi elementi 
narrativi che rendono l’ambiente scenico ancora più 
sordido e tragico: Tomasa infatti cercherà di dividere gli 
innamorati senza riuscirci; Simón desideroso di una vita 
migliore per sé e per Perla cerca di aprire un cabaret a 
sue spese.

La versione di Ripstein rispetto a quella di Boytler è 
molto più violenta; lo stile cinematografico di Ripstein 
nel corso della sua carriera ha mostrato un comune 
denominatore: il realismo e la crudezza visiva. I continui 
piani sequenza, tipici del regista, ci mostrano spazi 
sporchi, umidi, illuminati male e con luci al neon, 
spesso con forti tonalità cromatiche. 
La struttura a tre capitoli del film permette al regista di 
ampliare la nostra conoscenza sulla storia pian piano che 
lo spettatore si identifica con i personaggi protagonisti 
o ne giudica le azioni. Oltre all’escamotage narrativo del 
cambiare l’ocularizzazione del racconto (cioè il punto di 
vista da cui guardiamo e scopriamo le cose) per mostrarci 
momenti della storia senza ricorrere ad un narratore 
onnisciente, Ripstein sfrutta questa tripartizione per 
rendere più realistici i luoghi, la sporcizia e la miseria 
che si trova ovunque nel film.
La prima scena del film introduce in quattro 
inquadrature le navi dei marinai che arrivano al porto e 
conseguentemente la città di Veracruz (la più importante 

città portuale del Messico). La scelta di usare immagini 
di repertorio ed in bianco e nero rafforza il legame 
nostalgico con la versione originale (che nei titoli d’inizio 
mostrava delle navi) anche se lo fa in maniera puramente 
superficiale. Infatti mentre la versione originale iniziava 
il racconto ambientandolo nella provincia, mostrandoci 
campi fioriti e cascate, Ripstein sceglie di introdurci 
Marro, interpretato da Damián Alcázar, all’interno 
della stiva della nave su cui lavora. Il locale è in ombra e 
sporco, solo la luce delle lampade illumina parzialmente 
il protagonista e la parete arancione dietro di lui. Pur 
avendo visto il protagonista svegliarsi, allo spostarsi 
all’esterno scopriamo che è notte e piove fortemente; 
l’arrivo del marinaio di notte, che rende possibile il 
recarsi ad un cabaret, ricorda l’arrivo di Alberto nella 
versione originale anche se non è presente l’allegria dei 
compagni o tantomeno la coltre di mistero della città, in 
questa versione sporca ed ostile.

Come Julia in “Danzón”, anche i personaggi femminili 
di Ripstein non condividono i valori tradizionali, che 
sia per scelta o necessità, e vivono la propria sessualità 
senza colpa o rimorso (la protagonista non è obbligata 
a fare la prostituta e sceglie liberamente quale cliente 
approcciare).
La scena che introduce i personaggi di Perla, Tomasa e 
Simón si svolge all’interno del cabaret storico “Eneas” 
(nome che ci ricollega alla versione classica del topos della 
donna abbandonata); la scena di sei minuti e sei secondi 
è composta solamente da due piani sequenza (uno di 
2’42” e l’altro di 3’24”) che ci mostrano il degrado dei 
personaggi e del locale, molto diverso dalla pulizia e 
animosità del “Salon Nicanor” nella versione del 1934. 
Durante questa scena Ripstein richiama il genere della 
cabaretera sfruttando il ballo di Perla e riprendendo la 
canzone originaria di Zabaleta (la stessa presente nella 
scena in cui vediamo per la prima volta Rosario/Andrea 
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Palma come prostituta) legandosi indelebilmente ai film 
degli anni ’40; lo spettacolo dell’ “Eneas” non si limita 
però al ballo della protagonista, ma è accompagnato 
da una “sfida” che Simón lancia ad uno spettatore, in 
questo caso Marro.
Attraverso gli spostamenti della cinepresa il regista 
ci mostra così il degrado del locale illuminato 
principalmente di rosso grazie a vari faretti e lampadine.

Dopo l’incontro dei protagonisti la storia continua 
seguendo Marro e mostrandoci l’evolversi della relazione 
amorosa tra lui e Perla. Durante questo capitolo non 
viene approfondita la storia personale del marinaio, ma 
viene unicamente mostrata la relazione amorosa tra lui 
e Perla.
A differenza del film del 1934, la tematica dell’incesto 
non viene accusata così duramente: l’inserimento del 
tabù nel film girato da Boytler aumentò la drammaticità 
della pellicola, senza mostrare il rapporto esplicito, 
implicando l’idea di una colpa difficilmente espiabile, 
se non che con la morte. Perla e Marro invece fanno 
crescere una relazione amorosa (inizialmente loro non 
sanno della parentela) che continua anche dopo aver 
scoperto di essere fratelli e da frutto ad un figlio.
Seguendo il montaggio del film, una volta che Marro 
scopre la vera identità di Perla, si confronta con la madre
per poi decidere di abbandonare Veracruz e la sorella.  
Viene reintrodotta così la funzione propria 
dell’abbandono nella sua matrice originale. Sfruttata dal 
protagonista, Perla si reca al porto per cercare di fermare 
il fratello/amato che dalla nave le intima di allontanarsi e 
di non insistere. La ragazza disperata trova per terra una 
vecchia scatola d’alluminio che utilizza per tagliarsi le 
vene per poi gettarsi in mare chiudendo così il capitolo 
dedicato al Marro.
In questa scena la prostituta è vestita di bianco, il che 
rende il suo aspetto il più adolescente e puro di tutto 

il film; così come l’utilizzo violento delle immagini e la 
decisione di mostrare i corpi nudi e le scene di sesso 
tra Marro e Perla, anche in questo caso le scelte di 
Ripstein ribaltano completamente i metodi narrativi 
utilizzati dai registi classici come Boytler o Fernandez 
senza però dimenticarli completamente. Nel momento 
in cui la ragazza si butta in acqua, il regista ci mostra 
attraverso uno stacco netto, la figura intera di Marro 
posta di profilo; il marinaio, nonostante le urla dei 
suoi compagni (voci che provengono da fuori campo) 
gli facciano intuire cosa stia succedendo, non si volge a 
guardare indietro. Nella versione originale il personaggio 
interpretato da Andrea Palma muore suicida e vestita 
di nero cristallizzando sulla pellicola la sua colpa; 
cinquantasette anni dopo, Evangelina Sosa non muore 
ed è vestita di bianco come a mostrare come il pensiero 
tradizionale e morale classico non sia più valido nella 
Veracruz del 1990. 

Dopo l’ipotetica morte di Perla, il film riprende la 
narrazione dall’inizio affrontando tutta la vicenda dal 
punto di vista della ragazza e approfondendo il suo 
rapporto con la madre e Simón. Questo espediente 
narrativo permette al regista di ripetere alcune scene 
della narrazione cambiandone i particolari o il senso: 
la scena appena vista, quella dell’abbandono, è una di 
queste.
La seconda versione della scena racconta gli stessi 
fatti ma diminuendone la drammaticità. La scena 
dell’abbandono è una delle poche scene che i personaggi 
all’esterno e durante le ore del giorno. Nella versione di 
Marro questo fatto viene mascherato dalla forte pioggia 
presente probabilmente legata alla drammaticità della 
scelta del marinaio e dal trauma psicologico dato dalla 
conoscenza di aver commesso più volte l’incesto. Nella 
versione “raccontata” da Perla invece il cielo è limpido e 
il tentativo di suicidio non è violento, ma la ragazza si 
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limita al gettarsi in acqua.
La figura della “vergine della notte” è così parzialmente 
ristabilita seguendo gli elementi narrativi originali, 
ma spogliandola della forte tematica della colpa e di 
conseguenza del suo valore didattico sociale. La ragazza 
infatti non finisce a lavorare all’ “Eneas” perché cacciata 
dalla madre o dal paese per via di una mancanza di castità 
ed onore; Perla viene cresciuta dalla madre nell’ambiente 
sessuale e questa è l’unica realtà che conosce. Come 
Rosario nella versione originale può scegliere i suoi 
clienti e di invaghirsi, ma l’immoralità di Perla continua 
ignorando il legame di parentela o la maternità. 

Anche la maternità, vista in “Victimas del pecado” o 
in “Salón México”, viene completamente stravolta da 
Ripstein. In passato il topos raccontava la vita di donne 
che cercavano di creare un equilibrio il dramma della 
colpa e i tasselli che componevano la propria vita, tra 
cui il desiderio personale e sociale di diventare madre; 
mentre Mercedes e Violeta diventarono madre surrogate 
della propria sorella o di un neonato non desiderato, Perla 
decide di non avere suo figlio/a ripagando il coraggio 
tradizionale della vergine-prostituta con l’egoismo.
Sopravvissuta al tentato suicidio, Perla scopre di essere 
rimasta incita ed esegue l’aborto del suo bambino/a. 
Che ci si riferisca alla versione di Perla o Tomasa, in un 
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caso l’aborto viene eseguito dalla madre che prevarica il 
diritto della figlia a tenere il bambino e nell’altro caso è 
la ragazza a obbligare la madre ad eseguire l’operazione, 
Ripstein sfrutta la tematica dell’aborto come Boytler 
utilizzò quello dell’incesto: per creare una forte carica 
drammatica e per colpire il pubblico. Ancora una volta, 
forse più coerentemente con la società a cui parla rispetto 
che al topos a cui si rifà, il regista elimina la colpa dalle 
azioni delle donne.

Personalmente credo che quest’eliminazione di 
conseguenze e colpe che permettono alla prostituta di 
vivere la vita come vuole, danneggi fortemente il ruolo 
che la vergine-prostituta aveva negli anni conquistato; 
questa infinita possibilità continuerà ad essere presente 
anche nei film di oggi sia in maniera drammatica 
che comica come vedremo in seguito in “Y tu mama 
también” e “Instructions not included”.
Nella terza parte del film, quella che segue Tomasa (la 
madre), ci viene raccontata la storia drammatica di come 
la sua famiglia si sia disgregata e lei sia finita a fare la 
prostituta e poi la bidella dell’ “Eneas”. Anche in questo 
caso Ripstein decide di sfruttare un momento narrativo, 
quello della lotta, presente in alcuni film già analizzati. 
La scena di cui vediamo qualche fotogramma sopra 
mostra il momento in cui Tomasa torna a casa dal lavoro 
per trovare i due figli soli con il loro padre ubriaco; 
Tomasa disperata e desiderosa di difendere i suoi due 
figli impugna un coltello e minaccia l’ex-amante. Visto 
che lo scontro si fa violento e la madre perde l’arma, 
Marro afferrato un martello interviene colpendo più 
volte il padre ed ammazzandolo (si completano così le 
tematiche edipiche dell’incesto e patricidio).
Questa scena richiama quella di “Salón México”, dove il 
personaggio di Marga Lopez uccide Paco per liberarsi di 
lui e proteggere sua sorella Beatriz, e quella di “Janitzio” 
dove il tentato omicidio avviene per amore; allo stesso 

modo la protagonista sfrutta un coltello (arma spesso 
legata a omicidi passionali) ma non riesce a colpire 
l’antagonista; a differenza dei film citati dove la volontà 
di sacrificio viene rafforzata dalla morte di Mercedes 
o dall’offrirsi carnalmente all’antagonista come fa 
Eréndira, Tomasa rimane un in una sorta di limbo 
morale. Infatti il suo sacrificarsi viene subito contrastato 
dall’abbandono/cacciata del figlio (Marro) che l’ha 
appena salvata; la madre infatti una volta obbligato il 
figlio a scappare fa sapere alla polizia che il responsabile 
dell’omicidio è il futuro marinaio e non lei.

Con le uscite di “Danzón” e “La mujer del puerto”, 
l’anno 1991 mostra un desiderio ed una possibilità di 
sfruttare i tratti caratteristici del topos della vergine-
prostituta ma rendendo più contemporanee le storie, le 
tecniche narrative e soprattutto aggiornando i valori a 
quelli della società di fine millennio. 

EL CALLEJON DE LOS MILAGROS (1995)

Il film “El callejon de los milagros” fu uno di quei film 
che seguì l’esempio di “Danzón” e “La mujer del puerto” 
di Ripstein, raccontando la vita di alcuni personaggi 
attraverso la riproposizione di valori e personaggi 
tradizionali adattati al mondo moderno.

Il film, conosciuto anche con il nome “Midaq Alley” 
dal romanzo da cui è liberamente tratto, è ambientato 
nel centro storico di Città del Messico nei primi anni 
novanta. Il regista Jorge Fons racconta i fatti utilizzando 
tre diversi punti di vista e ripetendo quelle scene nel 
quale i nostri personaggi si incontrano, probabilmente 
influenzato dalla versione del 1991 di “La mujer del 
puerto”. I protagonisti sono Don Rutilio, il proprietario 
della cantina dove si riuniscono a bere e a giocare a 
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domino la maggioranza degli uomini del quartiere; 
Alma, interpreta da Salma Hayek, un’attraente ragazza 
in cerca di amore e passione, e Doña Susana, che fece 
vincere a Margarita Sanz il premio Ariel (paragonabili 
agl’Academy Awards messicani), la proprietaria del 
condominio dove Alma e sua madre vivono.

La prima cosa interessante da analizzare nel film di Jorge 
Fons è la sua struttura: la divisione del film in episodi o 
punti di vista è netta ed esplicita, basata sul personaggio 
protagonista degli eventi come in “La mujer del puerto”. 
La storie si incrociano in più punti tanto che alcune 
scene si ripetono più volte e sono talvolta mostrate 
da posizioni differenti (per esempio il regista sfrutta 
da diversi punti di vista la scena in cui Abel e Alma si 
“incontrano” alla finestra) .
La scelta di questo montaggio, che può risultare allo 
spettatore circolare e monotono, rafforza la narrazione 
e l’idea soffocante del vicolo che dà nome al film; infatti 
come i personaggi del film, lo spettatore preferirebbe 
andare avanti e scappare dall’ideale routine di ripetere 
parti della storia, ma per quanto i protagonisti cerchino 
di abbandonare la loro vita in un modo o in un altro 
sono costretti a ritornarci. Questo fatalismo viene più 
volte richiamato anche grazie ai tarocchi che legge Doña 
Catalina, madre di Alma, e al domino che il regista 
utilizza per far ricominciare ogni volta il dramma.

“El callejón de los milagros” è ricco di elementi narrativi 
e filmici che richiamano il topos della Midnight Virgin 
classica e più moderna. Visto la natura complessa del 
film analizziamo le scene nelle quali gli elementi legati 
alla vergine-prostituta  raggruppandole per tipologia e 
senza far caso al tempo filmico o il modo in cui le varie 
scene sono state montate.

Probabilmente la funzione narrativa che ha più 

importanza durante il film è quella dell’abbandono o 
della cacciata. Durante il film il tema dell’abbandono 
compare più volte e viene mostrato sia il punto di 
vista di chi abbandona che dell’abbandonato, talvolta 
vengono mostrati i momenti dell’abbandono talvolta 
solo le conseguenze.
Il primo caso vede il personaggio di Doña Eusebia, 
moglie di Don Rutilio, incontrare un suo amico 
Ubaldo, il poeta, e chiedergli cosa ne pensa delle voci che 
affermano che suo marito (della donna) stia avendo una 
relazione extra- coniugale ed omosessuale. La scena è fatta 
da poche inquadrature, quella in cui si incontrano, un 
campo medio che ci mostra la composizione dei piani e 
poi alternati dei primi piani che riprendono i personaggi 
parlare. Questo primo caso di abbandono ricorda quello 
Santa o Rosario; infatti l’amato abbandona la donna 
perché non desidera più la loro relazione amorosa e anzi 
preferisce essere altrove o con qualcun altro.

Quando la voce della nuova relazione giunge a Chava, 
figlio di Eusebia e Rutilio, questo si reca dall’amante 
per punire il padre della sua relazione; dopo aver ferito 
brutalmente l’amante, Chava scappa negli Stati Uniti con 
il suo migliore amico Abel senza farsi più vedere. È qui 
che incontriamo il tema dell’abbandono per la seconda 
volta, quando Doña Eusebia fa sapere al marito che Chava 
è scappato di casa. Questa notizia fa scattare in piedi 
Don Rutilio che si appresta a picchiare la moglie, che 
rimane impassibile (questa scena riprende una mostrata 
in precedenza dove Eusebia viene picchiata quando 
affronta il marito sulla sua condotta omosessuale), per 
poi tornare a sedere e piangere la decisione drammatica 
del figlio. Sicuramente l’abbandono di Chava nei 
confronti della famiglia è il meno tradizionale; infatti 
non è la donna ha subire il doloroso distacco bensì la 
figura del macho simbolo della gerarchia patriarcale, già 
ridimensionata dall’omosessualità del personaggio.
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Nel capitolo di Abel vediamo la scena in cui il protagonista 
innamorato di Alma, deciso a lasciare il Messico per gli 
Stati Uniti con l’amico, le va a dire addio chiedendole 
però di aspettarlo. Nel corso del film abbiamo visto 
come Alma e Abel si  siano innamorati mostrando un 
diverso approccio alla relazione sentimentale, lui più 
tradizionale, lei più passionale; nel momento in cui 
Abel l’abbandona le chiede indirettamente di sposarlo, 
promettendole di tornare a Città del Messico con i soldi 
per mantenerla. Alma, senza effettivamente parlare, 
sembra accettare la promessa che però, già nella scena 
seguente, deciderà di rompere scegliendo di dimenticare 
il ragazzo.

Anche questa scena riprende fedelmente le meccaniche 
classiche dell’abbandono: in “El callejon de los milagros” 
l’abbandono perpetrato da Abel è come sempre legato 
alla possibilità di avere un maggior successo altrove (nel 
caso del generale di “Santa” il successo era militare, in 
quello di “La mujer del puerto” originale era edonistico); 
tuttavia l’abbandono del ragazzo si scopre essere n realtà 
un sacrificio fatto per onorare la sua amicizia con Chava 
e tornare più ricco da Alma.
L’ultimo esempio che possiamo vedere nel film di Jorge 
Fons riprende l’abbandono della famiglia. Infatti come 
Chava abbandona la sua famiglia anche Alma dopo le 
sue “malefatte” scappa di casa. La scena dell’abbandono 
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consiste ancora una volta nel mostrare le conseguenze 
della scelta dei personaggi piuttosto che il momento 
del fatto. Le inquadrature che compongono la scena 
creano un climax personale per il personaggio di 
Catalina iniziando dalla sua figura che, sola, entra in 
scena spostandosi dalla luce blu, che con la sua tonalità 
fredda rafforza l’idea di separazione, verso l’ombra sulla 
destra dell’inquadratura. L’unico personaggio che darà 
conforto alla madre di Alma è Doña Susana, la vicina 
e pensionante. Uno stacco ci mostra Catalina mentre 
legge i tarocchi e scoppiare in lacrime, come se avesse 
letto nelle carte l’effettivo futuro della figlia.
Il quarto ed ultimo capitolo, “El regreso” cioè il ritorno, 
chiude l’arco narrativo dei numerosi personaggi; il titolo 
è chiaramente riferito al rimpatrio dei due protagonisti 
dagli Stati Uniti ma inferisce anche l’idea di fatalità già 
mostrata precedentemente. Il primo ad arrivare a Città 
del Messico è Chava: accolto dalla vita del callejon, il 
suo è quasi un ritorno glorioso. L’ambiente allegro e di 
festa è rafforzato dalla giornata di sole e dalla presenza 
di persone in maschera. L’ospitalità mostrata dai vicini 
nell’accoglierlo è subito ripetuta nel momento che 
la madre lo incontra e lo bacia. Per quanto il primo 
incontro con il padre risulti negativo, c’è ancora astio tra 
i due, la presenza di Rutilito (figlio neonato di Chava) 
fanno cambiare idea a Don Rutilio.
Il ritorno di Abel non è altrettanto fortunato. Da quando 
raggiunge la capitale il ragazzo viene rappresentato 
di notte e viene caratterizzato dei campi stretti per 
meglio veicolare le emozioni che lo accompagnano. 
L’accoglienza nei suoi confronti non è calorosa, visto 
che alla sua serenata Doña Catalina e Susana riescono a 
rispondere solo con le lacrime per la scomparsa di Alma.

Dopo esser stata abbandonata da Abel ed essere 
diventata “vedova” del promesso sposo Don Fidel, Alma 
conosce José Luis, un giovane ricco ed indipendente 

che la corteggia. Ancora una volta nel film Alma viene 
identificata come l’oggetto dell’amore di un uomo 
e mostra le sue caratteristiche di vergine-prostituta. 
Sebbene la relazione con Abel non abbia portato ad 
un rapporto fisico tra i due, Alma mostra la sua natura 
passionale e “facile” quando cerca di sedurre il ragazzo 
che però si tira indietro visto che entrambi sono sotto 
l’effetto di sostanze stupefacenti. I ruoli tra uomo e 
donna si cambiano quando è José Luis che invita Alma 
a cena.
Fino a questo momento infatti Alma si è spesso vestita 
con colori chiari e bianchi, ma ogni volta che è in presenza 
del nuovo spasimante è mostrata con abiti scuri, come a 
preannunciare la scelta del peccato. L’aspetto combattuto 
della Midnight Virgin è comunque presente nel film: 
infatti quando Alma scopre che José Luis abita in una 
stanza di un bordello, e che ne condivide il pensiero 
libero e immorale, la protagonista si allontana. Poco 
però torna sconfitta e decisa a realizzare il suo empio 
futuro donandosi al pappone. La scena ricorda quella 
di “Aventurera” nella quale Lucio invita la protagonista 
ad un appuntamento per poterla drogare e “vendere” 
alla magnaccia come prostituta e ballerina. Nel film 
del 1949, Elena (la protagonista) trovando nel ballare 
la propria arma di indipendenza, non perdona mai 
coloro che le fanno del male tantomeno sceglie quella 
vita grottesca. La Midnight Virgin resa più indipendente 
dalla storia e dall’evolversi della società, come abbiamo 
già detto nel capitolo “03. Breve storia dello stato e del 
cinema messicano” e visto nei film “La pasión segui 
Berenice” o nel recente “La mujer del puerto”, accetta 
così questo nuova identità sgraziata: in favore di un 
piacere temporaneo e di un’identità comoda, la donna 
può scegliere di rifiutare l’ideale tradizionale dell’amore 
(che era causa del peccato delle prime “vergini-
prostitute”) evitando conseguenze su se stessa (la morte 
di Abel è metafora della morte dell’amore tradizionale).
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GLI ANNI 2000 E IL FUTURO 

Nel corso della storia del cinema messicano il personaggio 
della vergine-prostituta subì molte variazioni che ne 
modificarono il suo carattere, il suo ruolo all’interno 
della vicenda ed il modo di raccontare la sua storia.
Gli anni ’80 e gli anni ’90 furono un periodo di fermento 
internazionalmente nel campo della tv e del cinema: in 
Messico come in molti paesi dell’Europa occidentale 
la televisione cominciò ad offrire una vastità di serie 
televisive di genere romantico e comico. Il pubblico 
incominciò lentamente a cambiare i propri gusti, anche 
a causa di un’altalenante produzione nazionale (vd. 
capitolo XX storia), legandoli sempre di più allo standard 
delle rom-com americane: “Mad about you”, “Friends”, 
“Family ties” facevano si che il pubblico potesse  godere 
delle sitcom a casa propria mentre registi/scrittori come 
John Hughes e Cameron Crowe rendevano disponibili 
le commedie al cinema producendo i grandi capolavori 
adolescenziali degli anni ’80 come “Ferris Bueller’s day 
off”, “Say anything…”, “The breakfast club” e tanti altri.

L’influenza del genere comico-romantico diventa 
tale che anche i film che raccontano di vicende 
drammatiche, incominciano a sfruttare alcuni modi 
grafici per raccontare alcuni momenti, ne è un esempio 
“El callejon de los milagros”. Abbiamo appena visto 
come “El callejon de los milagros”, distribuito nel 1995, 
racconti una storia che affronta tradimenti, peccato, 
sesso e morte: difficilmente si potrebbe definire una 
commedia sentimentale (da romantic comedy). Tuttavia 
le due scene che presentano l’inizio della relazione tra 
Alma e Abel sfruttano alcuni tratti tipici delle commedie 
degli anni ’80. L’incontro tra “sconosciuti” nel quale 
attraverso gli sguardi i protagonisti si conoscono 
instaurando già la prima relazione ideale; l’effettivo 
incontro dove il ragazzo avvicinando la ragazza gli 

chiede un appuntamento, ma lei disgustata dal suo 
modo di fare un po’ approssimativo e non “maturo” lo 
rifiuta; infine il momento in cui finalmente diventano 
una coppia. Esclusa la prima di queste tre scene vediamo 
come Fons abbia utilizzato anche lo standard fotografico 
delle commedie sentimentali e delle situation comedy: 
l’utilizzo inquadrature panoramiche della città per 
introdurre la scena, la scelta di palette cromatiche molto 
accese e quasi irreali (tra cui risaltano gli indumenti 
bianchi di Alma, ancora casta) e la possibilità di 
utilizzare una camera singola durante i dialoghi (viene 
tuttavia alternata dagli stacchi sull’asse che mostrano i 
primi piani dei protagonisti). 
All’alba del nuovo millennio il remix di cui era stato 
oggetto il personaggio della vergine viene esteso alla 
narrazione dei drammi di prostituzione che così 
diventano commedie o satire di prostituzione.

LADIES’ NIGHT (2003)

“Ladies’ night” è una delle tante commedie sentimentali 
di produzione messicana dei primi anni 2000; dopo il 
successo del primo lungometraggio di Alfonso Cuarón 
“Solo con tu pareja” e “Sexo, pudor y lagrimas” di 
Antonio Serrano, l’industria messicana incominciò 
a credere nella possibilità di fare concorrenza alle 
commedie americane.
Uscito nelle sale nel 2003, “Ladies Night” propone 
la narrativa del triangolo amoroso, proiettando le 
protagoniste in una sorte di caccia al tesoro che ha come 
premio il vero amore. Alicia, disegnatrice e promessa 
sposa di Fabián, durante il suo addio al nubilato 
conosce e si innamora dello spogliarellista Roco; il 
fidanzato intanto non sopportando la scelta della castità 
prematrimoniale la tradisce con la sua collega Ana. La 
ricerca dello spogliarellista di Alicia e Ana, ed il continuo 
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confronto tra l’ideale conservatore e quello liberale delle 
ragazze, le rende pian piano ottime amiche.
L’incrocio tra il genere della commedia romantica e 
il topos della Midnight Virgin diluisce nuovamente il 
messaggio didattico e morale che già negli ultimi anni 
era passato in secondo piano. 
La dicotomia morale e sociale della vergine-prostituta si 
semplifica facendo diventare i personaggi delle semplici 
donne indecise o che indossano una maschera per 
coprire i propri desideri; Alicia diventa così la ragazza 
“perfetta” che però non viene capita o desiderata come 
lei vorrebbe. Viene introdotta raffigurando una versione 
aggiornata della donna abbandonata presente in “Santa” 
o “Janitzio”. L’ambiente della sua infanzia mostrato 
nei flashback è spesso floreale e la protagonista indossa 
vestiti chiari o color pastello (nel corso del film Ana 
prenderà in giro Alicia facendole notare questa cosa); 
vengono utilizzati interni ordinati e ben illuminati come 
metafora dello status quo tradizionale di cui Alicia fa 
parte. Anche quando viene introdotto il personaggio di 
Fabián, il fidanzato di Alicia, il loro incontro e abbraccio 

viene inquadrato al centro dello schermo di fronte ad un 
muro di fiori colorati.
L’altra donna, Ana, invece è la parte trasgressiva e 
liberale della coppia protagonista; la narratrice, la 
stessa Ana, dice di sé che fin da piccola voleva essere 
uomo, cancellando così l’immagine femminile tipica del 
prostituta (si pensi ad Andrea Palma o Ninón Sevilla). In 
modo complementare ad Alicia, Ana crede nel rapporto 
libero ed aperto anche se fin dall’inizio mostra un debole 
per Fabián, suo migliore amico, tanto da andare a letto 
con lui.
La natura di Midnight Virgin viene così drasticamente 
appiattita facendo diventare la ballerina/prostituta una  
semplice “cattiva ragazza”. Tuttavia rimangono dei 
tratti del topos, Alicia durante il film è infatti vittima 
di tre diversi abbandoni da parte dei Roco: le scene 
vedono Alicia desiderosa di avere un rapporto con lo 
spogliarellista che, non volendola sfruttare, aspetta che 
lei perda coscienza (le dà da mangiare del cioccolato con 
sonnifero) per lasciarla sola. Questo avviene in maniera 
pressoché identica per tre volte.
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“Ladies Night” modifica la meccanica dell’abbandono; 
come già in “El callejon de los milagros” è il ragazzo a 
rifiutare la ragazza e lasciarla. In questo caso Roco assume 
sia il ruolo dell’abbandonante che dell’abbandonata. 
L’abbandono subito da Alicia infatti sembra far nascere 
dei sentimenti di dubbio e stupore più che dolore 
e pianto; è il ragazzo che commosso corre via dalla 
situazione in maniera specularmente opposta alla 
tentativo di Santa di fermare Marcelino.  
I tratti che legano il personaggio di Roco alla Midnight 
Virgin non si limitano alla sua sensibilità emotiva ma 
anche al suo impiego. La prima volta che vediamo il 
personaggio è vestito con la divisa della polizia, che oltre 

ad essere tipico costume da spogliarellista potrebbe voler 
richiamare la divisa del già citato Generale Marcelino; 
subito però scopre la sua vera identità di ballerino erotico. 
Come le “vergini-prostitute” del genere delle ficheras e 
cabareteras, Roco balla per pagarsi da vivere e si diverte 
nel farlo;  al contrario dell’indipendenza acquistata dai 
personaggi di Ninón Sevilla in “Aventurera” o “Victimas 
del pecado”, il ballo di Roco rende il protagonista più 
accessibile al pubblico negando limitando nuovamente 
una chiusura sociale imposta dalla cultura pre-
rivoluzionaria (che sia la rivoluzione sessuale o quella 
anti-porfirista). Sfruttando un altra usanza vista nei film 
degli anni ’40, la regista Gabriela Tagliavini utilizza le 
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scene nelle quali il protagonista balla per rallentare il 
ritmo della narrazione e poter cambiare completamente 
tempo e luogo filmici. La presentazione dello strip club, 
che in questo caso sostituisce il cabaret come “casa” del 
protagonista, ricorda l’“Eneas” di “La mujer del puerto” 
di Ripstein ed il locale del transessuale di “Danzón”: 
infatti pur identificandosi come un luogo di libertà ed 
indipendenza, i locali notturni non sono più illuminati 
da una luce diffusa ma spesso i registi hanno scelto delle 
luci fluorescenti in modo da plasmare il significato della 
scena sfruttando la dominante cromatica, talvolta con 
luci molto sature rosse o blu (come possiamo vedere 
nelle inquadrature poco sopra).

Per quanto sia ancora influente e presente nel panorama 
narrativo nazionale, il personaggio della vergine-
prostituta sta perdendo alcune delle sue più importanti 
caratteristiche legate al sacrificio, alla femminilità e 
alla maternità (che dopo tutto rendono così esplicito 
il legame tra i personaggi della Virgencita e della 
Malinche). Questo abbandono dei valori tradizionali, 
non solo morali ma anche culturali, è ben esplicitato 
in un altro film dello scorso decennio: “Santitos” di 
Alejandro Springall.

SANTITOS (1999)

“Santitos” racconta di Esperanza, una madre che dopo 
la morte della figlia adolescente cade in una profonda 
depressione. Fortemente devota a Dio e ai suoi Santi, 
viene guidata nella sua doglianza dalla propria fede 
cristiana guidata dall’intervento di San Giuda Taddeo. 
Infatti una sera il Santo le appare sul vetro sporco del 
forno informandola del fatto che la figlia non morta 
ma che si trova in pericolo. Armata dei propri valori 
e completamente sicura della sincerità del Santo, 

Esperanza s’imbarca in un viaggio che la porterà a 
Tijuana e Los Angeles.

“Santitos” è tratto da un novella di Maria Amparo 
Escandon e segue il trend di magico e drammatico 
realismo iniziato da “Como agua para chocolate” di 
Alfonso Arau. In entrambi i casi la protagonista fa 
parte della “nuova immagine femminile” del cinema 
messicano: forte, indipendente e fortemente intenzionata 
a non rinunciare alla propria vita nonostante i grandi 
ostacoli incontrati. Come “Como agua para chocolate”, 
“Santitos” è stato supportato da una campagna di 
marketing eccellente che ha dato la possibilità alla 
pellicola di avere visibilità internazionale pur essendo 
saldamente legato alla cultura messicana. A differenza 
di “Ladies Night” che strizza metaforicamente l’occhio 
ai valori e modi cinematografici del passato, il film di 
Alejandro Springall utilizza elementi visivi tradizionali 
fortemente messicani.
Durante i titoli d’inizio del film il personaggio di 
Esperanza viene legato alle strade buie e piovose della sua 
città proiettando sul personaggio un alone di mistero; 
in poche inquadrature il regista capovolge l’immagine 
di Esperanza che lo spettatore stava costruendo 
mostrandoci come la protagonista si diriga in realtà in 
chiesa per poter confessare i suoi peccati. La scena che 
ci mostra l’ipotetica apparizione di San Giuda nel forno 
di casa sua, propone attraverso l’ambiente casalingo 
un personaggio fortemente legato alla “vergine della 
notte” appartenente alla classe media messicana (come 
lo era Maria Rojo in “Danzón”): Esperanza infatti è una 
madre, lavoratrice, con una casa dove non le manca 
niente di necessario  ma soprattutto crede ancora nei 
valori tradizionali culturali e religiosi del paese.
Come tipico del topos che stiamo analizzando, uno dei 
motori dell’azione del film è l’abbandono. In questo 
caso l’abbandono viene trasformato in un dramma 
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famigliare oltre che personale: la protagonista è infatti 
vittima della morte della figlia ancora giovane che le 
scombussola tutta la vita. Il momento dell’abbandono 
non è esagerato o pantomimico, come fu in “Santa” o 
anche in “Salón México”, ma realistico e cosciente. Il 
regista, come a mostrare l’assurda teatralità delle reazioni 
dei personaggi del passato, fa fraintendere il messaggio 
di San Giuda alla protagonista che, per assicurarsi della 
morte della figlia, decide di andare a dissacrarne la 
tomba trasformando il lutto in un sentimento morboso 
e grottesco.

Attraverso una sapiente realizzazione tecnica Springall 
riesce a raccontare una storia che parli di valori 
tradizionali, prostituzione e di abuso su minori, morte 
e fede, senza mai cadere nel dramma esistenziale; infatti 
il film accoglie tutte queste tematiche affrontandole 
seriamente e satiricamente, ne è un esempio la prima 
volta di Esperanza al bordello.
Questa scena ci ricorda molto l’esperienza di Violeta di 
“Victimas del pecado” come prostituta; Esperanza decisa 
a trovare sua figlia va a lavorare in un cabaret/bordello 
come addetta alle pulizie.
Durante i suoi turni va incontro alla realtà della 
prostituzione giovanile e, sperando di trovare la figlia 
mentre spia da porte ed armadi, entra a far parte del 
mondo del lavoro erotico. Poco dopo infatti un uomo 
che la equivoca con una delle prostituzione le chiede di 
stare con lui: lei inizialmente s’indigna, ma poco dopo 
replica gesti e frasi che ha visto fare ad un altra ragazza 
una volta che la spiava. Come in “Victimas del pecado” la 
protagonista non si offrirà all’uomo perché questi scopre 
qualcosa di personale sulla donna; la maternità di Ninón 
Sevilla (che interpretò Violeta) viene sostituita con la 
speranza e fede di Esperanza, nome che più la storia si 
complica più diventa significativo. L’uomo trovando un 
santino nascosto nel reggiseno della protagonista decide 

di lasciarle dei soldi ed abbandonare la camera senza aver 
sfruttato del servizio, restituendo a Esperanza la purezza 
ed castità che stava abbandonando.
Lasciato il cabaret dove lavorava Esperanza si sposta 
a Tijuana cercando la figlia in altre case chiuse; qui 
incontra prima il personaggio di Cacomixtle, pappone 
che la sfrutta e poi la manda a lavorare altrove, e Doña 
Trini, un transessuale e pappone che la accoglie nella 
sua “casa” come donna delle pulizie e successivamente 
prostituta. A differenza della prostituzione peccaminosa 
e indesiderata mostrata nei primi anni del cinema, 
Springall ci mostra la prostituzione ed altre professioni 
erotiche come elemento sacrificale e necessario alla 
conquista del bene proprio e soprattutto della propria 
famiglia, come inizialmente era il ballo negli anni ’40 o il 
sesso ne “La mujer del puerto” di Ripstein. A differenza 
di questi altri il regista reintroduce la realtà della colpa 
(seppur quella ipotetica della figlia morta e non di 
Esperanza) attraverso l’utilizzo della cultura religiosa 
messicana: il personaggio di Don Arlindo è perseguitato 
da Esperanza nel tentativo di eliminare o perdonare 
la colpa propria e della figlia data dall’addentrarsi 
nell’industria sessuale.
Questa vena comico-satirica viene al termine quando 
Esperanza disperata dalla propria odissea inutile (la figlia 
è fin dall’inizio del film effettivamente morta) incontra 
l’uomo dei suoi sogni, un luchador mascherato da nome 
di Angel (che richiama la tradizione cristiana e allo stesso 
tempo il personaggio del Santo). Questo cambio nella 
sua vita la convince a lasciare il lavoro da intrattenitrice 
(una sorta di cam-girl prima dell’esplosione di internet) 
sfidando fisicamente il suo pappone che violava 
(consenzientemente) la sua privacy. La scena di violenza, 
che ricorda il momento in cui Mercedes si ribella a Paco 
in “Salón México”, termina con l’accettazione della 
realtà e del peccato di Esperanza che capisce la propria 
temporanea depressione. L’inutilità del viaggio per 
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24/ Fotogrammi tratti da: Santitos (1999), C.O.R.E. Digital Pictures, Cinematografica Tabasco S.A., Dr. José Pinto Mazal
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ritrovare sua figlia diventa per Esperanza una possibilità 
di ritrovare se stessa, come era successo in “Danzón”, 
e per il pubblico di ritrovare i valori tradizionali e il 
tema della colpa della Midnight Virgin;  è significativo 
come la fuga e il ritorno alla normalità siano restituite 
dall’importante ruolo della tradizione religiosa 
messicana illustrati dalla Virgencita e dall’Angel invece 
l’abbandono e la prostituzione siano personificate dal 
pappone Cacomixtle che ha un nome di provenienza 
náhuatl come la Malinche.

Y TU MAMA TAMBIEN (2001)

Come già scritto numerose volte, la Midnight Virgin ha 
cambiato alcune delle sue caratteristiche ideologiche 
e narrative accompagnando la storia e la cultura del 
paese messicano; il cambiamento che questa figura ha 
subito non sono definitivi e anzi sono soggetti a molte 
variazioni date dal pensiero comune e cinematografico. 
Come visto nei film degli anni ’90 e dei primi 2000, 
la vergine-prostituta è diventata l’immagine della donna 
indipendente ma allo stesso tempo combattuta. Ne sono 
un esempio Esperanza (“Santitos”) e Julia (“Danzón”) 
che decidono liberamente che cosa fare della propria vita 
seguendo i valori tradizionali o talvolta infrangendoli.
La forza del topos è così diventato un comun 
denominatore per molti personaggi femminili presenti 
sul grande schermo messicano.

Nel 2001 i fratelli Carlos ed Alfonso Cuarón tornano al 
cinema con una produzione messicana (dopo la parentesi 
americana di Alfonso che diresse “Great Expectations” e 
“A Little Princess”) che riportò all’attenzione del grande 
pubblico nazionale ed internazionale l’industria filmica 
messicana. Il film racconta di Tenoch e Julio, interpretati 
da Luna e Garcia Bernal, due adolescenti le cui vite sono 

principalmente governate dai propri ormoni e dalla loro 
particolare amicizia, che viene riassunta nel film dalla 
charolastra, un personale decalogo dei due. Durante un 
ricevimento matrimoniale conoscono Luisa, ragazza 
spagnola sposata con il cugino di Tenoch. L’incontro 
sarà l’innesco per un’avventura in cui l’innocenza, 
l’amicizia e la sessualità dei personaggi entrano in 
conflitto cambiando la vita di tutti e tre.
Luisa è l’unico personaggio femminile vero all’interno 
del film. Le fidanzate dei protagonisti e la madre di 
Tenoch sono presenti nel film come caricature di 
personalità presenti all’interno della società messicana ed 
internazionale: le ragazze altro non fanno che mostrare la 
gerarchia delle necessità dei due giovani (che si dividono 
tra sesso, droga e divertimenti vari), mentre la madre di 
Tenoch mostra il disinteresse dell’aristocrazia presente in 
Messico. Solo la sorella di Tenoch, Silvia, ha un carattere 
completo e complesso tanto che il regista ce la mostra 
unicamente durante una manifestazione politica per 
passare oltre.

Luisa, interpretata da Maribel Verdú, decide di 
intraprendere il viaggio perché disperata dopo che il 
marito le confessa di averla nuovamente tradita. La scena 
mostra Luisa a letto che mezza addormentata aspetta il 
ritorno del marito; come in “Danzón” o “Ladies Night” 
ci viene mostrato il risultato dell’abbandono più che 
l’azione stessa concentrando l’attenzione del pubblico 
sulla donna (il marito di Luisa ci viene mostrato 
in un’unica scena del film; anche lui è sfruttato per 
descrivere il panorama sociale messicano).
Disperata perché abbandonata e malata di cancro, Luisa 
decide di accettare l’invito di Julio e Tenoch e lasciare la 
capitale per andare in provincia. Le due scene ci mostrano 
due lati di Luisa completamente differenti: quello triste 
e disperato e quello quasi indifferente. La descrizione 
del carattere della protagonista viene riproposto nella 
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composizione delle inquadrature fatte dal regista, in 
un caso sostenuta e vicina alla protagonista, nell’altra 
lontana e disinteressata (tanto che lascia Luisa fuori 
campo per parecchi secondi).
Una volta lasciata la città, i tre intraprendono l’avventura 
alla scoperta delle bellezze del Messico per arrivare alla 
Boca del cielo, una spiaggia inventata dal Julio e Tenoch 
per far colpo su Luisa (spiaggia che casualmente si 
scopre reale). Come per Julia in “Danzón” e Esperanza 
in “Santitos” il viaggio diventa un percorso destinato alla 
scoperta di se stessi in cui Luisa scopre la sua natura di 
“prostituta” e i due ragazzi la natura omoerotica della 
loro relazione. 
A poco meno di un secolo di distanza dalle prime “vergini-
prostitute” vediamo un’inversione di destinazione che 
vede la provincia come luogo dove cambiare la propria 
vita. Fin dai tempi di Santa era la città il luogo che 
trasformava la gente obbligando le nostre protagoniste 
a vendere il proprio corpo, come prostitute o ballerine, 
per poter vivere una vita economicamente dignitosa. 
“Y tu mama tambien” invece vuole abbandonare il caos 
e le falsità della capitale, raccontateci dal narratore, 
permettendo ai propri personaggi di abbracciare la 
propria natura sessuale.

L’abbandono del marito e della città permette alla 
protagonista un grado di libertà tale da poter finalmente 
uniformarsi alla sua natura di Midnight Virgin. Essendo 
l’unica donna presente ed essendo più vecchia dei 
ragazzi, Luisa si ritrova ad essere sia l’oggetto di desiderio 
dei ragazzi sia la loro figura materna. La natura edipica 
delle relazioni di Julio e Tenoch con la protagonista 
vengono mostrate dal regista in maniera esplicita e 
ravvicinata: questa scelta permette ad Alfonso Cuarón 
di mostrarci senza filtri lo sfogo sessuale di Luisa, vittima 
della malattia e dell’abbandono del marito. La scelta di 
mostrare i rapporti sessuali tra Luisa e Julio o Tenoch 

permette al regista di mostrare la doppia natura di 
prostituta e madre in pochi secondi: al termine di ogni 
rapporto sessuale tra i ragazzi e la protagonista, Luisa 
conforta i ragazzi, che imbarazzati le chiedono scusa, 
prendendosi idealmente la responsabilità anche delle 
loro azioni. Il bildungsroman dei ragazzi e la paideia 
di Luisa reintroduce nel personaggio della Midnight 
Virgin, anche se in chiave femminista ed modernista, 
il ruolo di madre. Pur essendo presente in film quali 
“Danzón” e “Santitos”, negli ultimi anni il tema della 
maternità era semplicemente rilegato alla presenza dei 
figli delle protagoniste e non ad un obbligo didattico e 
morale intrinseco alla figura femminile. Luisa fa crescere 
i ragazzi nella loro identità sessuale che Cuarón rende 
metafora della libertà personale ed identità sociale 
(approfondiremo lo scontro identitario nel capitolo “06. 
Lotta sociale e crisi di classe”). 

Pur raggiungendo la completa indifferenza dal giudizio 
della morale cristiana, Luisa non riesce attraverso 
la chiave sessuale a superare la disperazione data 
dall’abbandono e dalla malattia. Saranno il viaggio, che 
parte dal caos e dal peccato della città per mostrarci la 
sacralità dei panorami messicani terminando a Boca del 
cielo, e le lacrime versate in molti momenti del film a 
permettere alla protagonista di espiare le proprie colpe e 
dolori per raggiungere la pace prima di morire.
Il film termina quindi con una vittoria, seppur perversa 
e distorta, della vergine-prostituta: la protagonista, pur 
morente, raggiunge la propria auto-realizzazione perché 
padrona di se stessa dopo aver rotto i rapporti con colui 
che la sfruttava (il marito), dopo aver insegnato le verità 
nelle quali lei crede ai due ragazzi (come affermano Julio 
e Tenoch nel loro decalogo della charolastra: “La neta 
es chida pero inalcanzable”, nella traduzione italiana: “la 
verità è fichissima ma non raggiungibile”) e nel finale 
abbandona Julio, Tenoch e lo spettatore senza dire una 
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parola ma girandosi mentre si allontana e guardando in 
camera (quasi a confermare questa sua nuova forza), per 
poi dirigersi in mare per essere purificata (senza però 
commettere suicidio come Rosario o Perla).

CONCLUSIONE

Come abbiamo visto durante il secolo di storia 
cinematografica messicana, la Midnight Virgin è 
diventata uno dei personaggi archetipici più importanti 
tanto che è ancora presente nei giorni nostri.
Le sue origini religiose e storiche, definite dai personaggi 
quasi antitetici della Madonna e de La Malinche, sono 
state riprese prima dalla letteratura (per esempio da 
Federico Gamboa, Sara Sefchovich e molti altri) e poi 
dal cinema iniziando dal film “Santa” di Luis Peredo. 
I diciassette film che abbiamo analizzato riprendono, 
rafforzandole o sfumandole, le caratteristiche importanti 
per la costruzione ed evoluzione dell’immagine 
femminile nel cinema messicano.
Come spiegato all’inizio del capitolo, ci siamo serviti 
dello studio delle funzioni narrative di Propp per meglio 
identificare gli elementi tipici del topos della “vergine 
della notte”. La possibilità di ricreare un albero che 
mostrasse le azioni tipiche della storia ci ha permesso 
di concentrarci solo su alcuni momenti fondamentali 
per il personaggio: l’infrazione di un divieto imposto, 
l’allontanamento dal proprio ambiente oppure 
l’abbandono dello stesso, il possibile salvataggio della 
protagonista e la punizione finale.

La prima funzione, quella dell’infrazione del divieto, fu 
per molto tempo vitale per la definizione del topos della 
“vergine prostituta”: la caratteristica narrativa implicava 
dei valori tradizionali e morali che portavano con se il 
sentimento di colpa e peccato che tanto attanagliava i 

personaggi dei primi 50 anni del cinema messicano.
Il tema della colpa sviluppò escamotage visivi originali 
per comunicare il sentimento di disperazione dato dal 
peccato durante il cinema muto e in bianco e nero. 
Abbiamo visto come l’adulterio delle protagoniste 
veniva tradotto scenicamente dal cambio cromatico 
degli abiti che diventavano da bianchi a neri specchiando 
simbolicamente la coscienza sporca dei personaggi; 
similmente l’immagine del carcere veniva utilizzata 
come metafora della solitudine e dell’isolamento a cui la 
società le spingeva.

La Midnight Virgin era quindi obbligata a vendersi 
come prostituta per poter sopravvivere, rafforzando 
così la propria situazione di vittima. Vediamo così 
le protagoniste di “Santa”, “Janitzio”, “La mujer del 
puerto” sperare che la soluzione del vendere se stesse le 
porti ad una vita degna. Tutte e tre però vanno incontro 
alla morte dettata da un’ideale punizione morale, che 
tuttavia porta con sé la possibilità della redenzione.

Con il passare degli anni ci fu una rivalutazione 
dell’immagine femminile che incominciò a disporre 
del tema della prostituzione, diventando strumento per 
rendere vittima sacrificale la donna protagonista. La 
natura dei personaggi era spesso caratterizzata da una 
buona indole che però veniva parzialmente corrotta dalle 
situazioni che viveva; abbiamo visto le donne di “Salón 
México”, “Victimas del pecado” e “Maria Candelaria” 
accettare i ruoli di ballerina, modella o prostituta in favore 
del bene di qualcun altro. Il tema dell’abbandono, pur 
sempre presente, diventa così strumento del regista per 
rafforzare il carattere del personaggio protagonista (che 
sia direttamente lei l’abbandonata o che l’abbandonata 
sia un’altra donna metro di paragone per la prima). 
Nel cinema degli anni ’30 e ’40, soprattutto come 
abbiamo visto nel genere delle ficheras e cabareteras, la 
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D/ Grafico: esempi fotografici delle funzioni del topos della vergine della notte
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prostituzione e la verginità della donna sono a servizio 
della graduale acquisizione d’indipendenza femminile.

Lo sfruttamento sessuale dell’uomo sulla donna diventa 
sempre meno legato al vittimismo delle prime Midnight 
Virgin e più un elemento antagonistico.
Con la rivoluzione sessuale e l’arrivo del modernismo 
negli anni ’70 tuttavia abbiamo visto come anche i tratti 
eroici della Midnight Virgin siano andati persi. Il valore 
morale della colpa e della purezza vengono abbandonati 
in favore dell’egoismo e femminismo portato dalla 
versione della “vergine-prostituta” che abbiamo definito 
suffragette Virgin.
La scelta di vendere il proprio corpo, presa liberamente 
da Ninón Sevilla in “Aventurera”, viene richiamata 
ed esagerata in “La pasión según Berenice”, dove le 
caratteristiche di sacrificio, vittimismo, purezza e 
prostituzione vengono dimenticati. La vittima rimane 
colpevole, ma non di adulterio, bensì di omicidio (e 
possibilmente omicidi); la sua colpevolezza e non più 
dettata dalla propria difesa o da quella di altri (q quindi 
a fin di bene come in “Salón México”), bensì è un 
peccato prevaricatore, indirizzato a rafforzare la propria 
indipendenza e sessualità. 
Tuttavia negli ultimi venticinque anni si è lasciata questa 
rivoluzione femminile “violenta”, tornando a sfruttare 
l’identità originaria della Midnight Virgin.

Tuttavia la colpa dell’adulterio non torna, ma viene 
volontariamente lasciata al passato (come molti altri 
tratti legati alla Vergine ed ai valori cristiani); in questo 
modo si presenta la possibilità di trasmettere la violenza 
sociale e visiva dei nuovi generi cinematografici (come ci 
mostrano i registi Fons e Ripstein in “El callejon de los 
milagros” e “La mujer del puerto”).
La prostituzione, che diventa per alcuni semplice 
promiscuità, dettata dall’egoismo edonistico e dalla 

volontà di emancipazione e, contrariamente al passato, 
viene ben vista dalla società che dimentica anche 
l’obbligo dell’allontanamento dell’impura.

I personaggi femminili del cinema messicano non sono 
tutti legati alla Midnight Virgin ma è significativo notare 
come molti la natura doppia di questo personaggio si 
possa ritrovare in molte delle protagoniste delle pellicole 
tipicamente messicane. In questo modo abbiamo 
cercato di mostrare come il topos della “vergine della 
notte” racchiuda in se l’essenza (non solo femminile) 
del cinema messicano: infatti ci mostra l’evolversi della 
tecnica e della comunicazione visiva ed allo stesso tempo 
della relazione tra la tradizione con i suoi valori classici 
(Virgencita e la Malinche) ed il cambiamento storico, 
culturale e morale della società.
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Durante gli anni sessanta il contratto sociale e politico 
incominciò ad erodersi portando a forti tensioni tra le 
varie ideologie politiche, tra le differenti classi sociali, 
tra giovani e lavoratori; come in molti paesi occidentali 
anche in Messico il movimento liberal-socialista trovò 
sfogo nella rivoluzione studentesca e sessuale al termine 
del decennio 1960-1969, rivoluzione che però venne 
combattuta con delle violente repressioni, la più famosa 
fu la strage di Tlatelolco avvenuta il due Ottobre del 
1968.
Seguirono anni nei quali la produzione culturale e gli 
ideali sociali si svilupparono riproponendo le tematiche 
liberali della rivoluzione studentesca; tuttavia questo 
incremento dell’attività socio-culturale non fu esplosivo 
ma cauto e titubante per paura di una nuova repressione 
violenta. In ogni caso il sexenio di governo del presidente 
Echeverría, che iniziò nel 1970, vide un graduale 
aumento della libertà di espressione che diede a molti 
registi abbastanza confidenza per proporre al grande 
pubblico dei film che non erano a favore del pensiero 
governativo.

Dopo una decina d’anni dall’arrivo del televisore nelle 
case dei messicani, i contenuti offerti dalle produzioni 
statali sembravano rafforzare l’idea di un governo che 
non voleva esternare la crisi della sua politica sociale; 
veniva così proposto in tv, come al cinema, un palinsesto 
senza novità (ritroviamo sempre il melodramma, che 
rimane il genere preferito dei registi e di buona parte 
del pubblico messicano). Gli unici prodotti originali e 
di qualità mandati in onda erano importati dagli Stati 
Uniti e, complice anche la crisi del cinema messicano, 

questo influenzò la popolazione che incominciò a 
cambiare le sue preferenze sul contenuto audiovisivo 
diventando sempre più legata all’estetica ed ai ritmi del 
piccolo schermo; il parere del pubblico, riscontrabile 
soprattutto al box office, sembrava voler comunicare la 
mancanza del legame tra il Messico-messicano sia nella 
società sia nella sua rappresentazione al cinema.

La difficoltà vissuta dalla popolazione e dal cinema era 
direttamente legata al periodo estremamente complicato 
affrontato dal governo De la Madrid (1982-1988) 
prima e dal governo successivo del presidente Carlos 
Salinas de Gortari poi. La crisi economica non sembrava 
voler cessare anche dopo i numerosi tentativi di Salinas 
che comunque portarono ad un lento incremento delle 
entrate conseguenza però della vendita di molte aziende 
statali. La scelta del presidente Salinas de Gortari di 
vendere IMCINE e trasformarla da un’entità governativa, 
con in mano tutti i momenti della produzione filmica 
(finanziamento, produzione, distribuzione), ad una casa 
di produzione e co-produzione semi-privata (con il nome 
di CONACULTA) ruppe uno degli elementi negativi 
che colpivano il cinema messicano da cinquant’anni: 
il cinema smise così di essere un prodotto del cartello 
audiovisivo statale e aprì alla possibilità di produzioni 
private e più facilmente originali, possibilità prima quasi 
inesistente.

La libertà espressiva instaurata dal governo ed IMCINE 
fece sì che gli anni ’90 diventassero la generazione più 
ricca di registi: il debutto di ben 32 nuovi film-makers 
aiutò logisticamente ed economicamente a produrre 
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molti film tra cui “Danzón”, “En el aire”, “Dos 
Crimenes” e molti altri. La distribuzione di questi film 
fece tornare a molti registi già affermati il desiderio di 
fare nuovi ed importanti film come “Como agua por 
chocolate”, “Rojo amanecer”, “Miroslava” e “El callejon 
de los milagros”.
L’introduzione di tanti registi giovani fu vitale affinché 
venissero introdotti nel panorama cinematografico 
gli ideali ed i gusti del nuovo pubblico a cui i registi 
più tradizionali non offrivano niente. In generale agli 
inizi degli anni ’90, il cinema messicano visse un felice 
rincontro con il suo pubblico. La partecipazione del 
pubblico al cinema per i film di produzione nazionale 
aumentò notevolmente nel triennio 1990-1992 ed 
anche il noleggio di questi stessi film superò le migliori 
aspettative dei distributori video, che fecero da apripista 
al nuovo cinema messicano.

Il periodo del cinema neo-liberale (definito così da Ignacio 
Sanchez Prado nel testo “Screening Neoliberalism: 
Trasforming mexican cinema”) tra il 1988 e i primi 
anni 2000 fu vario e complesso. Le numerose modifiche 
apportate al sistema amministrativo dell’industria 
e la sua parziale privatizzazione, il cambiamento 
dell’ideologia di registi e spettatori, l’abbandono dei 
generi tradizionali in favore dell’influenza americana 
data dalla tv e dall’inizio del Free Trade Act, hanno 
però concorso a formare uno dei periodi più ricchi ed 
interessanti del cinema messicano e mondiale.

STUDI SUL CINEMA NEOLIBERALE

Nel saggio “Modern Love” David Shumway analizza 
l’importanza culturale e sociale delle emozioni 
strutturando un pensiero riguardo a come queste 
permeino la nostra vita e vadano a modificare i valori e 

le pratiche della nostra società. La nostra analisi sul topos 
del borghese innamorato non si preoccupa di analizzare 
la totalità della cultura sentimentale in Messico, ma 
solo di affrontare come l’amore e la professione siano 
elementi vitali nella rappresentazione delle dinamiche 
sociali e narrative di questa nuova Golden age del cinema 
messicano.

Shumway, come altri critici di cinema, indica la 
relazione tra crisi del matrimonio (vista come perdita 
di valori sociale e morali) e la conseguente espansione 
del pensiero femminista. Personalmente credo che 
Shumway abbia mal interpretato la crisi del matrimonio 
indicandola più come una causa che una conseguenza 
del pensiero modernista che gradualmente diventava il 
pensiero condiviso; in ogni caso sfrutteremo lo studio 
sul tema del romanticismo e dell’intimità condotto da 
Shumway come base per analizzare i film di questo 
capitolo. Le pellicole che analizzeremo sono state scelte 
perché espongono la varietà dei punti di vista ideologici 
di quegli anni, ne mostrano la cultura ed il desiderio 
affettivo che il pubblico voleva colmare con film e 
letteratura.
Altri studiosi come Monsiváis, Bonfil e Prado teorizzano 
una forte relazione tra i comportamenti sociali, la morale 
sessuale, l’identità nazionale e le relazioni che si possono 
vedere sul grande schermo. Fino agli anni ’90 in Messico 
le immagini ideali condivise dalla popolazione era 
rafforzate dal genere del melodramma e dai suoi legami 
alla tradizione, alla religione ed all’urbanizzazione 
(legami che si stavano pian piano rompendo come 
abbiamo visto nel capitolo precedente).
L’educazione sentimentale del pubblico era così legato 
alle storie drammatiche delle telenovelas oppure di alcune 
pellicole del genere musicale; il passaggio tra gli anni ’80 
e ’90 ha parzialmente rotto questa dipendenza dando 
la possibilità di utilizzare il cinema per un’educazione 
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sentimentale diversa e moderna (teniamo conto che le 
telenovelas vanno avanti tutt’ora).

Ignacio Sanchez Prado, autore della monografia 
“Screening Neoliberalism: transforming mexican 
cinema”, analizza approfonditamente questo cambio di 
testimone e come l’intera industria cinematografica sia 
cambiata seguendo le necessità del suo pubblico.
Prado affronta in due momenti il cambiamento 
dell’industria cinematografica messicana dal 1988: 
prima definisce come l’influenza del genere comico-
romantico americano abbia modificato le aspettative del 
pubblico verso il cinema e come questa abbia cambiato 
la rappresentazione delle relazioni affettive sul grande 
schermo; in seguito lo studioso racconta come il nuovo 
genere cinematografico abbia quindi spostato il target 
delle pellicole dalla classe popolare alla middle class e 
nuova borghesia. 

Per riassumere questo secondo punto ci rifacciamo ad un 
altro libro: “Los nuevos espectadores” di García Canclini. 
Il testo del sociologo riporta i risultati di uno studio 
fatto su un gruppo di casalinghe, piccoli imprenditori, 
operai, studenti, insegnanti ed artisti per scoprire le 
preferenze cinematografiche di alcune sotto-caste della 
società messicana. I risultati mostrano una grossa 
differenza tra classi nel segnalare la propria preferenza 
tra il cinema messicano e quello estero (casalinghe ed 
operai preferiscono i film nazionali, studenti ed artisti il 
contrario); lo studio però mostrò soprattutto la grande 
distanza che c’era tra i generi prodotti ed il desiderio del 
pubblico.
Fu così che nel cercare di introdurre i nuovi generi, i 
cinema diventarono multiplex e divennero più dei 
luoghi di ritrovo e vita pubblica rispetto a semplici 
teatri, rafforzando la pratica sociale del cinema. I lavori 
per la costruzione di più sale, le varie fusioni di società 

per rafforzare il proprio potere sul business, ed una legge 
che eliminò il tetto dei prezzi, vide l’aumento del costo 
del biglietto e l’abbandono dei cinema da parte della 
classe popolare in favore della middle class unica a potersi 
permettere questo svago (un biglietto poteva costare fino 
a due giorni di lavoro a salario minimo).

Fu così che la nuova audience del cinema divenne la 
classe media istruita, che portò al cambiamento dei 
codici culturali e al graduale abbandono delle tradizioni 
culturali del melodramma e di quelle immagini 
messicane legate al cinema popolare del passato.

IL CREATIVO E LA MIDDLE CLASS

Oltre alle modifiche amministrative, agli ideali posti alla 
base delle produzioni (soprattutto legate al bisogno di 
rafforzare l’identità nazionale e alla necessità economica) 
e l’impatto con la transnazionalità, il cinema subì una 
forte influenza americana che sfociò in un cambio 
dei generi cinematografici adoperati dal mercato 
messicano. Così la romantic comedy, già onnipresente ed 
ampiamente sfruttata dal cinema hollywoodiano, arrivò 
in Messico grazie a personaggi come Woody Allen, Rob 
Reiner e John Hughes ed attraverso una moltitudine di 
prodotti mainstream, quali i serial tv.

Come detto in precedenza, il melodramma era il genere 
più frequente nelle produzioni del cinema messicano 
ed era un veicolo privilegiato per la secolarizzazione o 
modernizzazione della cultura; l’aumentare del basso 
interesse della popolazione verso i film melodrammatici 
colpì il decennio 1980-1989 e come conseguenza 
le produzioni finanziate dallo stato diminuirono 
drasticamente e lasciando produrre circa l’80% dei film 
annui a finanziatori privati. Questo però si tradusse 
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anche nella pressante necessità di valorizzare dei propri 
investimenti in favore di un successo economico; questo 
portò a consolidare la formula dietro molte commedie: 
il film deve risultare poco costoso e senza molti rischi. 
Anche per questa ragione che negli ultimi trent’anni 
l’industria cinematografica mondiale puntò sempre più 
su sequel e remake.

Fu così che alla fine degli anni ottanta alcuni registi erano 
decisi ad esplorare le dinamiche sociali dell’interazione 
romantica secondo il proprio metodo narrativo ed 
estetico. Nel 1991 uscirono nelle sale dei cinema due 
film che cercarono di affrontare il cambio di genere 
cinematografico e il cambio del pubblico sfruttando il 
tema dell’amore vissuto dalla middle class: “La tarea” di 
Jaime Humberto Hermosillo e “Sólo con tu pareja” di 
Alfonso Cuarón.

L’AVANGUARDIA

LA TAREA (1991)

“La tarea” di Jaime Humberto Hermosillo racconta la 
relazione amorosa di Virgina, interpretata da Maria 
Rojo, e Marcelo, interpretato da José Alonso. La vicenda 
narrata dal film ricopre i fatti di un unico pomeriggio 
nel quale il tempo filmico e quello narrativo coincidono; 
questa relazione uno ad uno della durata del film e degli 
eventi viene rafforzata dall’unica ripresa che rimane 
pressoché invariata durante il corso della storia (tranne 
per la scena iniziale).
Virginia, una studentessa di comunicazione, invita a casa 
un suo ex-amante, Marcelo, per poterlo filmare mentre lo 
seduce o ne viene sedotta. Tutto sembra andare secondo 
i piani della protagonista finché il ragazzo si accorge di 
essere ripreso. Il film si potrebbe essenzialmente dividere 

in due parti: la prima vede Marcelo essere ignaro della 
presenza della camera da presa, la seconda vede entrambi 
i protagonisti esibirsi per la telecamera mostrandoci il 
loro carattere “migliore” per la scena, che raggiungerà 
il suo climax nel rapporto sessuale esplicito sull’amaca. 

A differenza della Midnight Virgin, le caratteristiche 
del topos del borghese innamorato non sono così chiare 
ed identificabili fin dalla sua prima apparizione; il 
personaggio della vergine-prostituta venne introdotto 
nel cinema quando il topos della donna abbandonata 
era già riconosciuto e studiato. Nel caso del creativo 
(che lo studioso Prado identifica specificamente come 
pubblicitario) il suo ingresso nel panorama narrativo fa 
parte del cambiamento che la situazione sociale messicana 
sta vivendo. Questa variazione nel tessuto sociale e la 
crescente importanza della middle class, dei suoi ideali 
e dei luoghi in cui vive necessitava un personaggio che 
simboleggiasse questa nuova realtà sociale.
È così che il personaggio di Virginia è stata descritta come 
una studentessa di comunicazione; il compito scolastico 
che deve svolgere non è tradizionale ma richiede 
l’utilizzo della videocamera per riprendere le relazioni 
reali ed erotiche. La scelta di Hermosillo di raccontare 
questa storia gira attorno alla definizione di un nuovo 
modo di fare cinema e di raccontare le relazioni affettive 
e segrete del popolo messicano e del pubblico di questi 
film. Si abbandona la vita privata melodrammatica 
delle famiglie disfunzionali, il dominio dell’uomo e la 
problematica della verginità ancora presente nel cinema 
of solitude degli anni ’80 in favore dell’intimità delle 
media e alta borghesia.
Da queste volontà di Hermosillo di raccontare qualcosa 
di nuovo e più legato al pubblico ne è conseguito 
un nuovo genere che aveva alla base un’identità 
internazionale ed indipendente. Due anni prima veniva 
presentato al festival di cinema di Sundance il primo 
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26/ Fotogrammi tratti da: La tarea (1991), Clasa Films Mundiales
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lungometraggio del regista Steven Soderbergh “Sex, 
Lies, and Videotape” che racconta le vicende di una 
coppia disfunzionale, delle relazioni extra coniugali dei 
personaggi ed introduce la videocamera come elemento 
narrativo e filmico. 
“La tarea” sembra quindi rifarsi fortemente all’opera 
di Soderbergh nell’introdurre l’utilizzo meta-filmico 
della videocamera e nell’utilizzare quest’ultima per 
rappresentare la sessualità ed il desiderio della classe 
media. Come il regista americano fece tornare l’attenzione 
sul cinema indipendente americano, il film è stato 
perfino annesso all’archivio di film scelti dal National 
Film Preservation Board per la loro conservazione nella 
Biblioteca del Congresso, così “La tarea” di Hermosillo 
è stato il primo film messicano ad abbandonare il 
melodramma di prostituzione per raccontare in chiave 
indipendente le relazioni della società contemporanea.
L’intero film è ambientato nell’appartamento di Virginia 
e particolarmente in due locali che presentano un 
arredamento tipico della middle class urbana; la scelta 
di sfruttare unicamente questo set rafforza l’idea che il 
film sia diretto al nuovo pubblico del cinema messicano 
e non quello ancora legato ai drammi di prostituzione. 
Hermosillo sfrutta l’appartamento e l’occhio fisso della 
camera per raccontare in maniera oggettiva quei luoghi 
intimi e di vita privata della popolazione, dove vengono 
compiute azioni che sfidano la morale tradizionale, il 
giudizio sociale condiviso e sono spinte dal desiderio 
sessuale che si mostra in maniera esplicita senza che lo 
spettatore possa giudicare moralmente gli eventi (dopo 
tutto sono all’interno delle proprie mura domestiche).
Il regista, prima di iniziare il film e raccontarci i suoi 
personaggi attraverso la tecnica del found footage, 
ci introduce la protagonista Virginia (nome che 
chiaramente si scontra con le sue intenzioni lascive) 
che prepara il suo appartamento come se fosse il palco 
sul quale i personaggi-attori del film saliranno. Questa 

scena superficiale per il racconto del film introduce 
però la totalità dell’ambiente borghese a cui il pubblico 
facilmente si relazionerà.
Durante la preparazione del set il regista ci introduce 
due versioni dello stesso ambiente come a mostrare al 
pubblico come i nuovi generi messicani raccontino gli 
spazi scenici: infatti le prime inquadrature ci mostrano 
l’appartamento perfettamente in ordine, pulito, con 
nulla fuori posto. All’avvicinarsi dell’arrivo di Marcelo, 
Virginia mette in disordine alcuni elementi della sala 
rompendo quest’immagine quasi irreale cercando una 
fotografia più realistica. 

Non sappiamo se Hermosillo abbia volutamente 
mostrato queste due versioni per richiamare i due tipi di 
estetica che stavano influenzando il cinema messicano 
in quel periodo ma ha introdotto l’estetica da set delle 
serie tv americane (che poi rivedremo nel genere della 
rom-com) e l’attenzione della cinematografia del cinema 
indipendente (richiamando fortemente a “Sex, Lies, and 
Videotape” e ad un realismo ben diverso da quello degli 
anni ’70).
L’estetica altamente stilizzata delle serie tv e delle prime 
inquadrature attraverso i suoi colori carichi tende a 
trasmettere al personaggio uno spazio artificioso dove 
però essere emotivo e allo stesso tempo mostrare allo 
spettatore una versione migliore della realtà. La seconda 
versione, quella più “concreta” tende ad approfondire la 
psiche dei personaggi e rendere questi ultimi fotografie 
coerenti della popolazione.
Una volta confermata la chiave estetica de “La tarea” è 
diventa esplicito come siano stai presi in prestito i primi 
codici non scritti del cinema indipendente americano: 
il tentativo di allontanarsi dalle immagini tipiche del 
melodramma messicano ha preso spunto dalla fotografia 
realistica di Soderbergh di “Sex, Lies, and Videotape”. 
Anche grazie a questi nuovi modi Jaime Humberto 
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Hermosillo riesce a riproporre un linguaggio che parli 
di intimità ed erotismo senza utilizzare i personaggi dei 
melodrammi (per esempio la Midnight Virgin).
Per poter raccontare i personaggi andando al di là della 
semplice identità sociale, il regista si rifà nuovamente 
a “Sex, Lies, and Videotapes” ed alcuni dei suoi 
personaggi: mentre Soderbergh utilizza il personaggio 
del terapeuta e psicologo, il regista messicano (avendo 
due soli protagonisti) ripropone alcuni momenti nei 
quali i personaggi guardano in camera, come se fossero 
allo specchio, e raccontano di sé. Hermosillo ci mostra 
in questo modo le loro sfumature psicologiche ed li 
caratterizza come persone, evitando così che risultino 
semplici etichette sociali.
“La tarea” cerca di raccontare un film realista con 
personaggi ed eventi plausibili, cancellando l’esistenza di 
posti nostalgici o magici per i personaggi (o lo spettatore). 
La storia espone la vita privata di un gruppo di persone, 
attraverso le loro azioni ed ossessioni. Questo allontana 
il nuovo cinema messicano da i drammi contemporanei 
e figli del cinema of solitude come “Danzón”.

DANZÓN (1990)

Non tutti però desideravano seguire il cinema portato 
dal miglioramento economico e dalla crescente 
importanza della classe media nella società. Maria 
Novaro in “Danzón” espone un desiderio nostalgico di 
ritorno al cinema passato, quello dell’età dell’oro, ma 
anche al Cinema of solitude. Appartiene a questo trend 
anche Arturo Ripstein che nel 1991 propone una nuova 
versione de “La mujer del puerto” che riprende sia la 
storia classica che il modo di fare cinema degli anni 
ottanta (si può vedere un’analisi del film nel capitolo 
“04. La vergine della notte”).
Questi registi sentivano la necessità di un cinema 

nazionale che si trasformasse dopo i cambi portati 
dall’urbanizzazione e dall’internazionalizzazione di 
economia e società. Cercarono di attaccarsi alla tradizione 
messicana producendo film significativi: “Salón 
México” che riprese il genere cabaretero romanzandolo 
in termini più recenti, per attualizzare i giorni di gloria 
di uno spazio culturale iconico. Lo stesso desiderio di un 
ritorno ad un modo passato di fare cinema è visibile in 
“Retorno a Aztlan” e “Desiertos mares”.

Questo non bastò a sopperire il bisogno di utilizzare 
un ambiente nuovo e diverso per poter riscoprire 
i personaggi che si erano persi nella modernità (la 
Midnight Virgin, il charro, l’indio e molti altri). Fu così 
che anche i registi che non volevano aderire al genere 
della commedia romantica o che non desideravano 
creare un cinema indipendente dovettero arrendersi 
all’utilizzo di spazi interni e personali staccandosi così 
dagli ideali di provincia e città utilizzati nella Golden age 
e nel Cinema of solitude.
I fratelli Carlos e Alfonso Cuarón furono i primi a seguire 
questo trend offrendo al pubblico il film “moderno” 
che stavano aspettando: “Sólo con tu pareja”. Il film 
racconta un nuovo tipo di romanticismo ed affronta 
l’intimità in maniera diretta e vicina alla vita di tutti i 
giorni senza perdersi in messaggi nazionalisti (ancora 
presenti negli appena citati “Danzón” o “Salón México), 
anzi ignorandoli completamente. I personaggi fanno 
parte della classe media e “fanno parte” del pubblico; 
sono soprattutto le professioni dei personaggi che 
sottolineano questo nuovo cambio di casta.

Come descritto in precedenza, il graduale aumento del 
disinteresse della popolazione messicana nel cinema 
nazionale portò i registi a cercare nuovi modi per 
raccontare storie che parlassero al nuovo pubblico. 
Come a completare la ricerca di Hermosillo nel campo 
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del cinema indipendente, i fratelli Cuarón, influenzati 
dalla commedia romantica e dai seriali americani, 
produssero un film fortemente legato alla middle class.
Per quanto il genere della commedia fosse parzialmente 
già presente nella cultura messicana grazie al musical 
romantico (si prenda come esempio il gran numero di 
film interpretati da Pedro Infante), la rom-com intesa 
come commedia romantica concentrata sulla storia, e 
senza l’utilizzo di musiche o balli, non era mai riuscita a 
prevalere sul melodramma ed il suo linguaggio affettivo 
e romantico.

L’influenza della commedia americana arrivò tramite 
i contenuti ed i modi dei film e delle serie tv degli 
anni ottanta e della prima metà degli anni novanta; il 
pubblico facente parte alla middle class poté usufruirne 
ed appassionarsi a queste storie grazie all’esplosione della 
tv via cavo. L’avanzamento tecnologico e la possibilità 
di poter guardare del contenuto filmico di qualità a 
casa propria aggravò la crisi dell’industria messicana 
che viveva un periodo di produzioni poco interessanti. 
Lo stile americano arrivò in Messico soprattutto grazie 
a personaggi come Woody Allen, Rob Reiner e John 
Hughes ed attraverso i loro prodotti culturali mainstream; 
la nascita e veloce crescita delle situational romantic-
comedies negli Stati Uniti ha influenzato gradualmente 
anche il panorama filmico internazionale oltre che 
quello messicano. Così tutte le case di produzioni 
occidentali incominciarono a chiedere a scrittori e 
sceneggiatori di stendere copioni che assomigliassero 
sempre più a queste commedie sofisticate, orientate al 
dialogo, dimenticando la sexy comedia che si vide molto 
negli anni settanta ed ottanta.
Secondo Frank Krutnik, professore di Film Studies 
presso l’università del Sussex, i film “Annie Hall” e 
“Hannah and her sisters” fecero acquisire prestigio 
al genere comico perché sfruttavano delle tecniche 

prese dal cinema indipendente americano senza però 
riproporre la serietà di quel modo filmico. Invece registi 
quali Rob Reiner con “When Harry met Sally” oppure 
Gary Marshall con “Pretty woman” sfruttarono il 
potenziale delle commedie romantiche per confezionare 
un prodotto di successo economico e di critica tanto da 
instaurare un layout per altre pellicole del genere (per 
esempio “Sleepless in Seattle” di Nora Ephron oppure 
serie tv come “Mad about you”).

Fu così che i fratelli Cuarón decisero di raccontare una 
storia più simile ai film ed alle serie tv che il nuovo 
pubblico conosceva grazie alla televisione, introducendo 
per la prima volta come protagonista un pubblicitario.

SÓLO CON TU PAREJA (1991)

“Sólo con tu pareja” racconta di Tomás Tomás, 
interpretato da Daniel Giménez Cacho, uno sciupa 
femmine che lavora come copywriter per uno studio 
pubblicitario; la sua vita cambia nel momento che conosce 
una bella hostess, interpretata da Claudia Ramírez, ma 
quasi contemporaneamente gli viene comunicata la sua 
positività al test dell’HIV. Quest’ultima notizia è in realtà 
uno scherzo che un’infermiera che Tomás frequentava 
gli fa per vendicarsi dell’essere stata usata; ignaro della 
verità Tomás decide di intraprendere un percorso che 
dovrebbe portarlo al suo suicidio ma che invece creerà 
molta confusione e svariati malintesi.
Come tipico delle rom-com americane il film si risolve 
con un happy ending, nel quale viene svelata a Tomás la 
verità sul test HIV e Clarisa (la hostess) s’innamora e si 
fidanza con il protagonista.

La scena iniziale del film racchiude in sé la presentazione 
del carattere del protagonista, che ci viene mostrato a 
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letto con una donna, e dei vari ambienti che racchiudono 
la sua vita. Per rappresentare quella parte dell’audience 
a cui è diretto il film, Alfonso Cuarón sfrutta l’estetica 
pulita e finta, ma non pretenziosa, delle serie tv. Per 
abbandonare i modi del cinema del passato, che era 
diretto alle classi popolari, c’è la necessità di mostrare 
il mondo nel quale vive la middle class: non viene più 
mostrata la provincia o la popolazione urbana ma si 
rappresentano gli spazi chiusi della vita privata delle 
persone (come ha fatto anche Hermosillo in “La tarea”).

Questo influenza anche i codici morali dello schermo; 
Armida de la Garza (professoressa all’università di Cork) 
afferma come “Sólo con tu pareja” sia il primo film a 
tralasciare i valori morali della tradizione in favore di una 
rappresentazione del messicano come essere occidentale. 
Noi abbiamo già visto nel capitolo “04. La vergine della 
notte” come il modernismo abbia spinto il cinema a 
stravolgere molte tematiche della narrazione dei film 
messicani in favore di un’ideologia, una cultura ed un 
linguaggio visivo diverso nel melodramma. “Sólo con 
tu pareja” riesce a seguire questa trasformazione morale 
e culturale senza però ricorrere al melodramma, bensì 
rifacendosi alla fotografia tipica americana.
In “The Secret life of Romantic comedy” il critico 
Celestino Deleyto offre una definizione del genere 
audiovisivo della commedia sentimentale che ci aiuta a 

capire come si siano consolidati i tratti delle serie tv e dei 
film internazionalmente:

“ [Romantic comedy] can be described as the intersection 
of three, closely interrelated elements: a narrative that 
articulates historically and culturally specific views of 
love, desire, sexuality and gender relationships; a space 
of transformation and fantasy which influences the 
narrative articulation of those discourse; and humour as 
the specific perspective from which fictional characters, 
their relationships and the spectator’s response to them are 
constructed as embodiments of those discourses”.

“La commedia romantica può essere descritta come 
l’intersezione di tre elementi strettamente interconnessi: 
un racconto che si articola storicamente e culturalmente 
specifici punti di vista sull’amore, sul desiderio, sulla 
sessualità e sulle relazioni interpersonali; uno spazio di 
trasformazione e di fantasia che influenzi l’articolazione 
narrativa di questi temi (appena citati); l’humour come il 
punto di vista attraverso cui i personaggi, le loro relazioni 
e la risposta dello spettatore ad esse siano costruiti come 
incarnazioni di questi discorsi”.
È così che lo “spazio di trasformazione e di fantasia” nel 
quale i fratelli Cuarón ambientano “Sólo con tu pareja”, 
ed altri registi e sceneggiatori ambientano i loro film, 
è formato da quei luoghi ricorrenti dove i discorsi su 
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amore, desiderio e sessualità possono essere esposti. 
Si usano maggiormente ambienti chiusi e privati, 
limitando l’utilizzo di campi lunghi o totali per mostrare 
la piccolezza ed insignificanza dei personaggi, come 
succede nel finale di “Sólo con tu pareja” in cima alla torre 
latinoamericana). Gli spazi preferiti dalla commedia 
romantica diventano quindi gli appartamenti, gli studi 
professionali (spesso medici), ristoranti e quei luoghi di 
passaggio o d’ingresso a questi ambienti (si pensino alle 
scale, agli ascensori o ai corridoi).
Questa scelta dei set è determinata anche dal desiderio 
dimostrare allo spettatore una versione migliore del 
mondo nel quale vive, in cui non ci sono repressioni o 
freni inibitori al desiderio e alla libertà dei personaggi; 
solitamente la location scelta per il film è una città di 
grandi dimensioni che viene mostrata come bella, pulita 
e particolarmente positiva. Viene abbandonato l’ideale 
della città scura, pericolosa e sporca del primo cinema 
e del cinema of solitude e ben rappresentato in pellicole 
come “Danzón” o “La mujer del puerto”. Ora la città è 
esteticamente piacevole e rafforza l’immagine del “nido” 

caloroso della middle class.

Contrariamente a ciò che ipotizza il critico 
cinematografico Miriam Haddu, la scelta di mostrare 
alcuni elementi della capitale messicana (la torre 
latinoamericana, le cantine del centro, il ristorante 
con vista sulla città) non è a servizio di una volontà 
nazionalista di mostrare la bellezza dello stato messicano 
ma sono vengono semplicemente utilizzati come 
elementi narrativi o scenici. Infatti anche la scena nella 
quale Tomás Tomás accompagna i due turisti giapponesi 
alle cantine a bere, Cuarón sfrutta delle riprese strette in 
modo da non dare risalto dell’ambiente; i primi piani 
dei protagonisti si alternano ad altri piani ravvicinati 
che spesso offrono dei dettagli degli shot di tequila che 
vengono bevuti.
Il modo di costruire questa scena e il montaggio molto 
veloce della stessa sono un esempio chiaro di come 
i personaggi, l’estetica ed il ritmo del nuovo cinema 
messicano neghi molte delle tradizioni del cinema della 
Golden age. L’influenza modernista e neoliberale può 



127IL BORGHESE INNAMORATO

essere percepita anche attraverso il contenuto narrativo 
e visivo della scena; al contrario dell’ideale nazionalista 
teorizzato dalla Haddu, Ignacio Sanchez Prado nel suo 
saggio “Publicist in Love” identifica in questa scena una 
avversione di Cuarón agli elementi visivi tipici messicani.
Il suddetto locale dove Tomás porta gli “amici” giapponesi 
riporta sul muro un disegno di un charro (una sorta di 
cowboy messicano) ed è presente una banda di mariachis 
che suona e canta per i protagonisti ubriachi; questi 
elementi tradizionali vengono resi kitsch dalla presenza 
esagerata di alcohol, musica e di turisti giapponesi, che 
più volte interpretano il loro luogo comune dell’essere 
fotografi dell’inutile.
Con la “privatizzazione” del pubblico portata dalla 
classe media e l’aumentare dell’interesse degli spettatori 
alla cultura nord-americana si cancella ogni idea di 
nazionalismo, anzi gli spettatori e i personaggi diventano 
più attenti al mercato e alle premesse psicologiche della 
società.

La scena seguente alla serata da anfitrione del protagonista 
ci mostra un suo sogno. Alfonso Cuarón sfrutta questa 
l’esperienza onirica di Tomás per ripetere ed esplicitare 
il suo punto di vista riguardo alla cultura tradizionale 
messicana. Come nella scena precedente il regista 
non crea una scena organica ma sfrutta il montaggio 
veloce e frammentario delle serie tv e di Mtv; questa 
volta i personaggi che intervengono sono ancora più 
legati alla storia messicana. Veniamo introdotti ad un 
mariachi (che canta musica lirica), ad un wrestler come 
il Santo, a Montezuma e Cortes oltre che alla coppia 
di turisti giapponesi accompagnati da Ultraman. Tutti 
questi personaggi sono fuori posto e prendono in giro il 
protagonista chi per il suo lavoro, chi per la sua virilità.
Cuarón riesce così a riflettere il pensiero tipico della 
classe media rispetto a questi personaggi, agli ideali 
tradizionali e il loro utilizzo nel cinema: in questa 

scena rende ridicoli tutti gli elementi che sogna Tomás 
rendendoli concretamente parte degli incubi della classe 
media. 
In maniera molto simile, in una delle prime scene 
del film, il regista ci mostra una pubblicità a cui sta 
lavorando Tomás Tomás: lo spot pubblicizza una marca 
di peperoncini jalapeños, un tipico alimento messicano. 
Questa pubblicità è formata una serie campi lunghi, 
utili a mostrare la bellezza naturale del Messico, e da 
alcuni primi piani di bestie esotiche, quali giaguari o 
pappagalli, a rafforzare l’idea occidentale del Messico 
come paese indigeno; l’ultima scena dello spot mostra 
Cortéz che dona i peperoncini a Montezuma, che li 
apprezza vistosamente. La pubblicità è l’unico elemento 
nazionalista presente nel film ed anche in questo caso 
viene introdotto per additare la faziosità e l’irrealismo 
delle opere audiovisive del cinema of solitude e della 
Golden age.
“Sólo con tu pareja” è il primo esempio di come 
l’impatto culturale del neo-liberismo abbia portato 
grandi cambiamenti a livello sociale e consumistico per 
la classe media; come conseguenza di questo cambio 
le professioni dei personaggi protagonisti diventarono 
più “moderne” e più in linea con quelle della middle 
class e alla società neo-capitalista. Questo cambio di 
carriera era già avviato come si può vedere in pellicole 
precedenti a “Sólo con tu pareja”, quali “Danzón”, 
“Cadena perpetua”, “Canoa” e “Rojo amanecer” dove 
i protagonisti lavorano come centralinisti, collettori 
bancari oppure appartengono al corpo studentesco.
Tomás Tomás è un pubblicitario, precisamente un 
copywriter, che scrive jingle e payoffs per una grande 
azienda; da “Sólo con tu pareja” in poi la figura del 
pubblicitario, quella del film-maker ed in generale del 
creativo professionista ricopre un ruolo molto importante 
nel panorama culturale messicano mettendosi al centro 
della relazione consumistica azienda-cittadino.
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La scelta di assecondare il trend della società e di raccontare 
la vita della middle class contribuisce positivamente alla 
situazione economica del cinema e dello stato, che vede 
l’industria cinematografica riprendersi dopo un periodo 
di crisi finanziaria e creativa.
Vediamo come l’accordo NAFTA (North American Free 
Trade Agreement) incominciò a cambiare la natura del 
mercato e dei consumatori in Messico ancora prima della 
sua ufficiale presa di forza nel 1994. Secondo Deborah 
Riener e John Sweeney infatti anche il cinema, come 
la radio e la televisione, doveva incominciare a pensare 
in termini di “messaggi” che fossero per la promozione 
e sponsorizzazione di una configurazione economica 
dedicata all’acquisto. Visto la difficoltà di pubblicizzare 
un oggetto o un brand, l’unica possibilità sembra il 
product placement, i registi messicani si concentrarono 
nel vendere la middle class ed il mondo sofisticato del 
consumatore. 

La classe media e consumatrice che Cuarón, e le 
commedie romantiche successive, descrivono non è 
rappresentativa di una famiglia tradizionale ma moderna 
come quella vista in “Una familia de tantas” di Galindo 
e neppure della famiglia legata alle sue radici nella storia 
nazionale come quella di “Como agua para chocolate” 
di Arau. La middle class protagonista degli anni novanta 
si è arricchita e gode di uno status derivato dalle nuove 
dinamiche sociali e dal neoliberalismo ed è raffigurata 
dal personaggio del creativo.
Questa identificazione della popolazione come 
appartenete alla middle class secondo García Canclini è 
dovuta al crescente ruolo della pubblicità che costruisce 
una sorta di “cittadinanza sociale”. Questa è definita 
come una “sfera privata [bensì condivisa] nel quale 
avviene il consumo delle merci e dei mass media” 
mettendo allo stesso livello le pratiche pubbliche del voto 
e delle dimostrazioni pubbliche a quelle dell’acquisto.

Un esempio di nuova idea di identità commerciale 
può essere ritrovato nella scena in cui Tomás e Clarisa 
scoprono che la protagonista è vittima del tradimento 
del compagno. Mentre Tomás cerca di suicidarsi con il 
forno a microonde, Clarisa entra in lacrime distrutta per 
l’abbandono e cercando di spiegare la situazione urlando: 
la scena prende velocemente una piega assurda. Infatti 
l’elemento che più sembra turbare la protagonista è la 
scelta della compagnia aerea dell’amante del compagno: 
la Continental Airlines. La preferenza di una compagnia 
americana rispetto ad una messicana, una per le quali 
lavora Clarisa, può essere letta come parodia della scelta 
del pubblico nel scegliere la cultura USA rispetto a 
quella messicana.
Lo stesso momento ci mostra come la “cittadinanza 
sociale” e culturale sia strettamente legata a quella del 
mercato e del lavoro che influenza i dialoghi (“Es peor 
de un aterrizaje forzoso” - “È peggio di un atterraggio 
di emergenza” e “Me corto las alas” - “Mi ha tagliato le 
ali”) e che termina con la scelta di morire tra le nuvole 
ed il cielo, liberi.
Come negli Stati Uniti la rom-com non può finire male; 
viene svelata la verità a Tomás che quindi si confessa, 
nuovamente, a Clarisa che lo bacia. Il cambio di scena 
ci offre un ellisse che ci porta direttamente al giorno del 
loro matrimonio e alla loro vita insieme.

Il genere della commedia romantica trova un nuovo 
modo di vedere e affrontare il romanticismo e l’intimità 
in maniera più connessa e diretta alla vita di tutti i giorni 
più che ad un sentimento d’identità nazionale.
Quest’attenzione sul quotidiano e sulla classe media 
darà la possibilità ai registi successivi di sfruttare il ruolo 
didattico del cinema beneficiando della sua influenza 
socio-politica parlando direttamente alla middle class 
(Vicente Fox sfruttò molto questa nuova possibilità di 
campagne pubblicitarie e politiche).
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Col tempo però la città esteticamente piacevole e 
positiva, causata dall’amore e dal desiderio, ha fatto 
spazio ad un cinema quasi più realistico di quello della 
Golden age e dei decenni precedenti, introducendo 
nelle storie le realtà truci della società messicana, come 
vedremo in “Todo el poder” o “Miss bala”.

IL MANCATO SUCCESSO

La mancanza nel breve tempo di film successivi a 
pellicole come quella di Cuarón o di Hermosillo 
(soprattutto in campo estetico) è parzialmente legata 
al problema strutturale che ancora viveva l’industria a 
metà degli anni novanta. La situazione non cambiò, il 
disinteresse verso il cinema messicano rimase tanto che 
la crisi economica del 1994 portò alla distribuzione di 
soli otto film finanziati nell’anno seguente. In quell’anno 
però uscì il libro di Canclini “Los nuevos espectadores” 
andando ad esplicitare quelle differenze di target che 
cinema e tv dovevano accogliere. 

Come abbiamo appena visto, affrontando “La tarea” e 
“Sólo con tu pareja”, il topos del borghese innamorato 
oltre ad essere molto recente ha avuto un inizio atipico. 
Non avendo una base culturale letteraria o mitica (come 
invece ebbe la Midnight Virgin) i primi registi e scrittori 
che si accorsero del cambio della società e del pubblico 
non poterono rifarsi ad un vocabolario condiviso 
ma anzi dovettero produrre materiale che affrontasse 
determinate tematiche senza ripetere gli errori del 
cinema contemporaneo (e senza perdere troppo denaro).
L’aspetto indipendente, socio-psicologico de “La tarea” 
portò fortuna al film; sfruttando le influenze del cinema 
indipendente americano (come visto nell’introduzione) 
il film ebbe la possibilità di partecipare al festival 
cinematografico di Mosca e gli fece ricevere il plauso 

della critica messicana con tanto di nomination per i 
premi Ariel.
“Sólo con tu pareja” non fu così fortunato: pur 
introducendo un’estetica nuova, pur sfruttando il genere 
della commedia romantica per raccontare una storia ed 
una casta sociale, pur avendo mostrato attraverso ironia 
e satira come non si possa più riproporre il cinema di 
una volta, il film non ricevette buone recensioni e non 
capitalizzò al botteghino.
Questi diversi modi di riqualificare il cinema si 
traducono in una caratterizzazione dei personaggi 
diversa: Hermosillo in “La tarea” ci mostra due 
personaggi (Virginia e Marcelo) fortemente definiti 
dalla loro psicologia, elemento centrale del film; il loro 
appartenere alla classe media li isola nell’appartamento 
della donna e dal tessuto sociale e nazionale. Clarisa e 
Tomás invece si differenziano sostanzialmente dagli altri 
personaggi di quei anni grazie alla sfera di esperienze 
romantiche e lavorative teorizzata da Canclini, che 
accoglie una nuova sfumatura sociale ma non nazionale.

Vista l’incapacità del pubblico di accettare il cambio 
di genere cinematografico effettuato da Cuarón, 
quest’ultimo lascerà il Messico in favore degli Stati Uniti 
dove produrrà “A little princess” e “Great expectations” 
prima di tornare a produrre una pellicola nel suo paese; 
Hermosillo invece continuerà a produrre film senza mai 
raggiungere la qualità di “La tarea” (nemmeno con il suo 
successore spirituale “La tarea prohibida”).

COMO AGUA PARA CHOCOLATE (1992)
& EL CALLEJON DE LOS MILAGROS (1995)

Nei primi anni successivi a “La tarea” e “Sólo con tu 
pareja” l’industria cinematografica messicana non vedrà 
neanche un film che affronti il genere della commedia 
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romantica ed i nuovi personaggi della classe media 
in questo modo. Tuttavia alcuni registi sembrarono 
accorgersi del cambiamento sociale che stava colpendo il 
pubblico tanto quanto il modo di fare cinema. Vediamo 
brevemente come due dei film che hanno avuto buone 
recensioni da parte della critica e un buon risultato al 
botteghino abbiano anch’essi preso qualcosa dal genere 
della commedia sentimentale.

“Como agua para chocolate” diretto da Alfonso Arau 
esordisce nelle sale solo un anno dopo a “Sólo con 
tu pareja”; il film racconta l’odissea amorosa della 
protagonista tra i profumi e i sapori della cucina 
tradizionale messicana, ambientando i fatti sulla 
frontiera tra il Messico e gli Stati Uniti all’inizio del XX 
secolo. La relazione tra Tita e Pedro è ostacolata dalla 
mamma di lei, Elena, che aveva già deciso il futuro della 
figlia: Tita è destinata a rimanere sola per prendersi cura 
della madre durante la sua vecchiaia.
Arau non dirige una commedia sentimentale ma 

riprende il genere drammatico tanto amato dal pubblico 
e dai membri del governo messicano. Il film infatti 
ha un chiaro compito nazionalista che accompagna il 
susseguirsi degli eventi della storia: mostrare la bellezza e 
tipicità della famiglia messicana come del suo territorio.

Nonostante l’intento nazionalista il regista sfrutta le 
caratteristiche del melodramma per raccontarci una 
storia familiare; Arau non racconta solo un evento 
storico nazionale (pur richiamandolo con personaggi 
ed ambientazioni) ma ci mostra anche una situazione 
di vita amorosa attraverso gli occhi di una famiglia della 
classe media. I valori famigliari tradizionali tornano a far 
parte delle tematiche narrate (contrariamente al trend 
modernista visto nella Midnight Virgin) come anche le 
idee tradizionali di amore e matrimonio; il desiderio della 
protagonista di sposarsi e vivere una vita felice con il suo 
innamorato si allinea con l’happy ending e altri aspetti 
tipici della commedia sentimentale affinché il nuovo 
pubblico s’immedesimi con i personaggi protagonisti.



132 EL CINÉMA CÓSMICO

La famiglia protagonista si presenta come appartenente 
alla classe media del periodo rivoluzionario perché 
proprietaria di una hacienda con tanto di aiuto in 
casa e badanti. Seppur non sia presente la città, 
tipico ambiente legato alla classe media, viviamo il 
fenomeno dell’urbanizzazione grazie all’immigrazione 
della famiglia americana in Messico (ed alla successiva 
temporanea emigrazione della protagonista). Difatti una 
scena del film vede il dottore americano salvare la vita 
alla protagonista colpita da una malattia; Arau sembra 
creare un parallelismo tra la salute della protagonista 
e la salute dell’industria cinematografica che anch’essa 
sembra riprendersi grazie alle influenze del cinema oltre 
confine. 

Il regista sembra voler accennare a questo nuovo trend 
cinematografico fatto di storie e protagonisti comici-
romantici rimanendo tuttavia fedele al melodramma 
classico; come abbiamo già detto si concentra su valori 
e virtù di un storico in cui non esistono i pubblicitari, 
gli scrittori, i film makers o altre professioni legate alla 
creatività ed alla comunicazione. Tuttavia riprende 
come può questo cambio attraverso l’amore e la novità 
del cibo; la protagonista utilizza la cucina come Tomás 
Tomás utilizzava la pubblicità ed il suo lavoro: la usa 
per esprimersi, per veicolare i suoi desideri e le sue 
paure e come specchio della sua situazione. Per fare 
questo cambia il modo classico di vedere i proprietari 
terrieri che nel passato (pensiamo a Pedro Infante o 
Jorge Negrete) ricoprivano spesso il ruolo di antagonisti. 
Arau crea così una protagonista che permetta alla nuova 
audience messicana di specchiarsi in lei: è educata, cerca 
una sua indipendenza, crede nell’amore, sovverte gli 
elementi passati della società come membro di un nuovo 
gruppo sociale legato alla classe medio alta.
“El callejon de los milagros” di Jorge Fons esce nel 1995 
e come “Como agua para chocolate” viene elogiato da 

critica e pubblico per la sua ottima realizzazione tecnica 
e narrativa; oltre alla gloria internazionale il film di 
Fons riscosse successo anche al botteghino lanciando la 
carriera di Salma Hayek.
Sempre come “Como agua para chocolate” anche questo 
film è tratto da un opera letteraria che preclude l’utilizzo 
della commedia come genere principale del film. Il 
dramma raccontato in “El callejon de los milagros” 
(conosciuto negli Stati Uniti come “Midaq Alley” ed in 
Italia con il nome “Nel cuore della città - Midaq Alley“) 
è ambientato nel centro storico di Città del Messico 
dove attraverso tre diversi punti di vista ci narra la storia 
Don Rutilio, Alma e Doña Susana. È durante la vicenda 
di Alma che il regista sfrutta alcuni modi visti nelle 
commedie romantiche americane.

Riprendendo l’analisi fatta nel capitolo “04. La vergine 
della notte” ricordiamo che anche in questo film, in 
cui si affrontano tradimenti, peccati, sesso e morte, 
si possono intravedere alcuni tratti dei modi della 
commedia sentimentale. Ne è un esempio la scena che 
racconta il primo “appuntamento” di Alma e Abel: 
vediamo come Fons abbia utilizzato lo “standard” 
fotografico delle commedie sentimentali e delle situation 
comedy: l’utilizzo inquadrature panoramiche della città 
per introdurre la scena (come avviene spesso nei seriali 
tv durante gli stacchi tra le inquadrature), la scelta 
di palette cromatiche molto accese e quasi irreali e la 
possibilità di utilizzare una camera singola che metta in 
scena entrambi i personaggi quando ci sono dei dialoghi 
(viene tuttavia alternata dagli stacchi sull’asse che 
mostrano i primi piani dei protagonisti). È indicativa 
l’attenzione del regista che sceglie questo genere di 
rappresentazione visiva per raccontare l’incontro 
tra gli innamorati, elemento tipico della commedia 
sentimentale, riprendendo così un modo narrativo ben 
conosciuto al pubblico.
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L’arrivo della commedia romantica ha reso possibile 
parlare (senza evitare censure) di politica e società 
sfruttando la satira e l’ironia: la corsa al consumismo, il 
cambiamento dei valori, il ruolo dell’uomo e della donna 
nella società e l’ideale patriottico vengono raccontati 
attraverso la classe sociale media a mostrare soprattutto 
lo scontento verso la politica, sia per regime del PRI sia 
da quelli di destra.

ENTRE PANCHO VILLA Y UNA MUJER DESNUDA 
(1996)

Nel 1996 esce nelle sale “Entre Pancho Villa y una mujer 
desnuda” diretto dal duo formato dalle registe Sabina 
Berman e Isabel Tardan. Il film propone uno spaccato 
di società dove la classe imprenditoriale media rimaneva 
indecisa se abbracciare la modernità o ritornare ai 
tempi passati; le registe decidono di rappresentare 
questa indecisione attraverso l’utilizzo delle relazioni 
romantiche che instaura la protagonista con due uomini 
a formare così un triangolo amoroso, meccanica già 
presente in molte serie tv e film di quegli anni (si pensi 
alle varie telenovelas centro-sud americane)

Il film racconta principalmente della relazione tra Gina, 
un’imprenditrice e socia di una sartoria, e Adrian, un 

giornalista e storico con modi moderni e liberali; i 
due condividono un’attrazione sessuale reciproca e 
l’ammirazione per la figura storica di Pancho Villa. 
Durante il film Gina scopre come il suo rapporto con 
Adrian potrebbe ricordare quello di Pancho Villa con 
le sue mogli: decide così di affrontare il suo amante 
affinché questo incominci ad assumersi le proprie 
responsabilità ma Adrian reagisce fuggendo. Al suo 
ritorno il giornalista scopre della nuova relazione di 
Gina e, carico di gelosia, decide di mettere in moto le 
sue trame di vendetta. In questo modo il personaggio 
maschile principale permette il ritorno, figurativo e non, 
del macho Pancho Villa.

“Entre Pancho Villa y una mujer desnuda” come “Como 
agua para chocolate” e “El callejon de los milagros” 
esce in un periodo in cui i desideri filmici del nuovo 
pubblico e l’egemonia della classe media incominciano a 
rafforzarsi vistosamente. La nascita di una nuova identità 
sociale già vista in alcuni film come “Danzón” o “Sólo 
con tu pareja” oramai si riflette in molti protagonisti dei 
film di quei anni.
Così come il film di Maria Novaro (“Danzón”) raccontava 
l’indebolimento del nazionalismo, accompagnato però 
dal sentimento nostalgico della Golden age, a modo suo 
“Entre Pancho Villa y una mujer desnuda” riprende lo 
scontro tra tradizione e modernità aprendo alla tematica 
del cinema socio-politico, evitando di sfruttare il suo 

31/ Fotogrammi tratti da: Entre Pancho Villa y una mujer desnuda (1996), Televicine S.A. de C.V.
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genere tipico: il melodramma.
Difatti per quanto il film racconti la relazione amorosa 
di Gina, le sue caratteristiche socio-culturali vanno al 
di là di quelle di una semplice commedia romantica. 
A questo proposito il professore e critico spagnolo 
Celestino Deleyto afferma come la romantic comedy 
non sia in realtà un genere a sé stante ma un artificio 
narrativo che possa venir utilizzato assieme ad altri 
generi. Analizziamo ora alcune scene nelle quali gli 
elementi stilistici della middle class e del genere della 
commedia vengano utilizzate per sviluppare la tematica, 
tanto sentita negli anni ’90, di scontro tra tradizione e 
modernismo. 
La prima inquadratura del film ci mostra un deserto; 
la fotografia è vistosamente irreale, i colori sono virati 
al seppia suggerendo che ci si riferisca a qualcosa di 
passato (come effettivamente accade). Un uomo a 
cavallo si avvicina allo spettatore mentre incominciano 
a sentirsi dei gemiti femminili; questa scena, che pare 
completamente staccata dal resto del film, in realtà 
descrive il desiderio d’identità legato alla crisi culturale 
che la popolazione messicana, ed in particolare il nuovo 
pubblico cinematografico, stava vivendo.
Al cambio d’inquadratura possiamo vedere un uomo e 
una donna, quella che scopre essere l’autrice dei gemiti, 
in una sala cinema privata mentre guardano la proiezione 
delle immagini che noi abbiamo appena visto; le registe 
utilizzano l’escamotage del film nel film (figlia del teatro 
nel teatro shakespeariano) per creare un legame diretto 
tra gli spettatori del film e la protagonista che è utile sia 
narrativamente che sociologicamente. Infatti tutto ciò 
che i protagonisti diranno in relazione alla differenza 
tra degli uomini classici e quelli moderni potrà essere 
riportata come valida nell’industria cinematografica di 
quegli anni.

Ed è per questo che la passione smisurata della 

protagonista per la virilità di Pancho Villa, ossessione 
perfino di carattere sessuale, viene poi riflessa sul 
personaggio di Adrian (viene detto esplicitamente da 
Gina: “Dios..Dios..Dios..Dios..Uhm! Cuanta virilidad..
uhm! Es que es la metafora perfecta de mi relación con 
Adrian”).
Sabina Berman e Isabel Tardan accusano la protagonista, 
e lo spettatore, di trovare troppo piacere nell’uomo 
classico e nel cinema tradizionale, soprattutto perché 
entrambe le figure sono oramai superate oppure 
improponibili nella società attuale. Quest’implicita 
accusa viene catalizzata dal comportamento esagerato (e 
per noi satirico) che mostra la protagonista quando vede 
Pancho Villa, con il suo fare macho, e poi con le sue parole 
che abbiamo riportato sopra. Anche Gina però si rende 
conto di come le immagini dell’eroe messicano mostrino 
una forza e una virilità classica dal quale scaturisce anche 
la sua provvisorietà (come fu l’esperienza Veracruzeña 
della protagonista di “Danzón”) che infine la lascia sola 
e non completamente appagata.

Il desiderio per l’uomo classico, in realtà per la sua 
caricatura o immagine ideale che vediamo sullo 
schermo, non ostacola Gina a vivere la vita come un 
tipico membro della classe borghese.
Il personaggio viene rappresentato infatti attraverso 
i principali luoghi in cui vive nello stesso modo in 
cui “Sólo con tu pareja” ci mostrava Tomás Tomás. 
La protagonista di “Entre Pancho Villa y una mujer 
desnuda” infatti viene fortemente caratterizzata dai 
luoghi dove risiede e lavora. Il suo appartamento è il 
luogo dove avvengono tutti gli incontri romantici con 
Adrian, dove si trova a completare i manoscritti sulla 
vita di Pancho Villa, dove adesca un ragazzo dell’età del 
figlio e alla fine dove rifiuta definitivamente l’amore del 
giornalista ed ex-amante. 
L’appartamento non è però l’unico set nel quale vive la 
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32/ Fotogrammi tratti da: Entre Pancho Villa y una mujer desnuda (1996), Televicine S.A. de C.V.

protagonista; riprendendo il trend narrativo del borghese 
innamorato vediamo come la città, quasi assente, viene 
resa intima attraverso i locali pubblici, come i ristoranti 
o una sala da ballo (e qui i richiami al passato sono 
evidenti), oppure l’ufficio.
Questi luoghi rafforzano l’idea di un Messico chiuso in 
se stesso, come la vita della maggior parte del pubblico, 
legata alla “normalità” della vita quotidiana e borghese.
Vista però la natura combattuta del film, si può 
affermare che le registe non mostrino questi ambienti 
perché il loro film venga catalogato all’interno di una 
moda crescente (quella della commedia romantica) ma 
affinché venga maggiormente valorizzato l’incontro-

scontro tra gli ideali sociali e cinematografici presenti a 
metà degli anni novanta.
In questo modo resero sempre presente il contrasto tra i 
modi visivi tipici della commedia romantica (la fotografia 
pulita e artificiosa dei set, l’utilizzo di punti di vista che 
permettono inquadrature lunghe con campi stretti) ed il 
desiderio narrativo di tornare ai topos del passato; questo 
scontro viene personificato dalla presenza di Villa in 
molte scene, come quella che vediamo nelle immagini.
Nella seconda parte del film, Gina rifiuta le avances di 
Adrian e questo le chiede di poter parlare invitandola 
ad un ristorante; è durante questo incontro che Gina 
esplicita le mancanze “borghesi” di Adrian.
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33/ Fotogrammi tratti da: Entre Pancho Villa y una mujer desnuda (1996), Televicine S.A. de C.V.

Tra gli argomenti che Adrian utilizza per convincere 
Gina a tornare da lui sono presenti: lo studio ed il 
lavoro, i soldi e l’indipendenza e per finire l’amore ed 
il futuro. Questi temi sono essenzialmente alla base di 
ogni relazione, ma i personaggi (ed indirettamente le 
registe) indicano con veemenza la necessità di alcune 
di queste cose affinché la classe media possa vivere 
degnamente. È per questo che Adrian, con fare fazioso, 
domanda se Gina sia disposta a pagare il necessario per 
il nuovo compagno (sottolineando la quasi stessa età 
di Ismael e del figlio della protagonista), se il giovane 
pagherà l’università del figlio o se avrà abbastanza soldi 
per partecipare alle spese della casa.
In questo modo vediamo come le nuove preoccupazioni 
convergono sull’identità lavorativa dei personaggi; 
difatti anche le risposte della donna vanno a provare 
come lo stipendio di Ismael sia maggiore rispetto a 
quello di Adrian, e come le spese di ciascuno rimarranno 
indipendenti. Solo quando Adrian gioca la carta 
matrimonio, sperando di mettere in crisi la protagonista, 
viene introdotto il tema dell’amore o il futuro; Adrian 
perde il “duello” tra lui ed il giovane tanto che il suo 
aiutante Pancho Villa viene colpito da immaginari colpi 
di pistola durante la sua definitiva disfatta (lo storico 
dice perfino: “Que tiene que ver eso con lo nuestro […] 
Si lo amas yo lo acépto”). 
Per quanto i tre personaggi siano tutti membri della 
middle class, Adrian, l’intellettuale e creativo che è 

indissolubilmente legato al passato (ricordiamo che è 
giornalista e storico), può giungere il successo mettendo 
in pratica i suoi ideali solo attraverso gli strumenti 
elettronici simboli del modernismo (raggiunge la fama 
grazie al suo libro ed alla tv). Diversamente Gina e Ismael 
sono legati alla società moderna dal loro impiego come 
imprenditori e dalla loro apertura all’amore (entrambi 
stringono una relazione con un membro di età molto 
diversa dalla propria).
L’unico personaggio non facente parte della classe 
borghese è Pancho Villa che tuttavia prova un completa 
disinteressa per la società attuale e della nostalgia 
culturale presente.

Come già scritto, “Entre Pancho Villa y una mujer 
desnuda” è il primo esempio di film nel quale in sotto 
testo socio-politico viene veicolato attraverso il genere 
della commedia sentimentale; abbiamo visto come 
racconti, attraverso elementi narrativi e metaforici varie 
temi di scontro: quello passato e presente, tra gli ideali 
tradizionali e quelli moderni, tra il cinema nazionalista 
della Golden age ed quello transnazionale degli anni 
novanta.
Raggiunti all’incirca i due terzi del film, le registe ci 
offrono una scena che conclude questo scontro nostalgico 
(avviene subito dopo che Gina ha definitivamente 
allontanato Adrian). Lo scrittore si trova di fronte al 
Monumento a la Revolución con un mazzo di rose rosse 
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in compagnia di una banda di mariachis; dopo aver 
portato i fiori alla lapide commemorativa dedicata Villa 
(scomparso anche nella sua versione ideale), Adrian 
inizia un monologo in cui critica la modernità e tutto 
ciò che è la classe media:

“Quanta traición, carajo, a la democracia, a la justicia, 
a este pobre pais nuestro tan pobre y tan amargo; nos 
asesinaron a la revolución del 1910. Nos están matado 
a esta revolución de fin de siglo. Estoy exausto de tanto 
fracaso, Gina, estoy exausto de la historia, estoy exausto de 
ser el bufón que le lleva el registro a la muy puta, estoy 
exausto…exausto de hablar todo el tiempo con tu maldita 
contestadora…” 

“Quanto tradimento, cazzo, nei riguardi della 
democrazia, della giustizia, di questo nostro triste paese 
così povero e amaro; hanno assassinato [i nostri ideali] 
durante la rivoluzione del 1910. Ci stanno uccidendo 
durante questa rivoluzione di fine secolo. Sono stanco di 
tanti fallimenti, Gina, sono stanco della storia, stanco di 
essere il buffone che trascrive gli accadimenti della cagna 
[la storia], sono stanco…stanco di parlare sempre con la 
tua maledetta segreteria telefonica…”

Con queste parole accuse il modernismo e la nuova 
casta di aver abbandonato tutto ciò che era legato 
alla tradizione messicana così come la rivoluzione 
aveva cancellato la dittatura di Porfirio Diaz; nel 
fare quest’accusa però lo stesso Adrian nega la figura 
maschilista che aveva mostrato fino ad ora lasciando a 
Gina il ruolo di membro attivo nella loro “relazione” e 
delegando le scelte alla borghesia.

IL RITORNO DEL CREATIVO

Visto il crescere delle possibilità per le romantic 
comedies alcuni registi incominciarono a produrre film 
per il nuovo e ricco pubblico. Infatti per quanto il film 
di Berman e Tardan fosse stato ben ricevuto dalla critica, 
i film che rafforzarono la classe media come centro del 
nuovo cinema furono i successori di “Sólo con tu pareja”.
Dopo meno di un decennio dall’uscita del film-
avanguardia dei fratelli Cuarón (ora impegnati negli Stati 
Uniti esplorando altre sfumature della commedia) i film 
romantici erano diventati ormai una parte importante 
dell’offerta dei cinema messicani, tanto che le case di 
produzione incominciarono a sfruttare attori famosi per 
creare maggior visibilità e incassi. 

Mentre negli U.S.A. Alfonso Cuarón distribuiva “Great 
expectations”, in Messico esce “Cilantro y perejil” di 
Rafael Montero, primo vero film che seguì il trend 
lanciato da “Sólo con tu pareja” e dai seriali televisivi 
americani.

CILANTRO Y PEREJIL (1996)

“Cilantro y perejil” fu uno dei primi impegni 
economici e stilistici che l’industria si prese dopo la crisi 
cinematografica ed economica del 1994; difatti a seguito 
della privatizzazione di molte agenzie statali il cinema 
messicano, per mancanza di fondi, si dedicava a produrre 
film con budget bassi a cui rispondevano bassi guadagni. 
Il panorama cinematografico era ancora comandato 
dal melodramma ma come riporta Canclini in un 
suo studio (Consumidores y ciudadanos: Conflictos 
multiculturales de la globalización), stava crescendo il 
pubblico che preferiva le produzioni americane. Anche 
grazie a “Sólo con tu pareja” e a “La tarea” pian piano 
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avvenne uno spostamento del desiderio dai film gringos 
verso le produzioni nazionali, sempre che lo spettatore 
potesse trovare in questi ultimi film contenuti simili a 
quelli delle sitcoms.
“Cilantro e perejil” venne prodotto da IMCINE e 
Televicine, le due più grandi case di produzioni nazionali; 
per entrambi la produzione di un film di questo genere 
(commedia romantica) fu un netto cambio rispetto alle 
tipiche pellicole neo-messicane oppure alle rancheras 
ancora amate dalla classe popolare. In questo caso 
tuttavia sin dai primi momenti della produzione era 
chiaro come il film fosse diretto alla middle class.

Il film segue una delle tematiche tanto affrontate dal 
cinema messicano sin dai primi anni cinquanta: la crisi 
della famiglia e del matrimonio come elemento principale 
dello smarrimento socio-culturale. A differenza di altri 
film, come “El anzuelo” di Ernesto Rimoch, “Cilantro 
y perejil” racconta le difficoltà della famiglia moderna 
facendo ritornare, e rafforzando, quei tratti che fino ad 
ora hanno caratterizzato il cinema borghese.

Prima di addentrarci nei tratti tipicamente “borghesi” del 
film, facciamo una breve sinossi: la storia è ambientata 
dopo la crisi economica del 1994, che ha contribuito 
a distruggere il matrimonio tra Carlos, interpretato 

34/ Fotogrammi tratti da: Cilantro y perejil (1996), Constelacion Films, SA de CV, Fondo de Fomento a la Calidad Cinematográfica, Instituto Mexicano de Cinematografía
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da Demián Bichir, e Susana. La relazione non sembra 
funzionare come un tempo: lei è attratta dalla promessa 
dell’amore romantico mentre lui è dedicato alla 
sopravvivenza. Contemporaneamente la sorella minore 
di Susana, Nora, cerca di salvare il suo rapporto con 
Jorge, un giovane rocker. Le vicende del film sono 
intervallate dalle osservazioni di uno psicoanalista che 
parla al pubblico di amore, della vita di coppia ed in 
generale di convivenza.
Ignacio Sanchez Prado nella sua raccolta di saggi 
Screening Neoliberalism fa notare come “Cilantro y 
perejil” ricopra un ruolo importante per la definizione 
del genere comico-romantico. L’autore indica ed 
identifica nella narrazione e nella ricerca estetica del film 
di Rafael Montero una sorgente americana ben precisa: 
la sitcom “Mad about you” interpretata da Paul Reiser ed 
Helen Hunt.
La prima stagione della serie televisiva è stata distribuita 
via cavo a cavallo del 1992 e 1993 dando molto tempo 
perché pubblico e autori ne potessero essere influenzati 
e ne potessero apprezzare l’humour. Secondo Prado 
tuttavia la produzione non si limita al fare un film 
americano e “borghese” ma basa questo film sulla serie 
tv; di fatto le somiglianze non si possono negare. La 
relazione all’interno della coppia sposata protagonista 
ricorda molto quella formata da Reiser e Hunt, lui 
disordinato e distratto lei più attenta e abile nelle 

relazioni con gli altri; in entrambi i casi la relazione più 
stretta che hanno i protagonisti è con la sorella giovane 
di lei; i luoghi legati all’azione narrativa sono quelli delle 
serie tv, appartamenti, luoghi di lavoro, supermercati, 
locali e ristoranti, etc..

Alcuni di questi tratti possono sembrare futili o 
molto generali, ma si pensi che per il panorama 
messicano di metà anni ‘90 questo modo di utilizzare 
luoghi e personaggi era ancora nuovo ed acerbo. 
Pur riprendendo l’estetica americana e delle prime 
commedie messicane, vediamo un’evoluzione (o magari 
per il lettore un’involuzione) del campo visivo. Mentre 
Alfonso Cuarón e Emmanuel Lubezki (il direttore della 
fotografia di “Sólo con tu pareja”) hanno costruito il 
loro il loro film rifacendosi all’estetica delle commedie 
di Woody Allen; Guillermo Granillo (direttore della 
fotografia di “Cilantro y perejil”) invece si rifà fortemente 
all’estetica televisiva. La completa pulizia dell’immagine 
si accompagna ad una fotografia per nulla pretenziosa o 
originale, dimenticando la ricchezza quasi passionale dei 
colori di “Sólo con tu pareja”.
Come la creatività visiva anche quella narrativa viene 
persa in favore del “film-televisivo”. Come nei vari 
episodi di “Mad about you”, o altre serie tv simili, 
l’azione progredisce grazie a fraintendimenti che si 
risolvono magicamente alla fine dei film.
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Durante il film vediamo un tentativo di rifarsi ai film 
avanguardia della commedia sentimentale: Nora, la 
sorella di Susana, sta lavorando ad un documentario 
sull’amore e decide di riprendere, in una sorta di 
intervista doppia, i coniugi; Carlos tuttavia arriva con 
gran ritardo all’appuntamento. I due litigano e parlano 
della loro relazione davanti all’occhio della telecamera. 
Questo stratagemma narrativo l’abbiamo già trovato 
in “La tarea” e nell’americano “Sex, Lies, and 
Videotape”. Tuttavia l’elemento meta-filmico non 
serve ad approfondire una tematica sociale (magari 
reintroducendo il personaggio del creativo) e tantomeno 
contribuisce alla storia; la videocamera, come lo psicologo 
che interviene durante il film, rimane semplicemente 
un elemento di comic relief dedicato all’interruzione di 
ritmi e scene durante l’evolversi della storia.

Questa crisi d’identità cinematografica presente in 
“Entre Pancho Villa y una mujer desnuda” e “Cilantro y 
perejil” scompare con l’uscita di “Sexo, pudor y lágrimas” 
che consacra la commedia romantica come genere 
della classe media e diretta allo sviluppo commerciale 
dell’industria.

SEXO, PUDOR Y LÁGRIMAS (1999)

Pur arrivando solo un anno dopo “Cilantro y perejil”, 
“Sexo, pudor y lágrimas” non presenta l’acerbità 
stilistica e narrativa del suo predecessore. Difatti il 
regista, Antonio Serrano, non si limitò ad offrire al 
pubblico il semplice piacere della commedia romantica 
(sfruttando gli elementi del topos) ma riuscì a identificare 
e comunicare alcuni degli elementi socio-economici e 
culturali tanto vicini alla classe media.
Il topos del borghese innamorato trova in “Sexo, pudor 
y lágrimas” il primo film che riesca ad ingaggiare il 

pubblico presentando tutti quei tratti che lo rendono 
importante: la casta sociale, il dilemma romantico, 
gli ambienti privati, la glorificazione del “mercato 
sentimentale” e la professione di creativi.

Per molto tempo il melodramma fu il genere preferito 
da produttori e pubblico messicano, e come tale dovette 
assumersi delle responsabilità socio-culturali: dal dovere 
storico, quello di riportare la vita in quegli anni, al dovere 
sociale, ingaggiando il pubblico alla politica nazionale; 
dal dovere morale, indicando i valori e le tradizioni da 
seguire, a quello sentimentale, mostrando la natura dei 
legami affettivi e le loro conseguenze sociali.
Come abbiamo parzialmente affrontato nel capitolo 
“04. La vergine della notte”, la rivoluzione studentesca 
e sessuale degli anni sessanta accelerò l’indipendenza 
sessuale della popolazione, soprattutto quella femminile. 
Con l’avvento dell’ideale moderno e liberale cambiarono 
anche i valori comunicati dal cinema fino ai primi 
anni ’90 quando anche il genere del melodramma fu 
sostituito. Abbiamo visto come “Sólo con tu pareja” e 
“Cilantro y perejil” abbiano portato al cinema messicano 
un nuovo modo di rappresentare l’amore, una nuova 
configurazione filmica degli affetti; “Sexo, pudor y 
lágrimas” conformandosi a queste, cristallizzò i tratti del 
topos diventando così il layout per le future commedie 
sentimentali.

Come afferma Prado nel suo libro Screening 
Neoliberalism, Serrano tratta il testo teatrale di “Sexo, 
pudor y lágrimas” come una commedia che si concentra 
sui costumi sociali: beffandosi del modo tipicamente 
borghese di proclamare le virtù come la castità, la fedeltà 
matrimoniale, la sincerità, l’onestà e poi vivere una vita 
contraddittoria.
La storia ruota attorno alla crisi amorosa che colpisce 
due coppie ed i loro due amici: la crisi tra Ana e Carlos 
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è causata dalla mancanza d’interesse sessuale, la coppia 
formata da Miguel e Andrea invece è strutturalmente 
disfunzionale tanto da sfociare nella violenza.
Fin dai primi momenti dell’azione Serrano ci mostra il 
desiderio di fare un film fortemente legato alla nuova 
borghesia; gli appartamenti scelti come set del film di 
trovano in uno dei quartieri ricchi della città, quello di 
Polanco, e la loro architettura come il loro arredamento 
mostra a chi è diretto il film. 
Allo stesso modo durante la presentazione dei personaggi 
viene reso molto chiaro quale sia il loro impiego e che 
caratteristiche sociali derivano dal loro lavoro. Carlos 
è uno scrittore in crisi che non riesce a concludere il 
libro a cui sta lavorando; da questa incapacità ne 
deriva quella di non riuscire a soddisfare la compagna 
sia nella vita famigliare che in ambito sessuale. Anche 
Miguel come Carlos fa parte della classe creativa; 
lavora per un’agenzia pubblicitaria che gli permette una 
vita adagiata e permette a Andrea (la moglie) di non 
lavorare. Contrariamente allo scrittore però Carlos è un 
donnaiolo, come se il suo successo con le donne fosse 
conseguenza del suo successo professionale.

“Sexo, pudor y lágrimas” instaura infatti questo stretto 
rapporto tra la situazione affettiva e sessuale e quella 
lavorativa e sociale. Per rafforzare questa equivalenza 
sfrutta i triangoli amorosi costruendo delle situazioni 
simili e simmetriche; in questo modo, anche se mai in 
maniera esplicita, Serrano glorifica e smonta l’ideale 
della middle class messicana.
Entrambi le coppie sono caratterizzate da una relazione 
seria e lunga, anche se in crisi, quando un personaggio 
del proprio passato amoroso torna complicando le 
cose. È importante notare come in un film pensato e 
diretto alla medio-alta borghesia gli outsiders giungono 
dall’estero, chi dall’africa e chi dall’estremo oriente, non 
condividendo quindi il panorama socio-economico 

della capitale messicana.
Ignacio Prado ci fa notare come durante il film venga 
esplicitata la differenza tra chi sceglie di vivere nella società 
moderna e chi invece segue i propri ideali rimanendo 
in esilio. Nella scena che mostra l’incontro tra Miguel 
e María, quest’ultima gli domanda come mai non ha 
seguito il suo sogno di essere un regista cinematografico. 
Miguel risponde: “Claro es que…ahóra trabajo en una 
agencia de publicidad. […] Además dime quien face 
cine en este país…” (“Certo è che…adesso lavoro in 
un’agenzia pubblicitaria […] E poi dimmi chi è che fa 
cinema in questo paese…”). Lei non contenta aggiunge: 
“Y el compromíso social?” (“E l’impegno sociale?), alla 
qual domanda Miguel non risponde. Come per Tomás 
Tomás di “Sólo con tu pareja”, anche per i protagonisti 
di “Sexo, pudor y lágrimas” il lavoro e gli affetti 
acquisiscono un ruolo centrale facendo sparire le altre 
preoccupazioni dei personaggi ; è proprio attraverso 
la carriera e l’amore che i quattro protagonisti fanno 
in modo di essere accettati dalla società, anche a costo 
di dimenticare i propri ideali (ne è un esempio anche 
l’ottimo dramma “El bulto” diretto da Gabriel Retes).
Serrano cattura perfettamente il periodo transitorio che 
la classe media messicana stava vivendo al termine dello 
scorso millennio: la situazione economica ancora incerta, 
il cambiamento del tessuto sociale, il cambiamento dei 
valori personali, famigliari e necessariamente politici (nel 
2000 il PAN vincerà le prime elezioni presidenziali). Si 
può affermare che “Sexo, pudore y lagrimás” non racconti 
così la storia di due coppie, ma si dedichi a mostrare i 
modi nei quali la middle class viva la sua sfera affettiva, la 
sua cultura e la società neoliberale (rispondendo così alla 
sua stessa domanda: “E l’impegno sociale?”).
A differenza di Alfonso Cuarón ed Hermosillo, il 
regista di “Sexo, pudor y lágrimas” non si concentra 
tanto sull’apporto estetico che il suo film può dare al 
topos quanto al significato sociale che si sta sviluppando 
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attorno ad esso. Difatti l’accettazione della classe media 
come casta principe deve avvenire sul grande schermo 
come nella società.
Lo studioso Chuck Klosterman nel suo saggio “Sex, 
Drugs, and Cocoa Puffs: A Low Culture Manifesto” 
affronta le somiglianze e le differenze che caratterizzano 
il nuovo cinema emergente, quello della middle class. 
Analizzando i film che hanno come target l’audience 
giovane e più emotiva Klosterman, e successivamente 
Prado, ha confrontato il film-debutto-alla-regia di Ben 
Stiller “Reality Bites” con “Sexo, pudor y lágrimas”.

Tra i due film si possono trovare personaggi molto 
simili che ci permettono così delle similitudini; la più 
significativa è quella che vede Lelaina (protagonista 
del film di Stiller), aspirante regista, che deve scegliere 
tra il musicista disfunzionale Troy e Michael, il media 
executive con uno status sociale e professionale 
riconosciuto da tutti. La scelta che forma il triangolo 
amoroso accomuna Leilana ad Ana che deve scegliere tra 
Carlos (scrittore) e Tomás (viaggiatore e nullafacente).
Vista la differenza socio-economica tra il paese messicano 
e quello americano (uno esce dalla crisi, l’altro vede finire 
il mandato di Bush padre), il finale è sostanzialmente 
diverso; Leilana sceglie il musicista, che vive estraneo al 
sistema capitalista, mostrando il forte disappunto dei 
giovani adulti verso il sistema neoliberale americano. In 
“Sexo, pudor y lagrimás” invece Serrano propone una 
realtà necessariamente opposta a quella U.S.A.; il finale 
del film vede Ana tornare con Carlos mentre Tomás 
commette suicidio (torna qui la nota melodrammatica 
tipicamente messicana).
La sua morte non arriva inaspettatamente; difatti più 
volte durante il film vediamo il personaggio di Tomás, 
interpretato da Demián Bichír, in difficoltà mentre cerca 
di far parte della società borghese, cercando un appiglio 
nei valori machi del passato o quelli iper-liberali che però 

ancora non trovano luogo nella stile di vita messicano. 
Il suo suicidio è un gesto romantico e drammatico che 
però valida il modus vivendi della nuova classe sociale 
(ed indirettamente del suo cinema) che sopravvive a 
scapito di quello popolare.
La commedia romantica si pone quindi l’obbiettivo di 
capire la vita della middle class e riproporla sul grande 
schermo glorificandone i componenti economico-
affettivi; l’obbiettivo fondamentale del genere della 
commedia romantica, e conseguentemente del topos del 
borghese innamorato, è quello di scoprire i codici e i 
modi culturali del patto sociale per poter incrementare 
il guadagno del mercato cinematografico e non.
Perché questo avvenga i produttori sono tornati sui 
passi della commedia romantica: come abbiamo visto il 
genere della rom-com non nacque nel cinema ma dalle 
serie tv americane; Eva Ilouz nel testo Consuming the 
Romantic Utopia ricorda come una tematica simile 
a quella romantica sia da molto tempo parte vitale 
del genere musicale, e come quest’ultimo sia anche 
fortemente amato dalla classe media giovane.
Fu così che le case di produzione andarono a sfruttare 
artisti famosi per aumentare la visibilità dei loro film; 
in questo modo la musica e la nascita dell’industria 
pubblicitaria incrementarono i successi delle commedie 
romantiche al cinema, che a sua volta incoraggiava il 
pubblico al consumismo (si pensi a “I will always love 
you” di Whitney Houston o “My heart will go on” di 
Celine Dion). La nascita di MTV negli Stati Uniti e in 
America Latina aiutò a definire il senso di appartenenza 
ed identità che la classe media stava portando nella 
società. Come vediamo anche in “Sexo, pudor y 
lagrimás” oppure in “Sólo con tu pareja” la differenza 
sociale diventa sempre meno legata al territorio (per 
assurdo Tomás Tomás riesce a legare con i ricchi 
giapponesi) ma sempre più ai tratti che accomunano le 
persone in “comunità di consumatori”.
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36/ Fotogrammi tratti da: Sexo, pudor y lagrimas (1999), Argos Comunicación, Instituto Mexicano de Cinematografía, Producciones Titán 
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“Sexo, pudor y lágrimas” è il primo film ad utilizzare la 
musica in questa maniera; ben prima della distribuzione 
del film, la produzione ha fatto incidere ad un cantante 
famoso, Syntek, una ballata romantica omonima al 
film. Mentre le emittenti radio incrementavano la 
fama della traccia, il videoclip che presentava varie 
parti del film venne distribuito su MTV e Telehit. In 
questo modo la commedia sentimentale poté andare 
al di fuori dei cinema conquistando i giovani che 
avrebbero fatto parte del target del film. In questo 
modo quando effettivamente la pellicola vide il buio 
della sala, il pubblico poté legare la canzone di Syntek, e 
che era utilizzata per aumentare l’aurea romantica degli 
avvenimenti (un po’ come le canzoni dei mariachis nei 
film della Golden age), all’estetica urbana ed ai paradigmi 
romantico-professionali che proiettati sullo schermo 
raccontavano la borghesia.

LA COMMEDIA PER LA SOCIETÀ

All’alba degli anni 2000 non c’era un genere 
cinematografico più richiesto della commedia romantica; 
questa aveva definitivamente sostituito il melodramma 
influenzando i temi affrontati e l’estetica del cinema 
messicano.
La ripresa del mercato filmico nazionale guidato dalla 
commedia romantica portò con sé vari vantaggi che 
registi e produttori non tardarono a sfruttare. A differenza 
del melodramma, recentemente riscontrabile nel cinema 
of solitude, la commedia sentimentale permette ai registi 
di creare un mondo fittizio dove pubblico e personaggi 
non sono costretti a confrontarsi continuamente con 
gli imperativi del “messicanismo” del passato; anche dal 
punto di vista pratico, la scelta di sviluppare un film del 
genere delle romantic comedies offre ai registi un budget 
e un potenziale distributivo molto maggiore. 

TODO EL PODER (1999)

Lo stesso anno nel quale è stato distribuito “Sexo, pudor 
y lagrimás” esce nelle sale “Todo el poder”, film diretto 
da Fernando Sariñana. Pur essendo solo il secondo film 
diretto da Sariñana (il primo è un dramma criminale 
che uscì nelle sale nel 1994), il regista non è nuovo 
al panorama delle commedie romantiche: Sariñana 
fu infatti uno dei principali produttori di “Cilantro y 
perejil” uscito solo tre anni prima.

Parte dei fattori sociali ed industriali che hanno 
influenzato la produzione di “Cilantro y perejil” sono 
riscontrabili anche in “Todo el poder”, che tuttavia 
non si limita a seguire le tracce segnate dal film che 
lo ha preceduto ma cerca di creare su di esse qualcosa 
di nuovo: la commedia politica. Fino ad ora abbiamo 
visto come Cuarón, Hermosillo e Montero, abbiano 
raccontato luoghi, personaggi ed ideali legati alla 
classe media, alla sua grandezza ed al benessere portato 
dall’urbanizzazione commerciale.
Antonio Serrano con “Sexo, pudor y lagrimás” ha 
riassunto e mostrato tutti i tratti tipici del topos del 
borghese innamorato evidenziando come la sua natura 
sia strettamente legata al fattore affettivo del genere 
della commedia; in “Cilantro y perejil”, ma soprattutto 
in “Sexo, pudor y lagrimás”, non viene mostrato 
unicamente il lato positivo della società neoliberale 
attraverso la glorificazione della classe media. Tuttavia 
in questi film abbiamo visto personaggi come Tomás, 
interpretato da Bichír, o María, interpretata da Mónica 
Dionne, iniziare a gettare i primi semi dell’incertezza 
sociale; con “Todo el poder” questi primi dubbi crescono 
mostrando come l’opinione della classe media rispetto 
alla società neoliberale stia cambiando velocemente, 
soprattutto a causa della sempre maggior corruzione 
portata dal mercato libero nella vita quotidiana. Il 
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cinema messicano trova finalmente il desiderio di 
comunicare questa delusione sfruttando il genere della 
commedia, come qualche anno prima fece il cinema 
americano con il già citato Ben Stiller e “Reality Bites”.

Già nei primi anni novanta alcuni registi avevano 
mischiato al melodramma politico, i tratti leggeri e satirici 
della commedia romantica. “El callejon de los milagros” 
di Fons aveva sfruttato i modi dell’innamoramento 
per interessare il pubblico al dramma di Alma, “Entre 
Pancho Villa y una mujer desnuda” aveva utilizzato le 
professioni e gli ambienti tipici del topos per affrontare 
il affrontare il cambiamento dei valori e delle tradizioni, 
“El bulto” e “Rojo amanecer” introdussero il film 
politico nell’ultimo decennio negli anni ’90 grazie alla 
satira e alle metafore narrative della commedia (senza 
mai cadere però nella sua spensieratezza).
Quattro anni dopo la crisi economica del 1994, 
“Todo el poder” cerca di raccontare la delusione della 
popolazione verso le trasformazioni sociali e politiche 
che hanno portato al disordine pubblico ed urbano, 
alla corruzione e la criminalità organizzata nella capitale 
(situazione gravemente peggiorata negli anni successivi). 
Come fece “Sucediò en Jalisco” nel 1947, “Todo el 
poder” riuscì ad aprire a registi e produttori la possibilità 
di affrontare tematiche importanti e delicate: in questo 
caso la corruzione, gli rapimenti e la droga, raccontate 
attraverso il genere preferito del pubblico, la commedia.

Già nei primi momenti del film, durante i titoli di inizio, 
viene introdotta la disillusione della classe media verso 
la società neoliberale; per rafforzare il suo punto di vista 
sul tema Sariñana sfrutta tutti gli elementi del topos del 
borghese innamorato in modo da rafforzare il contenuto 
del messaggio ed in modo da avvicinarsi ulteriormente 
al pubblico della middle class. Il primo elemento 
caratterizzante è il voice-over che sentiamo durante 

l’introduzione alla quotidianità di Città del Messico: la 
voce appartiene ad una speaker radiofonica affinché il 
dialogo venga diretto sia all’ascoltatore diegetico che a 
quello extra-diegetico acquistando un tono professionale 
e realistico. Infatti il medium radiofonico è diventato 
negli anni novanta uno strumento fortemente legato 
alla piccola borghesia grazie alla crescita del mercato 
musicale come identificativo sociale (questo grazie anche 
ai canali tematici come MTV e Telehit); la professione 
radiofonica (come vedremo successivamente con “Vivir 
mata”) si aggiunge così ai lavori “creativi e neoliberali”, 
come lo scrittore, il pubblicitario ed il regista, fortemente 
presenti nella commedia sentimentale.

Al termine del montaggio che mostra la capitale, vengono 
offerte allo spettatore una serie di testimonianze di 
persone della media-bassa borghesia riguardo al pericolo 
e alla criminalità di Città del Messico; la scena è formata 
da un serie di interviste, lo spettatore può chiaramente 
vedere il rumore tipico della produzione VHS, in 
modo che venga data una voce reale alla problematica 
che stava colpendo i membri della classe media. Come 
abbiamo detto la glorificazione del progresso portato 
dalla società commerciale e neoliberale stava scemando 
e la popolazione incominciava a soffrire i soprusi del 
governo e dei fuori legge. L’introduzione termina con 
la testimonianza del protagonista Gabriel che viene 
interrotta da un furto a mano armata, che fa da punchline 
ironico a ciò che abbiamo sentito fino a questo punto.

La commedia ha permesso a registi e storytellers di 
sfruttare il cinema, che ricordiamo faceva parte degli 
strumenti culturali in mano all’elite, per ridefinire 
l’identità culturale messicana (o “cittadinanza culturale” 
se pensiamo alle “comunità di consumatori”) ed 
eventualmente permettendo l’attacco agli ideali 
economici e politici non condivisi. Affinché queste 
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37.1/ Fotogrammi tratti da:Todo el poder (1999), Altavista Films

possibilità siano realistiche, “Todo el poder” sfrutta le 
caratteristiche del genere comico-romantico per creare 
identità sociali ben definite: in questo caso la divisione 
per gruppi sociali è basata sulla classe socio-economica 
e non sulle differenze geografiche o politiche (anche 
perché la capitale è di per se un territorio privilegiato).
Così anche Sariñana sfrutta l’estetica urbana introdotta 
da Cuarón in “Sólo con tu pareja”: la città è fortemente 
legata alla vita dei personaggi della classe media; il 
traffico, il trasporto pubblico e le strade sono inquadrati 
affinché questi diano spessore alle azioni ed allo stile di 
vita di Gabriel e Sofía. Le inquadrature vengono spesso 
composte con i personaggi protagonisti al centro della 
messa in scena, spesso con primi piani o mezzi primi 
piani. Il regista sfrutta in questo modo il vocabolario 
della commedia sentimentale stringendo nuovamente il 
rapporto d’impersonificazione che il pubblico ha con i 
personaggi.
Anche la ripetizione di azioni e luoghi, tipica delle 
sitcoms americane, viene ripresa durante l’indagine 
giornalistica condotta da Gabriel in giro per la capitale; 

vediamo spesso il suo appartamento e quello di Sofía, il 
suo ufficio come l’interno di automobili e taxi, tuttavia 
Sariñana spinge l’importanza degli ambienti più in là. 
Il regista non si limita a sfruttare i luoghi tipici del topos 
appena citati,e già sfruttati innumerevoli volte, mali 
introduce come elemento identificativo di una parte dei 
suoi personaggi.
Così durante l’evolversi dell’azione del film incontriamo 
a vari ambienti nei quali i personaggi diventano padroni 
oppure vittime, dove viene riproposta la gerarchia pre-
rivoluzionaria oppure quella neoliberale.
L’alta borghesia è protetta e serena all’interno dei luoghi 
di sua proprietà. Durante la festa presso la villa di 
Octavio, un ricco amico del protagonista, non è vittima 
di assalti o rapimenti. Tuttavia quando i più ricchi si 
mischiano con la classe media, incorrono nel pericolo di 
essere bersagli della criminalità organizzata. 

In questo modo Sariñana vuole comunicare allo 
spettatore come in realtà sia la classe media ad essere sotto 
attacco e non la classe dirigente; è il piccolo borghese che 
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37.2/ Fotogrammi tratti da:Todo el poder (1999), Altavista Films

vive le difficoltà della crisi economica, che è strozzato da 
un governo disfunzionale e vive nella paura del crimine 
urbano. La polizia e lo stato (simboleggiati dai personaggi 
di Quijano e Luna) diventano così gli antagonisti della 
storia e della middle class; la classe popolare rappresentata 
dal detective frequenta nightclubs scadenti che ci 
ricordano i primi locali fichera del passato e le cantinas 
dell’epica nord-americane che spesso servivano come 
base per gli antagonisti, soprattutto nel genere western. 
L’ambiente tuttavia è caratterizzato da luci rosse e di altri 
colori ricordandoci così l’estetica sporca del cinema degli 
anni ottanta, ne furono esempi i bordelli del cinema of 
solitude (ne abbiamo analizzato uno in “La mujer del 
puerto” di Ripstein nel capitolo “04. La vergine della 
notte”).

La serenità e sicurezza dati dalla villa di Octavio (che è un 
netto richiamo alle haciendas di film quali “El compadre 
Mendoza”) e la grettezza pacchiana ispirata dall’ufficio 
di Quijano (come dal locale che frequenta), pur essendo 
antitetici sia da punto di vista socio-economico che visivo 
risultano essere gli unici posti nei quali i personaggi 
protagonisti non si trovano in pericolo. Infatti i furti 
e i rapimenti non avvengono in luoghi loschi della 
città ma in quei luoghi dove si alimenta lo stile di vita 
della piccola borghesia; in “Todo el poder” l’attacco 
nei confronti del borghese innamorato è fomentato 

dalla posizione che ricopre nella piramide sociale, lo 
spazio tra la classe dirigente e quella dei lavoratori (che 
ricordiamo è personificata dai poliziotti). Sono i cinema 
ed i ristoranti ad essere set dei furti, sono i suv ad essere 
soggetti a furto e, per una coincidenza pianificata dal 
regista, sono un film-maker ed un’attrice fallita ad essere 
prima vittime e poi eroi della storia.
Gabriel, il protagonista, fa parte della classe creativa 
e lavora come regista dirigendo spot e campagne 
pubblicitarie per conto di una grande agenzia; l’impiego 
come creativo tuttavia non gli permette di raggiunge lo 
status sociale ed ideale a cui anela. Gabriel è divorziato; 
ha una figlia che vede saltuariamente; è perennemente 
senza soldi ed i progetti che segue (quando effettivamente 
trova un progetto) non lo convincono. Gabriel ci 
ricorda Tomás Tomás, protagonista di “Sólo con tu 
pareja”; la differenza tra i due è fortemente legata alla 
sfera lavorativa che li identifica. Tomás Tomás, pur non 
essendo estasiato dal suo lavoro (continua a fingersi 
malato), gode della visibilità e novità che il lavoro gli 
porta: Tomás Tomás è un creativo vincente ma irreale. 
Gabriel invece riflette l’identità creativo realista, il cui 
pensiero si scontra con la responsabilità sociale e la 
disillusione del mercato libero; ancora una volta è la 
professione a plasmare il personaggio che però torna 
a studiare e raccontare il mondo non solo se stesso: 
Gabriel è un creativo in crisi ma reale.
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Ed è per questo che mentre è alla villa di don Octavio, 
Gabriel risalta perché vestito in maniera diversa dagli 
altri: non indossa la camicia e la giacca elegante bensì 
un pullover panna risultando parzialmente fuori posto. 
Anche sul luogo di lavoro il desiderio di rimanere fedele 
ai suoi ideali non gli permette di stringere contratti con 
coloro che continuano ad esaltare la situazione della 
società messicana.
Anche per questo gli unici legami professionali che 
può stringere con la classe dirigente li ottiene grazie 
all’intercezione dell’amico Octavio (membro anche lui 
della business class) oppure grazie all’intervento della 
figlia e dell’ex moglie; in questo Sariñana non si limita 
a vestire i suoi personaggi in maniera diversa dagli altri 
o rendergli vittime dei propri luoghi, ma attraverso le 
azioni e i dialoghi dei protagonisti vuole spingere la classe 
media a rifiutare i benefici economici del modernismo 
neoliberale, segnalando il fallimento della classe politica 
e dirigente nei confronti del cittadino (viene esplicitato 
anche dall’offerta di lavoro che rifiuta il protagonista).
In maniera analoga Sofia, protagonista femminile ed 

interesse amoroso di Gabriel, fa parte di quella classe 
media che fatica a lavorare e convivere con questa 
società; Sofia lavora come venditrice di assicurazioni 
(anche se per tutto il film la sentiamo parlare sempre 
Sólo con un’unica possibile cliente) ma sogna di 
diventare un’attrice, unendosi a quel gruppo di creativi 
falliti ed illusi dal sogno neoliberale. Anche Sofia come 
Gabriel è vittima del furto che ha luogo al ristorante; 
quest’esperienza infatti gli dà la possibilità di conoscersi e 
poi aiutarsi quando il protagonista maschile intraprende 
l’indagine.

Fino ad ora abbiamo visto come Sariñana critichi 
fortemente quello che il progresso economico 
neoliberale ha portato alla società messicana; certamente 
è cosciente del fatto che l’ascesa della classe media 
abbia dato a registi come lui la possibilità di sfruttare la 
commedia per raccontare la vita urbana dei cittadini del 
Disctricto Federal. Tuttavia gli ideali di questo mercato 
hanno portato anche alla crisi economica e identitaria 
del messicano (come approfondiremo nel capitolo “09. 
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Cinema globale e transnazionale”). In ogni caso per 
Sariñana la disillusione non è totale: grazie alla natura 
creativa e moderna delle loro professioni i protagonisti 
hanno le capacità per vincere la corruzione e la criminalità 
organizzata; attraverso le immagini filmate da Gabriel e 
l’impersonificazione di molteplici personaggi di Sofia i 
protagonisti riusciranno a incastrare i colpevoli, salvare 
Octavio e riconquistare il proprio status sociale di 
borghese vincente.

Con l’arrivo del nuovo secolo si può notare nei cinema 
una netta prevalenza del genere della commedia 
romantica rispetto a tutti gli altri generi esistenti. Questo 
trend ha nuovamente allargato a tanti film-maker quei 
tratti estetici, narrativi ed in generale contenutistici per 
fare una commedia, sentimentale o politica, messicana.
Ancora oggi la commedia infatti si presenta come il 
linguaggio che permette l’emergere di una prospettiva 
critica sulla cultura neoliberale e, in generale, sulla 
situazione del paese.

Il racconto di denuncia dell’ineguaglianza tra la politica 
neoliberale e il modello economico prodotto da Sariñana 
è sintomo della svalutazione economica del 1994, della 
disillusione politica, della rivolta Zapatista in Chiapas, 
dell’assassinio di Luis Donaldo Colosio (Candidato alla 
presidenza del PRI) e di Jose Francisco Ruiz Massieu. Il 
Messico sentiva così il regresso del modello neoliberale 
e della crisi.
Il disincanto della classe media però non ha portato 
solo alla comunicazione del malcontento sociale visto in 
“Todo el poder” ma anche all’abbandono completo di 
ogni interesse politico o sociale (come già aveva fatto 
“Sexo, pudor y lagrimás”). Lo stesso anno di “Todo el 
poder” Alejandro Iñárritu debutta sul grande schermo 
con “Amores perros”, un dramma sociale che rifiutò 
il genere della commedia romantica ma continuò 
a descrivere la vita della classe media nella società 
neoliberale e corrotta.
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AMORES PERROS (1999)

Se c’è un film che cambiò nuovamente la percezione 
del cinema messicano fu “Amores Perros” di Alejandro 
Iñárritu. Il regista sfruttando l’estetica ed il linguaggio 
urbano ha proposto sul grande schermo una fotografia 
della società e del cinema al cambio di secolo, sfruttando 
quella ancora una volta quella nuova demografica di 
personaggi e spettatori. “Amores Perros”, uscì poco dopo 
film “impegnati” come l’appena visto “Todo el poder” 
o “La ley de Herodes” di Luis Estrada ma, come detto 
poco sopra, preferì smarcare completamente il tema 
politico per parlare delle ideologie e dei modi di vivere 
della gente appartenente alla classe media. L’originalità 
e importanza della produzione di Iñárritu non si trova 
in riprese tecnicamente estreme o accostamenti scenici 
particolari, bensì nella novità dello schema narrativo, 
nel ritmo serrato, nel montaggio creativo che è marcato 
dalla sostituzione dell’amore fittizio della commedia 
romantica per la violenza ed il realismo del melodramma. 
Tutto ciò ci ricorda il metodo narrativo del cinema of 
solitude.
Come “Todo el poder” anche “Amores perros” è il risultato 
dell’evoluzione dei processi neoliberali e commerciali 
che si sono visti in Messico dal 1988 al 2000. L’estetica 
fortemente urbana e borghese che abbiamo visto essere 
introdotta da “Sólo con tu pareja” e “La tarea”, ritorna 
nel film di Gonzalez Iñárritu che però oltre al completo 
abbandono della provincia, che per tanto tempo veicolò 
la “messicanità” del cinema della Golden age, mostra la 
grettezza e la corruzione dei personaggi quali specchio 
della situazione sociale.
Come abbiamo visto nell’introduzione, l’allontanamento 
dal cinema classico portato dai film d’avanguardia, il 
cambiamento del target cinematografico e l’irruzione 
della classe media nell’industria cinematografica ha 
comportato l’utilizzo delle tecniche di marketing anche 

nella fase progettuale dei film; “Sexo, pudor y lágrimas” ci 
ha mostrato come le commedie romantiche si potessero 
avvalere anche di altri media, principalmente la radio e 
la musica, per richiamare il pubblico al cinema anche 
attraverso la creazione di un ecosistema pubblicitario. 
La produzione di “Amores perros” utilizzò lo stesso 
stratagemma commerciale legando delle canzoni di 
successo, soprattutto di genere alternativo-indipendente, 
al film prima che quest’ultimo uscisse nelle sale, creando 
così già un gruppo di potenziali acquirenti. 

Come “Todo el poder”, “El bulto” ed “En el aire” prima 
di lui, “Amores perros” affronta i tratti più complessi 
della società neoliberale nella capitale; per poter far 
questo Iñárritu costruisce un metodo narrativo basato su 
molteplici storie che si incrociano e si scontrano (questo 
escamotage narrativo verrà riutilizzato anche nei suoi 
seguenti due film “21 grams” e “Babel”).
La prima storia del film ci presenta un giovane, 
membro della classe popolare che sogna la ricchezza 
ed il benessere della classe media e dirigente; il sogno 
d’indipendenza, denaro e famiglia lo porta a fare il suo 
ingresso nel mondo delle lotte illegali tra cani anche 
nella speranza di aiutare economicamente la cognata ed 
il nipotino. Questo personaggio, pur non facendo parte 
della piccola-medio borghesia, pensa e vive in base ai 
valori che la società neoliberale ha stabilito, offrendoci 
così un nuovo punto di vista sulla middle class (le 
vicende e i desideri del personaggio ricordano Dionisio 
-che si arricchiva grazie alle lotte tra galli-, il personaggio 
principale del dramma “El imperio de la fortuna” diretto 
da Ripstein quasi quindici anni prima).
Il secondo capitolo del film racconta di Valeria, una 
modella spagnola che trasloca per convivere con il suo 
compagno Daniel, un pubblicitario che però è sposato 
con un’altra donna, madre delle sue due figlie. Iñárritu 
ci mostra le difficoltà che deve affrontare Valeria 
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quando per un incidente automobilistico si ritrova 
in sedia a rotelle, handicap che la porterà ad un lento 
deterioramento fisico e psicologico.
Per ultima la storia di El Chivo, senzatetto, sicario 
ed ex-detenuto che ha passato i suoi ultimi vent’anni 
in carcere, colpevole di crimini legati alla rivoluzione 
socialista degli anni ’60. La prigionia ruba ad El Chivo 
tutto ciò che aveva: sua moglie, sua figlia, i suoi ideali; 
durante quest’ultimo capitolo il regista ci mostra la 
graduale redenzione del borghese decaduto durante il 
suo ultimo colpo come criminale.
Iñárritu decide di iniziare il film raccontandoci la storia 
dei fratelli Octavio (Gael García Bernal) e Ramiro 

(Marco Pérez) e del loro grosso cane Cofee; i due ragazzi 
sono membri della classe popolare ma grazie ai mass 
media come la radio ed il cinema condividono con la 
classe media gusti ed elementi culturali mainstream. 
Durante questa parte del film infatti, ma questo è anche 
vero per tutta la durata del lungometraggio, possiamo 
notare come lo stile del regista presenti le influenze 
televisive dei movieclip presenti su MTV e Telehit.
Questo è parzialmente dovuto al passato di Gonzalez 
Iñárritu: il regista infatti non è stato studente di 
scuole di cinema ma ha sviluppato le sue qualità e 
caratteristiche grazie al suo lavoro come regista per 
un’agenzia pubblicitaria. Alejandro Iñárritu è quindi 
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parte integrante di quella classe sociale che è cresciuta 
neoliberale, acquisendo diversi tipi di potere sulla 
società grazie al proprio impiego di creativi e agli ideali 
delle commedie romantiche.
La scelta di mostrare Octavio nel suo raggiungimento 
dell’agio della borghesia, riflette proprio quella parte 
della classe media che ha sfruttato i proprio talenti 
imprenditoriali e creativi per crescere.

Iñárritu desidera mostrarci la sua classe media ma il 
momento storico in ci produce il film vede la veloce 
crescita della disillusione sociale verso il capitalismo 
ed il governo alla base del pensiero borghese; per 
questo Gonzalez Iñárritu non può che rompere il 
trend cinematografico che vedeva nelle commedie 
romantiche il genere adatto a raccontare la middle class, 
per tornare a mostrarci la società attraverso una storia 
drammatica. Il regista messicano racconta il processo 
culturale dell’urbanizzazione (che però non è più bella 
e accattivante come quella di “Sólo con tu pareja” o di 
“Cilantro y perejil”) attraverso l’uso di campi stretti 
alternati a grandangoli in modo da catturare sia i risvolti 
intimi della vita di città sia la grandezza dello spazio 
urbano, la sua violenza ed il senso di pericolo nel quale 
vivono i cittadini, soprattutto quelli appartenenti alla 
classe media. Il senso di paura e fatalità sofferto dalla 
piccola borghesia in “Todo el poder” torna parzialmente 
anche in “Amores perros” e vengono opposti a quei 
bisogni ideali (sicurezza, ricchezza, amore) obiettivi dei 
protagonisti e dello spettatore del film.

Durante questo capitolo il regista ci offre una rapida 
sequenza di clip, sfruttata anche come ellissi temporale, 
nel quale siamo testimoni dell’arricchimento dei 
due fratelli e delle loro malefatte; durante il film 
il personaggio di Octavio viene affrontato con più 
attenzione che Ramiro ma, soprattutto in questa scena, 

possiamo vedere come il loro percorso sia in realtà 
molto simile. Il protagonista attraverso gli scontri 
illegali vinti dal suo cane riesce a conquistare tutto 
quello che potrebbe desiderare; Ramiro, quando non 
lavora come commesso al supermercato, compie rapine 
in piccoli negozi e in farmacie. La sequenza, montata 
velocemente, alterna eventi che seguono Octavio e 
Ramiro e viene accompagnata da una canzone il cui 
testo aiuta la narrazione del film e riprendendo così 
il modus operandi della commedia commerciale. Il 
testo della canzone (“Dime que se siente el sudor en la 
frente” traducibile con “Dimmi che si sente [ad avere] 
il sudore sulla fronte”) sembra criticare i personaggi di 
García Bernal e di Marco Pérez, che attraverso questa 
atipica “professione” riescono ad acquisire quell’agio che 
gli altri protagonisti del topos del borghese innamorato 
dovevano raggiungere con il duro lavoro del creativo 
(scrittori, registi o pubblicitari non erano sempre ben 
visti).
Octavio raggiunge così l’obbiettivo economico e il grado 
di indipendenza tale da potersi comprare un’automobile, 
mezzo tanto sfruttato come elemento caratteristico 
dell’avvento classe media (ne sono un esempio “Mecánica 
nacional”, “La pasion según Berenice”, “Todo el poder”, 
“Vivir mata” e molti altri); a differenza dei film che 
abbiamo analizzato precedentemente in “Amores 
perros” il mercato libero non aiuta più i protagonisti 
a conquistarsi un ruolo nella società, anzi la situazione 
della famiglia dei fratelli Octavio e Ramiro sembra 
essere vittima di questa società, e solo il loro negarla 
esplicitamente rompendo le sue regole gli permette la 
sopravvivenza.

Similmente anche nella seconda storia la società 
contemporanea sembra opporsi al benessere dei 
protagonisti. Abbandonata la ricerca della prosperità 
economica di Octavio, la seconda storia racconta la 
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relazione sentimentale tra Valeria e Daniel, reintroducendo 
nel racconto la professione creativa; Valeria infatti è un 
personaggio del mondo dello spettacolo, famosa grazie 
al suo lavoro come modella e attrice. Ci è dato a credere 
che prima dell’inizio del film il personaggio di Valeria 
abbia dovuto superare molti ostacoli per raggiungere lo 
status di cui gode: gli ostacoli professionali, le mancanza 
di vita privata, la continua attenzione dei media, che 
l’hanno resa una donna indipendente e vincente. Questo 
ci viene confermato nelle prime scene che introducono 
il suo personaggio (le troviamo nel finale del capitolo 
su Octavio e Susana, prima che effettivamente inizi il 
secondo capitolo): la scena inizia con un’inquadratura 
che mostra il teleschermo di una macchina da presa 
mentre si stanno effettuando riprese live di un episodio 
di un salotto televisivo. Attraverso questa trovata scenica 
Iñárritu ripropone il tema della videocamera e del 
film nel film che per primi Soderbergh ed Hermosillo 
avevano introdotto nel cinema borghese messicano; 
ancora una volta viene sfruttato l’escamotage del film 
nel film affinché si rafforzi il realismo e la veridicità delle 
storie raccontate.

A differenza della prima parte del film, la storia di 
Valeria s’interessa direttamente della classe media: 
Daniel e Valeria sono benestanti, hanno un lavoro 
ben retribuito e non necessitano di nulla. Tuttavia 
l’incidente che costringe Valeria in sedia a rotelle è 
catalizzatore di una serie di problemi che colpiranno 
la coppia senza però romperla; l’incidente obbliga la 
protagonista di questo spezzone a vivere in sedia rotelle 
ed a convivere con la brutta cicatrice procurata che va 
a ledere la bellezza estetica e lo suo status di lavoratrice 
della donna protagonista. Infatti il dramma personale di 
Valeria sembra assumere un peso così grande a causa del 
suo non essere più in grado di vivere indipendentemente 
come una donna della classe media.

Personalmente credo che Iñárritu rafforzi questa lettura 
attraverso la decisione di sfruttare alcuni dei tratti 
tipici del topos del piccolo-medio borghese contro 
la modella; infatti l’incidente avviene quando lei è 
in auto da sola (abbiamo già visto come il regista usi 
l’auto come identificativo sociale) e successivamente 
la maggior parte delle scene riguardanti Valeria sono 
ambientate all’interno del suo nuovo appartamento. 
L’importanza dell’appartamento non viene riproposta 
come nei seriali televisivi, un set ricorrente di azioni 
tipicamente borghesi, ma come luogo di prigionia e 
dolore. Il caso diegetico vuole che l’appartamento si 
affacci su un cartellone pubblicitario che consiste in una 
gigantografia della protagonista in posa sensuale; questo 
diventa sorgente di speranza e disperazione per Valeria 
che deve convivere con lo spettro del proprio passato. 
Notiamo anche come l’animale che raffigura Valeria 
sia un cagnolino che tipicamente avremmo trovato in 
commedie sentimentali o in sitcoms americane: infatti 
Richie, è questo il nome del cane, è un maltese bianco 
che facilmente si può legare alla ricchezza economica, al 
carattere ed alle aspettative di Valeria.

La coppia formata da Valeria e Daniel, che ripropone 
i personaggi tipici della classe media, non ne esce 
vincente dal film; la classe media di “Sólo con tu pareja”, 
“Cilantro y perejil” e perfino “Todo el poder” riusciva 
grazie alle sue relazioni sentimentali, al suo lavoro, e 
alla sua presenza in particolari ambienti (il proprio 
appartamento, l’ufficio, i supermercati e molti altri), 
a risolvere la propria situazione e vivere “per sempre 
felici e contenti”. Questo non è più valido per Gonzalez 
Iñárritu: ad aggiungersi alla crisi e alla disillusione della 
classe media, torna la crisi sentimentale che colpì la 
famiglia negli anni ’50 ed influenzò i drammi del cinema 
of solitude; difatti la relazione tra Daniel e Valeria, che 
non si basa sui valori tradizionali della coppia, va in crisi 
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non appena si scontra con un ostacolo importante.
Il finale del film aggrava la loro situazione; infatti quando 
un’operazione costringerà i medici ad amputare la 
gamba di Valeria, questa perderà ciò che maggiormente 
la identifica come una donna neoliberale, l’impiego.
Quei valori ed ideali tradizionali che si sono persi con 
l’avvento del modernismo e della commedia romantica 
non riescono a riemergere anche se Iñárritu si rifà al 
genere del melodramma.
Mentre Octavio e Ramiro, simbolo del desiderio di 
ricchezza della classe popolare, pagano con la loro libertà 
o la loro vita i loro attacchi diretti contro lo status quo 
borghese, Valeria e Daniel ci mostrano la completa crisi 

che vive la middle class messicana negli ultimi anni del 
ventesimo secolo.
Passati solo dieci anni dai primi film esplicitamente 
borghesi, ci riferiamo a quelli che abbiamo analizzato 
in questo capitolo, i personaggi e i tratti visivi che 
compongono il topos del borghese innamorato sono 
soggetti ad un’attenta analisi da parte del pubblico e 
degli addetti ai lavori interessati a scoprire la fonte di 
questa crisi di identità. I personaggi tradizionali (il 
charro, la vergine della notte, il peladito ed molti altri) 
hanno dovuto affrontare quest’indecisione solo anni 
dopo la loro ascesa nel panorama cinematografico, 
mentre il creativo e il piccolo-medio borghese solo pochi 
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anni dopo. Iñárritu tuttavia, pur mostrando la vicenda 
di Valeria e Daniel, non si limita a giudicare la società e 
la classe borghese per il suo rapido smarrimento ma nel 
finale, grazie al personaggio de El Chivo, reintroduce la 
possibilità di redenzione per il borghese e per l’uomo 
politico.
Durante i primi due capitoli il regista ci introduce El 
Chivo, interpretato da Emilio Echevarría, senza però 
soffermarsi mai sul personaggio vero e proprio ma 
semplicemente mostrandocelo come un senzatetto 
obbligato a cercare nei cestini della città indumenti, cibo 
ed altri oggetti in compagnia dei suoi molteplici cani 
randagi.
Una volta che inizia l’ultimo capitolo del film 
vediamo come in realtà El Chivo non sia un semplice 
vagabondo ma appartenga a quella prima generazione 
di classe borghese che negli anni sessanta e settanta stava 
lottando durante la rivoluzione studentesca; El Chivo è 
paragonabile a Lauro, protagonista del film “El bulto” 
uscito nel 1992, membro della nuova borghesia,ma non 
facente parte della classe dirigente, che a causa dei suoi 
ideali politici perde buona parte della sua vita. Mentre in 
“El bulto” Lauro finisce in coma non potendosi adattare 
alla nuova società neoliberale, Chivo finisce in carcere 
a causa dei suoi crimini e per vent’anni vede cadere la 
società messicana sotto i colpi del capitalismo, dei mass 
media e della classe borghese.

Ancora una volta l’arco narrativo proposto da Iñárritu 
nell’ultimo capitolo del film non mostra la grandezza 
della classe media mostrata da Cuarón o da Montero; 
difatti al centro della vicenda viene posta ancora una 
volta la professione del protagonista (in questo caso 
ci riferiamo a Chivo). Per poter sopravvivere Chivo è 
disposto a commettere altri crimini per conto di altri 
membri della classe media, il film fa intendere che il 
principalmente servizio richiesto sia quello di sicario.

Il racconto si sviluppa quando riceve l’incarico di uccidere 
un uomo, su commissione del fratellastro; prima di 
compierlo decide però di cambiare vita: per terminare 
il suo compito rapisce la vittima, la imprigiona in casa 
propria e la fa incontrare con il fratellastro, il quale era 
venuto per pagarlo. Una volta informata la vittima dei 
piani del fratello, Chivo li lascia entrambi legati con una 
pistola in mezzo alla stanza.
Questa scena ci mostra come la crisi economica e 
identitaria borghese sia sfociata nella violenza e come si 
sia quasi ritornati indietro di un secolo, alla rivoluzione 
porfirista, quando si cercava di risolvere i problemi dei 
più ricchi attraverso la brutalità e gli omicidi; El Chivo 
decide di fuggire questa società di una borghesia malata 
iniziando dal tentativo di riconciliarsi con la figlia 
abbandonata.

Tuttavia per conquistarsi una nuova vita Chivo è 
obbligato a far parte di quella classe sociale che ha ucciso 
i suoi ideali socialisti, l’ha allontanato dalla sua famiglia 
e da insegnante (questo era il suo impiego prima del 
carcere) e l’ha reso un assassino. Il radersi e tagliarsi i 
capelli lo trasforma dal somigliare a Marx ad essere un 
nessuno che vive in una delle città più grandi del mondo.

Come abbiamo visto il film di Alejandro Gonzalez 
Iñárritu non fa parte del trend di commedie romantiche 
che hanno affrontato, durante gli anni novanta, il 
personaggio del piccolo-medio borghese, il personaggio 
del creativo e la società come risultato della rivoluzione 
capitalistica, riscontrabile in molti paesi occidentali 
durante il novecento e soprattutto dopo la rivoluzione 
del sessantotto. Iñárritu rispolvera il melodramma 
tenendo comunque il focus del suo racconto su quello 
di cui parlavano solitamente le commedie sentimentali 
quali “Sólo con tu pareja”, “Entre Pancho Villa y una 
mujer desnuda”, “Sexo, pudor y lagrimás” ma anche 
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“Como agua para chocolate”: l’amore e la classe media.

È interessante come il regista riesca a non abbandonare 
le tematiche importanti per il pubblico ma riesca 
comunque a comunicare quale sia il suo punto di vista 
sulla società disillusa e sulla cultura economica attuale; 
come abbiamo visto Iñárritu attraverso le molteplici 
storie e protagonisti, e grazie al montaggio frammentario, 
cerca di suggerire una comparazione tra le priorità che 
hanno i suoi personaggi e quelle proprie dello spettatore 
(e quindi della borghesia interessata). Lo fa attraverso 
gli eventi del film, tutti legati al desiderio, alla ricchezza, 
all’amore ed ai cani.
Ma è nel titolo del film, e nel payoff presente sul 
poster, che riesce a racchiudere la complessità del suo 
messaggio. Troviamo sulla locandina le seguenti parole: 
“Traición. Angustia. Pecado. Egoismo. Esperanza. 
Dolor. Muerte. ¿Qué es el Amor? amores perros.” che 
si traducono “Tradimento. Angoscia. Peccato. Egoismo. 
Speranza. Dolore. Morte. Che cos’è l’Amore? L’amore è 
una cagna”.

Questa mia traduzione è un po’ libera e approssimativa 
ma richiama le tematiche sviluppate dal film e dal 
regista: amores, letteralmente “amori” o parafrasando 
“ciò che è desiderabile”, si contrasta graficamente (grazie 
al contrasto cromatico) ed in contenuto con perros, 
che significa “cani” ma può essere utilizzato nello slang 
anche con il significato di “miserabile”, “disprezzabile”, 
“sicario”, “prostituta” o “traditore”. Con “perros” 
il regista richiama piuttosto chiaramente tutti quei 
comportamenti (identificabili con i personaggi del film) 
che hanno in qualche modo rovinato la società messicana 
perdendone i valori tradizionali. All’alba degli anni 
2000 infatti il genere più presente al cinema era quello 
della commedia sentimentale: le case di produzione 
e distribuzione lo sfruttavano per le sue possibilità 

economiche e transmediali, il pubblico -abituato ai 
prodotti americani ed alle serie tv- desiderava sempre 
più contenuto simile, gli elementi narrativi e stilistici 
del triangolo amoroso, della città intima o della classe 
sociale avevano oramai perso il valore sociale mostrato 
in questo capitolo.
Probabilmente è questa la causa che ha spinto Iñárritu a 
richiamare l’attenzione del pubblico ad un modo diverso 
di fare film diverso anche attraverso l’iperbole del titolo: 
alla domanda ¿Qué es el Amor?” possiamo dare quindi 
come risposta “amor es perros” traducibile con “l’amore 
è una sciagura”, “l’amore è una cagna”, “l’amore è 
traditore” e con amore intendiamo quello oramai piatto 
e iterativo di molte commedie romantiche.

GLI ANNI 2000

L’ascesa della commedia romantica è stata rapida 
ed incontrollata; dagli anni ottanta il cinema 
internazionale ha visto il diminuirsi di film legati al 
melodramma ed alla ricostruzione storica (soprattutto 
di quei film legati ad un’epoca ricca e positiva) in 
favore del genere cinematografico preferito dalla classe 
borghese. Il cambiamento portato dalle serie tv, dal 
cinema indipendente e dai piani economici della 
società non sono stati tuttavia negativi, anzi hanno 
portato all’industria cinematografica messicana una 
seconda Golden age. Tuttavia, come abbiamo riportato 
nell’analisi di “Amores perros” e come indicato dallo 
stesso Iñárritu, questa corsa alla commedia romantica 
ha velocemente ristretto il ventaglio di offerta culturale 
che offriva il cinema (che per di più stava acquisendo 
sempre più potere mediatico). In generale venne perso 
l’interesse sociale: l’attenzione narrativa data all’amore 
ed al continuo tentativo di raggiungere i propri sogni 
ha sostituito la volontà di raccontare la nuova casta 
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sociale nata dall’evoluzione delle professioni quali 
quelle creative dei registi stessi, quella dei grafici, dei 
pubblicitari, degli attori e molte altre. I film che abbiamo 
analizzato finora si sono impegnati a costruire un layout 
ed una grammatica visiva che raccontasse questa casta 
sfruttando spazi chiusi, l’urbanizzazione positiva, il 
montaggio rapido e ripetuto, l’utilizzo di oggetti come 
simboli -ad esempio l’auto o la macchina da presa- e 
molti altri tratti che abbiamo riportato come elementi 
per la costruzione del topos del borghese innamorato; 
tuttavia durante gli anni novanta e soprattutto nel 
decennio successivo gli addetti ai lavori persero interesse 
nel cinema come diario culturale.

Solo alcune commedie di questi ultimi anni hanno 
mantenuto, almeno parzialmente, il compito storico 
e culturale di riprodurre un’interpretazione realistica 
o metaforica dello stato sociale attuale. Tra queste ne 
affronteremo un paio mostrando perché ancora, pur 
proponendo un film prettamente commerciale, sia 
ancora possibile affrontare i temi legati al pubblico 
della middle class proponendo sia elementi nazionali che 
transnazionali.

LADIES’ NIGHT (2003)
& CANSADA DE BESAR SAPOS (2006)

Come abbiamo visto precedentemente, la commedia 
romantica diventò velocemente il genere utilizzato per 
riscuotere successo al botteghino, tuttavia alcuni film si 
impegnarono a portare elementi nuovi ed interessanti al 
genere ed al panorama cinematografico mainstream. Uno 
di questi è “Ladies’ night”, diretto da Gabriela Tagliavini 
ed uscito nelle sale nel 2003; visto la sua poca influenza 
culturale sui circuiti del cinema indipendente o d’autore 
non abbiamo resoconti di come sia stata la percezione 

del pubblico verso la sua campagna pubblicitaria. 
Tuttavia possiamo obiettivamente notare come sia la 
locandina sia il trailer non pongano l’accento sulle sue 
caratteristiche singolari (il montaggio frenetico tipico 
dei canali tematici musicali quel MTV o il fatto che sia 
una riscrittura di una fiaba classica) e sulle caratteristiche 
socio-culturali che il film avrebbe potuto comunicare, 
bensì mettano in risalto la storia sentimentale.

In ogni caso è proprio grazie al suo impianto narrativo 
famigliare ed al marketing musicale che il film ha ottenuto 
successo al botteghino e popolarità tra il pubblico: il film 
racconta le vicende di Alicia, interpretata da Ana Claudia 
Talancón, una ragazza apparentemente conservatrice e 
prossima al matrimonio (il film inizia con il suo addio 
al nubilato) e di come la sua vita prenda drasticamente 
una direzione inaspettata. Tutto nasce dall’incontro con 
uno spogliarellista, il giovane Roco, durante la sua festa 
pre-nozze; infatti Ana, un’amica gelosa del fidanzato 
di Alicia, organizza lo spogliarello per fare un dispetto 
alla protagonista, ma proprio quest’evento intensifica la 
storia. Il film ci racconta quindi come Alicia e Ana si 
mettono insieme alla ricerca di Roco diventando così 
amiche, superando la rivalità iniziale.
Il film segue uno schema narrativo oramai stabilito 
dalle prime commedie sentimentali e dalla formula 
commerciale che si è sviluppata dopo i successi di “Sólo 
con tu pareja” e “Sexo, pudor y lágrimas”: ancora una 
volta vediamo il triangolo amoroso, personaggi che 
appartengono alla classe creativa e che devono affrontare 
anche il conflitto tra il vero amore e l’accettazione 
sociale. Il film sfrutta anche tutti i tratti ambientali che si 
sono affermati grazie alle serie tv e commedie americane: 
gli spazi domestici e quelli lavorativi, gli interni delle 
auto o di bar e locali notturni. In questo modo “Ladies’ 
night” si approccia al grande pubblico sfruttando le 
caratteristiche del topos che risultano ben identificabili 
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dagli spettatori (negli ultimi dieci anni i film di maggior 
successo economico hanno descritto ambienti simili).

Non ricercando originalità nelle scelte tecniche ma 
sfruttando quelle già rodate delle sitcoms, Tagliavini 
utilizza spesso campi medi in cui i personaggi attivi in scena 
compaiono -almeno parzialmente- nell’inquadratura; 
pur utilizzando questo “standard” televisivo la regista 
riesce tuttavia a dare personalità al suo film. Questa 
possibilità nasce dall’idea di presentare il film come 
una riscrittura della fiaba di “Le avventure di Alice nel 
Paese delle Meraviglie” di Lewis Carroll. Il desiderio 
di riproporre la natura fiabesca della protagonista del 

racconto non si traduce semplicemente in un remake 
moderno del libro (come nel caso del recente film di Tim 
Burton), ma si realizza nell’inserimento dei personaggi e 
degli archetipi della fiaba nella società borghese. Infatti 
Ignacio Darnaude, autore del soggetto di “Ladies’ 
night”, porta nella realtà borghese il personaggio di Alice 
chiamando la sua protagonista proprio Alicia, lasciando 
intendere che possa incarnare le caratteristiche di purezza 
e bontà che contraddistinguono la protagonista della 
fiaba, affiancandole il personaggio di Roco che sembra 
rappresentare il personaggio del Bianconiglio.
Questa trovata narrativa, viene esplicitata dai disegni 
della protagonista e dalle scene assurde -di cui alcune in 
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computer graphics - che ci mostrano come la persona 
creata da Carroll, che il pubblico ben conosce, non 
coincide completamente con il personaggio di Alicia.
È proprio nell’analisi del personaggio di Alicia e nelle 
scelte visive fatte durante la produzione che possiamo 
notare come “Ladies’ night” tratti il genere della 
commedia romantica in modo originale ed interessante 
rispetto agli altri film usciti durante quegli anni. Il film 
va a contrastare la visione sui ruoli che il cinema dava 
solitamente all’uomo ed alla donna: come abbiamo 
visto nel melodramma messicano le relazioni tra i 
protagonisti, la gerarchia della società e la storia narrata 
erano fortemente indirizzate ad un pubblico patriarcale. 
Con l’avvento di un nuovo genere forte e prioritario, 
l’influenza di queste idee tradizionali si fecero strada 
anche nelle commedie sentimentali; fino ad ora lo 
standard femminile era quello introdotto da Cuarón 
o da Arau con i personaggi di Clarisa o Tita. Il punto 
di vista femminile della regista di “Ladies’ night” ha 
introdotto un nuovo livello di auto-identificazione del 
pubblico nel guardare una commedia sentimentale.

Non solo è una novità per il suo essere regista donna 
in un mondo di registi uomini, come era stata qualche 
anno prima Maria Novaro con “Danzón”, ma Gabriela 
Tagliavini sfida l’aspetto economico e narrativo di 
genere che le produzioni avevano tenuto fino al suo 
arrivo. Questa volta i personaggi principali sono donne 
e, pur rappresentando un’idea schematica e caricaturale 
della donna -una è quella innocente e buona, l’altra è 
quella cattiva e sessualmente disinibita-, si oppongono 
al mondo borghese e fortemente maschile che abbiamo 
visto fino ad ora.

La scelta di concentrare la propria storia sulle 
protagoniste femminili, come avevano già fatto le altre 
registe donne come Sabina Berman e Isabelle Tardán in 
“Entre Pancho Villa y una mujer desnuda”, comporta 
delle conseguenze importanti anche nella scelta del 
casting: tra i quattro personaggi principali infatti solo 
le due ragazze sono interpretate da attrici famose e sono 
riconosciute dal pubblico per l’interpretazione in altre 
pellicole famose (rispettivamente “El crimen del padre 
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Amaro” e “Por la libre”); agli uomini del film invece 
viene lasciato il compito di “riempire” il cast.
È per questa ragione che, come abbiamo 
precedentemente discusso durante il quarto capitolo di 
questa tesi, in “Ladies’ night” viene re-introdotto il topos 
della Midnight Virgin in una sua versione speculare dove 
il personaggio di Roco, attraverso la sua professione 
di spogliarellista, diventa veicolo di emancipazione 
per Alicia. Così facendo le registe hanno costruito il 
personaggio di Roco basandosi su un’idea di virilità 
diametralmente opposta a quella tradizionale del macho, 
e di conseguenza spingendo la protagonista a cercare 
una posizione che fosse differente da quella che la società 
tradizionale voleva per lei.

Il film cerca fortemente di introdurre nel panorama 
cinematografico l’uguaglianza dei ruoli che il genere del 
melodramma aveva faticato a stabilire; “Ladies’ night” 
riesce però a farlo solo grazie allo sfruttamento di quei 
codici e tratti che oramai il pubblico piccolo-medio 
borghese condivide. Sfruttando queste nozioni condivise 
è impossibile per “Ladies’ night” invertire il trend che 
ha portato la commedia romantica a disinteressarsi della 
comunicazione della vita neoliberale o creativa; tuttavia 
riesce a mostrare come sia possibile produrre un film 
di successo nel quale siano presenti sia gli elementi che 
promettono un successo economico sia la possibilità di 
crescita narrativa e culturale di cui il cinema nazionale 
ha bisogno.
Solo tre anni dopo infatti Jorge Colón debutta con la 
commedia “Cansada de bear sapos”, nella quale racconta 
di Martha, una giovane agente pubblicitaria, che stanca 
dei tradimenti del fidanzato si iscrive ad una piattaforma 
di incontri online con l’obbiettivo di instaurare relazioni 
occasionali. Il suo piano viene ostacolato da Xavier, un 
aspirante attore che lavora come barista.
Come le altre commedie sentimentali “Cansada de 

besar sapos” è un film fortemente urbano nel quale 
la città ed i suoi ambienti sembrano partecipare agli 
eventi che colpiscono i protagonisti; il regista Jorge 
Colón tuttavia non racconta la città in modo “turistico”, 
segnalandoci i posti famosi, ricchi e legati ad una 
borghesia moderatamente ricca come fecero Cuarón o 
Serrano, anzi decide di mostrarci il quartiere storico, 
gli edifici di origine coloniale ed il caos del centro città. 
L’accostamento degli ambienti esterni contrasta con il 
design degli interni spesso moderno e bohemien, ne 
esempio dell’appartamento di Martha o il bar di Xavier, 
mostrando come questi ultimi possano sia riprodurre 
una realtà oggettiva riguardante l’habitat del borghese 
sia diventare uno strumento attivo a costruire uno 
spazio filmico.
Come “Ladies’ night” anche “Cansada de besar sapos” 
affronta il ruolo femminile nel cinema e nella società 
del secondo millennio; il capovolgimento dei ruoli vede 
anche un trasferimento delle caratteristiche solitamente 
legate agli uomini verso la protagonista: non solo lavora 
in ambito creativo ma Martha è uno dei dirigenti 
dell’agenzia pubblicitaria per cui lavora. Quando, 
tradita dal ragazzo, decide di vendicarsi Martha diventa 
una sciupa-uomini rovesciando il topos della Midnight 
Virgin che abbiamo visto nel capitolo precedente.

In questo capitolo abbiamo visto numerosi esempi 
che provano la sempre maggiore importanza che il 
genere della commedia romantica sta acquisendo nei 
confronti del pubblico messicano: questo grazie alla 
caratterizzazione moderna della commedia romantica 
che fa dei personaggi e delle loro classi, grazie ad 
un bilanciamento delle responsabilità e occasioni di 
produzione tra stato e privati che riporta finalmente 
l’industria a ripetere il suo successo economico e 
artistico. Tuttavia la commedia romantica soffre la 
mancanza di una forma ben precisa che potrebbe minare 
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la sua crescita limitandola ad essere un genere puramente 
commerciale; eppure abbiamo visto come in poco più di 
dieci anni alcuni registi siano riusciti a sfruttare questo 
genere per meglio definire, in modo critico ma velato, 
la situazione sociale e commerciale che ruota attorno 
all’industria cinematografica. Nel 2002 un film in 
particolare è riuscito a riproporre tutte le idee e le scelte 
stilistiche formando una sorta di modello progettuale, 
basato sulle rom-com degli anni novanta e primi anni 
duemila, per i film degli anni a venire.

VIVIR MATA (20002)

Come già detto in precedenza, nei primi anni duemila 
la commedia romantica era chiaramente il genere più 
popolare e prolifico tanto che alcuni registi, famosi per 
aver raccontato nei loro film drammi familiari o lotte 
di classe, incominciarono gradualmente ad avvicinarsi 
al genere (abbiamo già visto come registi famosi come 
Alfonso Arau o Jorge Fons s’impegnarono in questo 
genere).
“Vivir mata” è un altro esempio di questa volontà di 
accettare la commedia romantica come strumento per 
fare un film indirizzato al messicano medio; questa 
pellicola è l’ultima produzione (ed unica commedia) del 
regista Nicolás Echevarría, conosciuto in Messico per 
i suoi melodrammi ed il suo impegno nel campo del 
documentario storico e sociale.
Il regista è diventato famoso nel 1991 grazie al film 
storico “Cabeza de vaca” che non ha nulla a che vedere 
con la vita della borghesia della capitale; in quel film 
Echevarría attacca tacitamente la corrente commerciale 
e neoliberale che stava crescendo negli anni novanta 
mostrando allo spettatore le origini caotiche e barbariche 
portate dal colonialismo (e che hanno indirettamente 
causato l’ascesa della borghesia contemporanea).

Le idee personali del regista ed il momento storico 
in cui è stato prodotto fanno di “Vivir mata” un film 
particolarmente interessante ed un simbolo del percorso 
fatto da registi, scrittori e produttori nella costruzione 
della natura commerciale del cinema messicano degli 
anni novanta.
Echevarría racconta una storia simile a quella di svariati 
film di quegli anni: i protagonisti, Hugo e Silvia, si 
incontrano casualmente in una lobby di un albergo dove 
per ragioni non approfondite fingono di essere altre 
persone, lui uno scrittore, lei una giornalista. Attratti 
reciprocamente decidono di passare la notte insieme 
nell’appartamento di Hugo; la mattina seguente però 
Silvia, scoperto l’inganno di Hugo, ed imbarazzata se ne 
va. Il resto del film segue i due protagonisti: ci mostra le 
loro reazioni all’essere stati presi in giro, come ricordano 
la sera precedente, fino a seguirli in una sorta di “caccia 
all’amore” in giro per la caotica Città del Messico.

La storia raccontataci dal regista è chiaramente frutto 
di un’attenta analisi delle storie d’amore, dei metodi 
narrativi utilizzati dal cinema della classe borghese, 
conosce i personaggi ed il ruolo del creativo ed in 
generale la vita urbana; durante l’evolversi della storia 
infatti tutti questi elementi vengono riproposti in chiave 
critica e genuina.
È proprio seguendo il trend delle commedie come “Sólo 
con tu pareja” e “Cilantro y perejil” che Echevarría 
sceglie di ambientare il suo film principalmente in due 
luoghi, l’ufficio di Silvia e l’automobile di Chepe, collega 
e caro amico di Hugo.
La scelta di ripetere gli stessi ambienti e aumentando 
la staticità del racconto, secondo il critico filmico Eva 
Ilouz, compongono la modalità attraverso cui il regista 
crea un’estetica utopica e romantica concentrata sui 
sentimenti dei personaggi piuttosto che sugli interessi 
sociali od economici (si può approfondire la sua teoria 
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filmica in “Consuming the Romantic Utopia: Love and 
the Cultural Contradictions of Capitalism”).

La città al servizio del tema romantico e del personaggio 
è legata per buona parte del film al personaggio di Hugo 
che si trova intrappolato all’interno di un auto con la sola 
possibilità di dialogare con i suoi amici; questo permette 
al regista di sviluppare un giudizio atipico dello spazio 
visivo urbano. La capitale narrata da Cuarón, Montero 
e Serrano era stata resa muta dall’uso degli spazi intimi e 
personali, con la scelta di mostrare quartieri privilegiati 
e raramente aperti alla vita movimentata della classe 
operaia. Echevarría invece, come già avevano iniziato a 
fare Sariñana ed Iñárritu -rispettivamente in “Todo el 
poder” ed “Amores perros”-, opta per un utilizzo della 
vita urbana caotico e gretto: l’esagerazione del contrasto 
intimo-urbano infatti fa sì che il personaggio di Hugo 
rimanga imbottigliato nel traffico per più di dieci ore, 
trovandosi, senza possibilità di fuga, in un quartiere 
popolare.
La città non è più un ambiente piacevole nel quale i 
protagonisti possono articolare liberamente il loro 
affetto senza preoccupazioni o ostacoli; Città del 
Messico è narrata senza sfruttare i codici formati dal 
neoliberalismo e dal cinema borghese, bensì è riportata 
in maniera più realistica: è una città complessa, 
formata dallo stratificarsi di realtà sociali differenti che 
comunicano la molteplice modernità del paese (nel film 
vediamo varie classi sociali, nazionalità, professioni tutte 
negli stessi ambienti). Il caos della città, mostrato più 
volte da panoramiche e riprese aeree, è chiaramente un 
prodotto del capitalismo sociale che non fa che accrescere 
le sempre più emergenti ansie della classe operaia e della 
classe media.
I protagonisti di “Vivir mata” come altri personaggi 
delle commedie sentimentali vivono nella disillusione 
del sogno borghese e nella continua ricerca dell’amore 

urbano. Come era stato per l’ascesa di Tomás Tomás o 
di Carlos di “Cilantro y perejil”, anche la crisi vissuta dai 
personaggi di “Vivir mata” è fortemente legata al loro 
ruolo professionale ed alla loro volontà di cambiare il 
proprio status sentimentale; la scena dell’incontro tra 
Hugo e Silvia infatti ci indica come entrambi i personaggi 
non siano abbastanza sicuri di sé per presentarsi come 
artisti o operatori radiofonici ma preferiscano costruire 
un intreccio di bugie e mezze verità sul quale costruire la 
loro ipotetica relazione.

Grazie a questi fraintendimenti volontari scopriamo 
l’essenza della commedia sentimentale vista attraverso 
gli occhi dello sceneggiatore del film Juan Villoro, 
già autore di romanzi famosi in Messico: gli abitanti 
del contesto urbano messicano, e maggiormente i 
protagonisti ed il pubblico di questo film, vivono 
seguendo ideali fortemente riflessivi che portano alla 
creazione di maschere che siano accettabili non solo per 
la propria casta ma per la società completa.
Anche per questo Hugo, che fa parte del gruppo 
creativo, non riesce a riscuotere il successo professionale 
o sentimentale che invece aveva Tomás Tomás in “Sólo 
con tu pareja”; anzi Hugo preferisce mentire e diventare 
idealmente un giornalista di successo piuttosto che 
esporre la crisi del borghese. Similmente Silvia, anche lei 
parte dei nuovi impieghi legati ai mass media, preferisce 
diventare una giornalista, carriera tradizionalmente più 
rispettata di quella di speaker radio. Ignacio Sanchez 
Prado, approfondisce l’argomento indicando nel 
personaggio dell’artista frustrato il simbolo dello stato 
attuale del cinema messicano: la continua scelta tra 
l’essere sinceri con se stessi (creando un’estetica personale 
ed irripetibile) si scontra con la necessità sociale di creare 
ricchezza e espandere il pensiero globale. Per assurdo 
Echevarría riesce a partecipare ad entrambe le cose, ad 
unire il borghese e l’originale.
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44/ Fotogrammi tratti da: Vivir mata (2002), Instituto Mexicano de Cinematografía

Il regista nasconde tutti questi elementi critici in un film 
che rimane in sé un esempio della riproducibilità della 
commedia sentimentale. Infatti anche se l’estetica urbana 
è differente da quella già vista, lo schema narrativo è 
simile a tutti gli altri film analizzati in questo capitolo; 
l’accusa di riproduzione “a-culturale” non è mai esplicita 
perché il regista sceglie di seguire l’ideale ironico del 
“criticare la commedia producendone una” che lo porta 
anche a rifiutare di inserire nel film un elemento politico 
o una scena chiaramente negativa (come quelle delle 
rapine viste in “Todo el poder”), schivando in questo 
modo anche una vera e propria responsabilità sociale.
In ogni caso, come fecero i fratelli Cuarón, Nicolás 

Echevarría cerca di mostrare al grande pubblico come 
la direzione negativa che la cultura messicana stava 
prendendo era parzialmente causata dalla continua 
riproposizione della commedia romantica. Infatti con 
l’aumento delle commedie, sono un esempio i film 
“No eres tu soy yo”, “Volverte a ver” oppure “Sin ton ni 
Sonia”, il livello di messicanità del cinema nazionale era 
fortemente ridotto.

Gli unici elementi che ricordano la cultura messicana 
sono legati alle immagini superficiali e caricaturali con 
le quali viene spesso associato il Messico nel resto del 
mondo: durante il film vediamo una cameriera vestita 
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con abiti tradizionali, un cartellone pubblicitario che 
richiama il periodo dell’indipendenza, turisti russi che 
si accontentano di avere un sombrero ed i tifosi di una 
squadra di calcio mentre esultano. Tutto il patrimonio 
visivo del Messico è riassunto da Echevarría in poche 
immagini e viene reso ancora più superficiale dai 
personaggi. Infatti come molti dei personaggi facenti 
parte al topos del borghese innamorato, anche in “Vivir 
mata” è presente la possibilità di redenzione (dalla 
crisi e dall’incertezza) e la possibilità di raggiungere 
l’amore, e come ogni volta queste sono ottenibili 
grazie allo status socio-economico dato dalla carriera 
professionale. In “Vivir mata” però vediamo come il 
personaggio di Chepe nel mostrare ai suoi colleghi il 
suo lavoro sia particolarmente orgoglioso; il cartellone 
pubblicitario però è tanto per Hugo quanto per lo 
spettatore, pacchiano e banale a causa del suo slogan 
“¡Viva Zapato!”. Questo gioco di parole è tra il nome 
dell’eroe della rivoluzione Emiliano Zapata e la parola 
spagnola zapato (che significa scarpa) e può essere letto 
come segno e sintomo della trivializzazione culturale che 
la classe media subisce ed impone alla società neoliberale 
attraverso il cinema e la produzione creativa.

CONCLUSIONI

In questo capitolo abbiamo potuto ben notare come il 
topos del borghese innamorato affronti delle tematiche 
che, benché possano risultare banali per il contesto 
culturale, non sono mai state approfondite dall’industria 
cinematografica se non negli ultimi decenni. Infatti 
ricordiamo che il tema amoroso e la posizione sociale, 
strettamente legata a quella lavorativa, non erano spesso 
utilizzati nel genere del melodramma (genere preferito 
da pubblico e produttori) contrariamente alla posizione 
centrale che avevano per la commedia sentimentale.

Durante l’analisi di un topos molto più maturo nella 
sua definizione narrativa e stilistica, mi sto riferendo al 
personaggio della Midnight Virgin analizzato nel capitolo 
“04. La vergine della notte”, abbiamo visto come la crisi 
sociale portata dalla rivoluzione sessantottina abbia 
cominciato a cambiare i desideri della popolazione così 
come dei personaggi raccontati sul grande schermo.
Le conseguenze politiche della rivoluzione studentesca, 
dei governi di Echeverría, Salinas de Gortari e de la 
Madrid si possono vedere nelle modifiche sostanziali 
che l’industria ha apportato alla fase di finanziamento 
e produzione delle pellicole: la quasi imposizione di 
un modello economico differente ha portato le case 
di produzioni statali a diventare semi-statali o private. 
Questo ha portato ad un diverso modo di fare cinema 
che combinato con il cambiamento degli ideali della 
società ha portato un nuovo cinema: un nuovo sistema 
di produzione, una nuova idea di marketing, un nuovo 
genere ed un nuovo pubblico.

È proprio quest’ultimo a indirizzare il cinema nella 
direzione della commedia romantica; la “richiesta” 
di un genere diverso dal melodramma, che fosse più 
simile alle sitcoms ed alla vita del grande pubblico, ha 
allontanato l’estetica e le tematiche del cinema of solitude 
in favore di un nuovo stile cinematografico (anche se 
come abbiamo visto con “Danzón” qualche cineasta ha 
cercato di rallentare l’ascesa del cinema neoliberale). 
Come racconta Ignacio Prado nei suoi saggi sul cinema 
neoliberale messicano, dopo il 1988 la macchina 
dell’intrattenimento filmico si è spostata dalla classe 
popolare alla classe media ricercando uno stile che 
potesse piacere alla nuova borghesia.
Dopo anni in cui il cinema si è interessato al racconto 
didattico e all’insegnamento dei valori tradizionali 
e morali, l’avvento della rivoluzione neoliberale ha 
richiesto l’identificazione di un nuovo personaggio 
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F/ Grafico: momenti storico-narrativi nella costruzione del borghese innamorato
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G/ Grafico: esempi fotografici delle caratteristiche del topos del borghese innamorato
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che facesse da contact point per la classe media. È da 
questo bisogno che vediamo nascere il topos del borghese 
innamorato.
Se volessimo creare una sorta di genealogia del 
personaggio potremmo indicare come suoi genitori la 
sitcom (per tutto ciò che riguarda l’amore e il lavoro) e 
il cinema indipendente (per il desiderio di creare una 
nuova estetica e l’attenzione dei registi e produttori alla 
realtà sociale).

L’indebolimento del melodramma ci porta a domandarci 
quali saranno le sorti dell’industria cinematografica in 
piena crisi e quale sia la direzione che gli addetti ai lavori 
vogliano prendere; in questo capitolo abbiamo riassunto 
quale fosse questa direzione ed in che modo i cambiamenti 
appena citati abbiano influenzato la costruzione di un 
topos che ben riflette la situazione degli ultimi trent’anni 
del cinema messicano. Infatti a differenza dei personaggi 
della vergine della mezzanotte, del charro e del peladito, 
possiamo vedere come il borghese innamorato non si 
presenti come un personaggio lineare ma più come 
simbolo di una classe sociale varia e che sta muovendo i 
suoi primi titubanti passi nella società e nel cinema.
Il borghese non ha tratti narrativi fissi come i personaggi 
della prima Golden age: non presenta le caratteristiche 
dell’abbandono, tantomeno quelle dell’onore militare, 
non è soggiogato dalla prostituzione e tantomeno dal 
machismo. Le caratteristiche che contraddistinguono 
questi personaggi sono più reali e quotidiane; la crisi del 
matrimonio, della famiglia e di altri valori tradizionali 
che inizialmente avevano dato vita al cinema of solitude 
all’alba degli anni novanta sono stati sostituiti dal 
desiderio sentimentale che sta alla base di tutte le 
commedie che abbiamo visto.

Il borghese è un personaggio in divenire: ricerca l’amore 
ma è fortemente legato al suo compito socio-culturale 

di raccontare la nuova audience ed il nuovo Messico; 
desidera approfondire la ricchezza ed i problemi della vita 
urbana senza perdere il suo potere economico o comico. 
Il topos del borghese innamorato vuole comunicare la 
nuova messicanità romantica e commerciale.
Il desiderio di raccontare l’amore e la vita della classe 
media, soprattutto attraverso i luoghi nei quali vive, 
porta alla realizzazione di un nuovo ideale di educazione 
sentimentale dello spettatore (compito prima affidato al 
melodramma) che passa dalla creazione di nuovi codici 
visivi e stilistici fortemente americani. Fu grazie a Steven 
Soderbergh che Hermosillo rese visibile la sessualità e 
l’intimità della vita dei giovani borghesi; sempre grazie a 
“Sex, lies and videotape” fu introdotta, come elemento 
filmico per la narrazione della nuova casta, la camera 
da presa. Similmente fu l’influenza di “Mad about you” 
o di film come “When Harry met Sally…” che venne 
introdotta come fulcro narrativo la ricerca dell’amore e 
l’influenza della carriera professionale. 
Come già de la Mora e Ignacio Prado scrissero nei loro 
saggi e libri, si può identificare un legame indissolubile 
tra l’ascesa del cinema neoliberale e la corsa capitalistica 
della società. I personaggi quindi si innamorano e 
conquistano le loro amate (e raramente amati) grazie al 
successo della loro vita lavorativa; la natura di creativo 
(film-makers, attori, speaker radio, scrittori e altri ancora) 
rende ancora più forte questa nuova casta che tuttavia è 
frequentemente in crisi.

Come il topos della Midnight Virgin esisteva 
principalmente nel melodramma, allo stesso modo 
è difficile che il borghese innamorato esista al di 
fuori della commedia sentimentale; tuttavia perfino i 
melodrammi sociali complessi e caratterizzati da svariate 
linee narrative o messaggi socio-politici come “Amores 
perros” non possono che introdurre nel titolo (e nelle 
sue storie) un richiamo a questo nuovo desiderio del 
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pubblico. Soprattutto perché nei film degli anni novanta 
pare esista una legge non scritta: “L’amore vince sempre”; 
dalle commedie americane infatti arriva l’happy ending 
primo sintomo del wishful thinking che il pubblico 
proietta sui contenuti audiovisivi.

Il cinema borghese vuole quindi una storia d’amore che 
affronti la vita intima dei personaggi, mostrandoci dove 
questi vivono, dove lavorano e come si relazionano con 
il dolce caos della metropoli. È così che, dopo il successo 
di “Sólo con tu pareja”, ogni qual volta che un regista 
desidera riprodurre il contesto urbano è solito rifarsi ad 
un’estetica positiva e chiara come quella offerta dai fratelli 
Cuarón. Viene dimenticata la sporcizia e negatività che 
l’urbanizzazione aveva durante il cinema of solitude 
(prendiamo come esempio la Veracruz di “La mujer del 
puerto” di Ripstein) in favore della glorificazione della 
capitale, dei suoi quartieri ricchi come Polanco e gli 
appartamenti dei protagonisti.
Sono proprio gli ambienti interni delle case, degli uffici 
e perfino delle automobili ad essere soggetti ad una 
nuova estetica che arriva dalla televisione; la pulizia e 
l’illuminazione dei set è talvolta evidentemente fittizia, 
ma riesce sempre a far parte dell’impianto narrativo della 
pellicola. La casa di Tomás Tomás, di Carlos e perfino 
di Valeria sono luogo di eventi vitali per la costruzione 
della storia e del personaggio dei vari lungometraggi, 
come lo sono anche lo studio di Gina o di Gabriel.
Le riprese interne comportano anche un’attenzione alla 
lunghezza del campo che dunque si accorcia preferendo 
delle riprese di mezzi busti o primi piani; questa scelta 
è appunto rafforzata dall’utilizzo di alcuni elementi 
che entrano di prepotenza nella vita quotidiana dei 
personaggi e del cinema: la videocamera, il telefono 
cellulare, il computer e l’auto personale.

Il passare degli anni e la crescita del genere della 

commedia romantica ha aperto a molto di più che i 
semplici film d’amore o borghesi; infatti anche durante 
gli anni novanta è stata sfruttata la possibilità storico-
sociale di questo genere per arricchire il personaggio del 
borghese innamorato. Da “Todo el poder”, passando 
anche per il dramma “Amores perros”, i cineasti messicani 
hanno cercato di utilizzare gli elementi della commedia 
per iniziare un dialogo con il pubblico a proposito delle 
problematiche sociali (e non semplicemente per narrare 
la vita della middle class). 
Questo trend è diventato importante soprattutto negli 
ultimi anni con produzioni che mescolano diversi 
elementi del cinema tradizionale con i personaggi e 
l’estetica alla quale ormai il pubblico è abituato; “Miss 
bala” unisce il tema del narcotraffico all’iniziale pretesto 
di seguire il sogno della protagonista di vincere un 
concorso di bellezza; “Salvando el soldato Perez” unisce 
la comicità e satira nazionalista con il problema della 
guerra in medio oriente e delle poche scelte date dallo 
stato messicano ai giovani (la scelta è essere criminali 
o emigrare); “Y tu mamá también” mostra il disagio 
e la mancanza di un’identità forte di cui sono vittime 
i giovani figli dell’era neoliberale; “Instructions not 
included” racconta romanticamente la necessità di 
tornare ai valori famigliari tradizionali del Messico ma 
facendo parte di una società globale.

Mentre scrivo questa tesi altri film del genere comico, ma 
anche film d’azione e drammatici, continuano a sfruttare 
i tratti di questo topos dalla vita breve ed incerto nella sua 
forma; tutto ciò che ha costituito il personaggio principe 
degli anni novanta e primi anni duemila in Messico è 
infatti diventato base di molte storie che non affrontano 
strettamente la vita del borghese o il contesto urbano.
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Nei capitoli precedenti abbiamo affrontato come 
l’utilizzo di personaggi e delle loro composizioni 
narrative aiutassero a definire e comunicare una realtà 
storica relativa all’industria messicana. L’impegno 
culturale e professionale di registi, scrittori, attori e 
tecnici nell’affrontare le tematiche legate alla Midnight 
Virgin o al più recente personaggio del borghese 
innamorato è servito all’industria per creare un ponte 
tra narrazione e spettatore, richiedendo a quest’ultimo 
una partecipazione attiva al film. 
La relazione storica tra lo stato messicano e la sua cultura 
è di natura complessa e contraddittoria; per molti anni il 
cinema ha cercato di raccontare il passato ed il presente 
in maniera onesta e contemporaneamente ha cercato di 
capitalizzare economicamente i suoi sforzi. Per riuscirci 
venne naturale riproporre sul grande schermo storie che 
raccontassero l’andamento della società come conosciuta 
dal pubblico, forte di un’identità nazionale (anche se 
non definitiva) da esso riconoscibile.
Tuttavia come spiega Susan Hayward nell’introduzione 
di un suo libro sul cinema francese: “the cinema speaks 
the national and the national speaks the cinema” 
(“il cinema parla della nazione e la nazione parla del 
cinema”); quindi per capire come il cinema ci permetta 
di capire la società, e capire qualcosa sulla “messicanità” 
dei suoi film, siamo costretti ad analizzare i tratti su cui 
si basa l’unità o differenza sociale e come quest’ultimi 
possano creare conflitti.

In questo capitolo riassumiamo ed analizziamo in quale 
modo i tratti caratteristici della società messicana (la 
razza, la classe, gli ideali politici, quelli morali ed il 

nucleo familiare) abbiano acquisito o perso importanza 
narrativa durante l’evoluzione storica della società e 
della nazione.
Come le correnti nazionali di altri paesi (in campo 
filmico) anche il cinema messicano ha spesso illustrato le 
relazioni contraddittorie che compongono la sua storia; 
queste relazioni e questi scontri cercano di rappresentare 
la nazione e la sua identità, anche se talvolta tematiche e 
personaggi presenti sul grande schermo non rispecchiano 
la situazione reale.
Come già descritto nell’introduzione storica di questo 
libro, nei primi momenti del cinema in Messico la 
natura documentaristica dell’audio-video mostrò in 
tutto il paese la grandezza del presidente Diaz, attraverso 
dei video-propaganda come quello delle sue passeggiate 
a cavallo, oppure informava la popolazione sulla guerra 
d’indipendenza; in entrambi i casi si cercava di costruire 
un’idea di nazione forte politicamente e culturalmente. 
Il critico Roger Batra rafforza nei suoi scritti l’idea di 
cinema come strumento dedicato alla creazione di 
una mass culture, perché in grado di diventare attore e 
costruttore di una definizione unica di identità nazionale 
condivisa.

Lo scontro sociale e il conflitto bellico sono storicamente 
legati al territorio messicano; fin dai primi anni delle civiltà 
pre-colombiane, tribù azteche e maya si contendevano le 
regioni dove poter instaurare nuove città. La situazione 
non cambiò dopo il periodo di conquista da parte dei 
coloni europei all’alba del XVI secolo; anzi il conflitto 
tra le varie tribù autoctone si espanse ad uno scontro 
razziale che vedeva gli indios opporsi ai conquistadores 
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spagnoli e francesi. La repressione della cultura 
messicana indigena avvenne in pochi secoli, portando 
alla generazione di una nuova cultura nazionale che 
potesse integrare l’identità india con quella europea. 
Una delle prove di questa trasformazione fu anche il 
cambiamento linguistico, Tenotchtilan divenne Città 
del Messico, e l’instaurazione di un’oligarchia arrogante 
spagnola.
Nel momento in cui il cinema arrivò in Messico era già 
presente un legame tra i vari gruppi di diversa lingua, 
genere o etnia ma questo non risultava in una solidarietà 
nazionale forte.

Conclusa la guerra civile queste differenze erano ancora 
presenti, e più facilmente visibili nelle regioni provinciali, 
tanto che la “macchina culturale” messicana si mosse per 
definire un’ideologia nazionale post-porfirista che creasse 
un senso di solidarietà condivisa. Tra gli attori di questa 
rivoluzione culturale acquistarono visibilità tre filosofie 
di pensiero basate sulle tre razze presenti sul territorio 
messicano: il mestizaje, l’hispanismo e l’indigenismo. 
Queste tre correnti non volevano essere contraddittorie 
bensì complementari, affinché si costruisse un’identità 
nazionale che parlasse ai vari gruppi presenti in maniera 
personale ma unica; la pluralità delle voci del cinema non 
sempre riuscì a comunicare un singolo punto di vista 
sulla società contemporanea e tantomeno a superare le 
differenze razziali, etniche e culturali. Tuttavia nel 1925 
lo studioso e burocrata José Vasconcelos cercò attraverso 
il suo saggio “La Raza cósmica” di alterare drasticamente 
la percezione del concetto di razza alla base dell’identità 
nazionale affinché emergesse un’immagine di un mix-
razziale che cancellasse la superiorità europea o indigena. 
Il desiderio di omogeneità ed integrazione doveva 
concretizzarsi in questa razza eterogenea che rafforzasse 
la percezione della repubblica messicana.
Questa filosofia voleva assimilare dall’ideologia 

dell’indigenismo la venerazione del passato messicano, 
della sua storia indigena e pre-colombiana; dall’hispanismo 
la gloria e la cultura data dalla discendenza europea e 
spagnola; il mestizaje celebra questo mix razziale di cui 
fa parte la maggioranza della popolazione.

Tuttavia contemporaneamente crebbe il consenso 
nello studio della pseudo-scienza dell’eugenetica 
che nell’evidenziare tratti empiricamente verificabili 
descriveva delle diseguaglianze tra le varie razze, 
giudicandone una superiore e l’altra inferiore. Basata 
sugli studi sulla genetica di Darwin e Mendel, scienziati 
e storici europei incominciarono ad affermare come 
la “miscegenazione”, ovvero l’incrocio tra due razze, 
portava solamente alla degenerazione delle razze. 
Questa teoria si espanse velocemente in tutto il mondo, 
arrivando anche in Messico.

Le differenze filosofiche sulla razza si tradussero 
velocemente sul grande schermo: lo stato desideroso di 
creare un’unità nazionale spinse i registi ad assumere le 
proprie posizioni e produrre pellicole che mostrassero 
la grandezza del criollo e dell’indio; fu così che la 
caratterizzazione fisica dei personaggi venne legata ad 
un’identificazione morale e culturale dei personaggi, 
aumentando le differenze e le tensioni tra gli ideali 
razziali.
I primi a sfruttare il cinema furono i promotori del 
pensiero indigesta, spesso legati alla classe intellettuale, 
i quali volevano riunire i messicani sotto gli originali 
valori indigeni che chiaramente contrastavano quelli 
moderni dei conquistadores.
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INDIGENISMO, RAZZA E MORALE

Il filosofo messicano Leopoldo Zea nei primi anni del 
ventesimo secolo scrisse di come le radici dell’identità 
culturale messicana non si potessero che ritrovare nel 
mestizo (letteralmente meticcio); fin dal millecinquecento 
infatti l’evoluzione della cultura e della personalità 
nazionale messicana è legata all’unione tra l’indigeno 
e l’europeo. Quest’unione viene perfino identificata 
sessualmente dai personaggi di Hernán Cortés e 
l’indigena Malinche; non si può negare che l’unione 
delle due culture fu violenta ed indesiderata e che secoli 
dopo, quando le teorie sopra citate acquisirono consensi, 
la maggioranza della popolazione era di razza mista e 
solo il 7.6% della popolazione era indigena (al 2014 solo 
l’11% dell’intera nazione è censita come autoctona).

Questa rarità di indios aumentò il desiderio di registi 
e scrittori di mostrare attraverso i loro film come lo 
stato messicano potesse solo beneficiare della ricchezza 
morale e storica di questa gente; tuttavia questo 
porto l’indigenismo a rendere l’indigeno l’oggetto di 
un’ideologia al posto che il principale autore. Dagli anni 
’30 vennero così prodotti svariati film che introducessero 
il “genere indigeno” con l’obbiettivo di legittimare lo 
status di poveri ed onorevoli che veniva dato agli indios.

Le prime pellicole ad avere come personaggi protagonisti 
degli indios furono “Redes”, film co-diretto da Fred 
Zinnemann, Paul Strand, Augustin Velásquez Chávez 
ed Emilio Gómez Muriel, e “Janitzio”, dramma diretto 
da Carlos Navarro e interpretato da Emilio Fernández 
(che in seguito diventerà il più grande esponente 
dell’ideologia indigenista). Entrambi questi film si 
appoggiano al tema narrativo dello scontro tra le diverse 
classi e razze per raccontare la grandiosità dell’indio 
come messicano.

REDES (1934)

“Redes”, uscito nel 1934, fu il primo film sonoro 
ad essere sponsorizzato dalla Secretaría de Educación 
Pública; questo fatto acquista maggiore importanza visto 
il chiaro intento di rappresentare una parte specifica 
della società messicana (quella indigena) e vista la scelta 
di fare le riprese in un’esistente paesino vicino a Veracruz 
e sfruttando come protagonisti un gruppo di pescatori 
della zona. La scelta, mai esplicitata durante il film, 
di utilizzare attori non professionisti rende ancora più 
significativa la storia che viene raccontata; la pellicola 
racconta di un gruppo di poveri pescatori indios che si 
oppongono ad un avido imprenditore creolo imbastendo 
uno sciopero.
Dopo l’uscita del film il regista Zinnemann confermò 
il suo desiderio di creare un film che aiutasse a creare 
consapevolezza in tutto il pubblico di come ciascuno dei 
propri compatrioti condivida le stesse problematiche e 
difficoltà. Il chiaro impegno nazionalista del direttore di 
“Redes”, come di altri registi che vedremo in seguito, è 
nobile ma non riesce a raggiungere il proprio obiettivo; 
come afferma Carlos Monsiváis, “Redes” esalta lo status 
marginale degli indios e della loro stoica accettazione di 
povertà piuttosto che interrogare la società e lo spettatore 
sulle cause della situazione contemporanea.

Fin dai titoli di inizio del film i registi Muriel e 
Zinnemann ambientarono l’azione in una zona 
marittima senza però mai esplicitare in che parte del 
paese ci si trovasse, aumentando in questo modo il senso 
di globalità del messaggio; l’utilizzo del mare e della 
spiaggia rispetto ad un panorama cittadino è il primo 
indizio dato allo spettatore per indicare che tipo di vita 
conduce il protagonista e più in generale l’indio. La 
provincia isolata diventa uno dei simboli ricorrenti della 
pace e della purezza della razza indigena, il mare invece 
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richiama una delle professioni tipiche utilizzate nei film.
Miro, il protagonista, è introdotto mentre solo su una 
spiaggia sta pescando senza fortuna; la pulizia della scena 
e dell’azione, nel quale il personaggio è sempre centrato 
nell’immagine, aiutano a comunicare le caratteristiche 
del personaggio. Sebbene infatti la sua rete sia vuota 
ad ogni tentativo di pesca, Miro cerca ripetutamente 
di catturare gli animali da poter vendere; lo spettatore 
può così lentamente ricostruire l’immagine paziente, 
lavoratrice e vicino alla natura che tutt’ora resta legata ai 
discendenti maya, aztechi e nahuatl.
Al termine della scena l’inquadratura si sposta 
mostrandoci le capanne in cui vivono i pescatori e le 

piccole imbarcazioni che utilizzano per muoversi; queste 
immagini contrastano chiaramente con quelle seguenti 
della città e della casa dell’imprenditore.
La differenza sociale tra i due personaggi è evidente 
e viene rafforzata dal modo in cui viene introdotto il 
personaggio di Don Anselmo Herrera; mentre Miro 
è posto al centro di un campo intero in un ambiente 
isolato, il ricco imprenditore è inquadrato con un campo 
medio, leggermente dal basso (aumentando la sua 
importanza) e in un ambiente chiuso. La vicinanza del 
personaggio al muro e la presenza del telefono aumenta il 
senso di chiusura urbana e limitatezza degli spazi; anche 
il contesto dell’azione differisce fortemente da quello del 
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pescatore: Don Anselmo sta parlando amministrando 
il suo lavoro per via telefonica, decidendo il da farsi 
sulla situazione della sua fabbrica di ghiaccio ed il suo 
commercio di pesce.
La differenza tra il lavoro di Miro e Don Anselmo riporta 
una differenza sociale netta: il primo lavora faticando e 
andando incontro ai potenziali pericoli del suo lavoro, 
l’altro al sicuro tra le mura di casa gestisce senza rischi 
ciò che devono fare i suoi dipendenti.

Questa differenza è ripetuta subito dopo quando, 
durante il colloquio tra i due, Miro chiede a Don 
Anselmo Herrera un prestito per portare il figlio 

all’ospedale affinché quest’ultimo non muoia. La scena è 
molto breve ma ancora una volta Zinnemann ci mostra 
i personaggi in maniera diversa: Don Anselmo parla al 
dipendente dal basso, dopo essersi seduto al tavolo per 
continuare il suo lavoro; Miro invece rimane in piedi di 
fronte a lui come ad offrirgli il rispetto quasi militare.
Questo fa capovolgere il punto di vista su Don Anselmo, 
poche inquadrature prima lo vedevamo dal basso 
ora invece dall’alto, non cambia la sua situazione di 
superiorità economica e sociale rispetto ai pescatori; 
infatti in entrambi i casi il personaggio proietta un’idea 
di potenza, conseguenza del suo benestare finanziario e 
della sua influenza lavorativa.
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Tuttavia gli manca quella grandezza morale che 
contraddistingue invece gli indios; infatti Don Anselmo 
non aiuterà economicamente Miro affinché questo 
possa curare suo figlio (che morirà poco dopo) mentre 
lo Miro, che detesta gli uomini come il Don Herrera, 
per il bene della sua famiglia si convince a scegliere la via 
umile e giusta per chiedergli denaro.
La tensione razziale che vediamo nascere tra Miro e Don 
Anselmo non sarà quella che farà scoppiare il conflitto 
violento tra i vari protagonisti del film; successivamente, 
quando la stagione della pesca riapre e gli indios possono 
tornare a lavorare, Miro, El Zurdo e Miguél vengono 
reclutati per lavorare per Don Anselmo. Zinnemann 
sfrutta questa scena per mostrarci la forza fisica e 
comunitaria che gli indigeni riescono ad ottenere 
quando lavorano tra di loro; lo sforzo e la fatica mostrata 
dai vari primi piani e particolari durante la pesca si 
concludono con la gioia per la grande pesca ed in vista 
del pagamento promesso.

Proprio nella scena del pagamento vediamo come Miro 
e gli altri pescatori vengono trattati ingiustamente dal 
ricco meticcio loro datore di lavoro; il pagamento per 
le numerose ore di lavoro è molto inferiore a quello 
pattuito e benché tutti lo ritirino, gli animi di molti 
di loro (compreso il protagonista) rimangono accesi. Il 
regista mette in bocca a El Curdo il pensiero condiviso 
dalla maggioranza della classe popolare messicana: 
“Todo para que los ricos tengan mas”, a cui si aggiunge 
il commento di un altro collega “Ya sabes que el tiburón 
siempre le pega el róbalo” che si traducono “Tutto questo 
affinché i ricchi abbiano di più” e “Sai già che lo squalo 
mangia sempre la spigola”.
Queste affermazioni fataliste e inoffensive acquistano 
però importanza quando un candidato politico lì vicino 
le sente e deciso li richiama perché non contenti di avere 
un lavoro o perché ignorano come va il mondo.

La promessa di cambiare la situazione fatta dal 
candidato, ovviamente in cambio del voto dei pescatori, 
fa aprire gli occhi a Miro su come la classe dirigente, che 
coincide con la razza ispanica, non voglia far altro che 
sottomettere il popolo indio ed arricchirsi. Per questo 
una volta chiamati tutti gli uomini adulti della zona 
presenta, attraverso un discorso fortemente nazionalista 
e indigenista, il bisogno di una class action contro i modi 
dell’establishment creolo e particolarmente di quello di 
Don Anselmo. Le tematiche utilizzate per rafforzare il 
suo monologo richiamano le virtù tipiche dell’indigeno 
cinematografico: l’onore, la giustizia e la forza di 
carattere.
Miro parla ai suoi compañeros (amici o compagni) in 
maniera chiara esponendo la volontà di combattere per 
il diritto di tutti i lavoratori di ricevere una paga onesta 
e proporzionale al lavoro svolto; la risposta è ottima, 
tutti i personaggi presenti condividono questa povertà, 
le conseguenze date dal non permettersi medicine o 
vestiti e sognano, tanto come il protagonista, un futuro 
migliore. Tuttavia è presente anche il candidato politico 
che aveva già avuto un diverbio con Miro. La scena vede 
quindi un ulteriore scontro, ancora una volta verbale, 
tra Miro e il candidato politico (che è in affari con Don 
Anselmo). Il discorso del candidato è completamente 
diverso da quello appena sentito; l’apologia all’istituzione 
creola che esegue il politico non è per niente vicino al 
linguaggio utilizzato da Miro e dagli indios nella vita 
pubblica.
Già attraverso l’apertura del discorso con le parole 
“Pescadores! Ciudadanos! Hablo a los hijos del glorioso 
estado…”, il regista Zinnemann vuole allontanare la 
realtà india da quella ispanica mostrando come basti il 
linguaggio per creare incomunicabilità e quindi tensione 
conflittuale. I valori che il candidato riconosce nei 
pescatori sono in realtà un riflesso della grandiosità della 
Repubblica messicana e della società civile.
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Il dibattito sfocia prima in uno sciopero da parte di 
alcuni pescatori e poi in una rissa violenta tra due gruppi 
di pescatori, uno favorevole allo sciopero (guidato 
da Miro) ed uno contrario (guidato da Miguél); lo 
scontro violento attira l’attenzione di Don Anselmo e 
del candidato politico che si dirigono sul luogo e dove 
quest’ultimo, estratta una pistola di nascosto ferirà 
mortalmente Miro. Il sacrificio del protagonista per la 
causa indigena convincerà gli altri pescatori ad unirsi 
formando una comunità unità contro la repressione di 
Don Anselmo e della società cittadina.

“Redes” mostra un indigeno giusto e moralmente 
buono, aperto al confronto se questo deve avvenire per 
il bene dei suoi cari e più in generale della sua gente; 
durante il film abbiamo visto anche come la comunità 
di pescatori si comporti internamente allo stesso modo 
che esternamente, senza usare pesi diversi per persone 
di classe diverse. L’indigenismo pur rappresentando la 
natura superiore degli indios non pratica universalmente 
i suoi ideali, ne fu un esempio “Janitzio”. 

 
JANITZIO (1934)

Diretto da Carlos Navarro e distribuito nel 1934 
“Janitzio” racconta di Zirahuén, un pescatore che 
vive sul lago di Patzcuaro,e della sua lotta contro gli 
speculatori che cercano di invadere il suo territorio 
lavorativo. La situazione si complica all’arrivo del nuovo 
imprenditore spagnolo, Manuel, che farà imprigionare 
il protagonista perché vuole segretamente Eréndira, la 
fidanzata pescatore.
Come “Redes” ed altri film dell’epoca, “Janitzio” inizia 
introducendo l’ambiente dove si svolgerà l’azione; la 
scelta visiva di come viene presentato il lago di Patzcuaro, 
come fu per il mare nel film di Zinnemann e Gomez 

Muriel, introduce ancora una volta gli ideali ed i valori 
bucolici legati agl’indios. I campi lunghi mostrano per 
prima cosa l’ambiente, le barche, il modesto paese dei 
pescatori e la routine lavorativa dei suoi abitanti.

La costruzione del luogo d’azione si proietta mentalmente 
a quella dei personaggi, a cui possiamo già legare i valori 
indigenisti oramai conosciuti dal pubblico; vengono 
quindi introdotti Zirahuén ed Eréndira come coppia 
innamorata e come membri benvoluti dalla società nel 
quale lavorano. Questo rapporto è mostrato sia durante il 
montaggio iniziale sia nell’incontro che i due personaggi 
hanno con Don Pablo, l’imprenditore responsabile 
dell’acquisto e vendita del pesce. L’incontro con Don 
Pablo avviene dopo che Zirahuén ha combattuto contro 
un altro gruppo di pescatori per difendere il loro diritto 
di pesca nella zona; una volta vinta la concorrenza, 
il suo coraggio ed il suo gesto vengono esaltati dai 
suoi compagni e anche dell’imprenditore tanto che 
quest’ultimo, prima di lasciare il paesino, decide di 
regalargli un sarape ed un reboso.

La normalità di questa situazione va a cambiare quando 
arriva a Patzcuaro Manuel, colui che prenderà il posto 
di Don Pablo come dirigente del business della pesca; il 
personaggio di Manuel presenta le stesse caratteristiche 
di Don Anselmo del film “Redes”: discendenza europea, 
livello scolastico superiore a quello dei pescatori ed 
interessato principalmente alla natura economica 
della sua professione. Lo scontro razziale e sociale 
nasce nuovamente quando il protagonista pescatore 
e l’imprenditore caucasico si affrontano sul prezzo 
d’acquisto del pesce; infatti appena Manuel assume la 
guida dell’esercizio impone ai pescatori un prezzo per 
niente onesto. Quando un giovane si oppone alla vendita 
e paragona i prezzi fatti da Don Pablo e da Manuel, 
questo si irrita tanto da afferrare una frusta e colpire 
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il ragazzo. Solo l’intervento di Zirahuén interrompe la 
scena; Manuel tuttavia nuovamente sfidato da un uomo 
inferiore (e per di più di fronte ai suoi dipendenti) 
riprende la violenza sul protagonista che cerca di 
difendersi avendo la peggio.

Con questa scena il regista riesce a riassumere la 
situazione sociale e razziale messicana e delineare i 
personaggi tipici della filosofia indigenista; possiamo 
notare tre tipi di personaggi: l’indio, sia nelle fattezze del 
giovane che in quelle di Emilio Fernandéz, ha coraggio, 
rispetto, onore e volontà di lottare per il benessere 
dei suoi. Questo viene esplicitato quando Zirahuén 

interrompendo Manuel gli dice: “Señor, usted no puede 
maltratar los nuestros asì […]. [Soy] uno que no va a dejar 
tratar a los suyos asì” (“Signore, lei non può trattare i 
nostri così […]. [Sono] uno che non lascerà trattare così 
uno dei suoi”). 
L’indio concretizza il desiderio nazionalista di crea 
un’unità di classe attraverso l’identificazione razziale, 
che indirettamente fa scaturire il conflitto violento.
Il secondo personaggio, che non è in scena ma viene 
solo nominato, è quello del creolo buono; Don Pablo 
infatti non è caratterizzato dal tipico comportamento 
oppressivo della società ispanica probabilmente grazie 
all’influenza causata dalla società indigena. È l’esempio 



183LOTTA SOCIALE E CRISI DI CLASSE

del mestizo che riesce a unire il meglio di entrambi le 
culture; personalmente credo che la scelta del regista di 
far morire il personaggio durante il film, oltre ad essere 
utile per il proseguimento della storia, voglia rafforzare 
l’idea che la società indigenista non necessiti di una vera 
influenza europea per poter migliorare (infatti Don 
Pablo, che ha un nome fortemente spagnolo, benché 
malato non desidera mai tornare alla città in cerca di 
cure o di una chiusura per la sua vita).

Il terzo ed ultimo personaggio è ovviamente quello del 
creolo cattivo: solitamente legato al pensiero cittadino 
dove la cultura ispanica è indiscutibilmente sovrana, 
si reca in provincia dove può sottomettere grazie al 
suo potere economico e talvolta culturale la classe 
popolare povera. Pur non avendo sempre un ruolo 
attivo nel conflitto mantiene il ruolo di oppositore della 
popolazione autoctona e dei suoi valori.

Con l’avanzare del film la tensione tra il protagonista e 
l’antagonista aumenta portando ad un ulteriore conflitto 
tra i due; la seconda volta la causa che fa scoppiare la 
violenza è personale e va ad evidenziare un altro tema 
molto caro alla popolazione indigena, quello della purezza 
sessuale e morale. Infatti per far liberare Zirahuén, dopo 
aver tentato -fallendo- di assassinare Manuel, Eréndira 
si trova costretta a concedersi all’imprenditore affinché 
questo faccia cadere le accuse di tentato omicidio.Pur 
non volendo la giovane si reca alla casa di Manuel, dove 
tuttavia arriva a salvarla Zirahuén che durante uno 
scontro uccide l’antagonista.
Tuttavia la sola possibilità, ed incertezza del fatto, 
macchiano l’onore di Eréndira che per aver tradito 
i valori del suo paese e della sua razza, viene uccisa a 
sassate.

MARIA CANDELARIA (1943)

Nove anni dopo l’uscita nelle sale di “Janitzio” 
Emilio Fernández ripropone al cinema le tematiche 
dell’indigenismo con “María Candelaria (Xochimilco)”, 
secondo film prodotto in collaborazione con Dolores 
del Rio e Pedro Armendáriz, e che potrebbe essere 
considerato un remake spirituale di “Janitzio”. Il 
passaggio da attore a regista e la continua riproposizione 
di personaggi indigeni hanno dato al regista il 
soprannome di “El Indio”; seppur indicato questo 
nomignolo rischia di limitare il suo lavoro ad essere una 
semplice ripetizione di valori degli anni venti e trenta. 
In realtà si può vedere nelle interpretazioni di Fernández 
un’evoluzione del pensiero indigenista verso un’identità 
nazionale più aperta ed attenta all’influenza spagnola.
  
Il film inizia infatti presentando elementi contrastanti 
con quelli visti fino ad ora: la scena non è ambientata 
nella provincia o vicino ad uno specchio d’acqua 
(benché se ne veda uno nei titoli d’inizio) ma all’interno 
di un’abitazione cittadina. Nelle prime inquadrature 
vediamo delle sculture fortemente messicane e di 
probabile discendenza azteca mentre delle voci dal tono 
creolo parlano di come si dipinga un quadro; a questo 
punto ci viene mostrato come queste statue, ed la ragazza 
presente in scena, servano da modello visivo per le opere 
di un pittore, il personaggio interpretato da Alberto 
Galán. Già in questa prima scena Fernández unisce 
un ambiente cittadino ed simil-europeo alla tradizione 
culturale e visiva del Messico pre-colombiano e sembra 
farlo per un chiaro motivo; la ragione di questo incontro 
culturale viene esplicitata anche dal personaggio del 
pittore, attraverso la risposta alla domanda “dipingi 
temi [particolari]?”, dicendo: “Yo no pinto tema, pinto 
mi vida, lo quel veo…Mexico”  cioè “Io non dipingo temi 
[particolari], dipingo la mia vita, quello che vedo…il 
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Messico”. Il compito storico e culturale di raccontare lo 
stato viene dunque accettato, almeno parzialmente, da 
“El Indio” Fernández; il regista infatti ha un desidero 
chiaro, che è quello di aiutare le teorie di Vasconcelos 
a diventare reali sempre che queste passino però per la 
purezza e i valori indios. 

Il film continua raccontando una vicenda del passato, 
nel quale l’atto di dipingere la natura indigena del 
Messico ha indirettamente portato conflitto e morte; 
la storia di “Maria Candelaria” si concentra sulla 
protagonista omonima al titolo e Lorenzo Rafael, 
fidanzato e prossimamente marito della protagonista. 
Tuttavia il paese si oppone a questa unione ed è ostile 
a Maria, affermando la sua natura impura conseguenza 
dell’essere figlia di una prostituta; a ostacolare la 
relazione anche l’avido mercante Don Damiano, che 
desidera segretamente la giovane. La malattia di Maria 
Candelaria porterà il disperato Lorenzo Rafael a rubare 
del chinino nel negozio di Damián innescando la 
tragedia per la giovane coppia innamorata.

Come abbiamo visto nel capitolo “04. La vergine della 
notte”, Maria si guadagna da vivere raccogliendo e 
vendendo fiori che raccoglie nei grandi campi vicino 
dove vive, non molto lontano dal paese. Vediamo come 
Emilio Fernández ripeta nel suo film lo sfruttamento 
ambientale visto già in “Janitzio”; proietta sul suo 
personaggio le caratteristiche di purezza, semplicità e 
bellezza dei panorami messicani, delle composizioni 
floreali e della stessa Dolores del Rio. Questa costruzione 
visiva viene presto contrastata con quella del pregiudizio 
del suo paese, che la blocca dal poter svolgere il suo 
compito lavorativo. In questa scena vediamo come la 
protagonista viene isolata dalla società perché impura 
ma idealmente anche perché proprietaria di tutte 
quelle caratteristiche culturali e morali che l’ecosistema 

cittadino ed europeo non desidera o non ha.
La perfezione e la purezza di María Candelaria, che durante 
il film viene paragonata alla Vergine (allontanando 
quindi dall’indigena la macchia de La Malinche), viene 
quindi respinta dalla natura popolare della società (che 
per assurdo è interpretata da indios mentre Dolores del 
Rio è creola) in cui vive e strumentalizzata dalla società 
culturale e colta rappresentata dal pittore. A differenza 
di Manuel, antagonista di “Janitzio”, il pittore non vuole 
sfruttare sessualmente la protagonista bensì limitarsi al 
ritrarla; per concretizzare questa possibilità l’ispanico 
sfrutterà le debolezze e le difficoltà di Maria e Lorenzo 
chiedendo che gli vengano ripagati i suoi “favori” con 
altrettanta benevolenza.

Queste scene ci indicano come il regista affronti 
nuovamente il tema dello scontro sociale, basato sulle 
differenze razziali, in maniera attenta e sfruttando solo 
parzialmente la natura violenta del conflitto. Infatti a 
differenza di “Redes” e “Janitzio” nei quali la violenza 
è frutto cosciente di un’ingiustizia subita (che si fondi 
su base economiche o romantiche), “Maria Candelaria” 
racconta una società più ideale dove le teorie di 
indigenismo e hispanismo non possono legarsi per 
costruire una popolazione mestiza. Fernández ripropone 
la differenza e il pregiudizio razziale raccontando una 
storia che idealizza gli indios, come afferma García Riera 
nel suo testo “Historia documental del cine mexicano”, 
il regista pone su un piedistallo la razza indiana non 
vedendoli come parte attiva della popolazione messicana, 
ma come una sorta gruppo sociale marcato da un 
segno indelebile che suscita la pena e la comprensione 
degl’indigenisti di Hollywood.

Con il passare degli anni infatti i produttori di 
Hollywood incominciarono ad abbandonare l’idea di 
superiorità morale degli indios, in favore dell’idea di un 
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cinema nazionale forte, che raccontasse la grandezza del 
Messico talvolta anche a scapito della rappresentazione 
della società; questa direzione presa dall’industria 
cinematografica andò ad influenzare anche il lavoro di 
Emilio Fernández. Nel 1948, prima di cambiare genere 
cinematografico e passare a dirigere ficheras come “Salón 
Mexico” o “Victimas del pecado”, “El Indio” diresse 
María Félix in uno dei più importanti film del cinema 
messicano: “Rio Escondido”.

RIO ESCONDIDO (1948)

Il film racconta di Rosaura Salazar, una maestra 
elementare,affetta da problemi cardiaci, che su diretta 
richiesta del presidente della Repubblica lascia la città 
per raggiungere il piccolo paese di Rio Escondido; 
arrivata a destinazione dopo un lungo e difficile viaggio, 
la protagonista si prende carico della scuola locale che 
tuttavia è chiusa da mesi. Questo suo compito metterà 
Rosaura contro il sindaco-capo Regino Sandoval, che 
opprime i popolani con la violenza e negandogli l’accesso 
all’acqua ed alla scuola.

“Rio Escondido” si mostra immediatamente diverso 
dagli altri film che abbiamo analizzato; il suo interesse, 
benché sia a favore degli indios, non si limita a 
rappresentare l’ideologia indigenista come intesa da 

Carlos Navarro e da Muriel e Fred Zinnemann ma a 
raccontare quella società teorizzata da Vasconcelos 
in “La Raza cosmíca”. Il mestizaje diventa possibile 
grazie alla scelta di una protagonista caucasica ed al suo 
incontro con la popolazione indigena originaria di Rio 
Escondido. Ancora una volta sono le prime immagini 
che introducono l’obbiettivo ideologico del film, che 
in questo caso viene anche esplicitato da una didascalia 
che legge: “Questa storia non si riferisce precisamente al 
Messico di oggi, e non è nostra intenzione ambientarla 
all’intero di esso [il Messico]. [La storia] Aspira a 
simbolizzare il dramma di un popolo che, come tutti i 
grandi popoli del mondo, è emerso da una destinazione 
di sangue e che si sta dirigendo verso una realizzazione 
superiore e più gloriosa”.
Il termine del cinema indigenista si avvicina quando il 
suo regista più famoso e importante, Emilio Fernández, 
accetta la maggior importanza di un cinema nazionale 
affinché venga raggiunto l’obbiettivo di un cinema 
messicano.

Per questo la prima scena del film riporta offre allo 
spettatore la monumentalità del Zocalo, la piazza più 
importante della città dove risiedono la cattedrale ed il 
palazzo presidenziale; vengono allo spettatore, ed alla 
protagonista, i dipinti che raccontano la storia e le difficoltà 
che il Messico ha superato per diventare una grande 
nazione. Vediamo immagini della rivoluzione, di vita 
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48.2/ Fotogrammi tratti da: Rio Escondido (1948), Producciones Raúl de Anda

quotidiana legata al lavoro nei campi o nell’allevamento; 
come dice la voce narrante vediamo la storia del popolo 
messicano, le origini del paese forgiato dal sangue e dal 
fuoco, nato dal genio spagnolo e da quello indigeno 
di Cuauhtemoc attraverso un matrimonio (s’intende 
la conquista europea) che per quanto crudele ha dato 
la possibilità ad un nuovo popolo di nascere da quelli 
vecchi. Si raccontano delle gesta eroiche delle figure 
che hanno fatto la rivoluzione, che hanno combattuto 
l’invasione americana oppure quella francese; si citano i 
grandi padri fondatori dello stato tra cui Benito Juarez 
e la disgrazia della rivoluzione anti-porfirista. La voce 
narrante che parla con lo spettatore e Rosaura conclude 
indicando i nuovi eroi della nazione: gli insegnanti che 
grazie alla didattica del passato costruiscono gli uomini 
e le donne del futuro.

Rosaura diventa quindi un personaggio eroico, il cui 
fine è quello di comunicare e insegnare alla nazione; 
come lei anche il regista lavora affinché i film abbiano 

un valore storico e didattico per il pubblico che lo 
guarda. Il conflitto razziale fa spazio a quello sociale 
nella forma della grande problematica che Rosaura, 
e la società messicana dei tardi anni quaranta, deve 
combattere: quella della differenza di classe data dalla 
povertà e indirettamente dalla razza. Nel passato 
come nel presente, la povertà è legata all’ignoranza 
della popolazione della classe popolare; anche in “Rio 
Escondido” l’establishment rappresentato da Regino 
chiudendo la scuola e ostacolando Rosaura cerca di 
soffocare qualsiasi desiderio sociale.

La protagonista deve quindi combattere per la libertà 
di Rio Escondido e del paese messicano; la maestra è 
il primo personaggio caucasico a collaborare con gli 
indios come suoi pari, a combattere con loro contro la 
discriminazione sociale e razziale. Per fare questo usa uno 
dei simboli del Messico: Benito Juarez; di razza autoctona 
Juarez è l’esempio della possibilità di creare uno stato 
mestizo, alla cui base risiedono i maya, gli aztechi e i 
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nahuatl. Questa nuova società, che riprendendo le teorie 
di Vasconcelos possiamo chiamare “società cosmica”, 
viene tuttavia resa possibile solo grazie all’intervento 
ed al sacrificio di una donna ispanica. Infatti l’industria 
cinematografica per quanto innamorata della purezza e 
del valore della razza indigena, non può abbandonare 
la sua natura europea e neppure l’escamotage narrativo 
del conflitto come metodo di evoluzione e ricostruzione 
sociale. Mentre Muriel, Zinnemann, Navarro e 
Fernández lavorano alla risoluzione delle differenze 
razziali e della discriminazione ad esse legate, altri 
registi hanno preferito raccontare la realtà opposta della 
società: quella delle haciendas, cuore delle piccole città 
messicane, dei charros e della lotta di classe.

L’HISPANISMO E LE DIFFERENZE SOCIALI

ALLA EN EL RANCHO GRANDE (1949)

La risposta allo sviluppo di un cinema concentrato alla 
figura degli indigeni non si fece attendere: l’industria 
cinematografica (su influenza di quella europea) costruì 
un genere fortemente spagnolo, non interessato alle 
differenze razziali della società e più attento ad intrattenere 
il pubblico della classe popolare con le sue storie di 
coraggio, amore e tradimento. Nei primi anni della 
Golden age questi registi, probabilmente dopo il successo 
de “El autorevoli gris”, si concentrarono sul melodramma 
d’avventura nel quale si costruì il personaggio simbolo 
della prima età dell’oro cinematografica basandolo su 
quello che era il creolo tipo: devoto cattolico, capitalista, 
di razza ispanica o mestiza, che sappia suonare e intonare 
la musica mariachi e che cavalchi.
Si creò così una sorta di principe azzurro del cinema 
messicano che diventasse protagonista della commedia 
ranchera: il charro. Questa mascolinità ispanica diventò 

rapidamente famosa e di successo; infatti proprio 
grazie a questo personaggio attori famosi come Pedro 
Infante o Jorge Negrete diventarono simbolo del cinema 
messicano tanto in patria come all’estero.

Il genere ranchero parla principalmente al pubblico 
ispanico in Messico; pur mostrando personaggi di 
diverso ceto sociale e morale, non affronta la difficoltà 
del lavoro e della vita in provincia ma si concentra 
su quelle legate alla vita romantica ed allo scontro, 
spesso fisico. Gli argomenti che questo nuovo genere 
va a narrare, si scoprono essere parte integrante della 
“personalità” del cinema messicano; come abbiamo visto 
in precedenza il popolo messicano è sempre stato vittima 
della frammentazione della sua gente per innumerevoli 
fattori: a causa della tensione razziale (appena vista), a 
causa delle differenze linguistiche e più recentemente a 
causa delle relazioni-crisi sentimentali o etiche.

La lotta di classe nei film di matrice ispanica termina 
solitamente con uno scontro violento, rafforzando 
ed esagerando quello che solitamente nasce come un 
conflitto ideale, sociale o amoroso; un esempio di questo 
andamento lo vediamo in “Alla en el rancho grande” (in 
entrambi le versioni dirette da Fernando de Fuentes: 
quella del 1936 con Tito Guízar e quella più famosa del 
1949 con Jorge Negrete).

Il conflitto che racconta il film è di natura sociale e 
romantica; la relazione tra i due personaggi protagonisti, 
José Francisco e Felipe, benché sia onesta e reale si basa 
fin dal suo principio sulla gerarchia sociale che governa il 
paese: Felipe è ricco, figlio del proprietario dell’hacienda 
e dei terreni attorno; Francisco è orfano ma cresciuto 
dalla madrina, una dipendente del rancho grande. Questo 
divario sociale viene e conseguente superiorità di Felipe 
viene imposta su José Francisco e sullo spettatore dal 
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49/ Fotogrammi tratti da: Alla en el rancho grande (1949), Producciónes Grovas
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primo momento in cui i protagonisti appena conosciuti 
si mettono a giocare.
Già da bambini mentre stanno giocando Felipe, senza 
malizia o desiderio negativo, invita Francisco a giocare 
all’haciendita, che altro non è che un gioco di ruoli 
nel quale uno interpreta il capo della casa padronale, 
l’altro il caporale suo secondo. Felipe ovviamente si 
offre per essere il proprietario del rancho mentre l’altro 
protagonista assume il ruolo di aiutante; con un repentino 
cambio di scena il gioco dei due ragazzini diventa realtà 
e la finzione, comunque basata su un ideale innocente 
di gerarchia, smette di essere tale acquisendo uno status 
potenziale di lotta di classe.
I protagonisti, che nel film crescono come intimi 
amici (tanto che Felipe non si fa chiamare patron), 
eventualmente trovano una ragione per concretizzare la 
competizione sociale intrinseca tra i due; infatti l’interesse 
di Felipe per Cruz, cara amica dei due protagonisti ma 
già corteggiata da Francisco, rompe il rapporto pacifico 
tra i due amici innescando il confronto tra le classi (che 
nel finale del film termina senza spargimenti di sangue).

Il triangolo amoroso tra Felipe, Cruz e José Francisco 
viene scoperto durante una serata allegra nella cantina 
del rancho; una sfida musicale, tipica delle rancheras, 
mette alla luce l’ipotetico tradimento di Cruz. L’affronto 
al proprio onore diventa per José Francisco ragione 
di violenza; poco dopo infatti il protagonista esige 
che venga fatto un duello affinché possa rivendicare il 
suo buon nome. Felipe tuttavia si presenta disarmato 
mantenendo la situazione in stallo e acquistando la 
possibilità di spiegarsi. Fernando de Fuentes, il regista, 
non conclude violentemente il film indicando come 
esista, attraverso il buon senso e l’onore, la possibilità di 
convivenza tra le classi.
 
Nel cinema di influenza ispanica, il focus sulle tensioni 

sociali inter-classe sono spesso veicolate dagli eventi che 
circondano la storia, sia intesa come schema narrativo sia 
come cronaca; a differenza di fil come “Rio Escondido”, 
esiste nell’ideale cinematografico ispanico un desiderio 
di raccontare storie universali che siano iscritte in una 
realtà specifica. Questo ci ricorda come il tema della 
lotta di classe sia quindi fortemente legato ai fatti storici 
del Messico ed in quegli anni alla recente rivoluzione 
contro Porfirio Diaz (terminata ufficialmente nel 1917). 
Alcuni film affrontarono la vita militare come elemento 
portante del film, altri la sfruttano come catalizzatore 
di eventi legati al contratto sociale e all’ostacolo 
della gerarchia, uno di quest’ultimi fu “El compadre 
Mendoza” di Fernando de Fuentes e Juan Bustillo Oro.

EL COMPADRE MENDOZA (1933)

“El compadre Mendoza”, film che analizzeremo anche 
nel capitolo legato al cinema nazionalista, presenta, 
come “Alla en el rancho grande” prima di lui, una 
relazione sentimentale che nasconde all’interno di essa 
una potenziale lotta.
Il film, diretto da de Fuentes e co-diretto da Bustillo 
Oro, è ambientato durante la rivoluzione messicana; il 
proprietario terriero Rosalío Mendoza sopravvive alle 
ostilità della guerra offrendosi di fare favori (e raramente 
chiedendone) ai membri dirigenti di entrambi i lati 
della guerra (le forze governative e l’esercito Zapata). In 
questo suo fare “giolittiano”, Mendoza offre il benvenuto 
a tutti e tutti apprezzano i suoi modi; in particolare è 
apprezzato dal generale Felipe Nieto. Con il passar del 
tempo la situazione comincia a diventare insostenibile, 
tanto che nel finale del film Mendoza sarà costretto a 
prendere una posizione.

In questo film lo spettro della rivoluzione è molto più 
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50/ Fotogrammi tratti da: El compadre Mendoza (1933), Clasa Films

che un ambiente storico; “El compadre Mendoza” sfrutta 
l’episodio storico per raccontare i personaggi durante la 
repressione dei rivoltosi da parte dell’esercito. Anche in 
questo caso la tensione sociale o razziale viene sviluppata 
e declinata come secondo una natura sentimentale in 
modo tale che il grande pubblico possa accettarla più 
semplicemente.

L’azione del film inizia mostrandoci il ritorno dei soldati 
zapatistas dalla battaglia; si recano all’hacienda di Don 
Rosalio dove il proprietario li accoglie preparando un 
grande banchetto a base di barbecue e musica.
Il regista Fernando de Fuentes ci offre una breve e 
simpatica sequenza nel quale mostra in che modo Don 
Rosalio sia riuscito a sopravvivere alla guerra senza crearsi 
nemici; vediamo l’aiutante e maggiordomo del padrone 
di casa recarsi all’interno dove sostituisce un quadro 
raffigurante il generale Huerta con uno raffigurante 
Emiliano Zapata. Questa scena prova e dimostra, in 
maniera fittizia e satirica, il desiderio del latifondista 

messicano medio di non partecipare alla guerra ed alla 
lotta di classe (dopotutto non è ne povero ne indio).

Similmente al cambio di quadro, durante i pasti 
offerti (indipendentemente dalla fazione interessata) 
il proprietario terriero offre un comportamento che 
differenzia i soldati dai generali; questa normale 
scissione tra i membri dello stesso ideale politico porta 
il protagonista ad offrire dei migliori liquori ai capi 
dell’esercito e della ribellione. La risposta dei generali 
è utile affinché aumenti la differenza tra le classi sociali: 
durante la cena con i generali ribelli, Don Eufemio 
(comandante ribelle) esterna il suo disgusto per il cognac 
per poi chiedere che gli venga offerto del semplice 
mezcal (si proietta sul governo di Diaz il disprezzo per 
la guerra francese degli anni sessanta del XIV secolo). 
Mentre gli consegnano il liquore tipico messicano il 
rivoltoso aggiunge: “[El mezcal] es bebida de hombre” 
(“[Il mezcal] è una liquore da uomini”) aumentando il 
sentimento antagonista tra le due parti della rivoluzione.
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Concluso il pasto la scena torna sul quadro del generale 
Zapata che viene sostituito nuovamente per far spazio 
a quello del generale Huerta. La scenetta si risolve in 
maniera simile, con il colonnello Martinez a sostituire i 
due generali ribelli. Anche a questi viene offerto il liquore 
francese che ovviamente accettano senza riguardi.
Lo “scontro” alla base di questa situazione politica 
si riflette anche sulla vita dell’hacienda quando Don 
Rosalio sposa Lolita. La festa dei ricchi che si svolge 
all’interno della casa, ci viene mostrata come noiosa, 
senza musica e senza balli, mentre i festeggiamenti 
paralleli dei dipendenti (la festa coinvolge tutti i ceti 
sociali) accendono i giardini della proprietà dove 
risuona la musica mariachi, dove le coppie si divertono 
e cantano.
La festa borghese si fa più animata quando fa irruzione 
un gruppo di uomini di Zapata, giunti per fucilare il 
colonel Martinez e Don Rosalio (questo perché almeno 
parzialmente huertista); viene introdotto quindi il 
personaggio di Don Felipe, secondo protagonista del 
film, che salva la vita a Don Rosalio.
Benché sia presente già il conflitto politico tra il governo 
e i civili, quest’evento apre ad un altro conflitto: quello 
amoroso. L’aver salvato il padrone di casa porta Felipe a 
diventare buon amico dei neo-sposi tanto da diventare 
poco dopo il padrino del loro primo genito. Tuttavia 
Felipe s’invaghisce di Lolita, rendendo la loro amicizia 
utilitaria.
Il film sviluppa la relazione tra la coppia e Felipe 
seguendo i modi tradizionali del melodramma, 
alternando continuamente lo “scontro” politico a quello 
sentimentale (che non viene mai attuato).

Lo scontro militare ed ideologico tra l’esercito ed i 
partigiani messicani si conclude nella morte violenta 
di Felipe; il pubblico, come Don Rosalio, sa però che 
questo poteva essere evitato. Mentre in “Alla en el 

rancho grande” attraverso il dialogo dei protagonisti 
viene risolta la crisi, tanto che tutti possono continuare 
a vivere una società sana; in “El compadre Mendoza” 
l’amministratore dell’hacienda non desidera, abbastanza 
da agire, il raggiungimento della “società cosmica”. La 
lotta sociale e militare infrange completamente l’unico 
rapporto che univa stato, classe dirigente e classe 
popolare.

Il passare degli anni ci ha dato la possibilità di vedere come 
l’industria abbia abbandonato la narrativa rivoluzionaria 
per concentrarsi sull’aspetto sociale e culturale del 
cinema. Abbiamo visto come drammi quali “Janitzio” 
e “Maria Candelaria” alcuni registi abbiano sfruttato 
le differenze razziali e morali tra indigeno e creolo per 
ricreare la schema narrativo del conflitto; in maniera 
simile il genere dei charros e delle haciendas ha cercato 
di mostrare e risolvere le tensioni tra le varie classi sociali 
facendo leva sulla politica e sulle relazioni romantiche. 
La possibilità di isolare cause razziali, sociali o militari 
per affrontarle una alla volta, seguendo indirettamente 
le teorie di Vasconcelos (che richiedevano di estrapolare 
dalle singole culture elementi “messicani”), rende 
possibile l’inizio di un cambiamento sociale che ha 
colpito il cinema messicano nei tardi anni trenta.

LA CRISI FAMILIARE E LA SOCIETÀ URBANA

Il Messico, dopo la guerra civile e la successiva 
repressione dei cristiani (nota come la Cristiada), non 
è più stata vittima di conflitti militari interni o esterni 
affievolendo l’interesse del pubblico rispetto alla 
tematica e l’ambientazione storico-bellica; a questa pace 
militare risponde, come spesso accadde storicamente, 
un conflitto interno ed identitario. I personaggi e la 
gerarchia sociale patriarcale incominciarono ad essere 
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messi in discussione dalla società e dai singoli membri 
delle famiglie (quali elementi alla base della società).
Nel capitolo sulla vergine della notte abbiamo visto 
come tra la metà anni quaranta e primi anni cinquanta, 
la figura femminile stesse cambiando, conquistando un 
diverso e più importante ruolo all’interno dei film e più 
in generale nell’ottica narrativa globale.
Nino Sevilla e Marga Lopez, le attrici protagoniste di 
“Aventurera” e “Salón Mexico”, furono catalizzatrici 
della nuova vergine della notte, della donna che si 
ribella all’essere vittima attraverso la conquista della sua 
posizione come madre o come ballerine.
Lo stesso anno, nel 1949, uscì un film che, grazie al suo 
attento racconto della vita e delle relazioni quotidiane 
familiari, può essere identificato come il primo 
lungometraggio a figurare il cambiamento della cellula 
fondamentale della società.

UNA FAMILIA DE TANTAS (1949)

All’avvento degli anni ‘50 il cinema messicano stava 
cambiando il tipo di storia che preferiva raccontare o 
sentirsi raccontare. Infatti concluso il periodo della 
rivoluzione e delle ingiustizie sociali ad essa legate (che 
come abbiamo visto hanno popolato il cinema dai 
primi anni del suo arrivo in Messico), attori e registi 
si concentrarono a raccontare storie che si legassero 
maggiormente alla realtà degli spettatori: il contesto 
urbano, la modernizzazione del paese e dei valori sociali 
divennero rapidamente il fulcro narrativo dei film.
Secondo Rafael Hernández Rodríguez, autore di 
“Melodrama and social comedy in the cinema of the 
Golden Age”, le contraddizioni della nuova popolazione 
dei film erano causate dalla difficoltà di unire la 
modernizzazione della città alla tradizione messicana.
La crisi familiare e identitaria della comunità si basa 

quindi sul conflitto tra il vecchio ed il nuovo; questa 
crisi viene fomentata da un governo iniquo che 
interessato all’arricchimento grazie ai capitali stranieri, 
non sempre proteggere gli interessi dei suoi abitanti e 
dei più sfortunati.
Difatti dagli anni cinquanta in poi il governo messicano 
s’interessò sempre di più a diventare “moderno”; dal 
secondo conflitto mondiale la classe dirigente decise di 
seguire il modello economico e progressista statunitense 
influenzati dal forte investimento che questi avevano 
effettuato nell’industria cinematografica messicana 
pochi anni prima. La corsa capitalistica trasformò la 
capitale che diventò così uno spazio cosmopolita dove 
i mercati diventarono supermercati, i piccoli negozi si 
trasformarono in magazzini,  dove apparirono per la 
prima volta motociclette e vennero aperti i primi negozi 
di musica del paese.

Proprio nel Distretto Federale, città ambientata da 
artisti, intellettuali e dalla nuova società, il regista di 
“Una famiglia de tantas” Alejandro Galindo affronta 
l’ossessione del progresso a cui segue il sacrificio della 
società tradizionale. Nella stessa città, per geografia ed 
ideale, anche altri personaggi importanti come Buñuel e 
Mario Moreno produrranno i loro melodrammi e le loro 
commedie avendo sempre in mente l’idea di produrre, 
almeno parzialmente, un elaborato di commento o 
critica sociale.Proprio nella nuova Città del Messico 
Galindo ambienta questo melodramma familiare, 
caratterizzando il film con un titolo che indica la sua 
volontà di raccontare la normalità della crisi gerarchica 
nei grandi centri abitati.
“Una famiglia come tante”, questo sarebbe il titolo 
tradotto, racconta l’ordine e la tranquillità della famiglia 
Cataño e di come questo venga rotto il giorno che 
suona il campanello un venditore porta a porta deciso 
a vendere uno dei suoi prodotti moderni. Da quel 
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momento, l’adolescente e protagonista Maru sognerà 
di sciogliere le catene che la legano ai modi della sua 
famiglia conservatrice mentre i suoi fratelli e sorelle 
affrontano l’ira e la delusione del padre.

La forza del film ruota attorno alla volontà di costruire 
una storia in cui il commento sociale sia onesto ed 
utile al cittadino o agli studiosi; per questo Galindo fa 
particolarmente attenzione al linguaggio utilizzato dai 
personaggi nel film. Infatti i modi verbali e le parole 
scelte dagli attori in scena (o meglio dallo screenwriter 
durante la pre-produzione del film) tendono a riflettere 
e mimare quelli utilizzati veramente dal pubblico nella 
loro vita quotidiana.
Questo linguaggio condiviso tra personaggi e pubblico è 
utile ad indicare agli spettatori che non solo soli. Secondo 
il regista la condivisione dei propri problemi con quelli 
dei protagonisti sul grande schermo rende entrambi le 
difficoltà più reali ed allo stesso tempo non esclusive; 
il legame tra spettatore e film diventa quindi attivo, 
soprattutto nel finale, quando lo spettatore realizza la 
semplicità del risolvere i propri problemi (dopotutto 
riescono i personaggi che affrontano situazioni spesso 
più complicate).

“Una familia de tantas” è una fiaba intelligente che 
mostra in questa maniera realistica e avvincente lo 
scontro tra due dei più importanti simboli del cinema 
e della società messicana: la vergine fragile, di cui è 
simbolo la protagonista Maru, e il pater familia Rodrigo. 
Fin dalle prime battute del film Galindo presenta il 
personaggio del padre come elemento attivo e partecipe 
alla tradizione della gerarchia patriarcale messicana.
I valori insegnati ed imposti dal padre alla sua famiglia 
vengono mostrati immediatamente; durante la 
presentazione dei personaggi il regista sfrutta un piccolo 
diverbio famigliare per riassumere queste caratteristiche 

del padrone di casa Rodrigo.
In questa scena vediamo il figlio maggiore occupare per 
troppo tempo il bagno mentre le sue sorelle aspettano 
fuori dalla porta lamentandosi di questo ritardo; una 
volta che il ragazzo termina di vestirsi, invita le sorelle 
ad entrare perché queste si possano pettinare e preparare 
per uscire. Alla vista di questo, Don Rodrigo interviene 
scandalizzato per la mancanza di pudore dei suoi figli 
sgridando prima le figlie e poi il figlio.

Nella rappresentazione di queste relazioni vediamo 
chiaramente come lo scontro tra gli ideali tradizionali 
e quelli moderni vengano ridimensionati alla vita 
quotidiana e non più alle generalità di razza o fazione 
politica. Il genere del melodramma aiuto Galindo a 
rafforzare il messaggio di queste scene grazie alla suo 
stile tipicamente didattico; nella composizione visiva di 
queste scene il regista non cerca infatti novità tecniche 
o stilistiche bensì dispone la macchina da presa (e di 
conseguenza anche gli attori) in modo che la scena 
risulti uno spaccato della vita di una famiglia normale. 
In questo caso specifico la ripresa del bagno, come quella 
che mostra il corridoio dove le ragazze stanno aspettando 
il loro turno, è fissa; gli unici movimenti di camera e 
di montaggio che modifichino queste inquadrature 
statiche sono le brevi carrellate o gli stacchi sull’asse utili 
al regista per mostrare prima l’intero ambiente e poi i 
piani ravvicinati dei personaggi.

Diversa è invece la composizione della scena che 
introduce Roberto, futuro sposo di Maru e “oppositore” 
del pensiero e dei modi di Rodrigo. Dal momento in cui 
Roberto si fa invitare a casa dei protagonisti, conquista 
la scena e rende il montaggio della stessa completamente 
differente da quella analizzata poco fa; questa scena è 
formata da varie inquadrature, nuovamente a camera 
fissa, che però si susseguono ad un ritmo sostenuto.
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Anche il modo di fare di Roberto si scontra con quello 
visto finora: Maru infatti fatica ad identificare il suo 
(quello di Roberto) come un comportamento normale 
e rispettoso perché abituata agli insegnamenti del padre 
rigido e della madre troppo comprensiva. Il giovane 
venditore porta-a-porta non presenta la calma signorile 
ed educata di Rodrigo anzi i suoi movimenti sono 
frettolosi ed in netto contrasto con quelli graziati di 
Maru; anche il contenuto del dialogo non è per nulla 
paragonabile a quello visto in precedenza. Mentre 
Rodrigo riprendeva le sue figlie ed il suo primogenito 
cercando di insegnare loro il buon costume e le loro 
responsabilità, Roberto cerca di raggiungere uno scopo 
ben più futile, quello di convincere la giovane Maru ad 
acquistare un aspirapolvere.
La sacralità della tradizione si scopre in conflitto contro 
un ideale di modernità e di progresso sempre più 
americano (notiamo come il nome dell’aspirapolvere sia 
“bright-o-home” e non un equivalente spagnolo “casa 
clara”).
Questo conflitto si concretizza per la prima volta 
quando Rodrigo torna a casa Cataño per terminare la 
vendita; in questa scena Rodrigo e Roberto discutono 
approfonditamente, il primo decantando i propri 
valori, la buona educazione e l’onore, mentre il secondo 
ne oppone l’onestà intellettuale e professionale, 
l’importanza dell’esperienza lavorativa e la responsabilità 
familiare. Pur non essendo qualità contrastanti (e anzi 
basate sugli stessi valori tradizionali), durante la scena 
queste vengono comunicate come incompatibili dai 
personaggi.
Lo scontro verbale tra i due viene vinto dal giovane che 
oltre a concludere la vendita riesce ad ottenere le scuse 
ed il rispetto del pater familia.

La storia continua e Galindo ci mostra sempre più 
approfonditamente la vita dei suoi personaggi; per fare 

questo si concentra nel mostrarci la vita all’interno 
delle mura di casa, facendo diventare questa più di un 
semplice elemento scenico posto ad aiutare l’autenticità 
della storia). Questo modo di raccontare l’abitazione 
e la particolare attenzione ad alcuni locali dello spazio 
domestico (bagno, camera e cucina) anticipa di ben 
quarant’anni i modi visivi della seconda Golden age e del 
personaggio del creativo neoliberale.
La decisione di mostrare la vita quotidiana porta il regista 
a introdurre anche uno dei più famosi eventi nella vita 
della donna messicana: la cuinceañera. Durante il film 
vediamo i festeggiamenti per il passaggio di Maru, la 
protagonista, dall’essere una bambina ad essere una 
donna; questo “rito di passaggio” serve a Galindo per 
approfondire il comportamento dei diversi personaggi 
rispetto alla tradizione. Infatti la neo-donna non è 
l’unico personaggio presente a non voler seguire i valori 
classici e che anzi decide di opporsi al giogo del padre 
con le sue azioni.

Durante la festa Héctor ed Estela, rispettivamente 
fratello e sorella maggiori di Maru, si notano essere in 
rapporti molto romantici con i loro partner; nel caso di 
Héctor, a causa della sua condotta sconsiderata, viene 
ripreso dalla badante che lo scopre in un’altra stanza 
mentre, quasi nascosto, stava baciando passionalmente 
la sua fidanzata, Pilar. Questo ci conferma come i modi 
dei figli siano apertamente in contrasto con quelli del 
padre; mentre nel caso di Héctor l’applicazione del buon 
costume possa tutt’ora essere accettata (ancora oggi parte 
della popolazione è infastidita da effusioni amorose in 
luogo pubblico) il richiamo che subisce la protagonista 
sa per noi di impensabile.
Al termine dei festeggiamenti Maru, stanca e distratta, si 
toglie le scarpe di fronte al padre, al fratello maggiore ed 
al fidanzato della sorella; quest’azione è per Don Rodrigo 
un grave attacco al pudore, ai valori sociali di purezza e 
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catistà, e segno della mancanza di considerazione di sé 
che ogni donna dovrebbe avere. Questo accade perché 
i piedi e le caviglie, come in altri film che abbiamo 
visto negli scorsi capitoli (“Danzón”, “Como agua para 
chocolate” e perfino “From dusk till dawn”), sono legati 
all’idea di sessualità attiva. Secondo Rafael Hernández 
Rodríguez, critico cinematografico messicano già citato 
in precedenza, questa reazione di Don Cataño è segno 
un desiderio incestuoso che si concretizza idealmente 
una volta visti i piedi della figlia. Personalmente credo 
che questa lettura risulti troppo libera; infatti nessuna 
delle azioni o dei commenti dei Rodrigo possono essere 
identificati come richiami espliciti ad un desiderio 
sessuale represso.  Anzi credo che questo confermi il 
desiderio del padre di replicare i valori tradizionali che 
ha imparato in casa sua; i valori del topos della noviecita 
santa, cioè piccola fidanzata innocente, possono essere 
ritrovati nell’ideale educativo che Rodrigo impartisce ai 
suoi figli.

La reale opposizione che Héctor, Estela e Maru assumono 
verso questi insegnamenti paterni vengono lentamente 
resi noti all’interno della storia: scopriamo che il 
primogenito aspetta un figlio dalla fidanzata Pilar. Nella 
reazione amara del padre, Galindo mostra la delusione 
che la società tradizionale, principalmente personificata 
nei film da genitori ed imprenditori cinquantenne, stesse 
vivendo negli anni della crescita moderna. Tuttavia non 
si limita all’accettazione della colpa e del tradimento ma 
Rodrigo impone al figlio il riequilibrio della situazione, 
obbligandolo a prendere in sposa la compagna. Anche 
Estela viene meno alle promesse fatte al padre e viene 
scoperta in atteggiamenti impuri. Ancora una volta 
Rodrigo s’impone duramente alle mancanze dei figli; 
questa volta però il padre esagera, e decide per una 
punizione fisica prendendo la figlia a schiaffi.
In questo momento del film il conflitto ideale e 

generazionale torna ad acquisire i modi violenti visti 
dal cinema indigenista e da quello hispanico. La crisi 
identitaria della popolazione messicana, iniziata proprio 
con la definizione di un popolo mestizo unico, coincide 
con il decadimento dei valori morali inaugurato 
dall’indipendenza e dalle grandi guerre.
Il materializzarsi delle differenze ideali e familiari 
cancellano la base comune tra Estela e Rodrigo portando 
la ragazza a lasciare la casa materna per scappare in 
compagnia di un uomo che più probabilmente condivide 
con lei idee e modi.

Durante il film il personaggio del padre subisce vari 
affronti e attacchi da parte dei figli e di Roberto senza 
tuttavia perdere la sua rigidezza e senza cambiare 
posizione sui valori da insegnare. Solo nel finale Galindo 
offre al pubblico una possibile modifica positiva dei 
valori familiari tradizionali: quando Maru e Roberto 
si fidanzano, Rodrigo instaura un duro scontro sia con 
la figlia che con la moglie. Il confronto con Maru e la 
madre inizia quando queste acquisiscono l’indipendenza 
necessaria per dire a Rodrigo che vogliono vivere 
secondo i loro ideali e non quelli tradizionali imposti 
dalla gerarchia machista classica. 
La prima, affermando il suo amore per il futuro marito 
e esternando la sua volontà di vivere secondo regole 
proprie, ben diverse da quelle del padre; tuttavia lo 
vuole fare con rispetto per i genitori tanto da chiedergli 
di poter abbandonare il nido materno ed iniziare la sua 
nuova famiglia (Maru non necessita il permesso ma 
desidera in ogni caso la benedizione). Viene così ancora 
una volta mostrata la bontà potenziale dei nuovi valori, 
che concorrono alla costruzione della nuova società 
senza negare completamente quella precedente.
Con “Una famiglia de tantas” il direttore del film cerca 
di convincere il pubblico della necessità di questa nuova 
società; la crisi familiare e dei ruoli sociali che colpì gli 
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anni cinquanta ha per Galindo un particolare ruolo 
rivoluzionario. Per questo durante tutto il film il regista 
cerca di sminuire la figura del pater familia tradizionale 
interpretato da Rodrigo (ne sono un esempio: la scena 
del bagno, quella delle scarpe e non per ultima gli schiaffi 
a Estela). Per concludere questo cambio fa riconoscere 
allo spettatore le doti di Roberto come quelle di una 
nuova società più umile, basata sulla capacità oratoria, la 
realizzazione professionale ed umana.

Alejandro Galindo non fu l’unico ad affrontare il 
cambiamento narrativo con il quale affrontare i 
conflitti sociali emergenti. Buñuel arrivò in Messico 
nel 1945 quando era ormai famoso per i suoi lavori di 
cinematografia surrealista e dopo aver cercato fortuna 
e lavoro nell’industria filmica americana. Il primo 
film che Buñuel diresse sul suolo messicano fu “Gran 
Casino”, un musical storico interpretato da Libertad 
Lamarque e Jorge Negrete; non ebbe successo critico e 
tantomeno sbancò il botteghino spingendo il regista a 
non intraprendere così rapidamente la sua carriera oltre 
oceano. Un lento acclimatarsi al cinema non surrealista 
o artistico, che lo vide collaborare saltuariamente con 
altri registi messicani, convinse il regista spagnolo a 
tornare a dirigere i primi melodrammi e racconti di vita 
sociale furono “Los olvidados” e “Viridiana”.

In queste pellicole Buñuel non affrontò unicamente 
la tematica del conflitto tra il nuovo ed il vecchio anzi 
sembra che si concentrò maggiormente sulla situazione 
sociale e di conseguenza di alcune problematiche interne 
ad essa (tra le quali il suddetto scontro vecchio-nuovo). 
Come afferma Robert Stam, professore universitario alla 
New York University, Buñuel pone costantemente in 
primo piano le realtà delle classi sociali, affrontandone 
la fame del corpo e ricercando le cause sociali di queste 
povertà. Similmente ad “Una familia de tantas”, “Los 

Olvidados” cerca di mostrare in maniera genuina le varie 
interazioni civili e culturali del tempo; per rafforzare 
questo realismo anche il regista spagnolo come Galindo 
decise di sfruttare il linguaggio autentico dei suoi 
personaggi, adoperando quindi lo slang della strada.
In questo modo anche Buñuel riuscì a legare il pubblico 
ai personaggi sul grande schermo ed allo stesso momento 
rafforzò la possibilità di identificazione della messicanità 
nei film.

LOS OLVIDADOS (1950)

Nell’affrontare all’impostazione narrativa dei film del 
regista spagnolo bisogna identificare quali siano stati i 
momenti scelti da Buñuel per affrontare lo scontro tra 
le due realtà della società messicana. “Los olvidados” 
inizia in maniera particolare: subito una didascalia ci 
avvisa che “Esta pélicula es basada integramente en hechos 
de la vida real y todos sus personajes son auténtico” che 
ci dice che “Questo film è basato interamente su fatti 
reali e tutti i suoi personaggi sono autentici”; la scena 
suggestiva tuttavia non inizia immediatamente l’azione 
ma ci presenta un montaggio di campi lunghi raffiguranti 
le più famose metropoli della terra: New York, Parigi, 
Londra fino a chiudere con una panoramica sul Zocalo 
di Città del Messico.
Una voce extra-diegetica ci racconta che come tutte queste 
grandi città anche la capitale messicana ha parti povere 
nelle quali bambini ed adolescenti vivono in miseria e 
povertà; tuttavia esiste una possibilità per migliorare la 
situazione e questa risiede nelle forze progressive della 
società moderna. Come afferma lo studioso Michael 
Wood in questo modo il messaggio che il regista 
vuole recapitare è allo stesso tempo internazionale e 
fortemente messicano. Infatti come abbiamo visto finora 
questo modo di raccontare la società, criticandola per la 
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sua situazione sociale ma al contempo esaltandola con 
l’autenticità di linguaggio e attori nei film all’alba degli 
anni cinquanta, stava diventando il metodo preferito per 
raccontare la società attraverso il cinema.

“Los olvidados” ruota completamente attorno ad 
un gruppo di ragazzini poveri, alla loro miseria ed al 
continuo conflitto che hanno con l’autorità e con la 
società ricca. Pur avendo un cast formato da numerosi 
attori, la problematica del divario sociale ed economico 
va a colpire direttamente tre dei personaggi protagonisti: 
Jaibo, Julian e Pedro.

Julian è il primo personaggio ad essere presentato: 
ragazzino povero come gli altri Julian ha deciso di 
seguire quello che adulti e società gli consigliano affinché 
non sia obbligato a passare il suo tempo per le strade 
della città a fumare, giocare e talvolta compiere delle 
malefatte. Il giovane decide di incominciare a lavorare 
per costruirsi un futuro e partecipare al sostentamento 

della sua famiglia, portando a casa la sua parte.
Benché non si faccia mai presente se i valori sponsorizzati 
della società del film siano tradizionali o modernisti 
(anche se come abbiamo visto nell’introduzione si 
accenna al modernismo come risposta ai problemi 
sociali) la volontà di Julian di lavorare risulta positiva 
per il pubblico come per gli adulti presenti nel film. Solo 
i suoi amici e coetanei prendono in giro Julian per il 
suo interesse a diventare adulto dicendo cose come: “El 
traballo es para los burros” (“Il lavoro è per gli stupidi). 
Esiste quindi una via concreta e perseguibile perché la 
situazione migliori e Julian decide ed inizia a percorrerla; 
in questo modo grazie all’impegno professionale viene 
creato un ponte tra la miseria della classe popolare e la 
ricchezza della società industrializzata.

L’introduzione del personaggio di Jaibo tuttavia 
rappresenta l’opposizione a quello che abbiamo 
appena scoperto di Julian; quando Jaibo si reintroduce 
nella società senza permesso, dopo essere fuggito dal 
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riformatorio giovanile, si reca immediatamente alla 
piazza dove sa di poter trovare i suoi amici e dove può 
riprendere la sua condotta criminale assieme ad altri 
trovatelli. Jaibo infatti influisce negativamente su quella 
forma di società composta dai suoi pari; il giovane evaso 
non si limita a sottomettere gli altri elementi poveri 
e disagiati della comunità (in una scena Jaibo e i suoi 
derubano uno storpio ed in un’altra un cieco), ma torna 
per vendicarsi di Julian, possibile responsabile della 
cattura di Jaibo da parte delle forze dell’ordine.

Siamo testimoni di una scena in cui lo scontro tra società 
ricca, o comunque benestante, e povertà è ancora una 
volta esplicito. Sembra che Buñuel ci voglia dire che vista 
la natura della classe protagonista, quella popolare, non 
è possibile risolvere le diversità con un confronto orale 
come successe in “Una famiglia de tantas”, ma come ne 
“El compadre Mendoza” e perfino nei film “razziali” di 
Emilio Fernández, l’unica via d’uscita è quella violenta.
Jaibo si reca quindi sul posto di lavoro di Julian 
accompagnato da Pedro; qui, una volta accusato, Julian 

chiede a Jaibo la possibilità di discutere in privato la 
faccenda (ritroviamo qui il desiderio del più moderno 
e ricco di risolvere i conflitti verbalmente). Visto 
l’handicap di Jaibo, che indossa un gesso al braccio, 
Julian rifiuta il confronto fisico invocato dall’oppositore 
e cerca di andarsene; Jaibo lo attaccherà alle spalle e una 
volta a terra lo prenderà a bastonate fino ad ucciderlo.

Non si può dire con certezza che Buñuel abbia inserito 
il conflitto identitario della classe popolare giovanile 
perché cosciente del modo cinematografico messicano 
di affrontare i dilemmi sociali attraverso lo scontro; 
tuttavia l’evolversi degli eventi fanno credere che questo 
scontro mortale, sia influenzato da altre storie presenti 
sul grande schermo.
Infatti il suo desiderio di parlare della classe popolare, 
si lega necessariamente al tema del conflitto che negli 
anni è diventato causa e conseguenza delle relazioni 
interclasse ed interpersonali della società contemporanea
È per questa ragione che il conflitto ed il dramma 
popolare non può che ripetersi; Pedro, amico di 
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Jaibo e di Julian (oltre che testimone dell’omicidio di 
quest’ultimo), è destinato a riproporre le scelte dei suoi 
due amici.
La lotta identitaria e morale del personaggio si compone 
dalle prime scene dove segue Jaibo per la città per 
compiere le loro malefatte; dopo che la madre lo obbliga 
(in maniera dura ma giusta) a incominciare a lavorare, 
Pedro intraprendere la strada di Julian.
Gli eventi lo portano ad essere rinchiuso in riformatorio 
dove continuerà a comportarsi secondo il suo stile di 
vita criminale “da strada”.
Qui Pedro ammazzerà violentemente delle galline 
appartenenti al centro giovanile preso dalla frustrazione 

di essere stato scoperto a rubare delle uova prodotte 
dagli stessi animali; questo comportamento, la scelta 
dell’arma ed il fatto che uccida con gran facilità e senza 
una conseguenza traumatica su di lui si collegano 
direttamente al passato di Jaibo.
Tuttavia non gli viene imposta una pena, anzi gli viene 
data un’ulteriore possibilità di redenzione. Pedro ormai 
deciso a crescere meglio afferra questa possibilità ma, 
per sua sfortuna, mentre svolge il compito affidatogli 
incontra Jaibo che lo deruberà, lo picchierà e dopo 
poche scene lo assassinerà.
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VIRIDIANA (1961)

A differenza dello scontro razziale dell’indigenismo 
o quello rivoluzionario dei charros, Luis Buñuel ha 
portato al melodramma messicano un diverso modo 
di raccontare il tessuto sociale attraverso il conflitto. 
L’interesse storico e culturale del regista, che si era 
dedicato a raccontare la recente crisi identitaria (ed in 
generale il momento dell’urbanizzazione dello stato), si 
ripete in maniera molto insolita in “Viridiana” uscito 
qualche anno dopo.
Il film narra le vicende della novizia Viridiana, in 
procinto di diventare una suora, è obbligata a lasciare il 
convento in cui vive per visitare Don Jaime, lo zio che le 
ha pagato gli studi in monastero. Durante la sua visita, 
Don Jaime cerca ripetutamente di farla rimanere a casa 
con lui e non farla tornare ai suoi obblighi talari. Non 
riuscendoci l’uomo si suicida, provocando in Viridiana 
una crisi personale che la porta ad abbandonare il suo 
ruolo di suora e a restare nella villa dello zio praticando 
la carità cristiana in altra maniera. La necessità di 
rendere giustizia al testamento dello zio (durante il film 
arriva alla casa anche Jorge, figlio naturale di Don Jaime) 
ed ai suoi obblighi morali ostacola la vita normale della 
ragazza.

Difatti “Viridiana” non è ambientato in un grande 
centro urbano anzi la presentazione della protagonista 
avviene all’interno di un monastero; la suora 
protagonista, interpretata da Silvia Pinal, è ben lontana 
dall’urbanizzazione della capitale (indipendentemente 
che sia quella messicana o spagnola) e da personaggi 
come Jaibo, Julian e Pedro.
La scelta di rinchiudersi in un ambiente del genere 
contrasta molto con i film più recenti e sembra 
richiamare il setting isolato e moralmente buono delle 
pellicole indigenistas. Tuttavia la situazione è costretta 

a cambiare quando la protagonista viene obbligata a 
visitare lo zio.  

Anche se la produzione della pellicola è spagnola 
“Viridiana” si porta dietro molti dei tratti conflittuali del 
melodramma messicano. La situazione non equilibrata 
della classe sociale, l’interesse del racconto onesto delle 
realtà quotidiane sono tematiche fondamentali anche 
per “Viridiana” (ancora una volta Buñuel pone una 
particolare attenzione all’utilizzo corretto della lingua 
-sono frequenti le volgarità dette dai personaggi più 
poveri e meno educati).
Il film presenta i poveri in maniera migliore rispetto 
al modo in cui erano dipinti in “Los olvidados”; 
certamente i quasi dieci anni passati tra i due film 
hanno portato ad una rivalutazione della classe popolare 
meno ricca in forte contrasto con i desideri moderni 
dei benestanti. Queste differenze creano un conflitto 
interclasse nel quale Viridiana si scontra con i membri 
della sua famiglia allargata; infatti a causa dei suoi ideali 
di purezza, carità e umiltà, dovrà subire gli attacchi 
psico-affettivi, ma anche fisici, da parte dello zio e del 
cugino, entrambi interessati alla possibilità di sfruttare 
sessualmente la protagonista.

Durante il film abbiamo diverse scene nelle quali questa 
disparità tra purezza e peccato si mostra in maniera 
esplicita; ne vediamo un esempio nelle immagini che 
ritraggono il tentato stupro della protagonista da parte 
dello zio oppure quando il cugino le fa notare come 
siano rimasti solo loro due a vivere nella grande villa.
Nuovamente il conflitto sociale non può che sfociare in 
forma violenta; come i più ricchi e moderni (ricordiamo 
come il cugino arrivi dritto dalla città)  anche i poveri 
trovano come unica risposta alla loro sottomissione la 
“lotta di classe” e lo scontro violento.
Come Pedro ne “Los olvidados” anche la protagonista ed 
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omonima del film “Viridiana” s’impegna attivamente a 
creare un equilibrio tra le varie parti della società; Pedro 
cercava di percorrere la strada verso la salvezza personale 
e sociale, appropriandosi dello scontro identitario e 
sociale; Viridiana invece accoglie un gruppo di poveri 
senzatetto a lavorare e vivere presso la sua magione. A 
questi dà un lavoro, il cibo ed un tetto sotto cui vivere 
in cambio dell’aiuto domestico e del piacere personale 
dell’azione caritatevole.
Questo però crea un’ulteriore crisi tra i membri della 
classe più povera; nascono differenze e contrasti tra 
i disgraziati appena accolti e coloro che erano già 
dipendenti della casa.
Nel finale del film, queste differenze esplodono in una 
sorta di ammutinamento della classe popolare contro la 
classe dirigente; la violenza non si limita a distruggere 
la casa, simbolo della ricchezza borghese, ma diventa 
talmente distruttiva dal ritorcersi contro gli stessi 
poveri. Gli uomini si attaccano e si feriscono guidati 
dall’ubriachezza e dal desiderio di superiorità, alcuni 

cercano di imporsi sessualmente sulle donne del gruppo 
mentre altri due cercano di abusare della padrona di 
casa. La differenza tra Don Jaime e questi ultimi due 
viene cancellata nella voga della rabbia, dell’invidia e 
della semplice dominanza fisica; la violenza può così 
trasformare le differenze in un mondo equilibrato.

Ricordiamo come l’ideologia razziale della prima Golden 
age si sia rapidamente trasformata nella lotta di classe 
che alimentò molti film, da quelli sulla rivoluzione 
porfirista ai drammi dei tardi anni quaranta. Di questi 
ultimi fanno parte i film appena analizzati “Una famiglia 
de tantas” e “Los olvidados”; il film di Galindo e quello 
di Buñuel infatti oltre all’analisi del conflitto sociale 
hanno introdotto nei loro lungometraggi la volontà di 
creare un collegamento tra realtà e cinema. Nelle analisi 
precedenti abbiamo visto come esista una modalità 
prescelta da entrambi i registi per avvicinare il mondo 
diegetico a quello del pubblico: la possibilità di sfruttare 
un vocabolario e dei dialoghi autentici poteva facilmente 
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mettere in sintonia il pubblico e i personaggi rendendo 
quest’ultimi più veri. Questo tratto narrativo, oltre alla 
loro particolare capacità tecnico-autoriale, distingue i 
due direttori da gli altri loro contemporanei.
Tuttavia questa trovata narrativa non fu completamente 
originale, e tantomeno lo fu il suo utilizzo come 
caratteristica per evidenziare le differenze tra le due 
realtà sociali (e talvolta per sfumare queste differenze). 
Nel 1940 e nel 1945 infatti uscirono due pellicole 
che diventarono famose per le loro storie e grazie 
all’escamotage dell’utilizzo della lingua come elemento 
narrativo: “Ahi está el detalle” e “Campeón sin corona”.

AHI ESTÁ EL DETALLE (1940)

“Ahi está el detalle” è uno dei più divertenti ed importanti 
film della storia cinematografica messicana; non è un 
dramma sociale o un film storico ma è una delle prime 
commedie ad avere un successo tale da riuscire a creare 
un personaggio, el peladito in generale e Cantinflas nello 
specifico, che fosse riconosciuto in tutto il paese.
La commedia diretta da Juan Bustino Oro e interpretata 
da Mario Moreno e Joaquín Pardavé riesce comunque a 
raccontare in maniera precisa e complessa quel momento 
di rapida urbanizzazione che la popolazione subendo nei 
primi anni quaranta.
Fu proprio attraverso l’utilizzo originale e spiazzante del 
linguaggio verbale che Cantinflas riuscì a personificare 
le contraddizioni e la prima crisi che la società post-
rivoluzionaria stava soffrendo. La situazione sociale 
e la tecnica verbale adoperate in “Una familia de 
tantas” e “Viridiana” possono essere percepite come 
continuazione di quella presente in questo film. Infatti 
come ben si vede nelle prime battute del film di Bustino 
Oro, la nuova classe dirigente viene caratterizzata da una 
parlantina vuota, altezzosa e piena di promesse che poco 

hanno a che fare con i veri bisogni della società e della 
classe popolare.
Mario Moreno con il suo modo di parlare, senza 
senso e inventato, sottolinea il messaggio assurdo della 
classe dirigente e ne afferma la sua idiozia ed inutilità; 
el peladito (parola derivante dallo slang dei quartieri 
poveri) rappresenta così la classe popolare che fatica ad 
esprimersi senza un reale strumento di comunicazione 
e tantomeno mediatico. Lo stesso Mario Moreno lo 
descrive così:

“The peladito is the creature who came from the carpas with 
a face stained with flour or white paint, dressed in rags, the 
pants below the waist and covered with patches, the belt 
replaced by an old tie, the peaked cap representing a hat, the 
ruffled underwear that shows at any provocation, the torn 
shirt, and gabardine across his left shoulder”.
 
“Il peladito è la creatura che è venuta dalle carpas 
(tendoni nei quali si faceva il teatro popolare) con 
la faccia sporca di farina o di vernice bianca, vestito 
di stracci, i pantaloni sotto la vita e pieni di toppe, la 
cintura sostituita da una vecchia cravatta, un berretto 
sostituire un cappello, con la biancheria stropicciata che 
si vede ad ogni provocazione, la camicia strappata, e un 
pezzo di gabardine poggiato sulla spalla sinistra”.

Tuttavia Cantinflas desidera comunicare, pur senza mai 
esprimersi veramente, le differenze e le difficoltà che i 
membri della classe popolare incontrano nella relazione 
con la classe ricca, con la nuova evoluzione urbana e il 
quasi senso fatalistico della lotta inter-classe di cui il 
povero può solo essere la vittima.
È per questa incomunicabilità tra le classe che il 
personaggio di Mario Moreno viene condannato a 
morte. Questa volta il conflitto, che tipicamente nasce 
dallo scontro amoroso o ideale, tuttavia non si risolve in 
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maniera violenta. Attraverso il genere della commedia 
viene offerta una soluzione divertente, nella quale 
sono gli istruiti ed i benestanti a trasformarsi (e forse 
abbassarsi) in membri della classe popolare. Vediamo 
quindi come il finale di “Viridiana” e “Ahi está el detalle” 
sono quindi contrari ma identici, a rappresentare come 
in realtà il risolversi del conflitto dipenda sempre dal 
punto di vista scelto.

Questo cambiamento del modo di esprimersi da parte di 
giudice ed avvocati cerca di mostrare al pubblico quanto 
sia in realtà disturbato il sistema di giustizia e più in 
generale la società. Nella scena finale del film, quando 
il processo contro Cantinflas accusato di omicidio sta 
terminando, appare in scena il vero assassino; questo ha 
le prove di aver commesso il crimine (per legittima difesa) 
liberando il protagonista e mettendo a ridicolo tutta la 
kermesse creatasi durante la procedura legale. Questo 
crea un attacco di isteria tra i vari personaggi del corpo 
giuridico che si mettono a blaterare cercando di provare 

la loro conoscenza di questo fatto; questo ripetersi di 
battute senza senso è rafforzato dall’utilizzo del titolo 
(“Ahi está el detalle” che significa “Ecco lì il  problema”) 
e dall’assumere la posizione a braccia conserte.
Infatti, per quanto legato alla classe popolare attraverso 
il personaggio di Mario Moreno, le parole uscite dalla 
bocca di Cantinflas non avvicinano minimamente i 
membri della classe popolare a quelli istruiti della classe 
borghese.
Le differenze nate dal diverso modo di vivere la 
comunicazione ed il linguaggio sono, anche in questo 
film, alla base innescano il conflitto sociale che neppure 
la possibilità di “parlare chiaramente cristiano” (frase 
con cui il protagonista conclude il processo) permette 
la pacificazione delle tensioni o la comprensione tra le 
classi.

Questa diversità intrinseca nel linguaggio è 
maggiormente indicata quando il messicano, unito 
ai suoi concittadini, deve difendersi da una minaccia 
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straniera; la differenza tra le razze, gli ideali politici le 
classi sociali scompaiono quando l’identità nazionale e 
culturale del paese vengono minacciate. La commedia 
“Campeón sin corona”, distribuita in Messico nel 1945, 
sfrutta il linguaggio perché primo tratto distintivo tra le 
varie culture globali.

CAMPEÓN SIN CORONA (1945)

Il film, diretto da Alejandro Galindo, racconta di “Kid” 
Terranova, campione mondiale di pugilato, e di come 
l’atleta sembri invincibile quando si trova sul ring; 
questa imbattibilità viene messa in dubbio quando il 
boxeur si trova a difendere il titolo contro Joe Ronda, 
pugile chicano (termine utilizzato per definire una 
persona messico-americana che vive negli Stati Uniti).  
Chiaramente ispirato alla vita del pugile Rodolfo 
“Chango” Casanova, il film è un ritratto e studio 
sociologico della classe operaia messicana, per la quale 
la possibilità di compiere una scalata sociale è un sogno 
quasi irraggiungibile.

“Campeón sin corona” ritrae a metà anni quaranta, 
soprattutto dopo la conclusione del secondo conflitto 
mondiale, quello che sarebbe diventato uno dei grandi 
conflitti del Messico moderno (e che abbiamo visto 
in scala diversa in “Una famiglia de tantas” o “Los 
olvidados”): la lotta della modernità contro la tradizione, 
del passato contro il futuro.
Nel film la modernità è un’opportunità per il 
protagonista di rinunciare alle sue radici popolari per 
unirsi alla modernità occidentale; basterebbe battere 
Joe Ronda sul ring oppure conquistare la bella Susana, 
ma “Kid” per non riesce a decidersi ed intraprendere 
nessuna delle due strade, lasciando il pugilato e tornando 
al suo lavoro di gelataio. Impressionato dalla capacità 

di Ronda di parlare inglese, il protagonista non riesce 
a batterlo; la sua sconfitta non è fisica ma psicologica 
ed è legata ad un’ipotetica superiorità linguistica. Il 
pubblico percepisce il problema di Terranova in maniera 
più generale (come di fatto vuole il regista); l’ostacolo è 
infatti culturale e il protagonista viene spaventato da ciò 
che culturalmente è legato alla lingua inglese.
“Kid” Terranova vede nell’americanità dell’avversario 
la possibilità di avere belle donne, sigarette di qualità, 
uno status sociale migliore ed altre qualità positive. Per 
poter risolvere la cosa Galindo, che è anche l’autore del 
soggetto, spinge il personaggio di Regalito (allenatore del 
protagonista) ad inventare una lingua affinché Terranova 
possa battersi ad “armi” pari contro Joe Ronda.
Per l’ennesima volta modi e linguaggio vengono sfruttati 
dal regista per differenziare le fazioni dello scontro (in 
“Una famiglia de tantas” avevamo visto la diversità 
lessicale tra Roberto e Rodrigo).

I RISULTATI DELLA LOTTA

Il compito storico e culturale del racconto sociale è stato 
largamente caratterizzato dal tema del conflitto che, 
durante gli ultimi anni della Golden age, è divenuta 
crisi sociale. Una particolare attenzione, nostra e dei 
registi messicani, fu data al linguaggio, primo elemento 
comunicativo  che deve funzionare perché si crei la 
società mestiza sia razziale che di classe. A differenza 
delle altre tematiche, ne sono un esempio i topos dei 
personaggi che abbiamo visto nei capitoli “04. La 
vergine della notte” e “05. Il borghese innamorato”, la 
rappresentazione dell’evolversi della società attraverso 
il conflitto comunitario non richiese un particolare 
genere o che l’attenzione si concentrasse su un unico 
argomento.
Razza, politica e famiglia sono stati fin dall’inizio i 
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soggetti più utili per mostrare al pubblico, alla società 
passata ed a quella del futuro (quindi di oggi) come si 
siano formati i gruppi che esistono tutt’ora.

Dopo tanti anni di cinema messicano, all’alba della 
seconda Golden age, la volontà di raccontare la “lotta di 
classe” continua ed autori e registi continuano a narrare 
nuove declinazioni della vita quotidiana dei singoli 
personaggi, delle famiglie e della società come uno.

CILANTRO Y PEREJIL (1998)

Nel 1998 esce al cinema “Cilantro y perejil” commedia 
romantica diretta da Rafael Montero che affronta il 
tema della crisi familiare durante il periodo neoliberale 
del cinema messicano (che inizia indicativamente 
nel 1988). Abbiamo già visto nel capitolo relativo al 
borghese come l’interesse narrativo indicato dal regista 
non fosse di cronaca socio-culturale bensì commerciale; 
tuttavia possiamo vedere in questo film l’evoluzione di 
alcuni comportamenti ed ideali con cui ci siamo già 
scontrati nel cinema degli anni cinquanta e sessanta.
“Cilantro y perejil” affronta infatti la crisi familiare 
come già “Una familia de tantas” aveva fatto svariati 
anni prima; questo paragone è utile per capire come 
le tematiche sociali sul ruolo ed i valori familiari 
siano evoluti al cinema e nella società messicana nei 
quarant’anni che separano i protagonisti Maru e Carlos.
Il film di Montero gira attorno alla separazione, e 
possibile divorzio dei protagonisti Carlos e Susana. 
La possibilità di un divorzio non era nuova; la legge 
che permette la separazione legale esisteva in Messico 
da poco meno di un secolo (e si deve agli sforzi di 
Venustiano Carranza nel 1914), tuttavia fino ai primi 
anni settanta questo non era ancora stato mostrato sul 
grande schermo (con l’avvento al cinema of solitude la 

situazione dei tabù cambiò drasticamente).
Ricordiamo da “Ahi está el detalle” o “Aventurera” come 
l’avere un amante fosse considerato un atto contro il buon 
costume sociale tanto dal causare odio, rancore e talvolta 
il desiderio di morte o violenza; nel film di Cantinflas 
questo attacco al pudore sociale era così importante 
dall’indurre i personaggi a chiamare la polizia. Negli 
anni ’70 invece, in pellicole come “Mecánica nacional” e 
“La pasión según Berenice”, venne introdotta la tematica 
delle relazioni extra coniugali come indicatore negativo 
del carattere.

In “Cilantro y perejil” invece i valori tradizionali, che 
se dimenticati ed infranti portavano tristezza e peccato, 
non sono più presenti; la dissoluzione del rapporto tra i 
protagonisti non è più così negativa. Montero affronta, 
anche se superficialmente, il tema della crisi d’identità 
della nuova classe sociale (quella medio borghese) in 
maniera nuova e utilizzando un genere proprio della 
nuova comunità. La crisi familiare infatti non è più legata 
all’uguaglianza dei ruoli, alla figura del pater familia o 
all’importanza delle responsabilità e del pudore.
Fin dal principio del film Susana è una donna 
indipendente e non necessita di un percorso narrativo 
che le faccia scoprire il suo ruolo, come nel caso di Tita 
in “Como agua para chocolate” o di Julia di “Danzón”, 
e tantomeno le permetta di acquisire un potere sociale 
o familiare maggiore, come in “Una familia de tantas”.
Già nella prima scena del film, la protagonista ci 
esplicita la causa della nuova crisi familiare, che ha 
colpito soprattutto le upper classes comandate dalla corsa 
capitalistica commerciale.

Montero introduce la problematica caratterizzandola 
come elemento vitale per i suoi personaggi che 
appartengono a quel gruppo che abbiamo definito 
“borghesi innamorati” nel quinto capitolo; nel film 
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il contrasto tra amore e lavoro viene introdotto dal 
tema della ricerca scolastica che sta svolgendo la sorella 
della protagonista: “Hablame del amór” (“Parlami 
dell’amore”). Nel dare la sua risposta Susana descrive 
l’ideale dell’amore in cui crede, un amore romantico, 
sensibile  e fortemente irreale; la situazione sentimentale 
tra Susana e Carlos infatti non rispecchia neanche 
lontanamente questi sentimenti e ne è prova il ritardo 
del protagonista a questa “intervista”. Quando il marito 
arriva torna tardi dall’ufficio, si concretizza il conflitto 
tra i due protagonisti.
Per tutta la durata del film la tensione tra amore, 
famiglia e lavoro riprende il litigio che si vede in questa 
prima scena. Nel mostrare questa difficoltà familiare o 
la problematica dell’equilibrio tra l’amore ed il lavoro, 
il genere della commedia romantica viene ben sfruttato 
dal regista che attraverso i tipici fraintendimenti e i 
riferimenti alla sfera sessuale dei protagonisti riesce a 
tenere interessato il pubblico. Un esempio è l’utilizzo del 
triangolo amoroso formato da Susana, Carlos e Vicky (la 
nuova fiamma conosciuta in ufficio) che alimenta la crisi 

familiare già iniziata in “Una famiglia de tanta” e riprende 
il conflitto tra famiglia-amore e lavoro precedentemente 
visto anche nelle ficheras di Nino Sevilla o  Marga Lopez.

Tuttavia l’obbiettivo del film è il puro intrattenimento 
del pubblico; la pellicola ed il regista non si impegnano 
per fare grande cinema. Viene infatti sfruttata l’estetica 
ed il montaggio già definito da serie tv ed altri film di 
quegli anni; allo stesso modo la linearità della trama 
ripercorre elementi già usati nelle sitcoms ed in film 
come “Solo con tu pareja”. Come affermato nello scorso 
capitolo, il duo amore-lavoro divenne il tema principale 
del topos del borghese innamorato, che incluse in se stesso 
la tematica del divario interclasse e della sopravvivenza 
comunitaria.

Nello stesso periodo uscì nelle sale i film “Todo el 
poder” un film che desiderava comunicare la difficoltà 
e l’ingiustizia dei risultati che lotta di classe aveva 
ottenuto fino a quel momento attraverso l’uso del 
genere comico-politico; il genere del dramma-politico 
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era nuovo, inaugurato solo qualche anno prima da 
Gabriel Retes dal suo film “El bulto”. Entrambi i film, 
che appartengono ad un gruppo sempre più numeroso, 
sono il tentativo dei registi di mostrare al pubblico 
quanto fosse realmente critica lo status socio-politico 
creatosi nella società messicana durante gli anni ’90.
Questi due film attraverso il loro genere, uno è una 
commedia l’altro un melodramma, affrontano il 
contrasto sociale tra la classe media, quella popolare e 
quella dirigente.

EL BULTO (1991)
& TODO EL PODER (1999)

“El bulto” s’impegna ad attaccare i nuovi giovani e la 
nuova società perché colpevole di aver dimenticato gli 
ideali alla base dei movimenti studenteschi del 1968. 
“Todo el poder” invece indica nella lotta contro la 
criminalità e l’establishment corrotto uno dei nuovi 
doveri che il cittadino medio deve compiere.
In entrambi il conflitto sociale, che diventa violento 
quando raggiunge il suo climax (ne “El bulto” vediamo 
la matanza de los halcones, mentre in “Todo el poder” 
molteplici rapine contro i piccoli borghesi) anche se la 
popolazione si scontra contro realtà molto differenti.
Per Lauro, il protagonista del film interpretato e diretto 
da Retes, questa violenza ha anche delle forti conseguenze 
sociali: la famiglia, gli amici ed i compagni di partito e 
di lavoro si dimenticano di lui e degli ideali sociali in 
cui crede. I vent’anni che il giovane giornalista passa in 
coma, a causa degli scontri tra studenti e governo del 
Giovedì Santo del 1971, gli negano quindi una vita 
normale.
Attorno a Gabriel (regista pubblicitario e 
d’informazione), protagonista del film di Fernando 
Sariñana, la malavita espande il suo controllo sulla città  

anche se la popolazione scende in piazza per contrastare 
questa crisi criminale (anche se per assurdo proprio 
in questa scena e durante il corteo di sensibilizzazione 
vediamo un atto di delinquenza che non viene fermato 
o punito).

Non sono più presenti vere differenze razziali, politiche 
o religiose, ma all’alba degli anni duemila l’unico 
tratto che crea il conflitto è quello economico ed di 
conseguenza la posizione sociale. Riprendiamo alcuni 
concetti analizzati nel quinto capitolo (nel quale 
abbiamo analizzato il borghese) che interessano il film 
di Sariñana. La principale preoccupazione di personaggi 
e pubblico nel cinema borghese degli anni novanta è 
quella di poter vivere in pace il proprio ruolo sociale; la 
ricerca dell’amore e della soddisfazione lavorativa eclissa 
ogni altro ideale o desiderio tanto personale quanto 
comunitario.
Notiamo così come i protagonisti siano due facce della 
stessa medaglia; per vivere al completo il loro status 
sociale infatti Gabriel e Lauro dovranno opporsi o 
accettare la prevaricazione di una classe sociale su di 
un’altra.

Soprattutto nei protagonisti di “Todo el poder” 
possiamo ritrovare alcuni tratti comuni con i 
protagonisti che vivevano il tema del conflitto dei film 
del passato. Gabriel, dopo essere nuovamente vittima di 
attacchi criminali, inizia una crociata nel quale sfida e 
vince la corruzione instaurando nella società un senso 
di speranza (esplicitato dalla voce della speaker radio 
nell’epilogo del film) che tuttavia non può che essere 
passeggero (scopriamo che ad un poliziotto corrotto ne 
segue sempre un altro).
Già questa volontà di combattere l’oppressione della 
propria gente e per un ideale di giustizia sociale può 
farci ricordare il valore indio dei protagonisti di “Redes” 



210 EL CINÉMA CÓSMICO

o “Janiztio”. Tuttavia il regista non dipinge i suoi 
protagonisti, Gabriel e Sofía, come personaggi legati 
ai valori tradizionali; sono comunque gli unici che si 
offrono volontari di ricoprire il ruolo di “rivoluzionari” 
richiamando i valori di giustizia e unità sociale.
Benché l’ascesa della classe borghese e l’industrializzazione 
abbiano reso la vita sociale nelle grandi città più 
omogenea come abbiamo visto in “Una famiglia de 
tantas” e “Cilantro y perejil” (tutto ciò a scapito della 
cultura delle varie tribù indigene), la crisi identitaria 
della classe maggioritaria può essere percepita come una 
continuazione della lotta di classe che abbiamo visto 
fin’ora.
Questa mia lettura personale dell’evolversi del tema del 
conflitto fino ai giorni nostri (e non fino alla tarda Golden 
age) può essere riscontrata anche nello sfruttamento e 
nel ridimensionamento della classe protagonista da parte 
delle altre; infatti similmente alla protagonista di “Maria 
Candelaria”, anche Gabriel e Sofia vengono sfruttati 
dalla classe popolare-indigena, personificata dal tenente 
Quijano in “Todo el poder”, e dalla classe dirigente più 
ricca (simboleggiata dal commissario di polizia).

A differenza degli indios, il giovane regista, grazie alle sue 
qualità di creativo e borghese, vince la sua lotta contro 
la società corrotta e allo stesso tempo conquista l’amata. 
Lauro invece non è così fortunato.
Come anticipato poco prima, il suo lungo coma l’ha 
privato della carriera professionale, dei suoi ideali ed in 
gran parte dei suoi affetti materiali. L’intento del regista 
di mostrare il contrasto tra il passato ed il presente si 
basa proprio su questa differenza di ideali che minano le 
varie relazioni familiari: la moglie è diventata compagna 
di un altro uomo, i figli sono cresciuti in una società 
contro la quale ha aspramente combattuto (e che in ogni 
caso è cambiata nei vent’anni passati). 
Il protagonista, interpretato dallo stesso regista del 

film, vive sulla propria pelle la crisi familiare e sociale 
della comunità; non è abituato ai modi ed alla lingua 
contemporanea tanto che ripetutamente nel film sembra 
che i suoi tentativi di comunicare il suo status psicofisico 
non vengano recepiti.
La nuova società è certamente più unita di quella 
della rivoluzione studentesca (e anche di quella india, 
rivoluzionaria o degli anni cinquanta) ma il tumulto 
sociale è evoluto in quello identitario; mentre in 
passato indigeni e soldati combattevano per affermare 
la grandezza della razza o dello stato messicano, il 
Bulto (che identifica un sacco pesante che ingombra 
e fa perdere tempo) combatte se stesso e la società per 
trovare il suo posto.

Si potrebbe identificare nel detto latino “si vis pacem, para 
bellum” (“se vuoi la pace, prepara la guerra”) un sintomo 
della storia sociale messicana. Infatti l’evoluzione della 
comunità messicana attraverso il cinema venne sempre 
espressa dallo scontro aperto tra le fazioni interessate 
fino agli anni cinquanta quando la società ispanica prese 
definitivamente il sopravvento; così quando finalmente 
il nemico alieno ed esterno venne sconfitto iniziarono le 
crisi interne, le rivoluzioni e lo scontro civile. Raramente 
queste diventarono delle vere e proprie battaglie, anche 
se le numerose repressioni violente contro gli studenti 
sembrano indicare il contrario, lasciando i membri delle 
singole classi sociali ad ostacolarsi a vicenda.

La pace militare messicana iniziata dopo gli scontri 
franco-americani o la guerra civile ha portato alla crisi 
identitaria anche nel cinema ed il personaggio di Lauro 
ne è un esempio chiaro. Il protagonista de “El bulto” non 
esce vincitore dello scontro tra conformità capitalistica 
degli anni novanta e le repressioni di Tlatelolco o del 
Jueves del Corpus Christi: una volta capite le ragioni ed i 
modi della società il protagonista decide di arrendersi agli 
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57.1/ Fotogrammi tratti da: Todo el poder (1999), Altavista Films
57.2/ Fotogrammi tratti da: El bulto (1990), Cooperativa Conexión, S.C.L., Cooperativa Río Mixcoac
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ideali che ha tanto combattuto. Tuttavia questo fatto lo 
fa impazzire concludendo la sua battaglia personale con 
una canzone rap improvvisata ed un sorriso schizzato 
immortalato dal regista con un fermo immagine.

Con il passare degli anni l’interpretazione della lotta 
come elemento sociale diventa sempre più personale; 
le differenze concrete dei grandi sistemi (razza e 
indipendenza) diventano sempre meno rilevanti a causa 
dell’evoluzione che i cineasti ed il pubblico vogliono 
comunicare o vedere raccontato sul grande schermo. In 
questo modo il cinema ha seguito e spinto alcune dei 
cambiamenti sociali sfruttando la sua capacità narrativa 

di costruire un mondo realistico ma simbolico in cui 
lo spettatore proietta la sua coscienza e le sue speranze. 
È così che Alejandro Galindo e Buñuel hanno potuto 
illustrare la nuova società, i suoi valori, le sue paure 
ed alcuni tratti che raramente si vorrebbero vedere al 
cinema (si pensi alla triste durezza di “Los olvidados” e 
“Viridiana”). Il linguaggio narrativo, più che visivo, del 
conflitto ha continuato ad essere utile alla comunicazione 
del tessuto sociale introducendo la nuova crisi familiare 
e sentimentale che accompagnava l’arrivo della nuova 
Golden age del cinema borghese fino a quello politico 
appena visto.
Un film recente e molto famoso ha affrontato e 

58.1/ Fotogrammi tratti da: El compadre Mendoza (1933), Alla en el rancho grande (1949)
58.2/ Fotogrammi tratti da: Y tu mamá también (2001), Besame Mucho Pictures, Producciones Anhelo
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parzialmente reintrodotto, attraverso i suoi diversi tratti 
originali, l’evoluzione della società messicana sul grande 
schermo; Alfonso Cuarón già nei primi anni ’90 aveva 
percepito il cambiamento che l’industria ed il pubblico 
cinematografico stavano percorrendo. “Solo con tu 
pareja” prevedeva la nascita e crescita di un personaggio 
solo tangenzialmente in conflitto con la società che 
invece di essere un luogo di conflitto diventava bella, 
moderna e habitat del creativo borghese; “Y tu mamá 
también” invece da uno sguardo al Messico di dieci anni 
dopo, nel quale la corsa economica ha causato la crisi 
economica del 1994 ed ha messo la vita della comunità 
sotto scacco.

Y TU MAMÁ TAMBIÉN (2001)

“Y tu mamá también” reintroduce, come avevano fatto 
“Cilantro y perjil” o “Todo el poder” rispettivamente 
nella commedia e nel genere politico, il conflitto come 
elemento narrativo ed evolutivo sociale e del cinema. 
Cuarón richiama ancora una volta le tematiche affrontate 
nel cinema del passato per utilizzarle come confronto o 
ispirazione.
La differenza di classe e status sociale vista nel 
“Compadre Mendoza” ed in “Alla en el rancho grande” 
sono riproposte nei personaggi di Tenoch e Julio. Tenoch 
Iturbide è il figlio di una famiglia benestante tanto da 
poter permettere alla madre di dedicarsi a tempo pieno 
alla meditazione (nel passato la donna non lavorava per 
i suoi doveri familiari non più rilevanti per la società di 
inizio anni duemila).

Julio Zapata invece è membro della classe popolare o 
della borghesia più povera (Cuarón non esplicita mai 
il potere economico della famiglia Zapata); Julio e 
Tenoch, come Felipe e Josè Francisco nel lontano “Alla 

en el rancho grande”, sono buoni amici ma sono al 
corrente della grande differenza che la società pone tra 
loro. Questo divario sociale è indicato allo spettatore 
non appena inizia il film: la maggior parte delle scene 
d’interni infatti si svolge nella grande casa di Tenoch; 
la loro amicizia viene rafforzata, ed allo stesso messa in 
discussione dai primi segni del loro affetto omoerotico, 
presso il country club che frequenta la famiglia Iturbide; 
i due protagonisti conoscono Luisa ad un matrimonio di 
famiglia (quella di Tenoch) al quale partecipano anche 
grandi personalità politiche, tra cui il presidente.

In questo modo il gap sociale esistente tra i due 
protagonisti viene sottolineato da quello narrativo; 
visivamente Emmanuel Lubezki non differenzia il modo 
di raccontare Tenoch e Julio, tuttavia la storia scritta 
dai fratelli Cuarón presenta una sorta di predilezione 
a seguire il personaggio della classe borghese ricca. 
La storia viene portata avanti da Tenoch che conosce 
Luisa la introduce nella storia ed inizia a flirtare con 
lei; è sempre lui che per primo va a letto con Luisa e 
che, sempre per primo, confessa di aver avuto rapporti 
sessuali con la ragazza del suo migliore amico. Tutto ciò 
che porta avanti la storia è direttamente causato dal più 
ricco dei protagonisti.

Questo fatto non è importante per i personaggi quanto 
per lo spettatore che guardando il film può delineare il 
diverso carattere dei due; la libertà economica e lo status 
sociale di Tenoch gli danno la possibilità e la convinzione 
di poter fare quello che vuole, Julio invece anche solo per 
lasciare la città è costretto a chiedere in prestito l’auto 
alla sorella. Il patto di amicizia Charolastra espresso nel 
film s’incrinerà a causa di Luisa.
Come in passato, tanto per José e Felipe in “Alla en 
el rancho grande” come per Zirahuén e Manuel, il 
personaggio femminile concretizza la tensione presente 
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nella relazione. Tuttavia mentre in questi casi citati lo 
scoppio della crisi precedeva l’evento in sé, in “Y tu 
mamá también” lo scontro violento arriva una volta che 
il triangolo amoroso (elemento che oramai il pubblico 
aveva visto innumerevoli volte) veniva scoperto.
Come in passato ancora oggi il conflitto inter-classe od in 
generale tra due gruppi con caratteristiche contrastanti 
viene presenta come casus belli una ragione di matrice 
sentimentale.
Tuttavia Cuarón non si limita ad affrontare le differenze 
date dalla classe, ma inserisce in questi personaggi anche 
il richiamo alle altre tematiche oggetto di scontro durante 
gli anni del cinema messicano; nella costruzione della 
storia e dei loro personaggi i fratelli Cuarón inseriscono 
degli elementi che rinviano alla differenza razziale ed alla 
composizione familiare.

I personaggi portano con sé delle forti caratterizzazioni 
storiche legate al paese di provenienza (come ripeteremo 
più approfonditamente nel capitolo “10. Cinema 
globale e trasnazionale”); Tenoch Iturbide ha un nome di 
origine azteca e di importanza storica rilevante (si pensi 
al quartiere della capitale di nome Tenochtitlan) tuttavia 
il personaggio non ricalca questa cultura: anzi Cuarón 
costruisce il personaggio di Tenoch in maniera opposta 
a quella del tipico indio povero ma buono. Tenoch è 
di origine ispanica, ricco e non ha la dote morale dei 
personaggi autoctoni dipinti dal cinema della Golden age 
come quelli in “Redes”, “Raices” o “Janiztio”.
Julio Zapata al suo contrario richiama più fedelmente 
la figura ideale di Emiliano Zapata, il principale leader 
della rivoluzione contadina nello stato di Morelos 
contro Diaz: un personaggio semplice negli ideali ed 
umile economicamente. Tuttavia è sempre la natura 
razziale che ci interessa. Infatti Emiliano Zapata era di 
discendenza spagnola e nahuatl facendo parte di quel 
ceppo genetico e culturale che Vasconcelos teorizzava e 

nominava come mestizo.
Anche il personaggio di Luisa Cortéz viene influenzato 
dal suo nome: causa della realizzazione dello scontro 
(prima represso) tra i due protagonisti, Luisa è 
simbolo dei valori spagnoli che i conquistadores hanno 
portato nel nuovo mondo. L’accento ed i modi di dire 
dell’attrice Verdú, nata a Madrid sia nella realtà che 
nel film, rafforzano questa idea di come storicamente 
la possibilità di coesione pacifica tra i vari gruppi del 
popolo messicano sia stata possibile grazie ai valori ed 
agli ideali sociali europei.

Oltre al conflitto razziale Cuarón sembra voler 
comunicare anche il suo pensiero riguardo la crisi 
familiare: il regista sembra voler chiarire come non 
possano più trovane posto, nella società come nel 
cinema, i ruoli e le figure familiari. Il padre di Julio 
abbandona la sua famiglia quando il protagonista ha 
solo cinque anni; i genitori di Tenoch non costruiscono 
una relazione familiare forte con i loro figli (lui lavora 
molto, lei si assenta da casa per meditare); mentre nel 
corso del film Luisa si separa dal marito.

Tutta la tragedia sociale che ha portato alla situazione 
contemporanea viene così brevemente riassunta dai 
fratelli Cuarón. In questo modo lo scontro tra i due 
protagonisti non è solamente socio-economico ma più 
totale e più messicano. Il film conclude con l’inevitabile 
addio dei due protagonisti che dopo la loro esperienza 
omosessuale non sono più in grado di più convivere 
l’uno con l’altro rendendo quindi inefficace il futuro 
creato da questo scontro.



215LOTTA SOCIALE E CRISI DI CLASSE

CONCLUSIONI

L’analisi sull’identità narrativa della società messicana è 
di natura complessa ed articolata; dopo lo studio che 
abbiamo svolto sulle singole personalità che compongono 
la società filmica messicana, abbiamo optato per 
analizzare come gli stessi si potessero relazionare tra loro 
e con il resto della popolazione affinché si comunicasse 
un’immagine storica e culturale unica del paese.
Come abbiamo precedentemente illustrato nel capitolo 
introduttivo “03. Breve storia dello stato e del cinema 
messicano”, lo stato messicano fin dal termine del XIX 
secolo è stato vittima di conflitti militari, di rivoluzioni 
violente e di trasformazioni dei valori fino ad assestarsi 
nell’ideale capitalistico all’inizio degli anni novanta; 
la società liberale e del free trade continua tutt’oggi, 
anche se questa ha portato alla crescita della criminalità 
organizzata. Sono infatti molti anni, dall’undici 
dicembre 2006, che lo stato messicano è ufficialmente 
in guerra contro il narcotraffico e la tratta delle persone 
adoperata dai cartelli come Los Zetas, il cartel de Sinaloa, 
quello della Cúcufata o di Ciudad Juarez.

Quest’evoluzione ci ha portati ad analizzare quali 
momenti storici raccontati dal cinema avessero avuto 
una maggior importanza nella costruzione del messicano 
moderno come del cinema a lui diretto. Il riscontro 
tra la cronostoria ed i tempi discussi nel cinema ci ha 
portati ad affermare, e in seguito approfondire, come 
il cambiamento sociale sia solito essere affrontato 
prima da scrittori ed in seguito da registi sul grande 
schermo (sempre attenti alla loro sicurezza personale ed 
alla censura di stato). Abbiamo potuto definire alcune 
tematiche conflittuali generali per vedere come queste, 
prima di raggiungere il contesto storico-pubblico, siano 
state oggetto di un discorso culturale.
Storicamente infatti è normale che una teoria, un 

pensiero filosofico o un’opera artistica abbia preceduto 
grandi cambiamenti comunitari. Come ricorda anche 
Marina Mizzau nel suo testo “Storie come vere: strategie 
comunicative in testi narrativi” la volontà di analizzare 
le relazioni interpersonali ed in particolare quelle del 
conflitto può risultare banale; difatti sin da prima della 
stipulazione degli schemi e delle funzioni di Propp, gli 
studiosi erano arrivati all’idea che senza conflitto non 
possa esistere narrazione (si pensi anche all’evoluzione 
sociale teorizzata da Marx).

La teoria dell’autore russo, per la quale tutti i racconti 
possono essere ridimensionati ad una struttura semplice, 
e la consapevolezza del conflitto come motore narrativo, 
ci ha dato la possibilità di affrontare la variabile evoluzione 
del cinema messicano sotto una lente d’ingrandimento 
unica: la rottura di un equilibrio sociale o la presa di 
coscienza di uno squilibrio (ed il seguente tentativo di 
raggiungere una soluzione) identificano tutte le storie 
analizzate come storie di conflitto.
Ci siamo interessati allo scontro tra individuo e società 
ed al conflitto che nasce all’interno di gruppi sociali ben 
definiti; partendo dai tratti generali e più facilmente 
distinguibili della popolazione (come quello della razza) 
ci siamo addentrati, passando di tematica in tematica 
e dai gruppi più piccoli della società al al singolo 
personaggio, scoprendo i modi che autori e registi hanno 
utilizzato per raccontare la società.

Sfruttando le teorie umanistiche di Vasconcelos 
abbiamo individuato i primi modi di identificare la 
popolazione messicana: quella pura ed ideale teorizzata 
dagli indigenistas come Emilio Fernández, in film quali 
“Janitzio” e “Maria Candelaria”. Questi film ci hanno 
mostrato la repressione fatta parte della razza ispanica, 
etnia diventata sinonimo di antagonismo, e come questa 
abbia provocato la battaglia, talvolta letale, combattuta 
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gli indios per il bene della propria comunità. Sempre 
legate alle forti differenze razziali, che sul grande 
schermo erano mostrate in maniera pubblicamente 
accettabile rispetto alla situazione reale, gli autori più 
interessati all’intrattenimento ed alla figura dell’ispanico 
costituirono il cinema ranchero che andava a soddisfare 
il gusto ed il desiderio narrativo del pubblico.
Infatti alle qualità morali e giuste dell’indio si opposero 
quelle canore, musicali, di forza e bellezza dei protagonisti 
interpretati da attori simbolo della prima Golden age 
come Tito Guizar, Jorge Negrete e Pedro Infante.
Al confronto tra i personaggi all’interno della singola 
tematica corrisponde anche uno scontro a livello 
industriale; mentre Zirahuén si batteva contro Manuel 
in “Janitzio” e Felipe osteggiava José Francisco in “Alla en 
el rancho grande”, gli autori e gli idealisti dell’hispanismo 
e dell’indigenismo si battevano per conquistare le 
preferenze del pubblico.
L’evoluzione del pubblico rispetto alla razza ed al suo 
identificativo sociale portò ad una più numerosa 
produzione di pellicole con protagonista il cowboy 
messicano tanto da isolare e in seguito dimenticare il 
personaggio dell’indio.
 
L’analisi ci ha mostrato anche come altri modi diversi 
da quello visivo (fattore più interessante nell’analisi del 
singolo personaggio) vengano utilizzati per rafforzare lo 
schema narrativo: primo tra tutti il dialogo. L’utilizzo del 
linguaggio è interessante non per la sua composizione 
narrativa quanto per quella lessicale; difatti con il passare 
la scelta delle parole e degli accenti divenne sempre più 
importante affinché registi ed attori potessero formare 
un forte legame comunicativo con il pubblico.
Sfruttando il dialogo questo messaggio poteva più 
facilmente acquisire un tasso di veridicità che aumentasse 
la sua importanza e la sua persuasione. Sull’influenza 
della tecnica letteraria, la parola venne utilizzata come 

strumento manipolatorio attraverso cui lo spettatore 
può identificare più facilmente il personaggio, proiettare 
su di lui delle caratteristiche legate al suo accento oppure 
smascherare la finzione della storia riuscendo comunque 
ad imprimergli un senso di universalità
Buñuel, Bustillo Oro e Galindo sfruttarono tutte queste 
caratteristiche: “Los olvidados” grazie allo slang dei 
protagonisti e all’attenta riproduzione visiva ed oggettivo 
della storia, è un film del valore quasi documentaristico.
Cantinflas e “Kid” Terranova invece comunicano al 
pubblico il disagio sociale dei più poveri rispetto alla 
classe dirigente (con cui Mario Moreno non riesce a 
comunicare) e della paura e riverenza nei confronti dei 
vicini americani.

Con il passare degli anni e l’arrivo ai giorni nostri l’analisi 
ha dimostrato che quest’idea di conflitto evolutivo (ed la 
conseguente variazione dei modi del conflitto) è tutt’ora 
valida. Nella sua pellicola “Y tu mamá también” Alfonso 
Cuarón ha interpretato e riassunto il modo di raccontare 
il messicano realizzando la volontà di ogni regista, 
teorizzata da Mizzau,  di raccontare la società passata e 
presente in maniera onesta.
Questo fenomeno, che dai primi anni del cinema 
messicano era portato a compimento unicamente da 
film-notiziari o dai film di propaganda sociale, nel corso 
degli anni ha trovato spazio sia nel cinema commerciale 
(ed in quelli che potrebbero essere dei summer blockbuster 
per il pubblico messicano) che in quello del cinema 
indipendente.

Il conflitto è quindi centro narrativo del cinema e della 
cultura messicana; difficilmente possiamo vedere in 
film come “Harry Potter ed il prigioniero di Azkaban”, 
“Pacific Rim” o “Hellboy” altro scontro che quello 
semplicemente narrativo, tuttavia è ancora possibile 
trovare in lungometraggi pensati e prodotti per il 
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pubblico globalizzato elementi e tematiche messicane 
alternate a quelle transnazionali.

La nostra analisi pur terminando ai primi anni 2000 
prova che questo genere di studio è in grado di portare 
sempre più comprensione alla figura della società 
messicana raccontata attraverso il cinema e vista da 
spettatori tanto locali come internazionali. Dal 2010 ad 
oggi abbiamo alcuni esempi di come questa matrice del 
conflitto sociale si ripeta e continuerà a farlo nel cinema 
del futuro richiamando i temi classici e calandoli nella 
contemporaneità: “Biutiful” di Iñárritu affronta le 
differenze tra ricchi e poveri, europei ed asiatici, uomini 
del popolo e personaggi superiori; “Cristiada - For greater 
glory” e “Cesar Chavez” ripropongono la guerra civile, 
le differenze di classe e quelle religiose; “Instructions not 
included” scopre i tratti che distanziano lo mexicano dal 
resto, l’autoctono dall’occidentale, sfruttando il cinema 
come elemento narrativo.
Ogni volta che il conflitto ingaggia lo spettatore, che 
sia con un film drammatico, con un racconto storico 
oppure una commedia sentimentale, registi ed attori 
messicani hanno scoperto alcuni tratti della società 
passata e contemporanea rendendo ciascuna scena, e 
ciascun dialogo catalizzatore dell’evoluzione sociale e 
fotografia della società stessa.



LA CULTURA DELLA BUONA MORTE
07.

tematiche del cinema



LA CULTURA DELLA BUONA MORTE
07.

tematiche del cinema





LA CULTURA DELLA BUONA MORTE

L’analisi cinematografica della società messicana ci ha 
mostrato una comunità guidata da un moto conflittuale 
ma evolutivo e ci ha messi di fronte alla necessità di 
analizzare, anche brevemente, alcuni aspetti della cultura 
messicana in relazione con il fenomeno cinematografico. 
Questo ci ha portato a vedere con occhi diversi un 
elemento narrativo che negli anni è stato sfruttato 
innumerevoli volte senza che venisse mai cambiata la sua 
natura socio-culturale.
Fin dalle culture pre-colombiane, la morte ha richiamato 
l’interesse della comunità di artisti e di teorici (al tempo 
maghi e sacerdoti) rendendola una tematica singolare; 
la rappresentazione della vita, dell’aldilà e della cultura 
della morte, da parte degli indios ha creato vari miti 
e tradizioni visive come quelle di Metnal o Xibalba. 
L’espansione delle varie tribù ha poi portato alla fusione 
di alcune di queste tradizioni in tutto il territorio maya, 
azteco e nahaul fino anche a molti paesi del Sud America.

Tuttavia soprattutto nello stato messicano questi miti 
e tradizioni, uniti al pensiero fatalista, hanno portato 
la popolazione ad assumere un diverso approccio con 
la morte. Uno degli eventi più importanti e famosi 
della cultura messicana è la celebrazione del Día de 
los muertos, il giorno dei morti. Molte culture in giro 
per il mondo celebrano in qualche modo i propri 
antenati organizzando cerimonie religiose, feste private 
o semplicemente non lavorando; per la tradizione 
messicana il Día de los muertos è una vera e propria 
celebrazione di massa.
La partecipazione di così tanta gente, unita all’originalità 
dei vestiti e degli addobbi porta lo spettatore estraneo a 

ritenere la festa strettamente legata ad un’idea di culto o 
setta religiosa.
Per quanto l’immagine della morte sia da sempre 
importantissima nelle arti tradizionali come la 
letteratura e la pittura, solo dopo alcuni anni si è riusciti 
ad intravedere questo valore anche nel cinema. Durante 
la Golden age infatti con la produzione di film eroici 
volti a raccontare la guerra di liberazione del Messico 
dal dominio spagnolo, o le guerre successive contro gli 
americani ed i francesi, la morte era quasi unicamente 
trattata come evento narrativo e non culturale.

Le guerre appena citate, combattute per la libertà di ciò 
che è messicano, sarebbero potute diventare veicolo della 
celebrazione del Día de los muertos e delle influenze pre-
colombiane sulla società nascente, ma questa possibilità 
non venne sfruttata. Infatti negli anni seguenti ai 
conflitti, i film prodotti hanno fatto uso di elementi 
indigeni in modo da rafforzare l’ideologia nazionalista 
messicana affinché venisse promossa la coabitazione 
tra la discendenza ispanica e quella pre-colombiana 
(abbiamo più volte parlato delle teorie di Vasconcelos).
Come abbiamo visto nel capitolo precedente “06. Lotta 
sociale e crisi di classe”, la modernizzazione dello stato 
messicano a favore della cultura ispanica ha isolato le 
tradizioni indios che tuttavia sono ancora presenti in 
alcune regioni dello stato dove l’urbanizzazione non è 
mai stata così violenta.

La veloce industrializzazione e l’influenza americana, sia 
in campo cinematografico che socio-economico, rende 
difficile, al giorno d’oggi, identificare un luogo dove 
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59.1/ Particolari di murales e sculture messicane legate al culto della morte
59.2/ Fotogrammi tratti da: El dorado (2000), The book of life (2014)

questo particolare culto dei morti sia ancora proposto 
nella sua forma tradizionale; il contrasto culturale ed 
economico tra la capitale e le regioni più lontane ci può 
aiutare a trovare ad identificare nella natura provinciale 
messicana uno spazio immacolato di tradizioni azteche 
e maya. Tuttavia è interessante notare come non furono 
la provincia e la tradizione indigena a portare la tematica 
della morte sul grande schermo, ma fu proprio il melting 
pot culturale e razziale alla base della città ad offrire 
spazio alla morte.
Come visto nel capitolo precedente, il conflitto 
razziale, quello politico e socio-economico descrivono il 
cambiamento della comunità col passare degli anni; anche 
il tema della morte e dei valori tradizionali precolombiani 
è inevitabilmente soggetto al cambiamento della società; 
tuttavia il cambiamento subito da questo tema non 
può trasformare la capacità della morte di rendere la 
percezione di una qualsiasi diversità passeggera. Le 
differenze tra autoctoni e conquistadores, tra gli ideali 
liberali della proprietà privata e quelli di economia 
comune degli indigeni e perfino delle classi sociali tra 

città e provincia sono destinate a svanire.

In un romanzo chiamato “La muerte de Artemio Cruz” 
(“La morte di Artemio Cruz”, 1962) Carlos Fuentes, 
l’autore, esprime una considerazione valida per la 
maggior parte della storia messicana: afferma come la 
natura del tempo e del progresso sia incerta e nebulosa, 
e la società che deve essere subordinata ad un concetto 
di accettazione fatalista in vista della ripetizione degli 
eventi determinati dall’economia e dalle etnie.
Questo pensiero non è altro che la prova esplicita di 
come persista in Messico, anche se ad oggi in maniera un 
po’ nascosta, una costante culturale che identifica nella 
morte quel fattore che ristabilisce l’equilibrio presente.

La tematica della morte e le sue immagini sono ancora 
fortemente legata alla visione precolombiana ed alle 
memorie degli antenati della nazione. Infatti molti studi 
storici e antropologici riportano questa fascinazione 
perversa per la morte, riscontrabile, per esempio, nei 
numerosi sacrifici umani, accusando la cultura locale di 
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essere barbara a causa di queste pratiche; tuttavia visto 
lo sviluppo dell’economia e della dominazione degli 
indios in Messico è limitativo affermare che i sacrifici 
portino ad una semplice svalutazione della vita umana 
da parte di maya ed aztechi. Non possiamo negare 
come, durante molti anni durante e precedentemente 
all’invasione spagnola, i sacrifici siano stati usati per 
dimostrare il potere oligarchico o monarchico dei regimi 
pre-colombiani, quindi la morte come arma politica. 
Questa caratteristica negativa del culto della morte però 
venne presto cancellata, o parzialmente inglobata, dalla 
conquista europea e dall’espansione del Cattolicesimo; 
quest’ultimo infatti incorporò lentamente buona parte 
dei culti pagani pre-esistenti (come successe in molti 
altri stati dove si recarono le missioni durante l’era 
medievale).
Vennero così superate le caratteristiche morbose e 
violente legate al culto della morte senza però dimenticare 
la tradizione atavica legata alla cultura india.
La natura popolare del cinema permette di raggiungere, 
attraverso la narrazione di elementi particolari, le 
tematiche universali costruendo un’ipotetica identità 
nazionale che venga tratta dagli elementi più reconditi 
della cultura messicana. Fin da quando questa capacità 
unificatrice e culturale del cinema venne accettata, 
anche il tema della morte si è fatto strada portando sul 
grande schermo sia elementi tipicamente spagnoli sia 
quelli unicamente indigeni.
Come dice Carlo Celli in “National identity in 
global cinema”, il cinema messicano punta a costruire 
un’identità nazionale parlando il castigliano, lingua 
dei conquistatori spagnoli, ma rifacendosi ai discorsi 
fondamentali autoctoni e sviluppandoli dalla storia 
precedente al nuovo mondo.

Le immagini che raccontano la situazione morale di una 
morente e quelle legate al trattamento della sua sepoltura 

fanno del tema della morte l’argomento più ricorrente 
sia nel cinema classico sia in quello contemporaneo.
Questo sentimento culturale è fortemente in contrasto 
con la cultura europea e nord-americana dove la 
morte, intesa come tematica sociale e personale, e non 
unicamente come evento narrativo, è diventata con 
il passare degli anni un tabù. Come afferma anche lo 
scrittore Philippe Ariés: “[…] questo eloquente scenario 
di morte si è dissolto nell’epoca nostra, e la morte è 
divenuta l’innominabile”.
Questa percezione differente della morte è probabilmente 
influenzata dal sentimento di fatalismo che è presente 
nella storia messicana; infatti durante le migliaia di 
anni nei quali la popolazione è stata schiacciata da un 
potere politico centrale oppressivo (e talvolta perfino 
da un’influenza estera), la popolazione si è temprata 
basandosi sui miti culturali nei quali l’identità messicana 
combatteva e vinceva queste ingiustizie.
Le figure degli eroi epici della rivoluzione civile come 
Emilano Zapata e Pancho Villa, le cui storie sono 
essenzialmente racconti tragici di violenza e rivoluzione, 
hanno rafforzato il desiderio di indipendenza politica e 
culturale tanto da accettare il sacrificio e la morte come 
elemento per rovesciare la classe e la razza dirigente.
Arrivati quindi ai primi anni del 1900 il tema della 
morte era ancora fortemente presente, anche grazie ai 
fenomeni d’eroismo militare ed all’ideologia nazionale; 
la morte si apprestava a fare il suo ingresso nell’industria 
cinematografica, che era fortemente ispanica, anche 
grazie alla ormai stabilita lingua comune, ai finanziamenti 
statali ed alla cantera filmica americana.

LA MORTE AL CINEMA

Spesso accreditato come il primo film sonoro 
messicano, “Santa” di Antonio Moreno è un racconto 
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melodrammatico che narra di una giovane ragazza che 
viene sfruttata e poi abbandonata da un uomo. Il topos 
della Midnight virgin, analizzato nel quarto capitolo di 
questa tesi, ha affascinato pubblico ed addetti ai lavori 
per anni (ricordiamoci che questa è la seconda versione 
di Santa); la protagonista indifesa, il mondo crudele che 
si approfitta della sua purezza e una percezione morale 
delle proprie azioni sono gli elementi che costituiscono 
questo tema ricorrente.

Il tema del film “Santa” ha avuto così molti seguiti e 
versioni; con il passar del tempo per la figura della 
vergine della notte si è perfino resa possibile la vendetta, 
così come anche la possibilità di redenzione sociale per la 
protagonista. Nello stesso modo i film emigrarono dalla 
provincia verso le città marittime, per arrivare infine nei 
grandi centri urbani; abbiamo visto questo percorso in 
pellicole come “La mujer del puerto” di Boytler, “La 
mujer sin alma” di Raphael Sevilla, “María Candelaria” 
e molti altri film diretti da Emilio Fernández.
Vediamo brevemente come questa storia universale ed 
il suo personaggio (quello della donna abbandonata) 
utilizzino la tematica della morte come rinforzo 
al giudizio morale sui personaggi e sulla società. 
Indipendentemente dal fatto che la protagonista accetti 
il suo fato mortifero o che venga salvata da un uomo, 
attraverso la morte questi registi introducono il senso di 
colpa, il peccato, la punizione e l’innocenza.

SANTA (1931)
& LA MUJER DEL PUERTO (1934)

Pur non essendo il primo esempio di morte proiettata al 
cinema (già nel 1896 Gabriel Veyre e Claude Ferdinand 
Bon Bernard diressero il corto “Duelo en el bosque 
de Chapultepec”), la scomparsa di Santa è il primo 

caso nel quale la morte acquista un valore narrativo e 
didattico rilevante. Infatti le vicende che seguono la 
ragazza protagonista, il suo peccato, il suo abbandono 
e la prostituzione, raggiungono il climax del film nella 
scena della sua morte.
Il suo rompere le regole legate al pudore, ed alla propria 
dignità femminile, causano la sua iniziale cacciata dalla 
casa materna. Dopo questo peccato (l’adulterio era 
ancora considerato un peccato grave), Santa peggiora 
la sua situazione recandosi presso un bordello ed 
incominciando a vendere il proprio corpo. Ad ogni passo 
che la protagonista compie durante il film, il regista 
risponde con una chiara risposta morale, e viste le sue 
scelte in contrasto con la società, con delle punizioni. La 
morte sarà l’ultima di queste risposte, di fatti a causa dei 
suoi comportamenti Santa si ammalerà mortalmente.
Benché le si presenti più volte un’alternativa di salvezza 
(la possibilità di iniziare una nuova vita, la possibile 
relazione felice con il torero che lei tradisce e la salvezza 
offerta dal personaggio di Hipólito), la protagonista 
continua la sua vita come prostituta fino a morire.
La sua morte stabilisce un importante insegnamento 
cinematografico e culturale: vista la sua caratteristica 
fatalista ed inevitabile, la morte ha come principale 
funzione quella di fare da elemento equalizzatore delle 
differenze sociali e morali. La morte di Santa stabilisce un 
importante insegnamento morale oltre ad essere il primo 
esempio dell’utilizzo della morte come punizione delle 
azioni dei personaggi. Per quanto nel film possa essere 
utilizzata come castigo, la cultura pre-colombiana della 
morte, come quella cristiana, non la percepiva come un 
evento negativo; benché in disgrazia e colpevole, viene 
offerta a Santa una buona sepoltura con tanto di fiori e 
gente che prega per lei.

Non sempre, però, è possibile essere redenti dalla morte; 
talvolta la causa ed il modo in cui il personaggio si 
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avvicina alla morte ostacolano la qualità equalizzatrice 
dell’evento. Il giudizio e la differenza tra il bene ed il 
male non rimangono quindi senza conseguenze. La 
morte infatti dev’essere un esempio dell’accettazione 
della propria natura e della concezione fatalistica propria 
degli indios. Infatti, sebbene alcune tribù operassero i 
sacrifici umani, la cultura meso americana sottolineava 
il fatto che la seconda vita fosse molto più lunga della 
prima.
Un esempio di questa altra visione della morte ci viene 
offerta da “La mujer del puerto” di Arcady Boytler e 
Raphael J. Sevilla. Il film riprende il topos della Midnight 
virgin come anche l’idea della morte come punizione. 

In questo caso però, dopo esser stata abbandonata 
dall’uomo che la stava sfruttando, la protagonista non 
viene cacciata (come in “Santa”) bensì viene punita con 
la morte del padre. Dopo esser stata lasciata ed essere 
divenuta orfana, la protagonista abbandona la provincia 
per recarsi in città, in questo caso scegliendo Veracruz. 
Qui la protagonista diventerà una prostituta; ancora una 
volta, come in Santa, la situazione della protagonista 
peggiora. Un giorno, dopo aver sedotto un marinaio 
ed aver consumato con lui, Rosario scopre che questi è 
in realtà il fratello. Rosario si trova quindi colpevole di 
una colpa ben più grave del libertinismo, l’incesto. Le 
possibilità di redenzione e salvezza offerte da Alberto, 
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il fratello, non sono più valide e altro non rimane da 
scegliere che la morte. Ma la protagonista non accetta 
però il fatalismo mortifero ma si suicida gettandosi 
in mare. Benché le immagini prodotte abbiano una 
grande carica espressiva, e si allineino all’idea classica 
della morte colpevole, non è presente nessun onore e 
accettazione nel suicidio di Rosario. Per questo la sua 
morte diventa l’inizio di un periodo peggiore; non le 
viene offerto o permesso un riposo pacifico, ma solo una 
finta ed indegna sepoltura in mare. A chiudere questa 
morte crudele, l’impossibilità di un luogo dove essere 
ricordata da eventuali familiari nella festività del Dia 
de los muertos. Infatti gli unici personaggi che possono 
avere pietà e compassione per la deceduta rimangono 
quindi il fratello (colpevole quanto lei) e lo spettatore.

La scena che racconta la morte del padre di Rosario, ci 
mostra invece un caso ancora diverso: la morte come 
glorificazione della vita di un personaggio giusto.
Don Antonio, così si chiama il padre della protagonista, 
muore ucciso accidentalmente dall’ex-amante della 
figlia (durante una colluttazione questo spinge 
Antonio giù dalle scale). I funerali di Don Antonio 
cadono però durante i giorni di festa del carnevale 
cittadino. L’incontro tra il carro funebre e la parata dei 
festeggiamenti è tragico; infatti la popolazione della 
parata crede che il corteo funebre non sia altro che un 
carro a tema funerario. Il carro e la bara vengono quindi 
derisi mentre Rosario si dispera nel momento in cui viene 
disonorata la memoria del padre. La festa all’ “entierro del 
mal humor” (“la sepoltura del cattivo umore”) si ferma 
quando un uomo si rende conto della reale situazione. 
Alla presa di coscienza dei cittadini in festa, rendendosi 
conto che si tratta in realtà del funerale del carpentiere 
Antonio, tutti si tolgono le maschere e fanno spazio alla 
protagonista trasformando la festa in una processione 
funerea. La morte è un elemento solenne per tutte le 

culture, ma Boytler (che ricordiamo è di origine russa) 
riesce a trasmettere attraverso il cinema come la morte 
sia un importante momento di condivisione sociale e 
culturale per il messicano.

La scena drammatica appena vista ci introduce a due 
elementi che lentamente si fanno spazio nel cinema 
messicano: il sentimento misto tra festa e dolore che 
presenzia sempre nelle morti messicane e la possibilità di 
trasmettere un insegnamento morale attraverso la morte 
di personaggi sia colpevoli che innocenti.

MARÍA CANDELARIA (1943)

Il primo cinema della Golden age, sembra introdurre 
l’inevitabilità della morte in pressoché tutti i suoi film. 
María Candelaria è la protagonista dell’omonimo film 
di Emilio Fernández; povera e ostracizzata dalla società 
anche lei morirà nel finale come Santa e Rosario. Tuttavia 
a differenza degli esempi appena fatti, la protagonista di 
“María Candelaria” non morirà a causa di una malattia 
o concludendo la propria vita con un gesto eroico e 
coraggioso.
Buona, pura ed onesta come tipicamente vengono 
rappresentati i personaggi indigeni, la protagonista viene 
uccisa a sassate perché ritenuta colpevole per il semplice 
fatto di aver posato come modella per un pittore ispanico. 
Questo film affronta la tematica della razza riproponendo 
il topos della donna abbandonata (possiamo trovare il 
contributo del film a questo tema nei capitoli “04. La 
vergine della notte” e “05. Il borghese innamorato”); la 
storia vede la protagonista essere soggetta all’esilio dal 
paese, al desiderio culturale del pittore, ad una malattia 
quasi letale come all’incarcerazione del suo fidanzato.
Il conflitto letale nasce dalla sua scelta di farsi ritrarre 
dal pittore affinché questo, grazie alle sue conoscenze, 
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potesse scarcerare l’amato della protagonista; non 
appena il villaggio scopre l’opera che ritrae María nuda 
(anche se noi sappiamo che la protagonista ha posato 
vestita), inizia la caccia alla ragazza impura che termina 
con la sua lapidazione.

Tuttavia benché il personaggio fosse odiato dalla 
comunità e desiderato dal pittore per i soli tratti fisici, 
non appena Lorenzo Rafael, l’amato, chiede al popolo di 
fermarsi affinché non venga deturpato il corpo, nessuno 
ha più il coraggio di lanciare una pietra.
Quello che differenzia María dalle altre protagonista, 
oltre al fatto che viene mostrata la sua morte violenta, è 

l’assenza di colpa. Infatti mentre è seguita ed uccisa, la 
protagonista non è mai disperata perché colpevole, come 
poteva invece sembrare Eréndira in “Janitzio” e Rosario 
in “La mujer del puerto”, ma piuttosto è spaventata e 
teme per la sua vita.
Questa innocenza viene rafforzata dal glorioso funerale 
che riceve; mentre la morte colpisce Santa e Rosario come 
un evento necessario (la prima è malata e la seconda è 
una peccatrice), l’uccisione di María nasce unicamente 
dall’incomprensione e dall’odio. A rafforzare questa 
visione si può notare come, nel corso del film, sia narrata 
la guarigione di María dalla malattia, come a sottolineare 
che la morte - qui presente in forma di malattia - colpisce 
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solo nel momento in cui può trasmettere messaggi 
morali (e talvolta prima del tempo come punizione). 
Anche per questo motivo Fernández rende il funerale 
della protagonista così pomposo: presieduto dal parroco 
che suona le campane, con moltissimi fiori disposti 
intorno alla salma di María che viene sdraiata sulla 
piccola canoa, in onore della tradizione azteca e della 
capitale Tenochtitlán.

Per molti personaggi la morte diventa, quindi, 
un’occasione di riabilitazione che si manifesta attraverso 
le immagini della loro sepoltura. Attraverso una degna 
tumulazione, infatti, tutti gli abusi fatti e ricevuti 
vengono dimenticati. L’importanza della sepoltura, che 
per esempio Rosario (“La mujer del puerto”) crede di non 
meritarsi, è simbolo del forte legame fatalista espresso 
nelle scene di questi, e dei prossimi, film analizzati. 
La sepoltura è il modo crudo per ricordare ai vivi, e 
che il regista usa per ricordare agli spettatori, di come 
il tempo dopo la morte sia infinitamente più lungo di 
quello passato in vita, e che per questo la modalità in cui 

si viene consegnati all’aldilà è ben più rilevante di quello 
che si è effettivamente compiuto in vita.
Questo pensiero ed il codice visivo-culturale ad esso 
legato accompagnano il cinema nell’evoluzione dei suoi 
personaggi e nell’evoluzione della società che acquista 
un importante ruolo narrativo; quando durante gli anni 
quaranta il topos della Midnight virgin stava perdendo le 
sue caratteristiche di vittimismo e debolezza femminile 
anche la concezione della morte dovette trasformarsi. 
Vista la posizione cardine che aveva la morte nei film 
appena visti, e visto che si stava introducendo l’immagine 
di una donna più combattiva, con una chiara dignità e 
libertà narrativa, la morte incominciò a rappresentare 
più un libero atto di sacrificio che di punizione.
Per meglio capire come anche la tematica della morte 
evolveva a fianco del personaggio femminile e della 
società (come visto nei capitoli “04. La vergine della 
notte” e “05. Lotta sociale e crisi di classe”), vediamo 
brevemente il ruolo della morte nelle ficheras e nel 
cinema militare-patriottico.
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AVENTURERA (1949)
& SALÓN MEXICO (1948)

Nel 1949 uscì al cinema “Aventurera”, diretto da Alberto 
Gout ed interpretato da Ninon Sevilla, uno dei film 
rilevanti per la trasformazione fichera dalla vergine della 
notte; il film racconta di Elena, giovane borghese che 
si trova per strada da un momento all’altro. Ciò che la 
rende povera, ed è catalizzatore della storia del film, è 
un incontro con la morte; già nelle prime scene, infatti, 
il padre della protagonista si suicida quando scopre 
l’infedeltà della moglie. Non ci viene mostrato l’atto del 
suicidio (probabilmente troppo esplicito per il pubblico 
del tempo) ma solamente la disposizione del corpo e 
quello dell’arma da fuoco. Agli occhi del regista e della 
tradizionale morale messicana, il suicidio dell’uomo, 
come quello di Rosario, non merita un funerale; mentre 
lo spettatore può provar pietà per questi personaggi, 
soprattutto per il padre di Elena - sofferente per 
l’infedeltà della moglie -, Alberto Gout non gli offre un 
funerale che sia elegante o tradizionale.
Anzi Gout introduce subito la grave necessità economica 
e lavorativa che toglie anche alla protagonista la 
possibilità di un lutto tranquillo e rispettoso. Grazie a 
questi bisogni, il regista introduce nuovamente il tema 
della donna sfruttata, già visto nel quarto capitolo di 
questa tesi.

Il film si trasforma poi in una tipica commedia fichera: 
molti balli, canti, intrighi amorosi e qualche accenno 
al dramma criminale e familiare tanto apprezzato dal 
pubblico degli anni ’50. Il regista propone poi, durante il 
film, numerosi elementi che non rafforzano la nazionalità 
messicana del film; la stessa attrice protagonista del film 
è di origini cubane, come lo sono anche i molti balli 
che interpreta nel film. Il ragazzo che si innamora di 
Elena, e che personifica la possibilità di salvezza da 

questo mondo, è di chiare origine americane, come 
altri personaggi del cabaret presentano una fisionomia 
europea.
Tuttavia l’utilizzo del topos della Midnight virgin non 
è l’unico fattore che rende interessante, e messicano, 
questa pellicola; la morte infatti si presenta più volte 
durante il film. L’evolversi della storia vede il matrimonio 
della protagonista con un uomo della classe ricca, che le 
dà la possibilità di ritrovare il suo status sociale originale. 
Una volta ripristinata la sua ricchezza, il regista offre 
alla protagonista la possibilità di rincontrare la madre 
(che era causa della sua povertà e del suo diventare una 
ballerina) e di perdonarla; malata gravemente e costretta 
in un letto di ospedale la madre cerca la riconciliazione 
con la figlia. Il peccato e la fuga della madre però 
non trovano il perdono della figlia, che le nega questa 
possibilità rendendo la scena un momento pietoso.
Ancora una volta la morte serve a dare l’ultimo giudizio 
sul personaggio morente; la madre infatti era rispettata 
e valorizzata mentre era in vita perché moglie, madre 
e cittadina appartenente alla classe borghese. Tuttavia 
a causa dei suoi peccati viene disprezzata e sminuita 
dalla figlia nel momento della sua morte, rendendo 
quest’ultima descrizione negativa della donna come 
definitiva.
Vediamo la protagonista piangere per la morte della 
madre ma il regista preferisce anche in questo caso 
non mostrare il funerale del personaggio deceduto. A 
differenza della morte del padre, Gout non mostra la 
sepoltura in modo da evitare un possibile sentimento 
di empatia verso la madre. Anzi, come sottolinea Carlo 
Celli, il regista introduce nuovamente il pericolo di 
Lucio, il magniaccia, e con esso il personaggio violento 
di Rengo, il suo enforcer (l’altro personaggio legato 
alla morte visto durante il film) in modo da cambiare 
velocemente il tema d’azione.
Come la Elena in “Aventurera”, anche Mercedes, 
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la protagonista di “Salón Mexico” lavora come 
ballerina di un cabaret. La ragione alla base di questa 
professione è diversa; mentre la morte del padre e 
l’abbandono della madre fanno perdere a Elena il suo 
status sociale, che deve quindi riconquistarsi grazie 
al ballo, Mercedes deve lavorare nei locali notturni 
per poter pagare la retta scolastica alla sorella minore. 
Beatriz, la sorella minore, ignara di tutto sogna di sposare 
Roberto, un giovane pilota militare, con il quale poter 
costruire la sua famiglia tradizionale. Tuttavia quando 
Mercedes e Paco, il suo magnaccia, vincono un concorso 
di danzón e Paco si rifiuta di condividere il premio con 
la protagonista, iniziano i problemi.
Tra furti, rapine e violenza, la protagonista si ritrova 
a dover combattere per la propria indipendenza ed il 
futuro di sua sorella.
Il film si conclude con lo scontro letale tra Paco e 
Mercedes: lui la attacca e lei si difende pugnalandolo alle 
spalle. Paco armato di pistola tuttavia riesce ad uccidere 
la donna rendendola martire dell’impegno familiare e 
femminile. Il giudizio morale dato dal film e basato sui 
peccati commessi dalla protagonista (i furti, l’omicidio 
di Paco, e tutto ciò che può legarsi alla vita nei cabaret) 
non è più negativo come nel caso di Santa e Rosario. 
Infatti con il cambiare dei valori morali della società e 
visto la ragione alla base di queste azioni, Mercedes non 
è punita nel momento della sua morte.
Anzi prima della sepoltura la protagonista viene 
riconosciuta per il suo valore da Lupe, innamorato di 
Mercedes, e da Roberto, il fidanzato di Beatriz. Benché 
non ci venga fatto vedere il funerale, il regista Emilio 
Fernández ci mostra la differenza del locale notturno 
Salón Mexico e la diversa vita di Lupe: il personaggio 
in lutto infatti sembra non sapere che fare senza la 
personalità, l’onestà e l’eroismo femminile di Mercedes.

VAMONOS CON PANCHO VILLA (1936)
& RIO ESCONDIDO (1948)

La morte come sacrificio, appena vista in “Salón Mexico”, 
è stata per anni anche la tematica centrale dei film di 
guerra come “Vamonos con Pancho Villa”. Questo film, 
diretto da de Fuentes, racconta di un gruppo di amici, i 
Leones di San Pablo, e della loro avventura rivoluzionaria. 
Come vedremo nel capitolo “09. Cinema nazionale 
e nazionalista”, questa pellicola ha avuto un ruolo 
importante nella costruzione dell’immagine del paese 
in ambito cinematografico. Infatti la storia inizia con la 
scelta di Tiburio, il protagonista, ed dei suoi compatrioti 
di arruolarsi nell’esercito di Pancho Villa; l’intento del 
gruppo è quello di donare alla causa rivoluzionaria tutto, 
anche la propria vita. In questo caso la morte e l’eroismo 
macho vanno di pari passo; l’obbiettivo dei protagonisti 
è quello di portare a termine la guerra di rivoluzione, 
vincendola, in modo da glorificare il loro paese natale, 
San Pablo, e di conseguenza del Messico.

Come vedremo nel prossimo capitolo, la morte non solo 
si presenta nel momento in cui uno dei protagonisti 
perde la vita, ma si innesta anche come quesito urgente 
per questi uomini che stanno per andare a combattere, e 
probabilmente morire. Tuttavia nessuno ha paura della 
morte; anzi la scena di dialogo attorno al fuoco che 
anticipa le prime battaglie, non mette mai in dubbio 
il coraggio ed il valore dei soldati come neanche la loro 
prontezza alla morte. Infatti benché sia probabile che 
la morte dell’intero gruppo, l’unica preoccupazione 
che viene esternata dai personaggi riguarda ciò che 
avverrà dopo il loro morire. Si può ritrovare quindi 
l’idea messicana per la quale ciò che uno subisce dopo la 
propria morte sia in realtà ben più importante di quello 
che uno fa o subisce prima.
Fernando de Fuentes piega quindi una tematica 
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fortemente messicana e pre-colombiana al servizio del 
cinema nazionalista e popolare. Tuttavia non si limita a 
glorificare i personaggi ed i ribelli, ma utilizza anche la 
morte per deridere indicando alcuni ciechi ideali della 
rivoluzione ed in particolare il suo elemento machista.

Ognuno dei personaggi diventa così vittima dell’ideale 
nazionalista. I primi muoiono dopo aver dato prova del 
proprio coraggio. I successivi invece muoiono per cause 
assurde (come il fuoco amico o una sorta di roulette 
russa) o per malattia.

“Vamonos con Pancho Villa” utilizzò la morte come 
elemento per creare un messaggio di identità nazionale 
legata al coraggio ed alla morte stessa. In questo modo 
si è differenziato del desiderio di cronaca sociale ed 
insegnamento morale che in quegli anni era trasmesso 
attraverso la morte (che abbiamo visto in “Santa” e “La 
mujer del puerto”). De Fuentes piega la tematica della 
morte perché questa lo aiuti a costruire e trasmettere 

un nuovo senso civico-nazionale; la morte diventa 
strumento dell’eroismo e del sacrificio comunitario. Nel 
1948, Emilio Fernández distribuisce “Rio Escondido” 
che, come “Vamonos con Pancho Villa”, presenta un 
chiaro interesse nazionalista e sfrutta la morte in questo 
modo. Il film cerca di risvegliare la nazione messicana 
spingendo il pubblico a prendere María Felix, ed il suo 
personaggio Rosaura, come esempio di eroina nazionale.
Fin dall’inizio del film sappiamo che la protagonista 
è morente perché affetta da una malattia terminale. Il 
compito che il presidente del paese le affida passa quindi 
ad essere una sorta di missione sacrificale in vista della 
creazione di uno stato messicano autentico e forte. La 
riapertura della scuola, l’unione del paese sotto un’unica 
lingua ed un’unica cultura richiedono, come nel caso 
dei Leones de San Pablo, una completa donazione di sé. 
Rosaura però non è l’unico personaggio del film ad avere 
a che fare con la morte.
Nel film di Fernández una grave malattia colpisce il paese 
di Rio Escondido, mettendo in pericolo la vita di tutti 
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come la buona riuscita dell’incarico della protagonista. 
Finché l’antagonista del film, Don Regino, non si 
ammala, la situazione non riesce a migliorare. È proprio 
grazie a questa malattia (che contribuisce a definire il 
“personaggio” della morte), che Rosaura acquista il 
potere contrattuale per far riaprire la scuola e curare i 
malati più poveri. Infatti la malattia mette sullo stesso 
piano il sindaco del paese ed i poveri orfani del paesino, 
facendo perdere a Regino tutta la sua superiorità ed il 
suo machismo.
La situazione migliora lentamente grazie all’impegno 
di Rosaura, ma dal momento che la protagonista rifiuta 
le avances del sindaco, questo blocca il flusso d’acqua 
verso il paese. Quando uno dei ragazzi della scuola 
ruba dell’acqua al pozzo di Regino, questi gli spara 
uccidendolo. Sottomessi, senza acqua da bere, vittime 
della violenza e dell’omicidio di donne e bambini, la 
popolazione di Rio Escondido ancora non si ribella. 
Quando il sindaco, però, vieterà la veglia funebre del 
ragazzo appena ucciso richiedendo che venga sepolto 
immediatamente, la folla intera reagisce facendo 
scoppiare la rivoluzione. Fin dall’inizio della storia 
messicana la popolazione indigena e più povera è stata 
vittima di soprusi ed ingiustizie; tuttavia la rottura del 
patto socio-culturale non è perdonabile, tanto che il 
disprezzo dei morti causa la violenza popolare.

Ma Fernández non si limita a mostrare questa realtà 
culturale e nazionale; il regista riprende anche la funzione 
morale per condannare Don Regino. Nel suo tentativo 
di forzarsi su Rosaura, mentre sta scoppiando la rivolta, 
la protagonista gli spara alle spalle lasciandolo in fin di 
vita davanti a casa sua. Ma mentre María Candelaria 
viene risparmiata dalle violenze sul suo corpo, Regino è 
vittima del linciaggio da parte della popolazione di Rio 
Escondido. Compiuta la sua missione la protagonista 
cede alla sua malattia e muore mentre il dottore, suo 

amico, le legge la lettera di ringraziamento da parte del 
Presidente. Il film termina con un monito alle future 
generazioni: l’inquadratura sulla lapide commemorativa 
per Rosaura, che attesta il suo glorioso sacrificio per il 
paese, e ci mostra come la morte possa funzionare come 
collante sociale.

MACARIO (1960)
& BIUTIFUL ( 2010)

La presa di conoscenza delle capacità narrative e culturali 
della morte hanno spinto alcuni registi a sfruttare 
l’identità della morte più come un personaggio reale che 
un attuatore metaforico dei messaggi che si volevano 
trasmettere. Infatti anche grazie a “Rio Escondido” 
s’incomincia a rendere concreto l’intervento della morte 
per stabilire l’uguaglianza tra i membri delle classi.

Roberto Galvadón nel 1960 presentò “Macario” al 
Festival di Cannes e portò lo stesso film agli Academy 
Awards candidandolo come miglior film straniero. 
Infatti sia la critica che il pubblico trovò in questo 
dramedy degli anni sessanta un film che evitava il 
semplice intrattenimento offerto dalle ficheras e dai film 
o dai film di lucha libre.
La storia racconta di Macario, un povero taglialegna 
indigeno che molto affamato ruba un tacchino per 
potersi cibare. Dopo il furto, e dopo un sogno in cui 
vengono rappresentati molti elementi legati al Dia de 
los muertos, il protagonista incontra sul suo cammino il 
Tentatore, il Creatore e la morte. Tutti e tre chiedono 
a Macario di condividere con loro un pezzo del suo 
tacchino, ma seppur riconoscendoli, il protagonista nega 
il cibo sia al Diavolo che a Dio. Solo di fronte alla morte, 
che come dice il personaggio “quando la riconosci non 
ti lascia molto tempo”, Macario si offre di condividere 
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il cibo. Questo gesto porterà la morte a concedere al 
protagonista il potere di curare e resuscitare le persone 
morenti.
Visto questo dono il protagonista decide di recarsi in 
città dove può arricchirsi salvando i malati; tuttavia il 
potere, la fama e la ricchezza portano Macario a rompere 
le poche regole impostigli dalla morte finendo per pagare 
la sua disobbedienza.
La morte diventa ancora una volta l’elemento attraverso 
cui le ingiustizie e le differenze si appianano. Infatti la 
difficoltà economica e la delusione di Macario vengono 
cancellate grazie al dono ricevuto dalla morte. Più volte 
durante il film, attraverso il protagonista, viene offerto 

ai morenti una possibilità di sopravvivenza (e talvolta 
redenzione). Nel finale, quando Macario rompe il patto 
tra lui e la morte, appaiono nuovamente il Diavolo, per 
tentarlo un’ultima volta, il Creatore, per consigliargli di 
rivedere le sue azioni e prepararsi alla sua morte, e la 
morte per dirgli che è il suo momento.
Galvadón costruisce una sorta di ring composition per 
sottolineare come l’uomo, e soprattutto il messicano, sia 
suddito della morte e come questa sia colei che alla fine 
definisce chi siamo.

Nel 2010 “Biutiful” di Alejandro Gonzalez Iñárritu 
reintroduce nel cinema messicano il personaggio 
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della morte come attore narrativo. Benché non sia 
interpretata da un attore specifico come nel caso di 
“Macario”, il protagonista del quarto film di Iñárritu ha 
una particolare relazione con la morte.
Uxbal, il personaggio protagonista interpretato da Javier 
Bardem, lavora in campo illegale, ha svariate difficoltà 
economiche e familiari ed è affetto da un cancro in 
stato terminale. Il suo potere e la sua malattia mettono 
in una nuova prospettiva la sua vita; Uxbal non ha la 
capacità di evitare o ripristinare la vita come Macario, 
ma ha il potere che gli permette di dialogare con i morti 
(come un medium), donando ai parenti dei deceduti un 
sentimento di chiusura. Basandoci anche sugli eventi 
visti in “Rio Escondido”, possiamo affermare come le 
capacità di Uxbal siano molto più importanti per la 
cultura messicana (rispetto a quella di Macario).
La morte è presente ovunque durante il film. Più volte 
vediamo il protagonista recarsi alle veglie funebri per 
farsi dare l’ultimo messaggio da parte dei morti, ed in 
ognuna di queste il regista riesce a mettere in contrasto la 
cultura popolare messicana, personificata da Uxbal (che 
è in realtà spagnolo), con la tradizione cristiana presente 
in Spagna (ed oramai anche in Messico). Iñárritu sembra 
voler indicare come il simbolismo e la presenza dei 
parenti riesca solamente ad arrivare al momento in cui la 
morte prende il sopravvento sulla vita senza però riuscire 
a spingersi fino alla comprensione della morte. Uxbal 
infatti è colui che aiuta i morti nell’apprendimento della 
loro nuova forma, e che quindi può capire meglio di 
tutti la natura della morte.

Tuttavia dal momento che il protagonista diventa 
strumento per la morte di un gran numero di immigrati 
cinesi, e quindi la morte lo colpisce quasi personalmente, 
il Uxbal sembra perdere il suo potere. Solo nel momento 
della sua morte, che avviene in maniera pacifica, Uxbal 
riesce a percepire la vera essenza della morte e della sua 

pace; il protagonista infatti si vede morire completando 
la coscienza di sé che solo nel momento in cui si muore 
si può raggiungere.
Iniziato il nuovo millennio, la morte non ha più un 
valore morale tanto da essere strumento di condanna 
per i deceduti (la prima morte in questo film colpisce 
un bambino che aveva rubato l’orologio al padre), 
tantomeno viene utilizzata in maniera eroica per 
trasmettere dei sentimenti nazionalisti; la morte viene 
spogliata dei sentimenti del periodo per ricordare, 
nuovamente, come [la morte] sia la grande equalizzatrice 
(motto utilizzato anche dai “fedeli” della santa muerte, 
culto di origine sincretica) e come segni l’inizio ad 
un’esistenza ben più longeva.

LOS OLVIDADOS (1950)
& Y TU MAMÁ TAMBIÉN (2001)

Bisogna tenere conto di come con il passare degli anni, la 
tematica della morte, benché sempre presente, sia stata 
meno incisiva nei suoi ruoli e nel suo racconto della 
società messicana. Molti film infatti hanno cercato di 
riproporre la morte in maniera simile alla modalità vista 
nei primi anni della Midnight virgin e del cinema della 
Golden age. Tuttavia sia il pubblico che l’industria erano 
molto cambiate nel corso degli anni e qualsiasi giudizio 
di carattere morale era inutile o ritenuto passato.

Luis Buñuel attraverso il suo cinema neo-realista riuscì 
ad inserire il tema della morte all’interno dei suoi 
drammi di descrizione sociale. Tuttavia la morte diventa 
un evento, che seppur importante, non ha molto valore 
per la società contemporanea. Nel 1950 con “Los 
olvidados” il regista spagnolo racconta in maniera cruda 
le realtà della classe popolare messicana; il racconto 
delle esperienze dei ragazzini protagonisti dei film, 
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riesce a descrivere in modo onesto e autentico le parti 
della città e delle gerarchie comunitarie che regnavano 
allora nella capitale. All’interno di questa storia il regista 
introduce la relazione della classe popolare con la realtà 
ed il concetto di fatalità. Infatti ben dopo l’omicidio 
di Julian, lo scontro sociale si ripete tra il protagonista 
Pedro e l’antagonista e violento Jaibo.
Pedro interessato a cambiare la propria vita, in favore 
di una che faccia del bene a sé ed alla società, mentre 
sta portando a termine un compito affidatogli, incontra 
Jaibo. Il destino vuole che dopo un primo scontro, 
nel quale Jaibo deruba il protagonista, Pedro venga 
ucciso. Pur essendo vittima degli eventi, Pedro non sarà 
glorificato per la sua morte, ma anzi Buñuel in maniera 
crudele lo tratta proprio secondo il suo valore sociale; 
al corpo del ragazzo non viene offerta una sepoltura 
ma viene gettato da una rupe insieme agli altri scarti 
d’immondizia.

Come nel caso della tematica politica e sociale, “Y 
tu mamá también”, uscito internazionalmente nel 
2001, ci comunica la  difficoltà che la popolazione 
ed il cinema moderno affrontava nel parlare del tema 
della morte. Alfonso Cuarón costruisce una pellicola 
complessa riuscendo sia a trasmettere numerosi valori 
nazionali come allo stesso tempo negare la loro esistenza 
preferendo le tematiche generali del cinema globale.

Come vedremo nel capitolo “09. Cinema nazionale 
e nazionalista”, infatti, benché i nomi e la natura dei 
personaggi li renda legati alla cultura classica nazionale 
e tra di loro si ripeta la tradizionale tensione tra la classe 
dirigente e la classe popolare (o in questo caso media), 
i personaggi non riescono a comunicare alcun valore 
culturale rilevante.
I due giovani protagonisti, Julio e Tenoch, sono infatti 
degli studenti senza talenti, elementi con problemi 
d’identità personale e sociale; i personaggi sono un 
tipico esempio dell’arroganza e dell’immaturità dell’elité 
messicana oltre che due ragazzi guidati da una tempesta 
ormonale. 

Anche Luisa, la protagonista femminile che accompagna 
i ragazzi nel loro i road trip, non riesce a darci alcuna 
comprensione della morte come strumento narrativo o 
sociale.
Quest’incapacità pesa ancora di più visto che Cuarón 
costruisce il personaggio di Luisa ricordandoci quello 
della vergine della notte; infatti come Rosario, Santa, 
ma anche María Candelaria (e perfino Uxbal), Luisa è 
affetta da una malattia mortale che le dà la possibilità 
di interpretare al meglio le varie sfumature e immagini 
della morte che offre la cultura messicana.
Solo raramente il film riesce a riappropriarsi dei 
valori che trasmettono la caducità della vita: il primo 
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momento lo abbiamo quando Luisa racconta la morte 
di tutti i membri della sua famiglia come anche la morte 
del suo primo amore. Il secondo momento è quando 
il narratore ed il regista assieme si staccano dalla storia 
del film per indicare allo spettatore gli esempi e i segni 
che dimostrano il fatalismo mortifero e il suo culto 
nell’ancora tradizionale parte del Messico.
In entrambi i casi il film, e quindi il cinema e la società, 
riescono a raccontare gli eventi unicamente post facto, 
il che conferma la necessità di slegare i sentimenti dei 
personaggi dall’inevitabilità della morte.

Benché, come in “Los olvidados”, la morte venga relegata 
ad una cronaca razionale, ad una tematica metafisico-
morale oppure non è presentata come uno strumento 
idealista, in “Y tu mamá también” la morte è presente 
grazie alla presenza di aneddoti e simboli.
In questo modo Cuarón ci ricorda che, nonostante tutto, 
la popolazione messicana continua ad avere particolare 
attenzione al culto della morte. Un esempio di questa 
fascinazione viene esternato, in maniera completamente 

diversa, da un altro dei registi più celebri di questi anni: 
Guillermo del Toro.

EL LABIRINTO DEL FAUNO (2006)
& EL ESPINAZO DEL DIABLO (2001)

Il 2006 è l’anno in cui il cinema messicano è stato 
riconosciuto dal pubblico internazionale, soprattutto 
grazie al grande successo dei tre registi che in quegli 
anni, come ora, stanno guidando la nuova Golden age. 
In quell’anno infatti Cuarón e Iñárritu fecero uscire 
“Children of men” e “Babel” confermando la fama 
ottenuta grazie a “Y tu mamá también” e “Amores 
perros”. Tuttavia benché del Toro avesse già prodotto 
film internazionali ben recepiti (“Cronos”, “Hellboy”, 
“Blade II”) fu grazie a “El labirinto del fauno” che si 
distinse per la sua produzione visionaria di metafore 
fiabesche.
Il film, che vinse anche un premio dell’Academy per 
miglior Production Design, racconta la storia di Ofelia, 
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una ragazzina spagnola che vive un’avventura fantastica 
durante la guerra civile spagnola. Dopo aver effettuato 
il trasloco con sua madre gravida per raggiungere il 
capitano Vidal, membro dell’esercito spagnolo, la 
protagonista incomincia a seguire (ed interpretare) la 
fiaba della principessa Moana, figlia del re di un fantastico 
mondo sotterraneo (in lingua originale “underworld” 
che può essere inteso anche come “inferi”). Fate, fauni 
e altre creature guidano la protagonista a intraprendere 
tre prove per raggiungere l’immortalità promessa da suo 
padre immaginario.

Del Toro sfrutta così la fascinazione della morte tipica 
messicana e il realismo crudo del cinema spagnolo, che 
abbiamo già visto in Buñuel, per formare un genere 
nuovo e di cui è maestro: il genere del realismo magico. 
Infatti fin dal suo primo film, “Cronos”, abbiamo potuto 
vedere come il regista riuscisse a sfruttare la tematica 
della morte ed il realismo sociale per poter trasmettere 
il suo punto di vista sulla situazione della comunità 
messicana.
Con “El labirinto del fauno” del Toro riesce a migliorare 
questo suo metodo narrativo.

Il film viene simula una ring composition, iniziando e 
finendo con quasi la stessa scena, ricordandoci il ruolo 
del fatalismo ma anche la possibilità dell’uomo di 
conquistarsi il suo status dopo la morte. Il film inizia 
con la scena della morte di Ofelia, per poi tornare 
indietro per raccontarci quali fatti hanno portato a 
questo momento.
Durante la storia del Toro ci offre due diversi punti 
di vista sulla morte: quello del capitano Vidal, uomo 
pragmatico e realista, e quello di Ofelia, bambina che 
crede nelle favole e nella possibilità della magia come 
strumento salvifico. Molti critici analizzano e affrontano 
il realismo magico di del Toro per rendere il punto di 

vista di Ofelia come un’interpretazione metaforica del 
conflitto civile spagnolo.
Questa interpretazione è molto interessante perché lega 
bene i vari mostri al personaggio del padre tiranno; Vidal 
infatti viene legato al mito di Saturno che, in preda alla 
paura ed alla pazzia, mangiò i suoi figli. Questo ci viene 
anche quasi esplicitato dal regista più volte durante il 
film.
Benché stia combattendo contro i ribelli, l’obbiettivo 
finale del capitano è quello di poter governare sui cittadini 
di quella zona. L’omicidio, ed il tentato omicidio, di 
coloro che gli stanno più vicini diventa così una sorta di 
figlicidio sociale; il regista durante la seconda prova di 
Ofelia, quella del banchetto, ci mostra anche un piccolo 
quadro in cui viene rappresentato il mostro nell’atto di 
mangiare la sua discendenza. Il continuo ripresentarsi 
della morte diventa così realtà e metafora della presa di 
potere franchista.
Pur condividendo questa interpretazione della pellicola 
credo che la tematica della morte vada analizzata tenendo 
anche conto degli elementi che il cinema passato ha 
proiettato su di essa (e che abbiamo visto fino ad ora).

Iniziamo indicando come la madre di Ofelia, Carmen, 
fin dall’inizio del film sia gravida e gravemente malata. 
Infatti il viaggio percorso dalla madre e dalla protagonista 
viene fatto perché Carmen possa partorire in compagnia 
del nuovo marito e visitata dal dottore del campo (che se 
lo stesso dottore critica questa scelta).
Durante il film quindi del Toro inserisce una speranza, 
la possibilità di un futuro migliore ed apre ad un’ipotesi 
che rompa il ciclo fatalista degli eventi. È per questa 
ragione che Ofelia combatte e si sacrifica, per far sì che 
la madre possa partorire per dare vita al piccolo fratello, 
e contemporaneamente acquistare l’immortalità.
Il libro, attraverso la figura ovarica, mostra infatti ad 
Ofelia l’imminenza del parto e della morte di sua madre; 
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dopo la morte della madre, che era buona ma sottomessa 
al capitano, le viene offerta una sepoltura semplice e 
tradizionale.

Nel finale del film la tematica della morte ritrova il 
valore morale e didattico che si era perso negli ultimi 
anni. Infatti prima che Ofelia venga uccisa dal patrigno, 
il fauno le pone l’ultimo ostacolo perché lei possa 
raggiungere suo padre nell’aldilà: si necessita del sacrificio 
di un innocente. Ofelia si ritrova quindi schiacciata 
dalla scelta tra la difesa del fratellino dall’egoismo di 
capitan Vidal e dalla richiesta del fauno di sacrificare 
lo stesso neonato per la propria salvezza. Ofelia, non 
scegliendo ne l’una ne l’altra cosa, verrà uccisa dal 
capitano spagnolo, diventando vittima sacrificale come 
fecero Rosaura e Mercedes nelle pellicole del passato. 
Allo stesso modo quindi le verrà offerto una dipartita 
gloriosa. Pianta da Mercedes, la sua tata, il suo sacrificio 
viene esaltato dai rivoltosi; negli inferi invece, che sono 
raffigurati luminosi e dorati (e ci ricordano l’interno di 
una cattedrale), Ofelia viene finalmente riconosciuta 
come principessa Moana e premiata con l’immortalità.
Del Toro non si limita a concludere qui il film ma 
aggiunge alla tematica della morte, l’importante 
elemento dell’eredità, sociale e morale, che si lascia al 
futuro. Infatti quando gli anti-fascisti uccidono capitan 
Vidal, gli negano l’ultimo suo desiderio, quello di far 
sapere a suo figlio l’ora della sua morte; anzi Mercedes 
subito prima di ucciderlo gli comunicano come suo 
figlio non verrà neanche a conoscenza del suo nome, 
facendo così che nessuno possa mai pregare per lui.

Cinque anni prima che uscisse “El labirinto del fauno”, 
uscì nei cinema il terzo lungometraggio di Guillermo 
del Toro: “El espinazo del Diablo”. Vista la scarsa 
distribuzione negli Stati Uniti, anche a causa degli 
avvenimenti dell’undici Settembre, il film non ebbe 

fortuna. Per questo motivo il regista messicano produsse 
“El labirinto del fauno” film che ha molti fattori narrativi 
e sociali in comune.
Lo stesso del Toro, durante un’intervista con Cynthia 
Fuchs, affermò:

“I wanted it to be a companion piece to Devil’s Backbone, 
which was released pre-9/11. In America, it was released 
in the winter of 2001. It was the wrong time to tell a story 
about cruelty of war and children…”

“Volevo che fosse un pezzo compagno di “Devil’s 
Backbone” -“El espinazo del Diablo”-, che è stato 
rilasciato pre-9/11. In America, è stato rilasciato 
nell’inverno del 2001. È stato il momento sbagliato 
per raccontare una storia di crudeltà della guerra e dei 
bambini …”

Il film racconta di un bambino, Carlos, che abbandonato 
raggiunge l’orfanotrofio di Casares e Carmen cercando 
un posto dove stare al sicuro (ambientato nel 1939, 
vediamo le difficoltà della guerra civile spagnola).
Dopo essere diventato amico di un altro orfanello, 
Jaime, il protagonista incomincia ad avere visioni di un 
bambino misterioso; questo sembra essere, secondo le 
dicerie degli altri bambini, il fantasma di Santi, morto 
il giorno che l’orfanotrofio fu bombardato dall’esercito 
franchista.
Come il libro, e la fiaba di Moana, indicavano 
l’onnipresenza del fatalismo nella cultura della 
morte, anche in “El espinazo del Diablo” del Toro, 
attraverso la presenza della bomba nel giardino interno 
dell’orfanotrofio, ricorda ai personaggi ed agli spettatori 
che la morte ha una natura definitiva e inaspettata.
Anche in questo film come in “El labirinto del fauno” 
del Toro sfrutta l’idea di ring composition per aumentare 
questo senso di fatalità. Il finale di “El espinazo del 
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67.1/ Fotogrammi tratti da: El labirinto del fauno (2006), Estudios Picasso, Tequila Gang, Esperanto Filmoj
67.2/ Fotogrammi tratti da: El espinazo del diablo (2001), El Deseo, Tequila Gang, Sogepaq
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Diablo” tuttavia accoglie a braccia aperte la natura 
ripetitiva della storia e della morte. In tutti i casi di 
morte visti in questi due film, la morte sopraggiunge a 
causa della violenza degli uomini e di fantasmi o mostri.

Attraverso il suo realismo magico, il regista ci mostra 
la crudeltà e l’odio dell’uomo e della società per la 
vita; tuttavia del Toro attraverso l’immortalità di 
Ofelia/Moana e quella dei fantasmi di “El espinazo 
del Diablo”, ci mostra anche la sfera fantastica della 
cultura pre-colombiana della morte. Infatti il regista 
messicano riprende chiaramente i valori della morte 
come ultimo giudizio sia sui personaggi positivi, Ofelia 
diventa principessa, sia su quelli cattivi, il capitan Vidal 
non ha eredi e ne verrà ricordato. Guillermo del Toro 
contraddice l’astio sentito da Cuarón in “Y tu mamá 
también” mostrando come sia possibile costruire un film 
transnazionale (entrambi le produzioni sono almeno 
parzialmente spagnole) ed allo stesso riprendere la 
tematica mortifera messicana.

CONCLUSIONE

GRAVITY (2013)
& BIRDMAN (2014)

Nell’Ottobre 2014 durante un’intervista al Telegraph, 
Guillermo de Toro era intento a pubblicizzare il suo 
ultimo lavoro come produttore, “The book of life” 
diretto da Jorge R. Gutiérrez, che sarebbe uscito di lì a 
pochi giorni. La giornalista Horatia Harrod, citando il 
film in discussione, chiese al regista messicano: “What 
is it with Mexicans and death?” (“Che cosa c’è tra i 
messicani e la morte?”). Del Toro rispose in maniera 
molto generale e filosofica ricordando come per tutta 
la propria vita ciascuno cammini fianco a fianco con la 
morte. Aggiunse ricordandoci come l’ambientazione del 
film, il Dia de los muertos, malgrado il suo nome, sia in 
realtà una celebrazione della vita. Vista la connazionalità 
tra Gutiérrez e del Toro possiamo affermare abbastanza 
sicuramente che il titolo scelto per “The book of life” 
desideri proprio trasmettere questa faccia gioiosa e 
vivace della morte.

Fin dalla cultura pre-colombiana la morte era vista 
come una parte del percorso dell’esistenza umana e non 
come la sua fine; questa idea e lettura è rimasta nella 
cultura tradizionale messicana grazie alla condivisione 
di questo pensiero con la religione cristiana. Infatti 
benché diluito e talvolta artificioso il popolo messicano 
continua a coltivare ed essere devoto all’idea della morte 
tradizionale. Lo stesso premio Nobel per la letteratura 
Octavio Paz precede, e fa eco, al pensiero appena citato 
di del Toro:

“Para el habitante de Nueva York, París o Londres, la 
muerte es palabra que jamás se pronuncia porque quema 
los labios. El mexicano, en cambio, la frecuenta, la burla, la 
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68.1/ Fotogrammi tratti da: Gravity (2013), Warner Bros., Esperanto Filmoj, Heyday Films
68.2/ Fotogrammi tratti da: Birdman (2014), New Regency Pictures, M Prods, Le Grisbi Productions

acaricia, duerme con ella, la festeja, es uno de sus juguetes 
favoritos y su amor más permanente. Cierto, en su actitud 
hay quizá tanto miedo como en la de los otros; más al 
menos no se esconde ni la esconde; la contempla cara a cara 
con paciencia, desdén o ironía”

(“Per l’abitante di New York, Parigi o Londra, la morte 
non è una parola che non va mai pronunciata perché 
brucia le labbra. Il messicano, invece, [la morte] la 
frequenta, ci scherza sopra, l’accarezza, dorme con lei, la 
celebra, è uno dei suoi giocattoli preferiti e il suo amore 
più duraturo. È vero, quando è presente [la morte], [il 
messicano] è spaventato quanto gli altri; però, almeno, 

non si nasconde da essa e nemmeno la nasconde; [il 
messicano] la contempla faccia a faccia con pazienza, 
disprezzo o ironia “).

Questa volontà di non nascondere la morte, ma anzi 
accoglierla e dialogarci viene subito ripresa dal cinema. 
In questo capitolo abbiamo visto come l’industria sia 
infatti riuscita a riproporre quest’importante tematica 
rimanendo fedele al suo ruolo mortifero e alla sua natura 
di nuovo inizio.

Infatti se all’inizio la morte era usata principalmente 
come elemento definitivo per dare un giudizio morale e 
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didattico sui personaggi delle pellicole, come in “Santa” 
e “La mujer del puerto”, presto venne introdotta la 
sua natura più gloriosa ed umana. “María Candelaria” 
mostrò per la prima volta i rituali ed il rispetto della 
popolazione per la salma del morto; le ficheras mostrarono 
l’accettazione della propria situazione e la possibilità di 
salvezza portata dalle proprie azioni e dal sacrificio.
La morte, come dice del Toro, è quindi un personaggio 
reale ed onnipresente che ci deve far mettere in prospettiva 
molti degli eventi che vediamo e di cui siamo attori, 
come succede ai protagonisti di “Macario” e “Biutiful”. 
Tuttavia come ci mostra Cuarón il cinema, soprattutto 
quello messicano, desidera affrontare la tematica della 
morte, ma la società ed il pubblico sembra ne vogliano 
sentire parlare il meno possibile. La mancanza di una 
morale tradizionale forte, infatti, ha reso la morte un 
tabù ed un elemento ben più spaventoso di vampiri, 
mostri o fantasmi e, secondo Galvadón, perfino di Dio 
e del Diavolo.
Il cinema messicano, che si presenti in forma nazionale 
o transnazionale, continua ancora oggi a chiederci di 
affrontare a viso aperto il tema della morte, che vista 
la sua natura necessaria è ovunque. Anche i grandi 
film del cinema globale e commerciale hanno cercato 
di riprendere il conflitto, la fatalità della morte ed allo 
stesso tempo hanno introdotto la possibilità di una 
buona vita nell’aldilà.

Anche i casi più celebri, “Gravity” e “Birdman”, 
presentano momenti nei quali i protagonisti affrontano 
la morte e la possibilità di una seconda vita. Queste 
tematiche non sono sempre chiare, ma viene lasciato 
allo spettatore uno spiraglio interpretativo. Cuarón 
ed Iñárritu infatti offrono la speranza della rinascita 
(“Gravity” nella scena finale) e dimostrano l’importanza 
del sacrificio per ottenere una vita migliore (il finale 
dell’opera teatrale in “Birdman”). Tuttavia non sappiamo 

se Stone, la protagonista interpretata da Sandra Bullock, 
muoia sulla stazione spaziale Soyuz, facendo della 
seconda parte del film un viaggio metafisico; oppure 
se arrivi veramente alla stazione Tiagong (che tradotto 
letteralmente significa “palazzo paradisiaco”) oppure se 
raggiunga il nuovo stadio evolutivo dell’uomo tornando 
sulla terra. Allo stesso modo non sappiamo se Riggan, 
interpretato da Michael Keaton, muore tentando 
l’annegamento, sparandosi o gettandosi dalla finestra 
dell’ospedale.
In questa analisi non ci interessa raggiungere il significato 
di tutte queste scene (in questi due casi specifici è 
perfino troppo presto per capire a pieno il valore di 
entrambi i film); abbiamo voluto mostrare come, anche 
affrontando una tematica universale e condivisa come la 
morte, il cinema messicano sia in grado di riappropriarsi 
degli strumenti filmici, che siano personaggi mitologici, 
generi cinematografici o ideali sociali, per darci una 
conoscenza più intima della società, della cultura e del 
pensiero messicano.
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CINEMA NAZIONALE E NAZIONALISTA

Durante questa tesi abbiamo cercato di individuare 
quali tratti narrativi e visivi potessero essere elementi 
costitutivi del cinema e della cultura messicana. Nei 
capitoli precedenti abbiamo analizzato l’evoluzione 
di due personaggi ricorrenti nella storia dell’industria 
cinematografica messicana per mostrare i modi utilizzati 
da registi ed attori per dialogare con il pubblico. Possiamo 
ritenere la Midnight virgin ed il borghese creativo alcuni 
tra gli attori principali dell’evoluzione della società e del 
cinema messicano dal 1896 ad oggi.
Come ci testimonia lo strumento cinematografico, 
questa società ha subito una chiara trasformazione 
causata dall’arrivo di nuove classi sociali e dal continuo 
cambiamento dei valori e dei temi ritenuti importanti 
da pubblico e produttori. Come abbiamo visto nel 
capitolo “06. Lotta sociale e crisi di classe”, la dialettica 
del conflitto può essere costruita proprio sulle basi dei 
personaggi e sui vocabolari visivi da loro adoperati.
Per concludere il nostro percorso abbiamo deciso di 
sfruttare questi diversi livelli di profondità di analisi per 
determinare in che modo siano stati usati i generi filmici 
per rappresentare la nazione messicana; affrontiamo 
quindi i punti di vista culturale e nazionale sia 
rispondendo all’ipotetica domanda “Che cose identifica 
il cinema messicano?”, sia cercando di riassumere il 
punto di vista storico, politico e nazionalista introdotto 
dalla domanda “Come può il cinema costruire un 
sentimento di nazionalismo?”.

LA NASCITA DEL CINEMA NAZIONALISTA

Dal primo arrivo della tecnologia cinematografica in 
Messico, nel 1896, il desiderio degli addetti al lavoro e 
dei mecenate che finanziavano questi studi fu quello di 
dimostrare la propria grandezza attraverso la loro capacità 
tecnica o narrativa. Con il passare degli anni nacquero le 
prime possibilità di racconto che portarono le personalità 
più lungimiranti ed avanguardiste a diventare i primi 
film-makers; questo fu possibile soprattutto grazie ad 
un investimento economico ed ideale che fece lo stato 
(ricordiamo come il primo ad accogliere Gabriel Veyre 
e Claude Ferdinand Bon Bernard, gli inviati di Louis 
e Auguste Lumiere, fu proprio il presidente). In tutto 
il mondo l’interesse dei politici per una macchina che 
salvasse, rendesse ripetibile e trasmissibile un messaggio 
all’intera popolazione era sempre crescente.
Come abbiamo visto nell’introduzione storica infatti 
alcuni sovrani europei avevano già incominciato a 
riprendere eventi ufficiali e la loro vita privata in modo 
da rafforzare la loro immagine e la comunicazione verso 
il popolo (ne fu un esempio Nicola II di Russia che filmò 
e distribuì il filmato della sua incoronazione).
Anche Porfirio Díaz si offrì come attore affinché la 
popolazione potesse vedere il suo presidente come 
un uomo qualunque. Infatti, come precedentemente 
descritto, l’anno stesso in cui arrivò il cinematografo 
venne registrato un piccolo segmento che ritraeva il capo 
di stato passeggiare a cavallo a Chapultepec.
Questa semplice prova del ruolo politico e sociale del 
nuovo medium è proprio il primo segno che il cinema 
sarà lo strumento dedicato alla rappresentazione della 
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realtà sociale ma soprattutto del governo statale.
Infatti, perché uno strumento possa comunicare con 
facilità le caratteristiche dell’identità nazionale di 
un paese, dopo averle riconosciute ed analizzate, è 
necessario sfruttare il metodo aristotelico della mimesi 
(qualità intrinseca alla tecnica cinematografica).
Con il passare degli anni alcuni teorici del tempo videro 
in questa capacità mimetica la possibilità di comunicare 
la complessità dell’identità culturale millenaria del paese 
anche attraverso i film di propaganda politica oppure 
quelli tratti dai romanzi più famosi in Messico. Il 
patrimonio culturale che si voleva tramandare era quello 
ereditato dalle varie generazioni precedenti, patrimonio 
caratterizzato dalle loro usanze estetiche e culturali, dai 
loro costumi sociali e dalle loro esperienze condivise. 
Grazie alla ripetizione delle caratteristiche della società, 
riscontrabili nei film e nei metodi che pubblico ed artisti 
hanno reso popolari, si è creato pian piano un modello 
d’identità nazionale.
I motives, le tematiche ed i generi che dato il via al 
processo dinamico della costruzione ed esaltazione 
dell’individualità del cinema messicano (e quindi ad 
avere delle caratteristiche culturali originali) li abbiamo 
già visti nei capitoli precedenti: il dramma della purezza 
e della prostituzione (visto approfonditamente del 
capitolo “04. La vergine della notte”), le commedie 
musicali ambientati nei ranchos ed i buddy movies, e i 
drammi legati allo scontro militare e sociale.

Il periodo storico della Golden age ha sfruttato questi 
generi assiduamente riuscendo a costruire un’industria 
cinematografica rispettabile oltre ad un pubblico 
fortemente interessato al cinema. La crescita del settore, 
tuttavia, ha portato ad alcune difficoltà economiche 
(dovute ai costi elevati della strumentazione) richiedendo 
che lo stato assumesse un ruolo sempre più importante 
nella kermesse del processo produttivo filmico. Il 

suo compito era di natura economica (produceva e 
distribuiva le pellicole) ma rapidamente incominciò ad 
interessarsi all’industria come strumento di supporto 
alla comunicazione dei valori nazionali.
Dallo scoppio della rivoluzione contro Porfirio Díaz, non 
erano più stati prodotti dei contenuti cinematografici 
dedicati alla propaganda politica; questa situazione 
cambiò una volta che venne eletto al potere Venustiano 
Carranza che si interessò nuovamente alla possibilità di 
influenzare l’opinione pubblica attraverso il cinema; nel 
1936 divenne chiaro come lo stato avesse in mente di 
produrre film per mostrare, attraverso i suoi personaggi 
e le sue storie, le virtù che avrebbero nel tempo costruito 
un’idea forte di ciò che era lo mexicano, sia in patria che 
all’estero.
A confermare l’intenzione dello stato, pochi anni dopo 
ci fu un processo di nazionalizzazione di alcune banche 
sotto il Banco cinematográfico, un apparato statale 
dedicato alla produzione finanziaria di tutti quei film 
con chiari valori nazionalisti.
Questo controllo dello stato portò anche ricchezza 
all’industria che poté così continuare ad influenzare il 
pubblico ed allo stesso tempo riuscì ad indirizzare la 
direzione delle forme artistiche tradizionali. Per quanto 
l’interesse economico e politico dello stato possa farci 
capire l’importanza del cinema come strumento di 
comunicazione nazionale, sono stati i film a costruire 
un carattere nazionale ed un’ideale di messicano che si 
estende a molte pellicole della Golden age.

L’età dell’oro del cinema messicano, che iniziò nei primi 
anni 30, si preparò a definire i tratti più frequenti e 
messicani sui quali i registi dovettero costruire le loro 
storie. Il film che fu all’avanguardia e anticipò i tempi fu 
“El compadre Mendoza”.
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69/ Fotogrammi tratti da: El compadre Mendoza (1933), Clasa Films

EL COMPADRE MENDOZA (1933)

Il film diretto da Fernando de Fuentes è una delle pellicole 
più influenti per quello che nel futuro prossimo sarebbe 
diventato il genere del dramma militare. Ne abbiamo già 
notato l’importanza nel capitolo “06. Lotta sociale e crisi 
di classe” perché per primo introdusse il contrasto tra 
le diverse classi sociali e i diversi ideali politici durante 
la rivoluzione zapatista. Avendo già affrontato il film ci 
limitiamo ad un breve riassunto per mostrare come “El 
compadre Mendoza” abbia introdotto nella sua storia i 
primi sentimenti di nazionalismo .
Il film racconta di Mendoza, ricco proprietario terriero, 
e di come la sua vita evolva durante la rivoluzione 
contro il governo di Porfirio Diaz. Durante il film 
vediamo come il personaggio riesca a mantenere un 
atteggiamento pacifico e neutro rispetto ad entrambe le 
fazioni interessate dal conflitto tanto che queste ultime 
cercano anche di proteggerlo dai loro nemici.

Pur interessandosi principalmente alla lotta militare 
ed a quella di classe, il film introduce le tematiche e 
le caratteristiche che interesseranno i personaggi del 
cinema nazionalista. Culturalmente e storicamente lo 
scontro militare è una delle possibilità più sfruttate dagli 
storytellers per raccontare la grandezza di una nazione 
o dell’eroe che l’ha fondata (si pensi ai poemi epici 

dell’antica Grecia, ad Enea o ai “Commentarii de bello 
gallico” di Cesare).
Ne “El compadre Mendoza” il conflitto aiuta ad 
identificare i “buoni” dai “cattivi” presentando in Felipe 
Nieto il messicano coraggioso, forte e disposto a morire 
per la sua patria ed i suoi compagni.
Il pubblico può quindi esaltarsi perché condivide 
con questo personaggio gli ideali rivoluzionari oltre 
che la cittadinanza; per la prima volta, dopo anni di 
melodrammi sociali e amorosi, il messicano è eroico e 
formidabile.

Grazie a questo film la popolazione si avvicina ad uno 
dei generi che diventerà propedeutico all’unità nazionale 
sia in campo sociale che filmico. 
Tuttavia non si può tralasciare la presenza dell’esercito 
governativo (che ricopre il ruolo dell’antagonista) e il 
finale del film; i valori comunicati dal protagonista infatti 
sono esplicitamente contrapposti a quelli del governo al 
potere in quel momento. La costruzione del messaggio 
nazionalista comunicato da Fernando de Fuentes passa 
quindi dalla negazione di un governo precedente: per 
comporre la nuova identità del messicano e del nuovo 
Messico quindi si devono superare i valori e le leggi 
ispaniche dettate da Porfirio Diáz, dal generale Huerta 
e, prima di loro, dai conquistadores. 
Il conflitto, la razza ed il charro diventano così tutti 
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elementi del cinema nazionalista che si forma dalle 
ceneri della cultura spagnola e facendo emergere i nuovi 
eroi e martiri cinematografici. La morte di Nieto, come 
quella di Miro -il protagonista di “Redes” di Zinnemann 
e Muriel, svolge la funzione di chiamata alla nazione che 
deve a sua volta combattere per l’unità e l’indipendenza 
social, culturale e nazionale difendendosi dalle influenze 
esterne.

La formazione di personaggi e valori da comunicare per 
fondare un cinema nazionale incominciarono a prender 
piede, come anche il tentativo di riprodurre sul grande 
schermo, nel modo più realistico possibile, la società 
messicana. Fu proprio il desiderio di spettatori e registi di 
vedere sul grande schermo il vero Messico, o comunque 
quello che si desiderava identificare come Messico, 
che spinse la produzione di film con un’estetica e delle 
tematiche condivise. In questo modo si creò un generale 
impianto visivo ed ideale che dominasse le sale e per 
la quale, anche vent’anni dopo, si potesse riconoscere 
la provenienza geografica-culturale della pellicola (così 
come il messaggio nazionalista in essa presente).
Tra il 1935 ed il 1936 uscirono nelle sale tre film che 
comunicavano fortemente il desiderio dell’industria di 
mostrare lo stato come forte, con tante ricchezze naturali 
e patria di eroi e uomini di onore, giustizia ed umiltà. 
“Vamonos con Pancho Villa”, “Alla en el rancho grande” 
e “Redes” hanno inaugurato alcuni paradigmi che ci 
indicano la predilezione della Golden age messicana 
per i film di genere e personaggi archetipici o legati alla 
mitologia nazionale.
“Vamonos con Pancho Villa” costruì il personaggio 
dell’eroe disposto a combattere per la gloria della sua 
gente e della sua nazione: puro, leale, ottimo soldato 
della rivoluzione il protagonista è dipinto attraverso 
tratti romantici ed epici che richiamano quelli degli eroi 
ariostiani.

Affinché questi valori fossero maggiormente sentiti i 
film non si limitavano a raccontare di grandi battaglie 
o conflitti inventati, ma adoperavano l’epoca (appena 
conclusa) della guerra contro Diáz e quei luoghi che 
l’hanno ospitata: questi servivano ad identificare i tratti 
rurali degli anni trenta e la bellezza incontaminata del 
paese facendo dimenticare allo spettatore la veloce 
urbanizzazione in atto in Messico.

Mentre affronta i generi, i personaggi e le tematiche 
del cinema nazionale, Carlos Monsiváis, nel suo testo 
“Cultura popular mexicana”, identifica nel charro 
protagonista delle rancheras, nella Midnight virgin, 
negli indios di Emilio Fernández e nel peladito di Mario 
Moreno i personaggi mitologici della cultura messicana 
contemporanea.
Per ogni personaggio Monsiváis definisce anche un 
ambiente dove si svolge l’azione e dove grazie a lui 
o lei viene comunicato un messaggio specifico: la 
ranchera introduce le haciendas ed un sentimento dei 
pre-modernità, i campi di battaglia diventano il luogo 
concreto di dove si costruisce la reale nazione messicana 
ed i cabaret diventano simbolo dei valori urbani della 
modernità. Attraverso la nostra analisi rivedremo tutti 
questi aspetti attraverso i film più noti o influenti per la 
costruzione del “cinéma cósmico”.

ALLA EN EL RANCHO GRANDE (1936)

Fernando de Fuentes fu uno dei registi che meglio 
sfruttò il genere della ranchera per narrare l’ingresso 
dell’industria messicana nel suo periodo nazionalista (e 
che rapidamente divenne famoso come Golden age).
Come per “El compadre Mendoza” anche questo film 
è ambientato nei primi anni del mille novecento: la 
pellicola racconta di due amici d’infanzia che lavorano 
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nello stesso rancho (uno è il proprietario, l’altro il suo 
secondo) e di come entrambi s’innamorino della stessa 
ragazza. Nel terzo capitolo di questa tesi abbiamo 
mostrato come lo scontro sociale venga alimentato 
dalle differenze sociali e si sviluppi in scontri amorosi e 
talvolta fisici e come “Alla en el rancho grande” sfrutti il 
contrasto tra le classi come elemento narrativo. Tuttavia 
pur raccontando una storia che prevede lo scontro tra 
due personaggi fortemente messicani, Fernando de 
Fuentes riesce ad evitare che si creino due fazioni in 
contrasto. Infatti il regista preferì idealizzare la relazione 
tra i protagonisti così da creare un’iconografia legata più 
al paese messicano che alla tematica amorosa (e quindi 
al conflitto amoroso).

Come abbiamo visto, il regista non è nuovo al cinema 
nazionalista. Diversamente dall’obbiettivo patriottico/
nazionale di “El compadre Mendoza”, questa volta de 
Fuentes si concentra sulla creazione di un’immagine 
messicana per il mondo estero. La sua esperienza come 

dipendente dell’ambasciata messicana a Washington 
infatti ha dato al regista la possibilità di capire cosa poteva 
voler dire “cinema messicano” negli Stati Uniti. Al suo 
ritorno in patria, e grazie alle possibilità ottenute dal 
suo lavoro come scrittore, Fernando de Fuentes riuscì a 
produrre quella che è conosciuta come la “Trilogia della 
rivoluzione” (composta da “El prisionero trece”, 1933; 
“El compadre Mendoza”, 1934; “Vamonos con Pancho 
Villa”, 1936) a cui in seguito legò proprio “Alla en el 
rancho grande”.
Mentre i primi tre film si concentrarono sulle azioni 
degli eroi e sull’onore della nazione, “Alla en el rancho 
grande”, come anche il suo remake del 1949, inaugura 
l’iconografia rurale e musicale messicana.
Gabriel Figueroa, il direttore della fotografia, introduce 
nel film alcuni modi visivi che torneranno spesso nelle 
pellicole di genere ranchera come anche in altre pellicole 
del tempo: il duello musicale tra due protagonisti, le 
corse tra cavalli, le danze popolari e le lotte tra galli 
vengono tutte descritte con una chiarezza ed onestà 
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grafica che ricorda il documentario.
I personaggi del film non esaltano più la nazione quanto 
invece i valori tradizionali che essi comunicano; il cowboy 
messicano è una figura che pur non rappresentando la 
reale popolazione (il personaggio è solitamente bianco 
e con caratteristiche fisiche e culturali aristocratiche) 
riesce a comunicare al pubblico il desiderio di mantenere 
lo status quo sociale.
De la Mora in “Mexican Cinema: reflections of a society” 
(1982) indica proprio in questo mantenimento dello 
status quo l’influenza delle tradizioni e della morale 
cristiana sul successo sociale del film.
Durante la pellicola infatti la situazione sociale 
tra i personaggi non cambia; Felipe rimane ricco 
e socialmente più rilevante di José Francisco, che 
però riesce a conquistare e sposare Cruz. L’interesse 
comunicativo è quello di costruire attorno alla figura di 
successo del charro l’idea di bontà e coraggio che prima 
era dedicata agli eroi di guerra.
Pur appoggiando il rigido regime sociale e la struttura 
patriarcale, “Alla en el rancho grande” riesce a parlare 

del carattere nazionale che in quegli anni si poteva già 
trovare al cinema; grazie al suo successo il personaggio 
del charro e l’impostazione visiva ed iconografica del 
film diventa la normalità. Il successo della ranchera fu 
tale che lo storico Garcia Riera riporta come dopo la 
distribuzione di questo film circa la metà delle pellicole 
prodotte negli anni seguenti raccontavano ed esaltavano 
la cultura folkloristica e nazionale dei charros.
Personalmente non credo che la composizione di 
un’identità nazionale e cinematografica possa dipendere 
così fortemente da un unico film come “Alla en el rancho 
grande”, tuttavia non si può negare la sua grandissima 
influenza sulle produzioni completate dopo la sua uscita.
Sebbene questo film abbia consacrato il cinema rurale 
ed il genere della ranchera, altre pellicole hanno avuto lo 
stesso merito nella costituzione di un cinema nazionale 
attraverso generi diversi: ne sono un esempio “Redes” e 
“Vamonos con Pancho Villa”.  
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REDES (1936)

Durante la tesi abbiamo parlato dello “scontro” 
identificandolo come base narrativa per il racconto 
delle tematiche sociali e fondamentali; abbiamo visto 
come “Redes” abbia avuto come obbiettivo quello di 
creare consapevolezza rispetto alla situazione popolare 
messicana, e come ci sia riuscito creando un legame tra 
i vari personaggi sullo schermo ed indirettamente anche 
con gli spettatori.

La storia del film ci introduce a diversi gruppi di 
pescatori ed alla loro difficoltà economica e lavorativa 
causata dalla relazione tra gli indios ed i dirigenti creoli.
Il fattore comunitario della pellicola introdusse l’idea 
di obbligo sociale che richiedeva al cittadino di lavorare 
insieme ai suoi concittadini e connazionali per un bene 
comunitario. Per opporsi alla tirannia dei politici e dei 
dirigenti infatti i protagonisti del film sono obbligati 
a collaborare e quindi ad evitare tensioni interne al 
gruppo; la lotta tra le fazioni di pescatori si conclude nel 
momento in cui il protagonista viene ucciso nel tentativo 
di migliorare la situazione di tutti. La sua morte fa da 
catalizzatore perché tutti i personaggi aprano gli occhi 
alla corruzione ed all’ingiustizia sociale esistente. Da 
questo punto di vista vediamo come le teorie indigenistas 
portino Zinnemann e Muriel, i registi, a contrastare il 
messaggio inviato da de Fuentes in “Alla en el rancho 
grande”: lo status sociale non può rimanere invariato.
Benché le morali dei due film -“Redes” e “Alla en el 
rancho grande”- possano appari contrapposte in realtà 
condividono la natura nazionalista del messaggio: 
in entrambi i casi la volontà dei registi prevede la 
comunicazione del Messico come nazione ricca e 
affascinante e del messicano come uomo d’onore e di 
giustizia.
Questa variazione di punto di vista (come anche il 

diverso obbiettivo: status quo o rivoluzione) nasce dalla 
differenza dell’avere protagonisti con degli stati sociali 
così differenti: questa differenza comporta un ovvio 
cambio dell’azione dei personaggi, che si basa anche 
sulle teorie indigenismo-hispanismo e sul genere del film 
drammatico o ranchero.

Un fattore che Fernando de Fuentes copia dalla pellicola 
di Zinnemann è quello visivo: la produzione di “Redes”, 
voluta fortemente dal ministro culturale messicano, si 
è concentrata sulla narrazione della vita reale di alcuni 
pescatori. Il desiderio sociologico e storico di mostrare 
i fatti in maniera onesta e chiara viene replicato dalle 
riprese chiare, senza forti contrasti e disposte in modo 
tale che per ogni primo piano o particolare venisse 
mostrato prima l’ambiente e poi la figura intera; questa 
“lontananza” ed oggettività del dramma di “Redes” 
venne sfruttata da molte pellicole rancheras e film di 
guerra degli anni seguenti.
Questo non si traduce in riprese crude e violente (aldilà 
dei film di guerra) ma più nell’impegno a mostrare i 
tratti distintivi che fanno del Messico un posto unico. Le 
lunghe riprese e scene dei protagonisti che si preparano 
al lavoro, vanno a pesca o che vendono la propria merce 
diventa uno dei modi preferiti per raccontare il Messico 
autentico e tradizionale.
Proprio su questa falsariga Fuentes decise di girare e 
distribuire il terzo film della “Trilogia della rivoluzione”; 
riuscì, ancora una volta, a rappresentare il fascino del 
Messico come il potenziale prestigio della nazione 
messicana.

VAMONOS CON PANCHO VILLA (1936)

Ultimo film a far parte della trilogia di de Fuentes, 
“Vamonos con Pancho Villa” è il primo lungometraggio 
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che affronta in maniera così aperta e diretta la tematica 
della rivoluzione. Durante la tesi abbiamo visto 
innumerevoli richiami allo scontro anti-porfirista ma 
raramente abbiamo analizzato come il cinema riuscisse 
a comunicare le problematiche del conflitto (che 
ricordiamo fu in realtà una guerra civile) accrescendo 
l’interesse negli ideali nazionalisti. Il film racconta di un 
gruppo di sei poveri agricoltori, di diversa età e status 
sociale, conosciuti con il nome di “Leones de San Pablo” 
(“leoni di San Pablo”); il racconto segue gli eventi più 
importanti della loro avventura rivoluzionaria da quando 
si uniscono all’esercito di Pancho Villa per combattere il 
general Medina.
Fin dall’inizio del film l’intento nazionalista è esplicitato 
dalla didascalia introduttiva; questa mostra come il film 
abbia il desiderio di essere un omaggio alla lealtà ed ai 
valori di Pancho Villa, e alla sua capacità di infondere 
nei ribelli messicani questi stessi valori. Nel tentativo 
di comunicare correttamente questo eroismo, il regista 
annuncia qui le scene di morte cruenta che vedrà lo 
spettatore. Il film infatti utilizzerà frequentemente 
la morte come elemento ultimo di glorificazione dei 
protagonisti.

I personaggi decisi a combattere per la libertà del 
proprio paese incontrano Pancho Villa mentre questi sta 
distribuendo del cibo alle vittime più povere della guerra. 
La scena che introduce questo momento ci mostra il 
clima allegro e gioviale dei vari membri dell’esercito 
rivoluzionario: c’è chi si allena con il lazo, chi si fa prepara 
da mangiare, chi chiacchiera senza preoccupazioni con 
donne e compagni e perfino chi fa la siesta all’ombra 
del treno, base operativa dei rivoltosi. Fuentes non ci 
mostra, almeno non ancora, la durezza del conflitto. Il 
film fa sembrare l’atto di unirsi ai propri concittadini 
per combattere assieme una cosa bella, senza rischi o 
continue paranoie. Anche le inquadrature, in point of 

view, di Pancho Villa mentre distribuisce il mais agli 
affamati ci mostrano il sentimento di ringraziamento e 
la gioia del popolo nei confronti del generale rispetto 
alla tristezza e alla paura tipicamente legate alla guerra.
Il regista ci mostra tutto ciò che c’è di buono nel 
combattere per la propria nazione; i protagonisti però 
non si limitano a lasciare il proprio paese, la famiglia 
ed i figli ma combattono da eroi dimostrando come 
i cittadini di San Pablo (e per lo spettatore di tutto il 
Messico) siano la causa di questa idea di rivoluzione 
buona e giusta.
Di fatti i valori della guerra di liberazione dal 
porfiriato sono riflessi da quelli di cameratismo e simil-
nazionalismo dei “Leones di San Pablo”. Il loro coraggio 
e la loro collaborazione li porta a diventare uno dei 
nuclei più importanti della truppe di Villa. Il coraggio di 
ognuno dei personaggi porta ad una vittoria sul campo di 
battaglia, alla glorificazione della loro patria (attraverso 
la città di San Pablo) ma anche alla morte. Fernando de 
Fuentes inserisce nella prima parte del film una scena, 
già vista nel capitolo “07. La cultura della buona morte”, 
in cui i protagonisti parlano della possibilità di morire 
durante la guerra.
In questa scena i sei protagonisti dicono cosa pensano 
e come affrontano il tema della morte: al protagonista 
Tiburcio importa solo che qualcuno si prenda cura della 
sua famiglia, Martín ricorda come la morte annulli tutto 
e che morire in un modo o in un altro è uguale. Máximo 
invece lo contraddice affermando di voler morire 
combattendo, per mostrare al jefe (che si può intendere 
come Villa o l’Altissimo) quanto vale realmente un 
“leone di San Pablo”; Melitón gli fa eco, Rodrigo dice che 
gli basta morire con a fianco i suoi compagni e Miguel 
Angel aggiunge il desiderio di un funerale tradizionale 
con tanto di banda e saluto militare.

La scena è utile per capire il carattere dei personaggi, per 
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renderli più umani all’occhio del pubblico e non eroi 
inarrivabili; affrontare il tema della morte significa per il 
regista rendere tutti uguali, i più coraggiosi ed idealisti al 
pari dei più cinici, i personaggi del film allo stesso livello 
del pubblico. Chiunque combatterebbe per qualcosa di 
buono che gli sta fortemente a cuore, e per il messicano 
sono importanti la patria, la sua gloria e la sua libertà.
Da questa scena in poi il regista mostra varie battaglie 
in cui i protagonisti compiono gesta militari eroiche e si 
sacrificano per la causa.

Durante le battaglie de Fuentes e Figueroa cercano 
di mostrare, oltre all’azione, anche frammenti visivi 
consistenti all’idealizzazione del Messico di quegli anni; 
il cinema rurale abituato alle battaglie epiche in vasti 
territori deserti ed i fortini o le haciendas centenarie 
vengono ripresi e sfruttati per rafforzare gli ideali 
rivoluzionari e le virtù esaltate dai melodrammi passati. 
Queste riprese aiutarono anche alla costruzione della 
mitologia epica attorno alla rivoluzione rendendo la 

nazione il risultato di gesta eroiche in ambienti tanto 
suggestivi quanto ostili.
Le morti dei personaggi non sono però tutte a servizio 
della guerra anche se, indirettamente, rimangono a 
servizio di un nazionalismo esaltato. Le prime due 
battaglie vedono Máximo e Martín sacrificarsi per la 
buona riuscita della battaglia l’eroismo dei personaggi 
viene caratterizzato dal loro opporsi, anche se da soli, al 
nemico sfruttando le loro capacità personali: il primo 
utilizza il lazo per sradicare una mitragliatrice, il secondo 
delle bombe costruite da lui stesso per abbattere le mura 
di un forte. Per entrambi il campo di battaglia diventa 
il terreno dove conquistano la loro gloria ma anche il 
luogo della loro sepoltura. Ogni battaglia i “Leones di 
San Pablo” diminuiscono in numero come diminuisce 
anche la loro cieca fiducia nella guerra.
Infatti seppur continuando a combattere Tiburcio 
spiega a Melitón il vero problema della rivoluzione: 
mentre quest’ultimo crede che l’obbiettivo della 
guerra sia quello di ammazzare il maggior numero di 
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soldati nemici possibile, Tiburcio gli dimostra come il 
fine sia quello di eliminare le grandi ingiustizie ideate 
dai generali e portate necessariamente a termine dai 
soldati dell’esercito. Lo scopo delle battaglie e di tanta 
morte, vissuta da loro in prima persona, è quello di 
riunire la popolazione sotto gli stessi ideali e la stessa 
bandiera e non dividerla. Fernando de Fuentes, come 
già nell’introduzione di questo film, cerca nuovamente 
di chiarire l’intento del film.
Poco dopo però lo stesso regista sembra metterci in 
guardia dalle possibili conseguenze del nazionalismo dei 
restanti protagonisti: ne moriranno altri tre lasciando, 
alla fine della storia, vivo solo Tiburcio. Infatti Rodrigo 
morirà per fuoco amico durante un’operazione di 
salvataggio, Melitón si suiciderà per convincere anche 
i suoi compagni del valore e del coraggio di un San 
Pablense e Miguel Angel morirà per malattia.
“Vamonos con Pancho Villa” è un esempio ed un 
modello per tutti gli spettatori, che siano essi stranieri 
o messicani. L’unione di una fotografia panoramica 
(le battaglie sfruttano spesso l’alternarsi di particolari 
d’azione e campi lunghi) ed i comportamenti di 
protagonisti fanno del film il primo esempio di pellicola 
militare e nazionalista.

Questo film di de Fuentes non è tuttavia l’unico film sulla 
guerra civile messicana; molti altri film hanno raccontato 
la gloria di quegli uomini che hanno combattuto per 
il futuro della nazione, altri hanno analizzato i fatti in 
maniera differente.
L’importanza del cinema nazionale dipende dalla 
scelta estetica e narrativa che viene fatta in vista di un 
particolare fenomeno o periodo politico o sociale. I 
film che possiamo prendere in considerazione per la 
costruzione di un cinema nazionale possono infatti 
creare solo una fotografia dell’estetica, della società, della 
cultura o ideologia del tempo. È normale il ripetersi 

dell’analisi di un periodo specifico e della rilettura di 
eventi storici che definiscono il paese.
La guerra d’indipendenza è appunto uno di questi periodi: 
la fase istituzionale del cinema messicano (1920-1940 
circa) è servita a creare sia l’industria cinematografica 
sia il personaggio cinematografico e reale del Messico, 
accompagnato anche da altri media come la radio, la 
letteratura, il giornalismo ed altri ancora.
Prima di continuare la descrizione di come il cinema 
nazionale sia nato e poi morto (o meglio assimilato nel 
cinema commerciale messicano) vediamo come uno dei 
sotto generi più influenti sia evoluto a distanza di anni.

IL FUTURO DEL NAZIONALISMO EROICO

Il desiderio di omogeneizzare i film prodotti in Messico, 
sfruttando ripetutamente gli stessi generi e gli stessi 
personaggi archetipici, ha portato (il desiderio) ad un 
avanzamento di alcune identità rispetto ad altre. Tra 
queste le principali furono proprio quelle indirizzate alla 
costruzione ed alla proiezione di un senso di nazione 
diretta sia al pubblico interno che a quello estero, che 
trasformò i conflitti degli anni 1910 in un mito. La 
percezione della nazione della Golden age è stata però 
parzialmente rivista con il passare degli anni. Mentre 
nel 1936 esisteva la necessità di centralizzare il potere 
nazionale, di istituzionalizzare le forme di governo 
e di comunicazione degli ex-rivoluzionari (necessità 
concretizzata grazie ai motives ed ai simboli del cinema 
ranchero e di guerra), nel 1977 e più tardi nel 2012 
alcuni tratti di questa immagine nazionale furono rivisti.

Il punto di vista dei cineasti degli anni trenta sul 
conflitto appena terminato non poteva che produrre 
film con diversi contenuti storici rispetto a quelli 
usciti quaranta od ottanta anni dopo. Infatti tutte le 
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pellicole che abbiamo citato finora erano soggette ad un 
ecosistema cinematografico di parte; i film infatti non 
solo erano necessari per rafforzare il nuovo governo ma 
erano anche uno strumento economico per arricchire lo 
stato finanziariamente tanto quanto culturalmente.
I primi presidenti crearono studi cinematografici e 
finanziarono produzioni messicane con il chiaro intento 
di espandere le virtù ed i paradigmi narrativi abituando 
i membri del pubblico ad un cinema favorevole al 
governo. Come abbiamo già anticipato venne creato 
perfino l’ente pubblico del Banco cinematográfico e 
vennero pensate agevolazioni fiscale perché tutto ciò 
accadesse.
Nel 1977 e nel 2012 queste pressioni politiche e fiscali 
non erano più tali da riuscire a fare o disfare un film; 
tuttavia l’evoluzione dell’industria ha portato alla 
diminuzione delle grandi produzioni messicane di film 
di guerra visto l’assenza della necessità di costruire una 
storia utilizzando specifici eventi per il solo piacere del 
governo.

SUCEDIÓ EN JALISCO (1947)

Pochi anni dopo l’uscita di “Vamonos con Pancho 
Villa” un altro film dal tema militare e sociale venne 
distribuito nel cinema di tutto il Messico: “Sucedió 
en Jalisco” di Raúl de Anda. Il film racconta un 
dramma amoroso che va in atto durante la guerra civile 
conosciuta come Cristiada. Il conflitto iniziò quando il 
governo callista cercò di opprimere la Chiesa Cattolica 
instaurando leggi contro di essa, deportando i sacerdoti 
oppure uccidendoli; la risposta del popolo e di alcuni 
ministri della Chiesa fu violenta, facendo scoppiare una 
guerra civile in difesa della libertà di culto del popolo 
messicano. Analizzeremo brevemente il film di Raúl de 
Anda per avere una pellicola nazionalista-militare della 

Golden age, e che affronti questo periodo storico, che 
faccia da benchmark nel paragone con i film usciti in 
seguito.
“Sucedió en Jalisco” infatti racconta dei conflitti 
tra il 1926 ed il 1929 sfruttando l’impostazione 
visiva e narrativa dei film della Golden age. La scelta 
dell’ambientazione ricorda molto “Vamonos con Pancho 
Villa” ed i personaggi invece riprendono chiaramente la 
figura del charro come vista in “Alla en el rancho grande”.
Campi lunghi che mostrano la bellezza naturale ed 
esotica del paese sono frequenti ed utili a comunicare 
la ricchezza del paese; le scene nelle cantinas, quelle di 
guerra oppure quelle di vita quotidiana tra le battaglie 
ricalcano l’idea del messicano che il cinema stava 
costruendo.
A differenza del genere ranchero, Raúl de Anda marca 
l’importanza della razza indigena e della classe popolare 
quando sceglie come cittadini messicani e come eroi 
dediti alla battaglia per il proprio paese proprio degli 
attori autoctoni (anche se i protagonisti rimangono 
caucasici). La ragione politica e sociale rimane tuttavia 
in secondo piano quando il triangolo amoroso tra i 
protagonisti sembra muovere la storia principale del 
film.
Già nel 1947 si incominciò ad affrontare il genere 
nazionalista storico-militare in maniera più mista, 
scalzando le scene di battaglia ed eroismo in favore della 
tematica amorosa-sentimentale; per questa ragione film 
come “La guerra santa” e “For greater glory - the true 
story of Cristiada” risultano delle pellicole con tema 
nazionale di particolare rilevanza culturale.

LA GUERRA SANTA (1977) 

Come abbiamo appena visto i film militari con un 
interesse storico, sociale e nazionale persero importanza 
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74.1/ Fotogrammi tratti da: Sucedió en Jalisco (1947)
74.2/ Fotogrammi tratti da: La guerra santa (1977), Conacite Uno
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con il passare degli anni per essere sostituiti dalle ficheras, 
dalle commedie urbane dei peladitos oppure dai drammi 
sentimentali e familiari.
Il regista Carlos Enrique Taboada racconta, attraverso 
il suo personale punto di vista, la guerra civile mossa 
dalla Chiesa e dalla popolazione a protezione del 
proprio credo; il suo racconto si concentra sul modo che 
la Chiesa si è adoperata per evitare le imposte stabilite 
dall’articolo 27 della Costituzione (che determina la 
proprietà dei vari territori del paese come le tasse ad essi 
legate) che il presidente Calles stava mettendo in forza 
violentemente. Il punto di vista de regista sul conflitto 
è semplice: la Chiesa Cattolica sfruttò gli indigeni 
analfabeti come soldati per difendere i propri interessi 
durante il conflitto militare.
La convinzione anticlericale del regista e scrittore del 
film non va ad influenzare in alcun modo la modalità 
scelta per raccontare la storia; infatti rispetto ai film di 
de Fuentes oppure a quello di de Anda, Taboada cerca 
soprattutto di comunicare il Messico reale, con le sue 
contraddizioni, la sua storia e l’idea di nazionalismo 
che si era costruita negli anni venti e trenta dello stesso 
secolo.
La produzione della pellicola riprende quei motives 
visivi e virtuosi dei film della Golden age (che era ormai 
terminata da circa venticinque anni); gli ambienti 
vengono scelti in maniera che si comunichi la tradizione 
rurale del paese attraverso la sua ricchezza dei suoi 
panorami e tipicità dei suoi edifici - in questo aiutò 
molto il technicolor -.
La decisione di offrire un cast più vario e storicamente 
autentico reintroduce quel senso di tradizione e razza che 
pellicole come “Redes” e “Janitzio” avevano combattuto 
per creare, e che “Sucedió en Jalisco” aveva solamente 
accennato.
Perfino le varie scene di battaglia in cui il cast misto 
combatte fianco a fianco, aumentando il senso 

tradizionale di comunità mestiza.
Nel criticare i modi e le azioni dei Cristeros (nel film 
vediamo soldati che commettono torture e stupri guidati 
da un insano sentimento di rappresaglia), Taboada 
include un elemento che ha reso la nazione unita sotto 
un unico vessillo: la fede.
Infatti come elemento culturale il Cristianesimo ha 
influenzato la costruzione di gran parte dei paesi del 
continente americano; dopo l’invasione franco-ispana 
in Messico la Chiesa riuscì a portare moltissimi elementi 
culturali occidentali e grazie alla costruzione di chiese, 
monasteri, scuole ed altri edifici cittadini divenne parte 
integrante della vita del popolo messicano. Le apparizioni 
del 1531 non fecero che rafforzare la relazione tra 
la popolazione e la fede Cattolica diventando un 
elemento identificativo della nazione messicana tanto 
storicamente e culturalmente quanto religiosamente. 
In pochi paesi del mondo il culto alla Vergine è sentito 
come in Messico; sappiamo che anche uno dei meta-
personaggi più celebri del cinema messicano, la Midnight 
virgin, è costruita sulle qualità morali, le virtù ed i vizi 
rispettivamente della madre di Cristo e della Malinche, 
compagna di Cortés e madre del genere mestizo.
I “Leones di San Pablo” di “Vamonos con Pancho Villa” 
sono eroi per lo stato, mentre quelli della Cristiada 
risultano eroi solamente per la fede; in entrambi i casi 
viene proiettato sul pubblico una forte dichiarazione 
sulle capacità del messicano medio, che sia lui indio o 
ispanico, uomo, donna o bambino.

FOR GREATER GLORY: THE TRUE STORY OF 
CRISTIADA (2012)

Recentemente il regista Dean Wright, che tuttavia è di 
origine americana, ha prodotto un altro film sulla guerra 
religiosa in Messico; questo film racconta la storia vera 



263CINEMA NAZIONALE E NAZIONALISTA

75.1/ Fotogrammi tratti da: Museo Nacional Cristero, La guerra santa (1977), For greater glory - The true story of Cristiada (2012)
75.2/ Fotogrammi tratti da: For greater glory - The true story of Cristiada (2012), Dos Corazones Films, NewLand Films

di Enrique Gorostieta, interpretato da Andy Garcia, e 
del beato José Luis Sanchez, un tredicenne indio morto 
martire durante la guerra.
L’intento della pellicola, che è una delle più grandi 
produzioni messicane della storia, è certamente quella 
di far luce su un conflitto che è poco conosciuto 
internazionalmente come anche nazionalmente. Il fine 
narrativo scelto dal regista statunitense ricalca quello 
di Taboada, ovvero raccontare un periodo storico 
ed una tipologia di messicano ben precisa, ma lo fa 
cambiando punto di vista e raccontando i fatti secondo 
la prospettiva del popolo cristiano messicano. Questo 
viene provato anche dalla riproposizione degli stessi 
eventi filmati però in maniera differente. Ne sono un 
esempio le numerose scene di battaglia o la ricostruzione 
della celebre ma raccapricciante fotografia dei rivoltosi e 
sacerdoti impiccati.

Al 2012 il cinema è cambiato radicalmente e benché il 
film riesca a comunicare ancora una volta la grandezza 

del Messico e del messicano, il modo in cui lo fa è 
nettamente diverso da quello della Golden age.
Il film ripropone ancora una volta i grandi panorami del 
Messico, inquadrature che vengono utilizzate sempre più 
raramente dallo scoppio del cinema d’urbanizzazione. 
L’attenta ricerca del direttore della fotografia per 
mostrare il Messico del secolo scorso viene influenzata 
dal modo di fare cinema oltre confine.
Non solo le composizioni tra figura e sfondo richiamano 
quella dei western gringos (soprattutto nell’utilizzo dei 
campi lunghi e dei personaggi a cavallo), ma anche i pochi 
montaggi tra azione (spesso vediamo gli spostamenti 
o le battaglie dei ribelli) ed i panorami naturalistici 
richiamano ritmi narrativi più serrati e veloci di quelli 
della Golden age.

Questo è particolarmente vero per le scene di battaglia; 
il film racconta la vicenda seguendo i modi ed i tempi 
del nuovo cinema epico. Il messaggio nazionalista, 
veicolato dai temi della fede e della guerra, viene 
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76/ Fotogrammi tratti da: For greater glory - The true story of Cristiada (2012), Dos Corazones Films, NewLand Films

rappresentato attraverso un ampio utilizzo di primi piani 
e panoramiche a schiaffo. Il regista sfrutta appositamente 
questa tipologia di composizione per rendere ancora più 
personale il racconto che testimonia; i primi piani dei 
protagonisti mostrati durante le sparatorie, i momenti 
dolorosi e di scelta non fanno che rafforzare il legame del 
film (e quindi del suo messaggio) con il pubblico.

Il desiderio di ricostruire un sentimento nazionalista ed 
uno stile chiaramente messicano è chiaro nel cinema della 
Golden age; questo fu abbastanza forte da aver successo 
e protrarsi fino agli anni cinquanta andando però a 
perdersi gradualmente a causa del cinema globalizzato. 
Tuttavia il breve esempio di “For greater glory” e del suo 
nazionalismo rigenerato ci deve far notare come talvolta 
i registi e gli scrittori, anche nell’affrontare storie e generi 
non propriamente messicani, si ritrovino a sfruttare 
ideali, impostazioni visive rese fortemente proprie dal 
cinema messicano.

Abbiamo visto quindi come uno dei generi più influenti 

per la costruzione di un’identità nazionale sia quello 
del cinema militare. Dal primo, “Vamonos con Pancho 
Villa”, all’ultimo caso, “For greater glory”, i registi hanno 
cercato di influenzare il giudizio dello spettatore verso la 
credenza che la nazione messicana sia patria di eroi e 
uomini giusti. Abbiamo visto come questi personaggi, 
da Tiburcio a Gorostieta, siano disposti a lasciare il 
proprio paese, la propria moglie ed i propri figli in difesa 
dell’ideale patriottico. Che lo scontro armato presenti 
possibilità di vittoria sia che appaia allo spettatore come 
un vano sacrificio, i film di guerra sembrano indicare il 
Messicano come esempio del valore umano (e come dice 
Gael García Bernal afferma in “Babel”, la caratteristica 
principale del paese è che: “[Il Messico] è pieno di 
messicani!”).
Che si parli di un film del 1935 oppure di un film 
appena uscito, l’epica militare non racconta solo delle 
battaglie ma anche degli uomini e del territorio degli 
scontri. In tutti i film qui analizzati, ma anche in altre 
produzioni come “El atentado” (2007), “Chicogrande” 
(2010) o “Viva Zapata” (1952), i registi hanno posto 
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una particolare attenzione alla geografia mostrata. I 
conflitti razziali, sociali e religiosi infatti, benché non 
siano storicamente legati tra di loro, sono spesso associati 
alle grandi spianate e sulle montagne della provincia 
messicana. Per questo anche nei film recenti nel mostrare 
le battaglie si utilizzano ancora panoramiche rurali.

NAZIONALISMO DELLA VERGINE 
E NAZIONALISMO URBANO

Abbiamo visto dome il cinema concentrato sulla 
figura maschile del charro e dell’eroe militare, come 
per esempio abbiamo visto in pellicole come “alla en 
el rancho grande” e “Vamonos con Pancho Villa”, sia 
stato il primo catalizzatore della produzione nazionalista 
nei primi anni dell’industria filmica. In pochi anni 
l’eredità di questi film fu subito riscontrabile: come 
già detto da Sergio de la Mora in “Cinemachismo” 
(troviamo quest’analisi nell’introduzione del questo 
saggio) l’idealizzazione di un Messico rurale va al di là 
del racconto storico degli eventi o della politica.
I film di Fernando de Fuentes per esempio portano 
anche alla nobilitazione culturale dei personaggi e delle 
virtù alla base della cultura autoctona e anche di quella 
europea: le vergini mostrano purezza, i contadini la loro 
semplicità, i padroni delle haciendas sono caratterizzati 
dalla loro carità sociale ed i loro sottoposti dall’ideale di 
gioia festosa di chi vive ai margini della modernità.

La Golden age continuò così a disseminare i suoi ideali, 
le sue immagini ed i suoi personaggi iconici attraverso il 
cinema oltre che attraverso le forme d’arte più tradizionali 
(tra tutte la letteratura e la pittura murales). Dai miti e 
dalla storia pre-coloniale la costituzione del mexicano 
riprende quindi dall’idea bucolica della provincia 
incontrando per la prima volta l’urbanizzazione a cui 

appartiene il mondo dello spettatore. In questo modo 
il personaggio della vergine della notte, o comunque 
della sua versione originaria -quella della donna 
abbandonata-, incontrato nel primo capitolo riunisce il 
genere drammatico con la tematica del conflitto vista nel 
capitolo “06. Lotta sociale e crisi di classe” rafforzando il 
processo di nazionalizzazione del cinema.

MARIA CANDELARIA (1943)

In queste prime pagine dell’analisi sul cinema nazionale 
e nazionalista, abbiamo indicato più volte la necessità 
di registi e di produttori di ripetere determinate storie; 
infatti la ripetizione di tali caratteristiche assieme 
all’utilizzo di modi narrativi prestabiliti creava la 
possibilità di plasmare un comune denominatore 
culturale.
Una volta finita la rivoluzione, ed il periodo 
cinematografico che voleva raccontarla, il ritorno al 
cinema d’intrattenimento riporta i grandi drammi sul 
grande schermo. In queste pellicole il nuovo messicano, 
figlio della rivoluzione e dei suoi eroi, poteva affrontare 
gli ostacoli posti grazie alla sua identità e talvolta alla 
sua razza. Tuttavia nei drammi femminili le protagoniste 
ancora non potevano sfruttare l’eroismo dei charros.
È così che Maria Candelaria, protagonista dell’omonimo 
film diretto da Emilio “El Indio” Fernandez, cerca di 
comunicare ed instillare nella società messicana le sue 
virtù, ereditate dal suo essere indigena.
Infatti il melodramma fu di successo all’estero grazie al 
suo racconto autentico della realtà rurale messicana e 
all’analisi della relazioni interrazziali; in Messico tuttavia 
il film venne criticato per il suo eccessivo utilizzo 
di elementi esotici e primitivi e per aver ritratto la 
protagonista indigena con un’attrice caucasica.
Tutte queste critiche e controversie ci interessano perché 
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77.1/ Fotogrammi tratti da: María Candelaria (1943), Films Mundiales

vanno a ricalcare gli stessi tratti che rendono questo film 
un importante momento della costruzione dell’identità 
cinematografica messicana.

Attraverso le storie di Fernandez e di Figueroa, tra cui 
quella che stiamo analizzando, il cinema cercava di 
“messicanizzare” il pubblico che invece stava diventando 
sempre più simile all’audience americana. Fernandez 
riuscì grazie a “Maria Candelaria” ed a i suoi altri 
film a fare un cinema che richiedesse al pubblico di 
concentrarsi sulla propria cultura, sulla propria razza 
(che fosse indigena o mestiza) e la propria storia.
Non era più possibile accattivare lo spettatore con le 

gesta delle grandi battaglie, tuttavia lo stile fotografico di 
Figueroa riuscì a fissare una fotografia messicana valida 
per la Golden age fino all’arrivo di Luis Buñuel.

La fotografia di Figueroa influenzò l’industria e la spinse 
ad utilizzare inquadrature ed immagini con grandi 
contrasti tra luci ed ombre ed a comporre l’immagine 
in maniera più poetica possibile; per riuscire a comporre 
immagini suggestive i vari addetti ai lavori hanno potato 
per grandi panorami ricchi di fauna, persone ed elementi 
culturali tradizionali.
L’inizio della pellicola ci mostra come questi tratti 
vengano utilizzati in maniera alternata, prima per 
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77.2/ Fotogrammi tratti da: María Candelaria (1943), Films Mundiales

introdurre la razza indigena e quella mestiza (mettendo 
a confronto anche lo spettatore e gli indios) ed in seguito 
per mostrare la grandezza ed unicità dell’ambiente rurale 
messicano.

“Maria Candelaria” non solo riuscì a riconquistare il 
pubblico messicano grazie al riutilizzo dei topos più 
famosi, ma fu uno dei primi successi di film esportato 
all’estero dal forte carattere messicano. Il tasso di opere 
prodotte in Messico e distribuite nei paesi stranieri era 
infimo (solo la Spagna e l’Argentina era interessata ai film 
di origine messicana) e per questo fu vincente la scelta di 
Dolores del Rio, che ricordiamo creò problemi in patria, 
e che invece conquistò il resto del pubblico straniero. 
Ovviamente anche la fama dei giardini di Xochimilco, 
intravisti nel film, hanno aiutato a pubblicizzare il 
film sul suolo nazionale. Questi vengono proposti in 
congiunzione con la presentazione e la morte della 
protagonista. Infatti le composizioni floreali disposte 
sulla canoa di Maria Candelaria sono un richiamo alle 
teorie ed ai valori bucolici e indigeni del tempo.
Pochi anni dopo Fernandez diresse un altro film 
importantissimo per il cinema nazionale; questa volta il 
desiderio di innalzare la percezione dello stato agli occhi 
del pubblico non sarebbe passata dai valori pre-coloniali, 
dall’onore degli eroi di guerra o dal collettivo indigeno 
bensì dal centro del governo messicano.

RIO ESCONDIDO (1948) 

Ancora più importante di “Maria Candelaria”, e 
con un ruolo paragonabile soltanto a “Vamonos con 
Pancho Villa”, “Rio Escondido” supera la concezione di 
melodramma ranchero o rurale che abbiamo visto finora. 
Il film racconta di Rosaura, insegnante nella capitale che 
viene inviata nel piccolo paese di Rio Escondido per 
portare nella provincia l’ordine e l’omogeneità nazionale 
distinguibile nella capitale.
“Rio Escondido” ripete al cinema quello che la società 
centrale messicana aveva subito una volta terminata 
la rivoluzione; superate le grandi battaglie i vincitori 
dovettero costruire una nuova società partendo dai 
desideri della gente, costituendo delle strutture sociali, 
morali e culturali affinché il paese potesse prosperare.
Infatti nei vari decenni ci fu il tentativo di portare il 
paese fuori dalla crisi dell’analfabetismo: per primo ci 
provò Vasconcelos attraverso le sue teorie razziali ed i 
suoi scritti nei primi anni venti; lo seguì il presidente 
Cardenas che stilò delle leggi e creò programmi educativi 
durante anni trenta; infine Emilio Fernandez, attraverso 
i suoi film dei tardi anni ’40, riuscì a concretizzare le 
strategie civilizzatrici di quegli anni.

Il film inizia esplicitando questo bisogno cittadino e 
nazionale di raggiungere i confini del paese per portare 
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l’urbanizzazione, la cultura e collaborare al ritrovamento 
dei valori tradizionali. Come abbiamo già visto nei 
capitoli precedenti “Rio Escondido” dimentica i valori 
dell’indigeno in favore di una mexicanidad progettata e 
promossa dagli intellettuali, dagli artisti e dai movimenti 
di educazione della classe popolare (da parte del governo 
e di alcuni privati).
Fernandez ci mostra lo spostamento del nazionalismo 
visto al cinema, da un elemento sotto testuale importante 
(razza e classe) ad un fattore ufficiale al limite di fare 
propaganda; dopo gli anni di Porfirio Diaz e del cinema 
come pura propaganda politica, con l’avvento del cinema 
eroico e drammatico l’industria aveva preferito narrare la 
società, la cultura messicana ed i suoi cittadini. Benché 
i film rimanessero tutti al servizio della costruzione del 
nuovo messicano, nessuno ancora aveva come obbiettivo 
principale educare il cittadino al nazionalismo.
Nel film le provincie diventano simbolo dell’ignoranza, 
della criminalità, della povertà rurale e di quella 
spirituale pur rimanendo simbolo della nazione storica. 
Questa grande differenza viene mostrata non appena la 
protagonista arriva a Rio Escondido grazie all’ambiente 
e al degrado del paese.

Rosaura, inviata dal presidente in persona, lascia la 
capitale e più in generale lo spazio urbano messicano, 
per andare oltre a Rio Escondido, un piccolo paese oltre 
Ciudad Juarez; il suo viaggio ci mostra quegli spazi vuoti 
dove anni prima si combatteva la guerra di rivoluzione. 
Pur sfruttando lo stesso vocabolario visivo il territorio 
messicano viene sminuito rispetto alla capitale, che 
ormai era anche la culla della cultura tradizionale (i 
quadri nel palazzo della presidenza ne sono la prova).
All’arrivo nel paesino la protagonista e lo spettatore 
vengono accolti da una situazione che non avevano 
mai visto: la provincia viene mostrata in maniera 
completamente diversa da quella di “Maria Candelaria”, 

“Janitzio” o perfino dal dramma “La mujer del puerto”. 
La cittadina è triste, semi abbandonata e diretta da 
personaggi che non apprezzano l’idea di comunità e 
patria. Nello stesso anno in cui uscì “Rio Escondido” 
vennero distribuiti altri classici della tarda Golden age: 
“Nosotros los pobres” e “Aventurera”. Questi film 
tuttavia appoggiavano l’idea urbana del nuovo cinema 
ambientando le loro storie nei sobborghi della città o in 
locali notturni.
La povertà della piazza principale del paese omonimo al 
film, rappresentata da un grosso albero morto posto al 
centro dell’inquadratura, identifica la situazione sociale 
del paese e della provincia in generale. Il nuovo Messicano 
non è più un eroe militare e anche dopo la Midnight 
virgin, richiede un ulteriore cambio identitario. Rosaura 
supera Maria Candelaria grazie al suo livello culturale 
ed alla sua provenienza cittadina (infatti condividono il 
ceppo razziale). Maria Felix, che nel film interpreta la 
protagonista, diventa così l’icona dell’unione culturale 
del paese.
La sua iconicità è legata a tutti i successi che avvicinano 
lo spettatore al suo personaggio: il suo carattere virgineo 
la spinge ad adottare tre piccoli bambini appena divenuti 
orfani; la sua fiducia nello stato le fa restaurare la scuola 
attraverso l’immagine di Benito Juarez; la sua fede l’aiuta 
a rafforzare la Chiesa in aiuto degli indios e perfino 
opporsi al violento capo villaggio.

Nei capitoli precedenti abbiamo visto come la 
narrazione conflittuale della società sia evoluta da quella 
razziale a quella sociale e poi identitaria nel periodo di 
crisi dei ruoli familiari; “Rio Escondido” invece riesce a 
raggruppare la popolazione utilizzando come collante la 
cultura e fissando quest’unione con la natura del cinema.
La protagonista ed il dottore suo compagno comunicano 
finalmente una cultura ed un paese mestizo; come 
teorizzato da Vasconcelos l’hispanico acquisisce alcune 
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caratteristiche per presentare e diventare un messicano 
nuovo.

“Rio Escondido” ha successo nel suo intento nazionalista. 
Ebbe un grande risultato economico, artistico e sociale 
sia a livello nazionale che internazionale; questa ottima 
ricezione divenne più rilevante vista la produzione 
pressoché interamente messicana (sebbene alcuni 
membri della troupe studiarono negli Stati Uniti). 
La sentimentalizzazione degli indios tipica di Emilio 
Fernandez e già vista nei film del passato come “Redes” e 
“Janitzio” viene trasformata a favore di una direzione dei 
valori diretta dallo stato, centralizzata e top-down. Gli 

indios sono ancora puri e buoni, ma diventano anche 
indifesi e hanno bisogno di essere salvati dalle barbarie e 
dal dispotismo di una leadership traviata.
Rosaura applica alla scuola proprio questi insegnamenti 
(anche se in maniera diluita); sfruttando il personaggio 
di Benito Juarez, ex presidente di origine indigena, la 
protagonista riesce a riunire tutti i membri della scuola 
e in seguito del paese sotto un’idea di comunità nuova.
Nel biennio 1948-1949 si raggiunge un climax 
qualitativo filmico che si ripeté poche altre volte nella 
storia cinematografica messicana (ed nel momento che 
scrivo questa tesi viviamo una seconda Golden age grazie 
a registi come Guillermo del Toro, Alfonso Cuarón 
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e Alejandro Iñárritu). I film prodotti avevano una 
chiave visiva condivisa, quella impostata da Figueroa; i 
personaggi e le tematiche narrative venivano affrontate 
in modo da arricchire la narrazione della società 
messicana ed allo stesso momento facevano avanzare la 
cultura cinematografica locale. L’unità nazionale diventò 
più culturale e sociale che politica dando la possibilità 
ad altri generi, oltre al melodramma ed al film di guerra, 
di contribuire alla percezione del cinema messicano 
all’estero.
Così all’inizio degli anni quaranta incominciarono a 
svilupparsi sempre più ficheras, rumberas ed i drammi 
popolari in cui il cinema introdusse il valore del 
messicano urbano.

AHI ESTA EL DETALLE (1940) 

Nel 1953 venne a mancare Jorge Negrete, uno dei 
simboli del charro ed autore di molte pellicole che 
hanno fatto il cinema messicano; quattro anni dopo 

un altra morte quella di Pedro Infante, ha colpito 
l’industria cinematografica e la popolazione messicana 
tanto da creare il più grande sfogo sentimentale che il 
pubblico avesse mai mostrato nei confronti di un attore 
o di un’attrice. Per molti la morte di Negrete ed Infante 
confermò la fine della Golden age e l’inizio di un periodo 
di passaggio del cinema messicano.
Per quanto importanti furono quelle date, il 20 Aprile 
del 1993 rimane una data che difficilmente la cultura 
messicana potrà dimenticare. Come racconta Carlos 
Monsiváis nel suo saggio “Cantinflas and Tin Tan - 
Mexico’s greatest comedians” quel giorno è ricordato 
come l’apoteosi di Mario Moreno. Il suo funerale durò 
tre giorni nel quale milioni di persone marciarono 
accompagnarono la bara in processione ed aspettarono 
la cremazione del corpo per tre lunghe ore anche sotto 
la pioggia. Il personaggio di Cantinflas divenne l’icona 
del cinema messicano superando i grandi attori charros 
e le grandi donne come Maria Felix e Dolores del Rio.

Mario Moreno divenne così importante grazie al 
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personaggio di Cantinflas ed alle sue altre commedie tra 
le quali “Águila y sol”, “El gendarme desconocido” fino 
a “El padrecito” ed a “Around the World in 80 Days”. La 
sua fama ed il suo prestigio nascono dall’aver interpretato 
diversi personaggi tipici della società messicana ed averli 
resi accessibili al pubblico: il sacerdote, il politico, il 
poliziotto, l’analfabeta ed il peladito.
Grazie a quest’ultimo Mario Moreno è riuscito a 
influenzare la percezione dello spettatore sulla società 
e sull’urbanizzazione. Tra tutti i grandi film andiamo 
ad analizzare il primo esempio di costruzione sociale 
adoperato da Moreno e Juan Bustillo Oro: “Ahi esta el 
detalle”.
Distribuito nel 1940 il film diretto da Bustillo Oro 
riprende il personaggio del peladito introdotto da Mario 
Moreno in “Asì es mi tierra” e “Águila o sol” di Arcady 
Boytler.

La storia si basa su un fraintendimento del protagonista 
tra il cane “Bobby” e un gangster con lo stesso nome; 
l’omicidio di Bobby innesca una serie di intrighi tra 
un marito geloso, una moglie nervosa, una cameriera 
maliziosa, una donna abbandonata con otto figli ed il 
nostro protagonista Cantinflas. 
Basandosi sul dialogo e l’improvvisazione di Mario 
Moreno, il film non sembra avere una struttura 
narrativa chiara e lineare come gli altri film che sono 

stati prodotti negli anni quaranta; il continuo ruotare 
attorno ad equivoci e trasformazioni identitarie dei 
personaggi (il protagonista una volta è Cantinflas poi 
l’amante e perfino Leonardo del Paso) rende la pellicola 
un inefficace strumento di comunicazione nazionale.
Tuttavia come abbiamo visto nel capitolo “06. Lotta 
sociale e crisi di classe” questo film introduce le 
contraddizioni e crisi sociale post-rivoluzionaria portata 
dalla prima urbanizzazione. “Ahi esta el detalle” descrive 
quindi una società molto diversa da quella solitamente 
vista al cinema; ambientato in città vengono persi tutti i 
valori della provincia e del Messico come luogo esotico. 
Il regista si concentra unicamente sulla popolazione per 
identificare l’inefficacia della classe ricca e dirigente.
In questo modo vendono dimenticati tutti i valori legati 
al cinema nazionale: non vediamo più esplicitare la razza 
dei personaggi o i loro modi più o meno indigeni (da 
notare che Mario Moreno è uno dei pochi protagonisti 
autoctoni di quegli anni); non vengono proposte scene 
epiche o di battaglia, i personaggi hanno più cautela per 
la loro incolumità tanto che Cantinflas sembra fare di 
tutto per evitare il conflitto violento; non si ricerca più 
la gloria nazionale, ma solo il proprio bene economico 
e sociale.

La commedia urbana si presenta quindi come un nuovo 
cinema, per nulla collegato a l’età dell’oro che di lì a 
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poco sarebbe scomparso. La storia di “Ahi esta el detalle” 
si concentra più sulla comunicazione tra le classi (o la 
sua mancanza) e sulla sopravvivenza del cittadine povero 
all’interno della giungla urbana.
La modalità scelta da Bustillo Oro per raccontare le 
difficoltà sociali e nazionali legate al cinema nazionalista 
gravitano attorno al dialogo; come abbiamo già visto 
nel sesto capitolo di questa tesi, infatti, il dialogo viene 
utilizzato per raccontare particolari momenti ed elementi 
dell’evoluzione sociale nel cinema. Sappiamo come 
questo fenomeno non sia unico; tuttavia il taglio non 
comunicativo presente in “Ahi esta el detalle” riconduce 
ad una tecnica di comunicazione che presenta molteplici 
varianti e possibilità di localizzazione che fanno 
trasformano l’ “esotico” in “internazionale”. Per questa 
ragione che Carlos Monsiváis identificare Cantinflas 
come simbolo fondamentale per la popolazione Chicana.

La modalità narrativa del dialogo, già sfruttata per 
mostrare le differenze e l’incomunicabilità tra le classi, 
riesce tuttavia ad unire il pubblico; il film è un successo 
indiscusso che dà a Mario Moreno la possibilità di 
replicare il suo lavoro vestendo i panni di innumerevoli 
ruoli in altrettanti film. In questo modo si può vedere 
come l’elemento cinematografico narrativo del dialogo 
venga adoperato dal cinema come fissante di un 
sentimento comunitario. In altre parole, così come “Rio 
Escondido” era riuscito a riunire il pubblico sotto un 
unica bandiera e mantenerli comunità grazie alla forza 
del cinema. Allo stesso modo “Ahi esta el detalle” riesce a 
condurre spettatori e personaggi ad uno stesso livello di 
incomunicabilità in cui si perdono le differenze (razziali, 
sociali e politiche) in favore di un punto di vista unico 
(nel finale tutti sono d’accordo, pur non capendo bene 
su che cosa).

NOSOTROS LOS POBRES (1948)

Il cinema urbano crebbe molto dall’uscita di “Ahi 
esta el detalle”, tanto che melodrammi e commedie 
incominciarono a concentrarsi sulla vita nella capitale 
e le sue zone limitrofe. “Distinto Amanecer”, “Gran 
Casino” e “Campeón sin corona” sono alcuni dei film di 
successo economico e sociale che hanno definitivamente 
abbandonato l’ideale di provincia ed i suoi ideali 
bucolici. Tuttavia nel 1948, stesso anno dell’uscita di 
“Rio Escondido”, il regista Ismael Rodriguez portò nelle 
sale “Nosotros los pobres” unendo molti dei personaggi 
e valori narrativi della ormai passata Golden age con 
quelli del nuovo cinema.

La retorica indecisa e in divenire dedicata allo spirito di 
costruzione della nazione è intrinseca del patriottismo 
presente negli dagli ideali rivoluzionari e post-
rivoluzionari; assieme a questi abbiamo visto come 
l’eredità culturale e morale del Messico indigeno e pre-
coloniale fosse particolarmente influente nel cinema dei 
primi anni tanto come lo fu l’immagine e lo spirito di 
femminilità delle protagoniste dei primi melodrammi 
messicani.
All’alba degli anni cinquanta la rappresentazione del 
mexicano nella cultura popolare si rifece alla letteratura, 
alle ballate musicali, alla tematica nazionalista discussa 
sia dalla classe dirigente e più incisivamente da 
quella popolare attraverso il linguaggio volgare degli 
“ignoranti”. Ismael Rodriguez progettò “Nosotros los 
pobres” per comprendere tutto ciò che la rivoluzione 
anti-porfirista aveva portato nella nuova società 
messicana come riprendere i valori passati.
Mentre Emilio Fernandez con “Rio Escondido” punta 
a fare propaganda per un Messico unico, moderno e 
governativo, il regista di “Nosotros los pobres” accetta la 
tutti gli ideali della rivoluzione cercando tuttavia di non 
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dimenticare il cinema ed i valori del passato.
Il regista non cerca di ricostruire il clima militare dei film 
sulla rivoluzione e tantomeno l’ambiente bucolico dei 
drammi indios ma cerca di unire il pubblico nello stesso 
modo che fece “Ahi esta el detalle” e parzialmente “Rio 
Escondido”. La storia del film strizza quindi l’occhio al 
cinema popolare dei charros e delle Midnight virgins, ai 
valori morali e culturali del decennio precedente come 
anticipa la crisi dei ruoli familiari che vedremo in “Una 
familia de tantas” e le difficoltà dei più poveri raccontate 
da Buñuel.

Il film viene introdotto con un’escamotage narrativo 
che rende gli spettatori ugualmente testimoni di un 
racconto universale, livellando le differenza di classe 
e cultura di tutti. La prima scena infatti ci ambienta 
l’azione in uno dei barrios poveri situati poco fuori le 
grandi città. Il film vuole far credere di star raccontando 
una storia già esistente e scritta su di un libro vecchio ed 
abbandonato. In questo modo il regista introduce un 

valore di universalità mitica e mitologica alla storia che 
lo spettatore sta per testimoniare; gli scontri sociali, le 
azioni coraggiose e nobili, i personaggi e le loro scelte 
diventano così un ammonimento ed un insegnamento 
diretto al nuovo cittadino messicano.
Ismael Rodriguez, rispetto a “El Indio” Fernandez, 
sembra voler sfruttare un metodo più nascosto e subdolo 
per creare un sentimento di cameratismo e costruzione 
di una cultura nazionale.

Alla presentazione del libro, segue una didascalia 
introduttiva che esplicita l’intento narrativo e 
comunitario di questo film e del regista Rodriguez; 
il desiderio di raccontare un quartiere dove povertà, 
peccato, virtù e nobiltà convivono e dove i protagonisti 
combattono per costruirsi un destino migliore. Il film 
viene infine dedicato a tutta la gente semplice e buona 
che ha come unica colpa quella di essere nata povera.
Ismael Rodriguez proietta in questo modo alcune delle 
caratteristiche tipiche degli indios sulla nuova classe 
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sociale vittima dell’oppressione dell’élite. Tuttavia il 
suo non è uno sguardo superiore, come accadde spesso 
nei film indigenistas ma più un tentativo di mostrare 
personaggi coerenti con il mondo e la cultura popolare 
messicana.

La volontà di riflettere e costruire la società moderna 
sfruttando quella costruita dal cinema passato passa 
soprattutto dall’utilizzo di personaggi e meccaniche 
narrative già conosciute dal grande pubblico. La 
storie racconta dell’umile carpentiere Pepe “El Toro”, 
interpretato da Pedro Infante, vive le gioie ed i dolori 
causati dalla sua povertà. Il film segue anche i personaggi 
secondari come la figlia Chachita, la madre paralizzata 
e la sua amica ed amata Celia “La Chorreada”. Aiutato 
da un pittoresco gruppo di vicini e amici, Pepe e la 
sua famiglia combattono una dura battaglia contro 
l’ingiustizia, quando il protagonista viene accusato di un 
omicidio che non ha commesso.
Abbiamo già visto nel capitolo “04. La vergine della 
notte”, Ismael Rodriguez ha utilizzato alcuni dei 

personaggi tipici del melodramma messicano per andare 
a comporre le personalità e caratteristiche dei personaggi 
di “Nosotros los pobres”.
“La Chorreada” ci ricorda in innumerevoli occasioni la 
figura virginea della Midnight virgin prima che questa 
cada nella trappola del suo sfruttatore; durante il film 
l’innamorata viene presentata sempre con abiti chiari 
e non perde mai la sua purezza. Celia può ricordare il 
personaggio di Maria Candelaria; infatti entrambi le 
protagoniste sono disposte a negare se stesse in vista di 
un ipotetico bene maggiore ma nessuna delle due cede 
alla tentazione del ricco ispanico.
Opposta a Celia vengono introdotte Yolanda, la sorella 
tisica del protagonista, e “la que se levanta tarde” (“quella 
che si sveglia tardi” ovvero quella facile del quartiere); 
questi personaggi invece vestono in abiti scuri e 
lamentano la perdita delle loro doti a causa di un amore 
non autentico.
Il pubblico apprezza il fatto di conoscere già queste 
storie a cui difatti è stato appassionato fino a pochi anni 
prima; l’intervento della tradizione narrativa e di topos 
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nazionali viene quindi ripresa da Rodriguez e riproposta 
in un setting urbano.

Allo stesso modo viene costruito il personaggio 
principale di Pepe “El Toro” che altro non è che un 
charro di città: viene descritto con una nobiltà intrinseca 
alla sua persona (cresce da solo una figlia, che scopriremo 
essere non sua), è di bell’aspetto, canta ed è di razza 
caucasica. Allo spettatore ed a noi tornano alla mente 
gli eroi quali Nieto di “El compadre Mendoza” oppure 
i protagonisti di “Alla en el rancho grande”; questa 
somiglianza dei personaggi è anche accompagnata da 
eventi nel film e dalla fotografia di José Ortiz Ramos. 
Quest’ultimo infatti cerca di costruire una chiave visiva 
che possa ricordare la fotografia di Figueroa sia di “Maria 
Candelaria” che quella di “Alla en el rancho grande” 
ma che sia fortemente legata agli spazi della provincia 
cittadina.

Rodriguez sfrutta questi ed altri elementi narrativi 
tipici del passato, come il carcere, la morte o i fiori, per 
avvicinare la nuova estetica agli ideali del cinema passato 
come pochi anni prima fece “Gran Casino” diretta da 
Luis Buñuel.
Con l’arrivo degli anni cinquanta la situazione si 
complicò; non c’era più un grande senso di nazionalismo 
culturale, la crisi sociale e familiare incominciava ad 
interessare il cinema come anche l’evoluzione del 
personaggi femminile. Alcuni registi, tra cui Fernando 
de Fuentes, cercarono di riportare l’attenzione sul 
significato di cinema messicano e la costruzione di un 
sentimento ed una cultura nazionale e nazionalista. Nel 
1949 infatti venne riproposto nei cinema una versione 
di “Alla en el rancho grande” rivisitata con Jorge Negrete 
ma diretta nuovamente dallo stesso regista e con la 
composizione visiva di Gabriel Figueroa. Dopo la morte 
delle grandi icone del cinema classico messicano come 

Infante e Negrete, anche il 4 luglio del 1958 morì anche 
il regista de Fuentes concludendo oltre al periodo della 
Golden age  anche quello dell’interesse nazionale.

VERSO IL CINEMA GLOBALE

Sanchez Pardo nel primo capitolo del suo libro 
“Screening Neoliberalism” riporta il punto di vista 
di Carlos Monsiváis sul successo della Golden age 
messicana; secondo il giornalista messicano l’industria 
cinematografica era riuscita a fare un ottimo uso della 
memoria culturale della popolazione contribuendo ad 
un’idea di nazione che si trovava schiacciata tra i modi e 
gli ideali dell’urbanizzazione e quelli già conosciuti della 
società rurale-popolare. La comunità non era pronta 
per un drastico cambiamento e, proprio per questo 
motivo, pellicole quali “Ahi esta el detalle”, “Gran 
Casino” e “Nosotros los pobres” ebbero un successo così 
ampio. Dagli anni ’40 in poi, questa continua ricerca 
di modernità ha portato alla generazione di un nuovo 
concetto di società e cultura nazionale.
Il cinema riusciva ad assumere una posizione di “ponte” 
sociale tra il futuro urbano ed il passato rurale grazie a 
personaggi come quelli di Pedro Infante o Jorge Negrete 
riuscendo a superare sullo schermo come nella realtà i 
conflitti nati dalla differenza di razza e di classe.

Tuttavia intorno agli anni cinquanta il cinema come 
strumento per raggiungere questa identità nazionale 
specifica stava scomparendo. Probabilmente le cause 
erano due: l’invasione della tv nel mercato culturale 
e la crisi identitaria nel campo sociale. Con il passare 
degli anni al cinema rimase l’obbiettivo economico 
e d’intrattenimento; l’industria perse la volontà di 
forzare sullo spettatore un ideale nazionalista, come 
anche di inviare un messaggio sociopolitico in favore 
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dell’evoluzione sociale dei personaggio. Infatti il 
pubblico desiderava che il protagonista passasse dallo 
stato di povertà economica e sentimentale iniziale ad 
una situazione di ricchezza e auto realizzazione. Si ruppe 
così il rapporto tra pubblico e industria.
Il cambio di gusto nel pubblico, che smise di interessarsi 
alle storie dei film più famosi del cinema messicano, 
non avvenne rapidamente ne tantomeno risultò essere 
la conseguenza di una novità culturale nuova; sia 
per quanto riguarda le storie sia in campo produttivo 
l’industria americana aveva influenzato quella messicana 
dai primi anni del cinema. Alcune pellicole celebri 
infatti per quanto esprimano una posizione fortemente 
legate alla cultura messicana presentano al suo interno 
dei tratti internazionali.

Si può affermare che fin dai primi anni del cinema 
l’industria si concentrò a costruire un’immagine 
condivisa forte grazie a registi e finanziatori stranieri. 
“Que viva Mexico”, “Raices”, “La mujer del puerto” e 
“Danzón” sono solo alcuni esempi di come fin dai suoi 
prodromi il cinema messicano abbia avuto al suo interno 
elementi che richiamano al transnazionale ed al globale.

¡QUE VIVA MEXICO! (1932)

Fin dagli anni trenta alcuni film affrontarono il compito 
di costruire un’identità nazionale basandosi sull’idea 
di riunire un dato gruppo sociale prima sul grande 
schermo e dopo nella società reale; abbiamo visto come 
i film indigenistas quali “Redes” e “Janitzio” cercassero di 
utilizzare i pescatori e gli indios come centro e modello 
dello stato, come “El compadre Mendoza” sfruttasse 
gli eroi della nazione oppure come “Alla en el rancho 
grande” volesse far immedesimare tutto il pubblico nei 
coraggiosi cowboys messicani.

Questi film riuscirono ad introdurre lentamente 
l’importanza della comunicazione culturale del proprio 
paese sia tra i compiti sociali del cittadino sia in quelli 
dell’addetto alla produzione cinematografica. Tuttavia, 
anni prima, nel 1932, un regista che non aveva nulla a 
che fare con il paese Nord americano in questione riuscì 
a produrre un ritratto onesto e tecnicamente eccellente 
del paese senza trasformare la percezione stessa del 
Messico.
Sergej Michajlovič Ėjzenštejn arrivò in Messico dopo 
una pessima esperienza con l’industria filmica americana. 
Grazie ad un finanziamento nazionale e privato (fu 
vitale l’intervento di Upton Sinclair e di sua moglie) il 
regista russo ebbe la possibilità di cominciare un nuovo 
progetto in terra messicana. Questa esperienza non aveva 
un intento esplicitamente nazionalista -il regista non 
fu contattato dal governo e tanto meno aveva legami 
particolari nel paese messicano- si interrogava sulla 
natura sociale del cinema locale e sulla possibilità di creare 
immagini che rispecchino davvero l’identità nazionale 
(domande mosse anche al principio di questa tesi). 
Questo è il primo caso di un film finanziato e prodotto 
con il chiaro intento di comunicare onestamente il 
Messico, senza evidenti influenze politiche o sociali.

L’idea alla base del film era audace e prevedeva un grande 
lavoro di organizzazione e produzione; con soli ventimila 
dollari Ėjzenštejn ed il suo partner Grigori Alexandrov 
volevano costruire una serie di scene che raccontassero la 
storia messicana da prima della colonizzazione europea 
fino alla fine dello scontro anti-porfirista (immaginando 
la società che in futuro si sarebbe andata a creare -il film 
era in produzione a cavallo tra il 1931 ed il 1932).
Ad accompagnare l’evoluzione storico-sociale, la 
pellicola affrontava anche l’influenza culturale e visiva 
della religione e della fascinazione culturale messicana 
per l’inscindibile binomio vita-morte.
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Seppur affrontando temi ben riconoscibili e d’interesse 
generale, poco dopo l’inizio del grande progetto, la 
produzione venne fermata, mentre si stava girando il 
film, a causa dei grandi costi raggiunti ed in previsione 
dei potenziali ostacoli che sarebbero insorti alla messa in 
atto del processo creativo. Il film non vide mai la luce; 
Ėjzenštejn venne richiamato in Unione Sovietica da 
Stalin ed il girato venne sfruttato dalla casa di produzione 
per riempire scene di altri film di quegli anni. Solo nel 
1979 grazie a Grigori Alexandrov, che montò una sua 
versione del film cercando di rimanere fedele alle idee 
originali del regista, il pubblico poté vedere una versione 
incompleta del film del celebre regista russo.
Come scrive Kirsten Strayer nella sua tesi finale del 
dottorato, “Ruins and Riots: transnazional currents 
in mexican cinema”; 2009: “¡Que viva Mexico! non 
è considerato canonicamente un film messicano a 
causa della produzione [mista] americana e sovietica e 
perché presenta il Messico come l’oggetto di un’analisi 
e come obbiettivo di un intento narrativo (e perché 
effettivamente il film non è mai stato [ufficialmente] 
distribuito)”.
Questa pellicola infatti riesce a comunicare la 
politica, l’estetica ed i conflitti intellettuali e sociali 
che costituiscono la natura del Messico. Il film di 
Ėjzenštejn voleva essere uno strumento per migliorare 
e comunicare un’immagine migliore del paese, e vista la 

fama del regista russo, il progetto avrebbe potuto avere 
un enorme successo in patria ed all’estero.

“¡Que viva Mexico!” cercava di comporre un opera 
prima che anticipasse film quali “Rio Escondido” 
nella loro composizione visiva e soprattutto nazionale. 
Il fatto che il progetto sia fallito fu parzialmente 
causato dall’immaturità del governo e dell’industria 
cinematografica, che pur non partecipando attivamente 
alla produzione avevano vetato su alcune idee del 
regista (oltre a non essere ancora pronte per costruire 
un’immagine della nazione come singola identità); 
un’altra causa dell’inefficacia del progetto di Ėjzenštejn 
fu il clima conflittuale già in atto tra l’occidente e 
l’Unione Sovietica.
Come afferma Strayer tuttavia “nel fallire a raggiungere 
la completezza del progetto, ¡Que viva Mexico! alzò una 
miriade di preoccupazioni [ed interesse] riguardo la 
possibilità di formare degli impianti narrativi nazionali 
coerenti tra loro”.

L’analisi condotta dal film sul nuovo governo-stato 
messicano, la sua possibile natura socialista ed i suoi ideali 
nazionali hanno portato il film ad essere un progetto più 
grande di quello inteso inizialmente; la composizione 
varia della popolazione ha portato Ėjzenštejn a cambiare 
anche alcuni dei suoi modi narrativi per renderli più 
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allineati al popolo ed alla cultura meso americana. A causa 
della varietà di razze, culture, storie e differenti realtà 
sociali, il film non poteva concentrarsi su una singola 
storia come invece fecero Emilio Fernandez e Fernando 
de Fuentes (Ėjzenštejn paragonò questa varietà ai fili che 
compongono una sarape, come descritto da Robertson 
in “Eisenstein on the Audiovisual: The Montage of 
Music, Image and Sound in Cinema”).
Il regista russo voleva riportare onestamente i miti, 
i rituali del Messico pre-coloniale come la coesione 
post-rivoluzionaria senza cadere nell’artificialità di un 
percorso narrativo unico, tecnica che Iñárritu sfrutterà 
nei primi suoi film.

Il film verrà diviso in numerosi capitoli: “Sandunga” 
affronta la storia extra coloniale, “fiesta” invece affronta 
una realtà coloniale pre-rivoluzionaria mentre “Manguay” 
è ambientato al termine del regime Diáz; “Soldadera”, 
il capitolo con il concept più interessante, racconta la 
rivoluzione. A questi si legano un prologo ed un epilogo 
che raccontano del tema di vita e morte in Messico. 

“¡Que viva Mexico!” s’impone come un film fortemente 
importante per la scoperta dell’identità nazionale; non 
solo scopre l’unicità e la multi temporaneità del paese 
e del suo sviluppo, ma analizza l’essenza del paese 
attraverso un occhio straniero. Ėjzenštejn per esempio 
sfrutta alcuni elementi visivi per collegare tutti i capitoli 
tra loro per rafforzare l’idea di una società ed una cultura 
coerente ed antica.
La presenza di teschi ed immagini di morte si concludono 
nella rappresentazione del Dia de los muertos; la 
riproposizione di architetture e sculture pre-coloniali 
viene spesso giustapposta ad elementi presenti oppure 
alla fisionomia dei messicani per collega i vari momenti 
storico-culturali tra loro.
Nel capitolo “Soldadera”, che non venne mai girato, 
questi legai di difficile percezione se non accompagnati 
da uno studio critico, dovevano esplicitarsi nella 
protagonista del capitolo centrale del film; la 
protagonista, chiamata Pancha, segue il marito in guerra 
per combattere l’esercito di Porfirio Diáz.
Poco dopo il marito viene ucciso e Pancha conosce e 
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sposa un secondo uomo che però faceva parte di un 
diverso gruppo di rivoltosi; il primo marito combatteva 
per Pancho Villa, sul secondo per Emiliano Zapata. 
In questo modo viene a crearsi una situazione per la 
quale il figlio della protagonista ha due padri: questa 
è una metafora dell’unica possibilità che lo stato ha 
di prosperare è data dall’unione dei gruppi populisti 
secondo Ėjzenštejn.
Pancha è il simbolo del nazionalismo, del nuovo paese 
ed i suoi figli saranno il frutto della rivoluzione. Questo 
viene anche rafforzato dalle diverse razze dei mariti, il 
primo indio ed il secondo ispanico.
Si ricrea quindi l’idea di mestizo, già teorizzata da 
Vasconcelos, e della mexicanidad multi-etnica di forte 
contrasto con i film del tempo che si limitavano alla 
parte indigena o ispanico delle teorie razziali.
Ėjzenštejn propone sul grande schermo gli ideali di 
nazione, di cultura nazionale e di unità popolare che 
il cinema più tecnicamente messicano tarderà anni a 
costruire, e facendo ciò inizierà ad influenzare anche 
l’aspetto visivo utilizzato per la comunicazione statale.

Il regista russo cominciò un movimento nazionale ma 
allo stesso tempo inevitabilmente straniero; svariati film 
hanno parlato del Messico in maniera storica, sociale o 
propagandistica attraverso produzioni che di messicano 
hanno poco, introducendo anche i primi semi di un 
cinema globale e transnazionale.
Un film che intraprese un percorso molto simile fu 
“Raices” che tuttavia venne prodotto anni dopo, 
nel 1954, quando l’intento di costruire una cultura 
cinematografica nazionale e nazionalista stava svanendo.

RAICES (1954)

“Raices” fu il primo film diretto da Benito Alazraki, 
già produttore e scrittore di “Enamorada” diretto da 
Emilio Fernandez, interpretato da Pedro Armendáriz e 
María Félix e che vinse il premio Ariel e fu nominata alla 
palma d’oro. Benché la composizione delle immagini e 
il montaggio del film ci ricordino quelle di Ėjzenštejn, 
Alazraki non condivise al cento per cento l’idea alla base 
di “¡Que viva Mexico!”.
“Raices” non desiderava mostrare la società nella sua 
varietà affinché venisse costruita l’idea di un popolo 
unico ed unito, bensì desiderava ritornare all’idea di 
indigenismo tanto sfruttato negli anni trenta e quaranta 
da Fernandez.
Ci interessa lo sviluppo di “Raices” per diverse ragioni: 
per il messaggio a favore degli indigeni, che a differenza 
di film come “Redes” non trattava la razza autoctona 
come vittime sociali bensì li giudicava solamente in base 
alle loro qualità (e non all’opinione altrui). Un ulteriore 
aspetto interessante per la nostra analisi è il fatto che sia 
la pellicola pioniera del cinema messicano indipendente.
Il film ha un approccio al mondo indigeno diverso, nuovo 
e sperimentale; è incentrato sulla promozione piuttosto 
che sui valori imposti dalla critica sociale. Come “¡Que 
viva Mexico!” questa pellicola sfrutta la possibilità di 
raccontare diverse facce della società indigena dividendo 
il lungometraggio in quattro corti-storie: “Las vacas”, 
“Nuestra Señora”, “El Tuerto” e “La Potranca”.

Il film racconta la situazione degli indios nella valle di 
Mezquital sminuendo la loro culturale ed il loro valore; 
tuttavia nella seconda parte del film, dopo aver scoperto 
la loro sensibilità artistica ed umana, glorifica la vita 
bucolica degli autoctoni. I valori culturali e nazionali 
del Messico vengono così nuovamente legati alla razza 
indigena che finalmente viene riconosciuta per la sua 
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vera essenza.
Visivamente anche “Raices” gioca spesso sul contrasto tra 
le figure piramidali e naturali alla base della cultura pre-
colombiana e quelle meccaniche del mondo occidentale. 
Nel suo utilizzo di attori non professionali e di una 
fotografia realistica (e non costruita in studio) “Raices” 
diventa un esempio onesto del modo di vedere la cultura 
messicana all’estero. La natura quasi documentaristica 
ed oggettiva del film fa sì che lo spettatore faccia, quasi, 
parte di una cultura estranea, in modo che crei un 
proprio giudizio imparziale sulla società messicana. In 
questo modo il pubblico messicano venne messo allo 
stesso piano della protagonista del film, Jane, l’unica 
donna caucasica della pellicola.

LA MUJER DEL PUERTO (1934)

Abbiamo visto come alcune pellicole siano riuscite a 
parlare della nazione anche senza essere parte dell’industria 
messicana tradizionale. “¡Que viva Mexico!” dimostrò 

infatti come sia possibile glorificare lo stato messicano 
senza che produzione e regista siano originari del paese, 
“Raices” invece come anche il cinema indipendente (e 
quindi ben lontano dalle dritte nazionaliste di IMCINE 
e CONACINE) potesse desiderare e riuscire a produrre 
una pellicola dai tratti fortemente nazionalisti.
Durante i primi anni del cinema di finzione, il 
melodramma messicano ebbe molta fortuna grazie a 
pellicole come “Santa” e “Janitzio”; durante l’evoluzione 
di questo genere, a cui seguì l’arrivo dei primi films 
rancheros, l’industria cinematografica divenne lo 
strumento centrale per comunicare l’identità culturale 
nazionale alla totalità della popolazione. Difatti il 
cinema, grazie ai suoi canali audiovisivi, sembrava in 
grado di specchiare il crescente ideale nazionale tanto 
quanto le ideologie e le icone mitologiche introdotte 
dalle altre forme artistiche (ne sono un esempio i 
murales di Diego Rivera, José Clemente Orozco e David 
Siqueiros).

A differenza dei registi che hanno lavorato su “¡Que viva 



281CINEMA NAZIONALE E NAZIONALISTA

Mexico!” e “Raices” tuttavia Arcady Boytler, il direttore 
di “La mujer del puerto”, non introdusse un richiamo 
esplicito alla cultura tradizionale del Messico antico. 
La grande fama del film, che fu così grande tanto che 
Arturo Ripstein sfruttò il titolo e la storia per produrre 
una sua rivisitazione nel 1990, ci porta in ogni caso ad 
interessarci a questa pellicola per il suo ruolo storico e il 
suo atipico valore nazionale.
Questo film è raramente legato alla tradizione 
nazionalista perché non sfrutta l’ideale bucolico della 
provincia ed i grandi spazi offerti dai campi e dalle 
montagne tanto presenti nei primi film di propaganda 
nazionalista porfirista e del cinema post-rivoluzionario. 
Nello stesso modo in cui, pochi anni più tardi, “Ahi esta 
el detalle” e “Rio Escondido” sfruttarono il tema rurale 
per introdurre tematiche ed elementi moderni ed urbani, 
dove poi si sviluppa l’azione. Questa corsa urbana fu 
introdotta nella società dagli ideali post-rivoluzionari 
e dal conseguente scontro con la tradizione contadina; 
così “La mujer del puerto” vuole rappresentare questo 
contrasto (ormai sempre più accentuato a causa degli 
ideali sociali post-rivoluzionari) attraverso la narrazione 
melodrammatica. 
Secondo i critici e gli studiosi del tempo il film di 
Arcady Boytler è da considerarsi come il primo esempio 
di cinema nazionale messicano. Carlos Monsiváis  lo 
definisce “il primo film messicano” ed Andre Noble gli fa 
eco stabilendo “La mujer del puerto” come “l’iniziatore 
dell’industria [cinematografica] messicana” (si possono 
trovare le citazioni nel capitolo “Cosmopolitan 
nationalism” di “Ruins and Riots”).
Come riconosce Strayer nel suo saggio appena citato, “La 
mujer del puerto” si differenzia dagli altri film del tempo 
perché non presenta le forti tematiche di mexicanidad 
legate agli indios ed alla rivoluzione.
Il film di Boytler si riferisce ed indica i pericoli 
portati dalla modernità abbracciando tuttavia l’idea 

di cameratismo internazionale portato dalle metropoli 
come Veracruz. È interessante notare come il regista 
che per primo affronta la tematica nazionale e 
contemporaneamente cosmopolita sia di origine russe 
come Sergej Ėjzenštejn (Arcady Boytler collaborò con 
lui su “¡Que viva Mexico!”) e, come per sottolineare la 
stranezza del film, la storia che viene raccontata altro non 
è che una rappresentazione di una short story francese di 
Guy de Maupassant.
Ad aggiungersi Boytler sfrutta una fotografia molto 
diversa da quella del connazionale e anche da quella 
che pian piano si stava affermando come fotografia 
messicana (Gabriel Figueroa aveva da poco iniziato a 
lavorare). I forti contrasti, lo sfruttamento di tonalità 
scure come quelle in voga nel cinema espressionista 
tedesco caratterizzano le scene più importanti del film. 
Il regista riuscì a costruire una pellicola che, benché 
non fosse audace e di grande portata come quella di 
Ėjzenštejn, riuscì a diventare il primo film nazionale.

Il genere del film fu quello che per primo legò il film al 
gusto nazionale; il personaggio melodrammatico della 
protagonista, interpretata da Andrea Palma, riprende 
il topos della Midnight virgin come mostrato già nel 
capitolo “04. La vergine della notte”. Ricordiamo 
che Rosario, il personaggio principale, rimane orfana 
quando il suo fidanzato uccide accidentalmente il padre 
(di Rosario) che voleva vendicare l’onore della figlia. 
Questo porta la protagonista a perdere la sua innocenza 
(la sua purezza infatti l’aveva probabilmente persa in 
precedenza) tanto da recarsi al porto di Veracruz per 
intraprendere la carriera di prostituta.
Anche la tematica della morte ritorna come elemento 
fortemente messicano; la morte del padre infatti ci 
introduce al fatalismo del  melodramma ed influisce 
sul modo del regista e dello spettatore di vedere la 
protagonista. La risposta della protagonista è ben visibile: 
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come in un lutto continuo Rosario da questo punto fino 
alla fine della pellicola indosserà sempre lunghi ambiti 
neri. Il cambio avviene anche grazie al forte contrasto 
che Boytler crea durante la scena del funerale del 
carpentiere e padre della protagonista; come abbiamo 
visto nel capitolo “07. La cultura della buona morte” la 
presenza del carnevale deride e glorifica la relazione tra 
vita e morte come tipico della cultura classica messicana 
(specialmente durante le feste popolari, infatti il film 
incorre nel Martedí grasso).

Il cambio tra vita e morte può essere letto anche nel 
cambio che avviene nell’ambiente in cui avviene l’azione. 
Alla provincia, ai prati ed alle cascate della “Rosario 
innocente” rispondono la città di Veracruz, il caos 
del porto e la vita notturna del night-club dove lavora 
“Rosario la prostituta”. L’emergente modernità sociale 
viene rappresentata così da Veracruz che grazie alla sua 
natura commerciale ed alla sua posizione geografica 
assembla un cast di personaggi europei, argentini, 
messicani, etc.
Ancora una volta riportiamo come Strayer riferendosi 
a Noble e Aurelio del los Reyes sfrutti il termine, da 
loro coniato, di “cosmopolitan nationalism” che vuole 
indicare questa natura nazionale e proto-transnazionale 
della pellicola di Arcady Boytler.

È grazie al porto che si riesce ad individuare questo senso 
di superiorità messicana ed allo stesso momento veder 
nascere un sentimento di cameratismo extra-nazionale 
e di classe.
Già dalla letteratura del passato il porto occupava un 
ruolo particolarmente importante per la vita sociale e 
militare; da lì partì la colonizzazione europea del mondo, 
al porto arrivavano e partivano navi commerciali e per 
molti scrittori le città in riva al mare simboleggiavano 
la linea di confine tra il conosciuto e lo sconosciuto, tra 

la cultura e le barbarie. Per il cinema messicano degli 
anni trenta il porto portava con sé anche un’idea di 
tecnologia, di immigrazione urbana, l’ideale economico-
capitalistica che grazie al commercio globale aveva 
“infestato” i discorsi popolari di quegli anni.
Per l’evoluzione narrativa di “La mujer del puerto” nel 
porto s’identifica la possibilità di Rosario di praticare la 
sua nuova personalità senza rischi per sé stessa e per quelli 
che stanno con lei (non ha ormai più legami familiari).
Come lei anche i marinai trovano in Veracruz il modello 
della città moderna tipo. Non è più un territorio 
messicano, come poteva essere il rancho in provincia o 
una città nel deserto come Rio Escondido. Veracruz è 
un luogo, o più correttamente un non-luogo, globale.
È proprio qui che la natura nazionale e la natura 
transnazionale si incontrano; la spinta nazionalista e 
straniera dei russi in Messico trova nel porto di Veracruz 
la materialità dell’ideale ricercato.

La scena centrale al film dell’arrivo dei marinai al 
porto concretizza quello appena spiegato; Alberto, che 
scopriremo essere il fratello della protagonista, arriva 
alla città con i suoi colleghi marinai. Questa scena 
è composta da un susseguirsi di elementi e simboli 
stranieri che comunicano e collaborano per formare 
un unico gruppo con un’identità ben precisa. In questo 
modo non si crea una personalità unicamente messicana 
ma si costituisce un gruppo che è straniero e globale ma 
con un giudizio ed una personalità legata al Messico; 
questo scenario preannuncia indirettamente anche il 
futuro del cinema messicano che, dopo tante influenze 
esterne, andrà a plasmare un’identità transnazionale 
forte (come vedremo nel prossimo capitolo “10. Cinema 
globale e transnazionale”).
Per quanto riguarda il contenuto diretto al cinema d’allora 
vediamo come la bandiera honduregna, il nome della 
nave Tegucigalpa (nome della capitale dell’Honduras), 
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la presenza della nave franco-tedesca SS Sierra Ventana, 
il personale argentino della nave, i marinai del porto e 
le diverse lingue utilizzate (francese, spagnolo, inglese) 
e le personalità messicane dei marinai e delle prostitute 
concorrono a creare un’immagine messicana atipica.
Boytler però in questo bricolage di identità a servizio 
della modernità reintroduce fugacemente un evento 
nazionale: vediamo infatti un vecchio marinaio cantare 
la Marsigliese proprio sotto una nave chiamata “Mexico”. 
L’inquadratura ci mostra la superiorità dello stato Nord 
americano su quello europeo sia in modo fisico (il campo 
lungo rende le figure umane molto piccole) sia in modo 
narrativo (viene fermato il canto del vecchio e questo 
viene deriso in maniera amichevole).
In questo modo si conclude la scena introduttiva di 
Alberto come anche la parentesi nazionalista globale 
impartita da Boytler. Come Ėjzenštejn cercò di mostrare 
gli indigeni in maniera comunitaria ed impersonale, 
anche Arcady Boytler riuscì a costituire nelle figure dei 
marinai gli “indios della modernità”.

Questo stesso sentimento di gruppo sociale e la sua 
complicità viene riproposta poco dopo nel nightclub 
dove tuttavia si perdono perfino le caratteristiche 
nazionali dei singoli personaggi (come in “¡Que viva 
Mexico” e “Redes” gli attori non sono professionisti 
bensì presi dalla strada).
Secondo Strayer il desiderio di costruire un’identità 
collettiva può essere riassunto nel prologo del film 
di Ėjzenštejn attraverso l’utilizzo delle immagini del 
Messico unito dagli indios ed in “la mujer del puerto” 
invece con le espressioni genuine ed autentiche delle 
prostitute all’interno del Salón Nicador e nelle strade li 
vicine.
Già nel 1934 la messicanità di alcuni film riusciva 
anche a catturare la natura mestiza del Messico creando 
un’identità nazionale che paradossalmente è di sua 

natura internazionale. La modernità dipinta in “La 
mujer del puerto” si ritrova ad essere una negoziazione 
tra l’europeo ed il messicano, che influisce esteticamente 
e narrativamente sfruttando generi e topos della prima 
Golden age. Maria Novaro nel 1991 riprende lo spirito 
del film di Boytler (ben più di quanto abbia fatto Ripstein 
l’anno precedente) introducendo un nuovo senso di 
modernità al cinema messicano degli anni novanta, 
abbandonando definitivamente il nazionalismo per il 
mercato globale.

DANZÓN (1992)

In questo capitolo abbiamo visto innumerevoli esempi 
di film che hanno affrontato il cinema per arricchire 
un’industria in crescita ed allo stesso tempo rafforzare, 
secondo un ideale nazionalista, l’immagine del 
messicano e del suo governo sia in patria che all’estero. 
Per raggiungere questo obbiettivo vari generi hanno 
adoperato tematiche e personaggi diversi: i film di 
guerra, i charros, le giovani ragazze pure, le prostitute, 
le maestre malate, gli indios indifesi. Ogni regista ha 
usato gli strumenti che meglio conosceva o possedeva 
nel dirigere i propri lungometraggi.
Così anche María Novaro in “Danzón” ripropose nel 
suo film quello che probabilmente conosceva meglio: 
il punto di vista femminile sul cinema e sulla figura 
femminile nella società neoliberale. Il film distribuito nel 
1991 racconta di Julia, una madre single che lavora alla 
compagnia telefonica mentre cerca di crescere sua figlia; 
la passione della protagonista è il ballo tanto che spesso 
si reca nelle venues di Città del Messico per praticare il 
danzón con il suo compagno di ballo.
Quando scopre che Carmelo, colui con cui balla, ha 
lasciato la città, Julia si reca a Veracruz nel tentativo di 
ritrovarlo e farlo tornare alla capitale; qui la protagonista 
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conoscerà e diventerà amica di un gruppo di transessuali 
ed di un giovane marinaio.
Il film si ritrova a dipingere un momento storico e 
cinematografico particolare; da pochi anni è terminato 
il periodo del cinema of solitude e l’industria filmica 
ha cominciato a vedere i risultati dello spostamento 
del gusto del pubblico verso la commedia americana. 
María Novaro si ritrova quindi a lavorare su un genere 
quasi minore, il melodramma, attraverso il sentimento 
nostalgico. Proprio grazie a questa nostalgia ed alla sua 
riconfigurazione di elementi culturali nazionali che la 
regista cerca di offrire allo spettatore dei valori e dei 
personaggi che non gli siano completamente estranei.
In maniera contraria al movimento di Rosario in “La 
mujer del puerto”, il trasferimento di Julia dalla capitale 
a Veracruz può essere letto come un moto di de-
territorializzazione del cittadino della classe media verso 
una realtà urbana e popolare legata ad un passato non 
definito.
“Danzón” non fu l’unico esempio e tentativo di 
riaccensione dell’interesse verso il cinema tradizionale 
e più nazionale; nello stesso periodo uscirono nelle 
sale “La mujer del puerto” di Ripstein (1991) e “Salón 
Mexico” di José Luis Garcia Agraz (1996).
Come fa notare Ignacio Sanchez Prado in “Screening 
neoliberalism”, María Novaro, Ripstein, Agraz e perfino 
Arau (il regista di “Como agua para chocolate”), con i 
loro film volevano rispondere al quesito riguardante il 
cinema nazionale ed il processo d’internazionalizzazione 
economica ed artistica che stava minacciando i registi 
messicani.
Roger Bartra evidenzia come causa di questo sentimento 
di malinconia e nostalgia artistica la crisi culturale ed 
unitaria che colpisce il Messico dopo gli anni ’70 e 
durante gli anni ’80.
Tuttavia la direttrice di “Danzón” non desidera un 
semplice ritorno al passato, ai suoi valori ed ai suoi miti, 

tantomeno desidera ripristinare la gloria perduta; María 
Novaro preferisce applicare un processo di nostalgia 
perpetua, e non limitata ad un particolare periodo 
storico, che influisce sulla percezione che Julia ha delle 
cose e non quella di una cultura messicana più generale.

La regista quindi ci mostra immagini, personaggi 
ed azioni fortemente coerenti con la modernità del 
pubblico richiamando alcuni abiti, locali e la musica del 
cinema della Golden age.
Anche Claudia Schaefer effettua, nel modo di raccontare 
gli ambienti ed i balli da parte di Novaro, un esplicito 
richiamo al cinema del passato; la professoressa 
dell’università di St. Louis afferma perfino che alcune 
riprese risultano talmente intrise di nostalgia che se non 
fosse per il colore si potrebbe confondere il film della 
regista con una pellicola del 1948.
In questo modo vediamo come “Danzón” unisca il 
moderno ed il tradizionale senza che l’uno si ponga 
come migliore all’altro. Questo continuo richiamo al 
cinema del passato viene messo in evidenza da Prado 
nel capitolo “Danzón and the poetics of the reflective 
nostalgia”(“Screening Neoliberalism: Transforming 
Mexican Cinema”).

L’autore infatti nota come nella scena nel quale Julia, 
decisa a sedurre Carmelo, si presenta al porto, dove in 
teoria questi lavora, indossando un vestito rosso molto 
appariscente e che ricorda la moda degli anni quaranta. 
Carmelo non è lì, e probabilmente non c’è mai stato; 
al suo posto Julia incontra e seduce Rubén, un giovane 
marinaio quasi coetaneo della figlia della protagonista.
Ignacio Sanchez Prado identifica nel personaggio di Julia 
l’elemento più nazionalista e tradizionale del film; infatti 
è attraverso il personaggio principale che possiamo 
percepire i vari elementi che formano il messaggio 
nazionalista: grazie alla città di Veracruz, alla passione 
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per il ballo (che ci ricorda le pellicole ficheras), all’ideale 
dell’uomo tradizionale e con valori classici (come il 
personaggio di Carmelo).
Infatti nel finale del lungometraggio vediamo come Julia, 
ottenuta una conoscenza più approfondita su sé stessa e 
sulla società circostante lasci la parentesi provinciale e 
nostalgica della sua vita, concretizzata in Veracruz, per 
tornare alla capitale e da sua figlia. Il cinema neoliberale 
infatti, per quanto affascinato dai valori e dalle storie del 
passato non desidera tornare al passato, ma solamente 
ricordarlo e rimpiangerlo.

CONCLUSIONI

Fin dalla nascita dello strumento filmico, il cinema è 
stato sfruttato per raccontare luoghi, persone ed eventi 
rilevanti. In poco tempo, questi racconti evolsero da 
strumento di ricerca espressiva a mezzi d’intrattenimento 
fino a diventare dei veri e propri elementi culturali per 
la costruzione e la trasmissione di una realtà sociale 
nazionale.
Grazie alla sua veloce espansione, il cinema riuscì ad 
affrontare diverse tematiche affinché venisse creata 
un’identità cinematografica unica. Ogni genere riusciva 
a comunicare diverse qualità umane e visive; abbiamo 
visto come i drammi di inizio anni trenta abbiano 
affrontato la problematica razziale e sociale, e le diverse 
teorie in voga in quegli anni, in vista della formazione di 
una cultura ed una filosofia mestiza.
“Redes” e “Janitzio” ci hanno mostrato le radici indigene 
comuni a tutta la società, identificando quest’ultima 
come pura, valorosa e giusta. “El compadre Mendoza” 
ed “Alla en el rancho grande” invece ci ha indicato la 
grandezza dell’eredità europea (come anche la possibilità 
di sfruttare diversi generi per un unico messaggio di 
messicanità).

Pur presentando diversi punti di vista, tutti questi 
film hanno fatto sì che lo spettatore si immedesimasse 
nei protagonisti, ed allo stesso tempo hanno creato 
una percezione ambientale e geografica della bellezza 
paesaggistica messicana.
Sia il genere militare, sia successivamente i drammi 
sociali come “Rio Escondido”, hanno condiviso negli 
anni uno stesso modo narrativo: le riprese degli scenari 
con panoramiche e campi lunghi, la costruzione di un 
eroe giusto, buono ma soprattutto umano, la capacità e 
la scelta di un sacrificio (spesso mortale) in funzione di 
un valore più grande.

Durante l’evolversi della Golden age, questo desiderio 
di trasmettere i valori nazionali verrà ripreso da 
molti artisti messicani come anche personalità estere. 
L’impegno nazionale divenne così internazionale e perse 
la sua centralizzazione socio-politica; artisti stranieri 
cominciarono a produrre film secondo una loro chiave 
di lettura umana e visiva. Ejzenstejn, per esempio, lavorò 
su “¡Que viva Mexico!”; Arcady Boytler creò la figura 
urbana di Cantinflas (“Aguila o sol”) così come mostrò il 
confine nazionale-internazionale grazie a Rosario in “La 
mujer del puerto”.

Il fattore internazionale (e la seguente preparazione 
alla natura transnazionale del cinema messicano) si 
inserì nella realtà del cinema messicano grazie alla 
predisposizione storica messicana; le decine di tribù e 
razze indigene, la colonizzazione spagnola, la guerra 
contro la popolazione francese e quella americana, 
hanno permesso questa modifica alla programmazione 
culturale statale.
Con la fine della Golden age, a metà degli anni ’50, 
il cinema messicano cadde in una crisi qualitativa e 
contenutistica. Sebbene il valore nazionalista presentato 
nei primi film continuava a ripetersi nelle ficheras ed in 
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alcuni melodrammi, pubblico ed artisti si dimenticarono 
rapidamente del cinema come strumento di costruzione 
sociale. L’industria incominciò a legarsi a generi ben 
lontani da ciò che era messicano, celebrando così il solo 
cinema d’intrattenimento e lontanamente il cinema 
sociale (anche se l’interesse di quest’ultimo era solo 
legato ad un’unica realtà sociale). 
La contemporaneità della crisi sociale (e familiare), e di 
quella culturale dell’industria filmica portò il cinema 
messicano a sostituire il desiderio di propaganda in 
favore di un cinema globale.
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All’arrivo degli anni cinquanta il cinema nazionalista 
incominciava a sentire l’incombente crisi che l’avrebbe 
colpito; “Rio Escondido” infatti può essere percepito 
come il glorioso canto del cigno della Golden age. I valori 
trasmessi in quegli anni dallo stato messicano andarono 
a perdersi velocemente negli anni successivi alla seconda 
guerra mondiale e solo rari casi, come “Raices”, 
cercavano di ripristinare i valori degli insegnamenti 
tradizionali (anche se, come abbiamo visto nel capitolo 
precedente, il film di Benito Alazraki non era messicano 
al cento per cento).
La crisi del cinema nazionalista seguiva l’iniziale crisi 
identitaria dovuta al processo di urbanizzazione in corso; 
la società stava cambiando e stava introducendo nuovi 
ruoli sociali e nuovi elementi centrali alla vita familiare 
e sociale. Questo cambiamento sociale veniva talvolta 
accompagnato e simboleggiato dall’introduzione di 
oggetti tecnologici e moderni, come abbiamo visto in 
“Una familia de tantas” di Galindo.
Il genere del melodramma non si interessava più agli 
indios e tantomeno agli ideali post-rivoluzionari; 
l’ossessione per il progresso ed il sacrificio della 
tradizione per raggiungerlo indirizzarono i registi a 
produrre drammi e commedie che intrattenessero il 
pubblico o che facessero commento sociale (tra questi 
vediamo anche Ismael Rodriguez e Luis Buñuel).
L’applicazione delle prime leggi sul free trade 
cinematografico fra gli Stati Uniti ed il Messico, 
complicava la ripresa dell’industria che subiva la strategia 
aggressiva del cinema americano.
Visto il minor costo produttivo, questa crisi produttiva 
e contenutistica del cinema messicano vide l’aumentare 

del numero di pellicole dal setting urbano; il genere 
del bordello-cabaret e della fichera, già importante 
alla fine degli anni quaranta (ricordiamo i successi di 
“Aventurera” e di “Salón Mexico”), diventarono ancora 
più frequenti tanto che, lentamente, la storia raccontata 
dai film incominciò a perdere il giudizio morale alla sua 
base (che invece avevano i primi film come “Santa”, 
“La mujer del puerto” e le altre pellicole della midnight 
virgin).

Il dramma della fichera non fu l’unico genere a essere 
così fortunato; nello stesso periodo, grazie alla fama 
acquisita negli anni della Golden age grazie ai personaggi 
di Cantinflas, la commedia diventò uno dei generi 
urbani preferiti dal pubblico. Tin Tan divenne famoso 
grazie a “¡Ay qué bonitas piernas! (calabacitas tiernas)” 
tanto da poter continuare la sua carriera di attore comico 
collezionando altri successi.
Questi nuovi trend cinematografici non piacevano a tutti, 
e soprattutto non ai critici puristi del cinema messicano; 
José Vasconcelos, per esempio, durante l’inizio di carriera 
di German Valdés (conosciuto con lo pseudonimo 
Tin Tan) criticò aspramente l’interpretazione yanqui 
della tradizione messicana fatta dall’attore comico. 
Altri letterati più liberarli come Salvador Novo invece 
appoggiarono e difesero pubblicamente questa tendenza 
comica.
Gli anni cinquanta diedero anche a registi celebri la 
possibilità di ritrovare il loro prestigio; fu durante questi 
anni che Buñuel, dopo il fiasco di “Gran casino” - 
uscito nel 1947 -, distribuì due pellicole di commento 
sociale senza che comprendessero mistificazioni ed 
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elementi surreali come i suoi film europei. Infatti “Los 
olvidados” e “Viridiana” raccontano la vita e l’ambiente 
del lumpemproletariat senza pareri nazionalisti ma 
semplicemente denunciando la delinquenza giovanile 
nella capitale.
Questi film non presentavano più le immagini del 
Messico nazionalista: non venivano mostrate le haciendas 
rurali ottocentesche o le epiche battaglie della guerra 
rivoluzionaria. I melodrammi degli anni cinquanta 
non volevano esaltare le virtù ed i valori tradizionali 
oppure quelli della vita bucolica. In pochi anni si perse 
il desiderio di creare una chiave interpretativa unica 
per mostrare il Messico nel cinema, modalità che era 
quasi stata definita durante la Golden age, in favore di 
un’immagine ed un’identità urbana e frammentata 
(talvolta si negava volutamente questa possibilità di 
un’unica identità visiva).

La produzione a singhiozzo da parte dell’industria 
messicana vide l’aggravarsi della sua situazione a causa 
della grave svalutazione, progettata dal governo, che 
il Peso ha visto nei confronti del Dollaro americano; 
questo deprezzamento della moneta portò ad un 
incremento del numero di film prodotti ma anche ad un 
forte declino della qualità degli stessi film.
Contemporaneamente la televisione stava migliorando 
le sue vendite e la sua penetrazione sociale tanto 
che i produttori cinematografici si spaventarono e 
diminuirono i budget dedicati alla produzione filmica 
dando un ulteriore colpo ad un mercato già zoppo.
Al termine degli anni cinquanta il pubblico era esausto 
di vedere film di genere cabarettistico, ranchero o 
altri drammi familiari ed incominciò a ricercare il 
proprio intrattenimento in generi nuovi, anche se 
nati da produzioni a basso costo o fortemente segnati 
dall’influenza americana.

L’HORROR: UN GENERE NON NAZIONALE

Il genere horror, pur essendo un genere secondario, 
è stato fondamentale nella crescita dell’industria 
cinematografica messicana. Già nel 1898, solo due anni 
dopo l’arrivo del cinematografo in Messico, l’ingegnere 
e tecnico Salvador Toscano Barragán diresse quella 
che sarebbe diventato il primo film di finzione del 
cinema messicano: “Don Juan Tenorio”. Benché non 
raggiunse mai i numeri per essere considerato un genere 
mainstream, l’horror fu presente in maniera sporadica 
ma continua dalla nascita del cinema ad oggi. Un 
esempio significativo è quello del regista Juan Bustillo 
Oro, che noi conosciamo per aver diretto “Ahi esta el 
detalle” e co-diretto “El compadre Mendoza”, che iniziò 
la sua carriera di scrittore e regista lavorando proprio 
su film di questo genere. Sono suoi i celebri horror 
del passato come “Don monjas”, “Nostradamus”, “El 
misterio del rostro pálido” ed il copione di “El fantasma 
del convento”.
Quando la Golden age divenne così influente ed i 
drammi ed i film rancheros ebbero tanto successo, 
le pellicole appartenenti al cine del terror sparirono 
velocemente; tuttavia grazie al regista Fernando Méndez 
ed al suo capolavoro “El vampiro” il genere horror tornò 
velocemente in auge.

EL VAMPIRO (1957)

Il film racconta di Marta, interpretata da Ariadne Welter, 
una giovane che si reca in Sierra Negra per visitare la zia 
malata presso la sua magione. La protagonista durante 
il suo viaggio in treno incontra Enrique, che si offre di 
accompagnarla nel suo viaggio; una volta raggiunta la 
casa della zia (assieme ad una strana cassa proveniente 
dall’Ungheria), Marta scopre che la parente da cui era 
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87/ Fotogrammi tratti da: El vampiro (1957), Cinematográfica ABSA

andata in visita era oramai deceduta. La protagonista 
decide quindi di rimanere temporaneamente in quella 
dimora senza però rendersi conto della presenza di un 
gruppo di vampiri.

Possiamo vedere come Méndez riesca a produrre un film 
senza incorrere in elementi involontariamente comici 
e senza dover riformare completamente il vocabolario 
filmico messicano o quello dell’horror. Infatti il regista 
sfrutta delle inquadrature e degli elementi che sono 
riconoscibili allo spettatore perché scelte tipiche del 
genere horror.
Nell’introduzione al film vediamo come sfrutta i contrasti 

dell’immagine per indicare al pubblico gli elementi 
importanti in scena ed allo stesso tempo sottolineare 
ciò che invece rimane sotto inteso (per esempio, che la 
figura di spalle immobile sia un vampiro).
Il regista non inventa nulla; abbiamo già visto simili 
giochi di luce ed ombre in “Nosferatu” (1922), in 
“Dracula” (1931) oppure in “Frankenstein” (1910), ma 
Fernando Méndez riuscì ad introdurre alcuni elementi 
che mostrano l’elemento messicano del film (senza 
ovviamente tener conto della lingua spagnola).
Il film per esempio sfrutta la già celebre differenza 
tra la città e la campagna. Pur essendo ambientato 
completamente nella regione della Sierra Negra, e 
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quasi interamente in locali interni, Méndez richiama 
nell’arrivo della protagonista alla stazione i viaggi 
compiuti da Rosario, Rosaura e Santa che abbiamo visto 
nell’età dell’oro del cinema.
In questo caso tuttavia non c’è un intento nazionalista 
o la volontà di mostrare due realtà differenti quanto 
abbandonare il clima urbano per la semplice ragione che 
il racconto avrebbe probabilmente avuto meno efficacia.
L’horror ed più in particolare “El vampiro” diventò 
quindi un modello di come il cinema messicano fosse 
in realtà abbastanza flessibile per riuscire ad assorbire le 
tradizioni nazionali proprie e le influenze internazionali 
per sintetizzare e costruire un prodotto di natura 
transnazionale.

Uno dei temi più importanti nella struttura narrativa 
del genere horror è quello della morte; difficilmente può 
esistere una pellicola di questo genere che non affronti 
il pericolo della morte, il suo significato simbolico o 
anche semplicemente la sua conseguenza. Questo tema 
non deve essere esplicito e dichiarato durante il film ma 
non può neanche limitarsi alla presenza scenica data 
dalla morte di un personaggio. Soprattutto nella cultura 
messicana la morte interviene come tematica importante 
e ricorrente.
Non lo possiamo affermare con certezza ma la scelta di 
Fernando Méndez, ed in futuro di Guillermo del Toro 
tra tanti, di utilizzare il vampiro come mostro indica una 
probabile presa di coscienza di questa natura indefinita 
dei propri film. Come il vampiro è in bilico tra la vita e 
la morte, così anche “El vampiro” ed altri film si trovano 
in bilico tra l’essere una pellicola nazionale o globale, 
tra il far parte di un processo culturale complesso 
o semplicemente avere la funzione d’intrattenere il 
pubblico.

Tuttavia il finale de “El vampiro” mostra nel suo ultimo 

fotogramma un chiaro elemento di natura americana: il 
bacio tra i protagonisti, una volta che hanno sconfitto 
l’antagonista, conclude il film con l’happy ending senza 
quindi lasciare allo spettatore una morale o tantomeno 
un quesito con mire didattiche.

LA MANSIÓN DE LA LOCURA (1972)
& PROFUNDO CARMESI (1996)

Dopo il successo di “El vampiro” il genere horror 
ritrovò il suo spazio all’interno della programmazione 
del cinema messicano. A cavallo dell’inizio del cinema 
neoliberale (che secondo Ignacio Sanchez Prado si può 
far iniziare nel 1988) tre film si distinsero per la loro 
qualità visiva e per l’idea politica e culturale aperta alla 
produzione transnazionale: “La mansión de la locura” 
di J

Juan López Moctezuma, “Cronos” di Guillermo del 
Toro e “Profundo Carmesi” di Ripstein.
Kirsten Strayer nota nel suo “Ruins and riots” come 
l’horror sia un genere che ben si adatta alle possibilità 
transnazionali di un film. I mostri infatti hanno svariate 
nazionalità ed origini che ogni volta devono essere 
piegate al bisogno del film: il vampiro non rimane in 
Transylvania ma, come abbiamo appena visto, si può 
scoprire nella regione della Sierra Negra. Allo stesso 
modo il lupo mannaro benché nasca del Satyricon di 
Gaio Petronio Arbitro può essere visto anche a Londra 
o Parigi.
“La mansión de la locura” di Moctezuma non usa tuttavia 
dei mostri irreali e fantastici per alimentare la tensione 
ed il terrore nel suo film; il regista crea un genere horror 
d’avanguardia che utilizza un’estetica surrealista e legata 
ad un sentimento di crudeltà tipico dell’explotation 
horror visto nel cinema di fine anni settanta (soprattutto 
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88/ Fotogrammi tratti da: La mansión de la locura (1972), Producciones Prisma

negli Stati Uniti).
La storia ruota attorno alla pazzia ed a un manicomio 
dove il protagonista ed i suoi accompagnatori si trovano 
prigionieri. Il film mostra spesso elementi di pazzia, 
violenza e rivoluzione che legano la rappresentazione 
visiva dell’azione al surrealismo d’origine europea (come 
lo stesso regista afferma nelle interviste posteriori al 
film).
Basandosi su una storia di Edgar Allan Poe e sfruttando 
una chiave stilistica surrealista, Moctezuma produce un 
horror in cui il passato, identificato dall’edificio in rovina 
e dallo staff imprigionato, si scontra con la modernità 
delle macchine dell’ospedale psichiatrico. In tutto ciò 
rimane nascosto qualsiasi richiamo alla messicanità in 
favore di un film surrealista.

Arturo Ripstein dirige “Profundo carmesi” dopo il 
ritorno dell’horror messicano all’attenzione del pubblico 
internazionale grazie al primo film di Guillermo del Toro, 
“Cronos”. Il film di Ripstein non ha mire surrealiste e 

tanto meno è legato al cinema splatter o slasher come 
altri film famosi degli anni novanta; sull’idea di influenza 
che Buñuel ebbe sul cinema messicano, Ripstein cercò 
di sfruttare l’onestà e la crudeltà del realismo sociale 
e amorale come elemento per descrivere gli eventi e 
magari richiamare un situazione sociale reale.

Infatti “Profundo carmesi” ricolloca nel deserto 
messicano un fatto di cronaca nera statunitense; 
Ripstein importa nel cinema messicano la storia degli 
omicidi da parte dei “lonely heart killers” avvenuti quasi 
cinquant’anni prima.
L’elemento horror in questo caso è intrinseco nei 
personaggi reali e non nell’ambiente o in qualche mito 
antico. I tratti horror del film sono riscontrabili anche 
nelle sembianze e nel carattere della protagonista: Coral 
infatti viene mostrata come una donna brutta, violenta 
e particolarmente fastidiosa. Anche se non in maniera 
così psicosomatica, anche il suo compagno di malefatte, 
Nicolás, viene descritto in maniera negativa attraverso le 
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89/ Fotogrammi tratti da: Profundo carmesi (1996), Fondo de Fomento a la Calidad Cinematográfica, Instituto Mexicano de Cinematografía, Ivania Films

sue varie avventure amorose.
Il personaggio della protagonista raggiunge il punto di 
atrocità più alto del film, e probabilmente del cinema 
messicano, quando gioca la parte della madre; infatti 
quando Nicolás dirà a Coral che non può permettersi di 
avere figli (ne andrebbe della sua “carriera” di donnaiolo), 
la protagonista abbandona i suoi bambini ad un 
orfanotrofio. Ancora peggio, in una scena successiva, la 
donna assassinerà una bambina annegandola nella vasca 
mentre finge di farle un bagnetto.
In questo modo Ripstein nega anche la figura materna 
che negli ultimi anni era stata il simbolo della tradizione 
e del sacrificio familiare; non solo viene sfruttata una 
narrazione onirica e cruenta per allontanarsi dal 
cinema classico messicano ma il regista richiamo alcuni 
dei personaggi eroici del passato, si pensi alle figure 
femminili di “Salón Mexico” o “Rio Escondido”, per 
contestare i loro valori.

CRONOS (1993)

“Cronos” è il caso più particolare del cinema horror 
messicano; Guillermo del Toro produce questo film, 
come anche altre sue opere successive, con un chiaro 
intento nazionale e contemporaneamente delle mire 
transnazionali. Lo stesso regista durante un’intervista 
affermò: “la gente dirà che ‘Cronos’ è un film messicano, 
Cattolico e [che racconta] di vampiri mariachis. Ma 
non lo è. Credo sia più una storia d’amore, malata ma 
veramente molto delicata”.
Anche secondo del Toro, quindi, il suo film unisce 
tradizioni cinematografiche e valoriali  messicane e 
statunitensi; il regista infatti ruba alcuni elementi dai 
vari generi di entrambi le culture, dai film di wrestling 
ai melodrammi, dagli horror classici alle commedie. Lo 
stesso regista vede in questo suo lavoro non altro che una 
premessa di un film di serie B (tipici per fare crossover di 
genere) girato come un film di serie A.
L’onestà e l’umiltà del regista, che gli fanno plauso vista 
l’eccellente carriera avuta finora, non bastano però a 
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far sì che non si vada a riconoscere “Cronos” come una 
pellicola con un deciso carattere messicano. Credo infatti 
che il suo punto di vista citato poco sopra sarebbe stato 
più corretto se del Toro avesse spiegato la non-nazionalità 
del suo film: infatti “Cronos” non è completamente 
messicano perché non è legato unicamente alla cultura 
nazionale ma anche a quella occidentale e globale.

Il film inizia nel 1535 con la morte di un alchimista 
e lo smarrimento di un meccanismo misterioso. Nel 
1997 viene ritrovata questa invenzione che si scoprirà 
essere in grado di dare la vita eterna a chi la possiede. 
Il protagonista, il vecchio antiquario Jesús Gris, trova 
questo meccanismo, il Cronos, ma rapidamente scopre di 
altre personalità interessate al potere del marchingegno, 
tra cui l’ossessionato Dieter de la Guardia. Inizia così 
uno scontro tra bene e male per questo oggetto.

Gli studiosi e critici David William Foster, Roger 
Bartra e Kirsten Strayer identificano in alcuni tipi di 
personaggi il risultato e l’esempio pratico dell’esistenza 
di una gerarchia sociale e culturale all’interno del cinema 
messicano. Come nel cinema classico anche in “Cronos” 
la distinzione tra le caratteristiche dei vari personaggi 
(ruolo sociale, razza, sesso, etc.) sono utilizzati come 
fulcro del conflitto, come abbiamo approfondito nel 
capitolo “06. Lotta sociale e crisi di classe”, per descrivere 
e far progredire la narrazione del film come anche la 
società messicana.
Guillermo del Toro costruisce i suoi personaggi andando 
a riprendere quelli che abbiamo già visto nelle rancheras, 
nei drammi di prostituzione, nelle satire sociali di 
Buñuel, come per esempio “Los olvidados”, o perfino 
nella famiglia dei nuovi personaggi come quelli di 
“Mecánica nacional” di Alcoriza.

Jesús è un vecchio messicano legato alla tradizione ed 

al passato (per questo lavora come antiquario) e benché 
cada in preda all’assuefazione dello scarabeo, che risiede 
all’interno del meccanismo, i suoi valori rimangono 
puri e legati alla morale classica. L’antagonista Dieter 
de la Guardia, ed il nipote Angél, sono invece degli 
imprenditori di origine americana, ricchi e senza valori, 
disposti a tutto per raggiungere i loro obbiettivi.
La caratterizzazione degli antagonisti del film ci ricorda 
i personaggi oppositori delle prime pellicole indigeniste 
come “Redes” o “Janitzio”; all’ideale del conquistador di 
origini ispaniche si sostituisce tuttavia il gringo.
Possiamo capire la paura del regista di vedere etichettato 
il film come messicano. Fin dal cinema of solitude 
infatti, l’industria messicana è stata continuamente 
bersaglio dell’influenza americana e la riproposizione 
della tematica indio-ispanica su scala internazionale non 
poteva che essere recepita come un messaggio trasmesso 
alla popolazione locale.
Tuttavia uno degli elementi che meglio poteva andare 
ad indicare questa grande differenza viene sfruttato 
in maniera equilibrata. L’utilizzo di questi personaggi 
tradizionali ed iconici viene riproposto in chiave 
grottesca fisica e morale durante tutta la durata del 
film. Jesús è afflitto da vampirismo (anche se non viene 
mai definito così durante il film), Dieter è malato di 
cancro il che rende il suo corpo sempre più debole e 
Angél, interpretato da Ron Perlman, presenta tratti fisici 
esagerati che vengono esasperati dalla violenza dello zio 
su di lui e dal suo chiodo fisso di farsi la plastica al naso.

Del Toro introduce, attraverso il personaggio di Jesús, 
un sentimento di nostalgia di un periodo coloniale, 
instaurando un conflitto tra messicanità (impura visto 
che il protagonista è argentino) e americanizzazione 
della cultura popolare sfruttando la grettezza dei topos 
dell’horror nazionale e straniero.
Anche la relazione con la morte viene sfruttata più volte 
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durante il corso del film. Ad aggiungersi alla natura 
di non morto del protagonista, la sua effettiva morte 
umana può essere riconosciuta come un richiamo al 
culto di gloria mortifera messicano. Il becchino che 
prepara il corpo di Jesús viene introdotto mentre al 
lavoro canta una canzone mariachis; la scena ruota 
attorno all’assurdità di questo personaggio, Tito, ed 
alla sua concezione artistica del truccare i morti. Si 
può vedere, quindi, come il regista riesca ad elogiare 
e criticare contemporaneamente uno dei temi più 
importanti della cultura messicana. Infatti la presenza 
della morte di Jesús e la sua preparazione vengono rese 
inutili all’occhio del truccatore, quando viene a sapere 
che il protagonista verrà cremato, ma anche all’occhio 
dello spettatore, che dato il vampirismo ed il particolare 
nome cristiano sa che il protagonista tornerà in vita.

Tuttavia benché del Toro introduca così tanti elementi 
messicani nel suo film, come abbiamo già detto, 
questo non può essere ritenuto un film unicamente 
messicano. Lo stesso regista esprime il suo proposito di 
fare un film che si riferisca al NAFTA (North American 
Free Trade Act), al mercato globale e neoliberale che 
oramai ha raggiunto tutti i paesi del mondo. Anche per 
questa ragione viene presto dimenticato il negozio del 
protagonista in favore della sua abitazione, oppure per 
far spazio alle strade della città ed all’industria-ufficio 
della famiglia de la Guardia.
Non si comunica più un’identità messicana ma un 
complesso modello messicano post-NAFTA e quindi un 
film transnazionale.
Questa natura globale del film viene anche ripresa 
dall’uso del dialogo. Come abbiamo visto affrontando 
la natura del conflitto nel cinema messicano (nel sesto 
capitolo di questa tesi), anche del Toro sfrutta, come 
fece “Campeón sin corona”, l’utilizzo di un doppio 
linguaggio per dividere ed unire le diverse culture in 

gioco durante il film. Infatti benché esista un versione 
completamente in spagnolo (per assurdo prodotta 
per il pubblico latino negli USA), il regista preferisce 
la versione bilingue perché meglio identifica il tessuto 
sociale del nuovo Messico.

Secondo la professoressa Strayer dell’università di 
Pittsburgh, il messaggio “non messicano” del regista 
è ancora più accusatorio nei riguardi della cultura 
messicana contemporanea; personalmente, credo che 
del Toro abbia costruito un tradizionale aneddoto 
ammonitore, che mettesse in guardia la società messicana 
dal cieco seguire l’opulenza capitalista dell’ideale 
americano, ma che, allo stesso tempo, fosse in grado di 
intrattenere sia messicani che stranieri. La professoressa, 
invece, identifica nell’ambiente del film due attacchi al 
pensiero popolare messicano. Nella distruzione della 
casa dell’alchimista, Kirsten Strayer, vede il rifiuto della 
cultura messicana di legarsi al colonialismo spagnolo ed 
alle proprie tradizioni passate, e nell’aspetto della grigia 
fabbrica dei de la Guardia i primi effetti del capitalismo 
americano e lo smarrimento della cultura messicana.

NUOVI E VECCHI GENERI:
DALLA LUCHA LIBRE ALLA COMMEDIA

L’horror non fu l’unico genere che durante gli anni 
sessanta conquistò il pubblico annoiato. Infatti in quegli 
anni nacque un genere specificamente messicano che 
non trovò pari in altre parti del mondo, ma che tuttavia 
venne apprezzato in altri paesi oltre al Messico, per 
esempio il Belgio e l’Olanda.
La lucha libre, la versione messicana della lotta libera (che 
ciononostante somiglia molto più al wrestling), grazie 
alla sua fama ed al suo seguito riuscì a creare un genere 
cinematografico nel quale i lottatori più famosi del paese 
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interpretavano i loro personaggi e sconfiggevano i loro 
antagonisti affrontandoli in grandi scontri di lotta.
Visto il basso costo del genere ed il poco tempo 
impiegato per girare i film, in pochi anni vennero 
prodotte moltissime pellicole di questo genere; questa 
grande produzione andò anche a causare la breve vita del 
genere, che iniziato alla metà degli anni cinquanta, morì 
per i primi anni settanta.
Il primo film di lucha prodotto risale al 1952 e racconta 
di Huracàn Ramírez (l’eroe che dà il titolo al film) e 
della sua difficoltà quando deve ereditare il ruolo di 
luchador dal padre. Come per il genere horror anche 
per la lucha libre ci vollero degli anni affinché venisse 
prodotto il film capolavoro del genere; solo dieci anni 
dopo uscì nelle sale “Santo contra las mujeres vampiro” 
interpretato dal più grande icona del genere.

SANTO CONTRA LAS MUJERES VAMPIROS (1962)

Ai giorni nostri l’approccio a questo genere 
cinematografico è complesso; il fenomeno delle pellicole 
di questo genere dovrebbero essere comparate a film 
di puro intrattenimento, legati e ad un fenomeno di 
costume celebre e nazionale. Più recentemente è stata 
prodotta una serie di film che potrebbe essere identificata 
in maniera simile. La trilogia “Goal” interpretata da 
Kuno Becker, pur non essendo di produzione messicana, 
racconta di Santiago Muñez, un giovane immigrato negli 
Stati Uniti, e della sua carriera calcistica. In questi film 
possiamo trovare lo stesso disinteresse nazionale unito al 
racconto di una tematica molto sentita dai popoli latini, 
quella del gioco del calcio.

Tuttavia il cambiamento del gusto del pubblico durante 
gli anni sessanta, oltre a portare alla rapida morte di 
questo genere, ci permette di identificare più facilmente 

come i film di lucha libre siano riusciti a rendersi 
indipendenti dalla necessità di essere messicani.

Il film racconta lo scontro tra Santo che corre in aiuto di 
un professore e di sua figlia quando delle donne vampiro, 
mandate dal loro marito-padrone, cercano di rapire 
la ragazza perché diventi la nuova concubina del capo 
vampiro. Questa breve sinossi del film può darci una 
giusta idea del tipo di racconti che si possono trovare nei 
film dei luchadores; assassini, spie, mostri e qualsivoglia 
altro personaggio o elemento che comporti pericolo 
trovava spazio all’interno di una storia di lucha libre. 
Difatti quasi tutti i film che presentano il Santo come 
protagonista si pubblicizzano in maniera chiara perché 
composti da “Santo contra/en” ed un elemento negativo 
o il nome della nuova nemesi. Lo stesso succedeva per 
altri personaggi della lotta libera messicana come Mil 
Mascaras, Blue Demon oppure il già citato Huracàn 
Ramírez.

Il cinema divenne ufficialmente di puro intrattenimento. 
In questi film esistono elementi legati alla cultura 
messicana (visto soprattutto la natura fortemente 
messicana dello sport alla sua base), ma vengono tutti 
sfruttati per la sola necessità di creare un ambiente 
coerente con il personaggio protagonista e non per 
comunicare messaggi nazionalisti (o farne satira).
Anzi saltano all’occhio alcuni elementi che, per 
quanto inutili alla costruzione di un ideale complesso, 
potevano essere sfruttati per glorificare il passato e 
creare un’ambiente narrativo messicano come fecero 
“Cronos” o “Como agua para chocolate”. Per esempio il 
documento antico che il professore studia per scoprire i 
suoi antagonisti è di origini egizia; i vestiti indossati dalle 
concubine del leader vampiro ricordano i pepli delle 
donne greche; i vampiri vengono sconfitti con l’arma 
tradizionale della croce e non dallo scontro con l’eroe 
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mascherato. Benché il rendere aztechi, maya o nahuatl 
non avrebbe dato al film alcuna sfumatura nazionale, il 
loro casuale richiamo ad altre culture non aggiunge un 
valore transnazionale al film (ma anzi crea confusione 
nella costruzione del background del personaggio 
antagonista).
Gli unici oggetti e momenti che potrebbero richiamare 
un sentimento di mexicanidad vengono quindi rovinati 
da una natura disinteressata, o comunque non attenta, 
alla trasmissione di un’ideale nazionale.

“Santo contra las mujeres vampiro” è un film che non 
si collega in alcun modo al passato della Golden age, 
e tantomeno cerca di comunicare una realtà sociale 
contemporanea che sia locale o internazionale. La vita 
intensa e breve di questo genere viene conclusa dal 
cinema of solitude e dal ritorno del melodramma nelle 
sale cinematografiche. Il pubblico nazionale torna 
ad apprezzare il genere drammatico nella sua nuova 
versione amorale, liberare ed autoreferenziale della metà 

degli anni settanta.

MECÁNICA NACIONAL (1972)

Il 2 Ottobre del 1968 nella Plaza de las tres Culturas del 
Distretto Federale la polizia e la guardia presidenziale 
soffocarono violentemente un corteo studentesco 
pacifico che si stava opponendo alle scelte del governo e 
dei suoi funzionari politici. Questa tragedia, visto il gran 
numero di studenti e giovani uccisi, creò nello spirito 
del messicano un ulteriore dissenso verso tutto ciò che 
poteva essere nazionalista.
Mentre il genere horror ed i film di lucha libre non 
s’interessavano al racconto della vita nazionale, ma al 
massimo accennavano alle problematiche della sua 
identità in maniera metaforica -e talvolta superficiale-, 
il melodramma dei primi anni settanta abbandonò 
definitivamente la possibilità di essere patriottico. 
Già durante gli anni cinquanta il cinema aveva visto 
l’abbandono delle rancheras, dei film di guerra e dei 
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valori tradizionali in favore di un crescente interesse 
verso la tematica familiare e più personale; gli anni 
settanta arrivarono a disprezzare l’idea della trasmissione 
di valori governativi ed invece si concentrarono sulla 
comunicazione dei nuovi valori legati alla nuova classe 
sociale.

Il presidente Luis Echeverria, principale colpevole della 
strage di Tlatelolco, cercò attraverso concessioni e una 
quasi completa libertà artistica di creare un periodo 
rinascimentale per il cinema (piano che funzionò) 
lasciando così ai registi di affrontare le tematiche a loro 
più care nel modo preferito. Fu in questi anni che Luis 
Alcoriza diresse “Mecánica nacional”. Questo film non 
abbandona l’ideale di cinema sociale e, anzi, si concentra 
unicamente sulla descrizione di quei nuovi personaggi 
urbani e parzialmente grotteschi che infestavano alcune 
realtà sociali più popolari. La popolazione formata dai 
protagonisti dei film del cinema of solitude era diventata 
finalmente moderna e capitalista e di conseguenza 
cambiò anche il modo e ritmo narrativo con il quale 
raccontarla.

Questo cambio rende possibile vedere, in “Mecánica 
nacional”, il declino dell’iconografia del cinema 
nazionale. Difatti Alcoriza, nel mostrare come 
l’urbanizzazione ed il capitalismo stessero modificando 
la cultura ed i costumi messicani, sceglie di costruire i 
suoi personaggi utilizzando quelle figure ricorrenti del 
cinema tradizionale in maniera opposta al loro solito 
uso. I topos della madre devota, della figlia moderna, del 
padre machista o della donna indecente possono essere 
tutti ritrovati nel cast del film. Il regista non si limita a 
riciclare questi personaggi ma ne fa una parodia, come 
abbiamo visto fare a del Toro, rendendo i protagonisti 
allo stesso tempo messicani e contemporaneamente 
alieni alla tradizione messicana cinematografica.

Attraverso questi personaggi Luis Alcoriza riesce anche 
a criticare il sistema politico vigente, rendendo i suoi 
protagonisti completamente estranei a questo discorso, 
e rimprovera anche il sistema economico mostrando 
l’assurdità a cui può portare.
L’ambientazione del film è un ulteriore indizio al 
superamento dei modi filmici tradizionali; benché il film 
inizi mostrando i sobborghi urbani e gli spazi interni 
dell’officina “Mecánica nacional”, il centro dell’azione 
è collocato in un grosso terreno della provincia 
messicana. Vediamo i protagonisti, la famiglia allargata 
di Eusebio, raggiungere questo spiazzo di terra affinché 
l’indomani possano vedere l’arrivo di una famosa corsa 
automobilistica. Proprio su questo prato il regista ci 
mostra la grettezza di questa nuova società. Il gruppo 
di personaggi che sono compresi nell’azione è misto: 
i personaggi che si sono diretti ad assistere a questo 
evento sportivo appartengono a diversi gruppi sociali 
ed a diverse nazionalità, ma soprattutto sono guidati da 
diversi fini.
Alcoriza infatti nel raccontare la festa prima della gara 
non si interessa a parlare di piloti, scuderie o automobili, 
ma racconta le situazioni caotiche e sfrenate che hanno 
luogo. I vizi e le virtù del modernismo vengono mostrate 
nel loro mischiarsi in una serie di cibi, bevande e rapporti 
sessuali.
Lo spettatore viene bombardato da innumerevoli 
input diversi e può così faticare a formulare un’idea 
di nazionalismo che possa assecondare questi 
comportamenti e gli ideali liberali del tempo. Il regista 
dimostra in questo modo come la crisi sociale degli 
anni ’70 ed indirettamente la matanza di Tlatelolco 
abbiano reso impossibile costruire un’immagine della 
nazione messicana; l’unico risultato visibile è l’incontro 
fluido tra la storia coloniale e la, sempre più pervasiva, 
economia globale.
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Anche per questa ragione, con il passare degli anni, 
non si costruirono altre pellicole che cercassero di 
raccontare la totalità della società messicana urbana, 
concentrandosi su un unico personaggio od un conflitto 
ristretto. Seguendo un’idea simile, “La pasíon según 
Berenice”, “Cadena perpetua” e “Los indolentes” 
raccontarono attraverso il genere drammatico questa 
crisi sociale e questo allontanamento dalla mexicanidad. 
Questa difficoltà continuò anche con l’avvento del 
neoliberalismo e della figura del creativo che riportò 
il desiderio di parlare del messicano ma solo nella sua 
versione globale.

LA TAREA (1991)

Come abbiamo visto nel capitolo “05. Il borghese 
innamorato”, “La tarea” di Jaime Humberto Hermosillo 
è da considerarsi uno dei film indipendenti messicani 
che meglio ha introdotto il cinema della middle class 
attraverso l’utilizzo degli ambienti interni e l’idea dello 
strumento cinematografico all’interno dello film stesso.
Anche “La tarea” come “Mecánica nacional” scarta 
la problematica nazionale. Hermosillo tuttavia lo fa 
in maniera ben diversa da quella adoperata da Luis 
Alcoriza; Jaime Humberto Hermosillo infatti non cerca 
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di rappresentare la crisi del messicano e lo scontro con 
i valori del passato ma piuttosto vuole descrivere la 
personalità del nuovo personaggio principe del cinema: 
il cittadino della classe media.

Vista la sua importanza per il cinema indipendente e 
delle commedie sentimentali di quegli anni, analizziamo 
brevemente il tema narrativo alla base del film. Infatti “La 
tarea”, in questo caso, ci interessa più per le influenze che 
hanno preceduto il film che per il contenuto originale 
che Hermosillo può aver introdotto nella storia. Infatti 
la grande trovata narrativa del regista che porta il film 
ad essere composto quasi unicamente da un unica 
inquadratura si basa sull’ideale d’introspezione borghese 
che lo strumento della cinepresa può fare. Quest’idea 
narrativa venne per prima volta accennata in “Sex, lies, 
and videotape” di Steven Soderbergh, presentato nel 
1989 al festival di Cannes, e poi sfruttata innumerevoli 
volte nel cinema internazionale e messicano.

María Rojo e José Alonso, gli unici personaggi presenti 
in scena, sono caratterizzati da un egoismo che non può 
che allontanarli completamente da un intervento od un 
giudizio sociale. L’unico obbiettivo della protagonista e 
del regista sembra essere quello di produrre delle buone 
riprese portando a termine il proprio compito (che per 
la protagonista è di natura scolastica).
Il governo non ha più un interesse nel cinema nazionalista, 

i produttori pensano solo a fare pellicole che abbiano un 
ritorno economico, i registi desiderano raccontare la loro 
società e sottolineare le incongruenze che vedono nella 
loro società. Così le uniche caratteristiche di messicanità 
si mostrano nello spirale di “realismo” presente nel film. 
Nel momento in cui Marcelo scopre la verità sul compito 
di Virginia e fa saltare tutto ciò che è stato filmato fino a 
quel punto, Hermosillo introduce due legami forti con 
la tradizione messicana.
Mentre Marcelo si sta confessando con la macchina da 
presa, parlando di donne e vita, scopriamo che lavora 
in un’agenzia di pompe funebri e del suo continuo 
relazionarsi con il binomio vita-morte. A quest’analisi 
viene dato poco spazio e viene esposta in maniera molto 
superficiale tanto che il personaggio di María Rojo, 
senza farsi scoprire dal compagno, scoppia a ridere. 
L’ironia sulle tradizioni di valori e cinema messicano 
vengono poi simboleggiate dalla comparsa del poster di 
“Salón Mexico” e di Pedro Armendáriz; il loro ruolo è 
superficiale e per niente influente al corso dell’azione o 
dei comportamenti mostrati (anche se Virginia sembra 
rifletter molto sulla presenza del poster di “Salón 
Mexico”). 

Il nuovo cinema, influenzato dalla commedia e dalle 
produzioni indipendenti americane, non si riferisce più 
unicamente al messicano smettendo perfino di usare 
i suoi personaggi (presenti finora); ma dai primi anni 
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novanta l’industria sembra cominciare ad accoglie la 
natura globale e commerciale dell’industria filmica 
attraverso il personaggio del creativo.

SOLO CON TU PAREJA (1991)
& A LITTLE PRINCESS (1995)

Alfonso Cuarón debutta come regista nel 1991 con 
“Solo con tu pareja”; il film pur non ricevendo il 
plauso di pubblico e critici si rivelò essere una pellicola 
importante per il cambiamento del cinema in Messico, 
soprattutto per l’avvento della commedia romantica ed 
il personaggio del creativo borghese.
Per creare un cinema nuovo diretto alla middle class, i 
registi di quegli anni, tanto Hermosillo come Cuarón o 
del Toro, trovarono necessario rompere con la tradizione 
del cinema classico e con il cinema of solitude. Per non 
costruire da zero il nuovo stile, la commedia romantica 
sfruttò le serie tv ed i film americani che durante gli 
anni settanta ed ottanta avevano spopolato in patria ed 
in Messico.

La ricerca delle tematiche e dei personaggi nei primi 
anni novanta, portò conseguentemente anche all’utilizzo 
di una chiave visiva ispirata a quella delle sitcom come 
“Mad about you” o perfino “Family ties”; “Solo con tu 
pareja” fu il primo film messicano a sfruttare in questo 
modo la fotografia televisiva (senza che questa sembrasse 
esteticamente kitsch o falsa), come anche fu il primo a 
concentrare il racconto sui modi della vita quotidiana 
rispetto ad un evento straordinario o ad un’analisi 
sociale generale.
In questo Cuarón somiglia ad Hermosillo ed Alcoriza: 
nessuno dei tre registi lavora per comunicare un senso di 
messicanità ma ognuno inserisce degli elementi messicani 
per costruire l’ambiente dove si svolge l’azione oppure 

per deridere l’antico senso di mexicano che veicolano.
Anche per questa ragione il personaggio di Tomás 
Tomás non presenta caratteristiche che lo rendono un 
protagonista messicano come potrebbero essere stati 
Pepe “El Toro” o José Francisco di “Alla en el rancho 
grande”. Anzi la definizione della sua personalità 
attraverso il lavoro, come tipico del topos del borghese 
innamorato, ci mostra come ci sia qualcosa in lui che 
detesta il Messico del cinema e della tv.

In una delle prime scene del film vediamo il protagonista 
che cerca, attraverso il suo processo creativo, di trovare 
un payoff che accompagni il nome di un brand di 
peperoncini al termine di uno spot televisivo. Tomás 
è alle corde e non riesce a trovare la soluzione al suo 
problema lavorativo. In questa scena si crea quindi una 
brevissima parentesi nella quale vediamo lo spot a cui 
il protagonista sta lavorando; la pubblicità ci mostra la 
versione del Messico che per tanto tempo è stata venduta 
al pubblico di tutto il mondo (lo stesso pubblico di “Solo 
con tu pareja” quindi) nei film e nelle storie nazionaliste.
Il Messico è esotico, con una fauna rara e fantastica; è 
misterioso con la sua rigogliosa selva ed i suoi grandi 
specchi d’acqua; è antico ed indigeno, il pesce viene 
ancora trasportato in ceste da uomini forti e la tradizione 
dei modi e dei costumi è la stessa da sempre.
Ovviamente il percorso che ci ha portati a scoprire 
l’evoluzione dell’industria e della tradizione 
cinematografica messicana sfata immediatamente questa 
idea del Messico. Cuarón, come il suo personaggio 
protagonista, appartiene alla middle class creativa e 
preferisce la visione (fittizia) della società positiva 
ed urbana dove vive alla costruzione di un paese 
immaginario e nazionalista.
L’incapacità del regista di produrre un film nazionalista si 
traduce in quella di Tomás di non riuscire ad approcciarsi 
allo spot; infatti “Solo con tu pareja” presenta una realtà 



310 EL CINÉMA CÓSMICO

94.1/ Fotogrammi tratti da: Solo con tu pareja (1991), Esperanto Filmoj, Fondo de Fomento a la Calidad Cinematográfica, Instituto Mexicano de Cinematografía
94.2/ Fotogrammi tratti da: A little princess (1995), Warner Bros., Mark Johnson Productions, Baltimore Pictures
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ben diversa. I protagonisti sono più occidentali che 
messicani, nel film non è presente un valore morale o 
sociale visibile nella narrazione; la storia prosegue grazie 
ai dialoghi ed ai malintesi come tipico delle commedie 
americane, in particolare quelle di Woody Allen.

Come già descritto nel capitolo che analizza il personaggio 
del borghese e del creativo, una scena durante il film 
descrive il sentimento di ostilità che il regista prova 
verso l’ideale tradizionale e quelle immagini artificiali 
spesso utilizzate per descrivere il Messico agli spettatori 
stranieri. Quando Mateo Mateos incastra Tomás Tomás 
ad accompagnare i turisti giapponesi in giro per la 
capitale, il pubblicitario li porta a malincuore a visitare 
i luoghi più celebri e caratteristici della città; visitando 
la torre panamericana, l’angelo dell’indipendenza e 
le cantinas del centro. Durante la serata i personaggi 
tuttavia si ubriacano e la scena si risolve in un turbinio 
di immagini reali e fittizie. A questo punto l’ironia 
del regista per il cinema passato viene esplicitata; la 
scena onirica vede il creativo borghese confrontarsi e 
venir perseguitato dalle immagini di charros, di Santo, 
di Hernán Cortés e Moctezuma. Secondo Alfonso 
Cuarón quello che rimane del cinema e della tradizione 
mitologica del Messico è da considerarsi semplicemente 
un brutto sogno.

Questa mancanza della volontà di ricordare il cinema del 
passato o quella di produrre film tipicamente messicani, 
viene vissuta dal regista sulla sua pelle. Una volta 
diventato abbastanza famoso da poter lavorare negli 
Stati Uniti infatti, Alfonso Cuarón lasciò il Distretto 
Federale per lavorare su “A little princess”. Pur aiutando 
l’industria messicana a riprendersi dal duro periodo 
del cinema of solitude, Alfonso Cuarón non fu mai un 
regista fortemente legato al nazionalismo. La sua natura 
più globale l’ha portato a dirigere sette lungometraggi di 

cui solo due prodotti su suolo nazionale e con un chiari 
elementi messicani.
Infatti nel suo negare il nazionalismo ed il perbenismo 
nazionale, “Solo con tu pareja” ha fatto molto per 
ingaggiare il pubblico nazionale in un periodo non 
ancora pronto alla rom-com.
Fu invece molto diverso il suo secondo film; girato negli 
Stati Uniti, liberamente tratto da un libro di origine 
inglese, racconta di una bambina che si trasferisce 
dall’India per andare a vivere in un collegio femminile 
a Londra. Durante il film la protagonista, caucasica, 
bionda e benestante, diventerà la migliore amica di una 
sua coetanea di colore costretta a lavorare per permettersi 
vitto e alloggio nello stesso collegio.
Il film non presenta, quindi, nessuna caratteristica 
messicana; questo comportamento di Cuarón porta 
a chiedersi se, a metà degli anni novanta, sia ancora 
possibile fare un film messicano, e nel caso si riesca se 
questo dev’essere unicamente progettato per il pubblico 
nazionale o riesce ad essere diretto anche allo spettatore 
internazionale.

COMO AGUA PARA CHOCOLATE (1992)

Il genere della commedia sentimentale ha fatto il suo 
ingresso prorompente nel cinema messicano grazie 
ad Alfonso Cuarón ed al suo “Solo con tu pareja”. 
Nell’anno seguente tuttavia cadde il cinquecentenario 
della scoperta delle Americhe da parte di Colombo; 
questo portò la commedia romantica a finire in secondo 
piano influenzando i registi a produrre dei film che 
ricordassero con questo anniversario. Benché il popolo 
o gli esponenti culturali messicani potessero avere delle 
remore a festeggiare questa data (dopo tutto segna 
l’inizio dell’hispanizzazione del Messico), molti registi si 
ritrovarono a fare film a tema storico o sociale perché il 
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95/ Fotogrammi tratti da: Como agau para chocolate (1992), Arau Films Internacional, Aviacsa, Cinevista

governo e le case di produzione si mossero per incentivare 
l’uscita di pellicole legate al passato nazionale. Fu così 
che Alfonso Arau adattò il romanzo di Laura Esquivel 
per il grande schermo.
In “Como agua para chocolate” incontriamo quindi il 
primo film globale con una chiara accezione nazionalista. 
Arau costruisce quindi il suo film in modo da tenere in 
conto i desideri politici delle case di produzioni ma, allo 
stesso tempo, mantenendo le caratteristiche del libro da 
cui è tratto il film e che lui stesso voleva trasmettere.

Il film è ambientato nei primi anni del millenovecento 
in una regione desertica del paese messicano abbastanza 
vicina al confine con gli Stati Uniti d’America. Benché 
l’anno prima Cuarón dimostrò la possibilità di produrre 
una commedia sentimentale di successo, il regista di 
“Como agua para chocolate” preferì richiamare il genere 
drammatico ed il tema del triangolo amoroso (legandosi 
indirettamente anche al genere della commedia 
ranchera).
Arau  per rappresentare in maniera storicamente 

autentica la sua storia ripescò i valori tradizionali di 
famiglia e matrimonio e li legò al personaggio che 
avrebbe sostituito la figura patriarcale assente nel film: 
mamá Elena si scontra così con le sue figlie riguardo 
tutto ciò che è connesso ai valori passati.
Benché sia ambientato durante lo scoppio della guerra 
civile, la famiglia protagonista rimane parte della classe 
media e Tita (il personaggio protagonista) è definita da 
valori liberali, senza così rompere lo stile narrativo del 
cinema neoliberale.

In questo caso, in maniera più definita rispetto a “La 
tarea” e “Solo agua para chocolate”, si può riscontrare 
nel montaggio e nei ritmi narrativi un’influenza del 
cinema hollywoodiano. Pur rappresentando i deserti, le 
haciendas, e le donne del passato, le riprese e la velocità 
del montaggio non ricordano nulla del cinema della 
Golden age.
Arau non si limita a richiamare un modo di fare cinema 
internazionale ma inserisce dei personaggi gringos 
all’interno del film (anche se si deve questo fatto all’opera 
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originale di Esquivel).
Durante il film compare il personaggio del dottor John 
Brown che salva la vita alla protagonista quando questa 
viene colpita da una grave malattia; l’intervento del 
dottore americano potrebbe essere letto (come abbiamo 
anticipato nell’analisi presente nel capitolo 2) come 
l’intervento dell’industria cinematografica americana a 
salvezza di quella messicana che fino a questi anni aveva 
conosciuto un periodo di crisi.
Non solo John salva Tita ma affinché questa stia meglio, 
l’americano la porta con sé negli Stati Uniti dove potrà 
accudirla ed aiutarla a guarire. Questa parte del film 
sembra profetica perché descrive come anche il cinema 
messicano superata la crisi grazie ai primi film degli anni 
novanta incominci ad emigrare verso il mercato USA per 
rimanere attivo in maniera transnazionale. Infatti anche 
Alfonso Arau, come Alfonso Cuarón e Guillermo del 
Toro, dopo il successo di “Como agua para chocolate” si 
concentrerà su produzioni hollywoodiane come “A walk 
in the clouds” o “Picking up the pieces”.

CINEMA ANTI-NAZIONALE

La mancanza di fiducia nel proprio governo vissuta 
negli anni settanta non calò mai completamente 
durante gli ultimi quarant’anni. Come abbiamo visto 
questa mancanza di fiducia portò alla crescita di generi 
disinteressati alla figura della nazione; il cinema si 
interessò ai singoli personaggi o ai piccoli gruppi sociali 
portando negli anni ’70 e ’80 la crescita dei drammi 
sociali e familiari, proprio come “Mecánica nacional” e 
“Como agua para chocolate”.

Cuarón ed altri registi dei primi anni novanta infusero un 
sentimento contrario al governo e quasi anti-nazionale 
nei loro film, anche se lo spettro del cinema governativo 

rimaneva sempre presente. Infatti con l’arrivo del cinema 
neoliberale, oltre alla commedia romantica ed all’horror, 
comparve un genere che s’interessava alla nazione e 
faceva cinema politico e sociale.

ROJO AMANECER (1990)

Nel 1990 uscì “Rojo amanecer”, il primo film con chiari 
riferimenti politici e sociali, diretto da Jorge  Fons. Oltre 
alla novità del genere del cinema politico, che abbiamo 
visto anche nel capitolo “06. Lotta sociale e crisi di 
classe”, questa è la prima pellicola che riesce a parlare 
della strage di Tlatelolco che avvenne ben ventidue anni 
prima.
Il film racconta di una famiglia della classe media 
messicana che abita in un complesso di appartamenti 
che si affaccia sulla plaza de la tres Culturas di Tlatelolco, 
un quartiere della capitale. Il film copre i due giorni 
a cavallo del due Ottobre del 1968; il regista racconta 
come questa famiglia, intrappolata dell’appartamento, 
abbia vissuto la crisi violenta del movimento studentesco 
sessantottino.

Fons, per affrontare un tema così delicato ed un fatto 
così cruento, non sfruttò la grettezza o la crudeltà 
del genere horror o del melodramma d’influenza 
buñueliana; tantomeno poté servirsi dell’altro genere 
che stava avendo gran successo negli Stati Uniti ed, in 
poco tempo, in Messico: la commedia.
Il regista per raccontare questa storia si trovò a 
ripristinare il dramma familiare; il genere ripreso 
dal cinema degli anni cinquanta, viene affrontato da 
Jorge Fons in maniera differente dal suo esempio più 
importante “Una familia de tantas”. Infatti il regista non 
desidera focalizzarsi sulle differenze sociali e valoriali tra 
i personaggi che compongono la famiglia protagonista, 
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comunque presenti nel film, ma si concentra sulla crisi e 
sul comportamento che lo stato messicano ha mostrato 
in quel giorno nefasto.
Per questa ragione Fons compone la famiglia 
protagonista in maniera studiata ed intelligente: il 
regista desidera mostrare al pubblico come il governo 
messicano abbia agito contro gli interessi del cittadino 
(basti solo pensare al gran numero di morti); per fare 
questo il regista si trova costretto ad utilizzare un gruppo 
di protagonisti che facciano da microcosmo, simbolo di 
un macrocosmo sociale.
La famiglia è formata da: un padre burocrate, una 
madre casalinga, un nonno ex-militare, due liceali e due 
bambini più piccoli. In questo modo il regista riesce a 
ricostruire all’interno del clima familiare del film quelle 
tensioni sociali che attagliavano la società.

A differenza di quello che scrisse Maximiliano Maza 
Pérez in “Cien años de cine mexicano”, personalmente 
credo che la famiglia sia stata formata in questo 
modo in funzione della possibilità di riproporre la 
tensione sociale in campo familiare ed accusare lo stato 
autoritario e repressivo. Credo che Jorge Fons non 
volesse unicamente fare un film di cronaca e conflitto 
generazionale (quello che afferma Maximiliano Pérez), 
ma piuttosto creare un film che, facendo cronaca storica, 
riuscisse a dimostrare l’ormai assente desiderio di essere 
messicano. Questa avversione alla nazione non è dovuta 
alla cultura tradizionale o alla popolazione provinciale 
o cittadina, ma piuttosto ad un’abiezione delle scelte e 
della realtà governativa.
Infatti benché il padre ricopra il ruolo della classe 
dirigente ed il nonno sia un militare, vediamo come 
in un’emergenza simile il buonsenso familiare li porti 
a proteggere la propria famiglia, quindi i cittadini più 
indifesi e gli elementi alla base della società del futuro. 
Tuttavia il governo non ragiona in questo modo 

mettendo in contrasto le scelte fatte all’interno del 
nucleo familiare e della società totale.
Il regista rompe quindi l’uguaglianza tra società e 
famiglia per mostrarci come il governo non specchi i 
valori basilari della famiglia; benché non possa mostrarci 
molto per paura di essere vittima della censura, Fons, 
mostra delle forze paramilitari non ben definite 
uccidere a sangue freddo donne e bambini innocenti. 
In questo modo la forza popolare che viene presentata 
come vittima senza colpa rimane comunque dedita al 
sentimento di cameratismo concittadino.
Fons accusa, quindi, lo stato di essersi disinteressato 
del cittadino e della nazione, ricordando come quando 
una rivoluzione per il bene sociale (come era idealmente 
quella studentesca e quella della Cristiada) viene soffocata 
in maniera violenta e fallisce, nessun cittadino desidera 
far parte della nazione governativa. Questo disinteresse 
sociale annunciato vede nei primi anni novanta il boom 
di casi di criminalità organizzata e di corruzione, come 
raccontano anche Sariñana in “Todo el poder” e Estrada 
in “La ley de Herodes”.

LA LEY DE HERODES (1999)

Quasi dieci anni dopo l’uscita di “Rojo amanecer”, il 
Messico ha visto una crescita del genere politico-sociale 
e la conquista del grande schermo da parte del piccolo-
medio borghese. L’industria sta raggiungendo la nuova 
era del cinema messicano e ben presto la seconda Golden 
age.
Il cinema d’intrattenimento e le commedie sentimentali 
ora ricoprono la maggior parte dello screen time lasciando 
poco spazio ai drammi personali o politici. Luis Estrada si 
ritaglia comunque uno spazio nell’attenzione dei festival 
di cinema e, grazie al passaparola, anche del pubblico. 
Nel 1999, poco prima delle elezioni presidenziali 
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(finalmente vinte dal PAN e grazie a Vicente Fox) uscì 
nelle sale, in maniera limitata, “La ley de Herodes”.
Il film racconta di Juan Vargas, un tesserato al Partido 
Revolucionario Institucional, che diventa sindaco di San 
Pedro, un piccolo paesino nella provincia desertica 
messicana, quando il precedente primo cittadino viene 
linciato dalla popolazione a causa della sua corruzione. 
Il racconto è ambientato nel 1949, durante le elezioni 
presidenziali che sarebbero state vinte da Miguel Alemán. 
L’inoffensivo Vargas, una volta sindaco, incomincia pian 
piano ad essere tentato dal potere finendo per seguire i 
passi del precedente amministratore comunale.

Jorge Fons fu il primo a riuscire a parlare dei fatti di 
Tlatelolco, così come Estrada fu il primo a mostrare 
la corruzione politica messicana senza mezze misure, 
accusando il PRI di fomentare questa realtà criminale e 
politica. Proprio per questa ragione “La ley de Herodes” 
fu quasi censurato e venne relegato a pochi cinema in 
tutto il paese e ad una distribuzione molto inferiore a 
quella stabilita inizialmente.
L’attacco del regista al sistema politico del Partido 
Revolucionario Institucional, che “regnava” in Messico 
dal 1936, fu l’esempio più trionfante di come il 
cinema politico poteva criticare la situazione della 
società contemporanea alla fine del XX secolo. Lo stato 
messicano non poteva più essere mostrato attraverso 
la modernità della capitale e la bellezza delle spiagge o 
della natura selvaggia come visto nel cinema classico e, 
ironicamente, in “Solo con tu pareja”. Il messaggio del 
regista era chiaro, bisogna tener conto del deserto di 
valori che era diventato il paese.
La sabbiosa San Pedro diventa simbolo della situazione 
messicana, e tutti i valori tradizionali e nazionalisti 
che vengono mostrati dal regista non sono altro che la 
versione satirica di quegli stessi valori.
Il film inizia chiarendo allo spettatore cosa sia veramente 

lo stato messicano, cosa il governo offre ai propri 
cittadini e, lentamente nello scorrere del film, come la 
situazione non si riesca o non voglia cambiare. Estrada 
non nasconde niente; la costituzione altro non è che 
uno strumento per arricchirsi con i soldi pubblici o, per 
Vargas, un’arma con la quale colpevolizzare e maltrattare 
i propri cittadini.

Anche gli altri elementi legati alla tradizione ed alla 
grandezza dello stato vengono resi ridicoli e derisi 
dall’uso che ne fanno i protagonisti; il sacerdote del 
paese cerca di tenersi alla larga dalla vita politica senza 
però tirarsi indietro quando gli offrono del denaro in 
cambio dei suoi servigi religiosi; la bandiera nazionale ed 
il quadro del presidente, presenti nell’ufficio del sindaco, 
rimangono a prender polvere senza mai avere effetti 
positivi sui personaggi e sulle loro malefatte.
Anche la natura india del protagonista non basta 
per infondergli dei valori morali che resistano alla 
tentazione politica; Estrada infatti rende sinonimi 
politica e corruzioni, indicando proprio nell’impegno 
politico il virus sociale che mantiene lo negativo status 
quo presente in Messico. Il film infatti conclude con 
l’esternazione del desiderio del protagonista che il PRI 
rimanga per sempre al potere.

Ancora oggi vengono prodotti film politici ma, come 
anni fa, le case di produzione e gli asset pubblicitari 
rendono più complesso il raggiungimento di un successo 
economico oltre che mediatico. Anche lo scorso anno, 
nel 2014, Luis Estrada ha prodotto e distribuito un film 
politico, “La dictatura perfecta”, continuando a tenere 
vivo questo genere (seppur utilizzando toni più simili a 
quelli della commedia).
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96.1/ Fotogrammi tratti da: Rojo amanecer (1990), Cinematográfica Sol S.A.
96.2/ Fotogrammi tratti da: La ley de Herodes (1999), Alta Vista Films, Bandidos Films, Instituto Mexicano de Cinematografía
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RITORNO AL CINEMA (TRANS)NAZIONALE

Per tutti gli anni, a partire dagli anni cinquanta, 
nei quali si preferiva il dramma socio-familiare o le 
ficheras, fino agli anni novanta, in cui l’attenzione 
dello spettatore ricadeva sulla commedia romantica o 
sulla cronaca politica, si è messo da parte il bisogno e 
la volontà di raccontare la bellezza e la grandezza dello 
stato messicano.
Possiamo certamente affermare che le ficheras ed i 
film di lucha libre presentavano indiscutibili tracce 
di messicanità, ma questi elementi superficiali non 
bastavano a rendere quelle produzioni dei veri e propri 
film messicani.
Fin dai primi personaggi della storia filmica messicana, 
lo strumento del cinema aveva accompagnato ed 
influenzato l’evoluzione sociale e morale proprio grazie 
a questo interessamento al paese ed al futuro della 
propria nazione. Abbiamo visto come, con l’arrivo del 
neoliberalismo, questo sentimento sia parzialmente 
rinato includendo nel suo stile anche tutto ciò che il 
cinema aveva appreso dalle altre industrie e culture 
(soprattutto da quella più vicina degli Stati Uniti).
Come nel caso di de Fuentes, che lavorò all’ambasciata 
messicana a Washington, e di molti altri artisti della 
Golden age, addestrati alla tecnica cinematografica negli 
USA, anche Iñárritu, del Toro e Cuarón al loro ritorno 
al cinema messicano si presentarono con un forte 
stile visivo personale e un modo narrativo d’influenza 
occidentale.
In particolare la scoperta di Alejandro Gonzalez Iñárritu, 
che debuttò nel 2000 con “Amores Perros”, ci dimostra 
sia stato e sia tuttora possibile trasmettere un valore 
socialmente rilevante ed allo stesso tempo lavorare 
tenendo in mente molteplici identità nazionali.

AMORES PERROS (2000)

Durante questa tesi abbiamo già analizzato “Amores 
perros” (capitolo “05. Il borghese innamorato”) vedendo 
come, grazie al suo passato pubblicitario, il regista sia 
riuscito a costruire un film indissolubilmente legato 
al pubblico neoliberale ed allo stesso tempo creando il 
primo esempio di film transnazionale.
Iñárritu ha costruito il suo primo film basandosi sui 
personaggi introdotti dalla commedia romantica senza 
però andare a sfruttare quello stesso genere ma scegliendo 
invece un dramma crudo e realistico.
I protagonisti del film appartengono alla classe popolare, 
alla borghesia ed alla vecchia borghesia; attraverso 
queste differenze economiche e sociali, il regista cerca 
di trasmettere il diverso modo di vivere dei cittadini 
all’interno delle grandi città messicane. Infatti la città e 
l’assurdità di queste vite sono la conseguenza sociale del 
neoliberalismo e dell’urbanizzazione disperata avvenuta 
negli ultimi anni.
Alejandro Iñárritu trasmette la distruzione che la società 
messicana ha subito in questi anni di crisi causati da 
una politica fallimentare (il personaggio del Chivo è un 
sopravvissuto delle repressioni degli anni sessanta), di un 
economia schiava del capitalismo (nel 1994 il Messico fu 
colpito da una grave crisi economica) e della mancanza 
di un processo culturale messicano.

Attraverso “Amores perros” è come se il regista volesse 
suonare un campanello d’allarme per mettere in guardia 
lo spettatore dalla società reale, e non si limita a farlo 
per il pubblico messicano; Iñárritu cerca di catturare 
l’attenzione di tutte le culture che condividono vecchie 
tradizioni ed un ambiente urbano ed occidentale. 
Per questa ragione, benché il film sia ambientato in 
territorio messicano, Alejandro Gonzalez Iñárritu evita 
di introdurre elementi vistosamente messicani ma, anzi, 
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riesce nell’intento transnazionale di appropriarsi dei 
temi e delle convenzioni stabilite dal cinema messicano 
per comunicarli in altro modo. 
Le varie storie presenti nel film non sfruttano, tuttavia, la 
loro capacità di analisi politica che si poteva facilmente 
legare alla crisi del sistema socio-economico negli anni 
2000; anzi il regista elimina qualsivoglia riferimento alla 
politica nazionale o internazionale. Qualsiasi legame al 
Messico antico e pre-colombiano, al cinema del passato 
o agli elementi sociali strettamente messicani non 
vengono inclusi nel film di Iñárritu. Il regista sceglie un 
punto di vista apolitico affinché si possa vedere il paese 
per quello che è realmente (e come dirà lo stesso regista 
in “Birdman”: “A thing is a thing, not what is said of that 
thing” - “Una cosa è una cosa, non quello che si dice di 
quella cosa”): in questo modo Iñárritu evita il giudizio 
generalista e fantastico legato all’idea di un Messico 
passato, ma favorisce un’opinione moderna, urbana e 
globale della società messicana.
Anche per questa ragione il film è diretto alla classe 
media e non a quella popolare; questa decisione crea un 

quesito sociale abbastanza importante e che interessa 
soprattutto la middle class che è protagonista e target 
del film. Il pubblico deve capire quindi quale tipo di 
relazione, sociale e culturale, il singolo cittadino deve 
adoperare con gli altri, concittadini o stranieri, affinché 
la società possa sopravvivere.

BABEL (2006)

Il terzo film di Iñárritu risulta, per composizione 
narrativa e per montaggio, molto simile ai suoi primi 
due film, “Amores perros” e “21 grams”; questi tre film 
vanno a comporre quella che è stata soprannominata 
dai critici “Trilogia della morte” nella quale il regista 
racconta, in maniera internazionale, i risultati della 
rivoluzione tecnologica e dei valori portata dal 
neoliberalismo borghese. Da “Amores perros” si è 
andato sempre più chiarendo il tentativo del regista di 
non parlare unicamente della società messicana bensì di 
affrontare, attraverso elementi e temi tipici del cinema 
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nazionale, la realtà delle comunità internazionali.
Come il personaggio di Gael García Bernal in “Amore 
perros” anche Richard, il protagonista di “Babel” 
interpretato da Brad Pitt, non riesce a fronteggiare e 
vivere in maniera sana il rapporto familiare, e quello 
conseguente di figura paterna, nella società del 2000.
Mentre la transnazionalità del primo film del regista 
poteva risultare subordinata alla messicanità presente 
nella storia, con gli anni, come vediamo in “21 grams” e 
“Babel”, Iñárritu ha sciolto il dubbio che poteva nascere 
sulla natura globale del suo cinema. Infatti dopo “Amores 
perros”, non solo dirige film in paesi stranieri, inserendosi 
quindi anche in culture a lui meno conosciute, ma 

con “Babel” il regista messicano riesce a produrre un 
dramma internazionale ed allo stesso tempo locale. È 
proprio questa modalità di cinema glocale che Dolores 
Tierney definisce Iñárritu un “director without borders” 
(“un regista senza confini”). Il cinema di frontiera che 
spesso in passato raccontava la dura relazione culturale e 
politica sul confine con gli USA, ora viene superato visto 
che il confine geografico viene cancellato e parzialmente 
sostituito dalle differenze culturali.

Per la prima volta Alejandro Iñárritu parla del Messico 
mostrandolo nella maniera in cui, storicamente e 
culturalmente, è stato immaginato dal pubblico 
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straniero. Nella storia di Amelia, interpretata da 
Adriana Barraza, racconta il viaggio della protagonista 
in compagnia dei bambini, cittadini americani, di cui è 
tata verso il matrimonio del nipote in Messico.
Il regista utilizza così l’aspetto caratteristico del suo 
paese in forte contrasto con gli elementi visti delle 
altre città interessate dal film, quella americana e quella 
giapponese, ed allo stesso tempo avvicinando lo stato 
messicano al deserto marocchino. Per quanto il setting 
e le personalità coinvolte nelle storie siano ben diverse 
tra loro, Iñárritu riesce ad unirle sotto un unico profilo 
umano che lotta con le società neoliberali. La distinzione 
tra le nazionalità e lo status sociale dei protagonisti infatti 
diventano irrilevanti per il superamento dell’ostacolo 
coinvolto; anche la differenza di linguaggio, di cui 
abbiamo precedentemente visto il valore narrativo, si 
aggiunge creando incomunicabilità ma non divisione.
Come in “Amores perros” e “21 grams” i personaggi 
sebbene così diversi vengono riuniti a causa di un 
incidente violento e casuale; mentre nel primo film del 
regista di Guadalajara il climax veniva raggiunto grazie 
ad un incidente automobilistico (che sottolineava quindi 
l’urbanità della storia), in “21 grams” l’incidente d’auto 
veniva aggravato dallo stato di malattia di Sean Penn 
(che reintroduceva l’idea di morte fatalista); “Babel” 
conclude la trilogia indicando in queste storie, di crisi 
umana e sociale, un valore internazionale e sempre 
valido.

Con Alejandro Iñárritu il cinema messicano arriva ad 
una maturità comunicativa che lo rende in grado di 
trasmettere il suo messaggio in tutto il mondo superando 
le differenze stilistiche, sempre minori, e quelle culturali. 
A prova di questo fatto il regista gode di un successo sia 
critico che economico sempre crescente che è culminato 
quest’anno con la vittoria del premio di miglior regista 
dell’Academy.

Y TU MAMÁ TAMBIÉN (2001)

Grazie ad “Amores perros” l’industria messicana ricevette 
molta visibilità internazionale, e dopo la ripresa del 
cinema locale grazie a “Sexo, pudor y lagrimas”, “Todo 
el poder” e “Cilantro y perejil”, si incominciò a produrre 
pellicole con una maggior attenzione al pubblico globale. 
Dopo “Great Expectations”, Alfonso Cuarón tornò in 
Messico con l’intento di produrre il suo secondo film 
dallo spirito messicano, “Y tu mamá también”.
Ovviamente dopo aver lavorato a due pellicole americane 
con un forte carattere britannico, il regista messicano 
tornò in partia con una modalità narrativa evoluta ed 
idealmente differente.
Con il suo ritorno tuttavia il regista vuole affrontare la 
complessa relazione del cinema con l’identità culturale 
messicana; Cuarón come gli altri registi del tempo, 
tra cui i suoi cari amici Iñárritu e del Toro, sentiva il 
bisogno di riconfigurare il cinema nazionale in maniera 
che fosse adatta ai circuiti del cinema globale ma allo 
stesso tempo potesse interessare e trasmettere dei valori 
al pubblico messicano (senza utilizzare i già ripetuti 
paradigmi storici).

Il racconto segue Julio e Tenoch nella loro vacanza 
guidata dal desiderio ormonale, dalla volontà di divertirsi 
e da un codice di valori proprio (riassunto dal decalogo 
dei charolostra). Nel viaggio li accompagna Luisa, 
moglie del cugino di Tenoch, che sarà catalizzatrice delle 
problematiche e dei drammi all’interno del gruppo.
Il road movie diretto da Cuarón è costruito su vari 
livelli espressivi e narrativi tanto che vari critici vedono 
come prima interpretazione del film quella legata 
all’omosessualità e all’identità sessuale. In questo caso 
ci interessiamo più a come il regista abbia cercato di 
costruire un film tanto messicano come internazionale
Alfonso Cuarón già con “Solo con tu pareja” aveva 
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prodotto un film di commento sociale nel quale 
descriveva l’immaginario utopico della vita dal creativo 
della classe media. Dieci anni dopo desidera tornare alla 
società messicana per mettere alla prova sé stesso ed il 
pubblico nella ricerca di un cinema nazionale.
In questo film il regista riconosce le origini del cinema e 
della cultura messicana in maniera sincera e critica; infatti 
non è più disinteressato alla politica ed alla possibilità di 
un discorso nazionale, come nei primi anni novanta ed 
in “Solo con tu pareja”, ma cerca di sfruttare elementi 
autentici che richiamino ed arricchiscano la cultura 
messicana. Una volta finito il lavoro si può notare come 
rimanga, tuttavia, impossibile riconfigurare il cinema 
nazionale affinché si possa ben relazionare con la cultura 
condivisa internazionale e contemporaneamente possa 
far rinascere nel pubblico messicano un sentimento 
patriottico autentico.
Nel capitolo precedente abbiamo visto come “Danzón”, 
pur facendo parte del cinema of solitude e non del 
periodo neoliberale, aveva cercato di richiamare alcuni 
valori e tratti nazionali. Sia “Danzón” che “Como agua 
para chocolate” cercavano però un ideale nostalgico e 
non più proponibile nella società contemporanea.
Cuarón, rimanendo fedele al suo obbiettivo, non forza 
la creazione di una memoria nazionale del Messico 
inserendo storie ed immagini della cultura della Golden 
age o della gloria degli eroi charros. Infatti come scrivono 
anche Hester Bae e Ryan Long in “Transnational cinema 
and the mexican state in Alfonso Cuarón’s ‘Y tu mamá 
también’”, il processo per la produzione di un film 
transnazionale e d’autore permette al regista di creare un 
narratore onnisciente che comunichi allo spettatore le 
difficoltà durante il film.

Durante il film Cuarón costruisce in maniera equilibrata 
ed autentica la sua descrizione visiva dello stato messicano. 
Nella prima parte del film ci mostra l’ambiente urbano 

della classe media, nella seconda parte invece descrive 
la provincia ed il Messico indio. Il regista non cerca 
di far tornare alla memoria dello spettatore gli ideali 
della Golden age ma mostra le reali contraddizioni della 
società messicana. In questo percorso visivo Cuarón 
cerca di creare un’allegoria tra il viaggio dei personaggi 
e la loro crescita identitaria; la storia ci mostra il 
desiderio dei due adolescenti di diventare adulti (almeno 
sessualmente), la volontà di una donna di liberarsi del 
ruolo sociale assegnatole, e la speranza dello stato e della 
cultura messicana di trasmettere la sua identità maturata 
in questi anni.
Questo senso di responsabilità nazionale, che non 
discende dall’identità culturale della Golden age, non 
trova tuttavia posto tra i vari protagonisti: tutti e tre, 
Julio, Tenoch e Luisa, sono solamente interessati a 
sé stessi e durante il film si viene a notare come ogni 
dialogo, scelta o azione risulti autoreferenziale.
In svariate scene il regista, attraverso il “personaggio” 
del narratore, ci racconta qualcosa della vera società 
messicana, qualcosa che i protagonisti, probabilmente 
a causa della loro natura borghese, non vedono o non 
riescono a comunicare. Spesso il narratore introduce 
quegli elementi ancora di valore per la cultura messicana 
neoliberale; durante il film viene frequentemente 
introdotto il tema della morte, le tematiche di difficoltà 
della classe sociale popolare e talvolta i problemi della 
classe media. Il narratore ci dà così la possibilità di capire 
e sapere qualcosa più dei singoli personaggi, portandoci 
allo stesso tempo a porci la domanda che si è posto lo 
stesso Cuarón al suo ritorno lavorativo in Messico: come 
è veramente il Messico? E come si può trasmettere la sua 
natura?
È proprio nella risposta del regista, cioè il film che 
stiamo analizzando, che la natura internazionale di “Y tu 
mamá también” si scopre transnazionale. Infatti affinché 
il racconto potesse avere questo grande successo, Cuarón 
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ha capito la necessità di avere due chiavi di lettura 
culturalmente diverse: la prima,quella internazionale, in 
cui lo straniero deve empatizzare e riuscire a capire lo 
stato attraverso i vari richiami alla messicanità autentica 
(riscontrabile in buona parte del viaggio); il secondo 
livello narrativo invece deve parlare al messicano, 
descrivendo l’impossibilità di fare un cinema fortemente 
nazionale e limitando gli elementi messicani alla 
descrizione della vita quotidiana senza cadere però in 
concessioni culturali prettamente simboliche.

Secondo Kirsten Strayer non bisogna stupirsi della 
crescita di prodotti transnazionali messicani; infatti fin 

dall’alba del cinema, l’industria messicana aveva visto 
più volte l’invasione o l’influenza di altre culture (prima 
tra tutte quella americana). Tuttavia con il passare 
degli anni e dalla fine degli anni ottanta ad oggi questa 
influenza aveva cambiato fondamentalmente forma. 
Abbiamo infatti visto come al dramma femminile od 
eroico della provincia si passò a quello personale, urbano 
e più europeo; come poco dopo, a causa della continua 
influenza reciproca tra società e cinema, l’industria sia 
caduta nella crisi sociale e narrativa degli anni sessanta 
per rinascere solamente grazie alle influenze capitaliste 
del cinema e delle serie televisive americane al termine 
degli anni ottanta.
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Tuttavia ora è il Messico ed il suo cinema che s’interessa 
al campo esterno ed alla possibilità di creare un possibile 
incontro tra nazionale ed internazionale. “Y tu mamá 
también” acquista il suo successo proprio grazie a questa 
ibridazione, teorizzata da Nestor Garcia Canclini in 
“Cultura transnacional y culturas populares”.
La transnazionalità del film può quindi essere riassunta 
dicendo che: il messicano farà sempre più attenzione alle 
differenze sociali ed agli appunti di natura pubblica e 
culturale che il regista gli indica attraverso l’occhio della 
ripresa (e nel caso del film di Cuarón anche attraverso 
il narratore); lo straniero invece seguirà più il viaggio 
raccontato dai protagonisti e si concentrerà sulla ricerca 
dell’identità del cittadino borghese.

CONCLUSIONI

Il concetto di cinema transnazionale è relativamente 
recente e ancora non propriamente definito. In questo 
capitolo abbiamo cercato di riassumere brevemente i vari 
momenti filmici che hanno portato il cinema messicano 
dalla prima Golden age ai giorni nostri, cercando nel 
frattempo di capire quali fossero le tematiche e le filosofie 
più legate al cinema nazionale. Questo processo ci ha 
portato a riunire molti film e generi distanti tra loro e 
non direttamente correlati che, tuttavia, hanno spinto il 
cinema messicano in una direzione internazionale.
Il termine “transnazionale” racchiude al suo interno le 
teorie e gli effetti che la globalizzazione cinematografica 
ha portato al cinema post-nazionale affinché questo 
superasse i propri confini, e limiti, culturali e geografici 
creando dei prodotti accessibili a tutto il pubblico 
mondiale.

Con il termine del periodo della Golden age si è anche 
persa la coerenza e l’utilizzo consistente di alcuni tipi 

di prodotti con una definita impostazione visiva (per 
esempio quelle delle haciendas o quelle delle battaglie 
epiche). Non ci fu più una chiara identità cinematografica 
nazionale, ma solo l’utilizzo di determinati topos e 
modalità narrative; durante il cinema neoliberale si 
arrivò perfino a negare completamente l’interesse verso 
l’unità nazionale.
Anche per questa ragione molte pellicole commerciali 
incominciarono ad interessarsi al mondo contemporaneo 
ed ai gruppi ai margini della società (si pensi agli 
adolescenti ed i poveri di Buñuel oppure ai protagonisti 
disgraziati di “Los indolentes” e “El imperio de la 
fortuna”).
Fu così che alcuni registi visionari e più liberi sfruttarono 
dei generi secondari come l’horror e la lucha libre che 
richiamarono l’attenzione di un pubblico più legato alla 
classe popolare.
Pur non avendo molti tratti in comune con il cinema 
popolare del passato, i registi horror riuscirono ad 
inserire nei loro film una personalità estetica, nazionale 
e transnazionale che raramente era visibile nella 
commedia o nei melodrammi del tempo. Il cinema 
d’orrore presentava immagini e personaggi squallidi e 
meschini ma allo stesso tempo originali e surreali, che 
riuscivano ad introdurre una modalità originale per 
affrontare, almeno superficialmente, il tema sociale 
e cinematografico (ed istituendo la metafora come 
elemento caposaldo di questo genere).

Il contrario, invece, fecero i personaggi di Santo e Mil 
Mascaras che cancellarono ogni traccia delle tematiche 
nazionali e sociali. Per fortuna dell’industria messicana 
gli anni novanta portarono alla crescita vari generi 
cinematografici e fecero debuttare molti giovani registi; 
quest’ultimi affrontavano la realtà neoliberale messicana, 
riuscendo a creare film che raccontavano argomenti 
e personaggi messicani con una modalità narrativa o 
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visiva internazionale.
Molto è dovuto ai tre amici Cuarón, del Toro ed 
Iñárritu; infatti grazie a “Solo con tu pareja” e “Y tu 
mamá también”, grazie a “Cronos” ed a “El labirinto del 
fauno”, “Amores Perros” e “Babel”, il cinema messicano 
è stato riconosciuto dal pubblico internazionale come 
dai festival e critici cinematografici.
Questa veloce crescita dell’industria filmica è dovuta, 
oltre alla presa di coscienza del proprio valore da parte 
di alcuni autori, alle modifiche di natura politico-
economica avvenute dagli anni novanta in poi: con 
l’entrata in vigore del NAFTA (North American Free 
Trade Act) si semplificò infatti lo scambio di prodotti 
e personale attraverso il confine messico-americano. In 
questo caso l’universalizzazione dei film, come tema e 
stile, divenne quindi incontrastabile. Perfino lo studioso 
e critico Nestor Garcia Canclini scrisse un saggio dal 
titolo significativo: “Will there be a latin american 
cinema in the year 2000?: visual culture in a post-
national era”. In questo saggio lo scrittore esterna il suo 
dubbio su cosa rimarrà dell’identità nazionale in un’era 
di globalizzazione, d’interculturalismo e di coproduzioni 
nazionali, chiedendosi: “può esistere un cinema  che 
tenga vivo un discorso nazionale se informazione, artisti 
e capitali si spostano costantemente da una parte all’altra 
del globo?“.
Credo che sia tanto importante quanto complesso 
rispondere a queste domande; è, tuttavia, possibile e 
più semplice sviare il problema accorgendoci di come la 
differenza tra il “noi” ed il “loro”, alla base del concetto 
di nazione, sia proprio a causa della globalizzazione 
sempre più sfumata, neutralizzando così il problema alla 
sua radice.

Personalmente mi trovo in accordo con Renato Osvaldo 
che in “Authentically mexican” afferma come non 
sia possibile analizzare e tener conto di ogni tecnica 

particolarmente messicana per poi non tenere conto 
dei vari punti di contatto esistenti tra le varie nazioni. 
Quindi è corretto analizzare e focalizzarci su le singole 
caratteristiche e scelte della troupe su come costruire 
l’ambiente, i costumi, i dialoghi e l’inquadratura, ma 
nella società globalizzata di oggi bisogna essere in grado 
di accettare il singolo elemento nazionalista assieme a 
tutti gli altri tratti stranieri presenti.
La somiglianza dei film di Cuarón, del Toro ed Iñárritu, 
ai film di produzione americana ed inglese va proprio a 
sottolineare questa nuova direzione transnazionale del 
cinema. Non va più immaginato il cinema messicano 
come un elemento estraneo allo showbiz hollywoodiano, 
ma come una sua parte integrante e complementare 
della sua industria. Questo gruppo di registi di origine 
meso-americana (e talvolta quei registi che sfruttano 
i modi narrativi e realtà sociali messicane, come Cary 
Fukunaga e Alejandro Jodorowksy) creano pellicole in 
grado di essere sia messicane che statunitensi eliminando 
le barriere che nel passato identificavano il cinema 
straniero.

L’anno scorso infatti oltre all’uscita del nuovo vincitore 
agli Academy Awards, “Birdman: Or (The Unexpected 
Virtue of Ignorance)”, ed alla premiazione del precedente 
successo messicano “Gravity” (rispettivamente di 
Iñárritu e Cuarón), sono usciti due film che pur avendo 
un peso secondario riescono a fare il punto sulla 
situazione messicana nel cinema internazionale.

NO SE ACEPTAN DEVOLUCIONES (2013)

Il primo film diretto da Eugenio Derbez, “No se aceptan 
devoluciones” (in inglese “Instructions not included”), 
racconta la storia di Valentín, uno sciupa femmine 
messicano che vive ad Acapulco e passa il suo tempo 



325CINEMA GLOBALE E TRANSNAZIONALE

100/ Fotogrammi tratti da: No se aceptan devoluciones (2013), Alebrije Cine y Video, Fulano, Mengano y Asociados

a sedurre turiste straniere. Questo continua finché un 
giorno si presenta a casa sua una vecchia fiamma che gli 
presenta sua figlia neonata e poi scappa. Il protagonista, 
interpretato dallo stesso Derbez, decide così di emigrare 
negli Stati Uniti per riconsegnare la bambina alla madre, 
ma affezionandosi durante il viaggio.
Il protagonista cambia quindi vita e incomincia a 
lavorare come stuntman ad Hollywood. Tutto va 
benissimo fin quando non torna la madre che chiede 
l’affido della bambina. Il film nasce e si svolge molto 
chiaramente come la tipica dramedy (fusione tra il genere 
drama e la comedy); Eugenio Derbez conosce molto bene 
questa tipologia di narrazione visto che in passato ha 

lavorato come attore televisivo e cinematografico in 
varie produzioni di questo genere.
Benché avesse lavorato principalmente in commedie e 
soap operas messicane lo stile del suo film presenta una 
composizione dell’immagine americana; non vediamo 
richiami ai luoghi tradizionali del cinema messicano, che 
invece aveva inserito Cuarón in “Y tu mamá también”, e 
tantomeno troviamo richiami ai personaggi del cinema 
classico.
Derbez è diventato famoso grazie a “La misma luna” 
nel quale ha interpretato un lavoratore clandestino negli 
Stati Uniti. Questo l’ha avvicinato all’idea narrativa del 
messicano negli USA e vittima dello scontro culturale 
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tra le due nazioni.
Eugenio Derbez richiama quindi solo ciò che di 
messicano ha a che fare con la società americana e che 
può risultare plausibile, se non vero, al pubblico della 
classe media. Il protagonista da elemento della classe 
popolare mantenuto dal padre, diventa parte della 
casta dei creativi grazie alla quale può lavorare poco e 
guadagnare molto in vista della crescita di sua figlia. 
Ricordiamo come questi elementi messicani siano in 
realtà già risultato dell’influenza gringa sul cinema 
nazionale.

In ogni caso il regista fa acquistare al film un chiaro 
valore internazionale quando riprende il tema alla base 
del cinema di confine sfruttando le ovvie differenze 
culturali tra il Messico e gli Stati Uniti d’America. Come 
molti messicani Valentín non vede di buon occhio il 
governo e tantomeno la cultura americana, tanto che in 
tutti gli anni che vive a Los Angeles si rifiuta di imparare 
a parlare in inglese.
Questa relazione non vuole criticare negativamente 
uno delle due nazioni, ma fare satira innocente su 
quei valori e realtà tipiche di entrambi le nazioni. La 
transnazionalità del film permette al regista di includere 
critiche ad entrambi senza glorificare o sminuire l’una o 
l’altra cultura.
Per esempio nella scena in cui il protagonista si dirige 
verso la California, possiamo ascoltare il discorso di 
Valentín volto a spiegare a Maggie, la figlia, i motivi 
per cui sarebbe più conveniente per lei crescere negli 
Stati Uniti rispetto che in Messico. La lista fatta dal 
protagonista unisce così piccole battute sui modi sociali 
come grandi critiche al sistema politico-sociale.

“It’s just that you’ll be better off there. For example, 
movies premiere much earlier there. Just think. When 
Twilight premiered here, it was already Breaking Dawn 

there. Besides, if you stay here, you’ll be pretty but darker 
and smaller. But, if you grow up there, you’ll probably 
be blond, blue-eyed…tall. Besides, here you could get 
mugged any time, by a thief or a cop. Not to mention the 
corruption, drug dealers, demonstrations, the traffic, the 
politicians, potholes, the national soccer team. There are 
only disadvantages here”.

“È solo che là starai meglio. Ad esempio, i film escono 
molto prima lì. Basti pensare. Quando Twilight era in 
anteprima qui, là c’era già Breaking Dawn. Inoltre, se 
stai qui, sarai carina ma più scura e più piccola. Ma, 
se crescerai lì, sarai probabilmente bionda, con occhi 
azzurri…ed alta. Inoltre, qui potresti venir rapinata in 
qualsiasi momento, da un ladro o da un poliziotto. Per 
non parlare della corruzione, degli spacciatori di droga, 
delle manifestazioni, del traffico, dei politici, delle buche 
stradali, della nazionale di calcio. Ci sono solo svantaggi 
qui”.

È chiaro come Derbez voglia puntare il dito su alcune 
problematiche in modo che messicani e stranieri, ognuno 
a proprio modo e secondo un livello di preoccupazione 
differente, riflettano sui problemi moderni della società 
messicana. In maniera molto simile, il regista critica 
l’industria cinematografica hollywoodiana. Una volta 
che il protagonista ha iniziato la sua carriera come 
controfigura, gli viene presentata a possibilità di lavorare 
per un attore famoso, molto ci ricorda Johnny Depp 
nelle vesti di Captain Jack Sparrow, ad un film chiamato 
“Aztec man”. Valentín viene scelto e “sfruttato” per 
interpretare un capo azteca viste le sue caratteristiche 
indigene; questo personaggio non ha però nulla in 
comune con Zirahuén e con gli altri indios del cinema 
della Golden age. “Aztec man” non ha alcun valore 
critico della cultura messicana o americana e rispecchia 
un genere commerciale che facilmente risulta vuoto (ma 
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non per questo negativo).
Come “Y tu mamá también” anche “No se aceptan 
devoluciones” sfrutta quindi il doppio livello di lettura 
che il cinema transnazionale permette creare. Infatti 
mentre alcuni critici americani hanno faticato ad 
apprezzare a pieno l’accortezza di alcuni elementi e 
battute sulla relazione messico-americana e sui contrasti 
creati dalla diversità culturale; il pubblico messicano 
sembra invece aver recepito le due sfumature del film 
considerandolo un successo dell’industria messicana 
tanto che guadagnò al botteghino più de “El labirinto 
del fauno”.

THE BOOK OF LIFE (2014)

“The book of life” è il risultato di tanti anni di 
cinema nazionali sommati, in egual misura, alla 
continua evoluzione dei metodi narrativi del cinema 
internazionale. Non solo la scelta del regista, Jorge R. 
Gutiérrez, di sfruttare la commedia apre ad un pubblico 
più vario e più numeroso (abituato anche ad un genere 
di film), ma la natura cartoonesca del film rompe anche 
le barriere imposte dall’età. Buona parte dei film che 
abbiamo visto in questa tesi non sono infatti diretti ad 
un pubblico giovane e tantomeno infantile; melodrammi 
di prostituzione, film di guerra, cinema politico, film 
indipendenti e commedie sentimentali liberali.
Fin dall’inizio il cinema si è interessato più al pubblico 
adulto e coetaneo ai personaggi mostrati. Solo nel 1974 
grazie a “Los tre reyes magos” l’industria messicana ha 
prodotto un lungometraggio che potesse interessare i 
bambini e ragazzini. Certamente i cartoni animati non 
erano una novità per il pubblico messicano che fin dai 
tempi delle animazioni di Hanna-Barbera e del colosso 
Disney avevano potuto far guardare ai propri figli piccoli 
prodotti audiovisivi.

Dal 1995, anno di uscita di “Toy story”, la continua 
crescita del mercato d’animazione ha visto molte 
pellicole affrontare tematiche sempre più complesse e 
simili a quelle dell’alternativa live-action. Lo scorso anno 
Jorge Gutiérrez debutta proprio sfruttando la fortuna 
del cinema d’animazione grazie a Reel FX, Guillermo 
del Toro e 20th Century Fox.

Il film racconta una storia molto semplice; una 
scommessa tra Xibalba e la Muerte per il controllo dei 
regni dei morti, va ad interessare e influenzare la vita di 
tre migliori amici: Manolo, Joaquín e María. Chi tra i 
due ragazzi riuscirà a conquistare María determinerà la 
vittoria del suo spirito protettore. I tre protagonisti si 
ritrovano quindi al centro di un’avventura fortemente 
legata alla tradizione nazionale.
“The book of life” infatti sfrutta la possibilità 
creativa e narrativa che lo strumento dell’animazione 
computerizzata offre generando un ambiente mai visto 
prima. Gutiérrez può rifarsi alla tradizione iconica del 
Messico indigeno come nessun regista aveva mai potuto 
fare.

Grazie a questo strumento il regista riesce ad introdurre 
nel cinema internazionale e nel cinema per bambini 
alcuni temi fondamentali della cultura e del cinema 
tradizionale messicano. Ovviamente la versione che si 
può vedere in questo film è diluita dai numerosi anni 
passati dalla Golden age e dall’influenza delle produzioni 
americane (infatti ancora non esiste uno studio 
d’animazione messicano che possa un film di questo 
tipo). Parafrasando il commento positivo che ha scritto 
il critico cinematografico per The Arizona Republic, 
Bill Goodykoontz: “Una stupenda composizione visiva 
e la natura divertente del film confidano nel fatto che 
i bambini affrontino [e capiscano] una tematica che 
molti film scansano: quella della morte”. È chiaro come 
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101/ Fotogrammi tratti da: The book of life (2014), Reel FX Creative Studios, Twentieth Century Fox, Chatrone 

la morte ricopra un ruolo importante e necessario 
all’evoluzione del contesto narrativo; tuttavia, come in 
“Macario” di Roberto Gavaldón, viene sfruttata come 
metro principale della personalità e della morale dei 
personaggi. La morte ma non è, però, l’unico tratto 
messicano che risalta nel film.
Affinché l’ambientazione sia coerente e vinca il piacere 
dello spettatore, questa viene accompagnata dalla musica 
messicana e dagli accenti chicanos dei personaggi (il film 
è doppiato originariamente in inglese).
Ciononostante possiamo vedere come anche la struttura 
narrativa richiami non solo i cartoni del passato ma anche 
il cinema delle haciendas e dei charros. In particolare 

viene riproposta, ed aggiornata, la storia di “Alla en el 
rancho grande”.
Infatti come Josè Francisco, Manolo è l’eroe popolare 
che suona e canta, che corre a cavallo e che in “The book 
of life” fa anche il torero; come Felipe invece, Joaquín 
è l’eroe cittadino ed erede di suo padre, anche lui eroe.
María invece differisce fortemente da Cruz; infatti il 
cambiamento della figura femminile del cinema fa di 
lei una ragazza indipendente e forte (più simile quindi 
ai personaggi del tardo cinema of solitude o al cinema 
neoliberale).
Anche in questa versione della storia è presente il 
triangolo amoroso, la differenza della classe -data 



329CINEMA GLOBALE E TRANSNAZIONALE

dall’impiego- e perfino il conflitto fisico.
Vediamo in “The book of life” un’altra importante prova 
del futuro transnazionale del cinema messicano. Pur 
non affrontando delle tematiche socialmente rilevanti, 
come invece ha fatto parzialmente la commendia “No se 
aceptan devoluciones”, Jorge R. Gutiérrez ha costruito 
un esempio di come la cultura e la tradizione messicana 
possa arricchire e rafforzare il cinema internazionale 
creandosi un piccolo microcosmo al suo interno.
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In questo lavoro si è voluto riflettere sulla modalità utilizzata, nel corso della storia, dai 
registi messicani per trasmettere l’identità culturale del Messico.
Abbiamo iniziato il nostro lavoro con uno studio storico che ripercorresse i momenti salienti 
della storia messicana dal 1896, anno in cui il cinematografo è arrivato in Messico, ai giorni 
nostri.
Nel terzo capitolo, “Breve storia della società e del cinema messicano”, abbiamo riportato 
gli avvenimenti che risultassero direttamente utili alla comprensione del contesto 
cinematografico. Ci siamo così resi conto di come, anche in Messico, la politica si è sempre 
interessata all’industria cinematografica. 
Questa relazione tra società e industria non fu sempre ottimale; abbiamo visto come crisi 
economiche e politiche abbiano allontanato il cinema dalle mire del governo, alimentando 
così la possibilità dell’industria di diventare indipendente dal governo e sfruttarne solo le 
possibilità di co-produzione (che sia con il governo messicano o con altre identità private 
straniere). Tenendo sempre conto dell’intreccio del cinema con la società, abbiamo 
analizzato i topos più influenti emersi dall’analisi della letteratura sull’argomento e dalla 
visione dei film.

Nella sezione dedicata ai personaggi dei film, abbiamo affrontato come i protagonisti più 
importanti e ricorrenti abbiano aiutato il pubblico ad affrontare la società e come, attraverso 
le esperienze narrate nei film, abbiano insegnato specifici valori allo spettatore.
Il primo personaggio analizzato (capitolo quarto), la midnight virgin,  si è rivelato essere 
uno dei personaggi archetipici più importanti, tanto che è ancora presente nei giorni nostri. 
Anche grazie alle funzioni narrative di Propp, abbiamo potuto verificare come questo 
personaggio abbia delle costanti narrative che si intrecciano tra loro. L’infrazione del divieto, 
che porta con sé un sentimento di colpa e di peccato, è ben tradotto scenicamente dal 
cambio cromatico degli abiti che da bianchi diventano neri specchiando simbolicamente la 
coscienza sporca dei personaggi.
Perdendo, così. la sua purezza è costretta all’esilio dalla società e costretta a cercare una 
nuova vita nelle pratiche peccaminose del ballo o della prostituzione. Solo nel finale le sarà 
offerta una possibilità di salvezza che se non afferrata significherà la sua morte.
Con il passare degli anni, come a preparare la rivoluzione sessuale, il valore morale della 
colpa e della purezza vengono abbandonati in favore dell’egoismo e del femminismo. 
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Vista la centralità della Vergine della notte ci stupisce come, dal termine della seconda 
guerra mondiale, anche i film che narrano di questa personalità siano andati via via 
ridimensionandosi. Con la crisi cinematografica, messa in evidenza dall’arrivo della 
televisione, la vergine della notte perse la sua importanza. In questi anni, dalla fine della 
Golden age alla fine degli anni ottanta, la produzione filmica messicana ha sofferto la 
mancanza di un personaggio che potesse parlare con in pubblico.

Sono gli anni in cui le case di produzione statali iniziano a diventare semi-statali o 
private. Questo ha portato ad un diverso processo cinematografico che combinato con 
il cambiamento degli ideali della società ha portato un nuovo cinema: un nuovo sistema 
di produzione, una nuova idea di marketing, un nuovo genere ed un nuovo pubblico. È 
proprio quest’ultimo a indirizzare il cinema nella direzione della commedia romantica.
Visti questi cambiamenti si è resa necessaria la ricerca e l’analisi di un nuovo personaggio 
che riuscisse a descrivere i costumi ed i desideri della popolazione nazionale. Dopo anni di 
presenza nelle serie tv americane, il borghese innamorato ha debuttato al cinema messicano. 
Il protagonista diventa così un lavoratore della classe media, meglio se professionista in 
ambito creativo e con difficoltà sentimentali; le sue avventure sono principalmente narrate 
nell’appartamento in cui vive e sui mezzi di trasporto, principalmente la sua auto.
Attraverso questo personaggio il cinema riesce a ripristinare il dialogo con il suo pubblico: 
la natura borghese del protagonista infatti rende più facile ed autentica la descrizione della 
società messicana. Per rafforzare gli ideali della classe media vengono proposti personaggi 
che s’innamorano e conquistano le loro amate grazie al successo della loro vita lavorativa.

Il confronto tra questi due topoi nel corso della storia del cinema messicano ci ha fatto 
notare l’alternarsi di personaggi in grado di anticipare cambiamenti sociali (la vergine della 
notte) e di personaggi, invece, capaci di descrivere un aspetto della società contemporanea 
(il borghese); che fossero protagonisti unici ed originali della cultura messicana o versioni 
di un topos globale, questi personaggi hanno saputo dialogare con lo spettatore e la società, 
hanno insegnato i valori del loro presente e hanno raccontato la società in cui vivevano.

Allontanandoci dalle storie personali e concentrandoci sulla narrativa sociale, e tenendo 
conto del rapporto tra società, politica, storia e cultura, abbiamo scoperto la presenza 
di due filoni narrativi, quello del conflitto e quello della morte; attraverso questi temi si 
sono raccontate buona parte delle storie influenti e di successo della storia cinematografica 
messicana.

Nel sesto capitolo ci siamo interessati allo scontro tra individuo e società ed al conflitto che 
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nasce all’interno di gruppi sociali ben definiti; partendo dai tratti generali e più facilmente 
distinguibili della popolazione (come quello della razza) ci siamo addentrati, passando 
di tematica in tematica e dai gruppi più piccoli della società al al singolo personaggio, 
scoprendo i modi che autori e registi hanno utilizzato per raccontare la società. La tematica 
narrativa della lotta, sempre presente nel corso degli anni, si è declinata in maniera differente 
in base agli avvenimenti della società contemporanea.
Nei primi anni il cinema ha voluto raccontare gli scontri nati dalle differenze razziali 
influenzate dalle teorie come quelle di Vasconcelos; successivamente, attraverso la creazione 
di nuovi generi narrativi, ha messo in scena gli scontri sociali e politici della rivoluzione. 
Dagli anni cinquanta, la tematica della lotta cambia soggetto e si concentra sulla famiglia 
e sulla crisi identitaria femminile. Con l’arrivo del borghese innamorato ritorna la lotta 
di classe che però ora vede il protagonista della classe media scontrarsi sia con la classe 
dirigente sia con quella popolare. Dal 2000, il Messico pare rivivere una crisi identitaria 
tanto che vediamo riapparire personaggi indigeni che sembrano mettere in discussione i 
valori della classe media.

L’altro filone narrativo affrontato è stata la concezione della morte (capitolo settimo). In 
quest’analisi abbiamo potuto constatare come, già nella cultura pre-colombiana, la morte 
era vista come una parte del percorso dell’esistenza umana e non come la sua fine; questa 
idea e lettura è rimasta nella cultura tradizionale messicana grazie alla condivisione di questo 
pensiero con la religione cristiana.
Abbiamo così analizzato la volontà, tipica messicana, di non nascondere la morte ma di 
accoglierla e dialogarci; infatti l’industria messicana è riuscita a riproporre questa tematica, 
rimanendo fedele al suo ruolo mortifero e alla sua natura di nuovo inizio, seppur la società 
la vivesse in maniera più diluita e talvolta commerciale.
Nel corso della nostra analisi abbiamo notato come i valori legati alla morti sono cambiati 
nel tempo; infatti se all’inizio la morte era usata principalmente come elemento definitivo 
per dare un giudizio morale e didattico sui personaggi delle pellicole, come in “Santa” e 
“La mujer del puerto”, presto venne introdotta la sua natura più gloriosa ed umana. “María 
Candelaria” mostrò per la prima volta i rituali ed il rispetto della popolazione per la salma 
del morto.
Dalla nostra analisi si evidenzia che il cinema messicano continua ancora oggi a chiederci 
di affrontare a viso aperto il tema della morte. Anche i grandi film del cinema globale e 
commerciale hanno cercato di riprendere l’inevitabilità della morte ed allo stesso tempo 
hanno introdotto la possibilità di una buona vita nell’aldilà.

Gli ultimi due capitoli (ottavo e nono) sono stati dedicati a scoprire l’immagine che il 
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cinema messicano voleva comunicare al suo popolo e all’estero.
Dalla nostra analisi si può notare come il modo in cui i cittadini messicani percepiscano la 
nazione è sempre stato materia d’interesse per l’industria filmica messicana. Difatti attraverso 
i personaggi e le tematiche narrative ricorrenti in passato il cinema si è concentrato per 
trasmettere un’identità ben definita.
Nei primi anni della storia del cinema fino alla fine della Golden age abbiamo notato come 
la produzione nazionale si sia quasi resa sinonimo di produzione nazionalista. Analizzando 
l’ideale nazionale condiviso, abbiamo potuto sottolineare come registi ed autori 
cinematografici abbiano creato una modalità (tematica e visiva) che comunicasse un’identità 
culturale unica. La grandezza del Messico veniva comunicata attraverso il coraggio dei 
suoi protagonisti, la determinazione dei suoi personaggi femminili e la maestosità dei suoi 
ambienti.
Tuttavia, con la crisi sociale e cinematografica iniziata negli anni sessanta, i forti valori 
morali e tradizionali che componevano l’identità sociale si persero, provocando una crisi 
anche nell’industria cinematografica. Il pubblico e l’industria messicana persero interesse 
nell’impegno nazionalista per concentrarsi sull’intrattenimento e sulla descrizione della vita 
quotidiana.
Attraverso l’analisi incrociata della realtà quotidiana e dell’impegno internazionale di molti 
registi a noi contemporanei, abbiamo ritrovato l’ideale dimenticato di un cinema nazionale; 
benché fortemente influenzati dal cinema e dalla cultura americana, le pellicole di questi 
ultimi anni presentano una nuova caratteristica di messicanità tanto da poter essere definiti 
film transnazionali.

Possiamo quindi mettere in luce come la ricchezza del cinema messicano, e la sua continua 
attenzione ai fatti socio-culturali, vada a contraddire l’immagine falsata dell’identità 
messicana solitamente presentata negli spot televisivi e nei film statunitensi.
Risulta chiara, durante l’analisi, la volontà da parte dell’industria messicana di continuare 
a produrre film che trasmettano i valori di messicanità contrastando l’immagine banale e 
stereotipata presente all’estero.

MESSICO ALL’ESTERO: REALTÀ ED INFLUENZA

Quest’analisi sulla vera identità filmica messicana ci ha fatto individuare la presenza di un 
personaggio ben più autentico del charro o dell’indio che indossa il poncho, un personaggio 
che dimostra come cinema e società possano essere rappresentate da un’unica personalità, 
nel caso questa sia veramente vitale per la cultura analizzata. Abbiamo riscontrato nella 
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persona della Vergine della notte, la ricorrenza fondamentale del primo cinema messicano; la 
Midnight Virgin è indissolubilmente legata a questo medium, al suo pubblico ed alla cultura 
tradizionale messicana. Diretta discendente della Maliche e della Virgen di Guadalupe, questo 
personaggio è costantemente presente nelle storie prodotte dall’industria cinematografica; 
la Vergine della notte è, infatti, l’unica personalità sempre presente nelle storie del cinema 
messicano, che siano esse originali o tratte da altre opere letterarie.
Come detto in precedenza, questa protagonista è legata ad un tema narrativo che la identifica 
come vittima e che la costringe a diventare una prostituta o una ballerina di cabaret, e 
talvolta morire.

Abbiamo visto come la Vergine della notte abbia aiutato a creare l’industria cinematografica 
attraverso personaggi come Santa, Rosario o Eréndira che, oltre a raccontare una storia, 
educavano lo spettatore ai valori morali e tradizionali della società vigente. A differenza 
della percezione machista che i popoli stranieri hanno della cultura messicana, il cinema 
nazionale ci mostra come sia, in realtà, la donna ad avere un ruolo vitale nella costruzione 
socio-culturale del paese; pur iniziando come vittima, la sua crescita e la conquista della 
propria indipendenza hanno accompagnato l’evoluzione sociale e, per la prima volta in 
svariati secoli, hanno portato uno strumento comunicativo e popolare a sfatare la percezione 
tipica della comunità messicana.
Infatti anche se il cinema ufficialmente appoggiava lo status quo, cioè l’ideale patriarcale 
e machista, questo veniva lentamente ostacolato e messo in discussione. Ovviamente la 
midnight virgin, e le sue svariate versioni, non furono le uniche a spingere per il cambiamento 
sociale, ma contribuirono vistosamente al dialogo tra il cinema e la società e alla loro 
reciproca evoluzione.

Grazie all’analisi di queste 112 storie e alla focalizzazione sulla figura femminile ci è stata 
data la possibilità di scoprire quali fossero le varie tematiche che affliggevano registi ed 
il pubblico: infatti è attraverso la sensibilità della donna che abbiamo potuto vedere lo 
scontro rivoluzionario con occhi diversi da quelli propagandistici (come abbiamo visto 
in “La cucaracha” di Ismael Rodriguez, oppure nel capitolo “Soldadera” di Ėjzenštejn) ed 
abbiamo scoperto come la cultura messicana non sia unicamente macha ma anzi punti 
molto sulla forza ed indipendenza delle proprie protagoniste. Proprio attraverso la purezza 
di quest’ultime, abbiamo potuto conoscere l’oppressione dei discendenti spagnoli sulla 
razza indigena (come in “Janitzio” e “María Candelaria); e ancora grazie alla personalità ed 
al coraggio delle giovani donne degli anni cinquanta abbiamo visto come il cinema abbia 
partecipato alla trasformazione dei valori familiari e morali della società messicana (per 
esempio come in “Salón Mexico” ed “Una familia de tantas”).
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La nostra analisi ci ha dato la possibilità di vedere come il cinema potesse influenzare 
decisivamente l’opinione e la realtà sociale: il genere della fichera portò alla fama le sue 
protagoniste ballerine e prostitute che, ben lontane dall’essere perfette, combattevano con 
la morale sociale diventando vittime ed eroine. Fu anche grazie a questo genere ed alle sue 
protagoniste, molto in voga alla fine degli anni quaranta, che che dopo anni di agitazione 
sociale si è giunti al suffragio femminile nel 1953. Infatti vediamo come, in questo caso, 
l’industria cinematografica, attraverso le sue protagoniste, abbia influenzato la realtà sociale 
e l’opinione pubblica anticipando nei suoi film l’idea dell’emancipazione femminile.

La midnight virgin rompe questa concezione unicamente maschilista della cultura messicana 
costruendo attorno alla donna un personaggio onesto e semplice, che compiange le proprie 
debolezze morali, ne viene punita, ma che contemporaneamente è abbastanza forte da 
sopportare le proprie disgrazie e rispondervi con azioni decise, talvolta, sacrificandosi per il 
bene maggiore.
Pertanto possiamo dire che per quanto la Golden age sia ricordata come il periodo dei 
charros, dei proprietari delle haciendas e dei grandi eroi rivoluzionari (da cui nasce l’idea 
popolare di uno stato patriarcale e misogino), il cinema messicano è in realtà della donna.
Grazie a lei scopriamo l’importanza ed i modi di trasmissione dei valori morali e tradizionali, 
riscopriamo tematiche classiche come quella della morte e siamo testimoni dei numerosi 
scontri, avvenuti tra gli anni trenta e gli anni cinquanta, in cui si scoprono i principi della 
nuova società messicana. Attraverso la storia di questo personaggio possiamo intuire come 
si sia formato il cinema messicano ed anche come le teorie sociali e razziali di Vasconcelos, 
che annunciano la costruzione della Raza cósmica alla base del Messico mestizo, trovino nella 
Vergine della notte la sua miglior attrice.

Come abbiamo sottolineato prima al termine della seconda guerra mondiale il cinema 
messicano vive un periodo di crisi. Non esisteva più il legame tra il cinema e la popolazione, 
ed i film non parlavano più della società messicana. Benché i nuovi generi (lucha libre, 
horror, sexy comedia) siano riusciti ad avere il successo economico e popolare, l’immagine del 
Messico all’estero ne risentì. Questo portò all’impoverimento della cultura cinematografica 
messicana e, temporaneamente, anche al minor utilizzo del topos della vergine della notte.

Superata la crisi del dopo guerra, come sappiamo anche grazie all’arrivo del nuovo 
personaggio del borghese innamorato, il cinema messicano sembra comunicare una nuova 
identità e riassunta poco sopra. Lo realtà messicana era diventato più legata allo stile di vita 
americano ed alle sue ideologie sul mercato libero; questo portò anche al cambiamento delle 
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tematiche e dei personaggi presenti al cinema, creando un panorama narrativo eclettico.
Tuttavia benché non gli sia mai stata riconosciuta, internazionalmente, questa ricchezza 
di personaggi e temi, negli ultimi anni tre registi messicani sono riusciti a conquistarsi 
svariati premi da parte della critica internazionale. Viene dunque da domandarsi in che 
modo il cinema messicano sia diventato influente o rilevante per il pubblico internazionale 
e se questi film sono tuttora culturalmente messicani. Oggi il cinema messicano ha infatti 
caratteristiche ben diverse da quelle della Vergine della notte e dall’ideale nazionalista della 
Golden age.
La società, soprattutto dopo gli anni sessanta, è cambiata radicalmente e con essa anche 
l’industria cinematografica ed i valori morali.
Per la seconda metà degli anni ottanta, l’industria messicana dovette cominciare a cambiare 
la sua identità narrativa in modo da poter legare nuovamente con il suo pubblico, che aveva 
definitivamente cambiato gusto filmico; la risposta arrivò dall’estero. Il Messico doveva 
guardare agli Stati Uniti, alle sue serie televisive ed alle sue commedie sentimentali.
Come nel grafico XXX riproposto in seguito, vediamo come dal 1990 ad oggi, il cinema 
messicano ha trovato una nuova voce per comunicare la propria realtà sociale: il borghese. 
La relazione con gli Stati Uniti diventa quindi vitale; la vicinanza geografica permette 
l’assorbimento dei modi americani che interessano sia il pubblico che l’industria messicana. 
Lo stretto dialogo tra Stati Uniti e Messico si scopre essere, quindi, ciò che permette al 
cinema messicano di essere così influente e efficace nei confronti del pubblico internazionale.
Tuttavia, al contrario delle capacità della Vergine della notte di anticipare il cambiamento 
sociale, il cinema degli anni novanta e duemila segue la trasformazione capitalistica del 
Messico. L’urbanizzazione e la classe media richiedono che il cinema parli di loro e che ne 
descriva la sua quotidianità.

Attraverso lo studio del borghese innamorato scopriamo come il desiderio sociale occidentale 
abbia forzato il cinema messicano ad appropriarsi (talvolta venendone schiacciato) dei modi 
e delle storie del cinema americano. Lo sforzo di adattamento di questo cinema nazionale, 
ed il continuo dialogo inter-culturale tra i due stati Nord Americani, ha come risultato 
un cinema tanto internazionale quanto messicano. Ad oggi sono proprio i registi che 
hanno abbracciato questo cinema transnazionale e che hanno affrontato i temi e le storie 
fondamentali della cultura messicana a diventare i più influenti.
Infatti tre tra i registi più celebri e premiati di questi anni, Cuarón, Iñárritu e del Toro, sono 
messicani; queste personalità sono riuscite, attraverso temi molto messicani come la morte 
ed il peccato, a creare e comunicare un cinema messicano che fosse moderno, internazionale 
e messicano.
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J/ Grafico: timeline e catalogazione dei film analizzati
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MESSICO IN PATRIA: MESSICANITÀ ED AMBIENTE

La percezione che si può avere oggi del cinema messicano è proprio quella di un cinema 
complesso ma artisticamente e visivamente molto simile alle produzioni hollywoodiane; nel 
caso ci si rifaccia a pellicole dedicate al solo mercato nazionale, quest’immagine mentale 
persiste benché si possa notare la vistosa perdita di attenzione della tecnica compositiva 
e una sorta di abbandono della narrazione complessa. Si potrebbe affermare, infatti, che 
l’influenza acquisita negli ultimi anni sia andata a scapito dell’identità culturale messicana 
cinematografica.
Dalla nostra analisi tuttavia risulta chiaro come una messicanità nel fare cinema, non solo 
esista nel panorama filmico contemporaneo, ma è esistita fin dalle prime pellicole narrative 
dell’industria filmica.
Nonostante le tematiche affrontate dal cinema messicano siano state molteplici, abbiamo 
potuto notare come tutte ruotino attorno all’idea di conflitto evolutivo. Infatti il primo 
chiaro esempio che prova l’esistenza di una mexicanidad del cinema nazionale è dato dallo 
sviluppo di tematiche che hanno per oggetto i conflitti sociali, tematiche uniche nella loro 
natura o nella loro modalità di analisi.

Incrociando la cronistoria del paese con i vari film analizzati in questa sede, abbiamo potuto 
vedere come il racconto delle problematiche sociali legate alla razza, alla classe, all’identità 
familiare e perfino quella romantica, siano sempre state affrontate con una narrazione 
fondamentalmente conflittuale.
Possiamo pertanto affermare che alla base della messicanità del cinema si posizionano, 
dunque, quelle tematiche sociali e quei conflitti che la stessa società vuole immortalare su 
pellicole in modo che vengano superati questi ostacoli o che gli stessi vengano indicati allo 
spettatore come tali.

Lo scontro, che sia esso militare, sociale o familiare, diventa quindi uno strumento filmico 
usato dai registi e scrittori per approfondire la situazione sociale. Nel passato venne utilizzato 
per fomentare la fondazione di una nuova realtà sociale post-porfirista come abbiamo 
potuto vedere in pellicole come “Alla en el rancho grande” e “Redes”. Altri film hanno 
usato la tematica della lotta affrontando la ricerca della giustizia indigena, altri mostrarono 
la guerra di liberazione mestiza, come per esempio gli scontri sociali presenti nelle rancheras 
o nei film degli anni cinquanta. Questi film, per esempio, solitamente si risolvono grazie 
all’intervento ed alla possibilità di uno scontro violento. L’ideale romantico dello scontro 
indirizzato all’evoluzione sociale non si risolve, tuttavia, sempre nell’uguaglianza sociale.  
Infatti, talvolta i protagonisti cadono vittime proprio dello scontro; i protagonisti di 
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“Vamonos con Pancho Villa”, per esempio, muoiono nel tentativo di vincere il governo 
corrotto e portare lo stato alla libertà. Anche Rosaura, protagonista di “Rio Escondido”, 
morirà dopo aver vinto la discriminazione razziale e culturale della provincia messicana.
Infatti benché lo scontro (indipendentemente dalla sua natura fisica o valoriale) avvenga, 
non sempre si raggiunge una parità o una situazione utile alla costruzione del lo mexicano.
Possiamo notare, grazie allo schema riassuntivo di poco sopra, come la tematica della lotta 
e la sua conseguente crisi sociale venga spesso accompagnata da un altro tema fortemente 
messicano: la morte.
Questa è probabilmente l’elemento più messicano presente in tutta la storia culturale e 
cinematografica del continente americano.
Anche la semplice conoscenza del Dia de los muertos ci fa riflettere sull’importanza e sulla 
modalità narrativa che la morte acquista nel discorso culturale nazionale. Siamo a conoscenza, 
quindi, di come la morte abbia un diverso valore per il messicano rispetto all’occidentale, 
europeo o americano che sia; la muerte è infatti un elemento equalizzatore, che appiana 
tutte le differenze presenti in vita portando allo stesso livello sia protagonisti che pubblico. 
La morte messicana è contemporaneamente giudizio ultimo su ciò che si è fatto, biglietto 
di presentazione per dove si sta andando - anche nelle culture pre-colombiane esisteva un 
binomio simile ai nostri Inferno e Paradiso - e una perenne compagna del viaggio umano.

La morte, così come lo strumento narrativo del conflitto, si presenta come tematica 
trasversale al genere cinematografico, ai personaggi, alla natura nazionale o trasnazionale di 
un film; il messicano, a differenza di un europeo, non percepisce la morte come una tematica 
innominabile. Piuttosto la morte diventa un elemento a cui dare parola visto il suo forte 
valore culturale e commutativo. Sia la Midnight virgin che il borghese innamorato infatti 
mettono in scena la morte usando due diverse sfumature di questo personaggio filmico. 
Santa e Rosaura, per esempio, muoiono a causa del loro comportamento nei riguardi della 
società; tuttavia Santa, avendo anche rifiutato la possibilità di salvarsi, muore ripagando 
con la sua malattia i suoi peccati. Rosaura invece muore a causa di una malattia terminale 
dopo aver completamente rifondato il paese omonimo al film. Benché Rosaura si scontri 
volutamente contro il potere istituzionale di Rio Escondido, le viene offerto un glorioso 
funerale che unisce l’umanità degli autoctoni del paese con il desiderio di monumentalità 
della tradizione spagnola. In un caso la morte fa da insegnante indicando il peccato e 
sradicandolo dalla società messicana; nell’altro film, invece, la morte è un strumento per 
raggiungere la gloria e l’unità nazionale.
Lo stesso capita negli anni novanta con personaggi come Jesús di “Cronos” o Luisa di “Y tu 
mamá también”.
L’analisi di questi film non solo ci porta ad identificare caratteristiche uniche del cinema 
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messicano, ma ci mostra anche come queste pellicole sfruttino la situazione sociale 
contemporanea come base sulla quale costruire il discorso diretto allo spettatore messicano.

Utilizzando così le realtà culturali messicane di morte e conflitto (che danno vita al 
fatalismo tipico messicano), la comunicazione della società e dell’insegnamento viene 
inviata direttamente al cittadino e abitante della società messicana. Lotta e morte diventano 
ulteriori strumenti dell’evoluzione e dell’uguaglianza sociale per una comunità che è stata 
storicamente sempre suddita e vittima delle invasioni di gruppi stranieri (che fossero altre 
tribù pre-colombiane o altre nazioni - Spagna, Francia o Stati Uniti). L’unità è quindi 
raggiungibile in due modi: espellendo ciò che è diverso dalla propria idea di mexicano (lotta) 
oppure attraverso un azzeramento delle proprie caratteristiche (morte). Mentre le teorie 
umanistiche e le guerre civili hanno cercato di raggiungere un’identità unica e ben definita, 
solo il cinema ha raggiunto questo obbiettivo senza creare conflitti reali ma narrando storie 
in cui conflitto e morte possono coesistere e integrarsi.

In questa analisi notiamo che storia e narrativa, uomini e donne, razze e classi, si continuano 
a incastrare e legare per creare un’identità nazionale che sia ben riconoscibile; tuttavia solo 
alcuni elementi visivi si sono imposti per comunicare i cambiamenti avvenuti nel tempo. 
Durante il “regno” della Vergine della notte abbiamo visto come venisse utilizzato il colore 
dell’abito per sottolineare lo stato di purezza della protagonista oppure come venisse spesso 
utilizzata la prigionia come metafora diretta della colpevolezza morale della protagonista. 
Nel cinema neoliberale invece abbiamo visto l’introduzione di elementi scenici come 
l’automobile, affinché lo spettatore legasse con i protagonisti perché entrambi membri della 
classe media, oppure con l’introduzione della videocamera, che rendeva sia pubblico che 
protagonisti spettatori dell’azione del film.
Mentre questi elementi si legano più ad un periodo storico ed al genere cinematografico 
affrontato, un’analisi sul significato dell’ambientazione nei film nazionali e transnazionali 
ci ha portato ad affermare l’esistenza di una messicanità visiva oltre che quella tematica e 
narrativa appena presentata.

Mentre le pellicole urbane dei primi anni duemila possono ricordare altri film internazionali 
tanto americani quanto europei, la conoscenza della storia del cinema messicano ci indica 
un processo di spostamento dell’azione tra città e provincia, dai locali esterni alle riprese in 
set interni, dando ai diversi luoghi un significato storico, morale e tradizionale.
I primi anni del cinema messicano hanno contribuito sia a rafforzare l’idea del nuovo 
strumento sia a definire la nuova società, nata dopo la fine della rivoluzione nel 1917. 
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L’identità sociale che era comunicata dal governo, come dallo status quo sociale (e quindi 
dall’industria cinematografica) era ancora legata all’idea patriarcale delle haciendas e dei 
grandi proprietari terrieri. Per anni quindi l’ambientazione preferita da registi e scrittori 
rimase la provincia ed i piccoli centri abitati che gravitavano attorno alla tenuta del padrone. 
Questa ambientazione divenne così portatrice dei valori tradizionali, di un’idea di Messico 
autentico e legato alla sua identità passata; i film assunsero un carattere bucolico che veniva 
alimentata dalle teorie indigenistas e dagli ideali di coraggio ed onore presentato dalle azioni 
eroiche dei charros.
Questa tendenza a concentrarsi sulle virtù tradizionali vista nelle storie dei primi anni del 
cinema fino al secondo dopoguerra, ha portato all’instaurarsi di una poetica visiva piuttosto 
definita; infatti i registi, che per facilità tecnica e risparmio economico preferivano dei 
campi medi o lunghi, raramente sfruttavano primissimi piani ed un montaggio veloce, 
preferendogli piccole panoramiche che seguissero l’azione. Le inquadrature venivano così 
spesso composte da elementi naturali e da pochi modesti elementi architettonici quali le 
case dei protagonisti o i palazzi comunali.
Proprio nei primi anni trenta, Gabriel Figueroa, il più importante direttore della fotografia 
della storia filmica messicana, iniziò a definire la modalità visiva pulita, chiara e con 
contrasti definiti che da lì in poi sarebbe diventata la tipica modalità visiva dell’età dell’oro. 
Proprio durante questo periodo si legò alla fotografia bucolica anche l’ideale nazionalista 
dello stato messicano; la continua riproposizione dei valori tradizionali post-rivoluzionari 
passava quindi per la provincia e i paesi esterni alla grande capitale.
Nel cinema messicano possiamo vedere come l’ambiente diventi un elemento utile per 
rafforzare gli ideali dei personaggi: che siano ideali tradizionali e indigeni come in “Redes” 
o “Janitzio”, oppure che vogliano rafforzare la concezione di peccato come nel caso di “La 
mujer del puerto” e “Santa”, la città e la provincia diventano metafora del bene e del male, 
della modernità e del secolarismo, dell’interesse nazionale e della ricerca globale.

Con il passare del tempo, e con l’avvicinarsi del termine della Golden age, vennero 
introdotti elementi urbani e ben lontani dalla vita di campagna. Già “Santa” e “La mujer 
del puerto” avevano utilizzato i locali notturni e le strade cittadine come forte contrasto 
visivo con la calma e semplicità della provincia. Con la corsa all’urbanizzazione da parte 
del governo, e con il sostegno delle case di produzione cinematografiche, la visione negativa 
della città legata alla prostituzione, ai cabaret ed alla criminalità venne sostituita dall’idea 
della grande città come casa della classe media e fulcro della modernità. Il set della città 
divenne lentamente il preferito per ambientare melodrammi familiari e commedie. Anche 
Figueroa accettò questo cambiamento sociale e cinematografico ed influenzò nuovamente 
la fotografia tipica di quegli anni. Vennero così introdotti gli ambienti casalinghi dove i 
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personaggi, soprattutto quelli femminili, passavano gran parte dello screen time; vennero 
inoltre introdotti come ambienti legati alla middle class anche gli uffici, i locali commerciali, 
i bar e i luoghi d’intrattenimento.
La provincia, le montagne ed i deserti invece vennero quasi dimenticati: in alcuni casi 
furono relegati a luoghi dove fuggire nel caso di malefatte (ad esempio come in “Dos 
crimenes”, 1995), in altri casi furono utilizzati per identificare una situazione morale, sociale 
e tecnologica arretrata (come in “Canoa”, 1975 e “Y tu mamá también”, 2001).
Negli ultimi venticinque anni le riprese diventarono sempre più intime, e la fotografia si 
spostò quasi unicamente in ambienti chiusi e stretti: le case dei protagonisti, i loro uffici 
o le loro automobili. Con l’influenza delle serie tv americane (per esempio come “Mad 
about you”, “Family ties” e “Friends”) diventarono sempre più frequenti anche i luoghi 
di transito come gli ascensori o le scale dei complessi di appartamenti. Quest’influenza 
è visibile soprattutto nelle commedie sentimentali; Alfonso Cuarón, Fernando Sariñana, 
Rafael Montero e numerosi altri registi su influenza dei modi americani hanno cominciato 
a sfruttare, fin dai primi anni novanta, questi nuovi ambienti per creare contrasti tra i 
personaggi, le azioni e i luoghi.

Tuttavia vista la situazione di crisi sociale e politica che sta vivendo lo stato messicano, e 
visto invece il gran successo delle produzioni e co-produzioni messicane, ci chiediamo se in 
futuro questi personaggi e queste tematiche possano continuare a costruire una relazione 
con il proprio pubblico ed il proprio stato.

MESSICO NEL FUTURO: CRISI E GLORIA

Dal 2006 ad oggi il cinema è cresciuto rapidamente arrivando a coprire un ruolo influente 
nel cinema internazionale ed allo stesso tempo riuscendo ad affrontare alcune delle tematiche 
identitarie e sociali della comunità messicana. Tuttavia lo stato messicano sta vivendo un 
grave periodo di crisi sociale e politica. La relazione tra i film ed il suo pubblico nazionale 
non risulta più forte come un tempo, e ci chiediamo se in futuro questo medium tornerà 
ad essere in grado di parlare della propria società e del proprio governo come un tempo. 
Molti registi stanno lavorando per trasmettere, più al pubblico internazionale che a quello 
nazionale, la reale situazione dei cittadini messicani. Nel fare questo sono state prodotte 
numerose pellicole fortemente messicane nella tematica e nell’impostazione ambientale-
visiva, come per esempio del recente uscito “La dictatura perfecta” (2014) di Luis Estrada 
(già regista di “La ley de Herodes”) e “Narco cultura” (2013) documentario sui cartelli 
della droga messicani. Tuttavia questo genere di film, diventerà sempre più di nicchia e 
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ininfluente se non sarà seguito da una risposta positiva del pubblico e della critica.
Tuttavia affinchè la ricchezza culturale del Messico venga ancora riconosciuta in futuro e 
affinché i suoi personaggi e le sue tematiche tradizionali continuino a far parte della cultura 
transnazionale, un cambiamento è necessario. Il cittadino deve riappropiarsi del suo ruolo 
sociale per influenzare la politica affinché venga costruito un ambiente sociale e governativo 
che appoggi e difenda i valori tradizionali della nazione contro la corruzione e la criminalità. 
Solo in questa modo il cinema potrà quindi trasmettere i valori della società messicana 
(invece che preferire produzioni estere e solo tangenti alla propria cultura). Usando una 
frase del discorso di Inarritu alla premiazione agli Academy Awards, premiato come miglior 
film per “Birdman” : “Voglio dedicare questo premio ai miei compatrioti messicani, a quelli 
che vivono in Messico; io prego affinché si riesca a costruire il governo che [noi messicani] 
meritiamo…»; è solo grazie ad un governo giusto ed all’esistenza dei valori di unità mestiza, 
infatti, che il Messico potrà continuare a produrre un cinema ed una comunità unica nel 
mondo.
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