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P R E F A Z I O N E  

DICHIARAZIONE DI INTENTI 

 

A P P U N T O  R I V E L A T O R E  

L’indagine prende il via dall’incontro fortuito con un breve appunto anonimo, rinvenuto 

durante le mie ricerche sulle tracce dell’autore in oggetto; questo avvenimento, 

insignificante solo all’apparenza, mi ha permesso di ricostruire un aneddoto che 

ritengo emblematico delle vicende di Aldo Novarese, in quanto, di per sé, racconta 

qualcosa sia sulla personalità del più celebre disegnatore di caratteri che l’Italia abbia 

avuto nel Novecento, sia sul modo in cui la sua figura è stata affrontata, descritta e 

ricordata dalla critica ufficiale fino ad oggi. Vediamo… 

Su “Rassegna grafica” del 15 maggio 1995 fu pubblicato l’articolo “Cent’anni di 

solitudine per i caratteri italiani”, firmato da tale Fra’Diavolo, un nome che ha tutta 

l’aria dello pseudonimo e capiremo presto il perché. Il pezzo è la cronaca della serata 

di presentazione del libro “Questioni di carattere”,1 tenutasi presso il Centro di Studi 

Grafici di Milano. Nel sommario dell’articolo si legge: «Nonostante un passato luminoso, 

l’arte tipografica italiana dell’ultimo secolo non ha saputo dare caratteri all’altezza della 

tradizione. È quanto emerge da una ponderosa e dettagliata analisi oggetto di una tesi in 

Architettura presso il Politecnico di Milano».2 

Pochi giorni dopo la pubblicazione del periodico, perveniva alla segreteria del Centro 

di Studi Grafici una missiva di Aldo Novarese, scritta a mano, con grafia rapida e 

                                         

1 Manuela Rattin & Matteo Ricci “Questioni di carattere”, Nuovi Equilibri, collana Stampa Alternativa e Graffiti, Viterbo, 

1997. Il libro è la rivisitazione della tesi di Laurea in architettura discussa dai due autori, con la relazione di Giovanni 

Anceschi e la correlazione di Giovanni Lussu e ad oggi è il testo di riferimento principale per lo studio della storia della 

tipografia italiana dal 1861 agli anni Settanta.  

2 Cfr. Documento 000 in Dossier A. N. allegato. 
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nervosa, su carta intestata. La lettera — ad oggi custodita nell’archivio personale di 

Massimo Dradi, direttore del Centro3 — recita quanto segue: 

«alla segreteria del Centro Studi Grafici, 

ho ricevuto la rivista Rassegna Grafica del 15-5-95 ove è presente l’articolo del Sig. Fra 

Diavolo inerente la tesi di laurea dei signori Ricci e Rattin. Avendo collaborato a queste 

ricerche, desidererei avere copia del libro come promesso dagli autori a suo tempo. Il 

titolo di questo articolo non è molto bello in quanto la “solitudine dei caratteri italiani” non 

esiste nel mio operato. Ho disegnato 78 caratteri e 236 serie note in tutto il mondo 

specie quelli di testo oltre a quelli definiti pubblicitari dal sig. Fra Diavolo. Questo primato 

dona all’Italia un vanto ineguagliabile. Purtroppo la mia arte nel nostro paese è poco 

conosciuta e nelle scuole grafiche è quasi inesistente. Attendo risposta. Saluti, Aldo 

Novarese» 

Alla lettera è allegata la celebre tavola intitolata “Caratteri di Aldo Novarese”, 

composta dall’autore stesso, per essere pubblicata tra gli apparati del libro di Rattin e 

Ricci. Volume per il quale le testimonianze orali di Aldo furono una delle principali fonti, 

per tutto quanto concerne la fonderia Nebiolo e i personaggi che gravitarono attorno 

ad essa. Tornando alla tavola; si tratta di una composizione in cui compaiono sessanta 

caratteri disegnati da Novarese, corredata, per l’occasione, da un altro commento 

veemente, scritto a mano: «Elenco non completo! Questo è un esempio che i caratteri in 

Italia non soffrono di “solitudine”».4 

In testa al primo dei due fogli in possesso di Dradi spicca l’appunto «Un maestro da non 

dimenticare. Bollettino n°2» (l’anonima annotazione ispiratoria di cui si è detto sopra), 

che si suppone essere stato scritto, a penna, da un socio del Centro. L’intento del 

memorandum è facilmente deducibile e potrebbe essere parafrasato come esortazione, 

diretta al comitato di redazione, per pubblicare nel secondo numero del bollettino 

semestrale di quell’anno, non ancora redatto, un articolo dedicato ad Aldo Novarese, 

così da celebrarne l’opera e arginare il suo risentimento nei confronti del Centro di 

Studi Grafici e di Rassegna Grafica. Malauguratamente, il giorno 16 settembre 1995, 

                                         

3 Oggi il nome Centro Studi Grafici è mutato in, in ACSG: Associazione Culturale Studi Grafici, con sede in via Benigno 

Crespi, 30 a Milano. 

4 Cfr. Documento 001 e Documento 002; in Dossier A. N. allegato 
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prima che il bollettino fosse mandato in stampa, Aldo Novarese venne a mancare. Fu 

così che il “Bollettino del Centro Studi Grafici” n°2 maggio/dicembre 1995, si aprì 

con un articolo scritto da James Clough, intitolato successivamente dalla redazione 

“Aldo Novarese: l’insuperabile”,5 dedicato alla memoria del disegnatore di caratteri 

piemontese. Purtroppo, il designer non seppe nulla di questo gesto di grande stima e 

riconoscimento dei suoi meriti (che parrebbe anche di grande timore reverenziale nei 

suoi confronti). 

Dal momento che questa tesi di laurea è la prosecuzione ideale dell’articolo di Clough, 

con la possibilità — a vent’anni dalla scomparsa di Aldo Novarese — di scegliere 

autonomamente il titolo e soprattutto il taglio degli argomenti, quindi di essere più 

critici e obiettivi nell’analisi delle vicende e nella presentazione delle opinioni (avendo 

raccolto quelle di chi al tempo c’era, ma anche esponendo quelle di chi a quel tempo 

ancora non conosceva i fatti, ovvero il sottoscritto), è sembrato opportuno ricostruire 

questo aneddoto, di cui, altrimenti, si sarebbe persa memoria, insieme a molte altre 

informazioni che pur sembrando poco rilevanti qualora considerate singolarmente, 

celano storie complesse se inserite in un quadro generale. 

 

I L  R I C O N O S C I M E N T O  D E L  V A L O R E  

L’insoddisfazione per il mancato riconoscimento proveniente dal prossimo, del valore 

del proprio lavoro e i sentimenti di frustrazione che ne conseguono, sono temi assai 

ricorrenti nel vissuto professionale di Novarese. Negli anni Cinquanta, prima ancora di 

ricoprire la carica di direttore artistico della Fonderia Caratteri Nebiolo (quindi a 

distanza di quattordici anni dalla sua assunzione), Aldo presentò alla direzione una 

lettera di dimissioni, con relativa richiesta di liquidazione, per far fronte alle spese di 

allestimento di uno studio professionale autonomo.6 Le dimissioni, già accordate dalla 

Direzione Tecnica Nebiolo, vennero ritirate pochi giorni dopo, adducendo una 

motivazione piuttosto pittoresca, nei toni perentori che abbiamo già avuto modo di 

conoscere: «Non avendo avuto che un insignificante acconto che sapevo già non sarebbe 

                                         

5 Cfr. Documento 003 in Dossier A. N. allegato. 

6 Cfr. Documento 004 in Dossier A. N. allegato. 
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servito a nulla, e non avendo avuto prestiti da nessuna parte amica, devo perciò chiedere 

il suddetto annullamento della mia richiesta di licenziamento».7 

Questa suona come la pretesa di chi sia ben consapevole del valore del proprio lavoro, 

o almeno, sappia di trovarsi in una posizione sufficientemente favorevole, da non farsi 

troppi scrupoli nell’avanzare proposte e nel fronteggiare i vertici di un’azienda. 

Nel mese di dicembre del 1972, dopo il licenziamento effettivo di Aldo dalla Nebiolo, 

che interrompeva un rapporto di dipendenza di trentasei anni dall’azienda torinese e 

ne inaugurava uno di consulenza più flessibile per il disegno dei caratteri — che 

avrebbe avuto vita breve — rivolgendosi a Donato Cattaneo8 in via del tutto 

confidenziale, ancora una volta, Novarese usò un’espressione che ormai conosciamo 

bene:  

«mi deve scusare se, come al solito, Le confido i miei pensieri, considerandoLa l’unica 

persona alla Nebiolo, in grado di comprendermi. Da tempo, la mia salute soffre, nel 

constatare che la mia opera è poco considerata […] Come è noto, il lavoro, lo studio e le 

responsabilità, non sono diminuite, anzi, aumentate, e per garantire il buon andamento di 

ART debbo provvedere in via privata oltre il tempo stabilito […] Prima di decidere, mio 

malgrado, la definitiva uscita dalla Nebiolo, vorrei vedere la possibilità di qualche 

miglioramento».9 

Parlare di Novarese oggi, significa parlare di una figura controversa nella storia della 

tipografia, della grafica e della comunicazione del Novecento, su cui si sono dette e 

scritte molte cose, quasi sempre le stesse, dimostrando una scarsa possibilità di 

approfondimento sul tema. Basti pensare che il suo nome è quasi sempre e solo 

accompagnato dall’espressione «fu il disegnatore di caratteri più prolifico al mondo».10  

                                         

7 Cfr. Documento 005 in Dossier A. N. allegato. 

8 Cfr. Giorgio di Francesco “Torinesi di carattere”. Donato Cattaneo fu amministratore delegato in Nebiolo dal 1952 al 

1976. Uscì dall’azienda a seguito dell’ingresso di Fiat, per ritornare in Nebiolo nel 1986. Tra le altre cariche rivestite, fu 

presidente della Linotype Italia, presidente della Nebitype e consigliere della C. Olivetti & C. 

9 Cfr. Documento 006 in Dossier A. N. allegato. 

10 La scarsa possibilità di approfondimento critico è in parte dovuta all’impegno profuso dall’autore nella celebrazione 

di se stesso e della propria opera, e in parte a una resistenza dimostrata da alcuni enti ufficiali della grafica, che da 
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P E R C H É  P A R L A R E  D I  N O V A R E S E  

Ideatore e disegnatore tecnico di caratteri da stampa, teorico e storico della tipografia, 

con velleità artistiche nel campo della pittura, della fotografia, dell’incisione e della 

progettazione grafica intesa come disciplina. Figlio di una formazione professionale più 

che accademica, volta alla creazione di artefatti basilari per la comunicazione scritta, i 

segni alfabetici, caratterizzati dalla plurivalenza dell’unire: pregio estetico, tecnica e 

vendibilità. Perciò sempre condizionati da precise norme produttive, quelle dettate 

dall’industria (qui, riferendoci in particolare al carattere tipografico in piombo) che, per 

definizione, non lasciano spazio a insicurezze e tentativi, ma richiedono una ferrea 

conoscenza degli strumenti e delle possibilità dei materiali con cui si opera. 

Malgrado la forte ostentazione di fierezza nei confronti del suo lavoro sia più che 

giustificata dai fattori descritti e da un’attività produttiva febbrile della durata di tutta 

la vita, il lascito difficilmente enumerabile di «collezioni alfabetiche» (per dirla con 

Pellitteri)11 disegnate da questo autore, vive la contraddizione di essere stato poco 

utilizzato dai grafici professionisti, dalle agenzie e dagli studi, di cui apprendiamo nelle 

antologie e nei manuali, ma di essere radicato profondamente nella società e nella vita 

quotidiana degli italiani. Se la prima parte di questa affermazione trova le sue ragioni 

nella marginalità e nel provincialismo dimostrato dall’industria tipografica italiana — e 

dalla Nebiolo in particolare — che mai poté competere con le industrie che dettavano 

legge nel mercato internazionale (vedi Monotype e Linotype), la sua seconda parte, 

decisamente più coinvolgente, affonda le sue radici nell’opera delle tipografie di 

quartiere e, soprattutto, di tutti quegli artefatti grafici che sono frutto della tecnica più 

che della progettazione. 12 

                                                                                                                                       

sempre ne hanno tessuto le lodi in modo piuttosto acritico. In questo senso, il titolo «Aldo Novarese: l’insuperabile», è 

illuminante di un atteggiamento diffuso. 

11 Giuseppe Pellitteri diede la definizione di Novarese che ritengo più obiettiva tra tutte quelle incontrate, in quanto 

sospendendo il giudizio, descrive i fatti: «Aldo Novarese è noto come uno dei più qualificati tipologi e tipotecnici» il cui 

«titolo più convincente è costituito dalle molte collezioni di caratteri […] firmate». Cfr. Giuseppe Pellitteri in Enciclopedia 

della Stampa, seconda edizione, vol.IV; Politecnico di Torino, Istituto di scienze e arti grafiche, Torino, 1978. Pag. 860 

12 Nel Novacento, le regole del mercato editoriale furono dettate dai due colossi Monotype e Linotype, che, avendo 

introdotto la cosiddetta composizione “a caldo”, intrapresero il primo passo verso lo svecchiamento di una tecnologia 

che si era perpetrata, sempre uguale a sé stessa, fin dai tempi di Gutenberg. Le principali redazioni giornalistiche e case 
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Pensando a Stop, o a Eurostile, senza dubbio i due caratteri più celebri di Novarese, o 

almeno quelli che meglio hanno resistito all’usura del tempo e alle migrazioni 

tecnologiche, salta subito all’occhio una tendenza di questo autore, in linea con le 

premesse date: quella fornire al pubblico tipi talmente caratterizzati, da monopolizzare 

l’attenzione anche se usati senza l’ausilio di un grafico, di un progettista o di uno 

specialista dell’immagine in genere. Caratteri pronti all’uso, insomma. 

I molti tipi nati dalla mano di Novarese, creano una fitta trama nei quartieri delle 

nostre città: animano le insegne dei negozi, le testate di giornali locali, le locandine di 

eventi e manifestazioni di ogni genere; compongono i logotipi delle aziende, che 

transitano per le strade stampati sulla superficie di molti mezzi di trasporto, pubblico e 

privato. Decorano i sacchetti in cui l’ortolano incarta i cibi che acquistiamo e che, 

sistematicamente, buttiamo via senza osservare. Compaiono, deformati nelle 

proporzioni o volutamente modificati, sul retro degli scontrini fiscali che siamo soliti 

stropicciare e cacciarci in tasca, senza considerare che anch’essi sono artefatti grafici, 

frutto di un qualche pensiero progettuale, da parte di chicchessia. 

Questo tessuto silenzioso, non solo correda la quotidianità degli italiani “vestendo” lo 

spazio urbano, ma si fa sentire, prepotente, durante ogni viaggio in città e paesi esteri, 

europei ed extraeuropei, senza che quasi nessuno lo sospetti, fatta eccezione per una 

ristrettissima cerchia di conoscitori del tema.  

Considerato il crescente interesse, dimostrato in tempi recenti, per la tipografia 

tradizionale e per la valorizzazione della memoria di un passato analogico, si considera 

doveroso approfondire una parte delle vicende di quest’autore, specialmente quelle 

legate alla Nebiolo, la cui produzione non può, e non deve, essere trascurata dagli 

studenti e dai professionisti del settore grafico.13 

I temi esposti in questa estesa introduzione sono i motivi per cui concordo con l’autore 

dell’appunto «Un maestro da non dimenticare», e mi assumo, così facendo, una piccola 

responsabilità nell’adempimento di questo compito.  

                                                                                                                                       

editrici, facevano uso di queste macchine. Non potendo competere con questo mercato, le fonderie tipografiche 

produttrici di caratteri mobili, furono obbligate a rivolgersi al mercato della media e piccola tipografia; in parte questo 

spiega la territorialità della Nebiolo, che pur avendo succursali oltre i confini italiani, restò sempre legata all’Italia. 

13 Cfr.. Lucio Passerini “I predatori dei tipi perduti”, in Progetto Grafico n.26. 
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C A P I T O L O  1  

COORDINATE E DEFINIZIONI 

 

1 . 1  L O C A L I Z Z A Z I O N E  A L  2 0  A P R I L E  1 9 3 6  

Ci troviamo in Italia intorno alla metà degli anni Trenta; più precisamente nel 1936. 

Siamo a Torino; un fervente polo industriale, già meta di pellegrinaggio di molti italiani 

in cerca d’impiego: una città operaia per lo più, il cui popolo s’industria in molti settori. 

A noi interessa quello dei caratteri da stampa, nella forma in cui erano richiesti dal 

mercato delle officine tipografiche di quel tempo, ovvero in qualità di tipi, detti anche 

caratteri mobili. Perciò la storia che andremo a raccontare, comincia in via Bologna 47, 

all’incrocio con via Padova, dove si trova l’ingresso di uno degli stabilimenti della 

Nebiolo S. A.: è la Fonderia Caratteri, complesso industriale con una superficie di 

tremila metri quadrati, ripartita su tre piani.14 

L’edificio, che si estende per un isolato intero, oggi è tristemente dismesso. Al suo 

interno hanno sede alcuni uffici della Polizia di Stato e l’insegna poderosa che ne 

sovrastava l’ingresso, incisa nella pietra, è stuccata maldestramente e coperta con 

qualche strato di pittura nera, che ne lascia intravvedere solo i contorni. 

Doveva avere tutt’altro fascino il 20 aprile 1936, giorno in cui quella soglia, fu varcata 

da uno studente di arti grafiche dell’istituto Vigliardi–Paravia15, di soli sedici anni e 

                                         

14 Gli stabilimenti Nebiolo. La Fonderia Caratteri; in “Archivio Tipografico” (periodico trimestrale di tecnica grafica 

stampato nella tipografia interna Nebiolo da gennaio 1889 fino a poco prima dell’ingresso dell’Italia nella Seconda 

Guerra Mondiale; quello che oggi chiameremmo house organ) anno XXXII, n. 267/268, marzo-giugno 1928, pag. 6: «La 

nostra Fonderia di Caratteri occupa un’area di tremila cinquecento metri quadrati. È un moderno fabbricato, eretto nel 

1922, nella snella ossatura che consentono le costruzioni in cemento armato; è atre piani, rappresentati da tre 

vastissimi saloni lunghi ognuno centosessantacinque metri per sedici metri di larghezza; ogni salone misura, quindi, 

duemila seicento metri quadrati, e riceve luce ed aria da cinquantanove grandi finestroni (trentatré verso l’esterno e 

ventisei verso il cortile); ogni finestrone ha un’apertura di sedici metri quadrati, cosicché, tolti i pilastri che dividono 

finestrone da finestrone e i necessari parapetti di un metro dal pavimento, ogni salone ha quasi mille metri quadrati di 

vetrate. Questi dati […] servono a dare una sufficiente idea della eccezionale importanza della nostra Fonderia di 

Caratteri, che è senza dubbio la più vasta, e per modernità dei suoi impianti, la prima d’Europa». 

15 O “Regia Scuola Tipografica Vigliardi-Paravia” sita a Torino. 



 12 

nome Aldo Novarese, distintosi per un’abilità superiore alla media nel disegno del 

carattere tipografico, e, pertanto, invitato da Alessandro Butti — professore del corso 

serale di “Estetica del carattere” — a presentarsi in azienda, per cominciare un 

apprendistato presso lo Studio artistico16 della fonderia, nel quale si dava forma ai 

caratteri tipografici che la Nebiolo immetteva sul mercato. Ufficio del quale, a quel 

tempo, era direttore Alessandro Butti. Sarà questo evento a dare il via alla storia 

professionale di Novarese, quindi anche alla nostra.17 

Assumere giovanissimi studenti e non, in qualità di apprendisti, era una pratica 

consolidata in quasi tutti i reparti dell’azienda, perciò di per sé quello di Novarese non 

è un caso straordinario. Ciò che c’è di straordinario nella vicenda del giovane Aldo è 

che il 20 aprile 1936 segna l’inizio di un sodalizio che vedrà coincidere l’operato del 

disegnatore e le produzioni dell’azienda per quasi quarant’anni, al punto che non si 

può parlare di Nebiolo senza pensare immediatamente a Novarese e, viceversa, non si 

può considerare l’opera di questo autore senza porla in relazione alle vicende aziendali. 

Come osservava già James Clough, infatti, «a differenza di molti di noi, Novarese ha 

avuto la fortuna di trovare la sua strada e il suo mestiere ben presto nella vita».18 

                                         

16 L’ufficio in questione è stato nominato in molti modi: “Studio Artistico” (Rattin & Ricci, op. cit.), “ART” (Aldo Novarese, 

in Documento 006 in Dossier A.N. allegato); “Ufficio Creazioni Caratteri” (Ennio lavagno “Il maestro Alessandro Butti”). 

D’ora in avanti, lo chiameremo sempre e solo Studio artistico, o Studio artistico Nebiolo. 

17 Le vicende di Aldo Novarese descritte fin qui, comprese le spiccate doti artistiche grazie alle quali Butti lo invitò alla 

Nebiolo, sono frutto dei racconti orali dell’autore (cfr. Rattin & Ricci, op. cit.), delle sue autobiografie e dei curricula che 

compilava e aggiornava puntualmente. Si è presa visione di uno di essi, dattiloscritto, presso la Tipoteca Italiana 

Fondazione, in cui è conservato (cfr documento “000.pdf” in “Appendice 00b”). Sebbene in questa sede non si voglia 

mettere in dubbio la versione di Aldo Novarese, resta il fatto che l’unico documento probante, sia il foglio di assunzione 

contenuto nella cartella del personale Nebiolo relativa all’impiegato (cfr. documento 001.pdf in “Appendice 00b”) 

18 James Clough; Novarese: l’insuperabile in “Bollettino del Centro Studi Grafici di Milano” n°2 Maggio/Dicembre 1995, 

anno 46°. Il titolo dell’articolo non fu scelto dall’autore, ma assegnato dalla redazione del Bollettino per celebrare Aldo 

Novarese, da poco scomparso. 



 13 

1 . 2  D E F I N I Z I O N I  

Date le coordinate, è utile inquadrare cosa si facesse in via Bologna nel 1936. Se fosse 

possibile rivolgersi a lettori appartenenti a quell’epoca non ce ne sarebbe certo 

bisogno, ma noi, uomini e donne del XXI Secolo, spesso ignoriamo che in poco più di 

un centennio a ritroso dal presente, l’industria grafica è stata interessata da 

un’evoluzione tecnica continua, che ha visto susseguirsi a ritmo sempre più incalzante: 

stampa tipografica, stampa tipografica con composizione “a caldo”, offset, 

fotocomposizione, stampa digitale, desktop publishing, stampa tridimensionale, e chi 

più ne ha più ne metta…19 

La rapidità di questa successione ha fatto sì che ogni tecnologia che moriva in favore 

della successiva fosse vittima di damnatio memoriae. Così la terminologia legata al 

mondo della stampa è oggi una foresta in cui è facile perdersi; ne è sintomo il 

frequente uso improprio del lessico di riferimento, talvolta anche in pubblicazioni di 

settore, il quale lascia intendere che ci sia una confusione piuttosto diffusa sul tema. 

Per evitare di perderci anche noi in questa selva sarà bene che si dia qualche 

definizione, che ci aiuterà a muovere passi più sicuri e spediti in seguito.20 

Far fronte al disordine riscontrato nelle pubblicazioni più recenti è piuttosto facile: 

basta evitarle. Nel farlo, ci viene in aiuto il trentatreesimo volume della prima edizione 

della “Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti” Treccani (1937), in cui alla 

voce “Tipografia”, leggiamo quanto segue: 

«È l’arte di comporre e stampare libri o altri lavori per mezzo di tipi, cioè di caratteri 

mobili. Con tale nome si indica anche l’officina nella quale si compone, si stampa e si fa 

l’allestimento. Comunemente il pubblico la chiama stampa, e stamperia l’officina in cui si 

                                         

19 Per una trattazione approfondita dell’evoluzione delle forme degli alfabeti in relazione alle nuove tecnologie, si veda 

Sebastan Carter “Twentieth century type designers”, Trefoil Publications Ltd, Londra, 1987. Pag. 135. Per 

approfondire, invece, le evoluzioni tecnologiche (non estetiche) che hanno interessato il mercato della stampa nel corso 

del Novecento si consiglia la lettura del testo intitolato “Quasi una leggenda” redatto da Marco Francesco Picasso per il 

volume “Cinquant’anni di arte tipografica 1952-2002” edizioni Giuffré/Tipografia Mori, Varese, 2002. 

20 non è raro imbattersi in testi, soprattutto digitali, che dimostrino fraintendimenti su cosa siano la tipografia, il design 

tipografico, il lettering e il type design. La possibilità di pubblicare immagini e testi, spesso estrapolati dal loro contesto, 

data da interner, se da una parte li rende facilmente accessibili, ha di gran lunga aumentato il chaos già diffuso. Così 

per gli amatori inesperti che non abbiano uno spirito indagatore, fare confusione è assai facile. 
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fa tale lavoro, ritenendosi tali nomi sinonimi di tipografia; ma in realtà la stampa non è 

che un nome generico che, oltre alla stampa tipografica, comprende altri generi di stampa, 

come quella sui tessuti, sul cuoio, su legno, su metallo, la stampa fotomeccanica, 

calcografica, litografica, ecc.» 

Pare che già nel 1937 vigesse scompiglio lessicale e si sa che con il tempo, se le cose 

si lasciano andare senza metterci ordine, hanno l’inesorabile tendenza a degenerare e 

complicarsi, non certo a semplificarsi. La definizione Treccani quindi procede così: 

«L’esercizio dell’arte tipografica consta di due parti ben distinte, della composizione cioè 

e dell’impressione; in ogni officina tipografica quindi esistono il reparto composizione e il 

reparto impressione; vi è inoltre un terzo reparto di legatura o allestimento nel quale 

vengono piegati e cuciti i fogli stampati. Gli operai che attendono alla composizione si 

chiamano compositori, quelli che attendono all’impressione (o stampa) impressori, e quelli 

che attendono all’allestimento legatori o librai. […] Nella composizione a mano il 

compositore raccoglie dalla cassa dei caratteri le varie lettere necessarie per formare le 

parole e le linee, che raggruppate e convenientemente spaziate costituiranno il blocco di 

composizione che dovrà poi essere impresso sulla carta. Per comporre quindi sono 

necessari prima di tutto i caratteri. Con il nome carattere s’indica il tipo mobile, sia esso 

di metallo o legno, e più particolarmente una collezione di lettere di uguale grossezza e 

forma, compresi i bianchi tipografici, tali cioè da potersi combinare tra loro per comporre 

la forma atta alla stampa. Può anche indicare l’insieme di tutte le lettere contenute in una 

cassa tipografica. I bianchi tipografici sono quei tipi che, pur facendo parte della 

composizione, non risultano stampati sulla carta, ma servono a distaccare tra loro parole 

e linee. I tipi di metallo, che vengono fusi sulle relative matrici nelle fonderie di 

caratteri, sono costituiti da una lega metallica di piombo, antimonio e stagno, in 

proporzioni differenti secondo che si voglia ottenere una lega più dura o più tenera: 

piombo da 80 a 54%, antimonio da 19 a 29%, stagno da 1 a 17%.» 

Ed ecco che gli autori entrano nel vivo del nostro dominio d’interesse descrivendo 

precisamente cosa sia un tipo, o carattere mobile, e quali siano le sue parti costitutive: 

«Ogni tipo ha la forma di parallelepipedo a sei facce, nel quale si riscontrano le seguenti 

parti: 1. l’occhio, parte superiore del carattere, portante in rilievo la lettera in senso 

inverso a come viene letta, e che naturalmente nella stampa risulterà diritta. 2. la spalla, 
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spazio vuoto lasciato dalla lettera alla superficie del carattere o superiormente o 

inferiormente o da ambedue i lati. 3. Il piede, la parte opposta all’occhio. 4. la forza di 

corpo, distanza tra la parte anteriore e posteriore della lettera. Questa distanza è uguale 

per tutte le lettere di un medesimo corpo. 5. L’avvicinamento, distanza tra il lato destro e 

sinistro della lettera. Forma la larghezza del carattere. 6. La tacca, scanalatura posta su 

uno dei lati anteriore e posteriore della lettera, sempre però dalla stessa parte. Essa ha 

grande importanza, facilitando grandemente il mestiere del compositore, in quanto che gli 

è da guida per riunire sul compositoio, voltati tutti nel medesimo senso, i caratteri che a 

mano toglie dalla cassa […] 7. L’altezza, distanza tra l’occhio e il piede.  

Tanto l’altezza quanto la forza di corpo e l’avvicinamento sono sempre misurate in punti 

tipografici. Vi sono diverse altezze: l’altezza francese, la più comunemente usata in Europa, 

è di 63 punti tipografici (equivalente a 23,566 mm, perciò detta anche 566 n.d.A.), 

l’altezza inglese, usata solo in Inghilterra, è di 62 punti; l’altezza italiana, usata in 

pochissime tipografie italiane, è di 66 punti. È ovvio dire che ogni tipografia deve 

possedere tutti i suoi caratteri di una medesima altezza.»21 

La Treccani procede descrivendo con dovizia di particolari: il punto tipografico, il corpo, 

i bianchi tipografici o spaziature, le interlinee, il tondo e il corsivo, il compositoio, 

l’impaginazione, i formati, e altro ancora. A noi basta fermare la lettura al passaggio in 

cui gli autori, Pampaloni, De Marinis e Vatielli, specificano che «I tipi di metallo […] 

vengono fusi sulle relative matrici nelle fonderie di caratteri», perché è questo che 

avviene nella Fonderia Caratteri della Nebiolo S.A. nel 1936. 

Per proseguire e passare da un’introduzione generale al nostro tema nello specifico, ci 

affidiamo ora a Giorgio Fioravanti, fine studioso e conoscitore del lessico grafico a tal 

punto da prodigarsi nel compilare un “Dizionario del grafico”, edito nel 1993; uno 

strumento indispensabile per gli operatori del settore, in cui alla voce “Fonderia” 

troviamo un altro tassello del racconto: 

«Nell’industria grafica, stabilimento che produce caratteri tipografici e tutto il materiale 

occorrente per la composizione in piombo, come, ad esempio, i filetti, i margini e i lingotti. 

Nelle fonderie i caratteri tipografici venivano in un primo tempo progettati e disegnati, poi 

                                         

21 Luigi Pampaloni, Tammaro De Marinis, Francesco Vatielli; alla voce Tipografia in “Enciclopedia italiana di scienze, 

lettere ed arti” Treccani, vol. 33. 
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incisi attraverso la punzonatura delle matrici e infine prodotti mediante la fusione in lega 

tipografica, detta impropriamente piombo. Tra le più note fonderie, tutte già operanti nel 

XIX secolo, si possono ricordare: negli Stati Uniti, la American Type Founders (ATF), la 

Stephenson Blake, la Linotype e la Monotype; in Olanda, la Amsterdam; in Germania, la 

Erhardt, la Berthold, la Ludwig & Mayer, la Bauer, la Klingspor, la Stempel; in Francia, la 

Deberny & Peignot, la Caslon e la Olive; in Italia, la Nebiolo e la Simoncini; in Svizzera, 

la Haas (la più antica, fondata nel 1579); in Spagna, la Fundiciòn Tipografica Neufville. La 

maggior parte delle fonderie è ancora in attività22, anche se l’affermarsi della 

fotocomposizione ha drasticamente ridotto l’impiego del carattere tipografico. Alcune 

hanno riconvertito la produzione e, utilizzando esperienze mutuate dal settore 

dell’elettronica, producono apparecchiature per la fotocomposizione, equipaggiate con le 

serie di caratteri di loro proprietà; altre si sono invece dedicate esclusivamente al disegno 

del carattere poi commercializzato dai produttori di apparecchiature di fotocomposizione. 

A queste ultime si sono affiancati studi professionali specializzati nella progettazione del 

carattere; tra questi il più importante è l’americana International Typeface Corporation 

(ITC). All’utilizzatore dei caratteri orientarsi in questa mutevole situazione presenta diverse 

difficoltà, perché spesso i disegni originali dei caratteri vengono ceduti da un’azienda 

all’altra o vengono prodotti elettronicamente da nuove aziende su concessione 

dell’azienda proprietaria; altre volte, per evitare il pagamento di royalties, vengono 

disegnati caratteri molto simili a quelli già in commercio. Alcuni caratteri vengono perciò 

commercializzati con nomi uguali o simili, ma con disegno leggermente diverso, oppure 

hanno nomi molto diversi ma disegno simile; non sono infrequenti i casi in cui la 

provenienza del disegno stesso è indicata in modo da provocare incertezza. È auspicabile 

una maggiore conoscenza della storia del disegno del carattere affinché, con la sicurezza 

delle scelte, venga assicurata la migliore qualità del prodotto editoriale».23 

Come dicevamo, il dizionario di Fioravanti fu edito originariamente nel 1993 per 

portare chiarezza nella promiscuità lessicale, che, da sempre, permea il mondo della 

grafica; a quel tempo, la rivoluzione elettronica si era già consumata e il digitale 

                                         

22 A dire la verità, questa affermazione di Fioravanti sarebbe da verificare più nel dettaglio. Tra gli anni Settanta e gli 

anni Ottanta del Novecento, la composizione manuale aveva già ceduto il passo alla fotocomposizione, e le vecchie 

fonderie confluirono in nuove società, spesso caratterizzate da molteplici partecipazioni. 

23 Giorgio Fioravanti; voce Fonderia in “Dizionario del grafico” Zanichelli, Bologna, 1993. 
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avanzava con passo deciso. Quanto citato, oltre ad attestare il primato italiano della 

Nebiolo nel settore dei caratteri da stampa per larga parte del Novecento, fornisce 

una serie di tematiche dalle quali non si può prescindere per analizzare le vicende di 

Aldo Novarese. 

 

1 . 3  L A V O R O  D I P E N D E N T E  E  L I B E R A  P R O F E S S I O N E  

Per prima cosa, va detto che quello dei caratteri tipografici era, ma lo è ancora oggi la 

tipografia digitale, un settore in cui estetica e tecnica andavano di pari passo. Le fasi di 

incisione semi-automatizzata delle matrici su cui si fondevano i caratteri (“semi” in 

quanto supervisionate e integrate dalla manodopera), erano precedute dalla 

progettazione e dal disegno delle forme degli alfabeti: quello che oggi è definito type 

design. 

Al tempo questo mestiere poco conosciuto e, per citare Novarese, «poco considerato», 

era sviluppato o in studi artistici interni alle fonderie, o più raramente elaborato da 

freelance esterni: esperti cultori della materia che operavano sul mercato proponendo 

i propri caratteri a più committenti, analogamente a quanto avrebbero fatto degli 

scrittori solitari, in cerca di un editore. Un caso notevole in questo senso è quello 

dell’americano Frederic W. Goudy (1865-1947) che, cominciando come libero 

professionista e vendendo i propri caratteri a svariati clienti, col tempo fu in grado di 

mettere in piedi una vera e propria azienda personale per il disegno di alfabeti, 

l’incisione di matrici e la fusione di caratteri tipografici.24 

Se si vogliono considerare nomi eminenti di liberi professionisti nella storia della 

tipografia mondiale, la mente vola a personaggi del calibro di Goudy, Rudolf Koch 

(1876-1934, di nazionalità tedesca), Jan Van Krimpen (1892-1958, di nazionalità 

olandese), Stanley Morison (1889-1967, di nazionalità inglese), e molti altri che non 

citiamo per ragioni di spazio, tutti appartenenti a una generazione precedente a quella 

del nostro Aldo, quindi coetanei di Alessandro Butti, che ne fu il maestro alla Nebiolo. 

                                         

24 Cfr. Sebastan Carter op. cit. Pag. 42 
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Fin dagli albori della propria carriera professionale, Aldo Novarese si configurò come 

dipendente della fonderia Nebiolo. Ciò comporta che, dal momento della sua 

assunzione in azienda (1936), fino al suo licenziamento dalla stessa (1972), egli sia 

stato l’ingranaggio di una macchina produttiva strutturata a priori. Un ambiente in cui 

ruoli e procedure erano consolidati da anni di attività. In questo, il suo inquadramento 

storico (sia per ragioni anagrafiche, sia per modalità operative), è più facilmente 

assimilabile a quello di altri designer del Novecento, tra i quali possiamo annoverare 

Roger Excoffon (1910-1983, direttore artistico della Fonderie Olive di Marsiglia), 

Adrian Frutiger (1928, legato strettamente alla fonderia parigina Deberny & Peignot), 

o Hermann Zapf (1918-2014, direttore creativo della D. Stempel A.G. di Francoforte), 

per citare i più celebri. 

 

1 . 4  S C E L T A  O B B L I G A T A  D E L L A  N E B I O L O  

Esiste un altro fattore che ridimensiona e differenzia Novarese anche da questi ultimi 

personaggi citati, e cioè che al loro contrario, Aldo non fu ricercato dalla fonderia 

Nebiolo tra molti altri colleghi contemporanei, in virtù di caratteristiche che lo 

rendevano adatto a ricoprire il ruolo di direttore artistico. Al contrario — come 

scopriremo — quando nel 1952 egli divenne direttore dello Studio artistico, la scelta 

dei vertici aziendali fu pressoché obbligata, perché, in buona sostanza, Novarese era 

l’unico in Italia ad avere le competenze necessarie a rivestire quel ruolo. Con questo 

non si vuol dire che egli non ne fosse all’altezza, e certamente Novarese era ben più 

che determinato a raggiungere tale posizione, ma nel farlo non aveva rivali. 

Guardando la vicenda da lontano, sembra essere proprio questo il motivo per cui 

Novarese si adoperò nell’apprendimento di un mestiere che nessun altro operatore del 

settore grafico avrebbe potuto svolgere con tale destrezza in quegli anni, ma che 

scelse di tenere gelosamente per sé, convinto che «creatori di caratteri si nasce, non si 

diventa».25  

                                         

25 Cfr. Documento 008 in Dossier A. N. allegato. Aldo Novarese “Alessandro Butti” in Graphicus n. 9, settembre 1959. 

In quest’articolo Novarese attribuisce la frase ad Alessandro Butti, ma è chiaro che essa rispecchi innanzitutto la 

concezione di Aldo Novarese, che sembrava quasi considerarsi un “eletto”. A fronte di un’opera divulgativa costante da 
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In questo si deve convenire con James Clough nel definire Aldo Novarese «un’autentica 

mosca bianca, una rarità assoluta»26 nel panorama del disegno dei caratteri del nostro 

paese. 

In Italia, la sua fama è seconda solo a quella di Giambattista Bodoni e la sua ottima 

capacità autopromozionale fa sì che, ancora oggi, la maggior parte degli addetti ai 

lavori grafici riconosca immediatamente il suo nome e lo sappia collocare storicamente, 

ma stenti a ricordare personaggi altrettanto fondamentali per la storia della tipografia 

nazionale, quali Raffaello Bertieri, Giulio da Milano e Alessandro Butti, che furono gli 

sviluppatori di quella macchina produttiva che era la Fonderia Caratteri Nebiolo, in cui 

Novarese fu inserito giovanissimo e alla quale è debitore dell’apprendimento di un 

metodo che si rivelò vincente, anche a seguito della chiusura dell’azienda piemontese. 

Sebbene fin dagli anni Cinquanta egli conducesse un’attività parallela al lavoro in 

Nebiolo, in qualità di libero professionista (sia come progettista grafico, sia come 

letterista), fu solo con il licenziamento dall’azienda torinese che egli poté intraprendere 

una vera carriera da designer solista, e constatare i vantaggi e gli svantaggi del lavoro 

autonomo in tempi in cui ormai il piombo aveva ceduto il passo alla fotocomposizione 

e il compito del designer era sgravato dai vincoli della pesantezza del metallo. A quel 

punto il lavoro del designer constava ancora nell’ideazione di forme originali di lettere 

e nella realizzazione manuale dei disegni esecutivi, ma il rapporto lavorativo terminava 

con la consegna di questi ultimi al committente, che dopo aver provveduto al 

pagamento, ne avrebbe avviato autonomamente la produzione, con metodi su cui il 

designer non aveva giurisdizione.27 

Va comunque considerato che già ai tempi del piombo, a causa della concorrenza tra le 

maggiori fonderie — Fioravanti cita le 18 più celebri, ma ne esistevano anche di minori, 

impegnate nella copia dei caratteri di maggior successo, da vendere a prezzo irrisorio 

                                                                                                                                       

parte Novarese, unita a sei anni d’insegnamento di “Esetica del carattere” presso l’istituto Vigliardi-Paravia (1948-1953 

secondo un curriculum vitae dattiloscritto – Documento 007 in Dossier A. N. allegato), non ci sono elementi che 

indichino un suo incoraggiamento nei confronti dei suoi assistenti perché sviluppassero progetti personali, come invece, 

stando ai racconti dello stesso Novarese, sembrerebbe che Butti avesse fatto con lui. 

26 In Bollettino del Centro Studi Grafici, 1995. 

27 Per un approfondimento sul tema, si veda Sebastian Carter, op. cit. Pag. 135 
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a piccole tipografie28 — gli studi artistici erano costantemente impegnati nella ricerca 

di nuove forme di lettere che potessero soddisfare le esigenze dei tipografi e dei loro 

clienti. Questo fattore ha concorso alla nascita di vere e proprie mode nell’estetica 

degli alfabeti e conseguentemente nell’estetica degli artefatti grafici in genere, a livello 

mondiale. Oltre a indagare le tendenze della grafica per proporre al mercato prodotti 

al passo coi tempi, gli studi artistici provvedevano poi a comunicare quei prodotti per 

mezzo di pieghevoli, specimen e campionari. 

Fin qui abbiamo parlato di prodotti, quindi di merci. In effetti i caratteri non sono altro 

che questo: artefatti più o meno vendibili in virtù delle loro proprietà estetiche e 

comunicative. Lo affermava già Giovanni Anceschi, che in “Monogrammi e figure” — 

facendo riferimento ai “trasferibili” — definiva i caratteri tipografici «merci progettuali» 

e ne paragonava il catalogo a quello delle aziende produttrici di tessuti.29 Applicando 

la definizione ai caratteri mobili, di cui ci occupiamo in maniera preponderante 

possiamo aggiungere che essi sono merci progettuali ad alto contenuto manifatturiero. 

                                         

28 Vedi la fonderia tipografica Armando Grimoldi di Torino, che realizzava copie economiche dei caratteri Nebiolo. 

29 Giovanni Anceschi; in “Monogrammi e figure”, La casa Usher, Firenze, 1981: «[...] il catalogo, del quale viene 

preparata una riedizione annuale, costituisce da un lato la presentazione dell’assortimento, cioè delle varietà offerte, e 

contemporaneamente il campionario (come nel caso dei tessuti), più o meno accortamente costruito in modo che 

l’acquirente potenziale sia in grado di scegliere dimensioni e caratteristiche formali in funzione del problema che deve 

risolvere.» 
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C A P I T O L O  2  

FONDERIA CARATTERI NEBIOLO 

 

2 . 1  S T O R I A  S O C I E T A R I A  

Un’infografica ante litteram, che negli anni Trenta forse si sarebbe detta “metafora 

visuale”, sintetizza la storia della Nebiolo fino a quel momento, paragonandola alla 

gerarchia vigente tra un fiume, i suoi affluenti e i suoi sub-affluenti.30 

Sappiamo che intorno alla metà dell’Ottocento, a Torino erano attive sei fonderie di 

caratteri tipografici. Tra esse, quella che maggiormente ci interessa è l’Antica Fonderia 

Giacomo Narizzano, fondata nel 1852 e acquistata nel 1878 da Giovanni Nebiolo, un 

tipografo proveniente da Quarto d’Asti. La nostra mappa di riferimento pone un 

accento sul 1880 poiché fu l’anno dell’ingresso di due nuovi soci appartenenti alla 

comunità ebraica: Lazzaro Levi e suo fratello Giuseppe. Questo evento determinò una 

propulsione economica e commerciale dell’attività, la cui denominazione passò da 

“Nebiolo & Comp.” a “Nebiolo S. A.”.31 Pare che Giuseppe Levi fosse molto giovane al 

tempo dell’ingresso in azienda; pare altresì che la sua vitalità e la sua passione 

abbiano dato particolare impulso all’arte dell’incisione e della fusione dei caratteri, 

avviando quell’attitudine al prodotto di qualità che fece della fonderia il fiore 

all’occhiello della società, la quale, dal 1896, divenne anche costruttrice di macchine 

da stampa tipografiche, litografiche e ausiliarie. L’azienda aveva anche un reparto 

addetto alla fusione della ghisa; a fasi alterne si occupò della produzione e la vendita di 

macchine tessili e durante la Seconda Guerra Mondiale, come molte altre realtà, 

convertì alcuni stabilimenti per la produzione di macchine utensili. 

                                         

30 Edita originariamente in “Archivio Tipografico” nel 1930, sebbene io non abbia visionato alcuna fonte diretta. 

L’immagine è sufficientemente celebre da potersi considerare prova attendibile. 

31 Enrico Tallone; Quei bei tipi della Nebiolo in “Charta” numero 66, anno 12, settembre-ottobre 2003. L’articolo è la 

fonte primaria delle informazioni qui esposte. In esso, Enrico Tallone sostiene che la Fonderia Narizzano si trovasse in 

stradale del Re al numero 28, che dovrebbe essere l’attuale corso Vittorio Emanuele. 
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Considerando solo i settori grafici e ripensando alla definizione Treccani da cui si è 

attinto in precedenza (vedi pag.13), pare ovvio che un tale assetto aziendale puntasse 

a coprire tutta la gamma di esigenze dei due principali reparti delle officine 

tipografiche: il reparto composizione e il reparto impressione. A tale scopo la società 

ottenne anche la rappresentanza, per l’Italia, di alcuni importanti marchi: Miehle 

(Germania), Furnival (Regno Unito) e Monotype (Stati Uniti).32 

Nel 1908 l’azienda si associò alla fonderia milanese Urania, che a sua volta nasceva 

dall’unione di otto realtà italiane preesistenti, tra cui la celebre Ditta Commoretti, 

fonderia caratteri e fabbrica macchine nata nel 1838, prima ancora della Giacomo 

Narizzano. A seguito di quest’aggregazione la ragione sociale mutò in S.A. Augusta, 

nome mantenuto solo fino al primo dopoguerra. Nel 1918, infatti, si preferì tornare 

alla denominazione Nebiolo S.A., pare anche per via della notorietà che il marchio 

aveva già riscosso nel mercato dell’America meridionale, sul cui territorio erano fiorite 

diverse succursali. 

 

2 . 2  I N C I D E N Z A  D E L L E  A C Q U I S I Z I O N I  S U L  P I A N O  C U L T U R A L E  

Sono molti gli autori che si sono già occupati della storia societaria, in maniera più 

puntigliosa di quanto occorra fare in questa sede,33 ma è bene tenere a mente che 

tutte le acquisizioni commerciali a cui si è accennato comportarono, oltre all’aumento 

del capitale societario, l’aumento del pacchetto di matrici per la fusione dei caratteri 

tipografici: l’offerta di caratteri da stampa. Questi materiali oggi potrebbero costituire 

                                         

32 Enrico Tallone; op. cit. 

33 Alcuni testi di riferimento sono: Marta Bernstein & Manuela Conidi, “Cento anni di caratteri 1813-1908. Tipografie e 

fonderie in Italia dalla morte di Bodoni alla nascita dell’Augusta” tesi di laurea specialistica discussa al Politecnico di 

Milano di cui fu relatore James Clough; Giorgio di Francesco, “Torinesi di carattere. La Nebiolo: un’industria, i suoi 

uomini”, Lupieri Editore, Torino, 2004; Boris Pesce “Lavorare alla Nebiolo. Dal boom economico agli anni ’70”, Neos 

edizioni, Torino, 2008; Boris Pesce “Gli operai della Nebiolo. Occupazione, profilo sociale e mercato interno del lavoro 

dal 1920 al 1953”, Neos Edizioni, Torino, 2005. 

Altre preziose informazioni sulla società, comprese le cartelle dei dipendenti stilate dall’ufficio del personale, i cataloghi, 

gli specimen e altri materiali preziosi per questa tesi di laurea sono archiviati presso l’Archivio Storico Fiat di Torino, in 

via Chiabrera 20, dove è conservato un Fondo Nebiolo. 
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un patrimonio smisurato per la cultura grafica italiana ma purtroppo, salvo poche 

eccezioni, se ne sono perse le tracce con la chiusura della Fonderia nel 1978.34 

In un articolo edito in “Qui Nebiolo” del 1968, descrivente le lavorazioni della 

Fonderia Caratteri a quella data, leggiamo, a tale proposito: «[…] il reparto incisione 

matrici ha una capacità di produzione annua di 16 mila unità (ve ne sono in deposito circa 

470 mila, alcune risalenti a 50 anni fa: anche il cliente più conservatore può essere 

accontentato!)».35 

Un patrimonio notevole, non c’è dubbio, ma tornando agli anni Trenta e all’ingresso di 

Novarese, è chiaro che la Nebiolo di allora fosse il frutto maturo di una stratificazione 

culturale e commerciale nell’ambito della comunicazione stampata e del disegno di 

caratteri e che, proprio dal punto di vista commerciale (ma anche di memoria storica), 

non avesse altri validi concorrenti sul territorio nazionale, perché erano quasi tutti 

confluiti al suo interno. 

A testimonianza della levatura della conoscenza e della volontà divulgativa da sempre 

dimostrate dalla Nebiolo, vale la pena ricordare che a partire dal 1889, nella 

tipografia interna agli stabilimenti si stampava la rivista trimestrale “Archivio 

Tipografico”, house organ predecessore di “Qui Nebiolo”, tirato in novemila copie e 

tradotto in italiano, francese e spagnolo. Questo periodico trimestrale di tecnica e 

cultura grafica fu prodotto fino a poco prima dell’ingresso dell’Italia nella Seconda 

Guerra Mondiale e fu avviato, curato e diretto inizialmente da Dalmazzo Gianolio: 

consulente artistico Nebiolo, compositore, presidente della “Società torinese dei 

                                         

34 Salvo le matrici acquistate (al prezzo del metallo) dalla fonderia Haas di Basilea, che si suppongono essere le più 

moderne e recenti, pare che le altre siano state vendute per il valore del materiale a industrie metallurgiche e non per 

la loro valenza storica in campo tipografico. Questo ci dà la misura della scarsa accortezza della società nei decenni che 

vanno dal 1960 al 1980 circa. 

35 A detta di Giuseppe Bracchino, quando la Fonderia Caratteri chiuse i battenti nel 1978, gran parte delle matrici fu 

acquistata, al prezzo di mercato del metallo, dalla fonderia Haas di Basilea. Per un articolo in uscita sulla rivista “Codex”, 

intitolato “Forma, Dattilo, Modulo: Nebiolo’s last efforts to produce a universal typeface”, Alessandro Colizzi, docente 

dell’Université du Québec à Montréal, ha svolto una ricerca dettagliata e scoperto che, dai magazzini della Haas, le 

matrici passarono in possesso a una società nata dalla compartecipazione tra la Schriftenservice Stempel di Rainer 

Gerstenberg e l’imprenditore svizzero Walter Fruttiger. Attualmente le matrici sono conservate presso una fonderia 

tipografica con sede a Darmstadt, in Germania. I caratteri fusi sulle matrici originali sono acquistabili in loco o per 

mezzo del sito internet http://www.rainer-gerstenberg.de/ 
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compositori”, scrittore tecnico, docente e direttore della “Regia scuola tipografica 

Giuseppe Vigliardi Paravia” in cui si formò Aldo Novarese e, contemporaneamente, 

direttore della Tipografia interna Nebiolo per trent’anni, fino al 1915.36 

 

2 . 3  S T U D I O  A R T I S T I C O :  P A N O R A M I C A  

Date queste premesse, non stupisce che la Nebiolo sia stata la prima e unica fonderia 

italiana a ufficializzare la paternità delle proprie creazioni, legittimando la posizione dei 

consulenti artistici di cui si era avvalsa dalle origini. Quest’operazione trovò 

concretezza nell’istituzione uno studio artistico per il disegno dei caratteri e di tutta la 

comunicazione emessa dall’azienda, che era stampata dalla tipografia interna. 

Dopo il già citato Dalmazzo Gianolio, non si può prescindere dal menzionare Raffaello 

Bertieri (1875-1941), compositore formatosi nell’officina di Salvador Landi a Firenze, 

fondatore, direttore e proprietario della rivista Il Risorgimento Grafico: nome, questo, 

più eloquente di qualsiasi discorso si possa fare in merito. Al fervore di questo 

personaggio si deve l’avviamento del suddetto studio.37 

Si usa dire che la Nebiolo realizzò lo Studio Artistico «su suggerimento di Raffaello 

Bertieri»38 o addirittura «grazie alle pressioni esercitate da Raffaello Bertieri»39, 

attribuendo così un ruolo attivo a questo personaggio e passivo alla Direzione. A onor 

del vero — sostiene Enrico Tallone — bisognerebbe riequilibrare i pesi di affermazioni 

simili, e concedere al Consiglio di Amministrazione Nebiolo, al tempo presieduto dal 

conte Carlo Parea, ma effettivamente diretto dagli amministratori delegati Alberto 

Lobetti-Bodoni (discendente di Giambattista) prima e Ugo Fano poi, il merito di aver 

                                         

36 Marta Bernstein & Emanuela Conidi, op. cit. 

37 Nel 1966 l’Associazione Culturale Studi Grafici, al tempo Centro di Studi Grafici di Milano, dedicò a Raffaello Bertieri 

un volume intitolato “Onoranze a Raffaello Bertieri. Nell’ambito del quinto centenario dell’introduzione della stampa in 

Italia”. In onore di Bertieri, nel 2011 il Centro promosse anche la mostra Nova ex antiquis, tenutasi presso la Biblioteca 

Braidense e ottenne dal Comune di Milano che si titolasse una via della città a suo nome. 

38 Silvia Sfligiotti, introduzione ad Aldo Novarese “El signo alfabetico”, Campgraphic, 2009; edizione in lingua spagnola 

del trattato “Il segno alfabetico. Cenni sulla evoluzione della scrittura, regole ottiche, 19 costruzioni e 19 esempi di 

alfabeti completi”, edito originariamente da Progresso Grafico, a Torino, nel 1971. 

39 Manuela Rattin & Matteo Ricci “Questioni di carattere. La tipografia in Italia dal 1861 agli anni Settanta”, Nuovi 

Equilibri, collana Stampa Alternativa e Graffiti, Viterbo, 1997. Pag. 97 
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incaricato Raffaello Bertieri, già consulente nel ramo creativo legato al disegno di 

caratteri e importazione di tipi provenienti dall’estero, di istituire lo Studio Artistico, 

che nacque ufficialmente nel 1933, sotto la direzione del pittore Giulio da Milano. 

Giulio Da Milano viene sempre ricordato come un autore eclettico, che diede vita ad 

alcuni caratteri che sembrerebbero essere stati resi celebri, proprio dalle loro 

caratteristiche non convenzionali: Veltro, Razionale e Neon. Per dovere di cronaca, 

ma soprattutto per dare un’indicazione su quali potessero essere le richieste avanzate 

dalla direzione aziendale ai creativi, bisogna dire che Veltro, considerato il primo 

carattere prodotto dallo Studio Artistico, è la copia del carattere tedesco Signal, 

prodotto pochi anni prima dalla fonderia H. Berthold A.G.40 Come abbiamo già 

appreso da Fioravanti,41 la copia di caratteri di successo era una modalità comune a 

quasi tutte le fonderie, capace di generare vere e proprie mode stagionali nel disegno 

dei caratteri, quindi, di conseguenza, nella grafica internazionale. Sarà utile tenere a 

mente questo concetto, anche quando prenderemo in considerazione alcune creazioni 

di Novarese (vedi il debito di Ritmo nei confronti di Banco di Roger Excoffon), sovente 

discusse e da grafici e studiosi.42 

Dopo tre anni di attività, nel 1936 Giulio da Milano, al tempo preside della “Regia 

scuola tipografica Giuseppe Vigliardi Paravia”, passò il testimone della direzione 

artistica Nebiolo ad Alessandro Butti, suo collaboratore nella definizione dei caratteri 

                                         

40 Manuela Rattin & Matteo Ricci; op. cit, pag. 98. 

41 Giorgio Fioravanti, op. cit. 

42 Va specificato che fino alla stipulazione dei “Trattati di Roma” del 1957, che permisero la libera circolazione delle 

merci in Europa, importare polizze di caratteri dall’estero (poco importa se destinate all’uso in tipografia o per essere 

sottoposte a bagni galvanici per l’ottenimento delle matrici evitando la retribuzione dei diritti di riproduzione), fosse 

assai oneroso e prevedesse il pagamento di un dazio doganale. James Clough mi ha riferito il racconto fattogli in prima 

persona da Cesare Malletto, che fu proprietario di una casa di composizione a Torino. Pare che per importare in Italia 

alcune polizze di “Mistral” (Roger Excoffon, Fonderie Olive, 1953), egli avesse passato il confine nascondendole tra 

alcune cassette di frutta su di un furgone, proprio per non pagare la tassa. Questo fattore, unito al monopolio dei due 

colossi Monotype e Linotype, che dettavano gli standard dell’editoria monopolizzandone il mercato, è, probabilmente 

una delle cause dell’impossibilità per la Nebiolo di avere un vero e proprio mercato internazionale. Ciò la accomuna a 

molte altre realtà coeve, ma la vede alla perenne rincorsa e imitazione dei trend proposti dalle fonderie estere. 

Oltretuttò ciò contribuisce a darci la misura dei motivi per cui il suo mercato fosse forzatamente costituito da piccole 

tipografie in cui era in uso la composizione manuale, o la composizione a caldo limitata a poche righe di testo per 

mezzo della Nebitype. 
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citati, che guidò lo Studio fino al 1952. Il ’52 fu l’anno di una profonda crisi aziendale, 

che portò alla riduzione delle direzioni centrali (da cinque a una), e contestualmente al 

licenziamento di centonovanta impiegati e novecentottanta operai.43 Butti fu uno di 

questi, perciò il 31 ottobre 195244, venne sostituito, nel ruolo di direttore artistico, dal 

più anziano e ambizioso dei suoi apprendisti: Aldo Novarese. 

Novarese fu l’ultimo direttore dello Studio Artistico di Fonderia Caratteri, senza dubbio 

il più chiacchierato. Ricoprì questa carica esattamente per vent’anni, fino al 28 aprile 

197245. Dopo tredici anni di quasi totale libertà creativa (se non consideriamo le 

richieste della direzione di cui sopra) e di autorità nell’organizzare il lavoro e le sue 

tempistiche, a decorrere dal 1965 fu affiancato e supervisionato nella sua opera da 

un’equipe di consulenti, tra cui figurano alcuni dei nomi più autorevoli del design 

grafico italiano di quegli anni: Pino Tovaglia, Luigi Oriani, Till Neuburg, Ilio Negri, 

Bruno Munari, Giancarlo Iliprandi, Franco Grignani.46 L’incompatibilità con questa 

nuova modalità di lavoro fu indubbiamente il motivo principale delle dimissioni di Aldo 

nel 1972, giustificate anche dall’aver raggiunto l’età pensionabile con oltre trentasei 

anni di servizio. Seguirono circa due anni in cui egli collaborò ancora con la Nebiolo in 

veste di consulente, scelta che si rivelò controproducente per entrambe le parti, 

portando Novarese al distacco definitivo dalla Nebiolo e all’avviamento di uno studio 

professionale autonomo per il disegno di caratteri per le nuove tecnologie: la 

fotocomposizione e i trasferibili. 

                                         

43 Boris Pesce “Lavorare alla Nebiolo. Dal boom economico agli anni ’70.” Neos Edizioni, Torino, 2008. Pag. 24. 

44 Data evinta dall’osservazione della cartella dell’ufficio del personale Nebiolo relativa ad Alessandro Butti, conservata 

presso l’Archivio Storico FIAT di Torino. 

45 Data evinta dall’osservazione della cartella dell’ufficio del personale Nebiolo relativa ad Aldo Novarese, conservata 

presso l’Archivio Storico FIAT di Torino. 

46 Durante un’intervista rilasciatami a questo proposito e consultabile in appendice, Giancarlo Iliprandi ricorda che i 

membri di questa equipe, sovente definiti membri del “gruppo di lavoro” o “grafici milanesi”, non erano retribuiti né 

contrattualizzati ufficialmente, ma venivano ricompensati con un gettone aureo, che egli definisce «di presenza» e che, 

testuali parole: «non feci mai valutare». 
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La Fonderia Caratteri proseguì la sua attività fino al 197847 con l’ausilio dell’equipe dei 

grafici e degli ultimi due disegnatori che si erano formati nello Studio Artistico diretto 

da Aldo Novarese: Luciano Agosto e Gianni Parlacino. Semplici impiegati disegnatori 

che, in un’azienda ormai prossima a dichiarare il primo di innumerevoli fallimenti, 

assolsero contemporaneamente il compito di progettisti e disegnatori, in uno scambio 

dialogico alla pari con i grafici di Milano.48  

                                         

47 Successivamente un industriale bolognese creò la società “Italiana Caratteri”. Al fallimento della Fonderia Caratteri 

Nebiolo, questa società proseguì nella produzione dei caratteri tipografici, dando lavoro a quegli ex dipendenti Nebiolo 

che decisero di restare. 

48  Purtroppo per ragioni di tempo non ho raccolto direttamente tutte le testimonianze. Quanto descritto sugli 

avvenimenti successivi al licenziamento di Novarese è stato ricostruito dall’intervista a Giancarlo Iliprandi e 

dall’intervista telefonica fatta da Alessandro Colizzi a Gianni Parlacino, ottenuta per gentile concessione 

dell’intervistatore. 
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C A P I T O L O  3  

LA LEZIONE DI BUTTI  

 

Quello della Nebiolo a cavallo tra Ottocento e Novecento è il mondo in cui si era 

formato, e aveva raggiunto la maturità professionale, Alessandro Butti: un mondo 

fatto di nomi altisonanti, di conoscitori profondi delle arti, ma soprattutto, di persone 

in possesso dei capitali da investire per perseguire i propri scopi. Studiosi impegnati a 

ricostruire, completare, modificare e immaginare serie di lettere ispirate alla tradizione 

nazionale, secondo il motto «nova ex antiquis».49 Leggendo tra le righe della storia 

aziendale e volendone forzare i toni, si può avere l’impressione che l’amore dimostrato 

dai vertici aziendali (i già citati fratelli Levi e Lobetti-Bodoni in primis) per le scienze, le 

arti e lo studio — che vide il suo apice nella ricerca e culminò nell’istituzione dello 

Studio Artistico — non avesse nulla da invidiare all’amore dimostrato per le questioni 

economiche. Erano entrambi valori della Nebiolo della prima metà del Novecento. 

 

3 . 1  B U T T I  N E I  R I C O R D I  D I  N O V A R E S E  

Butti, entrato in azienda in veste di proto50 nel 1911, curava gran parte dei materiali 

emessi dalla Tipografia interna e fu già collaboratore di Raffaello Bertieri prima 

dell’istituzione dello Studio Artistico. Per conto di Bertieri, che mai disegnò 

personalmente caratteri tipografici, realizzò il celebre Paganini, di grande raffinatezza, 

e il Ruano; entrambi votati a fornire ai tipografi italiani, caratteri ispirati alla tradizione 

nazionale.51 

                                         

49 Motto di Raffaello Bertieri per dare nuovo slancio alla tipografia italiana, che egli riteneva caduta nel buio della 

decadenza tecnica e stilistica a seguito della morte di Giambattista Bodoni. 

50 Capo operaio. In tipografia è colui che allestisce la bozza, o copia che sarà usata successivamente dal compositore 

per generare la forma, che verrà poi inchiostrata e messa in macchina per la stampa. 

51 Remo Muratore “I caratteri disegnati dal Bertieri” in “Onoranze a Raffaello Bertieri” Centro di Studi Grafici di Milano, 

1966; pag.155: «Raffaello Bertieri, che una felice definizione identifica come “l’ultimo dei grandi tipografi italiani”, non 

ha manualmente disegnato caratteri da stampa, perché disegnatore non era, ma profondo conoscitore e studioso 
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Nelle fotografie che ritraggono lo Studio Artistico degli anni Trenta, troviamo 

Alessandro Butti sempre chino sul tavolo da disegno. Quel modo curioso di disegnare, 

ricurvo, con il naso che quasi toccava il foglio, era dovuto a una straordinaria miopia. 

Guardando con attenzione le fotografie scattate nello Studio Artistico negli anni Trenta, 

scorgiamo sempre Aldo Novarese, che ricordava così il suo maestro in un articolo 

pubblicato su “Graphicus” dopo la sua morte, avvenuta martedì 21 luglio 1959:52 

«Conobbi per la prima volta Butti nel 1935 quando feci parte del suo corso serale presso 

la scuola G. Vigliardi-Paravia […] La sua figura minuta sempre in movimento, i radi capelli 

già bianchi, gli occhi ammiccanti dietro le spesse lenti, il suo fare semplice, come semplice 

è il fare degli uomini di valore, mi diedero quel senso di sicurezza che si riceve dalla prima 

favorevole impressione. […] Alessandro Butti mi prese con sé come aiutante nello Studio 

Artistico della Nebiolo e con lui rimasi fino al 1952. Questo studio era da poco istituito 

[…] I primi caratteri disegnati nello studio artistico furono il Neon, il Veltro ed il Razionale, 

seguirono con ritmo incessante serie che ebbero un grande successo come il Fluidum, il 

Normandia, il Quirinus, l’Hastile, l’Athaeneum, l’Augustea, il Microgramma, il Cicogna, 

il Rondine ed altri a cui collaborai direttamente spinto dalla reciproca intesa che ci 

animava entrambi. Butti precedentemente aveva disegnato, in collaborazione con 

Raffaello Bertieri, il Paganini ed il Ruano. […] Altri tipi creati nelle stesse condizioni 

furono il Titano e l’Inkunabula. Il disegnare caratteri era la sua passione, mi diceva 

sovente che «creatori di caratteri si nasce, non si diventa» ed aveva pienamente ragione. Il 

carattere bisogna sentirlo e provai subito quanto fosse duro il tirocinio. Disegnare un 

carattere è come fare una buona pittura. Infatti non esiste nessuna legge di proporzione 

tra le singole lettere, è dunque soprattutto la sensibilità artistica che guida il creatore di 

carattere.  

Il nostro buon Butti, oltre ad essere un eccellente creatore di caratteri sapeva maneggiare 

con maestria il bulino, stringendolo nella sua mano forte, mordendo con l’acciaio la 

celluloide con sicurezza e precisione. Spesso mi faceva notare i trucioli uniformi ricavati 

dall’incisione. Era un perfetto tecnico: non esisteva per lui nessun segreto professionale; 

                                                                                                                                       

ricostruì e completò, modificò e immaginò infine varie serie di lettere tutte sue, che diedero vita a caratteri fusi in 

piombo». 

52 La data esatta è stata stabilita da un necrologio sul quotidiano “La Stampa”, conservato nella cartella dell’ufficio del 

personale Nebiolo relativa ad Alessandro Butti, conservata presso l’Archivio Storico Fiat di Torino. 
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per tutte le difficoltà incontrate sapeva anche escogitare un rimedio immediato ed efficace.  

Ben presto sotto il suo impulso lo Studio Artistico della Nebiolo si ingrandì in proporzione 

del lavoro, altri artisti ne fecero parte. Brünnel, Pavarino e infine Lavagno furono i più 

attivi, e con tutti Butti si dimostrò innanzitutto amico; e con i giovani (che numerosi si 

avvicendarono negli anni) agì come poteva agire un buon papà. 

Passammo insieme i tristi anni della guerra, lavorammo con la luce artificiale in pieno 

giorno avendo il compensato al pòsto dei vetri, stringemmo i denti e sopportammo molte 

cose, anche le peggiori, come quando Butti fu arrestato per favoreggiamento ai partigiani. 

Ebbe sempre parole di conforto per le nostre calamità ed agiva da vero democratico in 

piena dittatura.»53 

La descrizione fatta da Novarese è quella di un uomo il cui fascino suscitava grande 

ammirazione; essa è confermata dal ricordo di chi lo conobbe personalmente.54 

Tuttavia è interessante notare come in questo stralcio si dia enfasi particolare 

all’arresto di Butti durante la Seconda Guerra Mondiale. 

 

3 . 2  N O V A R E S E  E  L A  S E C O N D A  G U E R R A  M O N D I A L E  

Si dice che narrando di qualcun altro, in fondo, si narri di se stessi. Dai racconti di Aldo 

Novarese e dalle note biografiche che egli stesso ha provveduto a lasciare ai posteri (in 

una moltitudine di documenti personali, scritti e fotografici, o nei racconti orali, che 

sembrano suggerire il timore dell’oblio della memoria), si evince quanto «il periodo 

della guerra abbia segnato in maniera profonda la sua personalità. Antifascista 

dichiarato scampò a ben due fucilazioni. Queste vicende hanno molto influito sulla sua 

personalità, rendendolo introverso, pessimista e a volte difficile da trattare».55 

Si dice anche che uno dei più grandi limiti di Aldo Novarese, la balbuzie ricordata da 

chiunque l’abbia conosciuto, sia nata in seguito alla Seconda Guerra Mondiale. A 

vent’anni dalla sua morte, è naturale che gli eventi raccontati in prima persona non 

possano essere «ulteriormente precisati, né sono stati forniti dati relativi ad una 

                                         

53 Cfr. Documento 008 in Dossier A. N. allegato. Aldo Novarese “Alessandro Butti” in Graphicus n. 9, settembre 1959. 

54 Vedi intervista a Giuseppe Bracchino. 

55 Manuela Rattin & Matteo Ricci; op. cit. Pag.106 
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localizzazione geografica»56, né, in merito alla la guerra, egli «figura nell’elenco ufficiale 

dei combattenti»57. Unica eccezione pare essere una fotografia che lo ritrae in abiti 

militari a cavallo di una motocicletta, sulla quale è visibile passe-partout recante la 

scritta “Partigiano Franco”.58 

Unica informazione in mio possesso inerente a queste poche questioni, è il progressivo 

miglioramento della balbuzie di Novarese, man mano che gli anni trascorrevano e lo 

separavano dalla Guerra, 59 anche se durante i momenti di stress e concitazione, essa 

tornasse a farsi sentire, rendendo impossibile la comunicazione col prossimo: un limite 

non trascurabile per chi abbia a che vedere con una disciplina comunicativa, che 

prevedeva momenti di incontro, di scambio dialogico e di discussione propedeutica al 

lavoro di disegno. In questo senso, è significativo il caso delle riunioni con l’eqiupe di 

supervisori per il “progetto Forma”, di cui si approfondirà in seguito, spesso interrotte 

anzitempo a causa di questa incomunicabilità.60 

  

                                         

56 Giorgio Di Francesco, op. cit. Pag. 311 

57 Giorgio Di Francesco, op. cit. Pag. 317 

58 Cfr. Giorgio Di Francesco, op. cit. Pag 317. Non ho visto la fotografia in questione, né altra analoga. Essa non 

compare nemmeno tra i documenti che ho potuto visionare presso la Tipoteca Italiana Fondazione di Cornuda, ove è 

conservato un “fondo Novarese” in fase di riordino, in cui, tra le altre cose, si trovano 173 fotografie personali di Aldo 

Novarese: diverse fototessere e altre, per la maggior parte ritraenti Novarese, sia al lavoro sia in momenti privati. 

59 Durante il nostro incontro, Giuseppe Bracchino ha ricordato con simpatia che al suo ingresso in azienda, nel 1945, 

quando ancora mancavano i vetri alle finestre perché distrutti dai bombardamenti, entrare nello Studio Artistico era 

piuttosto bizzarro: Butti, affetto da una miopia avanzatissima, disegnava con il naso che quasi toccava il foglio, e 

Novarese aveva una balbuzie talmente accentuata che «Non si capiva niente di quello che diceva». Lo stesso Bracchino 

però ricorda che il difetto di Novarese fosse migliorato con gli anni. È mia opinione che, accanto al lavoro in Fonderia 

Caratteri, al lavoro parallelo di progettista grafico, alla scrittura di libri e articoli su riviste, egli fosse impegnato anche in 

un percorso di terapia della balbuzie, volto a migliorare le possibilità comunicative. Credo che anche i Rencontres de 

Lure fossero una sfida in tal senso. Durante questi incontri, infatti, Novarese teneva conferenze davanti a un pubblico 

internazionale, presentava i suoi caratteri e i suoi trattati teorici. Nel mese di settembre del 1955, Novarese presentò 

la sua classificazione dei caratteri tipografici a Lure (cfr. E. Guidastri “Le Rendez-vous de Lure” in Graphicus n. 9, 

settembre 1955, pag. 31). Sempre a Lure, nel 1962, presentò Eurostile (vedi fotografia a pag.XX di questa tesi). 

60 Cfr. l’intervista a Giancarlo Iliprandi in appendice 



 32 

3 . 3  F O R M A Z I O N E  A Z I E N D A L E  

Quelli che vanno dal 1936 al 1952 sono gli anni della formazione aziendale di 

Novarese. È bene dire “aziendale”, perché è noto che la formazione scolastica ricevuta 

nei primi anni Trenta — dapprima all’istituto professionale “Artieri Stampatori”, poi 

presso la “Regia scuola tipografica Vigliardi-Paravia”, dove «apprese le arti della 

xilografia, acquaforte, litografia, dove a sua volta insegnò il disegno grafico in funzione 

tipografica»61 — si concluse con l’ingresso in Nebiolo, luogo nel quale Novarese 

apprese il mestiere di disegnatore di caratteri e grafico: dal 20 aprile 1936 inquadrato 

come operaio apprendista; dal 1 marzo 1938 inquadrato come impiegato apprendista; 

dal 18 novembre 1940 inquadrato come disegnatore; successivamente, direttore dello 

Studio Artistico, poi, dal 28 aprile 1972 libero professionista in campo grafico.62 Se 

poi si vorrà definire tipologo, tipotecnico, grafico editoriale, pubblicitario, artista, 

creativo, bozzettista, letterista, teorico o maestro, si sarà sempre liberi di farlo; così è 

giusto che sia, ma ogni definizione è arbitraria e porta con sé le opinioni di chi la conia. 

Personalmente, ritengo che non ci sia molto da dire, o ricercare, per confermare che 

Aldo Novarese fosse un tecnico del disegno del carattere e dell’immagine in generale; 

con un’eccellente cultura visiva e storica, suggerita, più che dai suoi scritti, dal 

repertorio corposo d’immagini a cui attingeva per la redazione di questi. Immagini 

catalogate e conservate diligentemente in un archivio dello studio professionale di via 

Bibiana 9, indirizzo della sua residenza.63 Si può dire, poi, di quel gusto visivo innato, 

tendenzialmente superiore a quello dimostrato dalla media dei suoi contemporanei. 

Ripensando all’insoddisfazione manifestata spesso da Aldo, che abbiamo conosciuto 

                                         

61 Cfr. Documento 007 in Dossier A. N. allegato: autobiografia dattiloscritta, conservata presso Tipoteca Italiana 

fondazione. 

62 Cfr. i documenti 009; 010; 011; 012; 014, in Dossier A. N. allegato. I documenti riportati si trovano presso l’Archivio 

Storico FIAT di via Chiabrera a Torino. Nel corso delle ricerche ho trovato interessante notare che il documento “012” 

sia l’ultimo ad attestare l’inquadramento di Novarese in azienda. Non c’è alcun documento né contratto che lo investa 

della carica di “Direttore artistico”. Allo stesso modo, del resto, non ho rinvenuto documenti analoghi, nemmeno nella 

cartella personale relativa ad Alessandro Butti (Documento 013), in cui si trovano solo: una dichiarazione in merito ai 

redditi del 1952 (Documento 015), che attesta, inoltre, i 23 anni di anzianità conseguita e una serie di necrologi del 

quotidiano “La Stampa” (Documento 016), telegrammi e ringraziamenti per le condoglianze da parte della famiglia, a 

seguito della morte di Butti, avvenuta il 21 luglio 1959 

63 Documento residenza in via Bibiana da cartella del personale. 
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nel capito “L’appunto rivelatore”, ritengo altresì, che fosse proprio Novarese, con la 

sua necessità di vantare dei meriti altri oltre a quello esposto, a non saper bene quale 

ruolo assumere in un mondo promiscuo come quello della grafica, che unisce arte, 

sensibilità, capacità progettuali e tecnica, frequentemente interessato da profondi 

cambiamenti tecnologici, a ritmo sempre più incalzante. Ripetendo che questa sia 

un’opinione, proseguiamo con l’analisi dei fatti. 

 

3 . 4  D I S E G N A R E  C A R A T T E R I  I N  N E B I O L O  

Nell’arco del periodo formativo che va dal 1936 al1952, seduto ai banchi dello studio 

accanto a Giuseppe Pavarino, Ennio Lavagno e gli altri apprendisti che si 

avvicendarono negli anni, Novarese svolgeva i compiti previsti dal flusso organizzativo 

dello studio diretto da Alessandro Butti, esattamente come tutti gli altri impiegati. 

Leggendo l’articolo in memoria di Alessandro Butti già citato, o affermazioni come 

«l’Augustea è un carattere che si basa sul lapidario romano ricavato dalle iscrizioni sulla 

Colonna Traiana a Roma, che Butti e Novarese si erano preoccupati di ricalcare, per 

ricostruirne le esatte proporzioni»,64 si ha l’impressione che Novarese fosse il 

collaboratore preferito da Butti, in un rapporto più vicino alla parità che alla 

subordinazione naturale che vige tra superiore e sottoposto. Quasi a indicare che egli 

fosse l’allievo prescelto dal maestro per il ruolo di successore, per meriti derivanti da 

capacità superiori a quelle degli altri impiegati. 

Per quanto si è potuto ricostruire nel corso delle ricerche, a oggi, esiste un solo 

documento che descriva le vicende dello Studio artistico degli anni Trenta e Quaranta, 

a non essere stato maneggiato da Novarese: un memoriale scritto da Ennio Lavagno 

su richiesta di Enrico Tallone.65 Nel documento dattiloscritto, Lavagno, «terzo allievo 

esecutore con Aldo Novarese e Giuseppe Pavarino» nello Studio in cui «inoltre si 

                                         

64 Manuela Rattin & Matteo Ricci; op. cit. Pag.100. 

65 Cfr. Documento 018 in Dossier A. N. allegato. Una copia digitale del documento dattiloscritto da Lavagno, con 

correzioni di Enrico Tallone, mi è stata concessa da Riccardo Olocco, professore dell’Università di Bolzano, ricercatore 

in ambito tipografico. Il memoriale fu usato da Tallone come fonte per l’impostazione di un’edizione in tiratura limitata, 

intitolata “Omaggio ad Alessandro Butti creatore di tipi”, tirato in trecento copie e impresso coi tipi di Butti. 
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alternarono in successione i giovanissimi Vasco Bologna, Giovanni De Grandi, Lidio 

Bonetto e Sergio Grua», ci stupisce per l’uso di toni piuttosto diversi da quelli che siamo 

stati abituati a leggere nei testi citati fin qui, descrivendo un processo di lavoro 

perfettamente lineare. 

«[…] Il nostro impegno consisteva nel ripassare con l’inchiostro di china le creazioni a 

matita del Maestro […] Terminato l’alfabeto maiuscolo e minuscolo con i numeri e i vari 

segni di punteggiatura si fotografava il tutto componendo parole e frasi lunghe ridotte in 

cinque o sei corpi diversi per valutarne eventuali difetti formali o di crenatura. Trovati e 

corretti si ripetevano le riduzioni per i controlli definitivi. A lavoro considerato ultimato, si 

procedeva all’ingrandimento dai dodici centimetri ai trenta tramite l’ingranditore sulla 

carta smerigliata trasparente da trasmettere al reparto pantografi per l’esecuzione dei 

punzoni necessari alle rispettive fusioni in diversi corpi.»66 

Insomma, il creatore era il maestro, gli altri impiegati o apprendisti erano, in egual 

misura, esecutori manuali. 

 

3 . 5  B U T T I  N E I  R I C O R D I  D I  L A V A G N O  

Abbiamo già visto che chi abbia conosciuto personalmente Alessandro Butti, lo ricordi 

come persona di grande carisma; Lavagno ci fornisce un dato in più, descrivendolo 

tanto meticoloso e appassionato al lavoro, da passare giornate intere, assorto nella 

contemplazione dei singoli segni di questo o quel carattere, nel controllo e il ridisegno, 

o il rimaneggiamento, di serie e corpi già disegnati e prodotti. 

Una tale precisione lascia supporre tempistiche importanti, sia per la fase di disegno 

dei caratteri, sia per quella esecutiva, che prevedeva tempi assai lunghi.67 

                                         

66 Cfr. Documento 018 in Dossier A. N. allegato. 

67 Giuseppe Bracchino, incisore in Nebiolo, mi ha raccontato quanto fosse lunga la lavorazione industriale dei caratteri 

mobili. Riferendosi a Juliet, disegnato da Novarese nel 1954, osserva: «Quando andava bene, riuscivo a fare una lettera 

al giorno. Ora, a ripensarci, mi sembra impossibile aver fatto un lavoro così; avevo ventidue anni. Il disegno è del 1952, 

mentre il carattere è uscito nel 1956, perché la lavorazione è durata quattro anni. Questo era previsto a priori, quindi 

un carattere immesso sul mercato nel 1956, era stato pensato cinque anni prima, considerando tutti i tempi di 

produzione.», Cfr intervista in appendice 
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Probabilmente adatte agli anni Trenta e Quaranta, ma che cominciavano a essere fuori 

luogo in un’industria degli anni Cinquanta, i cui vertici si dimostravano smaniosi di 

ottimizzare spese e guadagni, cominciando a definire scadenziari serrati, anche in virtù 

della continua incertezza economica che affliggeva l’azienda.68 Ma torniamo a Lavagno 

e vediamo se le sue parole avvallano le nostre ipotesi: 

«La precisione e la passione che l’animava, rendevano Butti indagatore continuo e 

raramente, per fortuna, si rifacevano i disegni ben distinti per i corpi dal cinque al dodici, 

dal quattordici al ventiquattro, e per i successivi. Io sovente mi fermavo di sera oltre 

l’orario stabilito per finire delle lettere e placare l’ansia evidente del Maestro. 

Durante l’esecuzione dell’Augustea ho dovuto rinunciare alle ferie e lavorare solitario tutto 

il mese d’agosto, respirando sollevato sull’impegno definitivo ai primi di settembre. 

Ricordo di aver notato il Signor Butti ansimare per giorni interi su caratteri eseguiti anni 

precedenti, quali l’Etrusco e l’Athenaeum, e di essere passati al rifacimento di alcuni corpi 

o dell’intera opera. Rivedo in modo nitido l’abbraccio di Butti alla scrivania come gli fosse 

amante focosa, e palpito con Lui il suo continuo tormento per la perfezione.» 

Butti è dipinto con pennellate che ben si addicono all’ideale diffuso e universalmente 

accettato dell’artista tormentato dalle proprie creazioni, il cui lavoro è sempre 

perfettibile e mai giunge a completamento; un creatore appassionato, ma, va ricordato, 

anche un dipendente attempato, con un’anzianità lavorativa che ne giustificava il 

pensionamento e con uno stipendio che si può immaginare non irrilevante per 

un’azienda in cerca di soluzioni per arginare una profonda crisi.69 

                                         

68 Cfr. documento 019, “Relazioni Gaberschik”. Il documento è del 1953, primo anno in cui Novarese fu direttore a tutti 

gli effetti. L’Amministratore Delegato in carica, Donato Cattaneo, inserito dall’IMI a seguito di un prestito per arginare la 

crisi aziendale del 1952 (causa più probabile del licenziamento di Butti), richiede di ottimizzare tempi e costi per la 

compilazione di preventivi e il brevetto dei caratteri. Cfr. documento 020.pdf per informazioni generali sulla crisi 

Nebiolo del 1952. 

69 Stando alle date della cartella del personale di Butti, il suo ingresso in azienda è datato 1 novembre 1911. Nel 1952, 

percepì redditi per Lire 2.197.934 e una liquidazione di Lire 3.044.330 per il conseguimento di 23 anni e quattro mesi 

di anzianità. È ipotizzabile che, oltre all’invecchiamento del suo metodo di lavoro, il motivo per cui la Nebiolo scelse di 

rimpiazzarlo con Novarese avesse ragioni economiche. Presso l’Archivio Storico Fiat sono conservate bozze di progetto 

per la riduzione delle spese, datati al 1950 e 1951. Un documento nominato “Proposte riduzione personale pervenute 

dalle direzioni centrali” prevede di diminuire l’organico dello Studio Artistico a soli tre dipendenti di prima categoria (tra 

i quali figura Novarese), uno di seconda categoria e due consulenti e fare economia su «carta da disegno e varie».  
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Fu così che il 31 ottobre 1952 Alessandro Butti dovette lasciare forzatamente il 

proprio incarico, mentre era intento a disegnare Recta tondo neretto normale, le cui 

altre serie (la famiglia ne conta in tutto 21) sarebbero state completate dallo studio 

diretto da Novarese negli anni successivi, inizialmente sotto il controllo di Butti in 

pensione.70 

  

                                         

70 Cfr. Documento 018 in Dossier A. N. allegato. 
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C A P I T O L O  4  

“QUALCOSA È CAMBIATO” 

 

Al fine di introdurre le idee esposte in questo capitolo, è necessario ricordare che i 

processi tecnici e produttivi in uso nella Nebiolo degli anni Trenta rimasero 

pressappoco invariati fino al termine dell’attività di Fonderia Caratteri, datata al 1978. 

Unica eccezione a quest‘affermazione sono degli ammodernamenti dei macchinari, 

migliorie apportate dai meccanici di fonderia, che, pur ottimizzando i tempi del 

processo di produzione, non ne modificarono l’iter. Lo stesso vale anche per la 

progettazione delle forme alfabetiche. Dall’istituzione dello Studio Artistico, sino 

all’arrivo dell’equipe di grafici addetta alla supervisione — quindi dal 1933 al 1965 — 

il disegno dei caratteri prodotti dalla Nebiolo fu legato intrinsecamente alla figura e 

alla visione del direttore artistico in carica. 

Giulio Da Milano, Alessandro Butti e infine Aldo Novarese, furono, di volta in volta, gli 

ideatori unici delle forme dei caratteri prodotti o solo studiati e abbozzati durante i 

relativi periodi di reggenza; il direttore era la mente, il disegnatore era il suo braccio. 

La Direzione Tecnica supervisionava le vendite dei caratteri e decideva se e quando ci 

fosse l’esigenza di disegnarne di nuovi, o di eliminarne altri dai campionari perché 

invenduti.71 

L’aggettivo “artistico” che accompagna il nome dello studio di progettazione dei 

caratteri, è illuminante in questo senso. Esso insignisce il direttore (e, di rimando, tutto 

l’ufficio), di un’autorità che richiama alla memoria tempi antichi. Consacra il direttore 

come detentore unico di un sapere, che egli può applicare a propria discrezione, 

purché esso trovi il favore dei vertici aziendali. Per completare il quadro, bisogna 

anche considerare che negli anni Cinquanta e Sessanta, ma soprattutto con l’ingresso 

della Fiat negli anni Settanta, ai vertici della Nebiolo non si avvicendarono più i Levi, i 

Lobetti-Bodoni, e i Fano, ma una serie di personaggi non sempre in possesso delle 

                                         

71 l’Ufficio Vendite Nebiolo, inviava periodicamente a tutte le filiali, delle circolari descriventi l’inserimento o l’abolizione 

di serie dal catalogo. 
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competenze tecniche e teoriche auspicabili, bensì spinti da banche e enti finanziatori 

dell’azienda, la cui storia di quegli anni è perennemente offuscata dalle nebbie 

dell’incertezza economica, e da una cattiva gestione che la svaluterà inesorabilmente 

fino a portarla al fallimento. 

Abbiamo analizzato cosa fosse una fonderia tipografica e, in particolare, cosa fosse la 

Fonderia Caratteri Nebiolo. Fino a qui ci siamo sempre riferiti agli anni Trenta, cruciali 

per noi, perché segnano l’avvio della carriera professionale di Aldo Novarese. Tenendo 

bene a mente quanto esposto fin qui, rechiamoci nelle officine tipografiche, per 

conoscere l’utilizzatore finale dei caratteri. 

 

4 . 1  I L  C O M P O S I T O R E  M O D E R N O  

Lasceremo che ci sia descritto da Carlo Frassinelli (1896-1983), che nel 1940 aprì il 

suo “Trattato di architettura tipografica” con un brano intitolato “Considerazioni sul 

compositore tipografo”. La datazione di questo testo non lascia dubbi sulla sua 

pertinenza storica al tema, né sull’affinità di intenti con i personaggi incontrati finora. 

«Il buon compositore tipografo, oggi non va più immaginato con la mentalità mediocre e 

superficiale d’un tempo, ma dev’essere dotato di vivace immaginazione, profondamente 

colto e abile nel suo mestiere, come ora è necessario per adeguarsi alla posizione di 

preminenza che l’Italia sta conquistandosi nel mondo. Il compositore tipografo inquadrato 

in questa più esatta concezione della tipografia italiana, diventa l’ingranaggio più 

importante di una tipografia: egli — quando ne abbia la qualifica e le mansioni — è il vero 

coordinatore del lavoro tipografico, infatti mentre traduce in caratteri i pensieri e i 

desideri del cliente, deve considerare la scelta e le eventuali economie di colori e di carta, 

le disponibilità dei materiali diversi, deve saper eseguire uno schizzo del lavoro, che poi 

non è altro che un tracciato a matita dove appaiono le dimensioni della carta, le 

dimensioni della composizione e dell’eventuale illustrazione, l'accenno dei caratteri, del 

colore, del rifilo, dell’impostazione, della legatura od altro. […] 

Lo schizzo o il bozzetto presentandosi come un lavoro di ristampa, facilita enormemente il 

lavoro per i compositori, per gli impressori, per i legatori, per i disegnatori esterni, per il 

fotoincisore, per il taglio della carta.» 
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Sembra che fin qui, Frassinelli voglia mettere in guardia il compositore su un suo 

eventuale ruolo nuovo, un ruolo artistico, progettuale e interpretativo delle volontà del 

cliente, aggiungendo una gran quantità di sfaccettature a una professione artigiana. 

Proseguiamo con la lettura per capire meglio. 

«È evidente che per assolvere bene tutti questi compiti, la preparazione tecnica ed estetica 

del compositore tipografo, dev’essere completa e profonda, egli non deve inoltre difettare 

di cognizioni artistiche e di domestichezza con il disegno e la geometria.  

Nell’esercizio del suo lavoro, il compositore deve tenere costantemente presente che la 

sua propria e vera funzione, non è quella di esprimere se stesso, quando il pensiero del 

testo che deve disporre. E con ciò non si vuol negare l’impronta personale nel lavoro, ma 

si vuole far comprendere che il compositore ha veste di interprete, al quale può essere 

concessa qualche licenza, secondo la raggiunta abilità, espressiva tipografica. […] 

La stampa ha una funzione di perfezionamento del pensiero scritto, epperciò nella 

composizione tipografica vi dev’essere intelligenza, sentimento, gusto, abilità, esperienza, 

scuola, ecc. tutte doti che il buon compositore deve possedere per riuscire a far leggere 

con proprietà se non con sublimità. 

Il buon compositore deve anche evitare di confondere la pubblicità con la propaganda, la 

moda con l’arte, uno stampato per uomini con uno stampato destinato alle donne o ai 

bambini. Per ogni lavoro che gli verrà affidato, dovrà cercare uno stile adeguato e 

studiarlo a fondo per evitare stonature o incongruenze. Dovrà intendere l'espressione e lo 

stile dei caratteri, scegliere la serie o le serie adatte e curare i più piccoli particolari della 

composizione perché le piccole cose fanno la perfezione, ma la perfezione non è piccola 

cosa. […] 

Il compositore abile dovrebbe anche partecipare alla scelta della carta e del formato che 

meglio si prestano all’interpretazione. La scelta del carattere è anche importante perché 

rappresenta il tono di voce principale o la chiave musicale nel lavoro della stampa. 

Qualora il lavoro in esame sia un libro o un opuscolo propagandistico, la lunghezza della 

linea ha la sua importanza, perché esprime vivacità se è breve e solennità e gravità se e 

lunga. Questo sentimento si accorda e si manifesta con il movimento rapido o lento della 

testa nella lettura. 
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Al compositore progettista dev'essere concessa la scelta della tecnica e lo stile delle 

eventuali illustrazioni, come la scelta del colore o dell’effetto coloristico, perché anche il 

colore può avere un significato e concorrere all’espressione. 

A questo punto è evidente che Frassinelli stia descrivendo una figura professionale 

ancora sconosciuta al tempo: quella del moderno art director. Vediamo. 

I nostri maestri di ieri si sono preoccupati di questa ragione d'essere della tipografia, 

tanto che stabilirono nei loro manuali norme restrittive, le quali, essendo di confine 

limitatissimo, cozzarono contro la ventata di libertà che lo spirito moderno desiderava per 

esprimersi in nuove forme tipografiche e furono, in parte, dai nuovi criteri liberistici e 

spirituali, superate o distrutte. In questo Trattato verranno presentate assieme a qualche 

vecchio insostituibile principio, nuove norme, ma, anziché su consuetudini irragionevoli e 

inconsistenti o su credenze di carattere personale, fondate su leggi cosmiche (che sono il 

rapporto costante che lega fra di loro diversi fenomeni), su leggi geometriche, su leggi 

ottiche e meccaniche, su logicità stringenti e ciò al fine di permettere, con la conoscenza 

delle radici dell’estetica tipografica, anche al compositore che non diverrà mai artista, di 

eseguire un lavoro rapido, dignitoso e coerente.»72 

Si è preferito citare abbondantemente il testo di Frassinelli — sperando che non 

distolga eccessivamente l’attenzione dal nostro tema — perché, di fatto, anticipa la 

funzione che sarebbe appartenuta a una figura professionale ancora inesistente negli 

anni Quaranta, vale a dire quella del grafico, o art director, per dirla con i termini che 

si sarebbero usati anni dopo in un’agenzia pubblicitaria. Nelle parole di questo testo, 

l’autore dà forma a un personaggio ipotetico che, in virtù di una professionalità 

conferita dallo studio intensivo della disciplina estetica e delle tendenze del lavoro, 

avrebbe cambiato radicalmente il mestiere del tipografo, operando una scissione dei 

flussi di lavoro, che avrebbe reso quest’ultimo un semplice esecutore del pensiero 

progettuale nato dalla volontà altrui. 

  

                                         

72 Carlo Frassinelli, “Considerazioni sul compositore tipografo” in “Trattato di architettura tipografica”, 1940. Pag. 3-7 
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4 . 2  E R A  D I  T R A N S I Z I O N E  

In fin dei conti però, al di là delle teorie, che, per quanto e fondate, non sempre 

trovano concretezza nell’immediato, l’industria che abbiamo definito fino a qui, ovvero 

la piccola tipografia italiana che costituiva il target Nebiolo, era costituita da artigiani 

che svolgevano il loro mestiere, spesso senza troppe pretese.73 

Perciò, più le creazioni Nebiolo fossero state d’effetto, più avrebbero suscitato 

interesse nei loro compratori. Infatti col passare del tempo, il numero di tipografi e 

stampatori aumentava, come aumentava la voglia di modernità e riscatto che seguì la 

fine della Seconda Guerra Mondiale. La valuta ricominciava a circolare e l’economia 

ritornava a regime; dapprima timidamente, poi in maniera più decisa. 

Questo porta a ipotizzare che cambiassero anche le esigenze di tutti quei privati che si 

rivolgevano alle tipografie, desiderosi di produrre artefatti comunicativi: da chi 

commissionava biglietti da visita e cancelleria intestata ad uso personale,74 fino ai 

produttori di beni di qualsivoglia genere, che necessitavano pubblicità e packaging 

“alla moda”. Ricominciando a produrre in seguito allo stallo commerciale causato dal 

conflitto, gli industriali si mostrarono pronti a dare “vesti” nuove ai prodotti da 

commercializzare. Questo non successe nell’immediato ovviamente, ma il “boom” 

economico era di là da venire e il terreno era fertile, pronto ad accoglierlo. Alle grandi 

                                         

\73 Nel primo numero dell’house organ Qui Nebiolo, vi è un brano intitolato “Nebitype, non è soltanto una «titolatrice»” 

dedicato a uno dei prodotti di punta della Nebiolo, una piccola fonditrice monolineare per brevi righe di testo. In esso è 

definito perfettamente il mercato a cui puntava da sempre l’azienda torinese: «Da una recente indagine risulta che 

soltanto il 20% delle fonditrici monolineari Nebitype, vendute in Italia e all'estero, è stato acquistato da giornali. L'80% 

degli acquisti è stato effettuato da tipografie medie e piccole. […] Succede infatti, sempre più spesso, di trovare una 

macchina Nebitype in aziende in cui il personale non supera in totale le 10 persone e, molte volte, è anzi inferiore a 

questa cifra. In verità le piccole aziende, che si dedicano prevalentemente a lavori commerciali di ogni specie, hanno ben 

presto scoperto i vantaggi offerti dalla fonditrice Nebitype quando si tratti di produrre, con rapidità ed economicamente, 

scritte pubblicitarie e brevi testi. […] La spiegazione del fenomeno è però abbastanza facile: i vantaggi particolari offerti 

dalla Nebitype, che basta da sola a costituire una piccola sala da composizione, e il suo prezzo accessibile anche a ditte 

di proporzioni modeste. Il prezzo di una macchina Nebitype è infatti notevolmente inferiore a quello di una media mac-

china da stampa e, per quanto riguarda la dotazione matrici, il prezzo di queste non può rappre-sentare un vero 

problema neanche per un piccolo artigiano.» 

74 Mio nonno Mario era maresciallo maggiore della Guardia di Finanza; pur non necessitando di cancelleria intestata e 

biglietti da visita, ne era un estimatore appassionato; perciò era solito commissionare questi prodotti alla tipografia più 

vicina a casa. 
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industrie si accodarono tutti i produttori, compresi quelli con un mercato di dimensioni 

modeste. 

Quelli del dopoguerra erano gli anni in cui si cominciava a comunicare per il grande 

numero. «Gli anni dello stile industriale» li definisce Carlo Vinti; anni in cui dominava 

«l’idea che l’industria, per presentarsi al pubblico e far accettare la sua presenza 

ingombrante nel paese, avesse bisogno di uno stile»,75 e ancora, anni in cui «il rapido 

passaggio dell’economia mondiale da un modello basato sulla produzione di beni 

strumentali a un altro decisamente orientato verso la produzione di beni di consumo, 

diretti a un mercato sempre più planetario, fece dell’immagine della merce e del suo 

messaggio di massa il fulcro di uno sviluppo che avrebbe interessato tutto il mondo».76 

Lo stile di cui scrive Vinti è quello di Olivetti, Pirelli e Italsider; ed è singolare notare 

che l’immagine coordinata Olivetti adottasse il carattere Etrusco (copia Nebiolo del 

Grotesk della Schelter & Giesecke), il cui disegno originale è datato al 1912,77 ma che 

restava attualissimo nella costruzione dello «stile industriale» dettato da Giovanni 

Pintori, datato agli anni Cinquanta. 

Ripensando a come le grandi aziende facessero da traino per le minori e a come tutto 

ciò avesse influenzato anche i singoli cittadini, possiamo asserire che chiunque si 

trovasse a fare i conti con la forma delle parole in Italia, fosse indirettamente un cliente 

Nebiolo. Lo stesso Bruno Munari, uno dei protagonisti della comunicazione italiana di 

quegli anni, metteva nero su bianco come caratteri diversi, comunicassero in modo 

diverso uno stesso messaggio: «Prendiamo una poesia (forse la più breve) conosciuta: 

m’illumino d’immenso. Proviamo a stamparla in diversi caratteri: in gotico, in corsivo 

inglese, in romano, in bastone tondo nerissimo. Il significato cambia».78 

  

                                         

75 Carlo Vinti “Gli anni dello stile industriale. 1948-1965” Marsilio Editori, Venezia, 2007, pag.12 

76 Maurizio Vitta & Daniele Baroni “Storia del design grafico”, Longanesi, Milano, 2003, pag. 163. 

77 Si fa riferimento al design teutonico originario. 

78 Bruno Munari, prefazione a Hermann Zapf “Dalla calligrafia alla fotocomposizione”, Valdonega, Verona, 1991. Pag.14 
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4 . 3  C O N S E G U E N Z E  D E L  P O S I Z I O N A M E N T O  A Z I E N D A L E  

Ciò comportava la necessità di un aumento del ritmo d’introduzione di nuovi tipi in 

catalogo e — fa notare Enrico Tallone — anche di un design più fresco per gli stessi. È 

facile immaginare che non ci fosse più tempo per quel «continuo tormento per la 

perfezione» che affliggeva Butti e descriveva Lavagno. 

Per essere concorrenziali, i tipi dovevano essere d’effetto, strizzare l’occhio alle mode 

del momento e farsi desiderare sia dai tipografi, sia dai loro clienti, che difficilmente 

avrebbero badato all’ineccepibilità filologica delle capitali Augustea (Butti, 1951), alle 

forme delicate di Rondine (Butti, 1948), o al pregio storico di Athenaeum (Butti, 

1945), ma probabilmente sarebbero stati attratti dal colpo d’occhio dato dalla 

riproposizione di un ornato smaliziato da cartellonistica ottocentesca, riadattato in 

chiave contemporanea, che fu Fontanesi (Novarese, 1954), o dalle pennellate 

energiche di Slogan (Novarese, 1954), desiderosi che l’insegna del proprio negozio 

suscitasse la curiosità dei passanti, “strillando” il nome della loro attività commerciale, 

a voce più alta rispetto a quelle che aveva accanto. 

Di pari passo alla consistenza fisica dei caratteri in piombo e legno, con cui si 

preparavano insegne, manifesti pubblicitari, pieghevoli promozionali, carta intestata, 

biglietti da visita e prodotti editoriali, andava la “consistenza” della professione del 

tipografo. Una professione artigiana, come abbiamo detto. Nel video documentario 

“Bonvini inscì e compagnia bela”, Luigi Cambieri detto “il Bonvini”, storico 

compositore della Tipografia Bonvini di Milano, spiega come venissero usati i caratteri 

tipografici nel 1955, in un miscuglio linguistico di italiano e dialetto lombardo: 

«[…] L’è un mestè che è abbastanza di soddisfazione […] s’erumi nel 1955. Facevamo 

cartelli, o locandine col carattere misto: piombo, e legno per i titoli che dovevano saltar 

fuori e vedersi per primi. Il mio suocero, mi metteva davanti gli originali scritti a mano, e 

dicea inscì: «Chest chi l’è un dutùr, chest chi l’è n’avucàt». Allora, mi regolavo coi caratteri 

e con l’impostazione grafica… Se era lo studio di un avvocato, o di un commercialista e 

compagnia bela, con dei caratteri leggibili e piuttosto seri e non facendo miscugli vari, 

prendi mettere un ‘inglese’ assieme al ‘bastone’. Al massìm un ‘corsivo inglese’ con un 

‘Bodoni tondo’. […] L’inchiostro si metteva a mano sul piatto, si macinava un po’ in modo 

che si espandesse in modo uniforme. E poi, il solito! La forma con dentro la composizione. 
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Si faceva il registro, si stampava, si leggeva, si vedeva se c’eran modifiche da fare… E si 

andava…»79 

Caratteri diversi a seconda del cliente, o meglio, a seconda dello status del cliente, il 

quale, dal canto suo, non si poneva il problema di scegliere quale o quali tipi usare per 

il suo stampato, ma si affidava al tipografo, che, in virtù della professionalità predetta 

e auspicata dal trattato di Frassinelli, sceglieva quale immagine dare all’attività del 

cliente, sfogliando rapidamente i campionari e mettendo mano alle casse di caratteri 

presenti in tipografia. Ogni officina rispettabile del tempo possedeva certamente 

macchinari, caratteri e campionari Nebiolo, giacché, vale la pena ricordarlo, era la 

prima azienda italiana per dimensioni e gamma di prodotti, e decisamente l’unica che 

avesse un vero e proprio mercato internazionale, con succursali anche oltre i confini 

territoriali italiani. 

 

4 . 4  R E S P O N S A B I L I T À  V E R S O  I  C L I E N T I  

Ragionando su questi fatti ho maturato l’opinione che il grande impegno dimostrato da 

Novarese nella trattazione teorica e divulgativa, fosse indice di un sentimento di 

responsabilità verso tutti quegli utilizzatori dei caratteri ritenuti bisognosi di essere 

guidati e consigliati nel ruolo di creatori d’immagine. Questa missione prendeva forma 

in molti modi ma quello certamente più interessante è legato all’esemplificazione 

grafica, pensata per fungere da ispirazione per il tipografo, qualora non avesse doti 

artistiche. 

Vanno in questa direzione gli specimen e le brochure delle macchine Nebiolo, spesso 

imitate dai pubblicitari di altre aziende del settore grafico (basta sfogliare qualche 

pagina di Graphicus o altre riviste di settore per accorgersi di quanto i pubblicitari di 

questo settore si rifacessero alla comunicazione Nebiolo).  

Le aperture di sezione dei campionari erano impostate come vere e proprie pubblicità, 

ma soprattutto sono evidenti i celebri inserti ai cataloghi in cui si proponevano esempi 

                                         

79 Matteo Mattana e Officina 9pt “Bonvini inscì e compagnia bela”, febbraio 2012. Video documentario sulla tipografia 

milanese Bonvini di via Tagliamento 1 (https://vimeo.com/39477925). 
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di logotipi, marchi, simboli e monogrammi tipografici. Attribuiamo a Novarese queste 

pagine anche nel periodo in cui era apprendista; Giuseppe Bracchino80 ricorda che egli 

fosse l’unico nello studio a realizzare anche illustrazioni, avendo dimostrato fin da 

subito, un talento spiccato in questo senso. Probabilmente, tra tutti quelli che 

transitarono dalla Nebiolo egli fu la persona con lo spirito più “grafico”; e pare essere 

questo il motivo per cui le sue produzioni ebbero grande carisma, suscitando 

ammirazione e venendo spesso imitate. 

A partire dagli anni Cinquanta si registra un’attività costante nella stesura di articoli 

per la rivista “Graphicus”, per cui Novarese disegnò anche le copertine, per un periodo 

di circa quindici anni.81 Questa cosa non stupisce, se si considera che i rapporti tra la 

Nebiolo, l’editore Progresso Grafico e la redazione della rivista furono molto stretti fin 

dalle origini, al punto che già negli anni Venti, la Nebiolo S.A. era l’unica inserzionista 

la cui pubblicità compariva sulla prima di copertina del periodico. Peraltro, Novarese 

disegnò il logo di Progresso Grafico, ad oggi ancora in uso e firmò le copertine della 

rivista a proprio a partire dal 1952, anno in cui divenne direttore artistico dell’azienda. 

Alcuni tra questi articoli erano presentazioni delle sue creazioni per la Nebiolo e, in 

seguito al 1970, delle creazioni per le agenzie per le quali disegnava caratteri.82 Altri 

testi invece avevano intenti più specificamente divulgativi, come ad esempio (per 

restare in tema) un testo intitolato “Evoluzione dei marchi e monogrammi” in cui 

comunque, pur volendo ripercorrere per tappe una storia, l’autore finisce col 

presentare una serie di creazioni personali. 

                                         

80 Incisore in Nebiolo dal 1945 al 1978. Vedi intervista in appendice. 

81 La prima copertina di Graphicus, non firmata, nella quale si riconosce distintamente la mano di Aldo Novarese, è 

quella del numero 12 del 1952 (foto); egli firmerà tutte le copertine fino al 1967. Successivamente, dopo un anno, il 

1968, in cui le copertine furono curate da Brunazzi, a partire dal 1969, la redazione affidò di mese in mese la copertina 

del numero a un designer diverso, al quale veniva dedicato un articolo nella medesima pubblicazione. Tra i designer 

selezionati, ovviamente, figurano tutti i nomi dell’equipe dei grafici milanesi. Un tempismo che sembrerebbe confermare, 

che il loro arrivo a Torino stravolse le abitudini solitarie di Novarese, non solo alla Nebiolo, ma in tutta l’attività 

lavorativa che egli aveva costruito in oltre trent’anni di carriera. 

82 A titolo esemplificativo, si vedano: “Magister: il nuovo transizionale Nebiolo” in Graphicus 4, aprile 1966; “Anatomia 

di un nuovo carattere”, in Graphicus 7-8, luglio-agosto 1966, pag.32; “Carattere Dattilo: un moderno «egiziano»” in  

Graphicus 4, aprile 1972 pag. 40. In totale, gli articoli di questo genere sono molti di più.  
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Altro apporto notevole alla rivista è una rubrica ricorrente intitolata «Divagazioni sul 

carattere», con titolo composto in Nova-Augustea, che si configura come il report di 

una serie di conferenze in cui Novarese esponeva i temi che sarebbero 

successivamente stati sviluppati nei due manuali scritti e curati in prima persona: 

«Alfa-Beta. Lo studio e il disegno del carattere» (Progresso Grafico, Torino, 1964) e «Il 

segno alfabetico» (Progresso Grafico, Torino, 1971). 

Sull’onda dell’interesse internazionale per la stesura di una classificazione dei caratteri 

tipografici accettata universalmente, nel 1956, a Lure en Provence,83 Novarese 

presentò la propria proposta a riguardo. Ciò avvenne durante la giornata i cui 

argomenti in programma erano ‘recenti ricerche sulla punteggiatura, composizione 

tipografica, applicazione e diffusione della nuova classificazione dei caratteri 

tipografici’.  

Novarese aprì il suo intervento osservando che la classificazione di Maximilien Vox,84 

nominava gli stili per mezzo di termini (che egli definirà «latineggianti» in “Alfa-beta” 

qualche anno dopo) che non sempre potevano essere tradotti in altre lingue; a detta 

del piemontese, ciò metteva in luce le contraddizioni di un «campo grafico 

internazionale in cui le disparate etimologie non corrispondono più tra nazione e nazione, 

creando evidenti confusioni».85 Pensiero che sembra rispondere, indirettamente, 

all’approvazione dimostrata da Alessandro Butti, in un articolo dello stesso anno, nei 

confronti della classificazione proposta da Vox. Butti, infatti, elogiò lo studio proposto 

dal tipologo francese in un testo pubblicato su “Graphicus”, il cui intento era far 

conoscere l'iniziativa, ritenuta «utile e pratica» che «anche i grafici italiani devono 

                                         

83 Luogo in cui si svolgevano incontri tipografici con cadenza annuale, di cui parleremo ancora più avanti. 

84  Nome d’arte di Samuel William Théodore Monod (1894-1974) scrittore, studioso e storico della tipografia, 

promotore dei Rencontres tipografici, organizzati nel paese in cui risedette dal 1952. Sulla scia di quanto era stato 

fatto nel 1921 da Francis Thibaudeau, Vox presentò una sua classificazione dei caratteri tipografici nel 1954; essa si 

discosta dalla precedente in quanto considera un maggior numero di parametri per l'inserimento dei caratteri nelle 

categorie. Questo perché Vox non si limitò all'osservazione della forma dei tratti terminali delle lettere per assegnare i 

caratteri a una certa categoria, ma definì in totale nove forme primigenie di lettere, da utilizzare come insiemi 

matematici in cui inserire tutti i tipi ‘derivati da…’, ‘ispirati a…’, o semplicemente ‘somiglianti a…’ questo o quell'altro 

genere di lettera facente parte della storia della comunicazione scritta. Le nove categorie originarie divennero undici 

quando, nel 1964, la classificazione fu adottata come standard dall'ATypI.. 

85 Cfr. Documento 024, in Dossier A. N. allegato. 
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considerare attentamente» in quanto «giunge veramente a proposito per colmare una 

lacuna che perdura sin dal tempo in cui la stampa ha accelerato il ritmo del suo sviluppo, 

e la produzione dei caratteri, in conseguenza, si è moltiplicata in una infinita varietà di 

forme e di espressioni».86 

È notevole il fatto che la proposta di Aldo Novarese non si limitasse alla creazione dei 

dieci gruppi (“lapidari”, “medioevali”, “veneziani”, “transizionali”, “bodoniani”, “scritti”, 

“ornati”, “egiziani”, “lineari”, “fantasie”), ma avesse l’intento di fornire uno strumento 

pratico al “compositore tipografo moderno”, suggerendogli quali fossero gli 

accostamenti consigliati e quali, invece, fossero da evitare, in una tavola intitolata 

“Prontuario sugli accostamenti”.87 

 

                                         

86 Cfr. Documento 025, in Dossier A. N. allegato.  

87 Cfr. Documento 026, in Dossier A. N. allegato. 
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C A P I T O L O  5  

DA DISEGNATORE A DIRETTORE 

 

5 . 1  “ P O N T E ”  T R A  P A S S A T O  E  F U T U R O  

Stando a Lavagno «nello Studio Caratteri rimase solo Novarese essendo Pavarino già in 

pensione, Gruà ultimo arrivato, ma presto se ne andò come dirigente della tipografia Ilte, 

e Lidio Bonetto che non trovando rapporto di simpatia si trasferì in altro ufficio ed infine 

aprì una propria cartoleria». Pur aprendo scenari ad oggi inediti, stando ai documenti 

raccolti nemmeno la versione di Lavagno può trovare conferme o smentite. Certo è che 

nel 1958 l’organico dello Studio Artistico fosse composto da cinque persone: Aldo 

Novarese, Lidio Bonetto, Umberto Fenocchio, Piero De Macchi e Giancarlo Casorati. Il 

primo dei cinque con un contratto impiegatizio di primo livello; gli altri quattro, con 

contratti impiegatizi di terzo livello. Altra certezza è che, nello stesso anno, Lidio 

Bonetto aspirasse alla seconda categoria impiegatizia ma che «Novarese, pur avendolo 

proposto per il passaggio nel dicembre 1956, ha cambiato giudizio nel 1957 ed 

attualmente conferma che l’interessato difficilmente potrà migliorare ed affermarsi nel suo 

lavoro, anzi lo considera di capacità potenziali inferiori a De Macchi che, anche se bravo, 

è l’ultimo arrivato. Pertanto non sarà possibile passarlo di categoria quando nello stesso 

ufficio abbiamo un altro impiegato più giovane che percepisce di meno e dà milgiori 

garanzie di esecuzione del lavoro».88 

Versioni contrastanti dello stesso avvenimento, che celano tutto un mondo di dissapori 

interni, che chiaramente non trasparirono al di fuori delle mura aziendali, ma che 

paiono aver reso piuttosto arduo il lavoro al loro interno. 

Considerando quanto analizzato fino a qui, sembra che nel biennio 1952-1953 

Novarese fosse diventato il “ponte” tra il passato e il futuro dello Studio Artistico 

Nebiolo. In più, essendo l’unico tra tutti i coinvolti a produrre documenti scritti in gran 

                                         

88 Cfr. documento 018 in Dossier A. N. allegato. 
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quantità, sia ad uso personale,89 sia ufficializzati in pubblicazioni di settore, 

caratterizzò se stesso come memoria unica, quindi insindacabile, delle vicende 

pregresse a quel periodo. La sinergia che ancora oggi permane nel pensiero collettivo 

dei conoscitori di questa materia, tra la Nebiolo e il suo ultimo direttore artistico, 

affonda le sue radici proprio in questi due anni.90 

 

5 . 2  C A S O  “ N O V A  A U G U S T E A ”  

In verità la lezione di Alessandro Butti non sarà mai dimenticata. È argomento noto 

che una parte delle creazioni di Novarese nasca dal rimaneggiamento di caratteri del 

suo maestro: talvolta dichiaratamente, come nel caso di Eurostile, derivato da 

Microgramma, talvolta con un’attribuzione di merito meno onesta dal punto di vista 

intellettuale, come nel caso di Nova Augustea. 

Si usa dire che Nova Augustea (ufficialmente, secondo l’elenco preso in esame, 

disegnato da Aldo Novarese nel 1951) fosse stato il risultato originale, dello studio del 

minuscolo da aggiungere alle capitali romane Augustea disegnate da Alessandro Butti. 

In un articolo pubblicato su “Graphicus”, Aldo Novarese presenta questo carattere 

come “Il classico dei classici” e lo descrive inquadrandone una delle caratteristiche 

principali, ovvero l’ambivalenza di un’ispirazione storica (suffragata dalla citazione 

delle fonti), unita a forme inusuali e originalissime se confrontate coi caratteri 

contemporanei; nel descrivere la sua creazione, l’autore fa uso di una dialettica 

variopinta, che risente molto del gergo pubblicitario degli anni Cinquanta. 

L’alfabeto latino raggiunse la perfezione di forma nel periodo augusteo; il minuscolo nel 

periodo rinascimentale. Il primo proviene dai segni greci e fenici, il secondo dalle scritture 

umanistiche e carolingie. Accordare questi due stili in un unico carattere fu difficile 

                                         

89 La cartella dell’ufficio del personale di Aldo Novarese contiene un gran numero di documenti personali e richieste di 

vario genere, che egli avanzava periodicamente alla direzione aziendale. 

90 In un’intervista rilasciata ad Alessandro Colizzi, Gianni Parlacino ricorda che, anche a causa della balbuzie, Novarese 

passasse molto tempo impegnato a scrivere; la mole di documenti ufficiali o personali rinvenuti durante le ricerche è 

riconducibile a questo atteggiamento di Novarese, la cui cartella del personale Nebiolo è sostanziosa rispetto a quella 

della maggior parte degli altri dipendenti. 
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impresa dei prototipografi che operarono in Italia, i quali lo adottarono e lo impressero 

con successo con i loro torchi; ma non tutti riuscirono nell’intento. Creare un minuscolo, 

pari alla bellezza del maiuscolo romano, è stato il tema che la Nebiolo si è posta al 

fine di completare la già famosa serie Augustea, ispirata alle purissime forme del 

lapidario. Nel formare le lettere minuscole della Nova-Augustea, l’artista ha dovuto 

immedesimarsi nello spirito del collega che, circa duemila anni or sono, scolpì le 

capitali romane, cercando di intuire come egli avrebbe risolto alcuni particolari dettati, 

più che dall’estetica, dalla tecnica dell’incisione su pietra. Il problema era di mantenere 

vivo il fascino delle lettere romane che, ancora oggi, servono da modello a quanti si 

cimentano nell’arte del disegno del carattere. Questa è l’unica serie esistente presso le 

fonderie mondiali di caratteri che rispecchi l’originale spirito latino. Essa, 

stilisticamente lapidaria, è stata creata per lavori di qualità e di prestigio, ove la ricerca di 

nuovi caratteri esiga una scelta di tipi non comuni, evitando la limitazione verso i soli 

caratteri veneziani, transizionali e bodoniani. Si allarga così l’orizzonte verso nuove 

possibilità applicative, per un rinnovo tipografico basato sull’efficienza estetica grafica 

esaltata dal grande Bodoni. La Nova-Augustea, per le sue origini attrattive di forma, 

risponde ai requisiti necessari per una eccellente leggibilità e crea un nuovo motivo di 

grande decoratività. L’atteso completamento del maiuscolo Augustea con il minuscolo 

colma così una lacuna, adeguando questo carattere alle moderne necessità, dato che il 

maiuscolo ha perso in parte il grande ruolo di primo attore avuto nei secoli scorsi.»91 

Come sempre, Novarese si mostra fiero nel celebrare la propria opera. Ciò che più 

spesso si ignora però — che io stesso ignoravo fino a poco tempo fa, pur essendo già 

impegnato nella redazione di questo testo — è che questo carattere fu pensato 

originariamente da Alessandro Butti, il quale non ne avviò la produzione per rispetto 

alla fonte. Pare che Butti fosse turbato all’idea che una serie di capitali romane 

potesse essere accompagnata da delle minuscole. In seguito al licenziamento di Butti, 

non si sa se a fronte di una richiesta della direzione o in autonomia, Novarese riprese 

in mano questo progetto e lo modificò a dovere (il primo studio di Butti e il carattere 

prodotto presentano delle differenze), per poterlo pubblicare a suo nome. 

                                         

91 Cfr. Documento 027 in Dossier A. N. allegato. Aldo Novarese, “Nova Augustea, il classico dei classici”, in Graphicus 9, 

settembre 1964. 
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Non c’è dubbio che le questioni di attribuzione dei caratteri progettati dallo Studio 

Artistico presentino qualche problematica, indotta proprio dall’egocentrismo di 

Novarese. Si dice che fossero molti gli studi originali firmati da Butti e prodotti dopo il 

licenziamento di quest’ultimo, ma al momento anche questa informazione è 

esclusivamente orale e non trova riscontro in documenti cartacei.92  

Perciò va certamente detto che, seppure la “permanenza” delle creazioni di Butti non 

sia necessariamente terminata con il suo licenziamento come si è creduto fino a oggi; a 

partire dal 1952, tutto ciò che venne emesso dallo Studio, in ogni caso, fu proposto, 

deciso e portato a compimento da Novarese, a cui dobbiamo attribuire il merito di 

aver pubblicato, ma molto più spesso disegnato e pubblicato, i caratteri giusti nel 

momento giusto, permettendo alla Nebiolo di mantenere il primato italiano che si era 

conquistata nell’originalità delle creazioni artistiche. In fin dei conti, se il minuscolo di 

Augustea fosse rimasto un bozzetto chiuso in un faldone, probabilmente non ne 

avremmo mai potuto apprezzare l’eclettismo, che ne farebbe ancora oggi un carattere 

attrattivo per i grafici, se solo ne esistesse una versione digitale. Anche solo questo 

fattore, fa di Novarese un direttore artistico vincente per l’azienda, malgrado restino 

poco chiare alcune questioni di attribuzione del disegno dei caratteri.93 

 

5 . 3  C O N S A P E V O L E Z Z A  D E L  P R O P R I O  V A L O R E  

Soprattutto egli era indispensabile a una Nebiolo, che, sebbene traesse la maggior 

parte del suo fatturato dalla vendita delle macchine grafiche, manteneva la Fonderia 

come attività di prestigio, quello che si dice un fiore all’occhiello. Abbiamo già visto 

come egli fosse l’unica persona in Italia che avrebbe potuto ricoprire quel ruolo: questo 

era ben chiaro, sia a lui, sia ai vertici aziendali ed è confermato da diversi avvenimenti. 

                                         

92 Quest’informazione è desunta dall’ascolto della registrazione telefonica dell’intervista di Alessandro Colizzi a Gianni 

Parlacino. 

93 Cfr Documento 028 in Dpssier A. N. allegato. L’immagine in cui si vede il primo studio del minuscolo di Augustea, 

firmato da Butti, mi è stata data da Riccardo Olocco, nel corso di uno scambio reciproco di informazioni. Olocco, 

inoltre, mi ha fatto notare quanto il carattere eponimo “Novarese” (prodotto prima dalla Berthold Phototype, per 

fotocomposizione, e successivamente distribuito dalla International Typeface Corporation ITC, che ne realizzò anche 

una font digitale https://www.myfonts.com/fonts/itc/novarese/), sia debitore delle forme di quello studio di Butti. 
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Per citarne uno significativo basti sapere che, come era già accaduto nel 1950, il 25 

settembre 1956, Novarese consegnò una nuova lettera di dimissioni per «gravi 

necessità familiari»; le dimissioni furono accordate dalla direzione, e sulla lettera venne 

annotato l’appunto: «parrebbe debba trasferirsi in altra città». A distanza di un solo 

mese, il 23 ottobre 1956, Novarese avanzò richiesta di riammissione, impegnandosi a 

restituire la parte di liquidazione rimasta in suo possesso e richiedendo che gli fosse 

concessa l’anzianità acquisita precedentemente. Quest’ultimo documento, di per sé 

ordinario, è reso straordinario da un appunto scritto a mano, probabilmente da 

Donato Cattaneo: «Dato il caso e necessitandosi il Novarese per la sua competenza 

speciale nel campo artistico per i caratteri, la Dir. È disposta ad aderire alla richiesta, 

purché risulti ben chiaro che la concessione di un’anzianità convenzionale è una liberalità 

della Ditta e non dovuta contrattualmente». Una posizione privilegiata, quella di Aldo 

Novarese, che dimostrò di essere pienamente consapevole del valore del proprio 

lavoro, ma soprattutto dimostrò di saper monetizzare questo valore.94 

Durante un’intervista condotta da Giorgio Di Francesco per il volume Torinesi di 

carattere emerge un dato estremamente interessante a riguardo: 

«Novarese era un artista e alla Nebiolo veniva trattato come tale, perché la sua figura 

dava immagine e lustro all’azienda. Una volta sola, un direttore di Fonderia Caratteri 

ebbe l’ardire di chiedere quanti caratteri nuovi si sarebbe impegnato a garantire ogni 

anno. Lui reagì con molta decisione, come nessun altro avrebbe osato fare. Poi chiese alla 

Direzione Generale di essere posto alle dipendenze della Direzione Commerciale, e così fu. 

D’altronde, egli aveva nel cassetto decine di schizzi di lettere che sottoponeva ai vertici 

dell’azienda: costoro decidevano quali far eseguire. Quelli rifiutati, Novarese aveva 

mantenuto il diritto di proporli ad altre aziende, anche straniere».95  

                                         

94 Cfr Documento 029 in Dossier A. N. allegato. 

95 Giorgio di Francesco, op. cit. pag. 311. In verità, sembra che questa testimonianza orale contenga un refuso 

sostanziale. L’Ordine di servizio n. 97, del 28 settembre 1970 conferma il contrario, ovvero che «Ufficio Artistico (ART) 

[…] di cui continua ad essere responsabile il signor Aldo Novarese, passa dalle dipendenze del DIC a quelle della 

Direzione Generale». Cfr. documento X in allegato “Apparati”. Questo spiegherebbe la maggior confidenza di Novarese 

con Donato Cattaneo, Direttore generale della società a cui periodicamente venivano inviate lettere con richieste e 

lamentele, rispetto a quella che Novarese aveva con Franco Etzi-Coller, direttore commerciale di Fonderia Caratteri e 

con Franco Camera, Amministratore di Fonderia, entrambi promotori del lavoro d’equipe e del “progetto Forma”.. 
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5 . 4  S P E C I M E N  F I R M A T I  

A questo proposito vale la pena osservare alcune brochure prodotte dallo studio 

artistico, antecedenti al 1952. Che si tratti di cataloghi, specimen o pubblicità delle 

macchine da stampa, la stragrande maggioranza di essi riporta alcune informazioni 

meta-testuali con diciture del tipo «Studio Artistico Nebiolo» o «Caratteri originali di 

creazione Nebiolo». Tra tutti i documenti visionati durante le ricerche, solo uno, 

antecedente a quell’anno, dichiara senza equivoci la paternità di Butti: si tratta di uno 

specimen della serie stretta di Landi, sulla cui copertina è stampata la frase: «carattere 

originale, protetto a termini di legge, disegni di A. Butti». 

I caratteri disegnati dallo studio artistico erano protetti ai sensi di legge da un 

marchio96 e appartenevano esclusivamente alla ditta; malgrado ciò, e soprattutto in 

controtendenza rispetto a quanto avveniva nelle altre fonderie europee, a partire dal 

1952 si è assistito progressivamente alla comparsa di informazioni sempre più 

dettagliate su chi fosse l’autore del design del carattere in oggetto e dell’impostazione 

grafica dell’impaginato. Questo particolare denota sicuramente una conquista ottenuta 

da Aldo Novarese che, come abbiamo detto, pur disegnando per conto della fonderia, 

fu sempre molto geloso delle sue creazioni e desideroso che gliene venissero attribuiti i 

meriti, come sarebbe stato consono all’opera di un freelance. 

 

5 . 5  U F F I C I O :  I N D I C E  D I  U N  A T T E G G I A M E N T O  

Persino i locali in cui aveva sede lo Studio Artistico furono segnati dal passaggio di 

consegne della sua direzione. Abbiamo già visto alcune foto degli anni Trenta e 

Quaranta, tutte caratterizzate dalla presenza di Alessandro Butti e dei disegnatori 

nello stesso ambiente, egualmente intenti nel disegno delle lettere. La scrivania del 

direttore, ruotata come la cattedra di un maestro verso la propria classe, posizione che 

lascia immaginare una vicinanza e un rapporto dialogico tra maestro e allievi. 

L’aspetto dello stesso ufficio negli anni Sessanta era drasticamente diverso: a causa 

delle nuove mode nell’arredamento d’interni, certamente; a causa dell’ostentazione di 

                                         

96 Cfr. Documento 019 in Dossier A. N. allegato. 
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rigore evidenziata dall’abitudine di indossare camici bianchi, come fossero uniformi. 

Ma non solo. A Novarese fu dedicata una zona privata; tra questa zona e il resto 

dell’ambiente fu eretta una parete, in larga parte vetrata. Il direttore, seduto nella 

stanza così ottenuta, osservava i disegnatori all’opera attraverso il vetro, stando 

seduto alle loro spalle. Uno scenario un po’ inquietante se rapportato al precedente. 

Non più vicinanza e dialogo ma distacco e ostentazione gerarchica. Osservare le 

fotografie è senza dubbio più eloquente che descriverle, ma qui la loro osservazione è 

lo spunto per riflettere ulteriormente sulla necessità di Aldo Novarese di accentrare 

l’attenzione su di sé e di avere sempre la situazione sotto controllo, persino con la 

disposizione degli ambienti. 

 

5 . 6  L I B E R A  P R O F E S S I O N E  P A R A L L E L A  

Il periodo di direzione dello Studio artistico fino al 1965 potrebbe essere definito il 

momento più alto della carriera di Novarese; sicuramente quello in cui egli trovò la 

propria dimensione: furono anni segnati da una grande produttività e da una 

possibilità di espressione artistica e personale supportata dalla totale 

accondiscendenza dei vertici della Nebiolo, che il designer ricambiò dando lustro 

all’azienda con la vittoria frequente di premi, concorsi, attestati e riconoscimenti. 

Soprattutto sono anni che si distinguono per la percezione di una sicurezza di sé, del 

proprio ruolo e della propria professionalità, data dalla tangibilità del piombo e dal 

ruolo di solista italiano che tanto gli fu caro: una garanzia di stabilità che Novarese non 

sembra aver più trovato in seguito, con l’avvento della fotocomposizione, che avrebbe 

aperto la strada a un’era nuova, quella dell’intangibilità del digitale, cui non riuscì a 

partecipare attivamente a causa dell’impossibilità di rimettersi in gioco, ormai anziano, 

in un mondo profondamente cambiato. 

Il 31 luglio 1961 ricevette una lettera di ringraziamento dal presidente della società 

Mario Marconi; un atto che deve aver certamente toccato nel profondo Novarese, per 

il quale, come abbiamo visto, l’apprezzamento e il riconoscimento erano valori di 

importanza fondamentale, specie se ottenuti “in via ufficiale”, come in questo caso. 
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Egregio Signore, 

l’attaccamento all’Azienda, da Lei dimostrato durante venticinque anni di ininterrotta 

collaborazione, costituisce un titolo di ineguagliabile significato al quale la nostra Società 

intende conferire un particolare riconoscimento. 

L’esempio di fedeltà e dedizione al lavoro che Ella ha dato, con la Sua opera, è 

certamente lo sprone più efficace per le nuove leve alle quali è affidato il compito di 

rinnovare una tradizione che è vanto della Nebiolo. 

Le porgo con l’occasione sinceri auguri per il benessere e la serenità della Sua famiglia e 

cordiali saluti. Mario Marconi97 

Nel frattempo Novarese portava avanti diverse attività parallele in campo artistico e 

professionale. Ufficialmente nello studio della sua abitazione in via Bibiana a Torino, 

ma da indiscrezioni e racconti orali, pare di intuire che gestisse progetti propri anche 

durante l’orario di lavoro in Nebiolo,98 per clienti di un certo rilievo: la casa di 

cosmetica parigina l’Oréal, le cartiere Burgo e gli orologi Omega, per citarne alcuni tra 

i più noti, ma molti altri erano commercianti e imprenditori legati al territorio 

piemontese. Tra tutti i bozzetti che Novarese conservava diligentemente, ordinati in un 

album ben rilegato, spicca l’annuncio per un ingrassante per bovini chiamato Rapid, 

marchio registrato il cui logotipo è composto con una versione inedita di Slogan. 

Interessante notare che in questo annuncio convivano ben tre serie differenti di Recta, 

il logotipo già descritto, due serie di Microgramma o Eurostile e un carattere unico, 

disegnato a mano da Novarese per l’occasione, che evoca le lettere etrusche dei tempi 

antichi. Un mix che racconta il raggiungimento del grado più alto di libertà espressiva 

e di utilizzo dei propri caratteri, senza alcun vincolo o limitazione da parte della 

committenza, che si può immaginare piuttosto acritica. 

Degni di nota, seppure siano evidentemente influenzate dalle mode del momento, sono 

le illustrazioni realizzate periodicamente sia per la Nebiolo, sia per altri clienti, 

generalmente a corredo di biglietti augurali o altri piccoli artefatti promozionali. 

                                         

97 Cfr. Documento 022 in Dossier A. N. allegato. 

98 Dall’intervista fatta da Alessandro Colizzi a Gianni Parlacino, ottenuta per gentile concessione dell’intervistatore, ho 

scoperto che anche durante il periodo di consulenza, successivo al licenziamento del 1972 
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Per concludere, un altro settore in cui l’opera di Aldo Novarese sembra aver dettato 

uno stile a suo modo, almeno prima dell’approdo dei grafici milanesi a Torino, è quello 

della comunicazione di aziende produttrici di attrezzature tecniche per la stampa. La 

collaborazione con il periodico «Graphicus», di cui si è già scritto in precedenza, è la 

testimonianza principale di quest’affermazione. Sfogliando le pagine della rivista, 

almeno fino agli anni Cinquanta e Sessanta, si noterà immediatamente che la maggior 

parte delle inserzioni pubblicitarie, oltre a usare caratteri Nebiolo, fosse visibilmente 

influenzata dall’estetica della comunicazione dell’azienda, che sappiamo essere opera 

di Novarese per via dell’abitudine di firmare i propri artefatti. Del resto fino alla prima 

metà degli anni Sessanta, tutte le copertine di «Graphicus» furono firmate da Aldo.99 

  

                                         

99 La prima copertina di Graphicus, non firmata, nella quale si riconosce distintamente la mano di Aldo Novarese, è 

quella del numero 12 del 1952; egli firmerà tutte le copertine fino al 1967. Successivamente, dopo un anno, il 1968, 

in cui le copertine furono curate da Brunazzi, a partire dal 1969, la redazione affidò di mese in mese la copertina del 

numero a un designer diverso, al quale veniva dedicato un articolo nella medesima pubblicazione. Tra i designer 

selezionati, ovviamente, figurano tutti i nomi dell’equipe dei grafici milanesi. Un tempismo che sembrerebbe confermare, 

che il loro arrivo a Torino stravolse le abitudini solitarie di Novarese, non solo alla Nebiolo, ma in tutta l’attività 

lavorativa che egli aveva costruito in oltre trent’anni di carriera. 
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C A P I T O L O  6  

IN BILICO TRA ARTE E TECNICA 

 

6 . 1  T È C H N E  

Per i greci antichi la parola tèchne, cui corrisponde il termine latino ars, può designare 

qualsiasi genere di attività pratica che richieda la conoscenza di una serie di regole 

interne e una determinata abilità esecutiva. Data questa definizione sarà bene 

ricostruire passo per passo le fasi generative del carattere tipografico; limitandoci al 

carattere in piombo così come veniva prodotto in Nebiolo e tralasciando i metodi in 

uso nei periodi successivi o in altre aziende. 

Nell’era della tipografia tradizionale, un buon direttore artistico doveva assolvere molti 

compiti, forse più di quelli previsti dalla stessa professione nei decenni successivi; per 

citarne solo alcuni, doveva: ricercare, studiare, conoscere, proporre, curare, coordinare 

e organizzare il lavoro, prevedendo le tempistiche e le possibilità di realizzazione 

pratica delle forme pensate e traducendo le regole teoriche in procedure applicabili.100  

Questo mercato su scala mondiale, necessitava della conoscenza della storia della 

tipografia e dello stato dell’arte, dell’osservazione e dell’intuizione dei trend dettati 

dalle più celebri fonderie europee e richiedeva l’abilità di un dialogo continuo tra 

cultura e invenzione, che però non poteva assolutamente prescindere dalla fattibilità 

tecnica. 

Requisito indispensabile per svolgere questo mestiere era la capacità di prevedere il 

comportamento che i caratteri disegnati avrebbero tenuto attraversando i passaggi 

                                         

100 In molti degli scritti di Novarese è data particolare importanza alle regole ottiche di compensazione, indispensabili 

per un corretto design tipografico. La conoscenza di queste norme era fondamentale, e doveva essere applicata non 

solo nel disegno, ma anche nelle fasi di incisione delle matrici e di fusione dei caratteri. Dai racconti degli ex dipendenti 

Nebiolo intervistati, pare che Novarese fosse solito seguire tutto il processo produttivo dei caratteri che disegnava. 
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meccanici propedeutici alla fusione era un requisito indispensabile per svolgere questo 

mestiere.101 

Alla luce di questa considerazione forse, la definizione di «tipotecnico», data ad Aldo 

Novarese da Giuseppe Pellitteri pare ancor più pertinente e fondata.  

 

6 . 2  R I C E R C A  P R E L I M I N A R E  A L  D I S E G N O  

In un testo scritto nel 1996, Enzo Castelli, ex responsabile del prodotto Nebiolo per gli 

Stati Uniti, esprime un’opinione interessante sul tema della ricerca: 

«La vastità e la profondità della ricerca è inevitabilmente condizionata dalla disponibilità 

di fondi da investire, specie nel lungo termine. La costante incertezza finanziaria della 

Nebiolo poneva, ovviamente, limiti economici obbligati. Tuttavia, a prescindere dai 

medesimi, va sottolineato che, in Nebiolo, una vera e propria politica di ricerca non si 

praticò mai.»102 

Il brano di Castelli ha per oggetto la Fabbrica Macchine, ma il principio esposto ha a 

che vedere con la gestione globale dell’azienda, quindi anche con la Fonderia Caratteri. 

Fino al 1965 la ricerca documentaria, propedeutica all’inserimento di caratteri in 

catalogo, era appannaggio esclusivo del direttore artistico, la cui personalità e opinioni 

la condizionava totalmente. Questa attività, condotta con passione da Novarese — 

come testimonia la moltitudine di «spunti tipografici» e «esempi di scritture e tipi, 

ritagliati da stampati di ogni provenienza» catalogati diligentemente in un archivio 

personale — era indispensabile per la Nebiolo, dal momento che egli era l’unico 

depositario di conoscenze progettuali e storiche della Fonderia. 

A partire dagli anni Cinquanta Novarese partecipò con entusiasmo ai celebri Rendez-

Vous de Lure, in Provenza. I convegni, promossi e organizzati da Maximilien Vox, 

                                         

101 Giuseppe Bracchino ricorda con disappunto che al suo ingresso in azienda Franco Camera, dirigente della Fonderia 

Caratteri negli ultimi anni di attività della stessa e promotore del lavoro d’equipe in collaborazione con l’AIAP, avesse 

provato a forgiare i caratteri di piombo in forno, come si sarebbe fatto con i metalli pesanti senza ottenere, ovviamente, 

alcun risultato. 

102 Cfr. Giorgio Di Francesco, op. cit. Pag. 263. 
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erano un’occasione preziosa di indagine e approfondimento, perché riunivano le più 

grandi personalità del mondo tipografico e della stampa a livello mondiale, per uno 

scambio dialogico appassionato, apparentemente scevro da ogni tipo di concorrenza. 

A Lure Novarese aveva modo di confrontarsi con Roger Excoffon, Adrian Frutiger ed 

Hermann Zapf, i suoi colleghi più celebri. Sono numerosi gli scritti e le interviste in cui 

egli descrive con entusiasmo i Rencontres e la sede pittoresca in cui si svolgevano 

annualmente sul finire dell’estate. Fatta eccezione per il direttore di Graphicus, Aldo 

Novarese era l’unico italiano a parteciparvi; un solista, unico depositario nazionale 

della conoscenza del disegno del carattere che non aveva, e forse nemmeno cercava 

dialogo con altri progettisti sul suolo italiano, anche per via della scarsità di 

interlocutori con cui confrontarsi. 

 

6 . 3  S V A L U T A Z I O N E  D A L L ’ I N T E R N O  

Ricostruire metodi produttivi abbandonati da tempo, dei quali non si sia avuta 

esperienza diretta per ragioni anagrafiche, è assai complicato per chi, come me, si è 

formato nell’era dell’inconsistenza digitale. Ho trovato fondamentale la lettura di un 

articolo di Michele Fenu, pubblicato in Qui Nebiolo n.7 del 1968 e intitolato 

«Conoscete la Nebiolo? La Fonderia Caratteri»103 

Sebbene l’intento dichiarato da Fenu in apertura sia la descrizione del «processo che 

porta dall’idea, dal disegno alla realizzazione concreta», l’autore concentra l’attenzione, 

quasi esclusivamente, sulla «realizzazione concreta» e su quelli che nel gergo 

giornalistico vengono definiti “i numeri” o “le cifre”: statistiche e dati strutturati 

riguardanti la produzione Nebiolo. «Qui Nebiolo» era l’house organ aziendale e aveva 

un evidente intento celebrativo; pur perseguendo tale intento, Fenu commette una 

leggerezza imperdonabile, relegando lo studio artistico a mera «fase preparatoria alla 

lavorazione materiale del carattere». Sebbene in altri passaggi dell’articolo si abbia 

qualche accenno valutativo del design del prodotto tipografico e della sua importanza 

con affermazioni come «Del resto, se negli ultimi anni la produzione della fonderia ha 

fatto registrare significativi incrementi, lo si deve non solo all’altissima qualità del 

                                         

103 Cfr. Documento 023 in Dossier A. N. allegato. 
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prodotto, ma anche al suo stile, alla sua vitalità, alla sua aderenza coi tempi», leggendo 

attentamente il testo è chiaro che esso punti ad accomunare la fonderia alle più grandi 

industrie italiane, fautrici del boom economico del secondo dopoguerra. 

A quarantasette anni dalla stesura dell’articolo, le incongruenze sono evidenti. Nel 

1968 la Fonderia Caratteri aveva già posto tutte le basi per il proprio fallimento, che 

era a pochi passi. Celebrare come avanguardistica una tecnologia, quella del piombo, 

che era sull’orlo del collasso in tutto il mondo, la dice lunga sull’inadeguatezza della 

Nebiolo a confrontarsi onestamente con il suo tempo, pertanto interi periodi 

dell’articolo sono poco realistici:  

«Non è certo per… Simpatia nei confronti della Nebiolo che, in Italia e all’Estero, artisti 

grafici, tipografie, agenzie di pubblicità, ecc. danno la preferenza ai caratteri che escono 

dalla Fonderia di Torino. Questa ha sempre avuto fra i suoi collaboratori i più abili 

specialisti dell’arte grafica. Impegno costante dello studio artistico è di perfezionare i 

metodi di ricerca, analisi e sviluppo delle forme degli alfabeti. Un gruppo di lavoro si è 

dedicato con passione all’esame della forma attuale dei caratteri e alla previsione di 

quello che potrà essere in futuro. Sono ricerche sottili, difficili, che però, in parallelo con 

l’avanzamento tecnologico costruttivo dei caratteri, mantengono al vertice la Fonderia». 

A questo proposito Giuseppe Bracchino, incisore pantografista dal 1945 al 1978 e 

capo del reparto incisione per un periodo, smentisce in parte quanto asserito da Fenu, 

ricordando che nei suoi trentatré anni di attività in Fonderia Caratteri, tolta la 

motorizzazione autonoma delle macchine fonditrici, risalente alla fine degli anni 

Cinquanta (prima le macchine di tutto il reparto fusione erano azionate da un unico 

motore con due alberi di distribuzione che correvano lungo il soffitto dello stabile) e la 

motorizzazione autonoma dei pantografi del reparto incisione, la produzione non fu 

interessata da grandi rivoluzioni tecnologiche, né metodologiche, e il processo rimase 

sostanzialmente invariato.  

Con l’aiuto di questo valente artigiano e del suo collega Gaetano Donato, fonditore 

addetto a una macchina Foucher dal 1963 al 1978, unito al supporto di fotografie 

documentarie scattate da Aldo Novarese, si è potuta ricostruire la genesi del carattere 

Nebiolo, questa volta, davvero, «dall’idea, dal disegno alla realizzazione concreta». 
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L ’ I D E A  D I  U N  N U O V O  C A R A T T E R E  

Stando a quanto si è detto, il cassetto della scrivania di Novarese era pieno di disegni 

e idee di ogni genere. Durante lunghe riunioni verbalizzate la Direzione della Fonderia, 

tenendo conto delle statistiche di vendita dei caratteri, valutava le proposte portate da 

Novarese e stabiliva se ci fosse la necessità di aggiungere nuove collezioni all’offerta o, 

al contrario, eliminare dai cataloghi serie e corpi invenduti da tempo. A seguito di 

queste riunioni il lavoro della fonderia si svolgeva in una perfetta sinergia di creazione 

artistica e produzione tecnica, sinergia indispensabile dal momento che solo una 

conoscenza ferrea della tecnica avrebbe consentito di operare le giuste scelte estetiche 

e progettuali. 

 

I L  D I S E G N O  D E L L E  L E T T E R E  

Tutte le lettere facenti parte di un nuovo alfabeto erano abbozzate manualmente da 

Novarese su carta da disegno. Per ogni glifo erano prodotte numerose varianti, che 

sarebbero state vagliate in una visione d’insieme, ridotta fotograficamente, per trovare 

la forma più corretta di ogni segno. Gli schizzi rivelatisi più soddisfacenti erano 

disegnati in una dimensione che andava approssimativamente dai dieci ai dodici 

centimetri di altezza per le lettere maiuscole, proporzionata di conseguenza per le 

minuscole; oltre alle maiuscole e minuscole, venivano disegnati i numeri (la Nebiolo 

generalmente proponeva serie di numeri cardinali, più raramente saltellanti) e tutti i 

segni di interpunzione. 

 

C A L I B R I  E  C U R V I L I N E E  

Gli schizzi erano consegnati nelle mani dei disegnatori, che ne avrebbero realizzati i 

disegni tecnici veri e propri. A tale scopo entravano in gioco delle valigette lignee che 

trovavano posto sui tavoli da disegno dello studio artistico, contenenti calibri e 

tiralinee intagliati artigianalmente nel cartone, con larghezze proporzionali tra loro. 
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Questi calibri erano strumenti usati per equalizzare la forza di tutte le aste, le pance e i 

raccordi delle lettere appartenenti a uno stesso carattere. 

 

F O R Z A  D ’ A S T A  E  S E R I E  

Poniamo il caso di Magister, carattere transizionale disegnato da Aldo Novarese nel 

1966. Il carattere fu prodotto in quattro serie: Magister tondo neretto normale, 

Magister corsivo neretto normale, Magister tondo nero normale e Magister tondo 

nero largo. Stabilito che la lettera ‘I’ maiuscola della serie tonda neretta normale 

dovesse avere forza d’asta corrispondente a un determinato calibro, la forza delle aste 

verticali (larghe) di tutti i segni di Magister tondo neretto normale sarebbe stata 

definita da quello stesso calibro. Nel disegno di una sola serie si usavano in tutto tre 

calibri: uno per le aste spesse, uno per quelle sottili e un terzo per le orizzontali.  

Seguiva l’uso di curvilinee per le parti tonde e per i raccordi (laddove il carattere 

presentasse delle grazie). Conseguentemente al disegno della prima serie, la forza 

d’asta delle tre serie rimanenti si sarebbe ottenuta applicando regole proporzionali. 

 

D I S E G N I  T E C N I C I  

Terminata questa fase di progettazione e definiti i parametri di proporzione tra le serie, 

era compito dei disegnatori rifinire tutti i disegni in un’altezza compresa tra i dieci e i 

dodici centimetri, con una campitura a tempera nera. Si potrebbe pensare che la china 

fosse più indicata, ma Giuseppe Bracchino sostiene fermamente che si preferisse usare 

la tempera, in virtù della sua maggiore scorrevolezza e velocità di riempimento. 

Qualora il disegnatore commettesse errori che non si potessero correggere con un 

passaggio di tempera bianca coprente, la lettera sarebbe stata disegnata da capo. 

 

C A R T E L L I  D E L L ’ A V V I C I N A M E N T O  

Quando tutti i segni di un alfabeto erano terminati, la ricerca formale poteva dirsi 

ultimata. A questo punto i disegni definitivi erano riprodotti fotograficamente su 
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cartelli indicanti, per ogni segno, gli avvicinamenti, o approche di destra e di sinistra. 

Gli avvicinamenti erano indicati da segmenti verticali che inscrivevano il segno 

alfanumerico in un rettangolo virtuale d’identica altezza per tutto il carattere, ma con 

larghezza variabile a seconda del glifo. L’altezza di questo rettangolo sarebbe 

corrisposta alla forza di corpo, mentre la larghezza sarebbe poi diventata quella del 

carattere fuso in piombo.104 I cartelli, indispensabili per le successive fasi di sviluppo, 

venivano riprodotti fotograficamente in una moltitudine di copie di formato medio. 

 

P R O V E  D I  C O M P O S I Z I O N E  

Seguendo i segmenti indicanti l’avvicinamento, i disegnatori procedevano rifilando le 

lettere una ad una, per poi riporle ordinatamente in una cassa strutturata come quella 

dei tipografi: con molti scomparti, ognuno dei quali contente un glifo.  

Queste “copiette”105 fotografiche delle lettere erano poi incollate in allineamento 

perfetto su grandi fogli, a comporre testi più o meno brevi. Pare che il testo preferito 

per queste prove di leggibilità fosse il primo capoverso dei «Promessi Sposi» di 

Alessandro Manzoni. 

 

U N  F O T O G R A F O  A  T E M P O  P I E N O  

Le composizioni frutto di questo lavoro minuzioso, venivano ridotte fotograficamente in 

altezze corrispondenti ad alcuni corpi tipografici. Con questa visione ben precisa del 

carattere era possibile esaminare il comportamento delle lettere, al fine di valutare la 

necessità di modificare il disegno di quei glifi che non armonizzassero coi loro vicini, o 

correggere spaziature poco riuscite. Nel testo redatto per l’Enciclopedia della stampa, 

Novarese afferma che per «alcune lettere come la ‘a’, ‘e’, ‘s’ devono essere variate per 

una maggior leggibilità». Assumeremo per buona questa affermazione, sebbene non ci 

siano prove che possano confermarla o smentirla. 

                                         

104 Vedi illustrazione. 

105 Così definite da Bracchino. 
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I  P R E M O D E L L I  

Se il risultato dell’esame fotografico era considerato soddisfacente, i disegni originali di 

dieci o dodici centimetri erano ridimensionati grazie a uno speciale ingranditore 

fotografico, strumento di grandi dimensioni, dotato di uno schermo luminoso per il 

ricalco. Con l’ausilio di questo schermo, il disegno di ogni singola lettera, ingrandito a 

raggiungere un’altezza di trenta centimetri (per le maiuscole, anche in questo caso le 

minuscole erano proporzionate di conseguenza) era riportato su un foglio di carta 

velina. 

In questa fase, i disegni non erano più campiti come i precedenti, ma era disegnato 

solo il contorno della lettera, al tratto e con l’indicazione di tutti gli accorgimenti ottici 

necessari a eliminare le “macchie”, comunemente definiti inktrap. Con questa 

operazione, che dava vita al premodello, si concludeva il lavoro dello Studio artistico. 

 

D A L  P R E M O D E L L O  A L  M O D E L L O  

I premodelli al tratto su carta velina erano consegnati al reparto incisione, ove erano 

utilizzati come originali per trasferire il contorno della lettera su una lastra di ottone 

dello spessore approssimativo di un punto tipografico. Lo strumento utilizzato per 

trasferire il disegno era un pantografo orizzontale per tracciatura, dotato di una punta 

in grado di incidere la superficie della lastra. La lettera tracciata con questo 

procedimento aveva una riduzione scalare di un terzo rispetto al premodello, perciò 

tornava alla dimensione del disegno originario, con altezza approssimativa di dieci 

centimetri. Ottenuta la tracciatura, l’incisore procedeva accoppiando questa lastra 

metallica a una seconda, analoga alla prima, ma con spessore di circa due punti 

tipografici. Fatto ciò, si premurava di fare dei buchi passanti da lastra a lastra con 

chiodi e martello; tracce che sarebbero servite da riferimento per il corretto 

posizionamento di tutte le parti, a seguito della traforatura della lastra recante la 

lettera tracciata.  
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Questa veniva infatti traforata per mezzo di un seghetto manuale e solo seguendo i 

buchi di riferimento, tutte le parti (isole comprese) sarebbero state inchiodate nella 

posizione corretta sulla seconda lastra, con chiodi in rame, successivamente tagliati e 

levigati, che avevano funzione bloccante. 

 

I N C I S I O N E  D E L L E  M A T R I C I  

Questo processo macchinoso mirava alla creazione del modello della lettera in rilievo, 

così da creare una “battuta”, che sarebbe stata riconosciuta e seguita dal tastatore del 

pantografo verticale «tipo Benton», al fine di trasferire il disegno in scala ridotta sulla 

matrice o sul punzone. 

Sul finire degli anni Venti, la Nebiolo importò dagli Stati Uniti un pantografo verticale 

Benton e i meccanici di Fonderia furono incaricati di realizzarne diverse copie. Quando 

tutte le copie furono ultimate, il reparto incisione contava un totale di dodici 

pantografi; tre di essi erano adibiti all’incisione di punzoni, i restanti nove all’incisione 

diretta dei diversi corpi delle matrici per la fusione. Nella parte inferiore di questi 

macchinari era posto il tastatore che, agendo nell’incavo del modello per le matrici, o 

sul rilievo del modello per i punzoni, trasmetteva la forma del glifo a una fresa posta 

nella parte alta del pantografo, che incideva direttamente la matrice metallica, 

alloggiata nel mandrino portamatrice. Partendo dallo stesso modello, il corpo inciso 

sulla matrice era direttamente proporzionale all’altezza della posizione del mandrino. 
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L E  F R A P P E  

Terminata l’incisione, le matrici erano raggruppate in “frappe”, scatole lignee 

contenenti tutte le matrici di un determinato corpo del carattere, pronte per essere 

inserite nelle macchine fonditrici Foucher. In tutto i segni, comprensivi di maiuscolo, 

minuscolo, numeri e interpunzioni erano circa 130 per ogni corpo. Sebbene da decenni, 

le lavorazioni con il pantografo verticale avessero scalzato l’incisione dei punzoni, in 

Nebiolo fu mantenuto comunque un reparto punzoni nel quale, ancora negli anni 

Sessanta e Settanta, venivano incisi a mano i punzoni per tutti quei glifi speciali che 

non erano previsti dal disegno originale del carattere, su specifica richiesta dei clienti. 

Dai punzoni erano battute le matrici, che pur essendo di proprietà del cliente, 

rimanevano in dotazione alla Nebiolo, che così avrebbe potuto fondere nuovamente i 

glifi su ordinazione del proprietario.106 

 

F U S I O N E  E  A B B A S S A T U R A  

Le matrici erano quindi consegnate al reparto fonderia per la prima prova di fusione, 

durante la quale, il fonditore più anziano, eseguiva i controlli per la messa a punto 

dell’allineamento, degli avvicinamenti e di tutti quegli accorgimenti ottici, che erano 

stati previsti nella fase di progettazione e disegno delle lettere. 

Il carattere fuso veniva infine «abbassato», ovvero fresato alla base del fusto per essere 

portato alle varie altezze in uso nei diversi paesi europei. 107 

 

M E S S A  I N  P O L I Z Z A  

I “pesi minimi”, corrispondenti alle quantità al di sotto delle quali l’ordine non sarebbe 

stato accettato, erano impaginati in scatole di cartone pronte per la spedizione, che 

prendevano il nome di «polizze», dal documento di riconoscimento che era loro allegato 

                                         

106 Informazione ricevuta da Enrico Tallone. 

107 Per una spiegazione dettagliata, vedi intervista a Gaetano Donato, in appendice. Per informazioni sulle altezze, vedi 

definizione “Tipografia” in Enciclopedia Treccani, a pag. 13. 
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e che ne descriveva il contenuto. Le «Norme per ordinazioni» presenti nei campionari di 

caratteri Nebiolo, spiegano quali fossero gli standard adottati:  

«Polizza. La polizza indicata in catalogo è quella relativa alla lingua italiana; i caratteri 

possono anche essere forniti in polizze straniere previ accordi da prendersi caso per caso. A 

richiesta, e con un concorso nelle spese di incisione delle matrici, si fornisce qualunque lettera 

o segno speciale. 

Pesi dei minimi. I pesi indicati si riferiscono a caratteri da fornirsi in polizza italiana, altezza 

francese e si intendono sempre approssimativi con una tolleranza in più o in meno dal 5 al 

10%. Per i caratteri da fornirsi in polizze estere i pesi variano secondo la polizza in cui 

vengono richiesti. 

Caratteri da testo. Possono essere fornite in polizza di testo tutte le fantasie normali sino al 

corpo 14 purché richieste nei seguenti pesi minimi: corpo 5 Kg. 7,50; corpo 6 Kg. 12; corpo 8 

Kg. 20; corpi 10-12-14 Kg. 30. Non si forniscono pesi inferiori. 

Caratteri per avvisi. In questa categoria si comprendono i caratteri di fantasia normale 

dal corpo 16 in su purché richiesti nei seguenti pesi minimi: Kg. 30 per i corpi dal 16 al 

28; Kg. 40 dal corpo 30 al 48; Kg. 60 dal corpo 54 ed oltre. Non si forniscono pesi 

inferiori.»108 

  

                                         

108 Dalla pagina «Norme per ordinazioni» in un campionario Nebiolo degli anni Sessanta. 
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C A P I T O L O  7  

FINE DI UN’ERA 

 

Nei capitoli precedenti si è descritta la costruzione di una “fortezza” che Aldo Novarese 

e la Nebiolo fondarono sulla base di tre pilastri portanti: 1. l’unicità assoluta di 

Novarese nel mondo del disegno dei caratteri italiano; 2. Il comportamento 

dell’azienda, che pur di trarre il massimo giovamento dalla notorietà di Novarese, 

concesse lui ogni genere di liberalità; 3. La speranza (malriposta da parte di entrambi 

gli attori), che la tipografia in piombo potesse sopravvivere e avere mercato negli 

Settanta. 

Si è poi accennato all’importanza del 22 maggio 1965, giorno in cui Aldo partecipò 

alla conferenza di presentazione di quella che sarebbe dovuta essere la “nuova 

stagione” della progettazione dei caratteri in Nebiolo e che avrebbe stravolto ogni sua 

certezza. Sarà proprio quel giorno a dare il via all’assedio (forse involontario, o 

comunque non considerato tale) di questa “fortezza”, da parte dell’equipe dei grafici 

milanesi, chiamata in causa dai vertici aziendali — tra le fila dei quali si era già 

radicata la presenza di dirigenti FIAT — in collaborazione con l’AIAP di Milano,109 per 

supervisionare l’opera dello Studio Artistico, al fine di creare caratteri che fossero in 

linea con le aspettative dei loro possibili utilizzatori, vale a dire quegli stessi grafici che 

formavano l’equipe. Obiettivo dell’operazione era rilanciare l’immagine aziendale e il 

design del prodotto tipografico. Tentativo che, come sarebbe stato prevedibile con un 

po’ di lungimiranza, non avrebbe potuto cambiare in alcun modo le sorti dell’azienda, il 

                                         

109 Al tempo nominata “Associazione Italiana Artisti Pubblicitari” quindi, almeno nella nomenclatura, vicina alle posizioni 

di quanti etichettavano la progettazione grafica come disciplina d’arte; un termine pericoloso “arte”, che implica tutte le 

problematiche già esposte nel paragrafo in cui si affronta la figura del “direttore artistico” Nebiolo (vedi pag. xx). 

Questo mondo dell’AIAP, che usava una terminologia tanto vicina al “sentire” di Novarese, celava una visione in netto 

contrasto con quella della maggior parte degli appartenenti all’equipe, che invece sentivano di far parte del mondo “del 

design”, inteso come disciplina e rigore. Una concezione altrettanto stereotipata e utopica di quella di Novarese e 

dell’AIAP, che trovava fondamento nel Bauhaus e nei principali movimenti razionalisti del Novecento, che tanto 

affascinavano gli appartenenti all’equipe che, tuttavia, non potevano vantare l’esperienza di Novarese nel disegno e 

nella supervisione dei processi produttivi del carattere in piombo, che abbiamo approfondito nel capitolo precedente. 
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cui calo delle vendite era dovuto alle trasformazioni del mercato globale della tecnica 

grafica.  

In questo capitolo svilupperemo i temi accennati fin qui, dichiarando che quella che si 

propone è una visione dei fatti condizionata dagli intenti della trattazione, ovvero 

contestualizzare le vicende di Aldo Novarese secondo una visione critica, più che 

celebrativa, nonostante la simpatia che un personaggio tanto complesso come Aldo 

Novarese, le cui vicende caratteriali sono inscindibili da quelle storiografiche, possa 

suscitare. 

 

7 . 1  C R I S I  D E L  P I O M B O  

Malgrado gli sforzi profusi dalle fonderie mondiali nella creazione di caratteri nuovi, 

nella speranza che fossero attrattivi e accattivanti, il mercato della stampa stava 

subendo una trasformazione profonda, che avrebbe portato all’eliminazione della 

pesantezza del piombo, in favore di una tecnologia nuova: la fotocomposizione. 

Tecnologia che doveva apparire “leggera” ai tipografi, almeno quanto la luce che essa 

sfruttava per l’impressione dei segni alfabetici, riprodotti da matrici fotografiche, non 

più metalliche.110 

Forse, nell’immediato, non fu facile per la fonderia Nebiolo prevedere il totale 

stravolgimento dei metodi in uso, perché la composizione in piombo, ancora manuale 

nella maggior parte delle tipografie a conduzione familiare, dominò comunque 

incontrastata in Italia fino agli anni Sessanta. Fino a quel momento, solo le aziende più 

avanzate o le redazioni dei quotidiani si erano potute permettere attrezzature costose 

come le Linotype o le Monotype, macchinari per la composizione “a caldo” che, pur 

                                         

110 Durante il nostro incontro, Enrico Tallone (superstite nell’attività editoriale con composizione manuale impegnato nel 

perpetrare e divulgare la purezza tipografica e la tradizione inaugurata dal padre Alberto), appassionato conoscitore 

della Nebiolo, mi ha fatto notare che quella damnatio memorie che ha interessato ogni scarto tecnologico (di cui si è 

parlato nel paragrafo “1.2 Dar nome alle cose: definizioni”), nel caso dell’avvento della fotocomposizone, fu 

probabilmente più violenta che in altri momenti. Questo perché liberandosi dei tipi, che erano generalmente venduti a 

peso per essere rifusi, i tipografi si liberavano di un ingombro fisico, ma anche mentale, e cioè quello di un mestiere 

estremamente faticoso e arduo. 
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essendo invenzioni datate ormai al secolo precedente, restavano decisamente 

onerose.111  

Una tipografia che facesse un discreto uso di composizioni plumbee — non solo per 

piccoli artefatti come manifesti, locandine, calendari, biglietti da visita e partecipazioni, 

ma soprattutto per la stampa di libri o impaginati elaborati — era costretta ad 

affrontare un problema annoso: la conservazione delle forme di piombo composte a 

mano, che si sarebbero dovute serbare in previsione delle ristampe successive, sempre 

che si disponesse di una quantità sufficiente di caratteri per comporre l’intera opera, 

altrimenti si sarebbe stati costretti a scomporre le forme in corso d’opera.112 Di fatto, 

l’attività di scomporre la forma e recuperare i caratteri, per poi ricomporla, costituiva 

un costo in termini di tempo e danaro, difficilmente sostenibile per le attività 

commerciali che costituivano la clientela Nebiolo. Inoltre, si necessitava di spazi ampi, 

adeguati alla conservazione di tutto il materiale. 

Era indispensabile un’alternativa che fosse meno ingombrante del piombo, che arrivò 

con l’applicazione di tecniche fotografiche alla composizione tipografica, proposte 

sempre più insistentemente nelle fiere di settore, come si scopre sfogliando le riviste di 

tecnica grafica di quegli anni. Con la presentazione della Monophoto, nel 1957, la 

Monotype si garantì il mantenimento del primato acquisito nell’era della composizione 

“a caldo” anche nell’era successiva.113 

La Nebiolo, sempre afflitta dall’incertezza economica, vedeva di anno in anno la 

riduzione delle vendite dei propri prodotti, analogamente ad ogni altra attività 

congenere su scala mondiale. Dalle comunicazioni ufficiali dell’azienda si ha comunque 

l’impressione che questo fattore si volesse far passare sotto silenzio, più che 

affrontarlo di petto. Un atteggiamento che abbiamo già riscontrato nell’articolo di 

Michele Fenu «Conoscete la Nebiolo? La Fonderia Caratteri», che nel 1968 tesseva le 

                                         

111 Per una panoramica del funzionamento delle macchine citate, si consiglia la lettura di “La composizione tipografica”, 

in Marta Bernstein & Emanuela Conidi, op. cit. Pag. 245. 

112 Qui entrava in gioco la necessità di previsione, indispensabile al momento dell’ordinazione delle polizze dei minimi, 

che abbiamo visto a pag. xx 

113 La Monophoto lavorava su un principio analogo a quello della macchina Monotype, ma invece di fondere le righe di 

testo in piombo su matrici metalliche, sfruttava matrici fotografiche per la preparazione di lastre. 
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lodi di una produzione industriale non più al passo coi tempi, come se invece fosse 

avanguardistica. 

Se a tutti questi fattori si aggiunge l’attrazione — dimostrata dalle realtà che facevano 

da traino per il mondo della grafica e della comunicazione — nei confronti degli stimoli 

visivi provenienti dalla Svizzera, e di conseguenza dai nuovi caratteri lineari che 

dettavano le mode del momento (principalmente Helvetica Haas e Univers Deberny & 

Peignot),114 si ha la misura di quanto Aldo Novarese e la Nebiolo dovessero apparire 

anacronistici ai loro contemporanei.115 

 

7 . 2  U T I L I Z Z A T O R I  E V E N T U A L I  

Più che la tecnologia, ciò che interessa in questa sede sono le vicende di un uomo; 

perciò, considerando che la Fonderia Caratteri Nebiolo, incapace di adattarsi al lento 

inizio di una nuova epoca, affrontò il problema come meglio poteva in relazione alle 

difficoltà gestionali e economiche, vediamo cosa accadde alla “fortezza” eretta nei 

vent’anni di reggenza dello studio da parte di Novarese. 

Franco Etzi-Coller (Direttore Commerciale Nebiolo),116 Franco Camera (amministratore 

di fonderia legato alla FIAT) e Franco Mosca (presidente di AIAP), furono concordi nel 

chiedere a un gruppo di grafici, utilizzatori eventuali dei caratteri, opinion leader in 

campo grafico, quindi capaci di dettare una linea che sarebbe stata seguita dal 

“compositore tipografo moderno”, di supervisionare e indirizzare l’operato dello Studio 

Artistico.  

La selezione dei membri dell’equipe, che si supponeva capace di rendere 

concorrenziale il prodotto e rilanciare l’immagine aziendale che aveva perso aderenza 

                                         

114 Durante uno dei molti colloqui in cui si è discusso di questa tesi, James Clough mi ha raccontato dello stupore che 

provò quando, da poco trasferitosi in Italia, assistette a una mostra collettiva presso la sede dell’AIAP di Milano. A 

fronte di una grande quantità di poster in mostra, solo il venti per cento di essi era composto in caratteri che non 

fossero Helvetica di Max Miedinger. 

115 Qui si fa riferimento in particolar modo allo Studio Boggeri, ma più in generale a tutti quei professionisti che 

gravitavano intorno a Milano, epicentro italiano di tutto quanto avesse a che fare con il mondo del design. 

116 Nome che compare già in documenti e relazioni datate al 1953, cfr. “documento x” nell’allegato “Apparati”. 
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coi tempi, fu affidata a Pino Tovaglia, uno degli esponenti più influenti della grafica 

milanese (quindi della grafica italiana) di quegli anni, attivo sia sul fronte professionale 

sia su quello didattico. Dopo un primo periodo in cui il gruppo riunì solo Tovaglia, 

Franco Grignani e Aldo Novarese, si scelse di ampliare le vedute aumentando il 

numero dei partecipanti al tavolo di discussione, a cui presero parte anche Giancarlo 

Iliprandi, Bruno Munari, Ilio Negri, Till Neuburg e Luigi Oriani.117 

Già nel primo degli incontri, tenutosi a Torino il 22 maggio 1965, si portava alla luce 

un’incompatibilità metodologica tra quelli che, invece di essere mondi finalmente 

pronti a un dialogo costruttivo, si rivelarono veri e propri schieramenti contrapposti e 

belligeranti: da una parte Aldo Novarese, dall’altra i “grafici di Milano”.118 Durante 

quella riunione emerse con chiarezza la domanda di Etzi-Coller «Noi non pretendiamo 

che qualcuno di voi venga alla lavagna e ci serva caldo un carattere nuovo, perché allora 

la nostra funzione cesserebbe. Però, almeno in termini di ricerca, vorremmo avere 

un'indicazione delle vostre tendenze», a cui segue la presa di posizione immediata di 

Franco Grignani «In fondo alla Nebiolo interessa nel futuro preparare dei caratteri che 

non siano dei fatti personali, ma tipi universali, come può essere stato il Bodoni […] Noi 

siamo dei tipografi che usano pochi caratteri, … Caratteri che rappresentano lo spirito, 

l'architettura della grafica moderna… Chi disegna sempre caratteri non può conoscere i 

segreti di un'altra parte del mondo che si occupa invece di altri problemi visivi».119 

Il compito principale degli incontri periodici che seguirono questa riunione (Iliprandi 

ricorda che essi furono circa cinquanta, spalmati su una decina d’anni, a cui i grafici 

partecipavano in cambio di un gettone di presenza), era di dare vita a quello che 

sarebbe dovuto essere il nuovo lineare italiano, il carattere Forma, successivamente a 

una sua versione egiziana, Dattilo, e più tardi a un carattere parametrico, che esulava 

                                         

117 Al primo incontro partecipò anche Armando Testa, che non prese parte ai successivi. 

118 A proposito di gergo bellico, Iliprandi fa uso di un’espressione significativa che riassume le principali difficoltà 

incontrate: «La cosa ha creato subito un attrito. Attrito difficilmente conciliabile perché Novarese, giustamente, si 

trincerava dietro la sua esperienza che era molto forte. Era il suo lavoro, non il nostro!» 

119 In Qui Nebiolo 10, secondo semestre 1969, pag. 4. 
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completamente da tutte le regole tipografiche e ottiche che si erano usate fino a quel 

momento: Modulo.120 

  

                                         

120 Argomento di quella che Iliprandi definisce “la lite finale”, che allontanò per sempre Novarese dalla Nebiolo. 
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7 . 3  R E A Z I O N I  D I  A L D O  

In ogni caso, a decorrere dal 1965, tutte le creazioni dello studio artistico e la cadenza 

della loro pubblicazione, furono sottoposte al giudizio dell’equipe, i cui membri 

affiancarono Novarese in tutte le attività che fino a quella data, egli aveva svolto in 

totale autonomia, compresa la realizzazione delle pubblicità dei caratteri e la 

progettazione dei campionari.121 

Si può immaginare che Novarese, per come lo abbiamo conosciuto fino a qui, non 

fosse lieto di veder messe in discussione le sue opere, specialmente da parte di 

utilizzatori, non tecnici del carattere. Ciò è lampante nelle immagini che documentano 

questi incontri, nelle quali troviamo un Novarese molto diverso da quello raggiante che, 

a Lure en Provence, si confrontava coi suoi veri colleghi: un Novarese adombrato, 

nervoso e piuttosto emaciato. Al contrario, gli altri appartenenti al gruppo sembrano 

sereni, motivati dal reale interesse per i fatti teorici e dalla voglia di un confronto 

appassionato, a cui una parte dei membri era già avvezzo,122 ma che solitamente 

(ricorda Giancarlo Iliprandi) era difficile conciliare con la libera professione che tutti 

svolgevano. 

In un articolo di presentazione di Magister (1966), il primo carattere pubblicato dalla 

Nebiolo a seguito dell’avvio di questa metodologia nuova, Novarese sembrò essere 

moderatamente ben disposto nei confronti dell’iniziativa, o per lo meno nei confronti 

della sfida che gli era stata lanciata da questa iniziativa.  

                                         

121 A questo proposito, si consiglia di prendere visione del Documento 043 in Dossier A. N. allegato. Trattasi di una 

circolare del 27 novembre 1974, in cui si descrive il “Nuovo catalogo caratteri”: «[…] è in corso di allestimento il nuovo 

catalogo generale caratteri che sarà realizzato in modo del tutto diverso dall’attuale, al fine di poter essere utilizzato 

dalla clientela come un indispensabile strumento di lavoro e non solo di saltuaria consultazione […] in modo da 

conseguire un duplice scopo: 1° alleggerire il magazzino del materiale di scarso o nullo movimento; 2° concentrare 

ogni sforzo produttivo sulle serie che dimostrano di ottenere il continuo godimento della clientela». Ciò si era sempre 

fatto in Nebiolo; la differenza tra questa circolare e quelle degli anni precedenti è che essa è allegata ad un catalogo 

effettivamente nuovo nella forma. Un raccoglitore ad anelli da cui scompare ogni evidenza decorativa e in cui i caratteri 

sono presentati “nudi e crudi” per quello che sono. Le vecchie aperture di sezione sono sostituite da separatori plastici, 

mentre la struttura a raccoglitore lo rende aggiornabile facilmente ed economicamente, facendone davvero uno 

strumento. Un oggetto ben diverso dai suoi antecedenti decorati, vicini all’impaginazione di «Alfa-beta. Lo studio e il 

disegno del carattere». 

122 Tra gli anni sessanta e settanta, quasi tutti i membri dell’equipe parteciparono ad altri gruppi o progetti collaborativi. 
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Creare un nuovo alfabeto che possa rispondere a pieno alle aspirazioni dei grafici non è 

cosa semplice, in quanto occorrerebbe da parte di chi lo disegna la capacità di intuire e 

felicemente interpretare tendenze ed esigenze universali, non sempre concordanti tra loro. 

Questo discorso vale per il nuovo carattere «Magister» […] Esso è stato concepito dopo 

lunghe meditazioni e sottoposto sin dall’inizio al severo giudizio di artisti ed esperti in 

materia, i quali ne incoraggiano la realizzazione.123 

Furono davvero molti gli articoli scritti in quegli anni su libri e riviste, nei quali Aldo 

non perse occasione di dire la sua, in merito alle tavole rotonde cui si vede costretto a 

partecipare. In particolare un testo non firmato, ma che non lascia dubbi sull’identità 

del suo autore, sembra esprimere con garbo quella differenza di vedute che 

contraddistingue i due mondi.124 Mondi tanto affini tra loro quanto lontani, che 

entravano in contatto in quelle brevi occasioni, per poi riallontanarsi immediatamente. 

«Due distinte correnti sembrano delinearsi nella tipografia contemporanea; esse 

corrispondono a tendenze ed atteggiamenti diversi che, lungi dal contraddirsi, coesistono 

e possono consentirci un esame il più possibile completo della tipografia d’oggi.  

L’una tesa ad una ricerca avanzata, vuole tradotte in caratteri essenziali e spersonalizzati 

le strutture contemporanee, rigorosamente razionali. L’altra ancorata a moduli più 

tradizionali, esige una tavolozza amplissima e multiforme di tipi. 

Per la prima il carattere è elemento portante, e spetta al grafico dargli espressione ed 

immagine; per la seconda corrente è invece il carattere stesso ad assumere un ruolo 

figurativo, diventando elemento di decorazione»125 

Malgrado queste aperture verso visioni differenti dalla propria, l’amarezza espressa da 

Novarese, che sappiamo aver prodotto molti scritti anche per via delle difficoltà nella 

comunicazione orale, è altilenante; talvolta pacata e comprensiva, come nei due casi 

appena visti; talvolta più difficile da filtrare. Come se i sentimenti che egli provò nei 

confronti dell’iniziativa, non venissero analizzati e razionalizzati a mente fredda, ma 

dipendessero in larga parte dalla riuscita dell’ultimo incontro d’equipe, e dal giudizio 

ottenuto sulle creazioni presentate durante il suo svolgimento. 

                                         

123 Aldo Novarese, “Magister, il nuovo transizionale Nebiolo” in Graphicus n. 4, aprile 1966. Pagg. 37-40. 

124 Che è, in buona sostanza, una delle conclusioni a cui è giunto anche lo studio di Alessandro Colizzi. 

125 Anonimo (certamente Aldo Novarese) “Elite. Un nuovo fantasia Nebiolo”, in Graphicus n. 6, 1969. Pag. 36. 
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«Nel disegno del carattere esiste pure una precisa nozione culturale e sarebbe bene che il 

grafico comprendesse le difficoltà esistenti nel creare forme nuove, per poterle apprezzare 

nel suo giusto valore ed evitare le critiche, il più delle volte ingiuste, su un lavoro che costa 

molta fatica. Creare una pagina pubblicitaria non è facile, però i mezzi per realizzarla non 

mancano; mentre per disegnare un alfabeto i mezzi non contano, è la sola immagine del 

segno che gioca il suo ruolo.»126 

 

7 . 4  I N C O N C L U D E N Z A  D E L L E  R I U N I O N I  

Le riunioni del gruppo si tenevano in parte a Torino e in parte a Milano. Durante 

questi incontri Aldo Novarese e i due disegnatori alle sue dipendenze, Gianni Parlacino 

e Luciano Agosto, si premuravano di portare con sé disegni originali, riproduzioni 

fotografiche e prove di composizione dei caratteri, sui quali si discuteva collettivamente.  

La differenza tra i due mondi descritti emergeva di volta in volta in modi diversi. Per i 

grafici milanesi, le riunioni erano un’occasione per lasciarsi andare a riflessioni a lungo 

termine sulla fonetica, sulla leggibilità e sul senso della progettazione grafica e 

tipografica. Questa modalità di ricerca dialogica doveva apparire una perdita di tempo 

a Novarese, che, operativamente parlando, era l’unico ad avere delle scadenze di 

consegna da rispettare127 a seguito delle riunioni, e spesso si dimostrò ben più 

pragmatico e ansioso di giungere “al succo” e dare un senso pratico agli incontri.128 

                                         

126 Aldo Novarese, “Elementi base per la costruzione del carattere”, in Enciclopedia della Stampa 

127 Generalmente l’epilogo dei verbali era sancito da una frase del tipo: «Novarese dovrà sviluppare i suggerimenti 

datigli». 

128 Alcuni verbali delle riunioni sono conservati nel Fondo Ilio Negri all’AIAP di Milano. Sono particolarmente 

interessanti le note a margine di Negri, che dimostrava un alto livello di astrazione dai problemi pratici, per dedicarsi a 

riflessioni più ampie. Sul verbale della ventiduesima riunione, tenutasi a Torino il 18 febbraio 1970, oltre al alcuni 

appunti sulla fonetica, annotava quella che sembra essere stata la sua visione sugli atteggiamenti principali dei 

partecipanti: «Neoterico, affetto da Neoterismo. Neoterismo = smania d'introdurre continue novità e riforme di dubbio 

valore. (Misoneismo = avversione alle novità). Un giusto equilibrio tra misoneista e neoterico.». Nello stesso verbale, si 

rileva un’apertura importante verso la fotocomposizione da parte della Nebiolo, che tuttavia non venne attuata: «Dai 

grafici viene segnalata l'esigenza di una disponibilità del Forma in fotocomposizione o in composizione meccanica. 

Il Sig. Camera rivela un'apertura in questo senso attraverso particolari accordi con la Traldi.» Emerge inoltre la cautela 

dell’Amministratore nel prendere in esame l’inserimento di altri lineari oltre a Forma, al fine di non minare le vendite di 

Recta: «Questo è senz'altro vero; bisogna d'altra parte considerare anche i problemi commerciali propri della Nebiolo. 
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La ventiduesima riunione si concluse con una proposta interessante da parte del 

gruppo, che dimostrò un approccio progettuale e indagatore, fino ad allora sconosciuto 

alla Nebiolo. Si propose che ogni membro dell’equipe si preparasse alla riunione 

successiva facendo una raccolta di campioni d’applicazione dei caratteri, sulle varie 

testate presenti in edicola, indicando quali fossero più funzionali e quali meno. 

Soprattutto, fu richiesto di esaminare le ragioni formali alla base del giudizio, al fine di 

comprendere se le forme del carattere preso in esame garantissero un’attrattività 

maggiore o minore rispetto agli altri campioni.129 

La riunione successiva si aprì con una manifestazione di entusiasmo nei confronti di 

questa iniziativa da parte dei grafici di Milano, il cui dibattito, tanto acceso quanto fine 

a se stesso, fu interrotto da Novarese, interessato ad altre questioni. 

«Novarese interrompe dicendo che questi sono discorsi troppo astratti, e che lui ha 

bisogno di un parere immediato sui caratteri che ha fatto e sottopone in visione il 

Metropol extra nero, il Forma nero corsivo, l'Editorial tondo e un nuovo Dattilo.  

Segue una discussione piuttosto animata con diversi interventi dai quali si deduce come i 

grafici siano essenzialmente interessati ad una ricerca che non può che essere a lunga 

scadenza.» 

 

7 . 5  D A  D I R E T T O R E  A  C O N S U L E N T E  

Raggiunti i trentacinque anni di anzianità di servizio, i rapporti tra Novarese, l’azienda 

e i nuovi metodi di gestione dei processi creativi non erano più sostenibili per nessuna 

delle parti, ma si può ben immaginare che il distacco non dovette essere cosa facile, 

dopo tanti anni di simbiosi pressoché assoluta e di reciproca necessità. Per questi 

motivi, si avviò il tentativo di stabilire nuovi rapporti collaborativi che fossero più 

                                                                                                                                       

Così nell'emissione di un nuovo carattere non bisogna incidere negativamente su altri caratteri preesistenti che hanno 

già una buona diffusione. Per esempio il Recta, anche se oggi, seguendo un determinato discorso, possiamo ammettere 

che sotto il profilo del disegno potrebbe essere censurabile, è tuttavia un carattere che ha avuto degli ottimi risultati di 

vendita». 

129 La proposta fu avanzata da Giancarlo Iliprandi. Cfr. Verbale. 
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vantaggiosi per entrambe le parti. In una missiva del 1971, indirizzata a Donato 

Cattaneo, Novarese avanzò le sue proposte a riguardo. 

«Egr. Dott. Cattaneo, 

A seguito del colloquio avvenuto il 6 c.m., inerente la questione della mia prossima 

pensione dei 35 anni, le presento come d’accordo, le mie proposte per un nuovo sistema 

di collaborazione tipo consulenza. 

Prestazioni presso ART 

Ho visto nascere questo ufficio e naturalmente desidererei continuare a lavorare per esso 

ancora per molti anni; specialmente in considerazione della notevole mole di lavoro 

previsto cui, penso, potrò dare un fattivo contributo. 

Impegno professionale 

Sarà mio dovere, se si raggiungesse un accordo, assicurare alla Nebiolo ogni privilegio 

sulle mie creazioni alfabetiche, non accordando ad altre ditte concorrenti prestazioni 

tecniche ed artistiche. Solo nei casi ove i caratteri presentati non fossero accettati, mi 

riserverei il diritto di farne uso personale. 

Se, d’altra parte per qualche motivo un carattere ideato e disegnato in privato fosse 

accettato dalla Nebiolo, la mia opera verrebbe compensata con cifra da stabilirsi. 

Onorario 

In vista dell’impegno, che evidentemente sin d’ora son pronto ad assumere con 

l’entusiasmo di sempre, ritengo che il mio compenso dovrebbe corrispondere alla cifra 

dello stipendio netto attuale. 

Rimango in attesa di una Sua decisione»130 

Si aprì così una nuova stagione nella carriera di Aldo Novarese, che, a seguito delle 

dimissioni rassegnate il giorno 11 febbraio 1972, nel corso dell’anno 1972-1973 

rivestì la carica di consulente aziendale per il disegno dei caratteri. 

A conferma della difficoltà di chiusura di un rapporto tanto solido e morboso, basti 

dire che a Novarese fu concesso di mantenere un ufficio in Nebiolo, in cui egli si recava 

                                         

130 Cfr. “documento x” in allegato. 
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quotidianamente, e che i due disegnatori, non più alle sue dipendenze, continuarono a 

disegnare caratteri per conto suo, anche se questi non erano di interesse per la 

Nebiolo, perciò venduti a terzi. La presenza costante in azienda si rivelò deleteria non 

solo per questi motivi, ma anche per degli «episodi incresciosi», non meglio specificati 

ma facilmente immaginabili, avvenuti durante le riunioni del gruppo di lavoro. 

Malgrado i propositi e le promesse insomma, questo nuovo rapporto lavorativo non 

diede i frutti sperati, perciò si decise il definitivo allontanamento di Novarese 

dall’azienda. 

 

7 . 6  L I B E R A  P R O F E S S I O N E  E  N U O V E  T E C N O L O G I E  

Con le vicende descritte in questo capitolo, si concluse il difficile rapporto tra Aldo 

Novarese e la Nebiolo. Non indagheremo nel dettaglio ciò che avvenne dopo questo 

periodo, ma per chiarire come procedette la sua carriera ci affideremo all’analisi dei 

suoi caratteri (nel capitolo IX) e ad alcuni stralci di un’intervista che egli rilasciò nel 

1984 al giornalista di “Graphicus” Stefano Ajani. 

«Come si diventa disegnatori di caratteri e quale tipo richiede maggior impegno? 

Senza dubbio le maggiori cure vanno ai tipi per cui è prevedibile un uso editoriale: una 

cosa è costruire un viottolo altra è costruire un’autostrada. Senza voler portare acqua al 

mio mulino ti dirò che il lavoro cui da sempre sono appassionato non è un azzardo, ma un 

dono di natura. Nella mia vita ho avuto un’infinità di allievi, ma solo pochissimi sono 

riusciti. Tutti esperti nel disegno, ma mancavano dell’invenzione.  

La ,fotocomposizione ed il computer «intelligente» quali agevolazioni danno al di-

segnatore, ed a te in particolare? La fotocomposizione mi ha concesso più libertà. Prima 

mi sentivo prigioniero della tecnica: per esempio nel caso degli italici le aste non 

dovevano superare il blocco del supporto. Oggi la nuova tecnica della fotocomposizione 

concede di più specie delle lettere doppie. Nel caso del computer penso che esso è un 

prodotto del nostro tempo. Per quanto preciso e flessibile potrà solo fantasticare nel 

campo della pubblicità. Non ha cuore né sensibilità e poi, dopo una campionatura di tipi 

più che bimillenaria che vuoi trovare di nuovo?  
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Ma il computer permette soluzioni e trovate incredibili. Pertanto è ancora valida la 

professione del disegnatore e sarà possibile la creazione di un carattere classico come 

nei secoli trascorsi? No! Il nostro secolo non potrà produrre un carattere tipico come nei 

tempi trascorsi i Garamond, i Bodoni e l’inglese. Ognuno rappresenta l’atmosfera 

dinamica del suo tempo ed il nostro che segna il trionfo della tecnologia potrà essere 

ricordato solo per quello ad asta smussata del visore elettronico. Temo fortemente che 

l'uomo del duemila sarà solo più un robot al servizio dei robot, nel futuro ci sarà sempre 

meno tempo per leggere e l’apprendimento avverrà sempre più con l'immagine trasmessa.  

Caro Aldo, bando alle nostalgie: piuttosto dimmi: tu sei notoriamente conosciuto come 

creatore (di caratteri, meno, forse, come pittore ed incisore. Ho ritrovato fra le mie 

carte una critica di Luigi Carluccio che in occasione di una tua mostra scriveva 

«Disegnare un nuovo alfabeto è un problema di calcolo, che va impostato 

meticolosamente, ma è anche un problema di invenzione, quindi di fantasia e di 

immagi-nazione nei limiti eli uno spazio aritmetico. Dipingere in fondo è lo stesso 

problema che però si presenta capovolto. Significa forzare uno spazio a contenere 

entro i suoi limiti quanto più possibile di fantasia». Di queste due attività puoi farmi 

una sintesi? Ti dirò, in sintesi, che le amo entrambe, e tantissimo, ma in esse non trovo 

differenza: entrambe hanno in comune la componente artistica, solo che nel primo caso mi 

trovo vincolato dai canoni classici delle curve, degli accostamenti, degli spessori, mentre 

nel secondo sfogo il mio spirito dopo tanta fatica di mano e di niente, quasi un 

divertimento liberatorio.»131 

 

7 . 6  I L  C A S O  “ D E S I G N E R ”  

Designer, creato a seguito del primo incontro tra Novarese e l’equipe dei grafici 

milanesi, fu l’interpretazione, data da Aldo, al dibattito sulla creazione di un carattere 

“nuovo”, che fosse competitivo con Helvetica. Designer fu l’oggetto della prima serie di 

riunioni del gruppo di lavoro e la base da cui si partì, procedendo per sottrazione di 

dettagli e tratti salienti, in un opera di “spersonalizzazione” del design che portò alla 

pubblicazione di Forma. 

                                         

131 Stefano Ajani, “Aldo Novarese: missione carattere”, in Graphicus n. 8, 1984. 
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Ma il termine “carattere”, indica, già di per sè, qualcosa di intimamente inscindibile dal 

suo creatore. Così, dopo un gran numero di riunioni, molte delle quali conclusesi 

anzitempo a causa della divergenza di opinioni che precludeva un dialogo pacato e 

sereno, Novarese giunse all’elaborazione del quinto studio di Designer,  

che venne ulteriormente modificato prima di essere mandato in produzione come 

Forma. Il risultato auspicato fu quindi raggiunto, ma il percorso e le modalità del 

raggiungimento di quest’obiettivo generarono tensioni tali da allontanare Novarese 

dalla Nebiolo, per sempre. Parlando di Designer, ancora oggi Giancarlo Iliprandi usa 

l’aggettivo «profumato», e ritiene che fosse adatto alla comunicazione di prodotti di 

bellezza, quindi molto lontano dalle mire dell’equipe e del progetto, che mirava alla 

ricerca di un carattere senza fronzoli, che creasse una texture monotonale nella 

composizione di testi lunghi, ma che fosse anche adatto a grandi titolazioni, 

caratteristiche che, si supponeva, l’avrebbero reso concorrenziale con i grotteschi che 

da oltre un decennio avevano invaso il mondo della grafica e della comunicazione; per 

citare solo i più celebri: Helvetica (Max Miedinger & Eduard Hoffmann, Haas, 1957), 

Univers (Adrian Frutiger, Deberny & Peignot, disegnato nel 1954 e pubblicato nel 

1957), Folio (Konrad Bauer & Walter Baum, Bauer, 1957), tutti sostanzialmente 

ispirati da Akzidenz-Grotesk (H. Berthold A.G., 1896).  

La produzione di Forma fu avviata dalla Nebiolo nel 1966, con un ritardo che 

caratterizza molte vicende aziendali e che la vide impegnata spesso in una affannosa 

rincorsa commerciale delle altre realtà che dominavano il mercato della tipografia. Il 

carattere ebbe vita brevissima, sebbene i suoi creatori lo abbiano utilizzato molto in 

quegli anni. Il motivo di una vita tanto breve, è che la filiera produttiva dei caratteri in 

piombo richiedeva ingenti quantità di tempo e passaggi, come abbiamo visto nel 

capitolo 6 “In bilico tra arte e tecnica”, ma l’attività della fonderia cessò nel 1978 

senza che venissero avviati processi di conversione del design per le nuove tecnologie. 

A pochissimi anni dalla sua pubblicazione, Forma non potè più essere utilizzato dai 

grafici che, per essere al passo coi tempi e velocizzare il lavoro si avvalsero delle nuove 

tecnologie, più versatili del rivolgersi a case di composizione per l’assemblamento e la 

stampa dei testi che sarebbero poi stati convertiti in pellicole fotografiche per la 

stampa offset. Forma morì insieme all’era del piombo. 
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Si è discusso molto di questa vicenda, perciò mi permetto di dare per scontati alcuni 

passaggi sviluppati in altri testi.132 In merito a tutta la vicenda, trovo interessante una 

dichiarazione di Till Neuburg, il membro più giovane dell’equipe, che comunicò 

l’abbandono del progetto durante la riunione tenutasi a Milano il 9 giugno 1970133: 

«purtroppo Aldo Novarese era un’involontaria vittima di un’altrettanto involontaria 

“congiura”. Ogni volta che ci si incontrava a Milano, si capiva benissimo che soffriva. Noi 

“battitori liberi”, a esprimere a turno i nostri punti di vista individuali che quasi sempre 

annullavano gran parte del suo lavoro e lui che doveva poi tornarsene nella sua Torino a 

ricominciare quasi tutto da capo. Non riuscivo a capire come mai non ci mandasse tutti 

quanti al diavolo. Ma Novarese era un timido e, probabilmente spinto dalla direzione 

della Nebiolo, doveva per forza accettare ed elaborare le nostre, spesso contraddittorie, 

osservazioni» 

Ciò che più spesso s’ignora è che Novarese non fu propriamente vittima di questa 

«congiura»; al contrario, egli si adoperò silenziosamente per uscirne a testa alta, per 

non dire vincitore.  

Nel 1982, quattro anni dopo il fallimento della Nebiolo, egli inviò alcune stampe del 

primo studio di Designer alla fonderia Haas di Basilea, superstite nella produzione di 

tipi plumbei; l’azienda ne acquistò i diritti di produzione e vendita. Ciò è singolare e 

notevole, anche perché alla chiusura della Nebiolo, la Haas di Basilea acquistò anche 

una parte delle matrici dell’azienda torinese, tra cui proprio quelle di Forma, il quale 

non venne mai inserito in catalogo, quindi probabilmente non fu mai più fuso nè 

venduto, se non su ordinazione specifica, perché concorrenziale con altri caratteri in 

catalogo, Helvetica in primis. Nel 1984 un nuovo attore prese parte alla storia; la 

International Typeface Corporation acquistò in blocco i diritti di riproduzione 

fotografica e vendita di una parte dei prodotti della Haas, ormai fallita, al fine di 

convertire i più convincenti per la fotocomposizione (quindi, a distanza di pochi anni, in 

font digitali). In quell’occasione, l’agenzia contattò Novarese, già collaboratore per i 

caratteri ITC Fenice (1970), ITC Mixage (1977) e ITC Novarese (1978), avanzando una 

                                         

132 Principalmente, l’articolo ad oggi inedito, “Forma, Dattilo, Modulo: Nebiolo’s last efforts to produce a ‘universal’ 

typeface” di Alessandro Colizzi. 

133 Il verbale in questione è conservato presso la sede AIAP di via Ponchielli a Milano. 
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proposta economica per il ridisegno di pochi dettagli del primo studio di Designer, e la 

sua declinazione in quattro serie, per pubblicarle con il nome ITC Symbol (1984); 

carattere oggi ancora in commercio e, dettaglio trascurabile, utilizzato per comporre i 

testi di questa tesi di laurea.  

Sebbene ciò non sia mai stato dichiarato apertamente da Novarese, ritengo che 

portare alla luce questo fatto costituisca una piccola rivincita postuma di Aldo sulla 

Nebiolo, azienda che, dopo aver giovato per anni del prestigio che egli si era 

faticosamente guadagnato, pur con tutte le difficoltà del caso, in ambito internazionale, 

e dopo avergli permesso di lavorare in totale autonomia creativa per quasi trent’anni, 

lo rese mano esecutrice dei pensieri altrui. L’azienda era evidentemente spinta dai 

trend del momento e, forse, anche dall’idea del possibile svecchiamento dei metodi che 

sarebbe potuto derivare dalla presenza dei grafici più in vista del momento, ma a conti 

fatti, tutta questa vicenda conferma la poca lungimiranza di vedute della Nebiolo, che 

investì in operazioni ritenute all’avanguardia, ma non ebbe l’accortezza di trovare 

accordi commerciali con nessuna delle agenzie, in numero crescente in quegli anni, 

impegnate a convertire i vecchi caratteri in alfabeti per le nuove tecnologie.134  

                                         

134 Nell’intervista rilasciata ad Alessandro Colizzi, Gianni Parlacino ricorda che la Nebiolo ricevette una visita da parte di 

due rappresentanti della Visual Graphic, che mostrarono loro le possibilità date dalla fotocomposizione e si 

dichiararono interessati a trovare un accordo economico per convertire i caratteri Nebiolo, ma i vertici aziendali 

(testuali parole) «non ne vollero sapere». 
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C A P I T O L O  8  

ALDO DIETRO L’ANGOLO 

 

8 . 1  A  S P A S S O  N E L  Q U A R T I E R E  

Come si è detto nella prefazione, i caratteri di Aldo Novarese sono stati usati 

ampiamente dai tipografi del nostro Paese e non solo. Col termine tipografi, 

includiamo anche i grafici minori. Non è un segreto che i grafici più celebri, quelli di cui 

apprendiamo dalle pagine delle antologie di storia della grafica, rivolgessero più 

volentieri lo sguardo oltralpe per le loro scelte tipografiche. 

Uno dei manuali sui quali si è basata la mia formazione universitaria, «Storia del 

Design grafico» di Daniele Baroni e Maurizio Vitta, dedica a Novarese e alla Nebiolo 

circa quindici righe su oltre trecento pagine; peraltro buona parte di esse in realtà 

tratta del progetto di ricerca con il gruppo dei grafici milanesi, che al contrario di 

Novarese, sono protagonisti di molti capitoli della stessa antologia.  

Se non si tiene conto di retrospettive, musei o librerie, difficilmente si incontreranno 

artefatti di Bruno Munari o Pino Tovaglia passeggiando nei quartieri delle nostre 

odierne città, sarà, però, facile trovarsi letteralmente circondati dai caratteri di Aldo 

Novarese, tanto da sentirsene immersi.  

Sono nato nel 1987; secondo le mie fonti a quel tempo Novarese aveva già disegnato 

circa settantacinque caratteri (o, come direbbe Giuseppe Pellitteri «collezioni 

alfabetiche»); ciò fa supporre ragionevolmente che io sia sempre stato circondato dai 

suoi tipi, senza averne coscienza fino a pochi anni fa. È presumibile che, se questa 

sensazione si può avere nel piccolo quartiere di San Carlo a Monza in cui ho vissuto, 

essa si possa avvertire pressoché ovunque in Italia. Facciamo un giro nel quartiere 

camminando e osservando.  

Fuori dal negozio dell’ortolano di Via Marsala è appeso un cartello giallo con stampata 

la scritta «5 kg di cipolle € 5,00!» in “Nadianne Nero” (AGFA, 1986, oggi distribuito da 

Monotype). La cosa non mi stupisce più di tanto, perché questo carattere — usato 
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anche per la titolazione di diverse rubriche de “La settimana enigmistica” che, da 

bambino, compravo per conto di mia nonna — fa parte delle font di default del 

computer che mia mamma ha in ufficio. Il proprietario del negozio ortofrutticolo, un 

ragazzo poco più grande di me che ha rilevato l’attività paterna, mi spiega che tra tutti 

i caratteri di cui disponeva in Microsoft Word ha scelto di usare proprio quello perché 

ricorda la scrittura tracciabile con un pennarello a punta piatta, tipica delle reclame e 

dei cartelli con le offerte speciali dei supermercati. 

Entrando nel negozio chiedo due peperoni e un grappolo d’uva. Che meraviglia 

scoprire che il logotipo dell’uva La Pugliese è composto in ITC Novarese!135 Per 

rendere più “accattivante” il marchio, il grafico che lo ha realizzato ha pensato di 

aggiungere qualche effetto speciale qua e là e una bella outline, decisione che, volendo 

applicare i dettami della classificazione Novarese, lo vedrebbe migrare dalla categoria 

dei ‘veneziani’ a quella degli ‘ornati’. Per chiudere in bellezza, il fruttivendolo infila i 

due peperoni in un sacchetto di carta per alimenti decorato da una stampa a due colori 

perfettamente fuori registro, con la scritta «ARRIVEDERCI e GRAZIE» in Eurostile 

(Nebiolo, 1962). Mi colpisce molto il fatto che questo carattere fosse definito da 

Novarese stesso, un «mezzo altamente efficace per esprimere la modernità». 

Anche i radioamatori sparsi per il mondo, con i quali mio nonno corrispondeva 

quotidianamente seduto alla sua stazione radio, dovevano pensare che Eurostile 

esprimesse grande modernità. Infatti questo carattere spopola nelle cartoline di auguri 

e saluti che si inviavano l’un l’altro ad ogni occasione. Talvolta accostato a un 

Semplicità di Alessandro Butti, ma ben più spesso affiancato al suo coetaneo Estro 

(Nebiolo, 1961), o a Slogan (Nebiolo, 1957) sul packaging di un curioso amperometro 

che ha attratto la mia attenzione fin dalla più tenera età.  

Perso in questo pensiero mi avvio verso l’uscita del negozio e torno in me solo quando 

sento il titolare esclamare: «Hey! Hai dimenticato lo scontrino!» Lo accartoccio e me lo 

caccio in tasca; solo a casa mi accorgerò che l’azienda produttrice del rotolo di carta su 

cui è stampato, la milanese Recoma System, ha il logo composto in Stop (Nebiolo, 

1971). 

                                         

135  H. Berthold A.G., dal 1984 ITC, che lo distribuisce ancora oggi 
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L’elenco potrebbe proseguire a oltranza, anzi, trovo divertente l’idea che si possa 

costruire un breve racconto o un cortometraggio in cui compaiono tutti i caratteri di 

Novarese; magari in un impaginato bizzarro che usa il carattere descritto in quel 

momento dal testo, o, perché no, un blog con intenti analoghi a “Fonts in use” 

http://fontsinuse.com/.  

 

8 . 2  “ S T O P ”  C A S O  S T R A O R D I N A R I O  

Sarà bene fermare qui con la nostra passeggiata, tenendo a mente il fine didattico di 

questa trattazione. Il breve racconto è sintomatico dell’utilizzo che si è fatto dei 

caratteri disegnati da Novarese. Nel corso di un’intervista rilasciatami, Giancarlo 

Iliprandi afferma di aver utilizzato spesso Forma (di cui fu coautore), ma di non aver 

usato, quasi mai, altri caratteri di Novarese e della Nebiolo, ai quali preferiva i tipi di 

tendenza, di respiro europeo.  

Nel corso della stessa intervista136, Giancarlo Iliprandi arriva a definire Stop un 

carattere di automedicazione grafica, inquinante per il mondo del design. Un’opinione 

che ben si addice a uno tra i più rinomati designer grafici italiani del Novecento che 

ebbe l’occasione di collaborare con Aldo Novarese, ma, d’altro canto (a parer mio), 

affermazione che non fa che testimoniare la riuscita di Novarese in relazione al 

precipuo tra suoi intenti, ovvero un design tipografico al servizio del cliente finale, così 

che egli possa produrre comunicazione senza l’ausilio di intermediari o specialisti. 

Un carattere logografico, con cui chiunque può sentirsi un po’ progettista, e creare il 

logo per la propria attività, semplicemente affiancando tra loro due o più segni 

alfanumerici. In fondo Stop era pensato proprio per questo. Lucio Passerini ricorda che 

«nel novembre 1970 anche la rivista “Graphicus” descrisse il nuovo carattere rimarcando 

questo aspetto: “[Stop offre] la possibilità di comporre e formare facilmente marchi, sigle, 

monogrammi di notevole attrattiva […]  senza ricorso alla consulenza di un grafico”».137 

                                         

136 Cfr. la trascriizone dell’intervista intervista in appendice. 

137 Lucio Passerini “Stop: l’inarrestabile” e James Clough “Stop! That typeface” in Tipoitalia n. 2  



 87 

Come Eurostile, Estro, Fenice, e molti altri tipi del disegnatore torinese, Stop si è 

diffuso in maniera capillare in tutto il mondo (mi è capitato di incontrarlo quasi sempre 

nel corso dei miei viaggi, non solo in Europa) e ancora oggi viene utilizzato per 

esprimere modernità, tecnologia e avanguardia. Io non credo che un successo 

planetario di questa portata sia trascurabile o considerabile un caso. Penso invece che 

Novarese abbia centrato in pieno il proprio obiettivo, cioè permettere a chiunque di 

saltare un passaggio, e avere la possibilità di comporre logotipi d’effetto, senza doversi 

rivolgere ad agenzie pubblicitarie, i cui servizi sono molto costosi. Scavalcando — per 

restare in tema — tutti i Giancarlo Iliprandi, i Bruno Munari e i Franco Grignani che, 

seguendo le tendenze diffuse in Europa, e soprattutto seguendo la propria vocazione di 

designer al passo coi tempi, non prendevano in considerazione, se non sporadicamente, 

l’utilizzo dei caratteri di Aldo Novarese. 

In quest’ottica si può rivedere almeno in parte la credenza diffusa che «il lascito [da 

parte di Novarese] di un’ottantina di caratteri è stato ampiamente usato nel nostro paese, 

anche se raramente nell’ambito della grafica ‘nobile’, e più spesso in quella che con un 

termine abusato verrebbe oggi definita vernacolare»138 non tanto perché l’affermazione 

sia falsa, quanto perché il termine ‘vernacolare’ non ha l’accezione negativa che i grafici 

tendono ad attribuirgli, ma, se usato in qualità di aggettivo, indica qualcosa di 

domestico e familiare, esattamente come percepisco i caratteri tipografici che mi 

circondano mentre passeggio nel mio quartiere. 

  

                                         

138 Silvia Sfligiotti, nella prefazione a “El signo alfabetico”, edizione spagnola dell’opera di Novarese, Campgraphic,  
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C A P I T O L O  9  

CARATTERI DI ALDO NOVARESE FINO AL 1990 

 

1 . 1  P R O B L E M A T I C H E  D I  C A T A L O G A Z I O N E  

Ricostruire, mettere in ordine, catalogare e organizzare è un insieme di operazioni 

piuttosto complesso. Se poi l’oggetto dell’attenzione è l’opera di qualcuno che, in quasi 

sessant’anni di attività, si sia impegnato febbrilmente nel disegno di una moltitudine di 

caratteri (di cui la maggior parte in più di una serie), con risultati tanto variegati come 

quelli ottenuti da Novarese, il compito risulta ancora più arduo. Chiunque desiderasse 

cimentarsi nella valorizzazione del lascito di Aldo Novarese, si vedrà costretto ad 

affrontare molte difficoltà che non potranno essere superate se non con l’applicazione 

di un metodo stabilito a priori. Elenchiamo di seguito solo le principali problematiche 

riscontrate e la soluzione adottata per risolverle. 

Innanzitutto l’onomastica e la datazione dei caratteri non sono garanzie per 

distinguerli. Da questo punto di vista Novarese dimostrò una metodologia poco ferrea 

nella gestione del proprio lavoro, in linea con l’ideale romantico dell’artista di cui si è 

discusso a lungo. Già in concomitanza con il lavoro per la Nebiolo, ma soprattutto 

nell’attività successiva come libero professionista, Novarese era solito sottoporre lo 

stesso design a più fonderie o agenzie, anche a distanza di molti anni. Accade perciò 

che un carattere archiviato con un certo nome venisse proposto a un committente che, 

al momento dell’acquisto dei i diritti di produzione, riproduzione e vendita, optasse per 

pubblicarlo in catalogo con un nome diverso da quello previsto originariamente 

dall’autore. Possiamo presumere che ciò avvenisse per ragioni commerciali e 

soprattutto promozionali, ovvero di appeal del prodotto e di differenziazione dagli altri 

tipi presenti in catalogo. 

È il caso di Primate, carattere del genere fat face, disegnato in serie unica, completa 

di maiuscolo e minuscolo e venduto alla fonderia H. Berthold A.G. nel 1972 (che al 

contrario della Nebiolo, al tempo aveva convertito gli impianti per la fotocomposizione 

e operava sotto il nome Berthold Fototype). In una cartella dell’archivio personale di 



 89 

Novarese sono conservate alcune stampe fotografiche di questo carattere, recanti 

l’aggiunta di minute grazie filiformi al termine delle aste, disegnate manualmente con 

un pennarello a punta fine. Sull’intestazione della cartella che le contiene, accanto al 

nome Primate compare anche la dicitura Novaldus, che parrebbe indicare la possibile 

pubblicazione del tipo, così modificato, sotto altro nome commerciale. Durante le 

ricerche non si è trovata altra traccia che dimostri lo sviluppo di questo carattere, 

perciò esso parrebbe essere uno studio ad uso meramente personale. 

Nell’enorme quantità di cartelle visionate, contenenti schizzi, prove fotografiche e 

corrispondenza con le fonderie, si riscontrano molte casistiche simili. Perfino il 

carattere eponimo ITC Novarese (1978) compare in alcune prove fotografiche sotto il 

nome Delfino; termine eloquente che, come è noto, nel suo senso figurato significa 

«seguace», «pupillo» o «prescelto». Per lo studio di Regista (1972), mai pubblicato con 

questo nome, il designer partì dai disegni realizzati per un altro carattere inedito, che 

si sarebbe dovuto chiamare Nova Bodoni (1990). Analogamente a Regista, un design 

elaborato nel 1969 e nominato Editorial, non fu pubblicato subitamente, ma 

modificato a sufficienza per essere proposto, ben ventotto anni dopo, alla Berthold 

Fototype, venendo alla luce come Arbiter, del 1987, ancora disponibile in versione 

digitale nell’offerta di questo produttore. 

Oltre a queste incongruenze dovute al metodo di lavoro di Novarese, si è visto come 

Recta e Nova Augustea, ma forse non solo, fossero stati disegnati originariamente da 

Alessandro Butti. Questo fattore, di cui non si hanno prove oltre a quelle già fornite, 

crea nuovi dubbi sulla paternità dei caratteri. 

 

1 . 2  S O L U Z I O N E  A D O T T A T A  

Per creare il fil-rouge di una produzione tanto vasta e problematica, si è scelto di 

tenere come punto di partenza un elenco dattiloscritto con note a margine, che 

Novarese allegava ai suoi curricula, conservato presso la Tipoteca Italiana 

Fondazione di Cornuda.139 Si tratta di un elenco dei caratteri tipografici disegnati 

                                         

139 Cfr. Documento 035 in Dossier A. N. allegato. 
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dall’autore tra il 1940 e il 1990. Le note a margine sono addizioni per il conteggio 

globale dei caratteri disegnati, servito forse a Novarese proprio per la stesura della 

lettera che egli inviò al Centro di Studi Grafici, punto di partenza della tesi.140 L’elenco 

è diviso in due parti, intitolate rispettivamente “Caratteri di Aldo Novarese fino al 

1978” e “Caratteri di Aldo Novarese fino al 1990”; per ogni carattere, il documento 

indica: nome (talvolta cambiato dalle fonderie acquirenti), anno del design e numero di 

serie disegnate. In molti casi, l’elenco non tiene conto della differenza tra i caratteri 

effettivamente entrati in produzione e quelli che invece restarono studi personali. Noi 

lo ripartiremo in quattro sezioni che si ritengono significative, in quanto descrivono 

delle stagioni della carriera di Novarese: l’apprendistato in Nebiolo (1936-1952); la 

direzione artistica autonoma (1952-1965); la direzione artistica coadiuvata dall’equipe 

(1965-1973); la libera professione (1973-1990). 

Bisogna dire fin da ora, che l’elenco non riporta, probabilmente per una dimenticanza, 

né Landi Linear, serie del tipo “fantasia” disegnata in aggiunta al carattere Landi di 

Alessandro Butti, generalmente attribuita a Novarese, né Slogan.141 

 

1 . 3  A P P R E N D I S T A T O :  D A L  1 9 3 6  A L  1 9 5 2  

Analizziamo il primo periodo, tenendo bene a mente che tutti i caratteri riconducibili 

ad esso devono considerarsi ideati, o comunque supervisionati e approvati, da 

Alessandro Butti. Stando all’elenco, in questo periodo di subordinazione Novarese 

disegnò circa cinque caratteri tipografici (diciamo “circa”, perché Landi Linear, non 

riportato dall’elenco, sembrerebbe essere datato al 1942, secondo il sito dello 

studioso canadese Luc Devroye142): Etruria Vetulonia, Etruria Populonia e Etruria 

furono i primi tre. Trattasi di caratteri bastone prodotti dalla Nebiolo che sembrano 

aver avuto poco rilievo nelle vendite dell’azienda, né si trovano facilmente nei 

campionari della stessa, ma furono presentati da Aldo Novarese nella prima edizione 

                                         

140 Cfr. Documento 001 in Dossier A. N. allegato. 

141 Cfr. Documento 002 in Dossier A. N. allegato. La tavola realizzata per il libro di Rattin & Ricci, riporta entrambi i 

caratteri mancanti dall’elenco. 

142 http://luc.devroye.org/fonts-26361.html  
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di “Alfa-Beta. Lo studio e il disegno del carattere”.143 Questi lineari costituirono la 

prima alternativa a Etrusco che l’azienda fornì ai suoi clienti e anticiparono tratti 

sviluppati con successo nel progetto di Recta, quali la compresenza di serie molto 

diverse tra loro e la peculiarità di alcuni glifi (vedi la ‘a’ bassa cassa). I tre caratteri 

furono creati rispettivamente nel 1940, 1941 e 1942.  

Per il 1943, nell’elenco figura Express, carattere del tipo stencil, per applicazioni 

pubblicitarie, comparso per diversi anni, specialmente nei campionari dei caratteri in 

legno Nebiolo. Iniziali Athenaeum, del 1947, è un’espansione ornata144 del celebre 

tipo Athenaeum disegnato da Butti nel 1945, al quale si decise di aggiungere due serie 

di capolettera decorate in versione positiva e negativa. L’elenco riporta anche il 

carattere Nova Augustea, in serie unica e datato 1951, sulla cui storia attributiva si è 

già fatta luce nel paragrafo “5.2 Caso “Nova Augustea”. 

  

                                         

143 Cfr. Documento 040 e Documento 041 in Dossier A. N. allegato. 

144 Definizione mutuata dalla “classificazione Novarese”. 
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1 . 4  D I R E Z I O N E  A R T I S T I C A  N E B I O L O :  D A L  1 9 5 2  A L  1 9 6 5  

Il lungo periodo compreso tra il 1952 e il 1965 è da considerarsi l’apice della carriera 

professionale di Novarese, libero di esprimere tutto il suo estro, con le spalle coperte 

sia dalla sicurezza che egli vedeva nella tipografia tradizionale, sia nell’appartenenza a 

una realtà aziendale consolidata, la Nebiolo.145 A questo periodo è riconducibile buona 

parte dei tipi che lo resero celebre in tutto il mondo. 

Dopo aver portato a termine Nova-Augustea e ultimato la serie stretta di Normandia 

di Butti (vedi elenco), nel 1954 furono realizzati tre tipi assai celebri, anche se in effetti, 

come per la maggior parte dei caratteri Nebiolo, non si sono riscontrati dati relativi al 

loro successo in termini di vendita. Cigno è uno scritto146 con forme che rispecchiano 

l’estetica del loro tempo e ricordano i complementi d’arredo che troviamo ancora oggi 

nei mercati di modernariato. Fontanesi è un carattere ornato di grande effetto — che 

si incontra qua e là, specialmente nelle insegne delle strade torinesi — ispirato ai tipi 

in uso nella cartellonistica inglese dell’Ottocento. Una curiosità su questo tipo è il 

ritrovamento, nell’archivio di Novarese, di tre fogli volanti recanti delle ‘R’ maiuscole 

ornate, che parrebbero essere studi preliminari, abbandonati per dedicarsi al definitivo 

che conosciamo. Anche Egizio, dello stesso anno, è piuttosto celebre e si inserisce 

nella scia dell’antecedente inglese Clarendon (Robert Besley, Thorowgood & Company, 

1838 circa). Vi è poi un quarto carattere annoverato nell’elenco per il 1954, del quale 

ho trovato traccia presso la Tipoteca: nell’elenco figura col nome Iniziali Americane, 

mentre nella tavola rinvenuta è detto Americana. Trattasi di una serie unica di 

maiuscole imitanti una grafia svolazzante. Il carattere ha poco di calligrafico, se non 

l’ispirazione, come del resto la stragrande maggioranza dei caratteri di Novarese (fatta 

eccezione, forse, per Slogan), figlia del disegno e non del segno, ma è singolare perché 

la Nebiolo aveva in catalogo un altro carattere chiamato Americana, sostanzialmente 

diverso da quello in oggetto. Ciò mi porta a pensare che Novarese avesse proposto di 

aggiungere una serie nuova di iniziali a questo tipo, ma si tratta solo di ipotesi non 

confermata da alcun documento. 

                                         

 145 Tecnologia nata sul finire degli anni Cinquanta, ma diffusasi nei decenni successivi 

146 Definizione mutuata dalla “classificazione Novarese”. 
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Tra i caratteri del 1954 l’elenco riporta anche Juliet, corsivo inglese celebre per la 

particolarità di essere fuso su caratteri a base quadrata e non romboidale, come 

invece era consuetudine fare. Dai racconti di Giuseppe Bracchino147, sappiamo che ci 

vollero circa quattro anni di lavoro per incidere tutti i corpi di questo corsivo, elaborati 

manualmente su blocchi di lega tipografica morbida, dai quali si sarebbero poi 

ottenute matrici galvaniche. Perciò il design va obbligatoriamente predatato. Questo 

fattore ci dà l’occasione per ragionare sulle capacità di previsione tecnica e stilistica 

indispensabili per rivestire il ruolo di direttore artistico. Infatti un carattere disegnato 

in un dato momento, avrebbe dovuto essere ancora attrattivo per la clientela, quindi 

competitivo sul mercato, quattro anni dopo la sua ideazione, lasso di tempo necessario 

alla produzione. 

Il 1955 vede la nascita di Ritmo, carattere del genere “fantasia”148 secondo la 

classificazione Novarese, proposto anch’esso in serie unica e elaborato, evidentemente, 

come risposta commerciale italiana al successo di Banco (Roger Excoffon, Fonderie 

Olive, Marsiglia, primi anni Cinquanta), del quale però non eguaglia la freschezza (si 

veda ad esempio la naturalezza della ‘E’, della ‘F’ e della ‘M’ alta cassa di Banco e la 

rigidità degli stessi tre glifi in Ritmo). Sebbene i rapporti tra i due designer fossero 

cordiali, anche se limitati quasi esclusivamente alla partecipazione ai rencotres de Lure, 

dagli anni Cinquanta la Nebiolo si configurava come principale concorrente della Olive 

ed entrambe puntavano allo stesso mercato. Pur essendo più conservatore di Banco, 

Ritmo aveva dalla sua il vantaggio di essere completo di maiuscole e minuscole, 

essendo più versatile per l’uso in tipografia, al contrario del carattere francese, che 

prevedeva solo la cassa alta.149 

Il primo vero carattere da testo realizzato da Novarese fu Garaldus, datato 1956 e 

corredato dalle versioni “greca” e “russa” nel corso dell’anno seguente. Come si 

intuisce facilmente, il nome è evocativo delle sue fonti di ispirazione, ovvero i 

Garamond e i tipi di Aldo Manuzio, disegnati da Francesco Griffo (dai quali, a dire il 

                                         

147 Vedi trascrizione intervista in appendice. 

148 Categoria della classificazione Novarese, che sembra essere stata coniata per accogliere tutti i caratteri difficilmente 

inseribili nelle altre. La maggior parte dei tipi disegnati da Novarese è riconducibile proprio a questa categoria. 

149  Cfr Sandra Chamaret, Julien Gineste, Sebastian Molighem “Roger Excoffon et la Fonderie Olive”, Y Editeur, 

Bibliotheque Typographique, Francia, 2010. Pag. 137 



 94 

vero, sono derivati i caratteri di Garamond). Il nome di questo tipo fu occasione per un 

riferimento personale al nome “Aldo”. Una nota spese del 16 aprile 1955, avente per 

oggetto «visita del Sig. Novarese Aldo alla Biblioteca Marciana - Venezia »,150 attesta una 

trasferta che precedette di circa un anno la pubblicazione del carattere. La nota 

annovera Lire 15.000 per riproduzioni fotografiche che, oltre a fungere da base per lo 

studio di Garaldus, confluirono, con grande probabilità, nel repertorio d‘immagini di 

«Alfa-Beta. Lo studio e il disegno del carattere», la cui prima edizione è datata 1964. 

Il 1957 è l’anno di Slogan, carattere che imita il segno tracciato con un pennello, al 

pari di due alfabeti cronologicamente antecedenti e largamente diffusi, non solo negli 

anni Cinquanta ma ancora oggi: Brushscript (Robert E. Smith, ATF, 1942) e Mistral 

(Roger Excoffon, Fonderie Olive, 1953). Slogan conserva tutt’oggi una vitalità 

eccezionale. Completo di maiuscolo e minuscolo, è talmente caratterizzato e 

caratterizzante da essere stato usato ancora, negli anni Novanta (quindi parecchio 

tempo dopo la fine dell’età del piombo), come carattere di default per le inserzioni 

pubblicitarie delle pagine gialle, realizzate dalla redazione qualora gli annunci non 

fossero stati forniti con una grafica stabilita a priori dall’inserzionista. Passeggiando 

per le nostre città, capita ancora di imbattersi in negozi con l’insegna composta in 

Slogan, la cui permanenza nei cataloghi Nebiolo fino alla cessazione dell’attività nel 

1978, sembra attestare un discreto successo di vendita, quindi l’apprezzamento e la 

richiesta da parte della clientela. Per diversi anni, Slogan fu utilizzato, unitamente a 

Eurostile, per la composizione del nome delle macchine da stampa Nebiolo (vedi Super 

Egeria), su placche metalliche lavorate “a sbalzo”, applicate sul loro fianco. 

Il caso di Recta (secondo l’elenco, disegnato da Aldo Novarese nel 1958) — lineare 

declinato in 21 serie, nato sulla scia del rinnovato interesse per i caratteri grotteschi 

che animava il panorama tipografico internazionale dei primi anni Cinquanta — 

evidenzia ancora l’atteggiamento di scarsa onestà intellettuale già dimostrata con 

Nova Augustea. Questo progetto ambizioso, viene descritto così in “Questioni di 

carattere”151: «Nel 1958 anche Novarese volle dare il suo apporto al mondo dei lineari 

con il disegno di Recta […] predisposto per essere uno dei più completi, con le sue 

                                         

150 Cfr. Documento 021 in Dossier A. N. allegato. 

151 Manuela Rattin & Matteo Ricci, op. cit. pag. 111. 
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ventuno serie, sul modello dell’Univers».152 A dire il vero, dal memorale di Lavagno si 

apprende che «Nel 1953 […] Butti aveva appena terminato il tondo normale del bastone 

Recta che venne licenziato».153 Seppure anche il memoriale di Lavagno dimostri delle 

incongruenze nella datazione (dall’osservazione della cartella del personale Nebiolo, 

sappiamo che Alessandro Butti fu licenziato nel mese di ottobre 1952, quindi nel 

1953 era certamente già in pensione)154 e una presa di posizione chiarissima nei 

confronti degli eventi narrati, sembra essere attendibile nel passo in cui dichiara che 

Butti fosse, almeno per i primi anni, consulente di Novarese nella finalizzazione del 

design. Purtroppo non ci è dato sapere se questa modalità di lavoro fosse in uso solo 

per i caratteri già avviati da Butti prima del licenziamento o se riguardi tutto l’operato 

dello studio artistico fino al 1959, anno del decesso del maestro: «Un sabato, lo trovai 

tristemente esasperato chino sul corsivo del Recta disegnato da Novarese, e, guardando 

l’infinito urlò a gola roca: questo non è un corsivo, ma un tondo inclinato con un pugno 

(come avviene oggi con il computer).»155  

Dopo aver disegnato tre serie aggiuntive del Bodoni già commercializzato dalla 

Nebiolo precedentemente (serie stretta, greca e russa), nel 1960 Novarese si 

concentrò su un carattere che ha una vicenda interessante. Si tratta di Patrizia, 

presentato in «Alfa-Beta»156 e classificato dall’autore come carattere «lineare-lapidario». 

Completo di maiuscole e minuscole, lo studio è notevole perché, se fosse stato 

prodotto dalla Nebiolo, si sarebbe inserito a pieno titolo nel filone di Optima (Hermann 

Zapf, D. Stempel AG, Francoforte, 1952-1955) e Pascal (José Mendoza y Almeida, 

1959). Non sono noti i motivi per cui la Nebiolo non pubblicò Patrizia, certo è che 

Novarese riuscì a vendere i disegni di questo carattere alla Haas di Basilea, e 

successivamente esso fu convertito per la fotocomposizione e inserito in catalogo 

dall’agenzia newyorkese VGC157, nel 1961, con il nome Continental. Nello stesso anno 

la VGC pubblicò anche Exempla, carattere da testo squadrato, con contrasto ridotto e 

                                         

152 Citazione corretta con numero di pag  

153 Cfr. Pag. 6 di Documento 018 in Dossier A. N. allegato. 

154 Cfr. Documento 013 in Dossier A. N. allegato. 

155 Cfr. Pag. 7 di Documento 018 in Dossier A. N. allegato. 

156 Cfr. Aldo Novarese, op. cit. pag. 25 

157 Visual Graphic Company 
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grazie inspessite alle estremità. Nel 1965, Exempla valse a Novarese il terzo posto al 

concorso annuale indetto dalla VGC.158 Continental e Exempla segnano ufficialmente 

l’inizio dell’attività di Novarese in veste di libero professionista 

Per il 1961 l’elenco riporta anche un certo Italo, che sarebbe stato disegnato in tre 

serie, del quale non si è trovata traccia; al contrario Estro, fantasia pubblicizzata dalla 

Nebiolo come «carattere del sorriso» ebbe un grande successo, tanto da essere uno dei 

pochi prodotti Nebiolo a perdurare nel tempo, comparendo ancora, negli anni Ottanta, 

in alcuni cataloghi di trasferibili Vibo, oltre ad avere una discreta visibilità anche per le 

strade delle nostre città, usato specialmente per le insegne di ristoranti e pizzerie. 

Nel 1962, a Lure en Provence, Novarese presentò Eurostile: sviluppo del minuscolo e 

di nuove serie del Microgramma di Butti (1952). Insieme a Stop, Eurostile è di certo il 

carattere di maggior successo disegnato da Novarese. Probabilmente per via delle sue 

forme squadrate, capaci di evocare rigore e modernità; in questo, Eurostile parrebbe 

proprio confermare i propositi di Novarese, che, sempre nel 1962, abbozzava la sua 

teoria sulla “forma quadrata del Novecento” tra le pagine di «Graphicus»: «L’Eurostile 

costituisce un mezzo altamente efficace per esprimere la modernità, attraverso la sua 

linea quadrata e compatta; esso sintetizza lo spirito evolutivo verso un movimento 

funzionale che risolve i diversi problemi estetici e dà un’impronta attuale e caratteristica 

allo stampato. La sua forma ci è ormai familiare, senza avvedercene essa è presente in 

ogni momento allorquando osserviamo le immagini proiettate sullo schermo televisivo, il 

quale ci richiama alla mente la caratteristica forma della nostra O, impressione, questa, 

che si prova ugualmente osservando la sequenza dei moderni finestrini sui veloci mezzi di 

locomozione.»159 

Il 1965, segna una tappa importante per Novarese; è l’anno in cui verrà avviata la 

collaborazione con l’equipe dei grafici milanesi per la supervisione del disegno dei 

caratteri; evento che stravolgerà le sue abitudini, come vedremo nel capitolo sesto. Per 

ora ci basti dire che, a seguito della prima riunione col gruppo, tenutasi a Torino il 22 

maggio, i cui temi verterono sulla realizzazione di un carattere “nuovo”, che potesse 

fare una valida concorrenza ai lineari di successo di quel periodo (principalmente 

                                         

158 Cfr. Documento 042 in Dossier A. N. allegato. 

159 Aldo Novarese “Nel regno delle immagini”, in Graphicus n. 9, settembre 1962. Pag. 6 
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Helvetica e Univers) egli realizzò lo studio di Designer, che fu il punto di partenza da 

cui, per sottrazione di tratti troppo marcati o caratteristici, si arrivò alla definizione di 

Forma (vedi capitolo VII “Fine di un’era” per lo sviluppo del tema). 

 

1 . 5  C O N F R O N T O  C O N  L ’ E Q U I P E :  D A L  1 9 6 6  A L  1 9 7 3  

Come si è visto, tutti i caratteri disegnati in questo periodo erano oggetto di 

discussione delle riunioni d’equipe, anche se, dai verbali delle stesse, si evince che 

Novarese, tornato in Nebiolo, non sempre operasse le modifiche richieste dai grafici. 

Tutti i caratteri che incontreremo in questa sezione, comunque, furono disegnati tra le 

mura aziendali, quindi ancora con il metodo che abbiamo visto: un bozzetto da parte 

di Novarese, e rifinitura degli esecutivi da parte dei disegnatori, con calibri e tiralinee. 

Per questo motivo, emerge ancora prepotentemente la promiscuità dei rapporti tra 

Novarese e la Nebiolo, che gli permetteva di realizzare lavori personali, venduti ad 

aziende concorrenti, durante l’orario d’ufficio. Riprendiamo il nostro elenco da dove 

l’abbiamo lasciato. 

Sotto le direttive dell’equipe, il 1966 si aprì con il disegno della prima serie di Forma, 

che abbiamo visto essere mutuato da Designer, elaborato nel corso dell’anno 

precedente da Novarese in totale autonomia. Sempre del 1966 è Magister, primo 

carattere di tipo transizionale in cui l’autore si sia cimentato. Se osservati 

singolarmente, i glifi di Magister presentano tratti e curve assai disarmonici, ma il suo 

occhio abbondante e la dimensione ridotta di ascendenti e discendenti (tratti 

caratteristici della maggior parte dei tipi di Novarese), rendono comunque compatte le 

righe di testo; Magister fu poi uno dei rarissimi casi di caratteri Nebiolo muniti di 

doppi numeri, maiuscoli e minuscoli, il cui disegno sarebbe invece stato richiesto 

espressamente a Novarese nei quattro caratteri disegnati in quegli stessi anni per la 

ITC (Fenice, Novarese, Mixage, Symbol).  

Nell’articolo «Magister, il nuovo transizionale Nebiolo», Novarese espone alcuni dei 

motivi che ne farebbero un carattere dalle solide basi storiche, ma assolutamente 

attuale e adatto ai cambiamenti in atto nel mondo della stampa, ideale anche per la 

stampa da cliché.  
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Nel formare Magister si è tenuto conto, oltre che dei normali fattori storici ed estetici, 

anche di quelli tecnici, per garantirne la «funzionalità» in ogni possibile impiego, sia nel 

campo tipografico, sia in quello delle riproduzioni in offset e rotocalco. Infatti la dosatura 

dei chiaro-scuri e delle grazie e gli accorgimenti ottici per rendere ogni lettera leggibile e 

chiara, fanno del Magister un carattere pratico per essere adottato in ogni ideale sistema 

di stampa […] Anche il minimo rapporto tra maiuscolo e minuscolo si adatta bene alle 

cosiddette composizioni «compatte» secondo i moderni criteri di estetica grafica, 

mantenendo però inalterata la fisionomia delle composizioni classiche. Il Magister è un 

carattere pratico. 

Nella presentazione dell’opera, l’autore non trascura di accennare alle nuove modalità 

di lavoro dello Studio artistico, pur non facendo alcun riferimento a persone o fatti che 

non riguardino se stesso: 

«[…] Alcuni artisti grafici, poi, sono continuamente alla ricerca di caratteri poco conosciuti 

o addirittura scomparsi da tempo dai cataloghi delle fonderie. Loro scopo è di 

personalizzare il proprio lavoro con vecchie serie e di creare effetti decorativi attraverso il 

fascino del tempo trascorso in contrasto con la grafica presente.»160 

Al 1966 è datato anche Oscar, un carattere fantasia dallo spirito fortemente 

pubblicitario, le cui forme inclinate e dinamiche (stranamente capaci di generare un 

sentimento di simpatia nell’osservatore), sono riproposte in almeno tre caratteri 

successivi di Novarese: Elite (Nebiolo, 1969), Sprint (Visual Graphic Company, 1974), 

Stand (Haas 1975). La similarità di molti caratteri di Novarese è indice di alcuni fattori 

interessanti. Da un lato, essa ci permette di scoprire delle forme di lettere peculiari, 

come se portassero il “marchio di fabbrica” della mano di Novarese.161 D’altro canto, 

trovare caratteri così simili tra loro, anche nei nomi oltre che nelle forme (Sprint e 

Stand sono praticamente coevi e paiono muovere dallo stesso presupposto di 

progettazione, ovvero l’interpretazione disegnata di segni gestuali, non calligrafici), fa 

riflettere sulla capacità di Novarese di sfruttare a suo favore la concorrenza che si 

instaurò tra i distributori di alfabeti per la fotocomposizione; con poche modifiche a 

                                         

160 Aldo Novarese, “Magister, il nuovo transizionale Nebiolo” in Graphicus n. 4, aprile 1966. Pagg. 37-40. 

161 Sono sempre stato attratto da quella che mi piace definire la “g di Aldo”; una ‘g’ minuscola riconoscibilissima grazie 

alle sue proporzioni singolari e un occhio assai generoso. 
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uno stesso design, Aldo Novarese poteva guadagnare due, tre o quattro volte. Un dato 

rilevante, in merito, è un appunto a penna nella cartella dell’archivio personale di 

Novarese relativa ad Arbiter (Berthold Fototype, 1987), che nel 1987 fruttò a 

Novarese Lire 6.500.000, anche se quel carattere, in verità, era stato disegnato già 

molti anni prima con il nome Editorial (1967 secondo l’elenco), forse, viste le modalità 

di lavoro analizzate, proprio durante l’orario d’ufficio in Nebiolo, quindi con l’aiuto dei 

suoi assistenti. 

Nel 1967 sempre per la Nebiolo, fu disegnato Metropol, un carattere compatto, 

pensato per la composizione di testate e titoli di giornali, quindi adatto all’utilizzo della 

titolatrice Nebitype, con grande probabilità mutuato dal Compacta (Fred Lambert, 

anni Venti), anche se nell’articolo di presentazione «Metropol: un “textura” del nostro 

tempo» in Qui Nebiolo, Novarese fa notare che esso sia il primo vero frutto del 

«processo di studio e di ricerca d’equipe che la Nebiolo ha intrapreso con la 

collaborazione di eminenti grafici, studiosi ed utilizzatori»162 e lo descrive come 

un’espansione di Eurostile (1962). 

Tra il 1968 e il 1969 Novarese disegnerà tre caratteri per la Visual Graphic Company 

di New York: Delta estremamente simile a Designer, quindi a ITC Symbol e ITC Mixage, 

dimostra ancora una volta la capacita di sfruttare a proprio favore la frammentarietà 

del mercato imponendo uno stile personale. Sintex, fantasia dal gusto futuristico e 

“spaziale”, che, mediante l’utilizzo di un asse orizzontale inverte i contrasti classici delle 

lettere, in un gioco che ricorda quello del famoso carattere Italian (Caslon & 

Catherwood, 1821), una delle espressioni più curiose della tipografia ottocentesca;163 

Altra particolarità di Sintex è il disegno di lettere maiuscole con altezza pari all’occhio 

delle minuscole, così che l’utilizzatore possa divertirsi “mixando” alta e bassa cassa in 

un’unica composizione. Spazio, carattere fantasia che preannuncia un gusto stilistico 

degli anni Settanta, è un altro esempio di grande libertà che Novarese trovò fuori dalla 

Nebiolo. Esso infatti presenta grazie molto evidenti e generose solo in alcuni dei tratti 

orizzontali o curvi, mentre le aste verticali hanno terminazioni tronche.  

                                         

162 Aldo Novarese «Metropol: un “textura” del nostro tempo», in Qui Nebiolo 6, pagg. 6-11. 

163 Per una trattazione approfondita, si veda «Un caso particolare: l’Italian» in Marta Bernstein & Emanuela Conidi, op. 

cit. Pag. 214. 
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Sempre nel 1969 venne disegnato Editorial, del quale si è già parlato poco sopra e 

che entrerà nei cataloghi Berthold Fototype come Arbiter nel 1987. Intanto nello 

stesso anno la Nebiolo immetteva sul mercato Elite, scritto-fantasia, descritto in un 

articolo non firmato, ma certamente redatto da Novarese per Graphicus, in cui si ha 

un accenno alla strategia di inserimento dei caratteri in catalogo: 

 «[…] la Nebiolo ha fatto seguire al Magister, un transizionale inteso in chiave moderna, 

ed al Forma, un lineare spersonalizzato nato secondo un razionale criterio di ricerca in 

equipe, un nuovo scritto-fantasia: l’Elite»164 

Del 1970 sono Ronda (Visual Graphic Company), che pare simulare il movimento 

tracciato sulla carta da un pennarello a punta tonda o da una penna a sfera e Fenice, 

forse il carattere bodoniano contemporaneo più originale che si sia elaborato, 

caratterizzato dal solito occhio generoso dei caratteri di Novarese, questa volta unito a 

una forte geometrizzazione dei segni e a tratti terminali acuminati. Disegnato in 

Nebiolo,165 non fu mandato in produzione, perciò Novarese poté venderlo alla Berthold 

Fototype, e qualche anno dopo alla ITC, che commissionò a Novarese cinque serie 

aggiuntive per poi inserirlo in catalogo come ITC Fenice. Stando ai dati raccolti, Fenice 

fu il primo design acquistato dalla International Typeface Corporation, agenzia 

estremamente meticolosa negli standard selettivi, che sovente rifiutò caratteri proposti 

da Novarese.166 Il nome Fenice è riferimento evidente all’uccello mitologico capace di 

risorgere dalle proprie ceneri, metafora della rinascita professionale che Novarese 

stava vivendo in questo momento.  

Dopo aver disegnato Basilar, carattere da testo in due serie per la Haas, nel 1971 

Novarese si dedicò a Stop, di cui si è scritto dettagliatamente nel capitolo VIII, al 

paragrafo 8.2, mentre al 1972 sono riconducibili Regista e Primate, affrontati 

nell’introduzione alla parte seconda della tesi. 

 

                                         

164 Anonimo (certamente Aldo Novarese) “Elite. Un nuovo fantasia Nebiolo”, in Graphicus n. 6, 1969. Pag. 36. 

165 Informazione desunta dalla lettura dell’articolo inedito di Alessandro Colizzi “Forma, Dattilo, Modulo. Nebiolo last 

efforts to produce a ‘universal’ typeface”. 

166 Cfr. Documento 032 in Dossier A. N. allegato. 
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1 . 6  L I B E R A  P R O F E S S I O N E :  D A L  1 9 7 3  A L  1 9 9 0  

Nel 1974 la VGC pubblicò Sprint, carattere che rientra nell’insieme già visto parlando 

di Oscar. Una curiosità legata a questo design è che sia Sprint, sia Stand, del tutto 

similare (fatta eccezione per una minore inclinazione rispetto al precedente) e 

acquistato dalla Haas nel 1975, sono derivati da un progetto nato in Nebiolo, 

chiamato Sport, che non fu mai pubblicato sotto questo nome, ma venne presentato 

da Novarese durante la conferenza che diede il via al lavoro d’equipe, il 22 maggio 

1965, come si evince da una fotografia che documenta l’incontro, in cui Sport compare 

stampato su una tavola alle spalle dei relatori dell’incontro. Ancora una volta, un 

carattere elaborato in Nebiolo ma non pubblicato dall’azienda, fu venduto a ben due 

committenti diversi, apportando un numero esiguo di modifiche.167 

Stadio, del 1974, segna l’inizio della collaborazione di Novarese con Reber S.r.l., 

azienda produttrice di caratteri trasferibili sita a Spresiano, in provincia di Treviso, che 

produsse altri quattro caratteri del progettista torinese: Equator (1976), un bastone 

caratterizzato da una decorazione semplice, con un doppio taglio orizzontale delle 

lettere; Duplex (1976), bastone stondato con un’inline (linea interna) usato per il titolo 

della tavola “Caratteri di Aldo Novarese”168; Alfabeta (1987)169 serie greca inclinata di 

tipo bodoniano e Olympia (1987) unico vero carattere bastone chiarissimo disegnato 

da Novarese, che non sarebbe stato realizzabile in Nebiolo, per via dell’impossibilità di 

traforare manualmente la lastra d’ottone del modello per lettere tanto sottili.170 La 

curiosità della collaborazione con la Reber non risiede nel design dei caratteri, quanto 

nel fatto che l’azienda sia ancora attiva nella produzione di trasferibili. I cinque 

caratteri citati sono acquistabili ancora oggi esclusivamente in formato trasferibile, 

perché l’azienda rimase legata a questa tecnologia, senza convertire la produzione 

analogica in produzione di font digitali. A quanto pare, qualcuno usa ancora i tasferibili. 
                                         

167 Per la foto in questione, si veda Qui Nebiolo 10, secondo semestre 1969, pag. 3. 

168 Cfr. Documento 002 in Dossier A. N. allegato. 

169  Una curiosità su questo carattere è che nella tavola “Caratteri di Aldo Novarese” (Documento 002), sia 

scritto ”Alfabepa“ invece di “Alfabeta”.  

170 Giuseppe Bracchino ricorda che questo fu argomento di una discussione con l’equipe. La realizzazione della serie 

chiarissima di Dattilo creò diversi problemi produttivi legati alla sottigliezza dei tratti, che rendeva ostico il taglio delle 

lastre. I grafici milanesi decisero di non tenere conto di questa problematica segnalata da Bracchino, causando un 

brusco rallentamento della produzione. 
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Per evitare di tediare il lettore e dilungarci troppo, di qui in avanti elencheremo 

rapidamente i caratteri restanti, indicando, per ognuno di essi, anno e azienda 

produttrice. 

Nel 1976 furono disegnati tre caratteri per la Haas (Center, Visual e Evidens) e uno 

per la Berthold Fototype, Rustik, con asse lievemente inclinato e spirito fortemente 

pubblicitario. Sempre per la Haas, furono realizzati Projet (1978) e Relief (1977) 

alfabeti che videro Novarese cimentarsi con la tridimensionalità del segno. Nello stesso 

anno, per la stessa fonderia di Basilea fu disegnato Sport che, malgrado l’omonimia 

con lo studio citati precedentemente, si discosta dalle forme di Oscar, Sprint e Stand, e 

ricorda i lettering in uso nelle numerazioni delle maglie dei giocatori di basket e rugby. 

Il 1977 è anche l’anno di Mixage, disegnato inizialmente per la Haas, ma entrato 

nell’offerta ITC nel 1984. Questo passaggio di consegne è comune anche al carattere 

eponimo Novarese, disegnato nel 1978. 

Nel 1980, dalle pagine di Graphicus, veniva presentato Floreal: «Disegnata da Aldo 

Novarese per i gruppi Mergenthaler - Linotype, Stempel, Haas per il sistema Digital 

Typesetter Linotron 202. È composta di 4 serie: chiara, neretta, nera, nerissima. Si 

ispira al periodo Li-berty degli inizi del secolo, quando la «Belle Epoque» furoreggiava 

con il suo stile estroso e ricco di motivi floreali. Disegnare un carattere in questo stile non 

è stato facile, in quanto l'estro del creato-re, vivendo in un altro ambiente, ha do-vuto 

sapersi calare nell'atmosfera di un'e-poca passata per poterne esprimere con pregnanza 

lo spirito e l'estetica. Lo studio è stato molto laborioso, lo di-mostrano i numeri che 

appaiono a lato dei titoli di ogni serie, corrispondenti ai rifacimenti operati durante 

l'esecuzione. Novarese ha voluto creare molte lettere doppie maiuscole, per offrire 

un'ampia scelta stilistica. Oltre a questa nuova famiglia ha creato per lo stesso gruppo un 

altro carattere, Expert, composto di 6 serie. Per la ITC (International Typeface Cor-

poration) di New York, Novarese ha di-segnato altre due famiglie Symbol e Mix-age, 

composte di 8 serie, in corso di ese-cuzione. Di queste 3 famiglie, saranno pubblicati su 

Graphicus gli alfabeti completi non appena sarà possibile. La creatività di Novarese è 

sempre gran-diosa. Nel volume R-GEC 2, dedicato alla storia del carattere e curato da 
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Giu-seppe Pellitteri, per l'opera svolta duran-te la sua vita egli è presentato come «il più 

prolifico disegnatore di caratteri di tutti i tempi».171 

Nel 1982, Geometry segnò la prima collaborazione tra Novarese e l’azienda francese 

Tygra, per la quale Aldo avrebbe poi disegnato New Uncial (1984) e Avenir (1985), 

caso straordinario di omonimia con il celebre carattere di Adrian Frutiger. 

Seguiranno Colossal (Berthold Fototype, 1983), e Active, che nel 1992 fu presentato 

in Graphicus come Studium.  

«Eleganza decorativa, quasi aristocratica. Questo carattere [...] appartiene ai classici pur 

non mantenendo le regole dei lapidari romani. Rimanendo il concetto della forma molto 

ampia ed estremamente leggibile, questo carattere ha la prerogativa di avere le grazie 

ridotte nelle singole lettere per permettere un accostamento minimo. Il dosaggio di questa 

regola mette in risalto l'alfabeto nella sua espressione stilistica considerando le grazie più 

come base ottica per un ottimo allineamento, più che facenti parte del disegno della 

lettera. Alcune di queste grazie si possono considerare come egiziane, come evidenziato 

nella lettera E per ottenere un disegno originale. Il minuscolo tondo possiede un briciolo di 

fantasia per mantenere un sapore creativo alla lettura, mentre il minuscolo corsivo è un 

modello di elegsanza decorativa quasi aristocratico. Si è cercato ancora una volta di 

creare un connubio classico-fantasia degno di appartenere alla creatività del nostro 

tempo da parte dei pochi creatori di caratteri rimasti nel mondo grafico.» 

Dal 1985: Signe (1985), Lutetia (1985), Orbital (Haas, 1986), Nadianne (1986, 

primo e unico carattere disegnato per l’azienda belga AGFA, oggi distribuito in digitale 

da Monotype), Arbiter (Berthold Fototype, 1987), Videograph (1988), Nova Gotica, 

chiamato anche Cantica (probabilmente mai prodotto)172, Ornatus e Nova Bodoni 

(studio del 1990). 

  

                                         

171 “Nuova famiglia di caratteri Floreal” in “Graphicus”, gennaio 1984, pag. 21. 

172 Di questo carattere, che trovo estremamente interessante e credo meriterebbe un revival digitale, si è discusso a 

lungo durante l’intervista fatta a Giancarlo iliprandi. 
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C O N C L U S I O N I  

“MEGLIO ESSERE CRITICATI CHE IGNORATI” 

Nei suoi ultimi anni di vita Novarese si dimostrò interessato alle proprie radici. Tra i 

documenti archiviati nel suo studio spiccano alcune richieste che avanzò all’“Istituto 

genealogico italiano” e che sembrerebbero attestare la volontà di pubblicare un 

volume sulla storia della “casata Novarese” del Monferrato. Coincidenza non 

trascurabile è che il timbro del segretario dell’istituto, col quale Aldo manteneva 

corrispondenza, fosse composto in “Slogan”.173 

In quest’analisi critica abbiamo illustrato solo alcuni tratti salienti di un personaggio 

del tutto atipico nel panorama della grafica italiana. Introverso, geloso del suo lavoro, 

estremamente produttivo e, a volte, vendicativo. Nelle premesse l’abbiamo visto 

asserire con fierezza, mista a indignazione, che la sua opera «poco considerata» 

costituisse un «vanto ineguagliabile per l’Italia».174  

Di fatto però le parole hanno un valore che pare essere sfuggito a Novarese, quando, 

accecato dal risentimento, impugnò carta e penna e scrisse «Questo è un esempio che i 

caratteri in Italia non soffrono di “solitudine”».175  

Nella moltitudine di tipi disegnati, analizzata nella seconda parte di questa tesi 

(ricordiamo che il lascito sarebbe ancora più ampio, se non si fosse tenuta come base 

l’elenco dattiloscritto176, perché la produzione di Novarese proseguì senza sosta per 

altri cinque anni, fino al 1995), 47 sono, di fatto, Italiani, cioè prodotti per la Nebiolo o 

per la Reber (azienda produttrice di trasferibili sita a Spresiano, in provincia di Treviso). 

I 45 restanti, invece, furono venduti a fonderie straniere, in un periodo di libero 

mercato tipografico, quello della fotocomposizione, che, pur vedendo crollare le 

certezze di chi si fosse formato sulle solide basi della tipografia tradizionale, fu un 

                                         

173 Cfr. Documento 030 in Dossier A. N. allegato. 

174 Cfr. Documento 001 in Dossier A. N. allegato. 

175 Cfr. Documento 001 in Dossier A. N. allegato. 

176 Cfr. Documento 035 in Dossier A. N. allegato. 
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momento di maggior possibilità creativa per chi volesse intraprendere la carriera di 

libero professionista, pur con tutte le difficoltà del caso.177 

Le vicende personali non devono mai essere scisse da quelle professionali. Oltre alle 

anomalie già esposte, ovvero la tendenza dimostrata dalla storiografia grafica a non 

mettere in discussione quanto asserito da Novarese e lo spirito accondiscendente, e 

acritico con cui si sono affrontate le sue vicende, il limite maggiore che si sia 

riscontrato nelle trattazioni inerenti Novarese, ufficializzate fino a questo momento, 

sembra essere una scarsa considerazione del ruolo giocato da una personalità così 

forte nelle vicende professionali. Una personalità — o carattere, che dir si voglia — 

segnata da difficoltà di relazione col prossimo che portarono il disegnatore al faticoso 

distacco, dalla Nebiolo, cui seguì l’avviamento della professione autonoma. 

Novarese era solito esprimere pensieri e opinioni personali in prove di composizione 

che custodiva nel suo studio. Una di queste, composta in “Forma” maiuscolo e 

minuscolo, sembra mettere nero su bianco le difficoltà incontrate nel rapporto con 

l’equipe dei grafici Milanesi: «ABBIATE LA COMPIACENZA DI PARLARMI CON DOLCEZZA 

SENZA ELEVARE IL TONO E SENZA CONTRADDIRMI IN ALCUNA MANIERA Alla gente 

della mia età, il rumore e la contraddizione provocano dei bruschi rialzi di pressione, della 

iperacidità gastrica, dei disturbi cardiovascolari ed io divento rapidamente antipatico.»178 

Un’altra di queste composizioni, realizzata con il carattere “Stop”, recita: «Meglio 

essere criticati che ignorati».179 Per questo motivo, sebbene in più di un’occasione io 

abbia avuto dei dubbi sulla linea da seguire per la stesura del testo, per via di un 

timore reverenziale innato, credo che l’impegno assunto nella prefazione, cioè far luce 

su alcune vicende di questo autore, sia in linea con le aspettative di Novarese, ovvero 

lasciare una traccia del suo passaggio nel mondo. Alla luce di quanto detto e della 

scoperta di questi documenti inediti, il motivo che spinse Novarese a prodigarsi in una 

                                         

177 Cfr. Documento 032 in Dossier A. N. allegato. Risposta del presidente della International Typeface Corporation alla 

proposta avanzata da Novarese per la pubblicazione di “Capitol”. I rifiuti delle creazioni proposte nella seconda fase 

della carriera di Novarese erano frequenti. Per confutare quest’ultima affermazione, si veda Documento 033 in Dossier 

A. N. allegato; sempre relativo al carattere nominato “Capitol”, il cui design è visibile in Documento 034 in Dossier A. N. 

alleagto. 

178 Cfr. Documento 036 in Dossier A. N. allegato. 

179 Cfr. Documento 037 in Dossier A. N. allegato. 
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produzione tanto vasta, sembrerebbe proprio la speranza di essere ricordato e 

accettato, o, per dirla in altri termini, il timore dell’oblio della memoria. Non credo sia 

un caso che tra molti altri fogli volanti trovati in una cartella del suo studio, uno fosse 

ben conservato in una cartelletta di plastica trasparente. Una fotografia, ben 

impaginata su un foglio di formato A4 sul quale è appuntata manualmente la frase: 

«Desidererei che i posteri mi ricordassero così: il suo miglior alfabeto è stato il suo 

carattere….!»180 

  

                                         

180 Documento 038 in Dossier A. N. allegato. 
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A P P E N D I C E  

INTERVISTE 

 

G I A N C A R L O  I L I P R A N D I  ( M I L A N O  2 9  A P R I L E  2 0 1 4 )  

Buongiorno, credo che Lei conosca già i motivi per cui sono venuto a trovarLa… Come 

lei sa, la Nebiolo a un certo punto ha pensato di chiedere a degli eventuali utilizzatori, 

cioè dei grafici, dei progettisti, che quindi erano gli utilizzatori ultimi dei caratteri (e 

potevano anche essere degli opnion leader - consiglieri nei riguardi delle tipografie o degli 

acquirenti): «Perché non compra quel tal carattere o quell’altro?» 

L’utilizzatore dei caratteri di fatto è il designer, il progettista. 

Allora hanno pensato di chiedere un contributo perché la vendita dei caratteri non era 

soddisfacente. Non era soddisfacente perché erano arrivati questi caratteri dall’estero: 

l’Helvetica Haas, ecc. insomma tutte le fonderie erano arrivate con dei caratteri nuovi, 

disegnati in un altro modo. Così la Nebiolo si è trovata un po’ handicappata rispetto agli 

altri, più arretrata. Allora ha pensato di chiedere la nostra opinione. A dire il vero in 

principio fu chiesto a Pino Tovaglia, il quale decise di formare un gruppo. 

Quindi la formazione del gruppo è stata opera di Tovaglia… Sì, l’aveva messo in piedi 

Tovaglia, con i principali responsabili della Nebiolo: Franco Camera181 e Etzi-Coller, se ben 

ricordo i nomi. Così abbiamo cominciato a trovarci e a guardare i caratteri. Ora… 

Evidentemente, questa cosa non è piaciuta a Novarese, fin dall’inizio. In realtà lui faceva 

vedere sia i caratteri che già aveva sul tavolo finiti — come Magister182 che era stato 

appena finito — sia quelli come Forma, che non si chiamava ancora Forma, si 

                                         

181 In merito a Franco Camera, promotore del Gruppo di lavoro, Giuseppe Bracchino ha dimostrato delle perplessità 

(purtroppo in un momento non registrato dell’intervista). Camera era stato inserito in organico dai vertici dalla Fiat; per 

questo motivo, i dipendenti Nebiolo non riuscirono mai a considerarlo un buon direttore nel settore dei caratteri 

tipografici. In particolare Bracchino ricorda che Camera, perplesso dalla malleabilità di una delle cinque composizioni 

chimiche della lega tipografica, usata per la fusione dei caratteri, cercò di temprare una polizza di carattere Nebiolo in 

forno, come si sarebbe fatto con l’acciaio. Ovviamente l’operazione non ebbe alcun esito, se non suscitare l’incredulità 

del personale della Fonderia Caratteri. 

182 Disegnato da Novarese nel 1966. 
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chiamava Stile, o forse aveva un altro nome.183 Insomma c’era questo carattere nuovo, 

sul quale ci hanno subito chiesto un’opinione. Quel carattere a noi sembrava nuovo, 

perché non l’avevamo mai visto, ma non era ciò che ci aspettavamo. Noi pensavamo a un 

carattere che fosse evidentemente concorrenziale rispetto all’Helvetica, mentre questo 

Designer, così si chiamava, era molto “profumato”, come noi lo definivamo. 

Aveva sempre questa rastrematura che è poi stata tipica del carattere, ma in quella 

prima fase era molto accentuata, per cui alla fine — non dico che le aste avessero una 

grazia alle estremità — ma si sentiva molto di più. Allo stesso modo molte curve e molti 

altri dettagli erano molto raffinati, forse troppo; quasi arzigogolati. Così il carattere finiva 

con l’avere un suo sapore forte, che noi dicevamo essere “un profumo”. 

Non arrivavamo a dire «è un carattere da parrucchiere» ma… Insomma, lo pensavamo! 

Eravamo tutti molto d’accordo; noi, eravamo abituati a confrontarci, e, pur lavorando 

ognuno per conto proprio, guardavamo i lavori che facevamo, scambiandoci opinioni 

amichevoli. Eravamo abituati a parlare in maniera schietta e giudicare le cose. Ci 

capivamo con uno sguardo. Quindi vedendo un carattere siffatto pensavamo «è troppo 

artefatto». Questo avrà subito messo Novarese, che già sarà stato sospettoso del fatto di 

dover subire la consulenza di otto persone, che sono tante, e che andavano a guardare il 

suo lavoro. In più, il commento al primo lavoro che ci ha fatto vedere è stato «è da rifare!». 

La cosa ha creato subito un attrito. Attrito difficilmente conciliabile perché Novarese, 

giustamente, si trincerava dietro la sua esperienza che era molto forte. Era il suo lavoro, 

non il nostro! 

Quindi l’incomprensione è nata subito? Sì. Quello che Novarese non aveva capito 

secondo me è che il suo modo di lavorare, era ormai invecchiato. È una cosa che può 

succedere a tutti, in qualsiasi àmbito. Per esempio: Novarese era convinto di essere un 

artista. Questo era già in contrasto con la nostra idea di progettazione.  

                                         

183 Fa riferimento a “Designer”, carattere da cui l’equipe partì, modificandolo fino a raggiungere a “Forma”. È mia 

opinione che, in seguito alla richiesta della direzione (non documentata), di eseguire un carattere bastone, che potesse 

essere competitivo con “Helvetica” (Max Miedinger per Haas, 1957) e “Univers” (Adrian Frutiger per Deberny & Peignot, 

1956), Novarese si fosse impegnato nella realizzazione di “Designer” prima del primo incontro con i grafici dell’equipe 

AIAP, tenutosi il 22 maggio 1965 a Torino. 
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Ovvero? Per noi il progetto era un’opera di design come equilibrio tra forma e funzione; 

per lui era un’opera artistica guidata dalla sensibilità personale. Quindi, già i due approcci 

erano diversi. Per lui, lui era un artista. Tra l’altro Novarese dipingeva, faceva anche delle 

cose per conto suo — avevamo visto dei bianchi e neri, forse delle xilografie — ed erano 

delle cose molto antiche se paragonate a ciò che avevamo in mente.184 Avrebbero potuto  

essere datate 50 anni prima, e a un livello molto dilettantesco, dal punto di vista artistico. 

Quindi, per lui, presumibilmente, il lavoro di disegno dei caratteri era un lavoro artistico, 

ed era questa la convinzione fondamentale della sua vita. Il fatto che questo lavoro stesse 

scemando di valore, venisse considerato invecchiato, perché il suo era un modo antico di 

disegnare i caratteri, lo rendeva probabilmente molto sensibile, vulnerabile nei riguardi 

delle critiche altrui, ma nello stesso tempo lo rendeva anche molto aggressivo nel 

difendere le proprie posizioni.  

In più lui aveva questo terribile difetto, che era la balbuzie. Quando si arrabbiava, 

diventava tutto rosso e faceva molta fatica a opporsi a quello che dicevano gli altri. Perciò 

gli incontri diventavano pericolosi, anche se Pino Tovaglia, che era il coordinatore del 

gruppo, cercava sempre di calmare le acque. Munari, per esempio, era un personaggio 

gentile, delizioso, coi suoi capelli bianchi, pacato e tranquillo. Però se diceva una cosa, 

quella era. Non voleva compromessi. Se diceva «questa cosa non va bene» quella cosa 

non andava bene. E questo creava ulteriori difficoltà. 

Sembra essere stato complesso per voi e doloroso per lui. Secondo me, il difetto di 

Novarese, che è una cosa che molta gente non ha capito (io ho cercato di parlare di 

quell’esperienza, diverse volte, anche con persone come Luciano Perondi, Silvia Sfligiotti, 

con James Clough forse no, ma con Giò Fuga e altri…), ma molta di quella gente… La 

gente dell'AIAP… 

La gente dell’AIAP…? Allora. Facciamo una premessa: nessuno dell’AIAP ha veramente 

partecipato a quella ricerca. Ci hanno mandato una persona, il cui nome non ricordo, che 

non aveva mai disegnato un carattere. Questo tizio non faceva il designer, ma il 

pubblicitario. Insomma, hanno mandato questa persona, che probabilmente avrà risposto 

«Vado io!» alla domanda «Chi vuole andare a Torino?», fatta ad alta voce in Associazione. 

                                         

184  Qui c'è una breve digressione su Aldo Rossi e la sua produzione personale, che non ho riportato perché ininfluente. 
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Perciò questa cosa, probabilmente, è rimasta tutta dentro l’associazione, dentro l’AIAP, 

come un’affare riguardante “quelli che facevano del design grafico” e non “della grafica 

pubblicitaria”. 

Non penso di afferrare a pieno… L’AIAP, a quel tempo era ancora legata all’acronimo 

“Associazione Italiana Artisti Pubblicitari”… Artisti! Il presidente, al tempo, era Franco 

Mosca. Loro, si credevano essere artisti. Noi, invece, che eravamo soci dell’ADI185, 

eravamo molto legati al mondo del design, inteso come lo intende un architetto: come 

progettazione. Eravamo legati al mondo del progetto. All’AIAP è sempre rimasta questa 

concezione, almeno fino a qualche tempo fa. Questo orgoglio, o presunzione, di 

appartenere a questo mondo, mentre noi, avevamo l’orgoglio e la presunzione di 

appartenere a un altro mondo. Loro, dicevano di noi «quelli lì fanno i designer»; noi 

dicevamo di loro «quelli lì fanno i pubblicitari». E non c’è mai stata questione!  

Questo spiega perché quando io ho parlato dell’esperienza alla Nebiolo, molti 

ascoltavano, poi ribattevano dicendo «sì, però lì c’era Novarese che è stato il più grande 

disegnatore di caratteri del Novecento». Lo so. Sono d’accordo che sia stato il più grande 

disegnatore di caratteri, solo che non è detto, che se uno è stato il più grande 

disegnatore di caratteri lo rimanga per tutta la vita. A un certo punto, i suoi caratteri non 

vanno più. Probabilmente proprio perché non era un designer e non riusciva a legare 

“progetto” e “funzione del progetto” alla parte estetica.  

Se fosse stato più attento alla funzione del carattere, avrebbe pensato anche a una sua 

estetica diversa. Lui aveva delle sue forme, una sua mano. Una volta esaurite queste sue 

forme, è andato ancora bene per disegnare — e secondo me ha disegnato ancora meglio 

dopo i nostri incontri, perché forse qualcosa gli era arrivato — però, in quel momento, 

alla Nebiolo, i suoi caratteri non si vendevano. Noi avevamo il compito di migliorare 

esteticamente le cose e provare a usare i suoi caratteri per vedere se potessero 

funzionare. 

Quanto si è protratta l’operazione? Noi, abbiamo portato avanti questo compito in circa 

50 incontri, ma buona parte, dopo che lui se ne andò. 

                                         

185 Associazione per il disegno industriale 
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In quanto tempo? Circa undici o dodici anni, con un incontro ogni due mesi. Senza 

retribuzione. Ci davano un gettone di presenza, un gettoncino, che ho messo via. Credo 

fossero d’oro, ma non li ho mai fatti valutare! Ad ogni modo, li ho in un sacchetto dentro 

una cassetta in banca. 

Non avevo idea che tutto questo impegno non prevedesse retribuzione… Ci dissero, in 

principio, che la retribuzione sarebbe stata questo gettone di presenza. Noi accettammo. 

Accettammo perché ci piaceva l’idea di farlo, tutti assieme. C’era, poi, l’idea di fare 

qualcosa di nuovo, di totalmente concorrenziale con gli altri caratteri che erano stati 

immessi sul mercato europeo. 

Non voglio essere indiscreto, ma la domanda sorge spontanea. Come mai, in dodici 

anni — che sono un sacco di tempo — il risultato commerciale effettivo, è la 

realizzazione di tre soli caratteri e un terzo parzialmente abbozzato?186 La Nebiolo era 

già agli sgoccioli. Avendo, ormai, pochi soldi da investire, non ci fu il passaggio alla 

fotocomposizione. L’unico passaggio fu quello dai caratteri mobili alla Nebitype.187 

Già obsoleta verso la metà degli anni Settanta… Sì, ma perlomeno permetteva di 

creare delle righe di testo complete. Tuttavia, il mancato passaggio alla fotocomposizione 

è stato molto penalizzante. Se tutto fosse andato avanti, ci sarebbe stata la 

fotocomposizione e avremmo portato avanti e finito Modulo che era molto teorico, e 

anche brutto, in quanto troppo teorico. 

Brutto perché troppo teorico? Beh, tutti i caratteri vengono disegnati con correzioni 

ottiche. Modulo è stato disegnato senza alcuna correzione ottica; fu questo il motivo 

della lite finale con Novarese, il quale si rifiutò di partecipare alle ultime riunioni, perché 

riteneva un controsenso l’assenza di correzioni ottiche e sosteneva «Non si è mai fatto!». 

Ma, dire a uno come Munari «Non si è mai fatto, è inutile farlo» era come sfidarlo, e la 

risposta, ovvia, era «Se non si è mai fatto, allora lo facciamo noi!» 

E quindi si è presa una misura “ideale” ovvero quella del formato standard 70 x 100 cm, 

che nei nostri disegni riducevamo a 7 x 10 cm, con un modulo minimo di 1 cm.  

                                         

186 I caratteri entrati in produzione sono due: “Forma” e “Dattilo”. Un terzo, “Modulo”, fu completato, ma non prodotto. 

Un quarto carattere, il “Bastardone”, fu abbozzato e, successivamente, abbandonato. 

187 Una titolatrice “a caldo”, nata quasi un secolo dopo la celebre Linotype e Monotype. 
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Si poteva usare anche un modulo e mezzo per certe cose, però le curve erano raccordate 

in un certo modo, gli spazi tra le lettere erano modulari. Tutto, era fatto in base a dei 

numeri. Era parametrico, puramente geometrico. È questo che ha portato alla lite. Le ho 

mandato il testo di Colizzi? Lui è stato bravo! Ha fatto una buona ricerca.188 

Credo che, tra la mia ricerca e quella condotta da Colizzi, ci sia affinità nell’indagare 

l’aspetto umano. Io, oggi, sono venuto qui per parlare con Lei e per capire, un po’ di 

più, chi fosse questa persona, chi fosse Aldo Novarese. Già il fatto che l’ufficio stile 

della Nebiolo fosse denominato Ufficio Artistico mi incuriosiva da tempo… La 

differenza tra la progettazione e il disegno del carattere, tra l’Italia e l’estero, era proprio 

quella: all’estero già lavoravano come dei progettisti, come facevano architetti e designer. 

Esistevano anche disegnatori di “stampo artistico”, come Zapf, i cui caratteri derivavano 

direttamente dalla calligrafia, ma riuscivano comunque ad essere efficaci e competitivi. 

Mentre Novarese non aveva mai fatto calligrafia, Zapf era un calligrafo passato alla 

tipografia. Allora, a quel punto, Novarese s’è trovato davanti a un’esortazione della 

Direzione — che sarà stata pure “gentile” con lui — ma che negli anni Sessanta gli chiese 

uno sforzo, maggiore, perché i suoi caratteri non si vendevano. La Direzione gli chiese di 

fare qualcosa di diverso. Lui era un tipo, già nervoso di suo, poi, trovandosi davanti un 

gruppo di designer come noi… Che gli chiedevamo di fare caratteri “monotoni”, con 

ascendenti e discendenti non troppo sporgenti, con un ritmo sempre uguale, cioè, 

cercando di eliminare tutto il chiaroscuro del carattere fino ad ottenere un “bel grigio”… 

Io sono molto fiero del fatto che, anche i designer che, recentemente, hanno ripreso in 

mano questo carattere, siano stati colpiti proprio dalla sua monotonia.  

Ci abbiamo messo molto, ad arrivare a suggerire questa monotonia, perché, in effetti, ci 

abbiamo messo molto ad arrivare alla confidenza necessaria, per esprimere a Novarese il 

nostro reale parere. Di fatto capitava che ognuno arrivasse alla riunione con il suo 

“compitino”, perché a casa, ovviamente, ognuno provava a disegnare delle cose, per dare 

i propri consigli, e giungevamo alla riunione con appunti eccetera.189 

                                         

188 Fa riferimento a un articolo di Alessandro Colizzi per “Codex”, ad oggi inedito. 

189 Particolarmente interessanti e degni di nota, sono quelli di Ilio Negri, conservati in “fondo Ilio Negri”, nella sede AIAP 

di Milano. Interessanti perché egli era solito appuntare riflessioni personali, in un mix di parole e disegni, direttamente 

sulle fotocopie dei verbali dattiloscritti. 
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A me, personalmente, interessava particolarmente questa cosa, che trovavo molto 

creativa, mentre probabilmente a lui poteva dare ancora più fastidio che arrivassero 

persone, che lui riteneva degli incompetenti — ma soprattutto, degli utilizzatori, non 

creatori — a dire: «Ma no! Questa cosa facciamola così e non come dici tu!». Lui diceva 

che «il carattere deve avere il suo sapore» e noi rispondevamo «No! Togliamo il sale e il 

pepe in modo che questo carattere non ne abbia». 

Quando poi, abbiamo fatto quell’indagine percettiva all’università di Ginevra, avviata da 

Alberto Munari, per analizzare la percezione dei caratteri, con e senza grazie, per poi 

scoprire che alcuni caratteri si leggevano meglio con le grazie ed altri senza. Infatti non fu 

quest’indagine percettiva che ci portò a fare Modulo, ma ci portò a ragionare in 

maniera diversa sul carattere. 

Ad esempio, un argomento ricorrente negli attuali master in Type Design del Politecnico, 

in cui insegno al fianco di James, è “lo scheletro del carattere”. Attualmente, i designer 

tendono a partire da questa linea, sottile e strutturale del carattere, che verrà 

successivamente “vestita in qualche modo”, anzi “rimpolpata”, proprio come uno 

scheletro sul quale successivamente si mettono i muscoli. 

A quel tempo, invece, Novarese disegnava già tutto il carattere — e avendo noi fatto 

quest'indagine sulla percezione, la quale ci confermò come alcuni segni fossero più 

percepibili come appartenenti ad un carattere e diventassero più leggibili se disegnati in 

un certo modo (tra percezione e leggibilità c'è una certa differenza di approccio mentale) 

— da quello studio, noi intuimmo che la cosa importante era disegnare inizialmente 

proprio questo scheletro, o schema del carattere. Disegnando un solo schema, a priori, 

potevamo fare veramente un’infinità di cose, anche molto diverse tra loro. Molte in più di 

quante se ne potessero fare disegnando un carattere “già tutto pensato” come faceva lui: 

con i suoi grassi, i suoi magri, con gli assottigliamenti, gli ingrossamenti, con delle forze 

d’asta, con delle differenze tra aste verticali e orizzontali e con tutte quelle cose che 

compongono il carattere finito. 

Beh, noi queste cose — grazie allo studio sulla percezione, che lui riteneva una perdita di 

tempo — le avevamo in un certo senso superate. Eravamo entrati nel carattere da 

un’altra porta, che secondo noi era più moderna. Ed effettivamente è più moderna, e 
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proprio per questo non era il suo modo di costruire il carattere. Il suo modo, era quello 

con cui un decoratore costruisce la propria decorazione. 

Decorazione è una di quelle parole che ritornano spesso pensando a Novarese. È una 

delle prime che ho buttato già, proprio cercando di iniziare a scrivere questa tesi di 

laurea, cosa che,confesso, è davvero complicata. …No! Ma è importante! La 

decorazione, ha avuto degli accaniti sostenitori anche moderni: si veda tutto il movimento 

Memphis. Loro sono dei neo-barocchi. Intendo dire che, il fatto della decorazione, 

esiste sempre, da sempre. Noi, la rifiutavamo con un atteggiamento vicino al Bauhaus. La 

intendevamo come una sovrastruttura, inutile; quindi, inutile da aggiungere. Anzi «Dove 

c’è la togliamo!». Mentre per Novarese, la decorazione era parte integrante del modo di 

disegnare.  

Attualmente sto seguendo un corso di Type Design presso la Bauer di Milano. 

Inizialmente, pensai alla digitalizzazione di un carattere di Novarese — nella 

fattispecie il Cantica, o Nova Gotica190, che mi ha fatto notare Silvia Sfligiotti e che 

le mostro in questo specimen — che mi ha incuriosito per una particolarità: le sue 

lettere dovrebbero derivare dalla forma del gotico e quindi dalla calligrafia, mentre si 

nota che non è così, perché in qualche modo la scimmiotta (anche se non mi piace 

usare questo termine che trovo decisamente irrispettoso) ma non ne è figlio. No, lei 

dice bene, scimmiotta! Infatti, questo carattere non lo conoscevo, è influenzato dal gotico, 

come si vede molto bene da questa prima riga di lettere, mentre quando vai a vedere le 

minuscole, sembra quasi la composizione di due caratteri diversi. Alcune lettere, si veda 

la “a” minuscola, sono fortemente gotiche, mentre le altre, si vedano la “n”, la “m” 

minuscole, potrebbero appartenere ad un bastone. Questo è sbagliato!  

Non ero certo se dirlo; ho sempre il dubbio di apparire insolente. Tuttavia, ciò che mi 

colpisce, è proprio che sulle riviste di settore (questa pagina che Le mostro è tratta da 

Graphicus), in cui lui stesso era redattore dei propri articoli, scriveva «Novarese alla 

riscoperta del carattere gotico con Cantica». Autopromozionale e autoreferenziale… Io 

penso che lui avesse bisogno di aggrapparsi a delle cose. Qui, dice di riscoprire il gotico, 

ma secondo me questo è l’esempio, lampante, del fatto che non aveva capito il gotico. Le 

                                         

190 Vedi documento xxx a pagina xxx 
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spiego: la scrittura gotica, non è assolutamente legata all’architettura gotica; sono due 

cose completamente diverse. Nascono in periodi e paesi diversi. Il gotico, come scrittura, 

è tipicamente tedesco; poi dalla Germania approda in Inghilterra, e non solo, ma noi lo 

conosciamo bene, in quanto legato alla famosa Bibbia delle quarantadue righe. 

Al contrario, il gotico, in architettura, ha tutt’altro intendimento. Nasce come costruzione 

ispirata alla verticalità, al fine di un avvicinamento a Dio. Con tutto un substrato di 

confraternite di muratori e simili. Tutto ciò non appartiene assolutamente alla grafia 

gotica. La grafia gotica, nasce come vidimazione della grafia onciale, usata dai monaci nei 

conventi. La sua forma deriva da un fattore del tutto economico, perché in ogni riga e 

pagina di testo dovevano stare un certo numero di battute, quindi una certa quantità di 

testo. Questo il motivo della compattezza. Lo stile è conseguenza di una necessità pratica 

ed economica: è poi anche bello a vedersi. 

In questo caso Novarese, pur dicendo che riscopre il gotico, non fa un lavoro di 

“compattamento” delle forme, perché alcune lo sono, ma altre no. Allora Novarese non 

ha capito che il gotico è una funzione, dalla quale deriva una forma. 

Sa quella frase che è sulla bocca di tutti i designer (compresi i più biechi): «Form follows 

function»? Prima la funzione poi la forma. Ovvero, la funzione giusta definisce la forma 

giusta. Fermo restando che il design italiano se n’è altamente fregato di questa questione 

e ha fatto sia la forma che la funzione, il gotico è il classico caso in cui l’affermazione è 

imprescindibile… Tant'è vero che le linee della Bibbia di Gutenberg sono 42, non una in 

più, né una meno. Di questo, Novarese pare non essersene accorto.  

A questo proposito, mi torna in mente quel famoso specchietto disegnato da Novarese 

per la promozione di Eurostile, in cui egli associa la forma delle lettere agli stili 

architettonici, concludendo che, per tale motivo, Eurostile sia la rappresentazione 

del proprio tempo… Le confesso che sia complesso affrontare questa figura, perché 

più approfondisco le ricerche, più sono critico nei suoi confronti. Ma d’altro canto, è 

come se sentissi di non avere l’autorità per esserlo. Alle volte Novarese mi fa 

tenerezza. Lei ha perfettamente ragione. La tenerezza è un sentimento che provo anch’io 

pensando a lui. Anzi, mi fa tenerezza e rabbia, come quando si parla con quelle persone, 

che sono anziane ma infantili al tempo stesso, perché gli si spiegano le cose e non le 

capiscono. Lui era in un’età in cui le cose le potresti capire, ma essendo lui come un 
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pittore o uno scultore, si ostinava a ritenere di aver ragione. Quando un pittore comincia 

a far della brutta pittura, i critici scrivono: «fino al tal periodo fu molto bravo, ma poi 

(probabilmente per l’età, si dice) è andato decadendo e perdendo le forze». Ci sono 

persone, come Matisse, che non riuscendo più a vedere non riusciva nemmeno a 

dipingere. Allora prese, strappò della carta e fece cose più belle di quelle che faceva 

prima! 

Probabilmente anche lui avrebbe dovuto capirlo a un certo punto… Solo che le 

discussioni con il gruppo di lavoro, alle volte, erano pericolosissime, perché lui diventava 

tutto rosso, cominciava a balbettare e cercava di rispondere, mezzo in italiano mezzo in 

stretto piemontese. Ad esempio invece di «Non si capisce», ricordo che diceva «Aas capis 

mia»… Noi, essendo lombardi, capivamo più o meno, ma la situazione diveniva piuttosto 

complicata, quindi non si è potuto più andare avanti. Io penso che, anche i poveri Luciano 

Agosto e Gianni Parlacino, abbiano sofferto, perché probabilmente dopo lui si sfogava 

con loro. 

Continuo a pensare che molto sia dovuto al retaggio dell’AIAP nei confronti della 

figura di Aldo Novarese; è sempre descritto come il disegnatore di caratteri più 

prolifico dopo Bodoni, e indubbiamente è vero! Ma, forse, dietro questa descrizione c’è 

una grande costruzione retorica e una mitizzazione del personaggio. Ecco, mi viene 

utile un esempio. Proprio qui, di fronte al Suo studio, c'è una pizzeria, “La Brusada”, 

per la cui insegna è stato utilizzato Estro. I caratteri di Novarese hanno la particolarità 

di essere utilizzati, più spesso, da “grafici fai-da-te”, o forse in situazioni in cui il grafico 

nemmeno c’era. Basti pensare al successo di Stop, che trovo sempre attuale, perché 

è pensato per non essere usato dai grafici… Stop è stato inquinante! È stato proprio 

disegnato come carattere di automedicazione. L’ha fatto, pensando e dichiarando che la 

gente potesse avvicinare qualsiasi coppia di lettere, per creare logotipi. Il che va bene. È 

un’idea semplice ed efficace: è l’idea del prefabbricato, del Lego. Ma il Lego è molto più 

semplice ed efficace! Noi, quando lui è andato in pensione, nella nostra incoscienza, non 

pensammo di avergli fatto torto o dispetto…191 Del resto aveva un’età per cui, o stava a 

casa a disegnare per i fatti suoi, oppure l’azienda avrebbe dovuto fare un reparto 

esclusivamente per lui, perché con noi non poteva disegnare. 

                                         

191 Purtroppo, oggi è chiaro che egli si sia allontanato dall’azienda per l’arrivo dell’equipe. 
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Facendo una media anagrafica chi era più anziano di voi? Novarese era del 1920. 

Conti che io sono del 1925, e insieme a Neuburg, ero tra i più giovani del gruppo. 

Tovaglia era del 1924, mentre Munari, ad esempio, era del 1907 e Grignani del 1911. 

Quindi eravate più o meno coetanei. Recentemente ho visionato le copie dei verbali 

degli incontri del gruppo appartenute a Ilio Negri, attualmente conservate all’AIAP. 

Purtroppo non li ho potuti fotografare, ma è stato interessante analizzare le note 

autografe a margine. Durante gli incontri, pare che Negri si astraesse dalle questioni 

più pratiche, per interessarsi a riflessioni più profonde e sofisticate sulla linguistica, 

sulla fonetica e su possibili sistemi di notazione non alfabetici. Sì, Ilio era 

particolarmente affascinato dal carattere ed era un fine pensatore… Fu proprio lui a 

scegliere le parti più riconoscibili dei diversi tipi di carattere (vedi studio condotto in 

Svizzera da Alberto Munari) per “cucirle” con cura e pazienza, creando il Bastardone, 

che poi, non è dissimile da molti dei caratteri di Emigre, che spopolarono negli anni 

Novanta. Io trovo che quegli incontri fossero piacevoli, perché in quegli anni di frenesia 

professionale, era molto difficile lavorare assieme, perché a parte poche realtà associate, 

eravamo tutti liberi professionisti. Era un po’ come un romanzo a puntate; ogni volta c’era 

qualcosa di nuovo da vedere e raramente non si avevano stimoli su cui riflettere. Ogni 

volta, ognuno di noi, portava i suoi giocattoli per giocare insieme agli altri. 

Ai tempi, io avevo un interesse piuttosto forte per la tipografia, perché insegnavo 

all’Umanitaria192. Non insegnavo “progettazione”, insegnavo una materia che aveva 

inventato Michele Provinciali, e che si chiamava “Cultura grafica”. Un nome che non 

voleva dire niente, ma il corso prevedeva anche un modulo di tipografia. 

Comunque, io ho fatto dei libri di tipografia in quel periodo; probabilmente, fu quello il 

motivo per cui m’invitarono a “giocare” con gli altri, a Torino. Molti anni dopo, ho fatto 

degli alfabeti per le stampanti ad aghi della Honeywell, scoprendo una cosa interessante, 

e cioè, che i signori che producevano stampanti, conoscevano solo i caratteri delle 

macchine per scrivere. Per loro, gli unici caratteri possibili, erano quelli derivati dagli egizi: 

pesanti, con grazie grosse, monospaziati. Il carattere fondamentale, per loro, era quello 

che si chiama Courier. Perciò, quando la Honeywell mi chiese di disegnare dei caratteri, 

                                         

192 Specificare? 
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io fui costretto a tenere delle lezioni in azienda, per spiegare che esistevano anche altri 

caratteri, come i bastoni. Per loro, ho fatto dei caratteri senza grazie, per stampanti!  

Con due dei loro e due miei assistenti personali, abbiamo fatto ventisette alfabeti, 

completi di tutti i segni, compresi i segni delle lingue straniere. Alla fine, un alfabeto conta 

circa duecento segni. Confesso di essermi molto divertito nella creazione di questi alfabeti 

e di aver fatto tesoro di quanto avevo imparato nel corso degli incontri del gruppo alla 

Nebiolo. Ad esempio mi fu indispensabile quanto avevo appreso sullo scheletro del 

carattere. […] Ecco, vede, questi sono i caratteri che ho disegnato per la Honeywell. 

Come le dicevo siamo arrivati a eliminare le grazie. Tra questi caratteri, ce n’è uno, 

chiamato Super Egg ecco, il Super Egg è il Forma. Ai tempi non avevamo computer, 

lavoravamo a mano, su uno schema prefissato. Ciò che era complicato risolvere, era il 

problema delle diagonali e dei tondi. Provammo addirittura a realizzare un corsivo, che 

non venne poi sviluppato. 

Le confesso che quest’anno, ho seguito il corso di Type Design alla Bauer. Il progetto 

che inizialmente avevo proposto ad Andrea Braccaloni era proprio quello di “spolpare” 

alcuni dei caratteri di Novarese per andare alla ricerca degli “scheletri”, da mettere 

poi a confronto, tra loro, per studiarne analogie e differenze. Un po’ come la fonderia 

digitale Commercial Type, ha fatto recentemente con il carattere Marianne.193 

Purtroppo, per i motivi di cui discutevamo prima, ho scoperto che con i caratteri di 

Novarese, questo procedimento non sia fattibile. Beh, si capirà certamente che è uno 

scheletro "fatto dopo"… 

Sfumata la “scientificità” con cui volevo approcciare questo progetto, per allegarlo alla 

mia tesi, mi sono trovato a giocare con la decorazione, giungendo a risultati simili a 

questi, che confesso di aver riscontrato anche in caratteri, non pubblicati, di Novarese. 

Bisogna riuscire a trovare il momento, che potrebbe essere anche la sua tesi, ma più 

probabilmente una tavola rotonda, una conferenza, con diverse persone che abbiano 

lavorato con Novarese, in cui si possa liberamente ampliare il discorso e parlare di 

Novarese come uno di quei designer che, fino a un certo punto, hanno fatto delle cose, 

che poi non hanno fatto più. Gli esempi sono tanti: ci sono letterati, come Hemingway, 

                                         

193 Link Marianne 
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che ha scritto molto bene in principio, poi sono divenuti scrittori da best seller 

preconfezionati. Pittori e scultori, che hanno avuto questa decadenza, fisica o concettuale 

che sia. Ma si troveranno sempre delle resistenze, perché fare un discorso di questo 

genere, è un po’ come sparare su Garibaldi. 

Questo non è preoccupante, perché in genere è dal dialogo che si dipanano nuove 

visioni. Sì, è ovvio. Nessuno può ucciderci per quel che pensiamo. Personalmente, ho 

sempre avuto l’impressione che per molte persone dell’AIAP, Novarese fosse un tabù. Un 

monumento sacro, inviolabile, e che noi del gruppo, fossimo stati dei “cattivi ragazzi” 

andati a Torino a sgomitare per metterlo da parte. Noi non abbiamo sgomitato, abbiamo 

ricevuto un incarico e volevamo andare fino in fondo allo stesso. 

Ho usato molto Forma. L’ho usato per l’ADI, per l’Art Directors Club, per la rivista “Il 

Diaframma”, l’ho usato per l’RB Rossana. Mi è spiaciuto non poterlo più usare per molti 

anni, passando dal piombo alla fotocomposizione, ma sono felice al pensiero che ora, 

dopo la sua digitalizzazione, si possa nuovamente usare. Se tornasse qui in Italia lo userei 

ancora. Poi, non c’è dubbio che, quelli che lo hanno digitalizzato, siano stati esagerati nel 

definirlo un carattere “geniale”. Noi abbiamo cercato di metterci tutto quello che 

potevamo, per renderlo moderno e spersonalizzato… 

Secondo Lei, cos'è successo alla Nebiolo? Come è stato possibile essere tanto poco 

avveduti, da saltare il passaggio alla fotocomposizione e mandare in malora 

un’attività, che avrebbe potuto funzionare ancora oggi, come funzionano molti altri 

distributori di caratteri tuttora sul mercato? Veramente per la Fiat, la Nebiolo era una 

specie di peso. Si figuri che la Fiat, da sempre, è stata la più grande industria italiana, ma 

non è mai stata delicata nei rapporti coi sindacati, né con le persone che da 

quell’industria dipendevano. Io ho lavorato per “LaRinascente” per tredici anni, 

smettendo nel 1968, circa. La Fiat, ha fatto il suo ingresso nel gruppo “LaRinascente” nei 

primi anni Settanta, e, anche lì, è entrata a gamba tesa, cambiando tutto: dai capi 

reparto, all’amministrazione. Io fui chiamato per fare dei lavori, ma mi resi 

immediatamente conto che ciò era impossibile. Un giorno, un tizio mi chiamò al telefono, 

dicendomi: «Guardi che qui non è più come quando c’era Borletti, che mettevate fontane e 

facevate quel che vi pareva… Questa è la FIAT! Qui abbiamo piani di marketing e da oggi 

si cambia registro!». Quindi, provai a fare un progetto per loro, ma fu impossibile, perché 
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non c’era colloquio. Erano gli anni in cui il marketing stava prendendo piede. Dagli Stati 

Uniti arrivavano libri e ricerche di marketing; tutti si erano bevuti il cervello. 

A parer mio, fu quello che rovinò gran parte delle aziende italiane, perché non ci 

apparteneva, per nulla. Quindi, in quegli anni, siccome la Nebiolo non rendeva, è stata 

eliminata. Hanno tenuto le macchine per qualche tempo, ma la fonderia è stata chiusa… 

Del resto, un’industria come la Fiat, i rami secchi li taglia, senza troppi complimenti. La 

Nebiolo non è stata né più, né meno, che un ramo secco tagliato.  

Alla morte di Tovaglia, io ho preso in mano il coordinamento del gruppo, per riuscire a 

portare Modulo al “Compasso d’Oro”, ma fu una cosa che feci in totale autonomia. La 

Nebiolo non c’era già più.  

Forse sarebbe bastata un po’ di sensibilità, per capire che svecchiando le tecnologie 

produttive, la Fonderia Caratteri Nebiolo avrebbe potuto ancora dare frutti. Non sia 

superficiale, ciò non era possibile. Non avrebbero investito una lira nella Nebiolo. Ci 

sarebbe voluto “un colpaccio” da parte di qualche grande azienda europea di 

fotocomposizione, che si fosse interessata realmente ai caratteri Nebiolo, acquistandone i 

diritti d’uso. Allora sì, forse, le cose sarebbero andate diversamente. Perché, anche io, 

molte cose le ho capite solo recentemente, leggendo quel testo di Colizzi. Ai tempi, chiesi 

a Luciano Agosto e Gianni Parlacino, dove fosse finito il piombo. Loro mi dissero che era 

stato venduto al prezzo del piombo, non per la sua valenza di carattere tipografico, a 

qualcuno in Emilia Romagna194. Ma dove fossero finite le matrici non l’ho mai saputo, 

finché non ho letto il testo di Colizzi. Se le matrici fossero finite in mano a qualcuno che si 

fosse preso la briga di convertirle in matrici per fotocomposizione, allora sì, che i caratteri 

sarebbero sopravvissuti. Ma, a pensarci bene, è chiaro che una fonderia come la Haas, 

avesse acquistato le matrici del Forma, per tenerle sotto chiave e non usarle, perché 

probabilmente, avrebbero mangiato i profitti dell’Helvetica. L’han messo in frigorifero. 

Però è interessante che il Forma sia tornato proprio oggi… Spero di esserle stato utile. 

Sì, ringraziandola, Le confesso che questa chiacchierata mi ha schiarito le idee sulla 

possibile linea da seguire per la mia ricerca. È sempre difficile sapere in che direzione 

andare, ma spesso capita, anche studiando altre cose rispetto al design, di imbattersi in 

                                         

194 Fa riferimento all’industriale bolognese che acquistò la fonderia, in nome della società Italiana Caratteri. 
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personaggi che hanno avuto un decadimento e sono stati superati dal proprio tempo. 

Non c’è niente di male in questo. Fa parte della natura umana. Pensi a Rodin… Si è 

innamorato dei blocchi di marmo! Credo che, alcune opere fatte dall’officina di Rodin, si 

potrebbero tranquillamente buttare via, o, perché no, si potrebbero tenere in un giardino, 

ma non in un museo, attribuendo loro tutto quel valore! 

Questa è la prospettiva in più che mi fornisce la nostra chiacchierata. Per noi, noi 

studenti, che per motivi anagrafici non abbiamo partecipato a queste vicende, e le 

riteniamo storiche perché ne abbiamo sentito raccontare “dai grandi”, come Giancarlo 

Iliprandi, o ne abbiamo letto su manuali e sui libri di testo, è facile mitizzare. Da 

questa mitizzazione alla paura, al timore reverenziale, il passo è davvero breve, tanto 

che si ha quasi paura a dire la propria, venendo qui a parlare con il Signor Giancarlo 

Iliprandi. Non abbia timore. Scriva. Recentemente c’è stata una mostra di Grignani, al 

Palazzo delle Stelline, in cui ho visto dei Grignani che non avevo mai visto. Si vede che li 

teneva, abbastanza gelosamente, per sé. Per cui, pur essendo amici da molti anni, non ci 

ha mai portati a vedere queste opere, che mi hanno commosso. Lui ridisegnava, a mano, 

queste opere fotografiche. Che è una cosa che Munari non capiva; diceva «ma quello lì fa 

quelle cose così già belle in foto, perché le deve rifare a mano?» 
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G A E T A N O  D O N A T O  ( T O R I N O  1 2  A P R I L E  2 0 1 5 )  

Gaetano Donato fu fonditore di caratteri in Nebiolo; addetto a una macchina fonditrice 

Foucher, dal 1963 al 1978. Quando il reparto Fonderia Caratteri fu smantellato, egli fu 

costretto a cambiare mestiere, diventando installatore di macchine Nebiolo.  

Ciò che lo rende straordinariamente prezioso per la mia tesi è la sensibilità che 

quest’uomo dimostrò, quando, alla chiusura della fonderia, nel 1978, raccolse dalla 

pattumiera una quantità enorme di documenti, insieme ad altri colleghi, tra cui figura Lino 

Tavano, promotore di iniziative in memoria della Nebiolo (anche a seguito della chiusura 

della stessa). Molti anni dopo, questi documenti, tra cui ci sono fotografie, riviste, 

specimen, testimonianze scritte di ex dipendenti e altro, furono acquisiti in digitale da 

Gaetano Donato, appassionato di informatica, per poi essere usati, da Giorgio Di 

Francesco, per la stesura del volume Torinesi di carattere.  

Ho incontrato Gaetano in casa sua; si è dimostrato un ospite premuroso ed è stato felice 

di fornirmi, in digitale, tutti i documenti in suo possesso. Senza questa concessione, 

l’apparato fotografico di questa tesi sarebbe, probabilmente, ridotto di oltre un terzo. 

Gaetano Donato, inoltre, mi ha informato in merito all’ubicazione dei faldoni della ricerca 

condotta, contenenti i documenti originali. Mi impegnerò personalmente perché possano, 

un giorno, essere trasferiti dalla loro posizione attuale alla Tipoteca Italiana 

fondazione di Cornuda, in Veneto, che ritengo unico ente in grado di valorizzarli. 

Buongiorno Gaetano. Non ho preparato delle vere e proprie domande, ma per prima 

cosa vorrei chiederLe come cominciò la sua esperienza in Nebiolo, dal momento che 

Lei ha lavorato sia in Fonderia Caratteri, sia in Fabbrica Macchine. La Fonderia 

Caratteri era una realtà della Nebiolo, un po’ a parte rispetto al resto dell’azienda. Pur 

essendo tutti operai, noi di Fonderia Caratteri avevamo dei contratti diversi: avevamo un 

contratto da poligrafici e cartai. Invece, chi faceva le macchine aveva il contratto da 

metalmeccanico. C’erano anche due sedi diverse: una in via Bologna, dove sono stato dal 

1963 al 1978, e poi quella dove facevamo le macchine, che era in strada di Settimo.  

Per passare in Fabbrica Macchine dovetti fare dei corsi di aggiornamento e mi 

cambiarono il contratto. Mi sono dovuto adattare, perché io arrivavo da un mondo in cui 
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si ragionava in misure tipografiche, punti Didot, Pica, e in meccanica invece si faceva 

diversamente. 

Così lei ha vissuto tutti i cambi societari? Sì, come dicevo la Fonderia Caratteri era una 

realtà un po’ a parte, e avevamo pochi contatti con gli altri operai Nebiolo. 

Cos’è “Italiana Caratteri”? Nel 1978, quando io andai a Settimo alla Fabbrica Macchine, 

la fonderia fu venduta dalla Nebiolo (al tempo gestita da Fiat) a un industriale di Bologna, 

sotto la denominazione “Italiana Caratteri”, appunto. Questa società aveva sede in strada 

San Giorgio. Loro sono andati avanti diversi anni, finché il mercato del carattere 

tipografico non è morto, completamente, in favore di altre tecnologie. Anche se, ancora 

oggi, ci sono delle piccole realtà che, ancora, portano avanti questa tradizione. Tallone 

Editore per esempio, ma non so se ci siano altri come Tallone. 

Sì, ci sono altre piccole realtà fedeli alla tecnica tipografica, forse più a livello 

didattico, museale, o di stampa d’arte. Questa mattina sono stato in visita da 

“Archivio tipografico”. Ah, sì! Emanuele Mensa. Io vorrei andare a trovarlo, quando avrò 

tempo. Recentemente sono stato male. Un anno fa circa; ora vado un po’ meglio. Ma è la 

vita. 

Cosa ricorda della sua esperienza in Nebiolo? Intendo dire, quale era il clima che si 

respirava in Fonderia Caratteri? Si stava bene? Io, in Fonderia Caratteri, sono stato 

abbastanza bene. Arrivavo dalla Sicilia e pensavo di trattenermi per poco tempo lì, in 

attesa di un altro lavoro, invece ci passai tutta la vita. Io sono di Palermo, di papà 

messinese e di mamma palermitana. Avevo conseguito il diploma di maturità classica; 

pensavo di fare un altro lavoro. Mi ero iscritto all’Università, in “Economia e Commercio”, 

ma poi il lavoro mi piacque e mi fermai lì. Non riuscivo a studiare, così, dopo il militare 

entrai in fonderia come allievo. Visto che non avevo un titolo di studio tecnico, ho fatto 

27 mesi di apprendistato, retribuito ovviamente. Chi aveva un attestato di studi tecnici, 

faceva solo 18 mesi come apprendista. Il lavoro mi piaceva, ma non era semplice. 

La fusione dei caratteri come avveniva? La macchina era la Foucher. Ne è ancora 

conservata una dai Salesiani, qui a Torino. È di proprietà di Enrico Tallone; dovrei andare 

a metterla in moto. Solo che prima ho delle visite mediche da fare. La macchina è fatta 

da diversi elementi, parte in acciaio e parte in ghisa. È formata da un crogiolo, in cui viene 
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fuso il lingotto di lega tipografica, quel misto di piombo antimonio e stagno. Gli elementi 

componenti la lega variavano a seconda del corpo e del tipo di carattere. Più il corpo è 

piccolo, più la lega deve essere dura. Allora, io mi mettevo davanti alla macchina, inserivo 

la matrice della lettera di un determinato corpo, poi, regolando la distanza con le 

manovelle della macchina, davo le misure dell’occhio del carattere, dello spessore e della 

forza di corpo. Come dicevo, la lega variava, a seconda del corpo; si arrivava fino al corpo 

72 che erano dei “blocchi” enormi di una lega più tenera. 

I caratteri superiori al corpo 72 pt erano forniti solo in legno? Si, poi c’erano alcuni 

caratteri che si facevano in legno. Si usava il legno di pero, ma non so veramente perché. 

Probabilmente per fare delle stampe meno pregiate o dei grandi titoli, ma il legno era 

solo su richiesta del committente.  

Poi… Cosa posso dire? il carattere aveva una “linea”, che veniva stabilita quando si faceva 

la prima fusione. Il primo fonditore, che era il più anziano, decideva come andavano 

posizionate le aste, in modo che l’occhio delle lettere fosse tutto allineato, l’approche e 

tutti i parametri che formano il blocco. Poniamo il caso del “Dattilo” (è l’ultimo carattere 

che ho fuso in Nebiolo): dopo che il primo fonditore aveva stabilito tutti questi parametri 

nella prima fusione, veniva da me e mi dava alcune lettere, supponiamo tre ‘m’ e tre ‘o’ 

bassa cassa. Io le fondevo rispettando tutti i parametri stabiliti in quella prima fusione, le 

portavo dal capo, e lui mi diceva se andavano bene o no.  

Il reparto che si occupava della crenatura invece era solo femminile e lì si lavoravano tutti 

i caratteri con delle parti crenate, ovvero parti di lettera che uscivano dal corpo del 

carattere. Una volta fatte la ‘m’ e la ‘o’ si passava alle maiuscole, o alta cassa; si 

cominciava generalmente con il fondere la ‘H’ e la ‘O’, che mi davano la “linea” per 

allineare tutto il resto del carattere. Tutto il resto si metteva di conseguenza.  

Man mano che passa il tempo, la memoria scappa… Comunque, le misure tipografiche 

erano in punti Didot, mentre i paesi anglosassoni adottavano il punto Pica, leggermente 

più piccolo. Poi il carattere fuso aveva la tacca, che aiutava il lavoro del compositore. 

Quella italiana dovevo impostarla nella parte anteriore del carattere, mentre quella 

francese era in quella posteriore. 
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Le confesso che, per me, sia particolarmente complicato descrivere procedimenti 

tecnici di cui non ho esperienza, ma soprattutto, per un grafico appassionato di 

tipografia, è difficile capire come mai l’azienda e le sue creazioni siano morte, senza 

che ci fosse la volontà di farle sopravvivere, che vorrebbe dire poterle usare ancora 

oggi sui nostri computer. L’azienda è morta, perché la tecnologia dei caratteri mobili 

stava morendo. La stampa tipografica però mantiene il suo fascino. Ma io non saprei dire 

come mai l’azienda non abbia proseguito; fondamentalmente, fu perché agli industriali 

che la dirigevano, non interessava farla andare avanti.  

La Nebiolo fu fondata da Giovanni Nebiolo e i Fratelli Levi. Leggere la storia aziendale, 

rende subito chiaro che questi personaggi erano amanti delle scienze e dello studio, che 

spesso anteponevano a quello economico. È una cosa difficile da capire. Poi invece verso 

la fine c’erano altri che facevano solo ed esclusivamente i propri interessi personali.  

Creavano la fabbrichetta, fuori dalla società, a cui delegavano il lavoro, portandolo via 

dall’azienda che è stata sfruttata e poi lasciata morire. Questo successe anche nel campo 

delle macchine offset. Quando poi ho lavorato alla fabbrica macchine, mi sono accorto 

che tutti i saperi conservati alla Nebiolo erano fondamentali. Anche le macchine da 

stampa avevano una complessità fuori dal comune. Erano meraviglie della tecnica. Io ho 

imparato molto, e poi ho cominciato a fare il montatore sia in Italia che fuori: in Francia, 

in Austria… Comunque non mi è dispiaciuto cambiare e andare via dalla Fonderia. 

Diciamo che, nel fondere caratteri, c’era la pericolosità del piombo. Bisognava tenere un 

certo stile di vita. Non fumare lì dentro, non mangiare lì, lavarsi le mani spesso, e devo 

dire che in tutti gli anni che ho passato lì, sono stati molto pochi quelli che 

abbandonarono il lavoro per motivi di salute. Facevamo controlli ogni tre, o quattro mesi. 

Nel complesso invece, c’erano grandi esperti. Ad esempio il mio capo, e primo fonditore, 

Montarolo, aveva alle spalle cinquant’anni di lavoro in Nebiolo; entrò che aveva solo 

quindici anni. 

Invece, parlando egoisticamente di me; la mia tesi nasce, un po’, a seguito di questo 

ritorno di fiamma nei confronti della tipografia. Fortunatamente, l’incombenza del 

digitale, che fagocita tutto il passato, mi ha riportato sulle tracce di questo sapere 

artigianale, che appartiene a un’epoca che non è mia. Succede che nel mondo della 



 126 

grafica, alcune trattazioni e alcune realtà, abbiano creato “un’aura” attorno alla figura 

di Aldo Novarese, diventato quasi un mito per la sua produttività eccezionale e 

l’altissimo numero di caratteri disegnati. Per questo mi chiedo se ci fossero e di che 

tipo fossero i suoi rapporti con gli operai. Chi lavorava all’ufficio artistico, aveva poi 

rapporti anche con voi? Noi, posso dire tranquillamente, eravamo abbastanza amici; loro 

dello Studio Artistico, spesso, venivano in Fonderia a vedere gli avanzamenti del nostro 

lavoro, e poi facevamo delle gite annuali tutti insieme. Ricordo che, durante queste gite, 

Novarese era sempre accompagnato dalla moglie. Quando andammo a fare la gita in 

Olanda, ci recammo ad Amsterdam per vedere il taglio dei diamanti e ne discutemmo 

perché, sia per me che per lui era stata una scoperta interessante. Era simpatico. 

Recentemente mi è capitato di lavorare in aziende, in cui i direttori mi davano poca 

confidenza. Ho sempre pensato che questo accadesse per una sorta di “snobbismo” 

nei confronti dei più giovani, o che forse mi considerassero addetto a lavori “di fatica”, 

quindi meno nobili del loro. In Nebiolo accadevano cose simili? No. Poi erano proprio 

pochi gli uffici. Ci davamo tutti del «tu», anche con i direttori. 

E dell’equipe dei grafici di Milano, addetta al disegno di Forma e Dattilo, ricorda 

qualcosa? No, io di questo a dire il vero non so nulla, ma Forma e Dattilo, sono stati 

gli ultimi caratteri che ho fuso per la Nebiolo; in particolare l’ultimo fu proprio Forma 

serie tonda neretta 420-10, nei corpi 5 pt e 6 pt. Per il resto dovrebbe parlare con 

Bracchino. I rapporti dei fonditori con l’Ufficio Artistico in realtà erano limitati al saluto, a 

delle chiacchiere di tanto in tanto, alla partecipazione alle gite aziendali.  

Comunque Novarese veniva spesso a vedere e seguire il processo di produzione, anche 

se i suoi rapporti erano più stretti con Bracchino e il “Reparto Incisione”. Io non conobbi 

Alessandro Butti, perché entrai in azienda nel 1963, ma so che era molto bravo. Però le 

posso dare questi materiali che ho digitalizzato per il libro del Dottor Di Francesco sulla 

Nebiolo. Ho un sacco di dischetti che devo mettere a posto. Praticamente, io, e altri, 

quando lo stabilimento di via Bologna chiuse i battenti, e vennero buttate via tante cose, 

le abbiamo recuperate dalla spazzatura: degli album fotografici e altri documenti che 

sarebbero andati al macero. E allora, le ho scansionate tutte per non perderle. Non so chi 

sia stato a buttarle via.  
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[…] (Chiacchierando racconta che Nebitype era una società a parte, sempre della 

Nebiolo ma non facente parte della fonderia caratteri) […] Nebitype era una specie di 

Linotype ma solo per i titoli. Fondeva un rigo di caratteri di corpo grande, tutto insieme in 

una volta. Ho un amico che ha lavorato lì, se le interessa.  

C’è stata evoluzione tecnologica dal 1963 al 1968? In Fonderia Caratteri le macchine 

giravano grazie a delle cinghie, che prendevano il moto dagli alberi di trasmissione, 

collegati a due grandi motori. Ogni macchina aveva dei variatori, ma i motori erano due 

per tutto lo stabilimento; era molto complicato coordinare il lavoro così. Allora, il capo 

meccanico Pierino Geminati, ha inventato un variatore di velocità diverso per cui ogni 

macchina poté avere il suo motorino elettrico, diventando indipendente dalle altre. 

Questo è accaduto al termine degli anni Cinquanta; è stato molto importante. 

Pierino era veramente ingegnoso e fece tante piccole migliorie alle macchine. Per 

esempio per regolare lo spessore del carattere, inizialmente, quando arrivai, non c’era 

una manopola, ma una vite rotante senza la testa. Era molto difficile fermarne la 

rotazione al punto giusto. Lui riuscì a metterne una collegata a una manovella, che era più 

governabile. 

L’occhio del carattere, ovviamente, aveva uno “sbalzo” fisso, che dipendeva dalla 

profondità con cui era incisa la matrice; la forza di corpo, anche, era fissa per tutto il 

carattere, mentre per spessore del carattere intendevamo dire la larghezza del blocchetto 

di lega tipografica da spalla a spalla, che era variabile, a seconda della larghezza della 

lettera. La ‘m’ di più, la ‘i’ di meno. Questo spessore veniva modificato per mezzo di una 

lamina regolabile. 

Ho sentito pareri contrastanti sulle macchine da stampa; qualcuno sostiene che le 

tedesche siano sempre le migliori; come si suol dire. Lei, che ha lavorato anche in 

Fabbrica Macchine, cosa ne pensa? Come “puntino”, ovvero come nitidezza, erano le 

Nebiolo. Però le tedesche erano più veloci. Ma insomma, la Heidelberg intanto c’è ancora, 

Nebiolo... No. 

Ha qualche aneddoto particolare da narrare su Aldo Novarese? Qualche ricordo? 

Nonostante fosse un po’ balbuziente, lui se ne fregava e generalmente parlava davanti a 
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tutti. Ma Bracchino è più anziano di me, è stato in Fonderia quasi vent’anni più di me, 

forse ricorda più cose. 

Quando lei fondeva, dicevamo: metteva la matrice, il materiale per la fusione, e 

andava. Quanti caratteri si producevano, e in quanto tempo? Faceva lettera per 

lettera fino al raggiugimento dei minimi? Faceva più lettere per volta? Allora, poniamo 

il caso del corpo 6 pt. Io potevo usare due macchine per il corpo 6. Andavo alla macchina, 

impostavo la matrice della lettera corpo 6 al suo posto, sistemavo lo spessore e tutti i 

partametri, ad esempio, la “linea” di cui abbiamo parlato prima, l’approche, cioè la 

distanza tra una lettera e l’altra, poi impostavo il piano dell’occhio e facevo qualche prova 

per vedere che la fusione fosse bella. Poi, facevo partire la macchina con una velocità di 

rilascio della lega tipografica, che andava a formare il carattere, impostata in base allo 

spessore del carattere specifico. In sostanza più la lettera era sottile, più veloce andava la 

macchina. Questo perché aveva meno materiale fuso da inserire nello spazio che si 

creava tra la matrice, la lamina metallica scorrevole e le altre “pareti” del porta-matrice. 

Poi c’era un sistema di raffreddamento ad acqua, interno alla macchina, per cui, quando 

il “copritore” passava davanti, il porta-matrice gli andava incontro con la matrice e, grazie 

alla pressione di un pistone, la lega fusa, veniva spruzzata attraverso un bocchino, con un 

piccolissimo foro attorniato da una resistenza elettrica, che serviva a tenerlo in 

temperatura. Tra questo bocchino e la macchina si metteva una palettina, che era piatta 

dalla parte che si accostava alla macchina, ma semisferica dall’altra parte, perché anche il 

bocchino aveva quella forma. Così si accoppiavano, anche se tra il bocchino e la palettina 

in realtà mettevamo uno straccetto, per evitare che la fusione si interrompesse. 

Il bocchino, e idem la palettina, doveva avere un foro adeguato allo spessore del 

carattere, ovvero della lettera che si stava fondendo. Con una lettera sottile come la ‘i’ o 

la ‘l’ bassa cassa, si andava sui duecento, duecentocinquanta colpi al minuto. Era una 

raffica pazzesca! Un frastuono infernale! 

Un compositoio di corpo 6 pt pieno di ‘i’ bassa cassa, corpo 6 pt, pesava circa due etti. 

Quindi figurati per farne un chilogrammo, che era il minimo che ci era richiesto!  
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Il corpo 6 era proprio piccolo, basti pensare alle dimensioni dell’Ave Maria incisa su un 

occhio di corpo 6: ci vuole la lente d’ingrandimento per vederla. Non ricordo il nome di 

chi la incise195, ma il rimpicciolimento fu fatto, progressivamente, col pantografo. 

Mi tolga una curiosità… I disegnatori di caratteri erano considerati artisti? E loro, 

come consideravano loro stessi? Sì, certo, erano considerati artisti da tutti, ma erano 

persone semplici, e come tali si comportavano. Non erano tipi da “darsi delle arie”. 

Novarese, per esempio, era proprio una persona semplice. Quando facevamo le gite, lui 

veniva a mangiare e scherzare insieme a noi, balbettando, bevendo e ridendo, ma non 

stava ai tavoli dei direttori. 

  

                                         

195 Il nome è nell’intervista a Giuseppe Bracchino. 
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G I U S E P P E  B R A C C H I N O  ( A L P I G N A N O  1 3  A P R I L E  2 0 1 5 )  

Giuseppe Bracchino fu incisore di caratteri, pantografista addetto a uno dei dodici 

pantografi verticali tipo “Benton”, poi capo del Reparto Incisioni di Fonderia Caratteri. 

Nato nel 1931, lavorò per la Nebiolo dal 1945 al 1978. È il soggetto di molte delle 

fotografie pubblicate nel capitolo “Genesi del carattere”. 

Per me che non ho esperienza diretta, leggere l’articolo di Michele Fenu, in Qui 

Nebiolo, è stato utile, ma avrei bisogno di capire meglio quale fosse il processo che 

portava dal disegno della lettera al carattere finito.  

Quell’articolo dice poco su quanto accadeva nello Studio Artistico, e lo relega a «fase 

preparatoria», ma io immagino che fosse molto più che questo.  

Giuseppe Bracchino: Allora, le spiego… Avrei bisogno di un foglio e una penna per 

darle l’idea. 

Enrico Tallone: Questa mattina, Giuseppe mi ha raccontato che, praticamente, 

Novarese (ma il discorso è estensibile a Butti), aveva l’idea generale del carattere. Si 

potrebbe pensare che egli desse ai disegnatori dello studio dei disegni definiti, invece loro 

ricevevano degli schizzi. Certamente già con le grazie e tutto, ma degli schizzi! Poi, loro 

avevano dei calibri per equalizzare tutte le aste e le curve. Questi calibri, tondi e corsivi, 

erano delle listarelle usate per regolare la forza d’asta di tutto il carattere e di tutte le sue 

versioni: c’era il calibro del nero, il calibro del neretto, ecc., ed erano tutti contenuti in 

una scatola che si trovava sui tavoli dello Studio Artistico. 

Giuseppe Bracchino: Perché, ad esempio, Novarese tirava giù uno schizzo. Poniamo 

la ‘I’ del Magister. Con questa bozza poi si prendeva il calibro, si decideva che la forza 

d’asta era il calibro di un determinato spessore, e il disegnatore, allora, prendeva quel 

calibro e disegnava le aste di tutto l’alfabeto, poi si procedeva all’accostamento. Tutte le 

lettere con aste verticali avevano lo stesso approche,196 che invece era dimezzato sulle 

lettere tondeggianti. L’accostamento era la cosa più importante. 

L’approche delle lettere tondeggianti (ad esempio la ‘O’) era sempre la metà di quello 

delle lettere dritte (ad esempio la ‘M’), perché il tondo crea il vuoto. 

                                         

196 Accostamento 
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Allora, torniamo indietro. Novarese faceva uno schizzo del genere di altezza 10 cm; poi il 

disegnatore prendeva il calibro e tracciava le aste. Quindi: tutte le aste spesse con un 

calibro, tutte le aste sottili con un altro calibro, poi le parti tonde, poi i raccordi, se il 

carattere aveva le grazie. Quindi il disegnatore, seguendo le indicazioni date dallo schizzo 

di Novarese arrivava al disegno finito in un’altezza di circa 10 cm. Era il disegnatore che 

finiva il carattere. 

Quindi precedentemente era Novarese a portare a termine i disegni di Butti. 

Esattamente, perché prima c’era Butti, che è stato il suo maestro. Butti l’ho conosciuto, è 

stato direttore artistico per sei o sette anni dopo il mio ingresso in azienda nel 1945. 

Aveva una miopia bestiale, che lo teneva sempre curvo col naso vicinissimo al foglio. 

Eppure lui disegnava così; a vederlo disegnare, sembrava impossibile! 

Quindi Novarese all’inizio faceva quel lavoro lì, con i calibri in mano. Poi, è diventato 

direttore perché aveva l’estro dell’artista. 

Questo disegno della lettera alto 10 cm, era campito a tempera. Molti credono che fosse 

china, ma è tempera, perché la tempera è più scorrevole e si faceva molto più in fretta. 

Non lo so chi l’ha messa in giro quella voce lì che fosse a china.197 Questo disegno 

colorato a tempera andava su una specie di macchina fotografica.198  

Il fotografo, era questo qui.199 Per far la foto l’hanno messo lì, come se fosse un 

disegnatore ma era il fotografo, un certo Garavoglia. Allora lui faceva la foto a questo 

disegno, e questa foto veniva riprodotta in tante copie. Ne facevano tante di queste 

letterine fotografiche e le riponevano ordinate in una cassa fatta come le casse 

tipografiche. 

Poi, con le lettere di questa cassa, si componeva la prima pagina dei Promessi Sposi, 

che era il nostro testo di riferimento, per vedere come funzionavano le lettere insieme. La 

composizione poi si fotografava, per poi riprodurla in tante misure, quanti erano i corpi 

che sarebbero stati prodotti. Così si aveva un’idea di come sarebbe stato il carattere. 

                                         

197 Ennio Lavagno, “Il maestro Alessandro Butti”. 

198 Ingranditore fotografico in fotografia xxxx 

199 Indica la persona in primo piano in fotografia xxxx 
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Fatto questo, e le eventuali modifiche, alle lettere che ne avessero avuto bisogno, 

ripartivano dal disegno a tempera di 10 cm. Lo rimettevano nell’ingranditore, per 

portarlo a 30 cm di altezza delle maiuscole, le minuscole andavano in proporzione di 

conseguenza. Queste lettere alte 30 cm, erano proiettate sul quadro/monitor 

dell’ingranditore, sul quale mettevano un foglio da disegno, un lucido, e ricalcavano il 

contorno della lettera. Quel foglio tornava sul tavolo del disegnatore, che, sempre coi 

suoi calibri, la rifiniva precisamente. Va tenuto presente che questi nuovi disegni di 30 cm, 

che chiamavamo premodelli, erano solo un contorno, senza riempimento.200 Questo 

disegno, solo contornato, era orientato “come si legge”.201 Veniva passato a noi, del 

reparto incisori, per creare il modello in ottone.  

Quindi il disegno veniva riportato sull’ottone con un pantografo orizzontale per 

tracciatura. Quel modello in ottone era fatto “a rovescio”202 perché, in questo modo, 

veniva poi riportato in positivo e ridotto sulla matrice dal pantografo, così poi il carattere 

fuso era in negativo e l’impressione in positivo. 

Allora dal disegno, col pantografo orizzontale per tracciatura, tracciavamo tutti i contorni 

nella lastrina di ottone spessa un punto, che veniva accoppiata a un’altra. Quella 

tracciata era spessa tre decimi203, la seconda di sei decimi.204 Erano due, perché quella 

sotto faceva da riferimento, infatti nei punti in cui queste lastre coincidevano, 

picchiavamo dentro dei chiodini, che servivano da riferimento per mettere al posto giusto 

le parti traforate senza sbagliare. Queste parti, che venivano poi applicate alla seconda 

lastrina, erano prima traforate con un normale seghetto a traforo, poi rifinite con delle 

lime, poi inchiodate alla lastra sotto. Lo spessore, che si creava così, era una battuta di 

un punto tipografico, che serviva per essere riconosciuta dal tastatore del pantografo 

verticale. 

Se invece si doveva fare il punzone, il modello in ottone doveva essere in positivo. Così il 

punzone era in negativo, la matrice in positivo, il carattere in negativo, la stampa in 

                                         

200 Le lettere erano disegnate in outline, come in fotografia xxx 

201 intende “in positivo”. 

202 intende “in negativo”. 

203 Circa un punto tipografico. 

204 Circa due punti tipografici. 
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positivo. Enrico (si rivolge a Tallone), tu hai una foto in cui c’è quel pantografo per 

tracciatura, vero? C’era tutto un dossier, le foto le aveva fatte Novarese: era anche 

fotografo. 

Comunque era un pantografo normale, con due rombi, come quelli che usano i ragazzini 

per disegnare, solo che aveva sotto uno specchio, così potevamo vedere come tracciava 

la punta, ma era solo una punta che tracciava un solco. Per il taglio, si procedeva col 

seghetto a traforo.205 Ecco, i fori che vede qui, fungevano da guide, così io potevo 

staccare il singolo pezzo, traforarlo, limarlo per bene, poi rimetterlo a posto senza 

sbagliare posizione. Finita la lavorazione, i buchi sulle due lastre venivano tappati con dei 

chiodi, poi limati, che tenevano fermi tutti i pezzi, soprattutto le isole. 

Quando finì la guerra, avevamo il ferro, infatti i chiodini di questo modello qui sono di 

ferro, ma son duri da limare, poi quando è tornato il rame, si usavano chiodini di rame, 

che sono più malleabili e si limavano più facilmente. 

Enrico Tallone: Questi modelli qui sono capolavori! Chi faceva questi modelli qui, non 

poteva sbagliare, perché poi, da questo, si incideva direttamente la matrice. 

Giuseppe Bracchino: Questo modello l’ho tagliato tutto io. 206 Anche il Fontanesi 

l’ho tagliato tutto io. Il Fontanesi è bello! E anche quello si tagliava tutto col seghetto a 

traforo, andando il più vicino possibile alla tracciatura del pantografo orizzontale, poi 

eliminando l’eccedenza, dapprima con delle lime, poi sotto la lente, con un bulino, si 

rifiniva eliminando esattamente tutta la tracciatura del pantografo. Siccome la punta del 

pantografo rendeva la traccia più lucida del resto dell’ottone, si capiva che il lavoro era 

finito quando avevi tirato via tutto il bisello lucido.  

Questo in ultima battuta si faceva con delle lime più fini. Poi, il risultato si rimetteva sopra 

l’altra placca, quella di sei decimi, si batteva coi chiodini, si limavano i chiodini e il 

modello era finito. Tutti i caratteri Nebiolo, erano fatti così. Certo prima c’erano i punzoni. 

Enrico Tallone: Infatti, si cominciarono a fare così quando la tecnologia del 

pantografo verticale scalzò i punzoni, cosa straordinaria, perché all’inizio del Novecento, 

                                         

205 In questo momento, prende in mano il modello in ottone di una ‘R’ di Augustea filettata. 

206 La ‘R’ di Augustea filettata. 
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la tipografia era rimasta a Manuzio e Griffo. Ma la Nebiolo mantenne il Reparto Punzoni 

anche in seguito. Se, negli anni Sessanta, un cliente voleva un segno particolare, che non 

esisteva tra quelli disegnati per un alfabeto, lo commissionava alla fonderia, e questo 

veniva fatto dai punzonisti. Poi veniva battuta la matrice e si fondeva quel carattere. 

Siccome io ero cliente Nebiolo, e prima di me lo fu mio padre, ho avuto la fortuna di 

comprare tutto il pacchetto “matrici speciali” e anche qualche punzone, prima che venisse 

buttato via tutto. Il cliente, pagava il punzone e poteva avere la sua fusione, quante volte 

desiderava. Ma la Nebiolo teneva gli originali. Tenga presente, però, che le grandi 

fonderie europee, compresa la Nebiolo, quando hanno inserito i pantografi, cioè verso la 

fine degli anni Venti, incidevano ancora determinati caratteri sui punzoni, o magari li 

incidevano su piombo molle e poi facevano la matrice galvanica. Quindi, magari, non li 

incidevano più sull’acciaio ma su materiale più morbido. Per esempio Juliet è fatto così. 

Giuseppe Bracchino: Juliet, praticamente è tutto fatto a mano. Col pantografo, non 

si riusciva a fare il filetto curvilineo del Juliet perché era troppo fine, e il tastatore non lo 

avrebbe riconosciuto. Così Novarese, ci consegnò il solito disegno, alto trenta cm, e noi lo 

incidemmo su blocchetti di piombo a fusione speciale, più ricca di piombo che di 

antimonio, per renderla più malleabile e non rompere i filetti. Poi ottenemmo delle 

matrici galvaniche. Quando andava bene, riuscivo a fare una lettera al giorno. Ora, a 

ripensarci, mi sembra impossibile aver fatto un lavoro così; avevo ventidue anni. Il 

disegno è del 1952, mentre il carattere è uscito nel 1956, perché la lavorazione è durata 

quattro anni. Questo era previsto a priori, quindi un carattere immesso sul mercato nel 

1956, era stato pensato cinque anni prima, considerando tutti i tempi di produzione. 

Su questo catalogo si vede fino al corpo 48 pt, ma avevamo prodotto fino al corpo 60 pt. 

Per fare una lettera maiuscola corpo 60, a me non bastava un giorno. 

Facevamo tutto a occhio. Ricordo che, su tutti i corpi incisi del Juliet, in fase di controllo, 

mi fu scartata solo una lettera. Una ‘o’ minuscola. La scartarono perché, quando ho fatto 

il filetto di giunzione, devo aver portato via, col bulino, più all’esterno che all’interno, e 

allora non si attaccava con le altre lettere. 

E i controlli come venivano fatti? Il controllo era, che se ad esempio un filetto d’attacco 

lo sbagliavo, poi le lettere non combaciavano. Allora quando le lettere venivano messe 

tutte insieme e affiancate, si vedeva subito se c’erano errori. Questo è il motivo per cui si 
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fece a mano e non in maniera automatizzata; non c’era modo di avere delle misurazioni di 

riferimento se non gli occhi di noi incisori. Prima, dicevo, mi sembra impossibile aver fatto 

un lavoro del genere, perché nei punti in cui i filetti s’incrociano tra loro, doveva filare 

tutto, anche se si procedeva facendo un angolo per volta. 

Quanto era grande il reparto? Quando è subentrata anche la lavorazione dei punzoni 

per la Nebitype, avevamo 12 pantografi, alcuni adibiti ai corpi piccoli, altri ai più grandi; 

la grandezza del corpo dipendeva dall’altezza del braccio in cui si inseriva la matrice da 

incidere. Poi le faccio vedere, ma più il mandrino portamatrice, era posizionato in alto, 

più piccolo era il corpo che si incideva. Viceversa, più era basso, più grande era il corpo 

inciso. Tutto “ricalcando” quel modello in ottone accoppiato coi chiodini che abbiamo 

visto prima. Tranne nel caso del Juliet. 

Il tastatore del pantografo, passava e poi c’erano le frese che incidevano direttamente la 

matrice. Si usavano frese differenti, a seconda del corpo e della raffinatezza dei dettagli. 

Di pantografi ne avevamo dodici: tre erano per i punzoni, gli altri tutti per le matrici. Uno 

di quei pantografi, identico a quello di Enrico Tallone, è quello che ha fatto l’Ave 

Maria207. Però, pur non togliendo nulla alla straordinarietà dell’Ave Maria, mentre il 

Juliet e altri caratteri erano interamente fatti a mano, l’Ave Maria è fatta col pantografo. 

Straordinariamente piccola, perché è ridotta di cinquanta volte dal modello originale, in 

modo da farla stare tutta su un corpo 6 (la dimensione dell’occhio è circa 6x8 punti 

n.d.a.) ma è fatta comunque a pantografo. Le difficoltà in quel caso erano: la fresa, che 

era microscopica e bisognava sempre sperare che non si rompesse, né lei né il carattere; 

il mandrino portamatrice, andava abbassato per ogni lettera, tirato su quando si finiva la 

lettera, e riabbassato, ancora, per la successiva. E poi, bisognava “prendere poco”208 

perché, se vedete bene, quella dell’Ave Maria è poco più che una graffiatura. Il solco non 

poteva essere tanto profondo. 

Anche tutto il Canto Gregoriano era fatto quasi interamente a mano. Fu uno degli 

ultimi lavori, ero direttore del reparto incisione, a quel tempo. Andai qualche giorno alla 

tipografia del Vaticano, a prendere tutti i caratteri con le note, pezzettini di filetti ecc… 

                                         

207 Immagine Xx 

208 Intende dire, incidere poco la superficie della matrice 
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C’è un infinità di parti che lo compongono! Ci misi due giorni interi, solo per scegliere i 

pezzi meno consumati di ogni segno, perché erano quasi tutti in uno stato pietoso. Erano 

anni che stampavano e ristampavano con gli stessi caratteri. Tornati in Nebiolo, lo diedi 

da fare a Saviolo, che fu mio allievo. Fece così: spianò tutte le lettere che avevo preso al 

Vaticano; naturalmente spianandole si deformavano, quindi poi, col bulino, doveva 

sistemare tutto, ritoccando da fuori e da dentro per riportare i filetti alla dimensione che 

avevano prima. Perché quei segni hanno inciso sull’occhio sia la nota che il pentagramma, 

quindi si creano un sacco di incroci che devono combaciare sia internamente, sia tra 

lettera e lettera. Anche questo fu un lavoro molto impegnativo, ci mise più di un anno a 

farlo tutto.  

Come faceste le matrici? Furono ottenute attraverso bagni galvanici, ma poi i meccanici 

dovettero anche modificare le macchine fonditrici, con tutta un’attrezzatura speciale, 

perché la misura di questo canto non era in punti tipografici, quindi i parametri normali 

che si usavano in tipografia non andavano bene. Quando la Nebiolo ha chiuso, non so se 

le matrici siano state acquistate dalla Haas, insieme alle altre, o se siano state spedite al 

Vaticano. Perché, in quel caso, il Vaticano aveva comprato le matrici, che però erano nei 

nostri stabilimenti, per permettere di fondere i caratteri di cui avevano bisogno di volta in 

volta. Loro potevano ritirarle in ogni momento. Questo fu proprio l’ultimo lavoro di 

incisione manuale che facemmo in Fonderia. 

Mi potrebbe mostrare il funzionamento del pantografo? Sul mandrino portamatrice, al 

momento, c’è un punzone, quindi il pantografo sta lavorando in rilievo, perché l’ultima 

volta che l’abbiamo usato, l’abbiamo usato per incidere punzoni e non matrici, ma il 

funzionamento è lo stesso, solo al contrario. Incidendo la matrice o il punzone, la fresa 

del pantografo, non può arrivare dove lo spigolo è molto vivo. Perciò, è sempre 

necessario l’intervento di finitura a mano col bulino. Lì la punta non arriva.  

Per l’Ave Maria si usò il Microgramma, perché aveva angoli tondeggianti di novanta 

gradi, che non avevano bisogno di essere rifiniti a mano col bulino. 

E questa lente? Questo, è il lentino con cui ho imparato a fare l’incisore. Il portalente è 

costituito da tre pezzi. È curioso il modo in cui lo facevano: questo che ha Tallone, risale a 

dopo la guerra. Prendevano tre tubi d’ottone con diametri leggermente diversi, li 
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saldavano insieme e poi il tornitore li sagomava per dargli la forma tondeggiante. Anche 

questo era fatto artigianalmente, all’interno dell’azienda, senza bisogno di compralo. 

Il Juliet, di cui parlavamo prima, è stato inciso guardando in un lentino come questo, 

forse proprio questo. 

Quindi, se qualcuno avesse perso un po’ la vista, non avrebbe potuto lavorare? Io, 

infatti, con questo mestiere ci ho perso la vista. Avevo dieci decimi una volta. Comunque 

le punte dei punzoni e delle matrici erano tutte fatte a bulino, perché per quanto la fresa 

del pantografo potesse essere piccola, il tastatore del pantografo, invece, ha un suo 

diametro e arriva solo fino a un certo punto, ovvero, al punto in cui lo spigolo, diventa più 

sottile del diametro del tastatore. Per le matrici era un po’ diverso, perché in genere, le 

lettere hanno più spigoli vivi nelle parti interne, mentre sulle punte esterne il tastatore 

può girare attorno senza problemi, ma comunque qualche ritocco a mano era sempre da 

fare. Gli spigoli delle matrici vengono sì un po’ rotondi, ma meno.209 

Quali erano i passaggi da fare col pantografo? Bisogna dare la profondità di incisione 

della matrice, che varia a seconda dei corpi. Quella profondità, che si imposta a priori, 

sarà poi il rilievo dell’occhio del carattere dopo la fusione. La profondità di incisione della 

matrice, è direttamente proporzionale alla grandezza del corpo. Il corpo 6 ha una 

profondità minima, circa 2 o 3 punti. All’aumentare dei corpi si avevano anche profondità 

di 6, 7 o anche 8 punti. Se questa profondità non si impostava correttamente, si rischiava 

di non avere la giusta altezza totale del carattere in piombo. L’altezza, era sempre 

calcolata nel suo valore massimo possibile, perché poi, in un altro reparto, si procedeva 

all’abbassatura, secondo le varie altezze tipografiche. 

La fresa si mette qui. Alzando e abbassando questa manopola, regolo la profondità. 

Per fare la matrice, bisogna fare diverse passate con il pantografo; non si poteva dare la 

profondità finale in una volta sola. Si andava giù con tante passate, cambiando, in totale, 

circa quattro frese. Da quelle di sgrossatura, fino a quella di finitura: una punta finitrice, 

che spianava sia l’occhio, sia la base dell’occhio. 

                                         

209 Per incidere le matrici, il modello in ottone riportava la lettera in rilievo e nel senso di lettura. Per incidere i punzoni, 

invece, il modello in ottone era costituito dalla lettera in incavo e in senso opposto a quello di lettura. 
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Prima si arrivava dal piano della matrice a quello che noi chiamavamo il “contropunzone”, 

poi, pian piano, con tastatori e frese più piccole, si scendeva. Poi si rifiniva a bulino, 

specialmente per fare quegli spigoli con le correzioni ottiche.210 

Di tanto in tanto, siccome, a lungo andare, il piombo fuso bruciava le matrici, creando 

delle porosità, le matrici venivano spianate nuovamente, se non erano proprio messe 

male male, attraverso una “lappatura” dell’occhio; altrimenti andavano incise di nuovo.  

Invece per quelle riprodotte da un originale mediante bagno galvanico, si ritoccava a 

mano l’originale se necessario e poi si rifaceva il procedimento. Perché anche tutti i fregi, 

e i segni, prodotti dalla Nebiolo si facevano mediante bagni galvanici.  

Il ciclo di lavorazione, fino ad arrivare alla macchina da fondere, è tutto qui. 

Si parla della macchina per fondere Foucher acquistata da Enrico Tallone e 

conservata presso la sede del Museo dei Salesiani di Torino, tarata sul corpo 14. Si 

dice che bisognerebbe poi recuperare i calibri che venivano usati per misurare i 

caratteri, che erano delle specie di compositoi in cui, a seconda del corpo, non veniva 

misurato il singolo carattere ma una serie di 12, 20, 40, a seconda dello spessore del 

carattere e del corpo, perché se c’era un errore infinitesimale si sarebbe notato solo 

su una serie di caratteri uguali, non sul singolo, poi si parla della “linea” del carattere 

e di altre cose di cui si è già parlato con Gaetano Donato n.d.a. 

Enrico Tallone: Una cosa affascinante, è che quando si tara la macchina, si tiene un 

carattere campione, che è quello di riferimento che viene approvato, in prima fusione, dal 

primo fonditore. Poi, tutti i caratteri fusi, vengono allineati, a occhio, dal fonditore, che li 

confronta singolarmente con la prima fusione di quel medesimo carattere (ad esempio 

una ‘m’). In sostanza non c’è misurazione. Se l’avevi fuso un po’ più alto, o un po’ più 

basso degli altri, te ne accorgevi subito. È fondamentale, considerare che l’incisore, e poi 

il fonditore, nel fare ciò, devono conoscere, e applicare precisamente, tutte le correzioni 

ottiche che il disegnatore del carattere ha previsto per le lettere. È per questo che, 

sebbene le cose fossero molto cambiate dalla produzione rinascimentale, l’abilità 

                                         

210 Inktrap 
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dell’operatore conta almeno quanto la macchina. Mentre oggi, non solo nell’ambito della 

tipografia, fa quasi tutto la macchina. 

Quindi la funzione ottica, si sovrappone a quella estetica, la quale, a sua volta, si 

sovrappone a quella tecnica di produzione, che deve tenere conto del fatto che il 

disegno è solo la parte superficiale di un oggetto, che deve sottostare a regole 

tecniche e meccaniche. In sostanza le correzioni ottiche si trasformano in correzioni 

meccaniche, ma è l’operaio che deve saperle ricreare e armonizzare carattere per 

carattere. Giuseppe Bracchino: Ad esempio la ‘O’, ha un certo accostamento, 

uguale da una parte e dall’altra, invece la ‘C’, che ha il vuoto da una parte, ha un 

avvicinamento ancora maggiore da quella parte. E tutto questo, veniva stabilito in prima 

fusione. Per evitare molti di questi problemi, pensammo di fare, oltre ai politipi classici, 

anche quelli ‘AV’, ‘VA’, ‘WA’, ecc… Ma sarebbero venuti dei caratteri troppo larghi, e ne 

avremmo dovuti fare troppi; i classici con le ‘f’ erano decisamente più gestibili, e le 

combinazioni erano meno. Avevamo fatto delle prove a mano su quei politipi. Erano 

venute molto bene. Pensavamo di farli partendo dal carattere fuso, limandolo fino a 

raggiungere l’accostamento desiderato, per poi rifare la matrice, in nichel, attraverso 

galvanizzazione. Sarebbe stato un lavoro molto impegnativo. 

Quindi un solo modello e un solo pantografo potevano fare tutti i corpi? Come le 

dicevo, i pantografi erano diversificati, a seconda dei corpi, ma il modello era uno solo 

per tutti. Ho dimenticato un particolare. Se il mandrino portamatrice sale in alto, faccio i 

corpi più piccoli, se scende, e la matrice si avvicina al modello, faccio i corpi più grandi. Il 

bello di questi pantografi qui è che hanno un pendolo, che tiene sempre perpendicolare il 

mandrino, qualunque movimento io compia col tastatore. 

Enrico Tallone: Registri anche il rumore… Che è stupendo! Faccia conto, che loro 

lavoravano tutto il giorno, anche su corpi molto piccoli, con questo frastuono infernale. 

Giuseppe Bracchino: Questo motore compie 15.000 giri al minuto. Comunque non 

c’è nessun parametro di macchina da cambiare per lavorare sul punzone o sulla matrice. 

Cambia no il modello e la direzione di lettura della lettera sul modello. Il fatto che, 

partendo dal premodello disegnato su carta da lucido, si “scavi” all’interno o all’esterno 

del contorno fa il modello per la matrice o quello per il punzone. La lettera in rilievo e “a 

rovescio” crea la battuta per il punzone, la lettera in incavo, e nel senso di lettura, per la 
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matrice. Ma per fare i punzoni c’erano dei mandrini speciali, più profondi perché si 

andava molto in profondità nel materiale. Poi dopo un po’, le misure diventavano più o 

meno standard; ce le eravamo segnate qui sulle macchine; quindi capitava che per fare il 

corpo 48 di un certo carattere, usassimo i parametri che avevamo stabilito per un altro, 

anche se poi andavano sempre tarati di qualche punto. Sono pantografi sensibilissimi. 

Il primo pantografo fu fatto arrivare dall’America, era il famoso Benton, poi i nostri 

meccanici lo copiarono, facendone in tutto dodici. Su un vecchio catalogo Nebiolo, degli 

anni Quaranta, si vedono i primi due: il Benton e la prima copia. Quando entrai in 

Nebiolo, era tutto come si vede in queste fotografie. Durante la guerra, il capo del 

Reparto incisione era un tedesco, che poi, a seguito dell’epurazione, è stato mandato via 

e gli è subentrato Molinaro, che fu il mio maestro. Quando sono entrato, nel 1945 

eravamo solo io, lui e una donna; poi il reparto si è ingrandito, fino a contenere dodici 

pantografi. L’Ave Maria non fu fatta con il pantografo originale Benton, ma con la 

prima copia realizzata dai meccanici Nebiolo. 

A quei tempi, c’erano ancora molte cinghie che andavano a pulegge lontane, andavano 

molto lente. Poi, i nostri meccanici, crearono motori più piccoli, ognuno con due pulegge 

e una cinghia, che andavano molto più veloci. Cambiavamo puleggia a seconda della 

velocità di cui avevamo bisogno se il materiale era più o meno duro, ma il massimo erano 

15000 giri al minuto. 

Sì, quello che mi stupisce è come questi lavori di precisione infinitesimale si 

realizzassero in un luogo in cui c’era un frastuono infernale. Eh! Ma, poi, avrebbe 

dovuto vedere com’era la fonderia dopo la guerra, quando sono entrato io. Ad esempio, 

nel capannone del Reaprto Fonderia, c’era un motore centrale, con due alberi di 

trasmissione, che dava il moto a tutte le cinghie delle macchine fonditrici. Poi con gli anni 

le hanno motorizzate una ad una. Quando è entrato Gaetano Donato, nel 1963, la 

Fonderia era già tutta rose e fiori, ma quando entrai io, in Nebiolo era tutto distrutto. Una 

parte era incendiata, e a seguito dei bombardamenti non c’era nemmeno un vetro alle 

finestre. Il corridoio della fonderia era buio; c’era solo la luce elettrica. Per ripararci dal 

freddo, mettevamo magari del compensato alle finestre. Poi, poco per volta è stata 

ripristinata ed è stato rimesso anche il riscaldamento. Ma quanto freddo che ho preso in 

Nebiolo! E poi, quando nevicava, se finiva la legna, bisognava andare in cortile, togliere la 
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neve dalla legna, portarla dentro a far asciugare, per metterla nelle stufe. Avevamo delle 

stufe grandi con dei cannoni che uscivano direttamente dal soffito. 

Sì, anche oggi vedere lo stabilimento dismesso fa molta tristezza. Sì, c’è una sede del 

Tribunale. E la Polizia. Io abito lì vicino. Da casa mia, io vedevo dentro lo stabilimento, 

infatti mia moglie stava al balcone e io la salutavo. Sono andato a vivere lì nel 1970, e 

siccome avevamo un’ora per il pranzo, io tornavo a casa a mangiare. Anche mia moglie 

ha lavorato in Nebiolo, e come lei mio padre. 

E invece i caratteri in legno? Per quelli, c’era un reparto, in cui usavano dei pantografi 

orizzontali. Il modello era in rilievo e veniva copiato sul carattere in legno di pero, 

direttamente rilievo. Lavoravano direttamente col pantografo sul carattere da stampa. 

Avevano dei grandi pantografi, ma anche lì, c’era un addetto che ritoccava i caratteri con 

delle sgorbie da falegname e faceva le punte. 

E venivano prodotti tutti i caratteri del catalogo? C’erano cataloghi speciali per i 

caratteri di legno, ma venivano prodotti quasi tutti i caratteri. In maggioranza caratteri 

bastone, ma ce n’erano molti. 

Enrico Tallone: E ora, il momento clou! Giuseppe Bracchino, vi racconta come fu 

incisa l’Ave Maria più piccola al mondo… Questa che tengo in mano. 

Giuseppe Bracchino: Il modello, era cinquanta volte più grande della matrice corpo 

6, su cui furono fuse, sia quella in oro, sia quelle in piombo prodotte successivamente. 

Nemmeno dei nostri colleghi di altre aziende, che producevano stampi meccanici, 

credevano che fosse fatta col pantografo; pensavano fosse stata fatta attraverso un 

procedimento fotografico. Per fargli capire che non era così, ce n’è voluto di tempo… Ma 

era vero! Quell’astuccio che conteneva il carattere, fu stampato dalla nostra tipografia 

interna, proprio con uno dei caratteri fusi su quella matrice. Per ogni lettera, il mandrino 

andava abbassato e poi alzato per passare alla successiva, e per ottenere una sola 

minuscola graffiatura come quella, comunque andavano fatte diverse passate. 

Lo fece il mio capo quel lavoro, ma ci lavorò al sabato e alla domenica, per farlo in 

tranquillità. Il modello di partenza, era stato fatto in zincografia, tipo i cliché; io l’avevo 

ritoccato tutto, in modo che fosse bello liscio. Prima ancora di fare quello definitivo, 
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l’avevamo fatta sul quadratino del corpo 6, quindi, ma non era venuta. Poi, l’abbiamo 

fatta così, che è circa 6 per 8 punti.  

Ed è proprio vero che alla chiusura dell’azienda fu tutto buttato? Sì, noi, di questi 

modelli in ottone, avevamo tutti i caratteri prodotti da quando furono introdotti i 

pantografi, ma è stato buttato via tutto, quando l’azienda ha chiuso. Anche perché, 

quando hanno smantellato tutto, l’azienda era in mano a gente che non capiva niente. 

Enrico Tallone: Bisogna considerare che, nell’industria, quando una tecnologia viene 

soppiantata dalla successiva e non serve più, si distrugge. Questo è valido in tutti i campi, 

sembra la storia di quelle popolazioni del Perù, che avevano tutti questi sassi per le 

strade che prendevano a calci, e quei sassi erano pepite! Quando sei circondato da un 

patrimonio che non consideri tale, la conseguenza è scontata. 

Quella generazione di persone, legate al mondo della tipografia e della stampa, era stata 

ingannata dal falso mito del progresso, che preannunciava che tutto sarebbe diventato 

impalpabile ed immateriale. Era già nell’aria. Gettare via tutto questo materiale pesante 

era, simbolicamente, gettare via la fatica. Erano fiduciosi in un futuro più leggero, quindi 

meno faticoso. Questo per chi non era colto, perché invece, per chi era colto, era 

evidente che si stava distruggendo qualcosa di importante. Ma la maggior parte delle 

persone che lavoravano lì, non ebbero questa sensibilità; per loro era un lavoro, non ci 

mettevano l’anima come faceva Giuseppe Bracchino. 

Giuseppe Bracchino: Voi dovete sapere, che quando sono entrato in Nebiolo, mio 

padre ci lavorava già come fonditore. Io e mia moglie, invece, eravamo incisori. Mio papà 

mi ha preso e mi ha messo lì perché non riuscivo a studiare, non ne avevo proprio voglia. 

Mi disse: «se vuoi studiare ti pago gli studi, altrimenti ricorda che vai a lavorare!». 

Siccome a me piacevano i quattrini, mi piaceva averli in tasca, allora ho preso e sono 

andato là. Mi hanno messo a fare l’incisore, ma io volevo fare il tornitore, perché a me 

piacevano le macchine. Poi, ho cominciato a fare i primi lavoretti, ho cominciato ad 

acquisire sicurezza in me stesso, proprio grazie al lavoro. I ragazzi oggi sono diversi, sono 

un po’ persi. 

E dopo il 1978 cosa fece? Lì siamo passati ad Italiana Caratteri, che era di uno di 

Bologna che faceva le lastre. 
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Purtroppo da questo punto in poi, ho fermato la registrazione audio, convinto di aver 

finito, ma più tardi, bevendo un caffè e sfogliando le edizioni di Tallone, Giuseppe 

Bracchino ha raccontato alcuni aneddoti, che riporto con parole mie, perché ritengo 

interessanti, da tenere a mente. 

Bracchino ricorda che l’amministratore delegato Franco Camera, che fu colui che, 

negli ultimi anni della Nebiolo, diede il via al progetto Forma, era una persona che non 

sapeva nulla di caratteri; testualmente «non capiva niente». Giuseppe ricorda che, 

addirittura, insoddisfatto della morbidezza della lega tipografica, per rinforzare i 

caratteri in piombo, propose di forgiarli nel forno, come si faceva con i metalli duri.  

A parere di Giuseppe Bracchino, ma mi sembra di capire che questo fosse un parere 

diffuso in azienda, la supervisione dei grafici milanesi fu, testualmente «un errore» 

perché «avevano delle idee strampalate» e non si rendevano conto che molte di esse 

fossero irrealizzabili lavorando con il piombo.  

La proposta di inserire il gruppo di lavoro, fu di Camera, di cui Bracchino non ha una 

buona opinione, soprattutto perché, quando Novarese abbandonò l’azienda e lui 

divenne capo reparto incisioni, cominciò a partecipare alle riunioni di gruppo, insieme 

a Luciano Agosto, Gianni Parlacino e l’equipe. In più di un’occasione, ricorda di aver 

cercato di spiegare ai grafici, che alcune richieste erano impossibili da realizzare, 

specialmente sulle serie finissime di Forma e Dattilo, ma non ottenne risultati.  

Dopodiché per assecondarli, ci si metteva all’opera, spesso confermando 

l’impossibilità delle richieste. Ricorda in maniera distinta, un cattivo umore e la cattiva 

opinione generale dei capi reparto di Fonderia Caratteri, nei confronti di quell’iniziativa. 

In un altro momento, ricorda la stranezza di quando, nei primi periodi in azienda, 

intorno al 1945, nello Studio Artistico si trovavano: Butti, che disegnava col naso che 

quasi toccava il foglio a causa della sua miopia, Novarese che balbettava al punto da 

non capirsi nulla di ciò che diceva. Lo definisce «bizzarro». Aggiunge che però poi la 

balbuzie fosse migliorata molto. 

Tallone, invece, espone la sua teoria sul fatto che tutti i caratteri del primo periodo 

fossero stati ideati da Butti e disegnati da Novarese, cosa che non costituisce 

menzogna o attribuzione di falsi meriti da parte di Novarese.  
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In effetti, non costituisce menzogna, ma l’idea che mi sono fatto, personalmente, è che 

sia plausibile che, come fece Novarese prima di andare in pensione, anche Butti, 

avesse provveduto a coprire la Fonderia per qualche anno con le sue creazioni. La 

serie tonda neretta normale di Recta, fu disegnata da Butti, il quale, già in pensione, 

coordinò Novarese anche nel disegno del corsivo. Credo che lo stesso valga anche per 

Nova Augustea. Tallone definisce «strana» l’idea di fornire le minuscole a delle 

capitali romane, e, sebbene il disegno di questo carattere fosse già stato elaborato da 

Butti e chiamato Augustea Nova, non entrò in produzione finché Butti fu direttore.  

Enrico Tallone poi, ipotizza che, siccome i caratteri di Butti erano di particolare 

levatura intellettuale, non fossero più adeguati alle richieste dei tipografi degli anni 

Cinquanta, e perciò si scelse di pensionare questa figura ingombrante, per fare spazio 

ad un ragazzo talentuoso, con estro da pubblicitario, viveur, informato sulle mode del 

suo tempo, ma comunque formatosi in un ambiente colto, ovvero lo Studio Artistico 

Nebiolo dei primi anni, dove operavano Bertieri, Butti e Da Milano. 
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