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SOLO I MORTI HANNO VISTO LA FINE DELLA GUERRA
(George Santayana, da Soliliquies in England, 1924)
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ABSTRACT

Il cinema è un mezzo che utilizza il design al fine di comunicare un messaggio, 
veicolandolo attraverso l’arte. 
Viene qui analizzato il mondo filmico riguardante le conseguenze che l’individuo 
subisce a causa del conflitto bellico, con particolare attenzione ai problemi di natura 
psichica e di derivazione post traumatica, causanti le nevrosi.
Il design della comunicazione è il modo in cui un messaggio viene creato, strutturato 
e presentato al pubblico, per ottenere un effetto. 
Pertanto non si può sottovalutare la portata sociale che una potente macchina 
come il cinema porta con sè nel descrivere allo spettatore un fenomeno drammatico 
come le conseguenze di guerra.

Il progetto si articola in tre fasi.
La prima riguarda un’analisi generale sul mondo filmico che riguarda il tema in 
esame, indagando le caratteristiche del contesto per capire come il design si situi 
in esso e crei un substrato cinematografico che fa della comunicazione il suo punto 
fermo più importante.
La seconda riguarda la schematizzazione e l’analisi approfondita di diciotto 
argomenti inerenti l’universo delle conseguenze post traumatiche di guerra e le 
modalità con le quali queste siano presenti nei film esaminati, con confronti interni 
alle singole opere ma anche tra i diversi prodotti filmici.
Infine la terza sezione riguarda la comprensione di come il design si intervenga nel 
cinema sulle conseguenze di guerra, con quali valori e con quale atteggiamento, 
confrontando tale attività con la diffusione dei prodotti video in rete, nei telegiornali 
e nei mass media in generale. 
Si unisce dunque un’analisi tecnica a una componente sociale e antropologica che 
è presente e si modella nel concetto stesso di design della comunicazione, 
in particolare nell’era contemporanea, nella quale è doverosa anche un’analisi 
filosofica per comprendere il presente.

Il design rappresenta un universo profondo e complesso, nel quale il mondo del 
video in generale e del cinema in particolare riveste un ruolo fondamentale.
In questo progetto si è cercato di comprendere quindi l’importanza di tale 
complessità all’interno di un tema ricco di sfumature storiche e sociali, e soprattutto 
di analizzare il design e il cinema come mezzi attivi e sempre in evoluzione per 
entrare in contatto con i valori più profondi ed eterni dell’animo umano.

Dal progetto si intende infine creare un documentario che abbia come oggetto 
il tema delle conseguenze post traumatiche di guerra, immergendosi nella 
dimensione del confronto tra cinema, mass media e realtà, per creare uno spunto 
di riflessione a partire dalla complessità descrittiva del soggetto analizzato.
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Il progetto si pone l’obiettivo di indagare con occhio critico la strutturazione e la 
grammatica dei film riguardanti l’argomento in esame. Partendo da una base di 
osservazione e successivamente di comparazione si vuole spiegare cosa il cinema 
comunica circa le nevrosi di guerra e le sue conseguenze e il modo in cui questo 
processo avviene. 
La parola chiave che è stata sempre presente durante lo svolgimento di questa 
indagine è stata “comunicazione”, ovvero canali semantici e linguistici del mezzo 
filmico, studiati nei dettagli.
Tale comunicazione avviene, come per ogni altro mezzo artistico, tramite un canale 
principale, che è quello più visibile e immediato al grande pubblico. Esso risponde 
all’esigenza pratica di poter comunicare un messaggio attraverso la semplicità di 
una storia narrata coi mezzi scelti. In questo caso si tratta di individuare un canale 
(intendendo con ciò una scelta comunicativa) che si ponga a fondamento di ciò 
che il messaggio intende promuovere. Per semplicità si può dire che il canale 
principale consiste in ciò che il pubblico senza nozioni tecniche di cinema riceve 
nel proprio impatto con il film. Tuttavia il mezzo filmico si compone, come molte 
arti e molte scienze, di uno spettro di canali satellite, meno visibili a una prima 
visione superficiale dell’opera, ma di fondamentale importanza per comprendere la 
pienezza del suo significato.
Uno dei primi obiettivi nell’indagine critica dei film esaminati è stato quindi carpire la 
fitta rete di canali satellite o fili meno visibili, che nonostante ciò vanno a comporre la 
totalità di un’opera.

Come detto in precedenza tutte le arti e le scienze sono fatte di innumerevoli 
sfaccettature e significati interni, e se è difficile individuarli all’interno di una singola 
materia sarà ancora pià arduo svelare le strutture intinseche in materie che si vanno 
a sovrapporre per intenti e sfere d’interesse.
Così è stato per l’obiettivo qui posto, ovvero analizzare i prodotti cinematografici 
presi in esame cercando di analizzarli anche attraverso l’occhio critico derivato 
dallo studio di materie come la filosofia, psicoanalisi e letteratura. Tutto ciò allo 
scopo di percepire come si è modellata la modalità comunicativa cinematografica, 
maturando e prendendo sempre più coscienza del proprio potenziale narrativo.

L’obiettivo principale è dunque capire come il cinema comunica le nevrosi di guerra 
e le conseguenze del conflitto sui soldati (con particolare attenzione alla fase post-
bellica) attraverso il suo linguaggio, producendo significato e scegliendo modalità 
narrative tecniche e di senso per modellare un messaggio, aiutandosi con i mezzi 
che lo supportano e avvalendosi della ricchezza che questi apportano.
Vi sono due tipi di obiettivi utili che sono la naturale conseguenza di questa 
indagine, che si divisono in qualitativi e di tipo quantitativi.

1.1 OBIETTIVI DI INDAGINE
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La forte evoluzione che il cinema ha avuto nel corso della sua storia ha cambiato 
notevolmente il modo di raccontare determinati temi, ma alcuni tòpos sono rimasti 
gli stessi, seppur analizzati in modo diverso a seconda del momento storico.
Su questa prima contraddizione si basa uno degli obiettivi qualitativi dell’analisi.
Se da una parte infatti a seconda dell’epoca il cinema ha promosso narrazioni di 
diverso tipo, dando origine ai generi, la guerra e le sue conseguenze sono rimaste 
un punto fermo nella storia di quest’arte, segno che l’interesse e soprattutto il 
bisogno di raccontare tali avvenimenti è insito nell’animo umano. 
Con quali tecniche, con che modalità i registi che si sono fatti carico di raccontare 
esperienze e conseguenze della guerra si sono confrontati e hanno fatto propri 
taluni linguaggi per dire qualcosa alla società?
Con quali stilemi, attraverso quali trame e personaggi lo “spirito della storia”, così 
archetipico nel violento racconto del rapporto tra uomo e violenza di guerra si è 
espresso e ha inondato, emozionato e commosso generazioni di persone?
La trama dell’arazzo chiamato cinema è così fitta e piena di significato che solo 
un’attenta analisi delle sue caratteristiche estetiche e di significato possono dare 
una risposta a questo interrogativo.

Il rapporto tra Hollywood e la società ha fortemente influenzato il modo di 
raccontare le conseguenze della guerra alle persone, film di denuncia si sono 
alternati ad un cinema più propriamente propagandistico. Le relazioni stato-studios 
si sono evolute, rafforzate, disgregate e ricongiunte. Questo è solo uno degli indizi 
che mirano a dimostrare come il cinema in quanto mezzo d’informazione abbia 
avuto e ha ancora oggi un peso considerevole anche a livello politico.
Tuttavia la ricerca si incentrerà pià fortemente sul rapporto dell’uomo con sè stesso 
e la malattia psicopatologica conseguente alla guerra così come lo schermo l’ha 
interpretata e offerta al pubblico.

Il cinema è l’ultimo passo di quella lunga tradizione umanistica fatta per comunicare 
ciò che di più profondo l’uomo porta dentro di sè, nata con il teatro greco così 
fortemente indagato da Nietzsche, e che ritrova la sua tragedia nella lucida follia 
dei personaggi di Francis Frord Coppola, nelle violenze sessuali di Brian De Palma, 
nell’eterno non-ritorno alla vita di Clint Eastwood. 

1.1.1 OBIETTIVI QUALITATIVI



13

Se l’occhio indagatore cerca il senso e le sfumature nei più piccoli particolari della 
pellicola, nasce l’esigenza di strutturare anche un’analisi quantitativa sul tema 
trattato. Collegando l’analisi qualitativa con quella quantitativa si può notare che un 
ponte concettuale da indagare è nel rapporto cinema-società, che per aspetti più 
propriamente politici rimanda al rapporto studios-politica, o studios-società.
Per comprendere come il cinema sulle conseguenze della guerra si sia imposto 
nella sua ampiezza argomentativa accanto ai classici (ma spesso meno profondi) 
war movies, si deve osservare la produzione di tali film. In che periodo si è avuta la 
produzione più intensiva? In corrispondenza di quali conflitti politici o societari? 
A quali ambiti si rivolgevano le scienze e la filosofia in momenti storici?
Un film, soprattutto se tratta tematiche postbelliche, non può prescindere dal 
contesto storico-culturale nel quale è immerso e dal quale nasce con la sua 
funzione di segno comunicante.
Obiettivo quantitativo è studiare quanto il cinema si è rivolto alle nevrosi e 
conseguenze della guerra sui soldati partendo da quali conflitti sono stati scelti 
per narrare al meglio la tematica. A questo punto il discorso si amplia sul perchè 
la comunicazione è stata effettuata tramite una guerra piuttosto che un’altra 
e quali differenze nel messaggio intercorrono tra i diversi conflitti, collegandosi 
dialetticamente con gli obiettivi qualitativi.

Il fondamentale scopo dell’obiettivo posto in termini quantitativi è in conclusione 
la creazione di un diagramma mentale organico e dinamico, che faccia percepire 
su un’ipotetica timeline la distribuzione comunicativa delle argomentazioni, delle 
tecniche, delle scelte stilistiche e soprattutto dei significati comunicati.

1.1.2 OBIETTIVI QUANTITATIVI
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Le motivazioni per studiare un argomento come quello preso in esame gettano le 
loro basi nel senso critico dettato dalla professione del design. In particolare questo 
si divide in due punti fondamentali che saranno qui spiegati nel dettaglio.

Ciò che interessa in primo luogo nello studio del cinema e conseguenze della 
guerra, con focus sul piano psicopatologico è la ricerca di un significato che 
quest’arte riesce a conferire agli avvenimenti e alle tematiche narrate. 
La capacità espressiva del cinema si erge sopra un vasto panorama comunicativo, 
specialmente in quest’era digitalmente e tecnologicamente inflazionata. Un film è in 
grado, nonostante l’evoluzione degli strumenti intrinsechi al proprio meccanismo, 
di mantenere intatta la comunicazione di un messaggio, variandone modalità nel 
tempo e nei metodi esplicativi. 
Le nevrosi dovute a panorami bellici, che si instaurano in modo parassitario e 
invadente nella mente dei soldati che hanno visto l’inimmaginabile è un’argomento 
intangibile, che fluttua tra un’iniziale scarsa conoscenza del fenomeno e tentativi di 
insabbiamento politici. Inoltre esso è pur sempre un fenomeno cerebrale, anche se 
come si avrà modo di notare, numerosissimi sono gli aspetti che toccano condizioni 
estetico-comportamentali della vita dei soggetti. In questo il cinema percepisce un 
potenziale e lo fa proprio,lo adotta, lo elabora e lo restituisce al pubblico. Il modo in 
cui ciò avviene è di volta in volta una precisa scelta narrativa e stilistica, che deve 
essere analizzata per percepire che tipo di ricerca di senso è stata fatta per arrivare 
alla produzione finale del testo filmico.
In secondo luogo il designer si deve far carico di questa produzione di senso per 
capire come possa modificare  la società, o come l’abbia già fatto in passato, per 
produrre attraverso lo studio della qualità comunicativa. L’impegno sociale in questi 
termini è imprescindibile, e se l’arte in generale ha sempre modificato il modo di 
percepire la società, il cinema oggi si può far carico di questo potenziale attraverso 
la narrazione di tematiche complesse.
Il tema in oggetto è sempre stato una costituente fondamentale della conflittuale 
e violenta storia umana, e come il cinema si serve del design per produrre senso 
il design deve studiare e comprendere il cinema, per farlo proprio e assumere 
responsabilmente la funzione di impegno sociale.

1.2 TRA RICERCA DI SENSO E IMPEGNO SOCIALE
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Il progetto si pone come un’indagine su un argomento specifico, che è però così 
complesso da risultare ricco di sfaccettature talvolta in contraddizione. 
Questi nodi concettuali ed argomentativi sono di grande importanza perchè rivelano 
la profondità del tema e la sua difficile interpretazione.
Non vi è punto di forza progettuale che non passi attraverso le difficoltà nella 
contemplazione e comprensione di punti focali così complessi e intrecciati 
da sembrare inesplicabili. In altre parole per produrre qualità argomentativa si 
passa attraverso una lunga fase di dissezione tematica. Le nevrosi di guerra e le 
conseguenze dei conflitti sui soldati sono argomenti che trovano una loro svolta 
analitico-contemplativa in molte materie. Una delle difficoltà incontrate è stata 
quella di navigare in questo fiume di informazioni, talune di carattere tecnico, 
altre filosofico, umanistico, artistico e cercare di restare sempre sul binario 
dell’interpretazione cinematografica, senza permettere all’ago della bilancia 
di pendere troppo verso talune derive applicative, per esempio di carattere 
psicoanalitico. Questa complessità si è rivelata fertile poichè attraverso gli occhi del 
cinema passano e vengono sviscerate alcune tra le più interessanti materie.

I risultati ottenuti, per quanto sostenuti in base a un personale punto di vista, 
gettano le loro fondamenta su una base fortemente analitica distribuita su un 
periodo di tempo abbastanza lungo da vivere l’evoluzione tecnica e narrativa 
della cinematografia. In base a questa analisi dunque l’interesse applicativo sarà 
la possibile previsione della dimensione che il cinema sta prendendo e come questa 
macchina mediatica si comporterà in futuro nel confrontarsi con la guerra e le sue 
conseguenze sul piano individuale e sociale.
L’interesse però non può rivolgersi solo al futuro, come si avrà modo di vedere 
le strette relazioni instaurate durante lo svolgimento della tesi con contatti quali 
associazioni e veterani dell’esercito statunitense permettono una realistica visione 
del panorama contemporaneo. Con tale panorama è da intendersi la comprensione 
del rapporto tra chi ha materialmente partecipato ad attività di guerra, venendo 
in contatto con il PTSD (disturbo da stress post-traumatico) e il mondo della 
cinematografia che racconta visioni e interpretazioni del fenomeno.

1.3 PUNTI DI INTERESSE E RISULTATI APPLICATIVI
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La caratteristiche principali nello studio del cinema e conseguenze problematiche 
della guerra sul militare sono di due tipologie: la scelta dello spettro 
d’analisi e il bilanciamento. Il primo fattore è subito successivo alla scelta 
dell’argomento. In particolare una volta iniziato ad analizzare il tema si è distinto 
tra macrorgomentazioni di carattere contenutisico e di studio. Le sfere di analisi 
si sovrappongono e si implementano a vicenda, ma è stata effettuata una prima 
divisione tra diversi aspetti, costituendo lo “spettro analitico”.

ANALISI

Psicologica:
il racconto 

dell’individio

Politico-sociale:
il racconto del 

contesto

Filosofica:
riflessione sulla 

condizione umana

Tecnico;
strumenti 

cinematografici

1.4 TRA TECNICA E METODO

Divisione analitica dei contesti di riferimento
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La seconda scelta è invece inerente il bilanciamento e la strutturazione vera e 
propria degli aspetti distributivi delle materie. Di fondamentale importanza è stato 
comprendere come mantenendo il cinema come punto focale dell’analisi, esso si 
rivolga ad altri strumenti per poter apprendere aspetti da restituire sulla pellicola 
sotto forma di narrazione, attraverso il proprio linguaggio. Questo coordinamento 
negli aspetti argomentativi ha favorito un bilanciamento in fase di studio e ricerca, 
poichè ha permesso di dedicare attenzione e risorse in egual modo ai differenti 
vertici d’interesse, o di svilupparne un assecondamento proporzionale al grado di 
importananza argomentativa. 

CINEMA

Studio scientifico,
psicanalitico,

storico

Studio umanistico, 
filosofico, 
letterario

Sfera di realtà
(Guerra 

e conseguenze)

Realtà individuale

Realtà sociale 
e politica

.

Linguaggio 
cinematografico

Costruzioni narrative 
e semantiche

Organigramma della ripartizione argomentativa per settori di riferimento
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In particolare partendo dal vertice argomentativo che è il cinema, è possibile notare 
come questo si divida in due aree di studio coerenti tra loro e vicendevolmente 
implementative. Si tratta del linguaggio filmico utilizzato e del suo rapporto con le 
costruzioni narrative, ovvero gli aspetti più inerenti il senso e i significati che un film 
vuole comunicare tramite un messaggio. La narrazione si riunisce sotto questi due 
aspetti poichè la scelta di un’inquadratura, di un tono di colore, di una musica, 
di un’illuminazione, sono sempre dovute al voler dare un senso alla scena per fare 
arrivare il messaggio al pubblico. 
Il cinema tuttavia affonda sempre le sue radici nella realtà, in questo caso esso 
guarda alla guerra e alle sue conseguenze, scegliendo un’apposita chiave di 
lettura per studiare il fenomeno. Nel progetto si noterà che registi e sceneggiatori 
sono sempre stati intressati sia alla realtà individuale (intima, emotiva, altamente 
psicologica) sia a quella sociale e politica (corale, con connotazioni più ampie).
La realtà a sua volta si riflette in una componente più umanistica, che cerca risposte 
nella filosofia e nella letteratura e quindi in un aspetto più dichiaratamente narrativo. 
Tuttavia essa si rivolge per trovare giustificazioni ad un apparato scientifico, che in 
questo caso si rapporta alla psicanalisi, scienza che più di tutte ha a che fare con le 
nevrosi e psicopatologie di guerra, senza considerare l’attenzione storica che viene 
posta sul fenomeno.
In conclusione il cinema che si affaccia sulla realtà e si lascia ispirare da essa si 
autoalimenta dall’eterno dividersi in aspetti differenti e frammentarsi della stessa.
Si tratta di un moto perpetuo che la settima arte ha così ben assimilato da 
essere ormai diventato una sua parte organica. La guerra e le sue conseguenze 
percuotono la realtà infrangendo le sue corde in differenti tòpos, di cui il cinema si 
nutre riproponendoli sotto il profilo linguistico e narrativo.
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02 CONSEGUENZE DI GUERRA 
E PRODUZIONE CINEMATOGRAFICA: 

UNO STRETTO RAPPORTO
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Nella storia del cinema i generi hanno sempre avuto grande importanza, poichè 
grazie a caratteristiche o tratti salienti è possibile inquadrare e categorizzare 
un’opera. L’evolversi del linguaggio filmico e il complicarsi delle tematiche narrate 
ha creato però la possibilità di mescolare generi, adottando caratteristiche peculiari 
di taluni filoni per integrarne altri. Tuttavia è innegabile che alcune convenzioni 
contribuiscano a conferire a certe tipologie di film un’identità comune.
L’ingresso di altri generi all’interno di un determinato filone garantisce una 
situazione di “refresh” stilistica, utile a raccontare piani d’azione e narrativi che 
ben si inseriscono nel contesto di partenza, ma si differenziano per caratteristiche 
intrinseche salienti.  Quando l’accumulo di tratti stilistico-narrativi porta ad un 
figurare di opere che seguono una certa tipologia, esse si accomunano grazie ad 
elementi che ne definiscono un canone. 
Accade spesso che il canone diventi ripetitivo, o obsoleto per il momento 
storico (il pubblico potrebbe non reagire più come prima a causa per esempio 
dell’assuefazione) allora il genere subisce modifiche tali da poter parlare di una 
evoluzione. Dal genere nascono e si sviluppano altri generi, oppure si sviluppa una 
divisione interna in tipologie, in base ad alcuni elementi.
Questo è il caso della nascita all’interno del grande mondo dei film di guerra, 
di quelli dedicati alle sue conseguenze, soprattutto sul piano della psicologia dei 
personaggi che vi hanno preso parte. 
Non si può parlare di un sottogenere, osservando con attenzione spesso non si può 
neanche definire come “film di guerra”, poichè vira verso tutt’altri lidi, di carattere 
spesso più intimista e psicanalitico.
Si potrebbero definire quindi come film borderline, derivati dalla conoscenza 
cinematografica del film di guerra, ma caratterizzati da una maggior presa di 
coscienza degli effeti post-bellici sul piano umano.
Si prenda come esempio il lavoro di Francis Ford Coppola in Apocalypse now 
(1979) e Giardini di pietra (1987). Pur essendo film con forte attinenza alla guerra 
essi analizzano i problemi personali dei soldati in terra straniera e dal punto di vista 
del fronte interno.
Le motivazioni che portano alla creazione di una nuova tendenza nel mondo 
dell’intrattenimento da pellicola sono quasi sempre dettati da interessi meramente 
economici, come la ricerca dell’affezione del pubblico. Ma in un caso come quello 
preso in esame il genere tende a riguardare bisogni più essenziali, come esigenze 
di carattere sociale. Per questo il cinema sulle nefaste e traumatiche conseguenze 
della guerra è così importante. Esso è abbracciato dai grossi studios così come 
dal cinema indipendente e attraversa i decenni evolvendo il modo di raccontarsi e 
di interpretare gli avvenimenti. Spesso è alla ricerca della possibilità di dar voce a 
quello che è riconosciuto come il sentire comune.
A una onnipresenza temporale di questo genere corrisponde anche una 
globalizzazione spaziale: l’universalità del tema garantisce la presenza di questo tipo 
di film all’interno dei circuiti cinematografici di tutto il mondo.

2.1 IL PROBLEMA DELLA DEFINIZIONE DEL GENERE
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Universalità spaziale: Valzer con Bashir (Ari Folman, 2008, nella foto sopra) e Jarhead (Sam 
Mandes, 2005, in basso).
I due film, pur con un diversi paesi di produzione, adottano lo stesso linguaggio filmico per 
descrivere l’esperienza traumatica bellica che segna i protagonisti.
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Universalità temporale: American Sniper (Clint Eastwood, 2015, sopra) 
e Orizzonti di Gloria (Stanley Kubrick, 1957, in basso).
I due film, con quasi sessant’anni di differenza, presentano similitudini estetico-linguistiche 
per quanto concerne la rappresentazione del protagonista e della sua psicologia.
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Sono molte le caratteristiche che fanno variare gli aspetti tipici di un genere, tra 
questi i più importanti sono la cultura, il tempo, e il momento socio-politico.
Il cinema che trova il suo perno centrale nella narrazione delle conseguenze della 
guerra può quindi essere definito mediante alcuni suoi tratti salienti, di carattere 
qualitativo. Come spiega Antonio Costa in Saper vedere il cinema, l’appartenenza 
a un genere cinematograficio si attua osservando le costanti invariabili sempre 
presenti negli elementi fondamentali della pallicola, tralasciando variazioni superficiali 
che riguardano aspetti spesso secondari.

Livello figurativo: i dettagli e le strutture visive dei film presi in esame variano 
i loro tratti stilistici in quanto strutture visive, ma mantengono un’unità di fondo a 
livello estetico che  riguarda valori immutabili. Il modo di rappresentare la figura 
del militare post-guerra nei suoi aspetti semantico-estetici rientra parzialmente nel 
classico film di guerra, per poi discostrasi con caratteristiche più intimiste e meno 
istituzionali.

Livello narrativo, riguarda la struttura degli attanti proposta da Greimas. Tale livello 
è utile poichè chiarisce ruoli e definizioni di rapporti tra personaggi all’interno della 
struttura del racconto. 
In questo caso i film presi in esame vertono su un’analisi emotiva del ruolo del 
soldato (o come spesso accade soldato in congedo), che permette una fluttuazione 
del protagonista tra diversi ruoli Greimasiani.
Accade spesso che il soggetto principale funga da eroe, ma anche da opponente, 
nel senso che la sua disabilità psichica, talvolta riflessa anche in quella fisica, rende 
il personaggio nemico di sè stesso. 
Esso diventa anche destinatore e destinatario, poichè si spinge emotivamente e 
fisicamente al compimento di azioni per lui difficili, al fine di ottenere un beneficio per 
sè stesso (uscire dalla crisi) o per altri (nazione, amici, legami sentimentali).
Questa continua distorsione dei ruoli sfocia in una confusione analitica che 
riconosce però in questi passaggi di senso del personaggio uno dei tratti distintivi 
di genere.

Livello ideologico: molto presente in questo caso, esso osserva la dinamica nelle 
relazioni del genere con la situazione politica, sociale e culturale di riferimento.
Come si avrà modo di vedere questo tipo di film si oppone al cinema di propaganda 
bellico, e si istituisce con una funzione di sensibilizzazione sociale e di denuncia.

2.1.1 LIVELLI COGNITIVI DI GENERE
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Per definire questo sottoprodotto del cinema bellico, in modo da categorizzarlo 
per analizzarne i dettagli, si possono cercare di imbrigliare le sfumature che fanno 
delle nevrosi e conseguenze della guerra un tema così vasto da essere di difficile 
comprensione. Per fare questo ci si riferisce alla categorizzazione di Rick Altman.
Nel libro Film/Genere lo studioso americano analizza la storia di Hollywood, 
dimostrando come i generi “puri” non siano mai esistiti. Essi sono sempre stati 
mescolati dall’industria, molto prima delle derive postmoderne. Altman propone, 
coerentemente con il già citato sistema analitico a tre livelli, di osservare l’asse 
semantico/sintattico di una pellicola; l’aspetto semantico fa riferimento agli elementi 
tematici del film (personaggi, ambienti, situazioni), l’aspetto sintattico si concentra 
sull’organizzazione di quegli elementi. 
Sia uno che l’altro, sono necessari per considerare un film come parte d’un 
determinato genere. 

Aspetto semantico: i film presi in esame narrano sempre situazioni di ex militari, o 
militari ancora in attività con storie traumatiche alle spalle, la cui esistenza è messa a 
dura prova da ciò che hanno visto. La convivenza con sè stessi e con l’ambiente è 
costantemente in una situazione di crisi.
Non solo i personaggi primari si possono facilmente accostare, ma anche i ruoli 
secondari prevedono situazioni piuttosto simili. Una costante è la donna con 
funzione di aiutante, o il popolo che si oppone alla guerra vedendo il veterano come 
un assassino (diventando pluralità-personaggio), o ancora lo Stato nel ruolo di 
antagonista del militare che ha aperto gli occhi sulle ingiustizie causate da esso.

Aspetto sintattico: i rapporti e gli avvenimenti tra i personaggi assumono sempre 
una connotazione simile. Si ha un nodo principale negativo che è il personaggio 
stesso e le sue crisi. Una serie di personaggi-aiutanti hanno poi la funzione di 
ammorbidire questa difficoltà ingestibile del protagonista. Infine i due mondi sono 
immersi nella realtà conflittuale che è talvolta quella bellica e in molti casi il rientro in 
patria con le dinamiche che ne conseguono.

2.1.2 LA CATEGORIZZAZIONE DI ATLMAN
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Ripetizione della catena sintattica nei rapporti tra protagonista e contesto

Protagonista
(Soldato in difficoltà)

Personaggio/personaggi 
secondari con funzione aiutante

Universo narrativo: 
contesto percepito ostile dal protagonista
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Il cacciatore (Michael Cimino, 1978)

Livello attanziale 1:
Michael “Mike” Vronsky, interpretato da 
Robert De Niro, è vittima dei ricordi del 
conflitto nel Vietnam e trova dificoltà nel 
riadattamento alla vita civile.

Livello attanziale 2:
Linda, interpetata da Meryl Streep, 
funge da connettore tra Mike e il suo 
ritorno alla vita civile.

Livello attanziale 3:
L’oppositore è la guerra nel Vietnam, 
che assume la funzione di personaggio 
antagonista, si trova nella testa di 
Michael ma è anche nel mondo esterno.
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Tornando a casa (Hal Ashby, 1978)

Livello attanziale 1:
Luke Martin (Jon Voight) è un veterano 
del Vietnam costretto alla sedia a rotelle. 
Farà dell’impegno civile contro la guerra 
la propria ragione di vita.

Livello attanziale 2:
Sally Hyde (Jane Fonda), è il 
personaggio che opera nell’ospedale 
dove Luke è ricoverato. Lo aiuterà 
a superare le nevrosi da disabilità fisica 
ed emotiva.

Livello attanziale 3:
I reclutatori di giovani soldati sono lo 
Stato, che mentendo invogliano i giovani 
ad arruolarsi, finendo così nella stessa 
situazione del protagonista Luke.
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Taxi Driver (Martin Scorsese 1976)

Livello attanziale 1:
Travis Bickle (Robert De Niro) è un 
reduce del Vietnam con disturbi 
sociopatici e nevrotici.

Livello attanziale 2:
Betsy (Cybill Shepherd) aiuta in parte 
Travis a ricucire i rapporti con la società 
e ad allontanarsi momentaneamente 
dalle sue nevrosi.

Livello attanziale 3:
La società è vista da Travis come il male. 
Corrotta e autodistruttiva, fa nascere in 
Trevis il bisogno di commettere crimini 
per ripulirla dalla dilagante depravazione.
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American Sniper Clint Eastwood, 2015)

Livello attanziale 1:
Chris Kyle (Bradley Cooper) è un 
cecchino dei Navy Seals con difficoltà 
emotive al ritorno dal conflitto in Iraq 
e Afghanistan.

Livello attanziale 2:
Taya Renae Kyle (Sienna Miller) moglie 
di Chris, gli permette di distaccarsi dai 
ricordi di ciò che ha visto in guerra 
ed evadere mentalmente per dedicarsi 
alla famiglia.

Livello attanziale 3:
La guerra e le sue conseguenze sono 
il nemico. Essa entra nella testa del 
soldato coi suoi orrori e non gli permette 
di tornare alla vita civile con serenità.
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In questa prima riflessione su come il cinema ha saputo raccontare le conseguenze  
della guerra si sta giungendo dunque al tentativo di darne una definizione.
Questi film si separano nettamente dai film di guerra che ebbero gran seguito e 
successo di pubblico soprattutto nel secondo dopoguerra, laddove la propaganda 
in prevalenza statunitense produceva film di celebrazione. Queste pellicole 
vertevano sulle eroiche e vittoriose battaglie combattute dagli Usa e dai suoi Alleati 
in Europa contro i nazisti o control’esercito Giapponese nelle isole del Pacifico.
Per quanto concerne il Vietnam si può citare Berretti verdi (John Wayne, Ray 
Kellogg, John Gaddis, 1968), accusato di avere glorificato la guerra.
Una prima distinzione che viene in aiuto nell’ambito dei film bellici è quella 
tra pellicole dai toni epici, che esaltano l’eroismo dei combattenti e quelle più 
antimilitariste e riflessive. Tutti i film sulle conseguenze della guerra sono, pur 
mantenendo spesso un aspetto di alta spettacolarità, tentativi di denuncia 
e di spiegazione di un fenomeno in senso critico. 
A cominciare da All’ovest niente di nuovo (Lewis Milestone, 1930), vincitore del 
Premio Oscar come miglior film e miglior regista, il filone antimilitarista ha iniziato 
ad essere fertile e largamente prodotto, segno di una presa di coscienza societaria 
che trova nel cinema, per citare Freud, la sua sublimazione.
La grande esplosione narrativa del genere arriverà poi con la critica alla guerra nel 
Vietnam, in un’epoca in cui il giornalismo diffondeva alla nazione la realtà su ciò che 
accadeva durante il conflitto.

Questo tema dunque struttura le proprie pellicole identificandosi come figlio del 
cinema bellico e fratellastro dei war movies dal carattere epico. La ricchezza nelle 
tecniche narrative e lo svincolamento dalla tradizione dei war movies più classici 
rende iquesto cinema borderline, a cavallo tra la tipica guerra e un cinema intimista. 
Infine il discostarsi dalla classicità della narrazione bellica permette a questi film di 
assumere toni e caratteristiche derivanti da altri generi, che lo evolvono per farlo 
erigere a prodotto filmico dotato di una propria autonomia.

2.1.3 INQUADRAMENTO DEL “TIPO FILMICO”
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Cinema di guerra

Propaganda,
celebrativo

War Movies 
Hollywoodiani

Antimilitarismo 
di denuncia

Conseguenze 
della guerra tra traumi 

psichici e fisici

Altri generi

Divisione e influssi dei “tipi filmici” di guerra
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Tra le conseguenze dell’esperienza di guerra l’aspetto psicologico gioca un ruolo 
di primo piano, ed è quindi naturale che il cinema si uniformi a questo stato di 
cose per descrivere la situazione attuale e farla arrivare al pubblico. Quando si 
parla di psicopatologie di guerra si intende l’insieme delle manifestazioni psichiche 
patologiche, siano esse individuali o collettive, a comparsa immediata o tardiva, 
e con evoluzione transitoria o duratura, che abbiano una relazione con avvenimenti 
accaduti in guerra direttamente o indirettamente.
Esse sono uno strumento di eccezionale efficacia per lo strumento cinema, 
poichè di grande importanza in questo senso è l’accumularsi delle emozioni, la 
cui comparsa può essere ritardata anche di anni (ma questo varia a seconda delle 
modalità traumatiche). 
Il cinema quindi si fa veicolo comunicativo con un doppio livello di proprietà 
emozionale, esso assume come proprio oggetto il bagaglio emotivo di questi fatti 
drammatici e traumatici e li ripropone elevandoli a livello estetico e significativo 
attraverso le proprie tecniche, per produrre emozione.

Livello emotivo 1:
accumularsi di eventi 
nella psiche durante 

la guerra

Livello emotivo 2:
rielaborazione delle 
emozioni nevrotiche
 attraverso strumenti 

e tecniche 
cinematografiche

Il forte patos del tema 
si sviluppa grazie a una 
doppia veicolazione del 
livello emozionale, che 
dall’esperienza diretta 
arriva al pubblico mediata 
dallo strumento cinema.

Pubblico Pubblico

2.1.4 REITERAZIONE EMOTIVA
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Il cinema che parla delle conseguenze della guerra si sofferma spesso su una linea 
temporale che supera il momento della battaglia, vissuto come teatro-creatore 
della condizione problematica, per ritrovare il soggetto che affronta i disturbi in 
“tempo di pace”.   Come spiega Sergio Finzi in Nevrosi di Guerra in tempo di pace, 
in ogni storia c’è all’origine un “luogo della fobia”. Si tratta del momento che nella 
sceneggiatura individua l’ergersi della barriera nella mente del personaggio, la cui 
funzione è separarsi dall’orrore vissuto. Nasce così ad opera del mezzo filmico 
la rappresentazione di un luogo che è non-luogo, impossibile da rappresentare 
fisicamente eppure di cui è necessario far sentire allo spettatore la presenza, 
comunicandola attraverso espedienti. Tale luogo è la mente del personaggio, che 
viaggia su binari paralleli a quelli dello svolgimento fisico del film. 
Questo ambiente virtuale (eppure così reale) è ciò che il personaggio sente più 
vicino e il più lontano dalla sua controparte fisica..
In questa ambivalenza l’angoscia di Kierkegaardiana memoria sottolinea la 
caricatura della domesticità. La condizione paradossale in cui si trova il regista è 
dunque quella di rappresentare un luogo che non esiste, facendolo sentire reale 
e minaccioso, e nel contempo ambientare la narrazione senza che questa fisicità 
si imponga sulla trattazione caratteriale del personaggio.                                          

Mondo mentale 
del personaggio

Mondo fisico 
esterno (ambiente)

Avvenimenti 
esterni

Avvenimenti mentali 
interni al personaggio

Equilibrio
narrativo

Schematizzazione della dinamica di equilibrio tra mondo fisico e mentale del personaggio.

2.1.5 EQUILIBRIO EMOTIVO: AMBIENTE FISICO E MENTALE
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Dunque vita e dolore si mescolano inestricabilmente, poichè il luogo della fobia è di 
fatto un’intersezione di segni, ombre e visi sfocati.
D’altro canto in questo sottogenere mai viene dato spazio a turbinii isterici e sterili 
di psicanalisi. La forma non prende mai il sopravvento sul contenuto. Questo per 
dire che la motivazione che spinge il personaggio ad agire in un modo o in un altro 
è chiara, e anche laddove lo stile narrativo si tinge parzialmente di ingressi stilistichi 
che richiamano il giallo o il noir non si perde di vista il canovaccio principale. 
Si parla in queste pellicole di uomini che hanno subito un trauma, e tutte le svolte 
narrative, gli ambienti, i personaggi, gli avvenimenti, danzano attorno a questa 
situazione critica.
Il concetto che regna in ognuno dei film analizzati è quindi l’evento che segna il 
personaggio e le ripercussioni di questo fatto nel tempo. Viene identificato il trauma 
come legge generale della nevrosi in una sorta di “estasi neurologica” (l’optimum 
per lo studio dell’attività cerebrale attraverso la narrazione), poichè è qualcosa che 
riguarda lo svelarsi della natura a sè stessa. 
In questo mondo mentale esistente solo tra le pieghe dei ricordi e delle idee del 
personaggio (ma non dunque pur sempre reale?) emerge un inconscio che è 
impossibile distinguere tra verità e finzione investita di energia psichica.
Il trauma è verità, e si rende vero perchè l’immagine che giunge allo spettatore è 
un messaggio accumulativo originario, che rende possibile il fenomeno psico-fisico 
nella mente del personaggio e dunque il suo palesarsi a chi osserva la scena.
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Per comprendere come il cinema ha adottato il tema delle conseguenze della 
guerra, in particolare psichiche, sui soldati è necessario fare un passo indietro per 
analizzare il rapporto della settima arte con la psichiatria e più in generale con la 
psicanalisi. Questo non per capire come il cinema parla di psicanalisi o di come la 
psicanalisi utilizzi il cinema in un rapporto di biunivoca valenza, ma per realizzare che 
numerosi registi si sono cimentati nella narrazione di un questa situzione cerebrale 
che raccoglie in sè una grande forza pregnante per il racconto filmico.
Dice a questo proposito Andrea Sabbadini in La mente altrove, cinema e sofferenza 
mentale : “[...] sono adesso anche gli studiosi di cinema a collaborare con quanti 
lavorano nel campo della salute mentale, per conseguire una migliore comprensione 
di molti aspetti, sia normali che patologici, del nostro mondo interiore.”

Questo stretto rapporto si è stabilito fin dalle origini. La nascita ufficiale della 
psicoanalisi coincide con la pubblicazione da parte di Freaud di Psicoanalisi 
dell’isteria, nel 1895. Questo fu anche l’anno in cui i fratelli Lùmiere organizzarono 
le prime proiezioni in pubblico del loro “cinematografo” (si ricordi L’arrivèe du train 
a la gare de Lyon). Dopo questo inizio gemellare passeranno circa vent’anni prima 
che le “majors” americane cerchino di coinvolgere Freud nella stesura di una 
sceneggiatura che riguardasse i casi clinici a lui capitati. Il cinema si era accorto 
della potenzialità drammaturgica dei misteri della mente e della psichiatria.
Ma la settima arte ha sempre avuto particolare attenzione per l’argomento della 
guerra. Era solo questione di tempo prima che una presa di coscienza dovuta agli 
orrori della guerra facesse collidere queste due macroaree narrative in un intreccio 
così fertile da creare un filone filmico a sè.

Sui temi di fondo della psicologia, che presentano uno stretto rapporto anche con la 
letteratura, si può citare Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979).
Il film si struttura come una racconto epico e metaforico inerente l’inconscio di 
Junghiana memoria. Riprende il tòpos della discesa agli inferi del protagonista, alla 
ricerca del carismatico colonnello Kurtz. Nevrosi e spettri psichici dell’incredulità 
di ciò che il protagonista si trova davanti finiranno per mettere a dura prova la sua 
mente, come l’avventuriero descritto da Conrad in Cuore di tenebra (1899).
Il vero elemento “perturbante” in tutto il film è l’incombente presenza di Kurtz, 
specchio della follia umana, descritto quando non presente in scena, attraverso 
musiche, suoni e immagini.

2.2 CONSEGUENZE DI GUERRA E NARRAZIONE

1 De Mari M., Marchiori E., Pavan L., La mente altrove. Cinema e sofferenza mentale, Franco Angeli,   
   Milano, 2006

1 
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Locandina di Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979)
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Nel raccontare le esperienze traumaiche del soldato, il cinema sempre più si 
addentra nella psiche individuale analizzandola in rapporto a elementi collettivi. 
L’esercito e il soldato, la patria e il militare che cerca la morte per difenderla. 
Questi temi vengono narrati da registi ben consci del fatto che possono creare 
un’immenso giacimento d’immagini, che partono dall’inconscio del protagonista 
per raggiungere l’inconscio dello spettatore e farlo emergere al fine di comunicare 
un messaggio. Il cinema offre la possibilità di raccontare i molteplici livelli di difficoltà 
psichica e fisica, morale, emotiva, poichè è il territorio privilegiato entro cui poter 
evocare quei mostri che hanno bisogno di emergere dalle zone d’ombra della 
conoscenza umana, per poter essere affrontati e domati tramite la narrazione.
Il cinema in quanto canale comunicativo dilata dunque i confini individuali dell’Io, 
estendendoli e facendoli coincidere con un’Io universale, funzionale alla conclusione 
di una strategia per un messaggio.

La guerra ha subito sempre l’onta di una stereotipizzazione dei modelli quali 
protagonisti, comprimari o antagonisti, ma anche situazioni statiche che derivavano 
da sceneggiature talvolta obsolete. Nell’avvicinarsi a un modo critico di leggere la 
guerra e ciò che ne consegue, si nota una comunicazione basata sull’abbandono 
dei clichè in favore di un’analisi più attenta al personaggio. Basti pensare a Ron 
Kovic (Tom Cruise) in Nato il quattro luglio (Oliver Stone, 1989), dove il protagonista 
percorre una strada di cambiamento interiore, di prospettiva della guerra e dei suoi 
valori (religione, patria, famiglia). 
Il personaggio dinamico è sempre descritto nel suo eterno mutare attraverso una 
grande attenzione alla sfera psicologica, anche laddove la menomazione principale 
si situa sul piano fisico.
Se da una parte il film di guerra epico, avventuroso e spesso propagandistico ha 
consolidato ovvie dicotomie superficiali come il buono contro il cattivo e il bene 
contro il male, questi film riescono a scavare più nel profondo. Essi esplorano con 
sensibilità ed efficacia i territori della mente, stimolandone la comprensione 
e facilitando l’avvicinamento a questo tipo di messagio.
Osservare le conseguenze della guerra sull’individuo, attraverso una narrazione 
esplicita ma in grado di metaforizzare costrutti psicologici elimina nello spettatore 
la paura di quell’altrove mentale e nevrotico, della disabilità fisica e psichica, 
producendo senso attraverso le sue immagini.
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Due scene tratte da Nato il quattro luglio (Oliver Stone, 1989).
Si evidenzia in questo caso l’evoluzione del personaggio dinamico a seguito della disabilità 
fisica causata dalla guerra in Vietnam. La condizione post-bellica lo porterà dolorosamente 
a mettere in discussione i propri valori.
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Le conseguenze della guerra sono raccontate attraverso luoghi, eventi, dinamiche 
interpersonali, ma soprattutto con un attento focus sull’individuo, da sempre vero 
centro scenico dell’indagine filmica.
Nel descrivere come il cinema ha saputo narrare questi personaggi attraverso i 
grandi temi di questi film un passo indietro permette di entrare nella dinamica della 
descrizione psichica del personaggio. 
Originariamente la figura dell’individuo con problemi psichici, così come quella 
dello psichiatra, viene descritta con connotazioni assolute e  negative. Si tratta 
di personaggi diabolici, stupidi o di chiara inaffidabilità. Ma questa tendenza alla 
diffamazione del malato psichco concerne film come Il gabinetto del Dottor Caligari 
(R. Weine, 1920) o addirittura  si sfocia nella metafora della manipolazione mentale 
con giudizio critico in Metropolis (Fritz Lang, 1926).
                                                                                 

Scena tratta da Il gabinetto del Dottor Caligari (R. Weine, 1920). Il tema della pazzia dipinge 
personaggi oscuri e malvagi, lontano dalla sensibilità del pubblico.

2.2.1 INTRODUZIONE ALLA NARRAZIONE DEL PERSONAGGIO NEVROTICO
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Tuttavia, con l’introduzione dell’elemento guerra e del relativo reduce si nota una 
decisa deviazione negli stilemi narrativi e nel modo in cui il personaggio viene 
presentato sullo schermo.      
L’arrivo della guerra e delle problematiche che essa ha portato a tutti gli strati della 
popolazione ha aumentato il livello di attenzione alle conseguenze che essa suscita 
nell’animo umano. Il cinema ha fatto propria questa tendenza, reinterpretandola 
attraverso la creazione di personaggi vittima di eventi troppo estremi per essere 
affrontati senza conseguenze.
Il cambio di registro linguistico avuto dal cinema non corrisponde tuttavia a una 
perdita nel tasso di violenza rappresentata sullo schermo, anzi laddove si giustifica 
in qualche modo una perdita di senno da parte del soldato, viene alzato il livello di 
violenza rappresentata in modo da giustificare tali conseguenze.
Scrive a questo proposito Luigi Pavan in La mente altrove, Cinema e sofferenza 
mentale: “Un aspetto di utilità, comunque, di queste rappresentazioni, è stato di 
familiarizzare gli spettatori a temi complessi e difficili e di ridurre la distanza fra 
normalità e follia, intaccando lo stereotipo del “pazzo” come persona totalmente 
“altra” e “priva di umanità”.
Così il personaggio che assume ruolo centrale non solo dal punto di vista dello 
script ma del messaggio che dà senso al film viene posto in primo piano attraverso 
una sua descrizione accurata al fine di permettere un grado di empatia di alto livello 
con lo spettatore. 
Nella maggio parte dei casi non si lascia mai in secondo piano nulla che possa 
permettere di farne un quadro completo. 
La sua descrizione passa attraverso:
-Contesto storico (Origini, struttura famigliare)
-Contesto psicologico (religione, ambiente, capacità)
-Tratti caratteriali (attributi)
Queste caratteristiche vengono raccontate attraverso pretesti quali:
-l’azione
-l’ambiente
-il dialogo
Queste tecniche conferiscono importanza alla sfera semantica del personaggio, 
che subisce una descrizione continua, anche se talvolta vengono strutturate 
eclissi narrative per lasciare in sospeso aspetti che saranno chiariti in un secondo 
momento all’interno del film.

Il fatto che le conseguenze della guerra non si lascino ingabbiare solo sul piano 
pscicologico ma su una stratificazione di livelli analitici che vengono resi accessibili 
dalla sceneggiatura a seconda del messaggio permette un ventaglio di soluzioni 
narrative che corrispondo ad una conseguente ampiezza di soluzioni tecnico-
descrittive. Si parla di sentimenti ed affetti, della condizione individuale, facendo 
leva sul centro nevralgico della guerra ma trattandone spesso marginalmente le 
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conseguenze sulla salute dal punto di vista medico-tecnico. Il focus è infatti sempre 
mantenuto su un piano narrativo, per evitare di sfociare nel trattamento scientifico di 
tali conseguenze. Questi film incoraggiano la percezione della situazione difficile dei 
protagonisti, incoraggiando la valorizzazione del tema, la tolleranza verso questo 
e una presa di posizione più matura da parte del pubblico.
Essi aumentano il grado di empatia, di identificazione positiva, articolandosi fra 
conflitto e ambivalenza.
La comunicazione mette in crisi operazioni difensive del soggetto osservante 
e avvicina lo spettatore-individuo al proprio mondo interno.

Benjamin L. Willard (Martin Sheen) in un momento di crisi mentre ricorda la guerra in 
Vietnam nel film Apocalypse Now.
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Gli argomenti nevrotici vengono trattati in modo differente dal punto di vista tecnico, 
ma mantengono una base strutturale argomentativa che si articola nelle numerose 
possibilità che queste problematiche hanno nel manifestarsi.
La cinematografia asseconda la medicina dividendo le proprie aree narrative e 
adottando mezzi diversi per far arrivare la sensazione di stati psicopatogeni in modo 
diretto ma anche esplicativo riguardio le cause di quello che succede e la chiarezza 
nel suo svolgimento.

Manifestazioni individuali

Reazioni a particolari stati di destrutturazione acuta della coscienza.
Si dividono in forme ansiose, confuzionali e deliranti, isteriche. Non è possibile 
effettuare una divisione così netta anche tra i fenomeni portati sullo schermo, poichè 
il cinema vive di sfumaure e al di là della condizione clinica del soggetto, la funzione 
principale è la narrazione. Tuttavia, un tentativo di divisione in base a come il film 
decide di proporre il tema può essere fatto, e per ogni caso sarà utile individuare 
alcuni esempi per chiarirne il contenuto.

Forme ansiose
L’ansia può provocare disturbi del comportamento estremamente gravi, come 
scariche motorie incontrollate. Scatena comportamenti molto aggressivi e 
caratterizzati da una violenta agitazione, che richiama il furore epilettico.
I personaggi che soffrono di questi disturbi possono sembrare calmi e lucidi ma 
presentano dei momenti di ingestbilità caratteriale.
The war (Jon Avnet, 1994) presenta Stephen (Kevin Costner) come un uomo 
ossessionato da ciò che ha visto durante la guerra nel Vietnam. Stephen cerca 
di gestire la propria vita e i rapporti con la famiglia, ma dovrà ricorrere a periodi 
di riabilitazione psicologica presso dei centri specializzati per far fronte al proprio 
problema e recuperare la fiducia del figlio.

Forme confusionali o deliranti
Basandosi sulla classificazione dello psichiatra tedesco J. Bonhoeffer (1860) vi sono 
tre tipi di psicosi da spavento: disturbi all’apparato motorio e vascolare, stupore 
emozionale e rimozione dell’evento.
Ne è un esempio Valzer con Bashir (Ari Folman, 2008), in cui il protagonista rimuove 
ciò che è accaduto durante l’eccidio di Sabra e Shatila, mentre prestava servizio 
come fante nell’esercito israeliano.

2.2.2 UN TENTATIVO DI CLASSIFICAZIONE
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The War (Jon Avnet, 1994, sopra). Stephen (Kevin Kostner) parla con suo figlio Stu 
(Elijah Wood), per recuperare il rapporto affievolito a causa della riabilitazione psichica del 
protagonista. Valzer con Bashir (Ari Folman, 2008, sotto), Il protagonista tenta un bagno 
purificatore per allontanare dalla mente gli orrori durante la guerra in Libano.
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Forme isteriche
Abbondantemente descritte dopo la prima guerra mondiale, oggi sono spesso 
sostituite da affezioni psicosomatiche. Quando vengono raccontati personaggi 
affetti da tale situazione psichica si ricorre spesso alla location dell’ospedale per 
reduci, dove coneguenze fisiche e psichiche sono spesso mescolate, a indicare una  
conoscenza del fenomeno non ancora chiara o assimilata dalla società.
In Tornando a casa (Hal Ashby, 1978) Bill Munson (Robert Carradine) è un ragazzo 
con forti problemi isterici a causa del conflitto in Vietnam, che finirà per suicidarsi 
nell’ospedale psichiatrico dove è ricoverato, incapace di gestire gli orrori del suo 
passato.

Forme depressive
Si manifestano alla fine di un lungo periodo di combattimento e si osservano quindi 
più facilmente nelle truppe a riposo. le cause sono molteplici, fra cui stanchezza, 
insonnia o senso del dolore dovuto alla perdita dei compagni.
In Oltre le regole - The messenger (Oren Moverman, 2009) il Sergente Will 
Montgomery (Ben Foster) è un reduce dal conflitto in Iraq e Afghanistan, il cui 
lavoro ora consiste nella notifica del lutto dei soldati alle rispettive famiglie. Vive una 
situazione di forte crisi interiore, che sfocia nella depressione e in uno stile di vita 
rinunciatario e apatico.
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Tornando a casa (Hal Ashby, 1978), Il protagonista Luke Martin (Jon Voight) rimasto con 
una paralisi alle gambe durante la guerra in Vietnam aiuta Bill Munson (Robert Carradine) 
affetto da PTSD.
Oltre le regole - The messenger (Oren Moverman, 2009, sotto). Il Sergente Will Montgomery 
interpretato da Ben Foster (a destra) è vittima di una crisi depressiva causata dagli 
avvenimenti della guerra in Iraq e Afghanistan.
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Manifestazioni collettive: panico

Si può notare in film corali come Letters from Iwo Jima (Clint Eastwood, 2006), 
La sottile linea rossa (Terrence Malick, 1999) o Hamburger Hill (John Irvin, 1987), 
dove il conflitto supera nettamente le aspettative dei soldati, spesso mandati 
al macello con noncuranza dai propri comandanti.
Fa parte oggi di una ricerca scientifica molto sviluppata. Nasce da una percezione 
imprecisa (spesso intuitiva o immaginaria, o in relazione a rappresentazioni mentali 
arcaiche) di un pericolo verso il quale è impossibile resistere e che è incombente.

Il panico si struttura in fasi, questa evoluzione è così stereotipata che anche nella 
comunicazione filmica tali fasi vengono mediamente seguite ordinandole con ritmo 
all’interno della narrazione, in un crescente coinvolgimento verso la scena madre.
- Primo periodo, di preparazione o allerta.
- Seconda fase, detta “shock”, brutale, rapida ed esplosiva. 
  Si tratta di una fase di irruzione dell’angoscia, spesso le capacità di giudizio   
  arrivano ad essere inibite.
- Una terza fase, reazione: si manifestano comportamenti anarchici di stupore o 
  fuga. Emerge da questa situazione una presa di coscienza che porta a sensazioni 
  di futilità della vita o risvolti suicidi (individiuali o collettivi).
- Quarta fase, risoluzione o interazione. La paura diventa gestibile grazie al 
  calmarsi della situazione. Ora appaiono comportamenti di aiuto reciproco e si 
  cerca di ristabilire l’ordine. La tensione emotiva si sfoga talvolta in atti di violenza 
  e vandalismo. Nella maggior parte delle pellicole questa fase di vendetta è 
  rappresentata in modo proporzionale all’angoscia fatta sentire allo spettatore, 
  come una sorta di sfogo per i personaggi dentro lo schermo (funzionale alla 
  narrazione) ed esterni (funzionale alla fruizione del film).

La tendenza cinematografica è quella di riunire piccoli gruppi esemplificativi di 
soldati, dove il panico sia meglio osservabile, in quanto si gestisce la scena a 
livello di ridotte unità di gruppo. All’interno di questi la regolamentazione dei 
comportamenti è strettamente collegata alle interazioni individuali. Non è mai 
rappresentato il fatto che il panico di alcuni contamini gli altri, ma questo stato 
psicofisico di taluni viene interpretato attraverso i segni visibili dagli altri, e sono 
percepiti come indici della presenza di una situazione pericolosa a loro sconosciuta.



47

Fase 1: preparazione all’arrivo dell’esercito statunitense su Iwo Jima da parte del Giappone.

Fase 2: lo shock per le mutilazioni e le morti provocate dall’esercito statunitense getta nel 
panico i giapponesi, che ricorrono al suicidio di massa.

Lo sviluppo della condizione “panico” in Letters from Iwo Jima (Clint Eastwood, 2006)
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Fase 3: Nascita di comportamenti anarchici. Saigo (Kazunari Ninomiya) tenta la fuga per 
evitare il suicidio, mentre i suoi commilitoni cercano di arrestarlo.

Fase 4: risoluzione e interazione. La situazione si calma e Saigo si riunisce coi suoi 
commilitoni feriti in attesa del prossimo combattimento.
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2.2.3 PTSD: UN RUOLO DA PROTAGONISTA

Secondo i dati del National Center for Ptsd, centro di ricerca creato in Vermont 
dal Department of Veterans Affairs proprio per studiare il Post Traumatic Stress 
Disorder il 30% dei reduci del Vietnam è stato colpito da questa sindrome, contro 
il 10% all’epoca della Guerra del Golfo. In Iraq e Afghanistan i casi sono risaliti tra 
l’17 e il 20%. I Suicidi, che sono l’autentica emergenza nelle forze armate Usa. 
Basti pensare che nel 2012 i soldati americani morti combattendo in Afghanistan 
sono stati 295, mentre 349 si sono tolti la vita: le turbe mentali ne hanno uccisi più 
dei proiettili. Non sempre, poi, la colpa è del Ptsd: molti comportamenti violenti 
vengono attributi anche alle «traumatic brain injuries», cioè le ferite traumatiche al 
cervello, le concussioni, che creano un doppio scompenso fisico e psichico. 
I ricordi dei soldati tornati dai conflitti hanno il potenziale di mettere radici nella 
memoria provocando la temuta sindrome da stress post traumatico, un disturbo 
mentale che affligge anche chi sopravvive a un incidente aereo o chi in generale 
abbia vissuto un’esperienza traumatica.
La maggior parte dei film odierni che trattano delle conseguenze della guerra sullle 
persone si rifanno in qualche modo a questo disturbo da stress post traumatico.

Capire in cosa consista il PTSD è la chiave per comprendere appieno i film che in 
qualche modo lo citano.
Questo disturbo si manifesta in conseguenza di un fattore traumatico estremo, 
in cui la persona ha vissuto, ha assistito o si è confrontata con eventi riguardanti 
morte, violenza, distruzione, o altre situazioni dalla forte connotazione negativa.
I soldati associano eventi comuni a casa con situazioni di stress vissute in guerra. 
È uno dei molti sintomi del Ptsd. Gli altri sono insonnia, incubi, ansia, rabbia per 
qualche ricordo del conflitto, isolamento, timore per la propria sicurezza, costante 
stato di allerta, eccessivo senso di colpa e irascibilità. I militari devono sviluppare 
capacità di sopravvivenza particolari in guerra, ma poi è difficile riadeguarsi alla 
normalità. Molti dimenticano che le famiglie hanno continuato a vivere senza di 
loro, e pretendono di ritornare al proprio posto senza capire che intanto il mondo è 
cambiato. Il risultato è che si sentono rifiutati, dalla società e anche dagli affetti più 
vicini. Spesso restano pure senza lavoro, infatti la disoccupazione tra i reduci di Iraq 
e Afghanistan è all’11,7%, contro il 7,9% della media nazionale.

Introdotto in medicina con nomi e sottotipi diversi (Combat stress reactions, Battle 
Fatigue, Shell Shock) le sintomatologie di questo disturbo sono presenti in testi 
molto antichi (dall’Epopea di Gilgamesh e dall’Illiade in poi). Il cinema individua 
in questo fattore un naturale sbocco narrativo, dato che è sempre stato (seppur 
indirettamente) presente sotto forma di racconto. Basti pensare che le prime 
osservazioni cliniche risalgono alla guerra di secessione americana come evidente 
nel film Lincoln (Steven Spielberg, 2013), per poi trovare riscontro durante la guerra 
russo-giapponese.
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Non è un caso che il cinema si concentri  largamente su periodo della guerra 
nel Vietnam per affrontare l’argomento. Alla fine degli anni ‘70 le lobby dei 
veterani della guerra del Vietnam con l’aiuto di psichiatri sensibili al problema 
ottennero l’inserimento formale delle sindromi traumatiche nel DSM, la principale 
classificazione nosografica internazionale in ambito psichiatrico. Come si vedrà 
lo stato ha sempre cercato di mascherare le conseguenze psichice  della guerra 
sui soldati, ma anche quelle fisiche, nascondendoli alla vista pubblica. Questo 
argomento sarà ampiamente ripreso in film come Regeneration (J.H. Wyman, Gilles 
MacKinnon, Tamara Winston, 1997).

Il cinema in ogni caso pesca a piene mani da tali situazioni, scavando nel 
particolare, e riuscendo a descrivere anche classificazioni del PTSD più estreme 
come il sottotipo DESNOS (Disorder of Extreme Stress - Not Otherwise Specified). 
Esso sarebbe una sindrome caratterizzata da sintomi particolarmente gravi 
e persistenti, spesso correlati con un preesistente Disturbo di personalità di 
tipo Borderline. Come non ricordare allora il Travis Bickle (Robert De Niro) di 
Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976), ossessionato dalla pulizia della società e 
assolutamente incapace di tessere rapporti con gli altri. Taxi Driver riesce a parlare 
delle conseguenze della guerra accennandola in poche battute, e concentrando 
l’attenzione narrativa sul personaggio.
L’attenzione che viene data dal cinema alla comunicazione del PTSD si raccorda 
ancora una volta, come visto per le più comuni psicopatologie di guerra, con la 
divisione che la medicina attua per capire la malattia, i suoi traumi e le sue cure.
I pazienti con PTSD vengono classificati in tre categorie, in base al tipo di 
coinvolgimento nell’evento critico che ha originato il disturbo:
-Primari: le vittime dirette che hanno personalmente subito il trauma.
Michael (Ulrich Thomsen) di Non desiderare la donna d’altri (Susanne Bier, 2004) 
che diventerà Sam Cahill (Tobey McGuire) nel ramake dal titolo Brothers (Jim 
Sheridan, 2009). Personaggio che dopo il ritorno da un incidente subito mentre era 
di servizio come soldato in Afghanistan inizierà a soffrire di PTSD.
-Secondari: testimoni diretti dell’evento o parenti delle vittime primarie.
Si ricordi Olivia Pitterson (Samantha Morton) in Oltre le regole - The messenger 
(Oren Moverman, 2009). Moglie di un militare deceduto in guerra si innamorerà del 
soldato incaricato di notificarle il lutto del marito, tra sensi di colpa e conflitti interiori.
-Terziari: il personale di soccorso (volontario o professionale) che si trova adoperare 
con le vittime primarie e secondarie. Per esempio l’infermiera interpretata da Diane 
Varsi in E Johnny prese il fucile (Dulton Trumbo, 1971), che mossa a compassione 
dalla condizione di Joe (Timothy Bottoms) cerca di porre fine alla sua vita praticando 
l’eutanasia come richiesto da Joe stesso.
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Altri importanti collegamenti tra il campo d’indagine dell cinema e della scienza 
sono da ricercarsi negli effetti del PTSD, argomento del quale la settima arte si 
è appropriata e più ha dato prova di saper far evolvere le tematiche che adotta 
attraverso stilemi e tecniche sempre innovative e di grande carica pregnante.
I sintomi già accennati di questa malattia facilmente riscontrabili nei film sono :
- Flashback: vissuto intrusivo della coscienza che si ripropone alla coscienza, 
  ripetendo il ricordo.
- Numbing (intorpedimento): stato di coscienza simile a stordimento e confusione.
- Evitamento: la tendenza a evitare tutto ciò che riguardi l’esperienza traumatica   
  (anche indirettamente o simbolicamente).
  Incubi: fanno rivivere l’esperienza traumatica durante il sonno, in modo molto   
  violento e simile al reale.
- Hyperarousal (iperattivazione psicofisiologica): insonnia, irritabilità, ansia, 
  aggressività e tensioni generalizzate.

Oltre a queste caratteristiche largo spazio viene lasciato nella narrazione filmica alla 
ricerca ossessiva del “sollievo”, in qualcosa che spesso peggiora la situazione.
-Alcool
-Droga
-Farmaci e/o psicofarmaci

Si nota dunque come la cinematografia, facendo proprii tutti questi insiemi di 
caratteristiche appena accennati, coltivi attivamente l’interesse insieme alle altre 
discipline per gli argomenti sui quali crea le sue storie.
Ciò che è fondamentale per comprendere il rapporto tra il cinema e le conseguenze 
della guerra è quindi un’attenta analisi di tutti i possibili film che riguardano 
l’argomento, con una siuddivisione per temi trattati. Una volta presa visione 
dell’insieme semantico dei film si potranno effettuare tutti i confronti e i parallelismi 
a livello linguistico e di significato.
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03 TOPOS NARRATIVI: 
ANALISI FILMICA 

TRA SIGNIFICATO E TECNICA
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Analizzando i film che trattano delle conseguenze della guerra è stato possibile 
individuare alcuni temi di fondo che restano fissi in molti di essi. 
Ogni pellicola cerca un’approccio differente al problema, affrontandolo talvolta 
più dal punto di vista psicologico, altre volte enfatizzando le menomazioni fisiche 
che la guerra comporta e lasciando l’interpretazione delle scene allo spettatore. 
Tuttavia, nonostante quest’alternanza argomentativa, attraverso gli infiniti modi 
che ha il cinema di portare le storie sullo schermo, sono individuabili diciotto 
argomenti o tòpos.  Questa parola non è utilizzata casualmente, essa racchiude in 
sè il centro nevralgico delle significazioni argomentative ricercate ed esplicitate dai 
film. Il tòpos in questione sta a indicare un motivo ricorrente nell’opera, ovvero un 
tema analizzato da un autore o da un’epoca, Significato, questo, che il linguaggio 
critico contemporaneo assume dalla retorica greca antica. Già da questa prima 
individuazione terminologica si può quindi iniziare a istituire un ponte semantico tra 
la grecia antica e l’odierno cinema, per capire come la tragedia greca ritrova i suoi 
stilemi nel cinema “tragico” di oggi.

L’analisi proposta in questa tesi, come già detto, guarda al mondo della narrativa 
e al mondo della scienza per comprendere le rappresentazioni sullo schermo. 
Come naturale fiorimento di un’analisi esaustiva accanto ai tòpos è stato integrato 
organicamente un tentativo di “Weltanschauung”, ovvero il sistema di pensiero che 
un’opera d’arte condivide con le scienze e le filosofie del proprio tempo.
Essa si esplica in un concetto di pura astrazione, il quale trova una ristretta 
traduzione in una “visione del mondo”, “immagine del mondo” o “concezione del 
mondo”. La stratificazione analitica dell’analisi è dunque integrata a livelli cognitivi. 
Essi si riferiscono a una persona, a gruppi umani o a popoli, come a un indirizzo 
culturale o filosofico o in linea generale a un’istituzione ideologica.
Ogni tema trattato ha delle peculiarità che vengono tradotte in linguaggio 
cinematografico e tecniche narrative portate sullo schermo. 
Si tratta dunque di comprendere per ogni argomento quali punti salienti si 
evidenziano nelle pellicole e come essi sono espressi, collegati, articolati in 
strumenti e tecniche e alla fine presentati allo spettatore. 
In seconda istanza è possibile effettuare un’analisi comparativa per ottenere una 
corretta visione d’insieme del fenomeno.
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Argomenti trattati nei film analizzati

1.Rifiuto del reduce da parte della società
Le amministrazioni e la popolazione non accettano il reduce in quanto simbolo 
negativo. Narrazione della ricerca del veterano di una vita normale nel tessuto 
societario, al quale è ormai estraneo.

2.Conflitto morale patriottismo/realtà
Il soldato con mentalità patriottica combatte spinto dall’amore per il suo paese, si 
scontra tuttavia con una situazione inaspettata, che lo porta a rivedere la sua visione 
del “combattere per la patria”.

3.Politica vs realtà
Gli interessi dei vertici politici vengono narrati come lontani dai soldati che 
sacrificano la vita per un ideale. L’ipocrisia e la falsità viene scoperta dal reduce che 
vive patologicamente la condizione di chi è stato sfruttato e presto dimenticato.

4.Rifugio nei vizi (alcool, fumo, sfruttamento della prostituzione)
Il collasso nervoso porta il reduce a cercare distrazione e una via d’uscita dalla 
guerra o dal ricordo di essa nell’autodistruzione.

5.Condizione dei parenti del soldato e difficoltà nelle relazioni con 
quest’ultimo tornato in patria
Le vittime della guerra non sono solo i soldati ma anche i loro parenti, che vivono 
con angoscia la partenza dei militari e attendono con impazienza il loro ritorno. 
Infine si presentano grosse difficoltà nelle relazioni con il soldato nevrotico tornato 
dal fronte.

6. Guerra come droga che crea dipendenza
I traumi subiti nel corso del conflitto provocano un rapporto di attrazione 
e dipendenza dalla guerra, che modifica il comportamento del soggetto anche 
lontano dalla zona del combattimento.
La guerra è un mix emozionale in grado di fare vivere esperienze al limite, che 
rimangono così impresse nella mente del soldato da volerle poi ricercare.

7.Shock per la morte dei compagni di guerra e solitudine
La morte dei propri commilitoni provoca un trauma incancellabile nella mente del 
personaggio. Questo ha sviluppato rapporti di amicizia che lo portano a vivere in 
modo sofferto l’uccisione dei propri amici, spingendolo spesso verso una strada 
di solitudine volontaria o involontaria.
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8.Senso di colpa del sopravvissuto
La condizione del soldato che è riuscito a salvarsi da un conflitto muta in senso di 
colpa per non essere morto sul campo di battaglia con i compagni.

9.Senso di colpa per gli atti compiuti e ricerca di motivazioni per giustificarli
Il rimorso per ciò che il soldato ha fatto in guerra viene vissuto attraverso un 
tentativo di dare senso al proprio operato, perchè esso non sia stato inutile e privo 
di senso.

10.Conflitto morale individuale e componente religiosa
La guerra porta a mettere in discussione i valori a cui si faceva riferimento prima 
del conflitto. Una volta scoperto cosa l’uomo è in grado di fare a un altro uomo la 
fiducia nei valori svanisce o vacilla nevroticamente.

11.Tortura, traumi del prigioniero e del carceriere
Il soggetto torturato sviluppa demoni interiori a causa del trattamento subito. Ciò 
accade spesso anche per il carceriere, che non sopporta la vista delle torture inflitte 
ai prigionieri.

12.Rapporto ossessivo/confidenziale con la morte
La continua vicinanza con la morte la desacralizza rendendola un elemento comune 
ai soldati, vicino e tangibile. Qualche volta la morte viene cercata.

13.Arruolamento ed esperienze di guerra delle etnie più disagiate e povere
In ogni guerra e paese i gruppi sociali ed etnici appartenenti ai ceti più bassi vanno 
in guerra trovando difficoltà non solo fronteggiando il nemico, ma anche all’interno 
del proprio esercito.

14.Disturbi del sonno, allucinazioni e componenti psicopatogene da nevrosi 
bellica
Il ricordo degli avvenimenti accaduti in guerra rimane impresso nella mente di chi 
vi ha assistito, provocando effetti dannosi sulla salute mentale del soggetto che si 
traducono in allucinazioni e incubi.

15.La ricerca di normalità nei luoghi-simbolo in patria.
ll soldato si ritrova spesso a vivere la quotidianità della vita civile una volta tornato 
dal fronte, alla ricerca di una normalità ormai impossibile da ritrovare. Il luogo che 
prima sembrava pieno di senso ora non presenta alcun sognificato. (Bar, tavola 
calda, market, mall).
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16.Gli istituti psichiatrici e il rapporto tra medici e personale militare
I centri per il recupero o la detenzione di militari che hanno sviluppato disturbi 
psichici sono una tema trattato in molti film. In essi si sviluppa un rapporto tra 
medico e soldato teso alla chiarificazione di una condizione di difficoltà così 
sviluppata da dover ricorrere alla reclusione.

17.Coinvolgimento dei civili nei traumi bellici che causano le nevrosi e il ptsd
Le nevrosi e le conseguenze sull’individuo dovute a ciò che ha visto in guerra si 
estendono anche alla popolazione civile, che subisce il conflitto in modo differente 
dai combattenti.

18.Disabilità del soldato:
Mentalità e disturbi del soldato che riporta danni fisici e si trova a vivere la 
condizione di disabile nel post conflitto.
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3.1 DISTRIBUZIONE ARGOMENTATIVA 
NEI FILM ANALIZZATI
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Titolo film, regista, anno, paese di produzione

Iraq/Afghanistan

American Sniper (Clint Eastwood, 2015, USA) 

Brothers (Jim Sheridan, 2009, USA, Regno Unito)

Nella valle di Elah (Paul Haggis, 2007, USA)

The hurt locker (Kathryn Bigelow, 2008, USA)

Zero Dark Thirty (Kathryn Bigelow, 2012, USA)

Green Zone (Paul Greengrass, 2010, USA)

Oltre le regole -The Messenger (Oren Moverman, 2009, USA) 

Taking Chance - Il ritorno di un eroe (Ross Katz, 2009, USA)

Rendition, detenzione illegale (Gavin Hood, 2007, USA)

Leoni per agnelli (Robert Redford, 2007, USA)

Redacted (Brian De Palma, 2007, USA, Canada)

Il cacciatore di aquiloni (Khaled Hosseini, 2007, USA)

La guerra di Charlie Wilson (Mike Nichols, 2007, USA)

Vietnam

Tornando a casa (Hal Ashby, 1978, USA)

Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976, USA)

Il cacciatore (Michael Cimino, 1978, USA, Regno Unito)

Apocalypse now (Francis Ford Coppola, 1979, USA)

Fratelli nella notte (Ted Kotcheffnion, 1983, USA)

Non desiderare la donna d’altri (Susanne Bier, 2004, Danimarca)

Rambo (Ted Kotcheff, 1982, USA)
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Platoon (Oliver Stone, 1986, USA)

Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994, USA)

The war (Jon Avnet, 1994, USA)

We were soldiers (Randall Wallace, 2002, USA)

Hamburger Hill: collina 937 (John Irvin, 1987, USA)

Urla del silenzio - The killing fields (Roland Joffé, 1984, Regno Unito)

Vittime di guerra (Brian De Palma, 1989, USA)

Jacknife (David Hugh Jones, 1989, USA)

Tra cielo e terra (Oliver Stone, 1993, USA)

Giardini di pietra (Francis Ford Coppola , 1987, USA)

Full metal jacket (Stanley Kubrick, 1987, USA, Regno Unito)

Nato il quattro Luglio (Oliver Stone, 1989, USA)

La sottile linea rossa (Terrence Malick, 1999, USA)

Salvate il soldato Ryan (Steven Spelberg, 1998, USA)

World War 2

Cronaca di un amore (Michelangelo Antonioni, 1950, Italia)

Furyo (Nagisa ŌOshima, 1983, Gran Bretagna, Giappone)

I migliori anni della nostra vita (William Wyler, 1946, USA)

Io ti salverò (Alfred Hitchcock, 1945, USA)

L’infanzia di Ivan (Andrej Tarkovskij, 1962, URSS)

Windtalkers (John Woo, 2002, USA)

La rosa bianca (Marc Rothemund, 2005, Germania)
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Unbroken (Angelina Jolie, 2014, USA)

Fury (David Ayer, 2014, USA) 

Hannah Arendt (Margarethe von Trotta, 2012, Germania, Lussemburgo, Francia)

Flags of Our Father (Clint Eastwood, 2006, USA)

Per il re e per la patria (Joseph Losey, 1964, Regno Unito)

Regeneration (J. H. Wyman, Gillies MacKinnon, Tamara Winston, 1997, 
Regno Unito, Canada)

Orizzonti di gloria (Stanley Kubrick, 1957, USA) 

E Johnny prese il fucile (Dulton Trumbo, 1971, USA)

World War 1

La camera verde (François Truffaut, 1964, Francia)

All’ovest niente di nuovo (Lewis Milestone, 1956, USA)

Uomini contro (Francesco Rosi, 1970, Italia, Jugoslavia)

The manchurian candidate (Jonathan Demmedes, 2005, USA)

Jarhead (Sam Mandes, 2005, USA, Germania)

Guerra del Golfo

Altro

Taps-Squilli di rivolta (Maurice Jarre, 1981, USA)

Blue Sky (Tony Richardson, 1994, USA)

L’agenda nascosta (Ken Loach, 1990. Regno Unito)

Nel nome del padre (Jim Sheridan, 1994, Irlanda, Gran Bretagna)

Il prigionierio del Caucaso (Sergej VladimiroviŌ Bodrov, 1996 Russia, Kazakistan)

Letters from Iwo Jima (Clint Eastwood, 2006, USA, Giappone)
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No man’s land (Danis Tanovi, 2001, Bosnia ed Erzegovina)

Dom Durakov - La casa dei matti (Andrej Koncalovskij, 2002, Russia, Francia)

Valzer con Bashir (Ari Folman, 2008, Israele, Germania, Francia)

Hunger (Steve McQueen, 2012, Regno Unito, Irlanda)

Lincoln (Steven Spielberg, 2013, Stati Uniti d’America, 

La spia-A most wanted man (Anton Corbijn, 2014, Regno Unito, USA, Germania)

Black Hawk Down (Ridley Scott, 2001, USA)

Il patriota (Roland Emmerich, 2000, USA)

Risultati 
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Da una prima analisi e con l’ausilio del grafico a pag. 69 si può notare una 
diversificazione di carattere quantitativo. 
L’argomento maggiormente trattato riguarda il rapporto tra l’individio e la politica, 
in termini di nevrosi che scaturiscono dall’emotività del singolo in contrasto con 
l’ottusità dello stato e del patriottismo ad ogni costo.
Il rapporto stato/singolo fa quindi da perno tematico, ma lascia subito spazio 
a un’analisi che invece si focalizza sulla persona, lasciando in secondo piano il 
concetto “patria-tiranno”. Lo spettro argomentativo si basa su un’attenzione che 
indaga i diversi aspetti delle conseguenze di guerra, come farebbe la psicoanalisi. 
Il cinema osserva la dinamicità del personaggio che cambia carattere 
e mentalità e si trova ad affrontare una serie di problemi che si ripetono di pellicola 
in pellicola, cambiando solo il contesto. 
I nodi narrativi si riaprono infine negli argomenti meno presenti, tra i quali si trova 
l’estensione delle nevrosi alla popolazione civile e quegli aspetti individuali come il 
rapporto col mondo della psichiatria, le case di cura e un’attenzione più generale 
e diffusa sul contesto attorno al personaggio.
Da tutto ciò si evincono due aspetti di questi film che li accomunano, confermando 
la tesi secondo la quale essi creano un filone autonomo e molto presente nella 
cinematografia:
- Ripetizione di tòpos narrativi che veicolano messaggi simili e che hanno la 
stessa funzione comunicativa.
- Attenzione al personaggio più che al contesto, il mondo raccontato è quello 
mentale individuale, che subisce e si riflette nel contesto di appartenenza.

Si tratta ora di analizzare singolarmente ogni tema per capire come è trattato in sè e 
come si relaziona con gli altri. Da questa analisi è possibile capire per esempio come 
stati psicopatologici dovuti allo stesso conflitto sono raccontati nel tempo. Finita la 
guerra nel Vietnam la situazione socio-politica costringeva il cinema a raccontare le 
conseguenze del conflitto secondo alcuni canoni che sono poi cambiati nel tempo. 
Questo è il motivo per cui a distanza di molti anni, quando viene girato un’altro film 
sullo stesso conflitto può sembrare che si tratti di una guerra differente, tanto sono 
marcate le differenze argomentative e il linguaggio utilizzato. Contemporaneamente 
ogni guerra è sempre stata messa su pellicola narrativizzandola in film usciti se 
non contemporaneamente, appena dopo la sua conclusione, è quindi possibile 
un’analisi in termini di confronto generale nel racconto di esse.
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Grafico che evidenzia l’importanza data a ciascun argomento all’interno dei film studiati
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04 ANALISI FILMICA 
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Per chiarezza espositiva e argomentativa verrà seguita approssimativamente 
la gerarchizzazione tematica ottenuta dagli schemi precedentemente visti e 
concretizzata visivamente a pag. 68.
In primo luogo dunque l’aspetto più individuale per spiegare la sfera del 
personaggio, ciò che può succedere nella mente e nel fisico di una persona che ha 
visto gli orrori della guerra. Di conseguenza l’analisi si sposta sul macroargomento 
del rapporto con il patriottismo e la politica, per poi confluire in altri aspetti che 
hanno a che fare col soggetto del soldato e il contesto di appartenenza.
L’indagine in essere pone le sue fondamenta e si articola nel tentativo di ottenere 
una visione completa dei numerosi aspetti filmici che compongono l’identità di 
un’opera cinematografica.
Un corretto bilanciamento tra analisi del filmico e del profilmico è necessario per poi 
essere integrato in una singola visione armonica del risultato estetico e di senso. 
Aspetti di primaria importanza saranno anche dati dalle caratteristiche del 
montaggio, potenziamento del significato che le inquadrature danno a un film 
e protagonista del suo risultato finale. Anche il rapporto tra suono e immagine  
(in relazione a come il suono si rapporta con spazio e tempo, le voci, i rumori) avrà 
una funzione di primo piano.
All’inizio di ogni capitolo/argomento è presente una breve introduzione per 
contestualizzare l’argomento e chiarirne possibili aspetti ambigui, al fine di 
approdare all’analisi e al confronto con la dovuta chiarezza tematica.
Si tratta di episodi dal grande valore significativo che vengono presentati spesso 
più volte all’interno di una pellicola, ricollegandosi in questo caso al concetto 
di frequenza. Che venga comunicato seguendo la linea narrativa temporale, 
utilizzando i flashback, oppure solo evocato verbalmente, si ha sempre a che fare 
con un racconto ripetitivo (nR/1S), nel quale l’evento accaduto una volta viene 
continuamente evocato attraverso una ridondanza che descrive con efficacia la 
nevrosi. Viene operata una scelta sulle scene più significative e ci si baserà sempre 
su un confronto interno al film stesso e tra le diverse pellicole per avere una visione 
d’insieme che porti alla chiarificazione iconografica in rapporto al tema.
Così, avendo sott’occhio parlallelismi e caratteristiche intrinseche è più immediata la 
riflessione che da questa indagine scaturisce.
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“Non potremo dimenticare questi anni terribili,
e gli amici che sono rimasti lì per sempre...”
(Canzone dei soldati dell’esercito russo ai tempi del conflitto ceceno)

La guerra è un evento eccezionale che segna profondamente l’animo umano. 
La conseguenza naturale di questa situazione si trova dunque nel fatto che il 
rapporto con i propri commilitoni divenga così stretto e personale da trasformarsi 
quasi in affetto famigliare. Vivendo nel costante pericolo e in una tensione senza fine 
la relazione con il proprio commilitone è ciò che riesce a distrarre, a non pensare.
Affrontando la morte ogni giorno insieme si diventa, con una parola spesso usata 
tra i militari, “fratelli”.
Il percorso che il soldato si trova a dover fare nel periodo che segue il conflitto, 
unitamente alla sua partecipazione attiva in esso, lo porta a ripensare ai compagni 
persi in guerra, tornandovi con la mente.
Numerose sono le pellicole nelle quali questo concetto viene espresso con modalità 
differenti e con effetti del tutto divergenti. Il filo conduttore che permea questa 
situazione è però un focus sul rapporto del soldato con sè stesso e il suo modo di 
vivere il ricordo. La pesantezza nel tornare col ricordo ai modi brutali coi quali sono 
morti i compagni provoca una frattura nella mente del personaggio, che non riesce 
così a trovare la sua pace. 
Il rapporto è qui soldato/sè stesso, mentre è molto limitata la riflessione dai risvolti 
prettamente sociali presente in altri temi. 
Tale argomento è molto utile per spiegare uno dei concetti fondanti dell’analisi 
corrente, ovvero che la guerra non finisce quando si torna a casa.

Si vedrà poi come questo evento scatenato della caduta dei commilitoni si rifletta 
all’interno di molti altri temi studiati. Fondamentale è quindi capire la gestione del 
ricordo e della nevrosi soprattutto dal punto di vista dei fenomeni psichici proiettati 
sul personaggio. 
Nel libro Caduta libera di Nicolai Lilin l’autore racconta il suo servizio di leva, 
durato 24 mesi, nelle Forze Armate della Federazione Russa, per combattere nella 
Seconda guerra cecena. Lo scrittore accentua nel racconto l’aspetto del trauma 
nella mente del soldato per la perdita di un commilitone. Accade per esempio che 
egli spieghi l’utilizzo del termine “famiglia” per indicare la sua squadra, permettendo 
la comprensione dell’affetto che legava questi uomini dopo mesi di combattimento 
uno accanto all’altro. Così alla conclusione del servizio di leva lo stesso Lilin non 
vuole abbandonare i propri amici, ormai legati a lui da un vincolo forgiato nel fuoco 
e nel sangue. È significativo notare come l’autore-soldato preferirebbe quasi restare 
in messo alla guerra e rischiare la vita ogni giorno pur di non abbandonare “i fratelli”.

4.1 MORTE DEI COMPAGNI E SOLITUDINE

1 Lilin N., Caduta libera, Einaudi, Torino, 2010

1 
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La prima differenza che si può notare in questi film riguardo al tema della morte degli 
amici e della conseguente nevrosi di chi vive perennemente nel ricordo dell’orrore 
consiste nelle modalità con le quali il film porta lo spettatore al punto in cui tale 
nevrosi si manifesta.
Alcuni registiscelgono la via del racconto completo, finalizzato a creare in chi 
osserva un senso di familiarità con i legami affettivi che nascono e maturano 
durante la storia. In altri casi tuttavia questo non avviene, la strada che si decide di 
imboccare è quella della totale eclissi narrativa visiva su un periodo precedente la 
nevrosi, lasciando allo spettatore la possibilità di immaginare ciò che successe in 
guerra basandosi sulle parole del protagonista che racconta.
Ecco una prima differenza nell’impostazione strutturale di una trama che verte verso 
lo stesso tema, ma che decide di porsi nei confronti di chi osserva in due modi 
completamente antitetici.
Questa differenza si può quindi riassumere in due definizioni:
-Narrazione completa
Si struttura con una forma più classica, in quanto nel film vivono riferimenti ad 
avvenimenti che succedono nel tempo della narrazione o che vengono resi visibili 
tramite l’utilizzo dei flashback.
Grazie poi alle ellissi narrative su tempi talvolta corti e in altri casi molto più lunghi 
(si parla anche di anni in determinati casi), i tasselli della narrazione vengono messi 
insieme per ricreare l’immaginario di un unico grande avvenimento dettato da cause 
e conseguenze ben definite.
-Narrazione con eclissi narrativa
Tutto ciò che ha provocato una crisi interiore al personaggio non viene mai fatto 
vedere ma viene fortemente evocato tramite ciò che il personaggio dice.

Vi è in queste pellicole un ricorso diverso a quella che si definisce “operazione 
minimale della narratività”: a volte il film parte con una situzione di squilibrio 
poichè il soldato ha già subito l’evento che ha scatenato la crisi, nei flashback vi è 
una retrocessione esplicativa. 
Questa mostra allo spettatore ciò che è avvenuto in guerra secondo un modello 
squilibrio 1 seguito da squilibrio 2, mentre altre volte il flashback porta ad una 
situazione di primordiale equilibrio a cui fa seguito la situazione di squilibrio 1 e di 
squilibrio 2.
La maggior parte delle volte tuttavia si segue una linea narrativa semplice di 
equilibrio seguita da squilibrio (e difficilmente un ritorno all’equilibrio originario).
In altri casi lo spettatore è immerso in una situazione di squilibrio 2, e non vedrà mai 
con esattezza gli avvenimenti che hanno portato fin qui.
In quest’ultimo caso si può considerare il protagonista come una sorta di narratore 
diegetico, in quanto traghetta lo spettatore verso il senso della storia.

4.1.1 PASSATO ESPLICITO ED ECLISSI NARRATIVA
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Squilibrio 1
(Avvenimenti 

di guerra)

Squilibrio 2 
(Conseguenze della guerra)

Riproposizione del modello minimale della narratività.
A sinistra modello in cui la guerra (e una possibile situazione a essa precedente) sono visibili.
A destra modello in cui la guerra e ciò che è avvenuto prima è solo raccontato.

Squilibrio 2 
(Conseguenze 
della guerra)

Equilibrio
(Situazione 
pre-guerra)

Squilibrio 1
(Avvenimenti 

di guerra)

Equilibrio
(Situazione 
pre-guerra)

Eventi visibili nel film
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Il motivo di queste scelte è dovuto all’effetto che si vuole conferire a un avvenimento 
e alla portata emotiva che esso deve veicolare.
In un film come Il cacciatore (Michael Cimino, 1978) si osserva uno svolgimento 
che segue la linea temporale con continuità, nonostante siano presenti dei salti 
temporali in avanti particolarmente intensi per comunicare il passaggio da uno 
“stato di cose” a un altro.

Il cacciatore rappresenta uno dei casi più emblematici in questi termini, poichè 
tutta la prima parte del film è dedicata alla rappresentazione di uno “status” sociale 
e relazionale che rappresenta la condizione della popolazione russa integrata nel 
tessuto societario statunitense. La lunga scena dedicata al matrimonio interno 
a questa comunità (che conserva il suo carattere tradizionale e piuttosto chiuso) 

Il cacciatore. Scene di amicizia nella prima parte del film.
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alternate a sequenze che rappresentano battute di caccia o la vita degli operai in 
fabbrica costituiscono un quadro iniziale che cementifica i legami affettivi.
La seconda parte del film è dedicata al conflitto nel Vietnam vero e proprio, ma con 
un’attenzione particolare a come si evolve dinamicamente il rapporto con gli amici 
e i commilitoni davanti all’orrore della guerra.
Significativa in questo caso è la sequenza dedicata alla roulette russa, durante 
la quale il personaggio di Michael Vronsky (Robert De Niro) cerca un modo per 
sopravvivere al massacro, tentando di salvare Nikanor “Nick” Chevatorevich 
(Christoper Walken) e Steven (John Savage). In questo modo il pubblico viene 
posto di fronte ad una esplicitazione della violenza necessaria (o che aiuta) la 
comprensione degli avvenimenti futuri.

Così la narrazione della violenza si traduce in una situazione post guerra nella quale 
Michael ha ormai sviluppato un legame simbiotico con i suoi compagni, e trova 
senso di esistere solo nel cercare di “salvarli” continuamente, anche dalle nevrosi 
nelle quali vivono, vittime di ciò che hanno subito.
La conclusione della vicenda però non può che essere negativa, pochi tornano 
veramente dalla guerra e quasi nessuno si riadatta alla vita civile. Questo è evidente 
nel tentativo di evitare la comunità che lo vorrebbe riaccogliere tra le proprie fila 
da parte di Michael ed è ancora più evidfente nella pazzia di Nikaror, incapace di 
dimenticare. Salvare i compagni diventa per Michael una metafora del salvare sè 
stesso, riuscire a ricomporre i pezzi che si sono frantumati in lui durante la guerra 
e che si sono metaforicamernte mescolati a quelli dei suoi amici.
Il non poter dimenticare la morte dei compagni è non poter dimenticare la propria 
guerra, poichè le esperienze di tutti sono le esperienze di uno. 

Il cacciatore. Michael Vronsky cerca di trarre in salvo i suoi amici e commilitoni.
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Nelle scene finali, dopo la morte di Nikaror, il protagonista lascia lo spettatore 
nella speranza di una sua reintegrazione nel tessuto societario e di un ritorno alla 
normalità. Tuttavia è proprio qui che il regista pone l’accento sulla differenza tra chi 
ha visto la guerra e chi non l’ha vissuta. Michael, spesso in primo piano, osserva la 
vita con sguardo perso nel vuoto, incapace di vivere, incapace di dimenticare.

Un film come quello appena citato trova la sua antitesi nel modo di raccontare la 
perdita degli amici in guerra e le conseguenze di questo fatto in molti esempi.
Per fare un confronto efficiente basti prendere in considerazione Jacknife (David 
Hugh Jones, 1989). Il film presenta un chiaro parallelismo con Il cacciatore, oltre a 
basarsi sullo stesso attore protagonista, un Robert De Niro completamente diverso 
nelle due pellicole, ma che grazie alla potente espressività conferisce lo stesso 
substrato malinconico al personaggio che interpreta.
La grande differenza consiste in cosa il film comunica e cosa viene mostrato. 
Jacknife si situa interamente dopo il conflitto nel Vietnam. Lo spettatore viene 
immerso in una realtà postuma, che per quanto possa sembrare serena, grazie ad 
alcuni espedienti suggerisce l’idea di una nevrosi in atto.
Basti pensare alle dinamiche di relazione tra il protagonista Joseph “Jacknife” 
Megessey e David “High School” Flannigan (Ed Harris). 
I due personaggi nonostante una forte crisi comune regionano diversamente su 
come sia più giusto affrontare il ricordo del Vietnam e il dolore per la morte del 
migliore amico caduto in battaglia. La particolarità del film consiste nel non mostrare 
quasi nulla della guerra, viene infatti presentato un flashback della durata di un 
minuto nella prima mezz’ora del film, mentre tutto il resto viene sapientemente 
suggerito attraverso indizi.
La tensione accumulata nella mente dei due personaggi riverbera nella pellicola 
attraverso dettagli più o meno espliciti che aquisiscono senso nel tempo.

Il cacciatore. Funerale di Nikaror.
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Ne è un esempio il momento in cui Martha Flannigan (Kathy Baker) osserva 
malinconicamente la foto di suo fratello David nella bacheca dei trofei all’interno del 
liceo della città. La foto assume una forma significativa in quanto simbolo di ciò che 
suo fratello era in passato e del suo cambiamento dopo la morte dell’amico Bobby, 
che insieme al fratello e a Joseph formava un trio inseparabile.
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Il passato, il momento della guerra in cui perdere gli amici rappresenta una delle 
prove più dure e dalle conseguenze più devastanti sul piano emotivo viene quindi in 
questa pellicola rappresentata in minima parte tramite flashback, ma è attentamente 
costruita per mezzo di momenti che comunicano allo spettatore un passato non 
visibile, in cui è avvenuta la frattura, di cui possiamo vedere solo le conseguenze. 
Si ricordi a titolo di esempio come in Jacknife l’esplosione della rabbia e 
l’accettazione di ciò che è successo da parte di David sia attesa per tutto il film, in 
un continuum esponenziale di tensione, che trova uno dei suoi vertici nella visita a 
casa dei genitori dell’amico morto e nello sfogo finale in cui David depone le difese 
per elaborare che la guerra è ancora dentro di lui.

Per fare un’ulteriore esempio il film inizia con Joseph che di mattina presto si reca a 
casa di David gridando con una cantilena che il sole sta sorgendo ed è il momento 
di andare a pescare. Non si avrà una spiegazione del motivo per cui questo tema 
dell’andare a pescare quando il sole sorge ritorni più volte nel film e sia vissuto 
in modo nervoso e distaccato da David. Alla fine della pellicola tuttavia, durante 
lo sfogo finale di David con Joseph, quest’ultimo chiede più volte al primo cosa 
dicesse continuamente di voler fare l’amico Bobby durante la guerra una volta 
che i tre inseparabili fossero tornati. La risposta di un piangente Ed Harris è in 
conclusione “andare a pescare al sorgere del sole”. Questo è un esempio di come 
il cinema possa spiegare il dolore per la perdita di un amico a causa della guerra e 
la conseguente nevrosi che scaturisce da questo evento eclissando la visione della 
guerra e raccontandone solo le conseguenze.

Jacknife. La foto dell’amico scomparso come simbolo del ricordo 
(sopra) e la bacheca del liceo come fonte della memoria (pag.78)
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Jacknife. Il momento dell’accettazione della morte dell’amico 
Bobby da parte di David e riappacificazione con Joseph.

Flashback guerra

Jacknife (David Hugh Jones, 1989) Durata: 102 min.

Il cacciatore (Michael Cimino, 1978) Durata 182 min.

Momento di guerra che segue la linea temporale

Confronto tra il tempo dedicato al flashback in Jacknife e all’episodio della guerra inserito 
nella narrazione lineare in Il cacciatore.
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Il ricordo è un elemento fortemente personale e quando non si vuole ricorrere a 
soluzioni tecniche come flashback o suoni extradiegetici che esistono solo nella 
memoria del soggetto il problema consiste nel comunicare uno stato mentale.
La bravura dell’attore, che con la sua mimica esprime il dolore e uno stato di 
squilibrio mentale, deve essere coadiuvata da soluzioni registiche che garantiscano 
la chiarezza espositiva. In corrispondenza della morte di un commilitone l’attore 
si trova a doversi rapportare spesso con qualche cosa di fisico, come una lapide, 
un’oggetto appartenuto al defunto, o comunque elementi visivi che ricordino 
l’accaduto. Nasce la prima distinzione presente nelle pellicole riguardo come la 
narrazione presenta l’avvenimento:
-Contestualizzazione fisica
La scena si presenta nella maggior parte dei casi con l’attore protagonista che 
vive il proprio dolore intimamente, nel momento in cui si rapporta con l’oggetto 
richiamante il caduto.
Sono scene dove gli elementi visivi parlano al posto dell’azione verbale, ed è quindi 
necessaria una grande cura dell’inquadratura nell’instaurare un dialogo tra attore 
e fisicità del luogo.
-Contestualizzazione verbale
Sono scene totalmente diverse da quelle a contestualizzazione fisica. 
Per descrivere ciò che succede nella mente del soldato in crisi è esso stesso a 
parlare, permettendo allo spettatore di prendere parte ai suoi pensieri.
La camera non indaga particolari nella fisicità dell’attore come spesso accade per 
la contestualizzazione fisica, ma si mantiene a una distanza tale da inquadrare la 
mezza figura, stringendo in modo non troppo eccessivo su primi piani.
La funzione emotiva, come per la contestualizzazione fisica, viene aumentata 
tramite l’utilizzo di soundtracks o canzoni di forte richiamo malinconico e/o 
militaresco, in grado di riportare ad un passato violento che è ormai protagonista 
nella mente disturbata del soldato tornato dal conflitto.

Sorge spontaneo allora chiedersi quale sia il senso di queste scelte e perchè un 
regista scega un linguaggio piuttosto che un’altro.
Si noti come non importa quale guerra viene raccontata, perchè il significato di tali 
scene rimane immutato. Sono momenti di riflessione, di grande impatto emotivo, 
ma anche saltuariamente di distensione della tensione.
Vi è una contraddizione nella resa semantica di questi attimi: da un punto di vista 
narrativo temporale essi sono vissuti come una pausa che interrompe il flusso del 
racconto per descrivere una situazione mentale. Avviene quasi una dilatazione 
temporale, come se si trattasse di un freeze frame scorsesiano in cui il tempo è 
fermo, ma la memoria e la mente del personaggio contiinuano a proseguire nei suoi 
pensieri. L’aquietarsi tempistico non corrisponde, come già detto, ad un momento 
di calma narrativa, al contrario implica una forte emozione con grande attenzione da 
parte dello spettatore.

4.1.2 LA LENTEZZA DEL RICORDO E IL RITRATTO DEL DOLORE
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Una seconda distinzione che si può effettuare consiste nel rapporto tra il momento 
della morte dell’amico e il momento di dolore del soldato ancora vivo.
Vi sono film come La sottile linea rossa (Terrence Malick, 1998) in cui la morte per-
mea ogni minuto di pellicola, mentre altri come Rambo(Ted Kotcheff, 1982) in cui la 
morte dei compagni è un ricordo lontano nel tempo, ma vivo nella memoria. 
Si potrebbe affermare che il primo genere rappresenta l’inizio della storia 
e il secondo il suo proseguo naturale. La creazione della nevrosi attraverso la messa 
in scena dell’atto e il proseguimento della tragedia.

Si possono distinguere le seguenti categorie:
-Nevrosi da atto violento (shock per la morte appena vista)
-Nevrosi da dolore del ricordo 
-Nevrosi da atto violento e consegunte dolore del ricordo

Queste categorie sono fondamentali per entrare nel vivo della pellicola e capirne i 
tratti salienti, arrivando al messaggio del film.
Alcuni esempi saranno chiarificatori di tali circostanze.
In La sottile linea rossa, Jarhead (Sam Mendes, 2005) e Fury (David Ayer, 2014) 
viene dedicato ampio spazio alla preparazione del dramma. Si intende quindi creare 
per gran parte del film una condizione tale per cui lo spettatore possa affezionarsi 
ai personaggi e comprendere il loro legame. L’effetto che si ottiene alla dipartita di 
alcuni di essi è quindi già uno shock per chi osserva esternamente il film, ma esso 
viene potenziato tramite la visione del dolore da parte dei commilitoni.

Fury. Norman ‘Macchina’ Ellison (Logan Lerman) viene istruito da Don 
‘Wardaddy’ Collier (Brad Pitt) per sopravvivere alla guerra.
Nascerà tra idue un legame profondo.
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Questa fase si identifica con una preparazione al dramma. In La sottile linea rossa, 
ambientato nel pacifico durante la seconda guerra mondiale, si assiste alla triste 
morte del soldato Witt e alla reazione emotiva del Sergente Edward Welsh (Sean 
Penn). Qui il parallelismo è d’obbligo con un film come Fury, poichè si nota lo 
stesso canovaccio riproposto al fine di suscitare la reazione. Alla morte per mano 
dei nazisti di Don ‘Wardaddy’ Collier (Brad Pitt) succede la disperazione di Norman 
‘Macchina’ Ellison (Logan Lerman), che piange la morte del suo mentore.
In questi due casi si assiste alla morte del soldato ed alla reazione che ne consegue 
da parte di altri personaggi, consci del loro rapporto. Tuttavia anche dove il legame 
è appena accennato, come all’inizio di The Hurt Locker (Kathryn Bigelow, 2008), la 
morte del sergente Matt Thompson (Guy Pierce) durante il conflitto in Iraq creerà 
molti problemi psicologici al Sergente JT Sanborn (Anthony Mackie).
Il fattore primario è notare che quando la morte viene resa visibile e ci si trova in un 
caso di nevrosi da atto violento l’esplicitazione del dolore e della nevrosi 
è puramente fisica.

La sottile linea rossa. Il Sergente Edward Welsh piange sulla tompa del soldato Witt.



82

Le inquadrature si alternano tra primi piani e campi medi che contestualizzano 
la situazione. In La sottile linea rossa il campo medio di Sean Penn di fronte alla 
tomba del commilitone morto dura per molti secondi, per poi stringere su un 
primo piano che è se non un controcampo del soggetto almeno un profilo, ma 
un profilo sofferente, che immerso nella musica extradiegetica di sottofondo 
concentra tutta l’attenzione sull’emotività del personaggio. In The hurt locker le 
inquadrature si invertono, ma si ottiene un effetto simile quando si ha dapprima un 
mezzobusto di Anthony Mackie, significativo nella sua semplicità perchè concentra 
l’attenzione negli occhi pieni di dolore del soldato. L’inquadratura si allarga poi in un 
campo medio dove la ripetitività dei container per gli effetti personali dei caduti si 
moltiplicano, lasciando il protagonista della scena virtualmente solo in mezzo 
ai morti.  Ci si interroga così se anche il personaggio non sia in fondo già morto.

The hurt locker. Il Sergente JT Sanborn osserva gli effetti personali di un 
commilitone deceduto.
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Se vi è in queste scene grande silenzio e notevole fisicità nell’espressività dei volti, 
in molti altri casi tutto ciò è potenziato dal racconto di ciò che è successo. 
La narrazione è affidata alle parole del protagonista e sgorga dalla sua bocca in un 
climax cinematografico emotivo che è la somma degli eventi narrati nelle pellicole. 
Esse conducono lo spettatore dall’ignoto del passato alla verità che è nella mente 
del soldato mentre con le sue psicosi ricorda ciò che è accaduto.
L’esempio più forte di questa categoria che definiremo “nevrosi da dolore del 
ricordo a contestualizzazione verbale” è sicuramente Rambo. In queste pellicole la 
nevrosi si è ormai sviluppata e i protagonisti sono interiormente distrutti dal ricordo 
della perdita dei loro commilitoni.
Non riuscendo a tornare a una vita da civile, poichè troppo cambiato durante la 
guerra, John Rambo (Sylvester Stallone) è ormai un vagabondo che decide di 
cercare i propri amici ex compagni di guerra nel Vietnam. 
Questi però sono tutti morti a causa delle sostanze chimiche inalate durante il 
conflitto, come il Napalm.
L’intero film si concentra sul tema della solitudine e del tentativo di Rambo di trovare 
un posto nel mondo, perseguitato dai fantasmi mentali dei suoi amici caduti.
La scelta estetica che il regista opera per comunicare la condizione di Rambo è 
la continua presentazione, soprattutto nella fase iniziale del film, di lunghe strade 
percorse solo da qualche macchina, sulle quali il protagonista cammina in un eterno 
viaggio con il corpo in patria e la mente ancora in guerra. Questa scelta stilistica 
è così preponderante da dare il titolo anche alla canzone dei titoli di coda del film, 
chiamata coerentemente It’s a long road, di Dan Hill (il cui tema vieve spesso ripreso 
rallentato e dilatato durante il film, performato da trombe che ricordano 
Il silenzio militare.
Vi è quindi una solitudine figurativa, evidente dalle immagini e una solitudine 
suggerita. Essa è la solitudine di chi ha visto morire i propri amici e non trova più 
uno scopo, un mondo per vivere tornando a essere quello di prima.
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Rambo. Le strade come simbolo di solitudine.
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Il monologo finale del film è il testamento cinematografico del tema trattato in 
questo capitolo. La solitudine del protagonista è dichiarata dal totale silenzio, 
attraverso il quale le parole del personaggio si muovono disegnando nella mente del 
pubblico l’orrore della guerra reso evidente solo tramite alcuni flashback nella parte 
iniziale e centrale del film. Solo alla fine del monologo si può udire nuovamente quel 
lento e malinconico tema che sibila da una tromba lontana, che ricorda “la lunga 
strada” che John deve percorrere, una strada interiore fatta di sofferenza 
e di tentativi giorno per giorno di lasciarsi alle spalle il passato, accettando la morte 
dei propri amici. Il minimalismo acustico della scena si riflette in un’altrettanta 
austerità dell’immagine, che limita al massimo l’ambiente che sta attorno 
al protagonista durante la sua crisi. E perchè far vedere altro oltre all’uomo, 
all’individuo, se quello che la scena comunica abita nella mente del personaggio?
La scena chiude il sipario sul mondo esterno perchè finalmente emerge lo spirito del 
film, che danza tra l’espressività dura, ferita di John e il buio che lo circonda, che 
non è mancanza di luce ma mancanza di vita.
L’inizio del monologo prevede un’inquadratura che angolata dall’alto è in grado 
di comprendere quasi tutta la figura del protagonista accasciato sul pavimento. 
Quando la camera si concentra sul colonnello Trautman  e torna su John tuttavia vi 
sono dei balzi di avvicinamento al volto del protagonista. Ecco dunque il passaggio, 
come per La sottile linea rossa, dall’ambiente al personaggio, per andarne a 
indagare gli aspetti più prettamente psicologici.
La camera è fissa a ogni inquadratura, non servono giochi o movimenti per 
accentuare il momento, perchè il soggetto del monologo è tutto nella narrazione.
Mentre John parla, lo spettatore guarda il film, ma vede con gli occhi della mente 
ciò che lui dice. Il pubblico vive la sua solitudine, soffre per la morte dei suoi amici 
e cerca la vita nonostante le difficoltà che il film mette davanti agli occhi come un 
atto di denuncia, come l’atteggiamento sociale nei confronti dei reduci.
C’è forse più vita, più morte, più dolore e più esperienza nel monologo che in 
tutto il film, perchè in esso si concretizzano le brutalità del passato e le difficoltà 
del presente, abbattendo il muro filmico per consentire la comunicazione del 
personaggio e del tema.
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Rambo. Il monologo finale del protagonista che si rivolge al Colonnello Trautman.
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Un altro esempio interessante riguarda il già citato Jarhead. Il caporale Anthony 
Swofford (Jake Gyllenhall) al ritorno dalla guerra nel Golfo vive nel ricordo di ciò che 
ha visto. Non riesce in nessun modo a riadattarsi perchè tutto ciò che lo circonda 
non sembra avere senso. Quando sopraggiunge la notizia della morte dell’ex 
commilitone caporale Alan Troy (Peter Sarsgaard), Anthony subisce uno shock. 
La guerra non è quel grosso parco diverimenti dove sparare e “uccidere un po’ di 
nemici”. Il protagonista si accorge che il legame sviluppato con gli altri ragazzi che 
si trovavano con lui in guerra è unico e ora li vincola tutti sotto il segno di ciò che 
hanno fatto durante il conflitto. Il caso preso in esame è atipico, in quanto Alan non 
muore in guerra, ma viene espulso dall’esercito e muore da civile. Non si capisce 
esattamente la natura della morte, se per suicidio o droga. 
Dopo una serie di immagini in slow motion che catturano istanti di vita dei Marines 
ritornati in patria il protagonista si reca al funerale dell’amico, sulla cui bara la 
camera indugia con un movimento teso a focalizzarsi sul viso del morto. Stringe poi 
lentamente sul viso di Anthony, rigato dalle lacrime, segno di un legame fraterno 
impossibile da spezzare perchè nato in circostanze straordinarie.

Per quanto concerne la categorizzazione insita in questo capitolo Jarhead è un film 
con nevrosi da dolore del ricordo (l’atto violento della morte non viene mostrato) 
e a contestualizzazione verbale, anche se in questo caso la voce di Anthony 
è fuori campo, e costutuisce un personale flusso di coscienza. Vi sono quindi 
molte microsequenze con la camera che va sempre a stringere sul soggetto, con 
ripetitività, la stessa ripetitività nevrotica da psicosi post bellica che non lascia 
andare la mente dei soldati. Infine Anthony aquisisce consapevolezza sulla propria 
situazione, conscio che resterà per sempre un Jarhead, un “testa di barattolo”, 
come sono chiamati i militari americani con connotazione dispregiativa.
Anthony guarda malinconicamente fuori dalla finestra ripensando al periodo di 
guerra appena trascorso, ciò che vede fuori dalla sua casa attraverso il vetro non 
è infatti il vero ambiente che lo circonda, ma il deserto, lo stesso deserto che ha 
cercato di ucciderlo durante la Guerra dl Golfo.
Gli ultimi fotogrammi sono davvero significativi, mentre continua il suo monologo egli  
dice “noi siamo ancora nel deserto”, ma quel “noi” è così significativo che cambia 
il senso di tutta la scena. In lontananza nel deserto immaginato da Anthony si vede 
un gruppo di Marines, segno che il senso di appartenenza che identifica “il corpo” 
e la loro fratellanza sono vissuti come eterni e indisolubili.



88

“Una storia.
Un uomo usa un fucile per molti anni e va in guerra.
Dopo torna a casa e vede che qualsiasi altra cosa faccia della sua vita, costruire una casa, 
amare una donna, cambiare il pannolino a suo figlio, rimarrà sempre un Jarhead. 
E tutti i Jarhead che uccidono e muoiono saranno sempre come me.
Noi siamo ancora nel deserto.”
(Anthony Swofford, dal monologo finale di Jarhead)

Scena finale di Jarhead.
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Morte dei compagni e solitudine
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Hal Moore: “Ce l’hai fatta, sono contento.”
Joe Galloway: “Anche lei signore.”
Hal Moore: “Già, non me lo perdonerò mai.”
Joe Galloway: “Cosa, signore?
Hal Moore: “Che i miei uomini sono morti e io no.”
(Da We were soldiers di Randall Wallace, 2002)

Una delle sperienze umane più angoscianti in assoluto è l’esperierienza della colpa. 
Essa, nelle sue numerose declinazioni quali fallimento, errore, inganno, sperdimento, 
è presente e informa di sè ogni esistenza umana.
Raccontare cinematograficamente questo tema è complesso per il semplice fatto 
che tale sensazione non è facilmente inscrivibile in un rapporto di causa-effetto, 
ma è tortuoso, tormentato ed enigmatico. Questo riguarda in particolare gli scenari 
di guerra e post bellici oggetto di analisi, dove si confondono e sovrappongono 
problemi diversi. Si tratta di problemi di disposizione, motivazione, castigo e 
ingiustizia, scelta e libero arbitrio. 
Questo insieme di concetti crea un continuum argomentativo particolarmente fertile 
per essere trasportato su pellicola, in quanto può far fiorire riflessioni di carattere 
esistenziale e filosofico per mezzo della cinematografia.
La colpa costituisce uno dei tòpos fondanti la riflessione umana e la sua 
estroflessione in miti, è quindi naturale che essa sia insita nell’uomo post bellico che 
mal sopporta il ricordo dei commilitoni morti, in quanto crede che tale sorte sarebbe 
per giustizia dovuta toccare anche a lui. 
Questa costellazione di concetti crea un orizzonte all’interno del quale situare 
in modo molteplice la condizione umana nella sua unità profonda.

La condizione della colpa, come è trattata in questo capitolo, verte però su una 
natura intima ed emozionale del soggetto che individua nel non essere morto coi 
propri compagni una grave mancanza, traducendola in disvalori quali codardia o 
tradimento della fiducia altrui. 
In una prospettiva “altra”, lontano dai campi di battaglia, questo concetto è 
totalmente rovesciato. Si parla di colpa giuridica, dal forte sapore legislativo, che 
rende il soggetto colpevole di biasimo e imputazione. A questo livello corrisponde 
un’atteggiamento fisico che porta ad una sofferenza anch’essa fisica. 
Il colpevole subisce la perdita della libertà, l’allontanamento dalla comunità, in 
alcuni casi la morte. Nel caso preso in esame però tutto questo mondo è lasciato 
da parte per approdare alla narrazione di un senso di colpa intimo, basato sul 
rimorso e sul continuo ricordo di una condizione a cui ci si è negati. Il fatto che il 
soldato non scelga se vivere o morire in guerra sembra irrilevante, perchè la propria 
sopravvivenza è osservata dall’interno morale del protagonista come una grave 
mancanza alla “chiamata della morte di gruppo”.

4.2 IL SENSO DI COLPA DEL SOPRAVVISSUTO
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Gli anni che seguono la guerra sono quindi più bui della guerra stessa, perchè 
non solo il personaggio ricorda costantemente le scene a cui ha assistito, ma 
si aggiunge il disprezzo verso sè stessi, nella maggior parte dei casi totalmente 
ingiustificato. Il cinema si trova nella condizione di descrivere una situazione morale, 
di forte disagio psichico, che spesso si riflette anche sul piano fisico. 
Non si possono dimenticare, per fare un esempio, le mani ricoperte di cicatrici a 
causa della psicotica abitudine di prendere a pugni i vetri quando il ricordo della 
guerra si faceva troppo intenso da parte di Joseph (Robert De Niro) nel già citato 
Jacknife, esempio di una deriva autolesionista della personalità.
Kierkegaard nel libro Il concetto dell’angoscia (1844) descrive questa sensazione 
come un evento che scaturisce in un’istante, improvviso e inspiegabile come un 
salto, preparato dalla vertigine dell’angoscia di fronte alla possibilità infinita dei scelta 
che si pone di fronte all’uomo. 
Ecco allora un Kevin Costner distrutto dal rimorso per avere abbandonato il 
proprio amico commilitone ed essersi salvato su un elicottero nei panni di Stephen, 
sofferente protagonista di The war (Jon Avnet, 1994).
Spesso tuttavia il soldato non ha scelta e si ritrova tra le mani una salvezza non 
voluta, che anzi odora nella sua mente di colpevolezza.
Ma il cinema si carica sulle spalle il peso di dover narrativizzare un punctum 
caecum radicato nel cuore dell’esperienza umana, ovvero quella di essere o sentirsi 
colpevoli. Film che trattano di questi temi come Taking Chance - Il ritorno di un eroe  
(Ross Katz, 2009) o We were soldiers (Randall Wallace, 2002), i quali inseriscono il 
senso di colpa del sopravvissuto senza renderlo oggetto principale della loro storia, 
ma proprio per questo rendendolo un’implicita colonna sonora che accompagna 
i personaggi durante le loro azioni.
L’incomprensibilità della sensazione colpevole vissuta dai soldati durante le loro 
nevrosi post belliche sono così complesse che il cinema lascia lo spettatore nella 
condizione di capire ciò che vede e trarne conclusioni personali, senza sfociare 
in una macchina propagandistica. La decisione di lasciare aperto un dialogo tra 
soggetto narrato e pubblico è in fondo la scelta operata fin dalla notte dei tempi 
dell’umanità nella struttura di un racconto. Basti a tal proposito pensare come da 
sempre il mito funga da spiegazione per temi complessi. Oggi il cinema raccoglie 
questa eredità rendendosi punto di arrivo di un processo narrativo di valori. 
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Come si è già detto il senso di colpa di un soldato per essere sopravvissuto a una 
guerra mentre i propri compagni sono morti non viene solitamente raccontanto nel 
cinema come l’argomento principale di un film. Tuttavia il tema è così presente e 
importante per quanto concerne i tòpos di guerra, che la sua presenza viene più 
volte suggerita, fino a raggiungere un’apice durante il quale esplode la nevrosi del 
soldato e le sue difficoltà psicologiche vengono confessate.
Si hanno due momenti argomentativi in questi film, il primo “momento” che si ripete 
più volte è spesso quello della riflessone. Viene raccontato come un’istante in cui 
la solitudine del soldato è interamente dedicata ai suoi pensieri, spesso osservando 
degli oggetti fisici che hanno una qualche rilevanza, come delle foto del periodo di 
guerra. Il teatro di queste scene è sempre molto intimo perchè il pubblico riesca ad 
instaurare un rapporto col personaggio tramite un’empatia solidale che viene creata 
con il ricorso a specifiche tecniche.
Un esempio di questi istanti di riflessione, mediante i quali viene proposta al 
pubblico l’immagine di personaggi con forti problemi e contrasti psicologici in atto si 
trova in Taking Chance - Il ritorno di un eroe  (Ross Katz, 2009). Il film è la vera storia 
di Michael Strobl (Kevin Bacon), colonnello del corpo dei Marines statunitense. 
Dopo la morte del commilitone Chance in Iraq, decide di portare il cadavere fino alla 
città natale del caduto. Durante i 78 minuti di film si succedono immagini di Michael 
che ragiona sulla condizione dei soldati in Iraq, controllando per lavoro le statistiche 
delle morti e quindi essendo virtualmente sempre a contatto con essi.
L’espressione sofferente e corrucciatta del protagonista è sottolineata da lunghi 
primi piani e dallo sguardo attento alle statistiche ma contemporaneamente 
focalizzato sulla propria condizione. Michael malsopporta il fatto di aver scelto di 
restare nel corpo dei Marines senza rischiare la vita in guerra come hanno fatto i 
suoi commilitoni, in cambio di un lavoro d’ufficio.

Michael Stobr (Kevin Bakon) in Taking Chance - Il ritorno di un eroe.

4.2.1 ALTERNANZA DI RIFLESSIONE E CONFESSIONE
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La luce blu elettrica della notte illumina i suoi lineamenti, induriti dalla realtà che 
è costretto ad osservare costantemente, affacciandosi giorno dopo giorno alle 
statistiche sui morti. Il tentativo di restare lontano dalla guerra lo ha avvicinato 
paradossalmente ai caduti e la grande differenza cromatica tra queste scene di 
riflessione e la vita ordinaria di giorno, dominate dal sole, dal giallo e dall’arancione 
creano un forte contrasto.
Il buio domina anche la scena fortemente riflessiva di We were soldiers, dove il 
Tenente Colonnello Hal Moore (Mel Gibson) permette ai propri fantasmi interiori di 
emergere, osservando il corpo morto di un suo soldato appena diventato padre, e 
sentendosi responsabile dell’accaduto. Anche qui sono il blu e nero che dominano 
la scena e i primi piani permettono una visione ravvicinata della sofferenza 
interiore del protagonista, che ha paura di mandare i propri uomini a morire senza 
motivo. La luce crea forti contrasti e disegna una sagoma sofferente sul volto del 
Tenente Colonnello. Il particolare del braccio del giovane morto serve a focalizzare 
l’attenzione sul braccialetto con il nome della figlia appena nata, aumentando la 
carica drammatica della scena.

Particolare del braccio del giovane soldato morto e Hal Moore 
(Mel Gibson) in We were soldiers.
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Ciò che si evince da questa prima fase è che la riflessione si identifica con un 
momento solitario, in cui il soldato resta con sè stesso e raccoglie i propri pensieri di 
colpa e responsabilità verso ciò che è accaduto. 
Particolari fisici come un braccialetto o delle statistiche informatiche sulle morti 
mettono il personaggio a confronto con ciò di cui si sente colpevole, preparando il 
momento dello sfogo finale.   
Lo stesso esempio ancora è osservabile in Windtalkers, dove il Sergente Joe 
Enders (Nicolas Cage) viene maledetto da un commilitone morente in quanto 
ritenuto responsabile del massacro della propria divisione. Lo sguardo del soldato 
che maledicendolo lo fissa negli occhi lo accompagnerà come un fantasma per 
il resto della guerra, cambiando il suo atteggiamento nei confronti di sè stesso 
e del proprio operato. Il senso di colpa lo riduce inizialmente a una situazione di 
totale apatia. Nell’ospedale militare dove Joe è ricoverato dopo l’incidente si può 
osservare il ritorno dell’ormai già citato sguardo nel vuoto, perchè con gli occhi della 
mente l’uomo rivede il suo commilitone morente. In questo caso anche il sonoro 
aiuta a capire i suoi pensieri, poichè in modo ovattato si sente in lontananza il suono 
della battaglia, che è ormai solo nella mente di Joe.         

Sergente Joe Enders (Nicolas Cage) nel momento dello shock per la 
morte del suo commilitone e travolto dal senso di colpa in ospedale 
in Windtalkers.
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In particolare il personaggio sente risuonare nella propria mente gli ordini da 
lui stesso dati ai commilitoni, proprio quelli che li hanno condotti alla morte. 
Interessante a questo proposito il dolore per la ferita riportata all’orecchio. 
Quando Joe sente nella mente le voci che lo portano al senso di colpa, si tocca 
l’orecchio, come se si sentisse ancora in mezzo a quel caos. Tuttavia il dolore è 
ormai insito nella mente del protagonista ed è passato da un piano fisico (ferita 
all’orecchio) a un piano mentale insostenibile. 

Se quello della riflessione è un istante che vede il personaggio alle prese con 
sè stesso, il secondo momento che fa da padrone al canovaccio dei film che 
riguardano il senso di colpa per la morte degli amici è la confessione.
L’intensità emotiva è simile a quella della riflessione, ma presenta degli aspetti che 
sono ridondanti e si ripetono con costanza in ogni film. 
La confessione riguarda il confronto tra il soggetto autoproclamatosi colpevole e 
un altro personaggio col quale il protagonista interagisce. Si tratta spesso di altri 
militari, in grado di comprendere la situazione del protagonista e dare un’opinione 
che rientri negli schemi mentali militareschi.
Importante inoltre è capire che il personaggio durante la confessione non si rivolge 
al “personaggio confessore” come a uno psicologo, perchè questo riguarda un altro 
tema analizzato. Il rapporto che si stabilisce tra i due è di solidarietà nei confronti di 
chi ha visto la guerra, e di comprensione quasi fraterna.
In Taking Chance - Il ritorno di un eroe il protagonista Michael confessa a Charlie, un 
veterano della guerra in Korea, che sente di aver tradito il corpo dei Marines, e che 
il suo posto doveva essere accanto al soldato che ora sta riportando a casa in una 
bara. Sostiene che la notte è il momento in cui esce dalla propria ipocrisia, mentre 
controlla i nomi dei morti in guerra, sentendosi colpevole. 

Charlie parla con Michael Stobr (Kevin Bakon) 
in Taking Chance - Il ritorno di un eroe.
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Come osservato, la scene di notte vengono utilizzate in questo film al fine di far 
emergere un substrato della coscienza lasciato dormiente durante il giorno. 
La soluzione al dilemma viene data da Charlie, il quale sostiene che Michael 
dovrebbe abbandonare questi pensieri in quanto ora è un testimone, e senza 
testimoni i morti svaniranno per sempre.
Il cinema traduce in queste scene un bisogno di comunicare il proprio stato di 
angoscia da parte del protagonista a qualcuno che lo possa comprendere. 
Così il confessore si conferma essere un soggetto che ha visto coi propri occhi la 
guerra anche in We were soldiers. Alla fine del combattimento che costituisce la 
scena madre del film Hal Moore si guarda attorno, disperato per la morte dei suoi 
soldati e angosciato perchè si ritiene responsabile della loro morte. 
Ancora una volta un massiccio utilizzo del campo e controcampo aumenta il 
rapporto tra i due personaggi attorno al quale si sviluppa la confessione. 
Di inquadratura in inquadratura però si passa da mezze figure a primi piani e talvolta 
a primissimi piani. Questo avviene perchè durante il progredire della scena il livello 
emotivo, accentuato da soundtrack particolarmente suggestive, evolve verso 
un culmine emozionale che è al tempo stesso esplosione e sacralizzazione della 
mentalità del soldato, andando ad indagarne l’espressività sempre più a fondo. 
Hal Moore dunque si rivolge a Joe Galloway, fotografo di guerra che ha appena 
avuto il suo battesimo del fuoco ed è sopravvissuto. In una crisi di pianto il 
protagonista confessa al reporter che non si perdonerà mai di non essere morto coi 
propri soldati. 

Il tenente colonnello Hal Moore e Joe Galloway in We were soldiers.
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Il linguaggio cinematografico utilizzato per questo momento “sacralizzante” della 
confessione cambia però totalmente in The War (Jon Avnet, 1994). Qui Kevin 
Costner interpreta Stephen, un reduce del Vietnam che non si perdona per aver 
lascato morire un suo amico e commilitone durante un attacco da parte dei 
Vietcong. Stephen racconta al figlio Stu (un giovanissimo Elijah Wood) di aver scelto 
di salvarsi salendo su un elicottero di supporti, abbandonando così l’amico ferito al 
nemico. Un sound bridge catapulta lo spettatore dal dialogio tra padre e figlio, che 
avviene in un bosco, dentro al cuore del conflitto in Vietnam.
Il flashback mostra Stephen in guerra, mentre la sua voce narrante continua un 
monologo che prende la forma di testamento morale al figlio.
Al termine della narrazione il padre utilizza il racconto come forma di istruzione, 
comunicando a Stu che non vi è nulla per cui valga la pena combattere e morire in 
quel modo. Il contrasto tra il buio del flashback interroto dalle luci accencanti delle 
esplosioni e da un montaggio che ricerca particolari come primi piani dei soldati 
feriti e scene di violenza contrasta fortemente con la situazione nel bosco. 
In questo luogo i due personaggi sono immersi in una cornice di tranquillità che 
crea un’ulteriore contrasto con il caos interno di Stephen.
Si tratti di flashback o di insistenza sul presente, di scene notturne o diurne, quello 
che il film cerca di far affiorare è un problema interiore che prende sempre più 
possesso dei soldati anche oggi, riuscendo a comunicarlo attraverso momenti che 
vanno a cogliere forti aspetti dell’intimità.

Riappacifiazione tra Stephen e suo figlio Stu dopo la confessione del padre in The war.
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Un elemento comune a questi film riguarda il ruolo della lapide, o più in generale del 
cimitero militare. Queste due icone rappresentano il ricordo, estetizzando il concetto 
con la semplicità e il rigore estetico tipico del mondo militare.
L’istante in cui il soldato si confronta con l’oggetto carico di significato rappresenta, 
insieme a quelli già citati, il mometo riflessivo e di confessione, ovvero il terzo climax 
emozionale. Si tratta infatti sia visivamente che narrativamente di un punto di arrivo 
nel film, durante il quale lo spettatore assiste alla sublimazione della sofferenza 
nell’atto del rito. Se in alcune pellicole il funerale del militare è visto come una 
parodia della realtà dai parenti del caduto, e vengono criticati quei “tre colpi a salve” 
che sono finti quanto il dolore dello Stato per la morte dei suoi soldati, in altri casi 
questo è vissuto come un momento solenne, anche se con qualche differenza.
Nel mondo reale i funerali dei soldati sono cerimonie molto sentite e in particolare 
gli Stati Uniti d’America dedicano grande attenzione ai monumenti in memoria delle 
vittime di guerra, anche se la maggior parte dei paesi che hanno partecipato a una 
guerra nello scorso secolo ne hanno costruiti a fini commemorativi.
Per l’ennesima volta il cinema si trova a voler porre in primo piano la dialettica tra 
i volti rigati di dolore e l’elemento iconografico che rimanda al ricordo di tempi 
passati, e di uomini che appartengono a quel passato.
In Giardini di pietra (Francis Ford Coppola, 1987) il Sergente Clell Hazard (James 
Caan) e il sergente Maggiore ’Goody’ Nelson (James Earl Jones) sono a capo del 
III reggimento, detto “Old Guard”, il cui compito è di svolgere il servizio di guardia 
d’onore per i funerali dei caduti che vengono inumati nel Cimitero nazionale di 
Arlington, i giardini di pietra del titolo. In questo film quindi il cimitero è protagonista, 
poichè attorno ad esso si svolge la vicenda, ed assume il ruolo di campo 
gravitazionale attorno al quale orbitano i personaggi, destinati inevitabilmente ad 
essere ingoiati da questo.
Se la lapide è il ricordo del singolo e quindi del rapporto dialettico individuale tra 
il soldato dilaniato dal senso di colpa per la propria sopravvivenza e il caduto in 
battaglia, il cimitero si situa come un rapporto tra il singolo e la pluralità presentata 
iconograficamente come unità. Nel cimitero il tempo si ferma, non vi è un passato e 
non vi è un futuro, così l’unico tempo che resta è quello di chi visita la tomba. 
In Salvate il soldato Ryan (Steven Spielberg, 1998) all’inizio e alla fine del film viene 
presentato il protagonista, il soldato James Francis Ryan (Matt Damon) mentre 
ormai vecchio visita la tomba dell’uomo che lo ha salvato durante la seconda guerra 
mondiale, il capitano John H. Miller (Tom Hanks). Così l’intera pellicola, esclusi i 
minuti iniziali e finali, diventa un lungo flashback, che spiega e giustifica il dolore di 
James davanti alla tomba del suo salvatore.

4.2.2 L’OGGETTO-SIMBOLO COME ICONA DEL RICORDO
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“Ogni giorno penso alle parole che lei mi ha detto quel giorno sul ponte. Ho cercato di vivere 
la mia vita nel migliore dei modi. Spero che sia bastato. Spero che almeno ai suoi occhi mi 
sia meritato quello che tutti avete fatto per me.”
(James Francis Ryan in Salvate il soldato Ryan)

L’ex soldato James Francis Ryan davanti alla tomba del capitano John H. Miller in Salvate il 
soldato Ryan.
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Con un balzo temporale il cinema è in grado di raccontare la stessa dinamica 
contestualizzandola nella guerra del Vietnam. Nel finale di We were soldiers 
l’elemento col quale il personaggio si deve rapportare è il Vietnam Wall Memorial. 
La scena si apre con una campo lungo che sottolinea la lunghezza sterminata del 
monumento, segno di tutte le vite americane spente durante il conflitto. 
Attraverso un fluire delle inquadrature il regista fonde l’immagine del tenente 
colonnello Hal Moore con i nomi scritti sul monumento, per rimandare al fatto che 
il personaggio non può dimenticare ciò che è stato, e sarà sempre con la mente 
e con il cuore fra di loro, perchè secondo la sua moralità doveva esserci anche il 
proprio nome tra i caduti in battaglia.

Il tenente colonnello Hal Moore davanti al Vietnam Wall Memorial in We were soldiers.
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Un ulteriore salto temporale porta a Taking Chance - Il ritorno di un eroe, nel quale 
la bara che ospita Chance diventa protagonista-simbolo dell’interno film. 
Vi è un continuo rapportarsi del marine Michael Stobr con essa, ricoperta da 
onnipresente bandiera statunitense.
La ferrea disciplina militare impone che Michael non abbandoni mai la bara, e che 
la custodisca fino a quando non sarà sepolta nel cimitero della città natale del 
caduto. A differenze di altri film, in questo caso il rapporto tra l’oggetto simbolo e 
il protagonista è costante e diventa il life motiv della storia. Scene come la notte 
all’areoporto durante la quale Michael dorme nel sacco a pelo accanto alla bara 
nel freddo dell’hangar, pur di non lasciare il caduto da solo, o il momento della 
preparazione al funerale col protagonista da solo a fissarla e vegliare su di lei, 
entrano fortemente nell’immaginario del pubblico, preparandolo al funerale finale nel 
quale il senso di colpa del protagonista sfocia nella commozione per la perdita di 
Chance, al quale risponde rendendo onore alla salma attraverso il codice militare.
In conclusione si nota come, indipendentemente dalla guerra raccontata, la 
dialettica tra il soldato sopravvissuto e l’oggetto simbolo (cimitero, monumento 
commemorativo, bara) vive attraverso gli anni e racconta una di quelle conseguenze 
di guerra che hanno un forte impatto negativo sulla mente del personaggio, 
sublimando la condizione psicologica in un rapporto uomo-oggetto che si traduce 
in mondo mentale.

Michael Stobr veglia sulla bara di Chence in Taking Chance - Il ritorno di un eroe.
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”Ci sono un sacco di stronzate che ho fatto laggiù, e con quei ricordi dentro è 
difficile vivere, e non vorrei vedere giovani come voi che tornano a casa e devono 
portarsi dietro quello schifo per tutta la vita”.
(Il reduce Luke Martin parlando a una folla di studenti in Tornando a casa)

Se il senso di colpa per essere sopravvissuto ai compagni è un argomento molto 
presente e sentito nei film sulle conseguenze psicologiche che la guerra provoca 
nei soldati, quello per gli atti compiuti è un tòpos di ancora più lunga memoria. 
Come si avrà modo di osservare esso scava in profondità nella mente umana, 
appoggiandosi alla psicanalisi e alla filosofia per riuscire a capire come la mente del 
soldato rielabori il ricordo del proprio operato e della propria moralità. 
Questo tema è insito nei maggiori conflitti narrati, ma si estende anche a temi meno 
trattati come la guerra d’indipendenza americana, con Il patriota (Roland Emmerich, 
2000). Il carattere di universalità di questo argomento lo rende vasto e complesso 
nella sua interpretazione e riproposizione in chiave cinematografica. 
Per comprendere il fenomeno il cinema ha dovuto guardare con attenzione allo 
scibile umano per fare propri dei concetti base radicati nella cultura e in grado di 
creare uno scheletro tematico-figurativo all’interno del film.
La ricerca filmica fa fronte alla domanda che il soldato si pone circa gli atti che ha 
compiuto e al fatto che dovrà convivere con essi per il resto della vita.
In un famoso carteggio tra Albert Einstein e Sigmund Freud dal titolo Perchè la 
guerra? (1932) il fisico si interroga sulla natura psicologica della tendenza umana 
alla guerra e alla violenza. Ciò è particolarmente interessante se si nota come nel 
cinema il momento in cui il soldato ripensa a ciò che ha compiuto è vissuto con 
un pentimento tale da non far comprendere, a sè stesso e all’osservatore, cosa lo 
abbia portato a compiere determinate azioni.
Einstein scrive infatti a Freud: “C’è un modo per liberare gli uomini dalla fatalità della 
guerra? È ormai risaputo che, col progredire della scienza moderna, rispondere 
a questa domanda è divenuto una questione di vita o di morte per la civiltà da 
noi conosciuta, eppure, nonostante tutta la buona volontà, nessun tentativo di 
soluzione è purtroppo approdato a qualcosa”. Continua poi: “Il mio pensiero non 
m’aiuta a discernere gli oscuri recessi della volontà e del sentimento umano”. 
Ecco allora profilarsi il problema della guerra sul piano individuale e psicologico. 
Rispondere alla domanda “Perchè ho fatto questo?” diventa un’imperativo 
impellente per il soldato, la sua nevrosi lo tocca così in profondità da desiderare 
spesso la morte. Risponde allora Freud ad Einstein: “Lei si meraviglia che sia tanto 
facile infiammare gli uomini alla guerra, e presume che in loro ci sia effettivamente 
qualcosa, una pulsione all’odio e alla distruzione, che è pronta ad accogliere 
un’istigazione siffatta. [...] non posso far altro che convenire con Lei. Noi crediamo 
all’esistenza di tale istinto e negli ultimi anni abbiamo appunto tentato di studiare 

4.3 IL SENSO DI COLPA PER GLI ATTI COMPIUTI
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le sue manifestazioni. [...] Pertanto quando gli uomini vengono incitati alla guerra è 
possibile che si destino in loro un’intera serie di motivi consenzienti, nobili e volgari, 
quelli di cui si parla apertamente e altri che vengono tacuti”.
Cinematograficamente questa idea viene resa in modo molto forte osservando la 
brutalità col quale si può comportare il personaggio durante la battaglia e a riposo, 
dove esso quasi non riconosce in sè l’istinto e la condizione mentale che lo avevano 
pervaso durante la furia del combattimento. La tensione umana a cancellare gli atti 
compiuti e il contrasto tra queste due personalità origina la nevrosi psichica e una 
serie di disturbi post-traumatici che soggiogano il personaggio.
Il senso di colpa è espresso sotto forma dicotomica, sembra infatti che la difficoltà 
insita nella descrizione di un problema così profondo debba essere raccontata 
attraverso l’atto fisico per assumere valore. Questo significa che i processi mentali 
post traumatici vengono elaborati dal soggetto rispondendo a un’esigenza di 
chiarificazione personale fondamentale per la convivenza con sè stessi. 
Nel momento in cui l’elaborazione avviene, essa è contornata da uno stato mentale 
che non permette di osservare con oggettività il proprio passato per interpretarlo. 
Così si assiste alla reazione del personaggio che assume il carattere estetico di una 
oggettivazione di un moto dall’interno all’esterno. Il tormento interno si sviluppa 
alimentato dai pensieri nevrotici del soldato e si ripercuote sulla realtà esterna fatta 
di personaggi e ambienti. L’atto compiuto da colui che soffre del disturbo psichico 
ha sempre carattere di estremismo, perchè si pone come conclusione o svolta 
fondamentale nella sua vita.
In Yellow Birds Kevin Powers descrive la propria esperienza di guerra, passando per 
la perdita dei compagni fino all’orrore della guerra che ha tracciato la folle rotta della 
sua deriva esistenziale.
Secondo lo scrittore Tom Wolfe si tratta di una riproposizione in chiave moderna 
di Niente di nuovo sul fronte occidentale di Erich Maria Remarque, il libro che ha 
ispirato All’ovest niente di nuovo (Lewis Milestone, 1930). Il titolo del libro di Powers 
trae spunto da una filastrocca che i Marines cantano marciando, e che spiega  
come la mente dei soldati assuma istinti di distruzione verso tutto. 

Un uccellino giallo con il becco tutto giallo 
se ne stava posato sul mio davanzale 
l’ho fatto avvicinare con un pezzo di pane 
e poi gli ho sfondato quella testa di cazzo.
(Filastrocca dei Marines americani)

Di ritorno dalla guerra il soldato deve riallinearsi con gli standard di comportamento 
e mentali della società, ma è molto difficile cambiare assetto mentale dopo aver 
vissuto situazioni estreme.  Il ricordo che ritorna nella quiete domestica e nella 
calma della propria patria diventa insopportabile e rimane come un solco indelebile 
nella mente.

1

1 Einstein A., Freud S., Perchè la guerra?, Bollati Boringhieri, Torino, 1997
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Il ricordo degli atti compiuti in guerra resta nella mente del soldato e questo si trova 
a dover affrontare la gestione del ricordo doloroso e del senso di colpa.
L’elemento comune a molti film consiste in un periodo che è quello subito dopo 
il conflitto, dove il personaggio portatore di PTSD non ha ancora strutturato 
nella propria mente un ricordo elaborato di quanto è avvenuto in guerra, e non 
si ha neanche una profilazione chiara del suo carattere. Questo infatti aquisisce 
dinamicità ed evolve in poco tempo la propria condizione mentale. 
In Tornando a casa (Hal Ashby, 1978) per fare un esempio il personaggio 
protagonista Luke è presentato come un irascibile veterano del Vietnam a cui ormai 
non interessa più niente dei valori per cui aveva lottato, della guerra e di chi gli sta 
intorno. Evoluzione inversa è quella di Steve Butler (Tommy Lee Jones) in Tra cielo 
e terra (Oliver Stone, 1993). Qui il soldato di ritorno dal Vietnam appare calmo e 
gentile con tutti, così tanto da inspospettire lo spettatore attraverso dettagli che il 
regista immette nel film per far presentire l’arrivo di un elemento negativo (particolari 
degli occhi nervosi, fronte imperlata di sudore da fattore ansioso).
Le due pellicole si trovano a viaggiare su due binari paralleli ma in direzione opposta. 
Si può quindi delineare una divisione narrativa non contraddittoria ma che percorre 
due strade contrarie, legate cioè alla scelta che il soldato deve fare per sopravvivere 
alla propria nevrosi.

Scelta 1: testimonianza e impegno sociale
Il personaggio cerca un modo per dare un significato e motivazioni a quello che 
è successo. La risposta a cui arriva attraverso un lungo periodo di sofferenza 
e di rifiuto di rapporti sociali è che ciò che ha fatto in guerra è stato un errore. 
La conseguenza più diretta è il passare dal piano personale al piano sociale, 
considerando ingiusto l’intero confiltto e le motivazioni per cui esso è stato voluto 
dalla propria patria. Viene presentato così il punto di arrivo nella dinamicità del 
personaggio. Esso ha subito un percorso interiore che lo ha portato ad essere 
all’origine un’attivista politico e bellico forgiato nella convinzione di una guerra 
giusta. Lo shock subito rimette in discussione i suoi valori, il senso di colpa per 
ciò che ha fatto lo tormenta ed esso deve cambiare per trovare una soluzione alla 
propria nevrosi. Il personaggio diventa un attivista politico e sociale che fs della 
campagna contro la guerra la propria ragione di vita. Esempi di questo tipo si 
possono riscontrare in film come Tornando a casa e Nato il quattro Luglio.

Scelta 2: la fuga e il suicidio
La dinamicità del personaggio si esprime qui in modo molto diverso rispetto al 
precedente, viene portata sullo schermo infatti una personalità che presenta le 
stesse caratteristiche iniziali viste nella scelta 1, ma si caratterrizza spesso per una 
superficiale arroganza che rende il soggetto sgradevole al pubblico fin dal principio.
La propaganda militarista ha grande effetto su questo genere di personalità, tanto 
da portare a vedere l’intervento armato come una questione di una semplicità 
disarmante dettata da una sottovalutazione del nemico e dal rappresentarlo in 

4.3.1 LA SCELTA: IL TESTIMONE E IL SUICIDA
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modo caricaturale e grottesco. L’impatto con la realtà bellica però provoca uno 
shock estremo nell’individuo, che malpreparato al conflitto da superficiali idee di 
ovvia supremazia sull’avversario si scontra con l’onnipresente orrore.
Al ritorno dall’esperienza di guerra il PTSD si impadronisce del personaggio, che 
rivive le proprie gesta come atti dettati dalla propria ignoranza e da quello strano 
fenomeno di momentaneo oblio della coscienza che viene sostituita dall’imperativo 
“uccidere”. A questa già drammatica situazione si unisce la vergogna nei confronti 
di amici e famigliari, per essere stato così cieco e convinto della bontà delle proprie 
idee a favore della guerra, che ora vedono ciò che resta dell’uomo che avevano 
conosciuto. Egli è ormai un’ombra, una sagoma senza vita, dilaniata da ciò che 
ha visto e tormentata da ciò che ha fatto. L’unica soluzione che l’uomo in questa 
condizione adotta è la fuga, l’andare via da questa fossilizzazione della memoria, 
ma quando capisce che i suoi pensieri lo perseguiteranno ovunque non gli resta  
che il più estremo dei gesti, ovvero togliersi la vita. 
Esempi di questi casi sono riscontrabili in Tra cielo e Terra e di nuovo in Tornando 
a casa.

Il caso di quast’ultimo film è il più esemplificativo nel descrivere l’ambivalenza 
dell’individuo che causa una biforcazione nelle possibilità future del personaggio.
In esso sono racchiusi entrambi gli aspetti citati, attraverso un’attenta e 
approfondita caratterializzazione dei personaggi. Basti pensare che il film si è 
aggiudicato l’Oscar per la migliore sceneggiatura originale (Nancy Dowd, Waldo Salt 
e Robert C. Jones) nel 1979, miglior attore protagonista a Jon Voight e Nomination 
miglior attore non protagonista a Bruce Dern. L’attenzione riservata a restituire dei 
ritratti veritieri e completi dei due personaggi, che rappresentano poli opposti legati 
dal filo comune del trauma da guerra, rende questa pellicola un esempio perfetto di 
narrazione riguardante il problema in essere.
Il contrasto è evidente già nei titoli di testa, dove scene che raffigurano soldati che 
si allenano mentre aspettano solo il loro momento per partire verso il Vietnamsi 
alternano a sequenze dove i veterani sono alle prese con riabilitazioni in piscina e 
luccicanti sedie a rotelle che racchiudono il mondo delle conseguenze del conflitto 
subite da questi.
Luke (John Voight) rappresenta a pieno titolo la scelta 1, ovvero quella operata da 
colui che ingenuamente è andato in guerra per servire il suo paese e di ritorno dal 
conflitto capisce di avere essere stato in errore e di essersi arruolato perchè ha 
creduto in un falso mito militaresco. Dopo un periodo di rifiuto totale della società 
dettato anche dall’handicap che lo costringe su una sedia a rotelle Luke capisce 
che il modo per superare il prorpio trauma è cercare di servirsi di ciò che ha visto 
per convincere i giovani a non arruolarsi, perchè teme che possano fare la sua 
stessa fine. Nel film si trovano quindi due Luke diversi, racchiusi in un’unica persona 
che evolve il proprio Io interiore.
Nella scena di apertura che precede i titoli di testa, dei veterani discutono sulla loro 
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condizioni e sulla problematica situazione psicologica di quelli che sono tornati con 
loro. Il dialogo è esplicativo del sentimento del veterano che deve giustificare a sè 
stesso ciò che ha fatto e la propria attuale condizione.

“Io lo capisco, è perchè alcuni di noi, non tutti noi, ma alcuni di noi hanno bisogno di 
giustificare a sè stessi che cazzo hanno fatto là. Perchè se torniamo e diciamo che non è 
servito a niente, che quello che è successo non è servito a niente, qualcuno può avere un 
senso di frustrazione. Devono dire a sè stessi, si devono convincere e magari si raccontano 
bugie, si ripetono “Quello che ho fatto era giusto. Perchè se no mi riducevo così? Devo 
giustificare il fatto che sono paralizzato, devo giustificare l’uccisione della gente, e allora dico 
che era giusto”. Ma quanti ne conoscete voi che guardando in faccia la realtà dicono “quello 
che ho fatto era sbagliato, mi hanno fregato, m’hanno fatto fare una stronzata”. Quanti sono 
capaci di vivere pensando che sono storpi e paralizzati per niente?”
(Tornando a casa. Discorso del veterano nella scena d’apertura)

Durante questo dialogo viene presentato il protagonista Luke, la drammaticità del 
discorso viene aumentata dalla scultorea figura del personaggio ritagliata da una 
luce che arrivando dall’alto, ne mette in ombra il viso pensieroso. Nel frattempo 
l’inquadratura stringe sul viso del giovane, accigliato e corucciato, fino ad arrivare a 
un primo piano il cui effetto è aumentato dal significato delle parole pronunciate dal 
veterano rabbioso.

Luke (John Voight) nella scena di apertura di Tornando a casa.
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Alla fine del film il personaggio è totalmente mutato, ha preso coscienza di sè e 
degli avvenimenti che gli sono capitati. La scena madre del film raffigura uno Luke 
che si trova a dover parlare con alcuni studenti in una scuola, confrontandosi con 
un reclutatore dell’esercito che si trova in loco per la ragione opposta a quella del 
protagonista. Così il monologo finale vede il protagonista che si staglia dietro le 
teste degli studenti, quelle teste che rimandano al concetto di mente (da riempire 
di idee, non di ideologie), mentre la camera scivola lentamente verso il profilo del 
protagonista. Più il discorso si fa emozionante più il viso viene inquadrato da vicino, 
la maggior parte del tempo di profilo, per mantenere vivo il discorso del dialogo 
tra il personaggio e gli studenti. Un’elemento pregnante della scena è il microfono 
attraverso il quale Luke diffonde la propria visione antimilitarista. Si tratta di un 
simbolo, il microfono è la metafora della voce dei veterani che si diffonde ai giovani, 
nella speranza che essi non cadano negli stessi errori.

Tornando a casa. Luke (John Voight) parla agli studenti della propria esperienza durante la 
guerra in Vietnam.

Parallelamente si sviluppa nel film la storia del Capitano Bob Hyde (Bruce Dern), 
la cui moglie Sally Hyde (Jane Fonda) diventerà amante di Luke, affascinata dalla 
profondità dei suoi pensieri antimilitaristi opposti all’ottusità patriottica del marito.
L’evoluzione del personaggio di Bob è evidente e chiara come quella di Luke già 
dalle prime scene. Parlando con un suo amico commilitone Dink Mobley (Robert 
Ginty) il personaggio ride pensando a come sarà gettato in pieno Vietnam in un 
momento della guerra molto caldo. Il due sorridenti scherzano tra loro senza avere 
capito di fatto a cosa stanno andando incontro.
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ll primo momento in cui Bob inizia il suo decadimento psicologico e morale si 
osserva quando Sally va a trovarlo durante la guerra. All’interno di un bar la donna si 
accorge del cambiamento del marito, che dice:“È tutto un gran casino. Tutte queste 
stronzate sul Vietnam...ce le ho in testa, non me ne libero. In televisione ti fanno 
vedere com’è il Vietnam, di sicuro non ti fanno vedere cos’è”.
La scoperta del tradimento della moglie è per Bob il colpo definitovo che fa 
collassare la sua mente già duramente provata dal PTSD. Così in un’impeto di ira lo 
sfogo del personaggio emerge in una casa con una luce bianca che penetra dalle 
finestre e situa questo confronto fuori dallo spazio e fuori dal tempo. La forte crisi di 
Bob si legge nelle sue parole mentre grida: “Io voglio essere tuo marito! E non me lo 
merito! Non merito neppure la medaglia del cazzo che mi daranno domani...”.

Tornando a casa. Il confronto tra i tre protagonisti.

Il senso di colpa del personaggio è ormai radicato nella mente e all’arrivo in casa di 
Luke, Bob si lascia andare a una confessione quando dice: ”Devo soltanto cercare 
di capire quello che è successo dentro di me...e come fare a superarlo”.
L’epilogo segna la strada che i due hanno deciso di intraprendere, Luke sceglierà 
la vita e metterà la sua esperienza al servizio dei giovani mentre Bob ormai dilaniato 
internamente dalle nevrosi opterà per il suicidio.
La scena è strutturata in modo molto toccante, con un’alternanza di sequenze che 
continuano a portare lo spettatore alle due diverse situazioni. 
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Luke prende la parola nella scuola e inizia a parlare con gli studenti, nel frattempo 
Bob, vestito con la divisa da cerimonia militare, si trova su una spiaggia e fissa il 
mare che si staglia dinanzi a lui. Il personaggio inizia a spogliarsi, segno metaforico 
che tutto ciò in cui credeva come i valori militari ormai non hanno più senso per 
lui. Infine Bob si sfila la fede dal dito e la deposita in mezzo ai vestiti piegati sul 
parapetto della gabbiola del guardaspiaggia. A questo punto il personaggio si è 
liberato di tutti i legami falsi che lo hanno condotto fino a quel punto, segnando così 
la rinuncia anche ai legami affettivi che potevano salvarlo.
Quando si torna alla situazione di Luke il personaggio si commuove nel raccontare 
ai giovani la sua situazione e i danni psicologici con cui è costretto a convivere.
La scena si chiude con Bob che nudo nuota verso il largo nell’oceano, segnando 
la fine della sua vita, ormai incapace di convivere con sè stesso. La scelta della 
canzone che fa da sfondo all’epilogo del film è significativa, si tratta di Once i was 
(Tim Buckley, 1967). Le parole del testo richiamano la situazione dei protagonisti, 
focalizzandosi sul tema del ricordo e sul desiderio di tornare a un tempo passato, 
un tempo prima della guerra, un tempo dove era ancora possibile vivere.

“E anche se hai dimenticato
Tutti i nostri miseri sogni
Mi ritrovo a cercare
Tra la cenere delle nostre rovine.
Cerco i giorni in cui sorridevamo
E le ore che passavano sfrenate
Con la magia dei nostri occhi
E il silenzio delle nostre parole

E a volte mi chiedo
Solo per un po’
Ti ricorderai mai di me?
Mai di me”
(Once i was, Tim Buckley, 1967)
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Tornando a casa. Scena finale.
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Se in Tornando a casa la differenza tra la scelta finale effettuata dai personaggi è 
visibile all’interno del medesimo film, è possibile stabilire dei paragoni anche tra 
pellicole differenti. Si consideri il caso di Nato il quattro luglio e Tra cielo e Terra, 
il primo risale solo a quattro anni prima del secondo. Il paragone è interessante 
perchè entrambi i film sono del regista Oliver Stone, che ha fatto dei film di denuncia 
sulla guerra in Vietnam un proprio marchio di fabbrica.
I due protagonisti sono rispettivamente Ron Kovic (Tom Cruise) e Steve Butler 
(Tommy Lee Jones). Ron Kovic è un giovane statunitense nato il 4 luglio 1946 
che vive secondo il motto “O ami l’America o te ne vai”. Nel 1964, all’età di 18 
anni, decide di arruolarsi volontario nel corpo dei Marines e, diventato Sergente, 
viene destinato a partire per la guerra del Vietnam nell’ottobre 1967, spinto da 
uno spirito di servizio alla patria come i suoi antenati nella Guerra d’indipendenza 
degli Stati Uniti d’America e nelle guerre mondiali. L’ottusità patriottica idealista 
del personaggio non si traduce in un rifiuto della guerra appena perso l’uso delle 
gambe e quindi condannato alla sedia a rotelle a vita, ma si fa largo in mezzo ai 
sensi di colpa per aver accidentalmente ucciso un suo commilitone. Ron si trova 
così con grosse difficoltà psichiche, dove ciò che ha fatto in guerra lo perseguita. 
Questa sensazione è la stessa provata da Steve in Tra cielo e terra, anche se 
la sceneggiatura prevede di eclissare totalmente la parte dei combattimenti del 
personaggio in Vietnam, per seguirlo dal momento in cui porta negli Stati Uniti una 
giovane donna vietnamita per sposarla. Il passato di Steve e ciò che ha fatto in 
guerra causeranno il suo collasso mentale, impossibilitato a far fronte alle colpe di 
cui si è macchiato durante il conflitto. 

L’assetto narrativo dei due film diverge riguardo un punto fondamentale. Di Ron 
vengono analizzati i valori e la messa in discussione di essi. Evento che lo porta a 
diventare un paladino della causa pacifista e a scegliere di essere un testimone. 
L’atteggiamento di Steve è quello della chiusura in sè stesso, nel tentativo 
fallimentare di allontanare i fantasmi del passato per cercare di vivere una desiderata 
quanto lontana vita normale.
L’incapacità di rendersi testimone di una bugia viene manifetata in primo luogo 
proprio da Ron in una scena in cui viene chiamato su un palco nella sua città 
natale per parlare della propria esperienza in guerra. Quando si trova a dover 
difendere l’intervento armato descrivendone la positività il protagonista si blocca, 
impossibilitato da sè stesso e dalla propria coscienza a compiere un tale gesto. 
Ha inizio da qui la seconda fase del film, quella in cui Ron elabora il male che ha 
compiuto in guerra e l’ingiustizia di una guerra sporca, effetto aumentato dal suono 
delle pale dell’elicottero bellico presenti solo nella sua mente.
Dopo avere incontrato nuovamente Timmy (Frank Whaley) e parlando con l’amico 
degli orrori visti in guerra, i due veterani cambiano completamente mentalità e 
affrontano quello che hanno fatto cercando di impedire che questo non avvenga più 
in futuro, con nuove generazioni di americani pronti a combattere una guerra che 
hanno elaborato essere ingiusta. 
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La scena finale mostra come il cammino di Ron sia ormai segnato dal dovere 
della testimonianza attraverso una scelta registica originale. Mentre il personaggio 
percorre il corridoio che lo porterà sul palco, da dove potrà parlare all’intero paese, 
i membri della stampa lo circondano. I flash delle macchine fotografiche portano 
a micro flashback che si attuano nella mente di Ron, in cui rivede il suo passato e 
capise che ciò che sta facendo è il modo giusto per affrontare i propri traumi. 
Il protagonista è diventato un simbolo, un’icona  e un esempio per il mondo grazie 
alla sua sofferenza.

“La strada è stata lunga per noi reduci, solo adesso io sento di essere tornato a casa. 
Sì forse ora siamo tornati a casa.”
(Ron Kovic, battuta finale di Nato il quattro Luglio)

Nato il quattro Luglio. Scena finale.
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La scelta opposta a quella di Ron è rappresentata dunque da Steve di Tra cielo e 
Terra. Nonostante il personaggio cerchi la chiusura in sè stesso e per gran parte 
del film appaia pacato e calmo, senza disturbi nevrotici, è in realtà profondamente 
segnato da ciò che ha fatto in guerra e la pellicola propone un’escalation di violenza 
che esplode dentro al personaggio dal momento in cui non riesce più a trattenere 
gli incontrollabili propri pensieri di odio verso la propria persona.
La scena in cui emerge questo stato mentale si apre infatti con un urlo disperato 
di Steve. Il ruomore è pero extradiegetico e serve per mettere lo spettatore nella 
condizione di capire lo stato mentale momentaneo del protagonista. I discorsi 
enonomici per cui si arrabbia con la moglie Le Ly (Hiep Thi Le) sono in realtà falsi, 
il vero motivo è quello appena citato e basta poco per assistere al decadimento 
nervoso dell’uomo nella scena. La luce è disturbante, abbagliante, mentre fuori 
piove ed è buio un’illuminazione artificiale dall’alto disegna fastidiosamente e con 
durezza le sagome dei due personaggi. Steve maneggia alcune armi e questo lo 
riporta con la mente al Vietnam.
Quando la donna minaccia di lasciarlo, l’uomo perde la testa e punta un fucile 
appena caricato alla nuca della moglie terrorizzata. Ecco che la mente di Steve 
viene descritta dal ritorno di quell’urlo presente solo nella sua mente e da 
microflashback, quasi lampi d’immagine che descrivono la guerra in Vietnam. 
Appena il marito si accorge di cosa sta facendo si getta disperato su una poltrona 
con la testa tra le mani, piangendo, e tentando per la prima volta il suicidio dopo 
aver confessato a Le Ly i suoi crimini in Vietnam.
La camera insiste sugli occhi allucinati di Steve, rivelandone i particolari, come 
andando a cercare di indagare la mente dell’uomo oltre la fisicità.
La confessione avviene in modo così sofferto, la luce continua a cambiare deviando 
su un rosso acceso, su ombre e su flashback in bianco e nero che ben descrivono 
uno stato di confusione mentale.
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La confessione di Steve in Tra cielo e terra.
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“Più ne uccidevo più loro me ne davano da uccidere. Lo sai cosa si prova? È come 
essere mangiati vivi, mangiati da dentro da un branco di squali e devi continuare a colpire, 
continuare a squarciare, uccidere, perchè se ti fermi i fottuti squali ti divorano vivo.”
(Steve Butler in Tra cielo e terra)

Steve infila il fucile in bocca ma viene fermato dalla moglie. La camera con una 
forte accelerazione stringe da un campo medio a un primo piano dei due che si 
abbracciano in un’impeto di dolore. Alla fine il protagonista non riuscirà comunqe 
a resistere al rimorso e si ucciderà in un furgone. Il film non mostra l’atto, ma il 
ritrovamento del cadavere di notte, con la conseguente disperazione della moglie. 
La guerra del Vietnam, dopo anni dal ritorno del soldato, ha causato un’altra vittima.

Il suicidio di Steve in Tra cielo e terra.
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Oltre alla dinamica della scelta che si impone tra vita e morte, testimonianza e 
suicidio, un’ulteriore biforcazione presente in questi film si riscontra tra brutalità 
dell’atto di guerra e senso di colpa. Questa differenza individua l’unico personaggio 
come uno sdoppiamento di personalità o della coscienza (il concetto di “Io e 
Ombra“ Junghiano). Nasce un’alternanza tra momenti in cui il personaggio 
dominato dalla furia della battaglia incarna l’assassino e attimi in cui esso non si 
riconosce in questo codice comportamentale, da ciò scaturisce il senso di colpa. 
Egli confessa quello che ha fatto e il desiderio di non avere mai compiuto tali atti.
Un’esempio di questa dualità della coscienza lo si ritrova in Il patriota (Roland 
Emmerich, 2000), nel momento in cui Benjamin Martin (Mel Gibson) viene 
interrogato dal figlio Gabriel (Heath Ledger) circa gli avvenimenti accaduti anni prima 
e per cui ora il padre è ricordato come un eroe. Tempo addietro infatti Benjamin 
vendicò la morte di alcuni coloni inglesi trucidando alcuni membri dell’esercito 
francese che si erano macchiati di stupro e omicidio. La brutalità della vendetta 
viene raccontata dal protagonista alla luce di alcune candele, in un accampamento 
in campagna,durante la Guerra d’indipendenza americana. Il blu della notte lascia 
spazio al racconto di Benjamin, che appare molto provato dal proprio passato. 
Egli racconta infatti:”Vedo ancora le loro faccie, sento ancora le loro urla”. 
Tuttavia davanti alla nuova minaccia inglese l’uomo ritrova l’antica furia omicida, 
soprattutto a seguito della morte di uno dei figli. Il film mostra quindi con chiarezza 
la dualità della personalità umana in guerra tanto raccontata da Freud.
Il tema è stato ampiamente trattato anche nella letteratura non prettamente di 
guerra o psicoanalitica, basti pensare al famoso libro Lo strano caso del dottor 
Jekyll e del signor Hyde (Robert Louis Stevenson, 1886) che fa dello sdoppiamento 
della personalità e l’emergere di una realtà violenta intrinseca all’uomo il proprio 
argomento principe.

Il racconto di Benjamin in Il patriota.

4.3.2 IL BRUTALE E IL RIMORSO: DISLOCAZIONE DELLA COSCIENZA
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Il momento della vendetta per la morte di uno dei figli di Benjamin in Il patriota.

D’altra parte anche nei film sulla Prima guerra mondiale questo discorso emerge più 
volte. Si ricordi a tal proposito la furia omicida del soldato spaventato Paul Baümer 
(Lew Ayres) in All’ovest niente di nuovo (Lewis malestone, 1930) quando questo  
uccidendo un soldato nemico in trincea, urla all’uomo di morire in fretta, prervaso 
da un senso di angoscia mentre realizza ciò che è diventato a causa della guerra.  
Subito dopo il rimorso per l’atto compiuto si traduce nella disperazione del ragazzo 
e nella ricerca del perdono impossibile da parte del soldato appena ucciso. Paul si 
rivolge al cadavere in un istante di grave disperazione dove la nevrosi per la propria 
violenza appena abbattuta sull’avversario si fa largo nella mente del giovane.

La morte del soldato francese e la disperazione di Paul Baümer in All’ovest niente di nuovo..
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Il senso di colpa per gli atti compiuti

Crea una duplice scelta
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“È questo il Dio in cui credi, non è vero mamma? È quello in cui credi tu ma non io. 
Non credo più in lui, perchè lui ha passato solo tre giorni quassù, io invece ci devo passare 
tutta la vita. Vorrei essere morto come lui!”
(Ron Kovic in Nato il quattro Luglio, parlando della sua condizione di reduce disabile)

Come si è potuto notare nei capitoli precedenti la guerra porta a rimettere 
in discussione il proprio operato e a considerare sul piano personale se 
l’atteggiamento e gli atti compiuti durante il conflitto abbiano seguito un codice 
comportamentale corretto. 
Non solo le azioni vengono ripercorse con la mente per trovare giustificazioni ed 
eventuali carenze individuali, ma anche tutta la sfera personale che riguarda i valori. 
In particolare grande spazio è dedicato alla questione religiosa. In un momento 
di grave crisi sociale e personale come la guerra l’atteggiamento nei confronti del 
sacro assume sfumature diverse che si riflettono sul piano delle azioni. 
L’aspetto della cultura religiosa del personaggio si ripercuote sulla società e sul 
contesto di partenza nel quale esso si convince di doversi arruolare per andare a 
combattere una guerra giusta. Al ritorno tuttavia una visione ormai nichilista della 
vita penetrata nella mente del soldato lo porta a non accettare più quei valori, che 
risultano ora una mera bugia buonista, segnata dal bigottismo e dall’ignoranza di 
chi non ha visto cosa accade in guerra. Nel conflitto in Vietnam la religione assume 
questa connostazione di codifica societaria. La cristianità identifica il mondo 
evoluto, acculturato e ricco degli Stati Uniti in contrapposizione a una spiritualità 
orientaleggiante come quella vietnamita. 
In We were soldiers la religiosità del protagonista Hal Moore permea le sue azioni e 
l’atteggiamento che assume nei confrontidei suoi soldati e della generale condizione  
di guerra che si trova ad affrontare.

 
 

Hal Moore prega con i figli in We were soldiers.

4.4 CONFLITTO MORALE INDIVIDUALE E COMPONENTE RELIGIOSA
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Le numerose domande che il personaggio si pone riguardo al proprio operato 
trovano risposta nelle sue preghiere. Moore vuole essere lo “strumento di dio” per 
operare bene in guerra e fare il giusto. Si assiste qui a un superamento parziale della 
nevrosi per mezzo della fede, anche se la fede stessa sarà poi fonte di nevrosi, con 
il problema della teodicea attualizzato ai conflitti bellici.
Il rapporto del personaggio con la dimensione del divino è esplicitato in una scena 
intima e riflessiova. Moore si trova nella cappella della base militare in compagnia di 
una giovane recluta. Il senso di maestosità, ma anche di intimità del luogo sacro è 
sottolineato dagli interni semplici della cappella, le cui croci vengono poste al centro 
dell’inquadratura sottolineando l’importanza del valore religioso per il personaggio. 

Hal Moore prega con una giovane recluta in We were soldiers.

La religione è un rifugio sicuro per Moore. Anche davanti alla perdita dei propri 
soldati trucidati dai nemici egli non si interroga mai sul perchè la violenza della 
guerra venga permessa da un impotetico creatore, pregando invece per esiti positivi 
della battaglia. Il dolore dell’uomo aumenta costantemente nel film seguendo un 
esponenzialità continua, come la sua paura e il rimorso, ma la fede non vacilla mai. 
L’uomo si inserisce dunque in un immaginario stereotipato americano che fa della 
fede il prorpio cavallo di battaglia e che in essa cerca e trova delle risposte alla 
brutalità della vita.

Se per alcuni personaggi la religione non rappresenta un aspetto che copartecipa 
alla disgregazione mentale a fronte della guerra, per altri meno legati al mondo 
del divino la fede diventa problematica. Essa fa nascere disturbi derivanti da 
ragionamenti sul male, sulle ragioni di alcuni avvenimenti, fino a far perdere il senso 
dell’esistenza all’uomo che abbandona la religione, non riuscendo a colmare quel 
vuoto che è stato un tempo fonte d’energia. 
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Il Tenente Dan Taylor (Gary Sinise) a destra. Forrest Gump.

Così accade al Tenente Dan Taylor (Gary Sinise) nel film Forrest Gump (Robert 
Zemeckis, 1994), opera in grado di raccontare il conflitto in Vietnam discostandosi 
dal registro narrativo più comune nel cinema di guerra. 
Durante la propria esperienza militare il Tenente Dan perde le gambe, sarà così 
costretto a una vita sulla sedia a rotelle. Questo fatto agisce profondamente sulla 
fede del personaggio, che in un dialogo con Forrest (Tom Hanks) si scaglia contro 
le associazioni dei veterani mutilati, criticando il loro “parlare a vuoto di Gesù e di 
religione”, questioni che ormai sono vissute dall’uomo come pura illusione.
In una squallida stanza d’albergo tutto l’odio del soldato si modella nel disgusto 
verso l’inutilità della religione, la quale promette all’uomo che un giorno potrà 
“camminare affianco a Dio nel regnao beato dei cieli”. Davanti a questa frase il 
Tenente aumenta ancora di più il proprio odio per il destino che lo ha portato alla 
condizione attuale concludendo con “Dio ci ascolta...sono tutte stronzate”.
La differenza rispetto al Tenente Colonnello Moore è palese, in questo caso l’evento 
bellico ha azzerato una fede, in particolar modo il personaggio è irritato dal modo 
ipocrita in cui alcuni veterani cercano rifugio nella fede. La forte dinamicità del 
personaggio si riscontra inoltre più avanti nella narrazione della vicenda, quando 
dopo diversi anni Dan Taylor inizia a lavorare con Forrest su una barca per gamberi.
La diffidenza verso la fede da parte del personaggio viene suggerita in questo 
momento filmico attraverso alcune battute sarcastiche ma eloquenti. Non è un caso 
quindi che davanti allo sgomento di Forrest per la magra pesca Dan affondi un 
colpo di stiletto con “Dove diavolo sta questo tuo Dio?”
La sfida diretta al divino si ripropone durante unatempesta in mare aperto. Il Tenente 
Dan issato sull’albero maestro e completamente fuori di sè recita:”Non affonderai 
mai questa barca! Ora siamo arrivati alla resa dei conti...tu e io! Guarda sono qui, 
vieni a prendermi!”. Questo rapporto di odio si conclude infine in una scena che 
sintetizza la travagliata storia del personaggio, al cui interno si ritrovano molteplici 
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soluzioni registiche e sceniche che aiutano la comprensione dell’epilogo. 
Quando il personaggio ringrazia Forrest per avergli salvato la vita si intuisce che 
in qualche modo ha superato la propria nevrosi accettando “il dono della vita”. 
Così, tuffandosi in mare, nuota immerso in un’acqua cristallina, con il sole che 
all’orizzonte si staglia da dietro le nubi. Questo elemento figurativo è una metafora 
simbolo della lotta interiore al Tenente Dan. Dopo molte difficoltà riesce in parte a 
trovare la sua pace. La dolce musica extradiegetica contrasta il rumore caotico della 
tempesta appena passata, e accoglie il Dan Taylor nella propria armonia.

“E le dico una cosa sul tenente Dan.
Non me l’ha mai detto...ma secondo me ha fatto la pace con Dio.”
(Voce fuori campo di Forrest sulle immagini del tenente Dan che nuota silenzioso nel mare) 

Il Tenente Dan in Forrest Gump.
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In Nato il quattro luglio come in We were soldiers la religione diventa un modo per 
affermare il costume di una società. La famiglia fortemente cattolica del protagonista 
Ron si comporta con il bigottismo religioso che rende incapace una mente di poter 
fare un’analisi oggettiva dello stato di cose. In questo senso il concetto religioso è 
affiancabile al patriottismo cieco in quanto valore irrazionale con derive fanatiche.
Quando arriva il momento per Ron di decidere se arruolarsi nell’esercito o restare 
in patria a vivere una vita da civile, queto si rivolge al crocefisso, di cui vengono 
inquadrati i dettagli confrontandoli con il primissimo piano del protagonista, per 
indicare il profondo rapporto di fede del ragazzo.
Ron chiede a Gesù di guidarlo nella difficile scelta, ma è l’inizio di un dialogo con 
l’elemento divino che andrà sempre più disgregandosi.

Monologo di Ron Kovic che si rivolge al crocifisso in Nato il quattro luglio..
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L’analogia tra il Tenente Dan e Ron Kovic è immediata: entrambi hanno visto la 
guerra in Vietnam ed entrambi hanno perso l’uso delle gambe, entrambi infine 
vedono la religione come un nemico menzoniero e portatore di false promesse.
Così Ron, tornato a casa ubriaco, si rivolge al crocifisso con la stessa intensità con 
la quale si rivolse per chiedere consiglio prima dell’arruolamento, ma questa volta 
da amareggiato veterano tradito e dimenticato.
Come nella scena tempestosa di Forrest Gump anche in Nato il quattro luglio 
il confronto rabbioso del veterano esplode di notte, questa volta nella casa 
paterna addobbata di simboli religiosi. In un momento di grande ira il protagonista 
inveisce contro la madre, simbolo della religione falsa a cui lui un tempo credette, 
sostenendo di non avere più fiducia in alcun dio. Il buio della stanza è il buio nella 
mente di Ron che elabora di dover passare tutta la vita all’inferno ricordando 
il Vietnam. La camera a mano precede il personaggio nel suo vagare per gli 
stretti corridoi di casa dove urlando grida la propria verità circondato dal labirinto 
domestico. La nevrosi religiosa nel film viene implementata dalla perdita della 
funzionalità sessuale, disfunzione che si ripercuoterà in modo pesante sulla vita 
del giovane. Ron ha visto la verità fatta di violenza e morte, non potrà tornare nel 
mondo di fede e patria sponsorizzato dalla madre, poichè esso è fatto di bugie e 
ideali vuoti che hanno distrutto la sua vita. 

Il rapporto di Ron Kovic con la religione si deteriora nevroticamente in Nato il quattro luglio.
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Un caso particolare nel modo di presentare il rapporto guerra/religione si può 
osservare in pellicole come Nel nome del padre (Jim Sheridan, 1993) e Hunger 
(Steve Mc Queen, 2008).
Entrambi i film fanno riferimento al conflitto nordirlandese e al ruolo dell’IRA 
all’interno della guerra civile. Si possono subito riscontrare due differenze sui piani 
d’azione dei film trattati. La prima distinzione avviene tra il genere che si può definire 
più propriamente di guerra (volendo far rientrare in questo caso anche i suoi effetti 
e l’analisi delle nevrosi ad essa postume) e quelli che narrano di situazioni inerenti a 
crisi sociopolitiche e sanguinosi risultati di una presenza terroristica sul territorio.
In questo caso il conflitto nordirlandese risponde a un’esigenza narrativa che si 
pone come base per raccontare la storia di un personaggio, proprio come le guerre 
maggiori creano uno sfondo sul quale andare a costruire la storia dei soldati vittima 
di disturbi psichici da esse causati. 
Contemporaneamente la diversità tra i film fin’ora analizzati e quelli visionati qui 
consiste nella figura del personaggio attorno al quale la storia si svolge.
Nel primo caso si ha il soldato nel senso comune del termine, colui per cui la guerra 
è spesso una professione (nelle guerre più recenti). In Nel nome del padre Daniel 
Day-Lewis interpreta Gerry Conlon, un comune cittadino nordirlandese accusato 
di essere un militante terrorista dell’IRA. In Hunger invece viene raccontata la storia 
Bobby Sands (Michael Fassbender), appartenente alla Provisional IRA, che per 
ottenere il riconoscimento di prigionieri politici per i membri dell’IRA, organizza uno 
sciopero della fame in cui perderà la vita.

La differenza diventa una similitudine creando il seguente parallelismo:
- Background 1: Guerre maggiori          
   Soggetto 1: Soldato vittima di nevrosi
- Background 2: Conflitti sociopolitici e terrorismo 
   Soggetto 2: Militante terrorista /cittadino 

Ciò che si evince immediatamente da questa prima duplice distinzione è come 
la religione differisca narrativamente dai casi analizzati in precedenza proprio 
per il ruolo che essa ricopre. Nei film che descrivono le nevrosi di guerra e le 
conseguenze sul piano psichico-emotivo dei personaggi all’interno delle guerre 
maggiori, la religione è vista come elemento partecipante al dolore, vissuto 
dinamicamente da un soggetto che si rapporta ad essa in modo diverso a seconda 
del contesto geografico e sociale. Essa costituisce un elemento drammatico 
di riferimento che si iscrive nella scala dei valori della persona, il cui rapporto col 
divino cambia in base agli avvenimenti che si manifestano. Assume dunque un ruolo 
di perno morale ed emotivo che si fa strumento per il regista al fine di descrivere la 
mutazione psichica ed intellettuale dell’uomo. 
Nel caso del conflitto nordirlandese però la religione diventa un elemento 
tangente il tessuto della trama principale, che tuttavia si veste di politica e 

4.4.1 CONTRASTI, RELIGIONE E POLITICA
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perde paradossalmente quel valore di legge morale intima che risiede all’interno 
dell’individuo. Questo discostamento dalla sfera personale per andare a situarsi sul 
piano molto politico è tuttavia coerente con le ragioni della guerra nordirlandese che 
faceva del conflitto tra cattolici e protestanti uno dei suoi punti imprescindibili. 
La traslazione dal personale al politico e sociale corrisponde a un differente modo di 
trattare l’elemento religioso anche a livello figurativo. La religione si fa in questo caso 
fattuale, l’elemento trascendente raccontanto attraverso la crisi esistenziale viene 
incarnato in figure tangibili come la figura del prete. 

In Nel nome del padre il protagonista Gerry porta sempre al collo una croce d’oro. 
Tale elemento è utile per ricordare al pubblico l’appartenenza sociale, religiosa e 
politica del soggetto iscrivendolo in un mondo contestuale che potrebbe far sorgere 
nello spettatore il sospetto che il giovane sia davvero un membro dell’IRA. Ma la 
concettualizzazione fisica del divino la si ha alla morte del padre del protagonista, 
Giuseppe Conlon (Pete Postlethwaite). 
Dal conflitto tra i due era emerso in precedenza un sentimento di parziale distacco 
dalla religione da parte di Gerry, a causa della prigionia e delle torture subite da 
parte dei servizi segreti inglesi. Mentre il crocifisso al collo simboleggia una sfera 
intima, il manifestarsi della figura del prete dimostra tutta la freddezza di una 
religione lontana dalla gente e dal sentire comune. Quando infatti questo entra 
nella cella del protagonista per comunicargli la morte del padre egli appare come 
una figura meschina, distante, concretizzata in una figura che dovrebbe essere di 
riferimento, incarnato in un distaccato funzionario burocratico del clero.
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Il volto dell’uomo di chiesa viene inquadrato per poci secondi, con un viso amorfo e 
privo di sensibilità. La figura è sentita a livello di significato dal suo apparire sinistro 
accanto a Gerry e dal rapido scomparire. La scena, quasi priva di suono, lascia 
il protagonista in una solitudine che è lontananza dalla libertà dovuta alla propria 
carcerazione e mancanza del conforto religioso causato da una chiesa incapace di 
essere vicino a chi ha bisogno.

Nel nome del padre. Un prete entra nella cella di Gerry per comunicare la morte del padre.



129

In Hunger il ruolo dell’uomo di chiesa si veste di contrasto verbale con il 
protagonista Bobby. Il rapporto del personaggio con la religione non viene indagato 
durante il film, se non fosse per alcune battute dal gusto blasfemo che vengono 
pronunciate durante una delle scene madri del film. 
In un lungo piano sequenza di diciassette minuti, seguito da un’altro di sette minuti 
per un totale di ventiquattro minuti di scena, si assiste ad un colloquio in carcere 
tra Bobby Sands e un prete. Il forte contrasto è dato dalla differenza tra la staticità 
della camera fissa e la dinamicità del dialogo, che è un continuo botta e risposta 
arguto e ben argomentato da entrambe le parti sullo sciopero della fame messo 
in atto da Bobby. L’austerità della stanza è complementare all’abito nero del prete 
e alla seminudità del protagonista. La religione quindi si incarna in questo caso 
nuovamente nella figura fisica dell’uomo di chiesa che è invece praticamente 
assente negli altri film studiati, assumendo però il ruolo attivo e dialettico di un 
contraltare valoriale col quale il protagonista mette in atto un profondo dibattito che 
unisce la politica ai valori personali e collettivi.

Hunger. Bobby Sands (Michael Fassbender, a sinistra) discute con un prete in un lungo 
pianosequenza che contrasta con la dinamicità del dialogo.
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“Chi è stato torturato rimane torturato. 
La tortura è marcata nella carne con ferro rovente, anche se nessuna traccia clinicamente 
oggettiva è più identificabile.”
(Jean Améry, Par delà le crime et le châtiment, 1966)

Il modo di raccontare la dimensione della prigionia e della tortura durante la 
carcerazione si è evoluto nel tempo grazie a una progressiva accettazione della 
violenza permessa nei film. Gli interrogatori brutali, illegali e i supplizzi che alcuni 
personaggi devono sopportare innescano una serie di modi o possibilità narrative 
che in gran parte dipendono dalla storia a cui ci si riferisce.
Tralasciando il discorso della prigionia e condanna a morte per diserzione nella 
Prima guerra mondiale, argomento che sarà sviluppato in uno dei capitoli futuri, ci 
si concentrerà sulla Seconda guerra mondiale, il conflitto nel Vietnam, la recente e 
contemporanea storia della Guerra in Iraq e Afghanistan, unendo questi casi ad altri 
che il cinema ha affrontato in modo minore.
La prospettiva più interessante si pone nel capire come ogni guerra generi delle 
condizioni che si ripetono in tutti i film che trattano del medesimo periodo. 
La tendenza del cinema americano è di produrre film che riguardano guerre 
contemporanee o appena passate rispetto al momento in cui il film stesso viene 
girato. Questo discorso non vale per quanto concerne la Seconda guerra mondiale, 
che resta a dispetto di altri argomenti un momento storico per sua natura così 
complesso da costituire una base per sviscerare le più vaste tematiche nel corso 
del tempo nei modi più diversi.

Si possono identificare due grandi gruppi tematici all’interno dei quali il ruolo del 
carcerato e del carceriere si rimescolano, si sovrappongono e si sostituiscono 
confondendosi. Il primo macrogruppo riguarda prevalentemente la Seconda guerra 
mondiale e analizza la condizione dei soldati nei campi di prigionia militare. 
Il ruolo del carceriere è dato ai militari che dirigono il campo. Sempre riguardo 
questo conflitto, ma con ingressi di altre situazioni come quella nordirlandese nasce 
la contrapposizione tra lo Stato come entità politica e i sobillatori/cospiratori.
Nella storia più recente, come l’Afghanistan e l’Iraq, nasce una riproposizione di 
ente politico/militare come i servizi segreti e le torure riservate alla popolazione dei 
paesi invasi. Infine in particolare nella guerra del Vietnam si notano torture da parte 
della resistenza armata contro i soldati invasori.

4.5 TORTURA, TRAUMI DEL PRIGIONIERO E DEL CARCERIERE
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Si è già notata la tendenza del cinema di guerra in generale e di quello che narra 
delle sue conseguenze in particolare, di analizzare con film corali i conflitti mondiali 
ed andare a dipingere personaggi specifici e molto approfonditi nei più recenti casi 
del Vietnam e dell’Iraq. Se questo è vero per la maggior parte dei temi affrontati, per 
i quali una coralità è appunto quasi necessaria al fine di comunicare il giusto effetto 
narrativo e il significato di una situazione, lo stesso non si può dire se si considera 
la carcerazione e la tortura, che presenta un gusto prettamente individualista anche 
nel secondo scontro mondiale.
Per meglio chiarire questa divisione si considerino due film ambientati proprio in 
questo momento storico, che presentano analogie e differenza talmente profonde 
da delineare due filoni in cui il cinema si è incanalato per raccontare al mondo il 
trauma della prigionia in tempo di guerra e come essa agisca sulla mente.

Molto distanti tra loro, ma quasi gemelli in quanto a situazione descritta sono Furyo 
(Nagisa Oshima, 1983) e Unbroken, una delle prima opere da regista di Angelina 
Jolie, del 2014. Entrambi i film sono ambientati per la maggior parte in un campo 
di prigionia per militari costruito dall’esercito giapponese, al cui interno soldati di 
ogni grado e nazione ostile al Giappone si trovano a dover convivere. Ma la coralità 
di questo confinamento forzato muta subito forma, trasformando la trama in una 
cronaca attenta e realistica della condizione di un protagonista che col suo carattere 
dovrà sopravvivere alla ferocia della carcerazione giapponese.
In Furyo il vero protagonista è David Bowie nei panni del soldato inglese Maggiore 
Jack “Strafer” Celliers, prestato dalla musica al cinema per l’ennesima volta grazie 
al suo viso così particolare da infondere al personaggio uno stile immediatamente 
riconoscibile. Nell’idea originaria il protagonista sarebbe Tom Conti nella parte del 
Tenente Colonnello John Lawrence (Basti pensare al titolo originale Merry Christmas 
Mr. Lawrence), ma l’episodio di Bowie è così significativo e significativo da costituire 
il vero centro narrativo del film.
La mano di un regista orientale come Oshima si riconosce immediatamente nella 
lentezza del racconto, che prevede un’analisi del carcerato molto riflessiva e attenta 
alla sfera emozionale e mnemonica umana. 
Sono frequenti flashback sotto forma di ricordo del Maggiore Celliers, che 
nonostante l’altezzosità e l’umorismo tipicamente inglese subisce oltre che 
fisicamente soprattutto sul piano psicologico la carcerazione e le torture a lui 
riservate dai giapponesi. L’indagine psicologica del personaggio è ben distribuita, 
i ricordi delineano la personalità con maggior efficacia e la lentezza del montaggio 
pone in risalto le espressioni corrucciate e fiere di Bowie, che ritrae così l’onore del 
soldato martirizzato dal carceriere.
Nonostante la tortura abbia una connotazione fisica, come nella scena in cui il 
personaggio perderà la vita in quanto seppellito nella sabbia e lasciato con solo 
la testa fuori dal terreno, il tentativo del nemico è sempre l’umiliazione, tentando 
l’annientamento della mente del personaggio oltre che del fisico. 

4.5.1 LA PRIGIONIA COME ISTITUZIONE
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Così il personaggio di Bowie perde la vita mentre i suoi commilitoni non possono 
fare null’altro che osservarlo, ma il loro spirito patriottico accompagna la tortura 
mentale e corporale del Maggiore Jack, attraverso le note di una canzone militare 
cantata dai soldati che osservano il morente prigioniero dalle baracche del campo. 
Il forte e a volte ossessivo senso dell’onore tipico dei giapponesi, ancora più 
presente nel Giappone militarista, si scontra nel film con la visione inglese o più 
generalmente occidentale della sconfitta come casualità e non condizione di 
disonore. Tanto che anche la reazione degli occidentali di fronte alla condizione della 
prigionia e addirittura della torura non viene compreso dagli asiatici.

Unbroken è la trasposizione cinematografica del libro Sono ancora un uomo. Una 
storia epica di resistenza e coraggio, rieditato poi col medesimo titolo del film. 
Scritto nel 2010 da Laura Hillenbrand, racconta la vera storia di Louis Zamperini, 
atleta olimpico, durante la Seconda guerra mondiale. In questo caso la giovinezza 
del protagonista è raccontata durante la parte iniziale del film e poi ripresa 
saltuariamente tramite flashback, alternandola con il presente. 
Oltre alla presenza dei flashback Unbroken presenta molte analogie con Furyo, 
in particolar modo quando si distaccano dalla visione corale della prigionia per 
focalizzarsi sulle torture subite dal singolo protagonista. Anche qui viene data un 
enorme attenzione al piano emotivo e introspettivo del personaggio che affronta il 
suo nemico, questa volta con un volto e un nome specifici. Si tratta di Mutsushiro 
“The Bird” Watanabe (Miyavi), un Sergente giapponese che dirige il campo. 
Di nuovo le similitudini con Furyo emergono nel raccontare come le torture inflitte 
ai prigionieri cerchino l’annientamento morale e l’umiliazione al fine di influire 
negativamente sulo stato morale-mentale dei prigionieri.
Di nuovo il rapporto personale e profondo tra il carcerato e il carceriere viene 
descritto attraverso l’uso di dialoghi faccia a faccia dove gli occhi combattono per la 
supremazia morale.
In conclusione questo tipo di film crea già una distinzione rispetto agli altri, perchè 
riguarda esplicitamente la vita del soldato nel campo di prigionia militare e il nemico 
si identifica con i militari che dirigono il campo.
Di seguito un confronto tra i due film, in alto Fury e in basso Unbroken, per rendere 
evidenti i parallelismi tra le due opere.
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I film insistono sulla durezza della tortura riservata al protagonista, dedicando a queste 
inquadrature molto tempo per esaminare e rendere esplicito il tormento interiore del 
prigioniero.
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L’insopportabilità della tortura dell’isolamento e l’incombente pazzia che si insinua nella 
mente di John e Louis. Entrambi vigorosi e militarmente disciplinati iniziano a vacillare 
perdendo la lucidità mentale nel buio delle loro celle.
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I due prigionieri vengono esposti ai soldati giapponesi e ai propri commilitoni mentre soffrono 
per la violenza loro causata dalle autorità che gestiscono il campo. La fierezza e l’orgoglio 
militare e personale costituiscono uno dei pilastri ai quali i protagonisti si appoggiano per 
non cedere sotto il peso dello sforzo fisico e della continua umiliazione pubblica.
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Immagini corali di soldati prigionieri malnutriti, torturati e perseguitati dalla violenze 
dell’esercito giapponese offrono uno spettacolo macabro in grado di far comprendere le 
generali condizioni di precarietà alle quali erano sottoposti.
La costante sorveglianza delle guardie del campo e i continui soprusi creano scene d’isteria 
individuale e collettiva quando la mente dei carcerati non riesce più a sopportare tali 
condizioni estreme.
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Il viso duro, sprezzante ed altezzoso dei sergenti che dirigono i campi di prigionia costituisce 
un’immagine ricorrente in entrambi i film. Oltre alla condizione del prigioniero infatti largo 
spazio è dedicato alla profilazione caratteriale, dura e spigolosa, dei carcerieri.
A dispetto di altri generi non vengono descritti personaggi totalmente cattivi, ma è analizzato 
il contesto nel quale essi agiscono e le sfumature caratteriali che assumono a fronte della 
guerra e di chi torturano.
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Restando nel periodo storico della Seconda guerra mondiale e partendo da questo 
per ingrandire il campo d’indagine è possibile passare a un secondo sottotipo 
filmico che riguarda carcerazione e tortura. Esso riguarda lo Stato che in tempo di 
tumulti sociali e politici arresta, tortura e uccide i sobillatori e contestatori politici.
Il primo cambiamento che si nota è dunque nella figura del carcerato, che si 
discosta dal mondo di riferimento militare per insinuarsi invece tra le fila della 
popolazione civile. Per quanto riguarda il carnefice la situazione non è così chiara, 
si può parlare di Stato, ma è un partito politico di stampo militarista ad esempio 
il governo nazista del terzo Reich quello che in La Rosa Bianca - Sophie Scholl 
(Marc Rothemund, 2005) si macchia dell’omicidio di Sophie Scholl (Julia Jentsch) 
e di suo fratello Hans Scholl (Fabian Hinrichs), oltre che da un loro amico di nome 
Christoph Probst (Florian Stetter), accusati di cospirazione contro il regime di Adolf 
Hitler perché facenti parte del gruppo clandestino di opposizione denominato Rosa 
Bianca, un gruppo di studenti cristiani che si oppose in modo nonviolento al regime 
della Germania nazista.
Questo cambiamento di ruoli si ritrova anche nel film di Andrej Tarkovskij del 1963 
L’Infanzia di Ivan, tratta dal racconto Ivan di Vladimir Bogomolov (1957). 
La pellicola racconta la storia del dodicenne Ivan (Nikolai Burlyayev), che rimasto 
senza famiglia durante la Seconda guerra mondiale si unisce prima ai partigiani 
e poi all’esercito regolare sovietico per combattere gli invasori tedeschi sul fronte 
orientale, sulla linea Stalin, nella zona del fiume Dnepr.  
Ivan, anche se non lo sa, è già vittima della guerra prima della sua tragica fine, 
l’infanzia gli è stata rubata e il suo modo di comportarsi riflette l’atteggiamento 
distaccato e senza emozioni di un soldato adulto. Ciò che interessa capire qui è 
però la conclusione della vicenda. La scena finale dei soldati russi che prendono 
Berlino è preceduta da una serie di piccole sequenze vere sulla conclusione della 
Seconda guerra mondiale, dove vengono resi evidenti i risultati delle torture e delle 
carcerazioni violente naziste. In una Berlino distrutta il tenente Galtsev che aveva 
conosciuto il piccolo Ivan ritrova gli archivi tedeschi con le foto dei condannati 
a morte e il metodo utilizzato, che in quanto a barbarie è paragonabile a una 
tortura.  Qui prende vita la scena più disturbante dell’intero film: Galtsev trova tra 
le macerie la scheda di Ivan prigioniero, morto per impiccagione. Il montaggio si fa 
immediatamente frenetico seguendo il moto nevrotico della mente del Tenente, che 
come in un incubo si reca nelle stanze delle torture. La camera a mano simula quasi 
una soggettiva, ma in modo così instabile e frenetico da far intuire il mancamento 
che tra un momento potrebbe attenagliare Galtsev, causandogli una crisi nervosa. 
Immagini con taglienti squarci di luce e buio delineano le forme degli strumenti 
di tortura, fin quando la camera inizia a piroettare attorno al corpo di Ivan a testa 
in giù, facendo intuire così l’allucinazione nella mente del tenente in preda alla 
disperazione.
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L’infanzia di Ivan. Il viso del Tenente Galtsev viene inquadrato 
dal basso mentre si trova dietro il filo spinato ed osserva le 
camere delle torture naziste. La composizione dell’immagine 
consente di vedere il carcere “fantasma” alle spalle del 
personaggio, introducendo ciò che sarà mostrato subito dopo. 

L’infanzia di Ivan. Camera delle impiccagioni col filo di ferro, 
sorte toccata al piccolo Ivan. 
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Un paragone significativo è possibile tra la tortura-omicidio di Ivan e la sorte toccata 
agli organizzatori dell’attentato del 20 luglio 1944 ai danni di Adolf Hitler perpetrato 
da un gruppo di ufficiali tedeschi, guidati dal colonnello Claus von Stauffenberg.
In Operazione Valchiria (Bryan Singer, 2008) torna l’elemento del filo di ferro 
utilizzato per impiccare con disonore i nemici del Nazismo. La scelta di Brian 
Singer, equivale a quella Andrej Tarkovskij, nonostante le diversità tra il cinema 
hollywoodiano e quello russo e i decenni trascorsi tra le due pellicole. 
In entrambi i film infatti l’elemento del filo di ferro è un’icona che sostituisce la 
violenza esplicita, rendendo l’effetto più efficace. Come nella scultura classica 
e neoclassica il momento da rappresentare nell’opera d’arte non era quello 
del’azione, ma immediatamente prima o dopo lo svolgimento della stessa 
per ottenere il massimo effetto comunicativo anche qui viene adottata la 
stessa mentalità. Se L’infanzia di Ivan eclissa completamente sul momento 
dell’impiccagione del giovane protagonista, Operazione Valchiria mostra il momento 
in cui il cappio viene fatto indossare, delegando al gancio da macellaio il compito di 
raccontare al pubblico l’esecuzione del condannato. 

Operazione Valchiria. Ganci da macellaio con appeso il filo di ferro per 
le impiccagioni usati durante il regime nazista



142

Anche La Rosa Bianca - Sophie Scholl presenta notevoli analogie con i film citati. 
La scena del processo è infatti molto simile sia per inquadrature che per descrizione 
stilistica dell’ambientazione a quella di Operazione Valchiria. Qui il giudice personifica 
lo Stato con una forte connotazione di totalitarismo, che si abbatte sopra al popolo 
anzichè sostenerlo. Il giudice è in entrambi i casi Roland Freisler, noto giurista del 
Reich. Il suo atteggiamento aggressivo e mortificante nei confronti degli imputati 
fu un esempio rappresentativo della “tortura del diritto” (Rechtsbeugung) sotto il 
nazismo e dell’asservimento della giustizia al terrore organizzato di regime.

Il tribunale che condanna a morte i protagonisti in La Rosa Bianca - 
Sophie Scholl (sopra) e Operazione Valchiria (sotto).
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La rappresentazione dello strumento di tortura presenta inoltre somiglianze con 
L’infanzia di Ivan, se non fosse che l’arma viene presentata in quest’ultimo film 
come ormai in disuso, raccontando l’usura di uno strumento di morte che ha già 
mietuto le sue vittime. In La Rosa Bianca - Sophie Scholl invece la ghigliottina è 
un’arma scintillante che mostra tutta la propria letalità in uno scenario onirico, quasi 
citazionista di Kubrick, e ancora pronta a distruggere vite. La paura negli occhi della 
protagonista è descritta con discrezione soffermandosi sugli occhi che presentano 
un principio di pianto, ma la stoicità dell’espressione del viso mantiene il suo ferreo 
controllo anche quando viene inquadrato attraverso la ghigliottina. Come il volto del 
Tenente Galtsev si trova dietro il filo spinato Sophie si trova dietro lo strumento di 
morte, entrambi in una morsa di negazione alla vita.

La ghigliottina simbolo della condanna a morte in La Rosa Bianca - Sophie Scholl.



144

Tornando a un discorso che indaghi più prettamente la mente del personaggio e i 
suoi traumi, in questa categoria “Stato contro sobillatori politici” grande importanza 
ha il ruolo dell’interrogatorio che si fa vero e proprio strumento di tortura. 
Questo elemento onnipresente e particolarmente importante per descrivere 
paradigmi mentali che si ripetono nelle pellicole è già presente in La Rosa Bianca-
Sophie Scholl, ma vede anche una massiccia presenza nelle pellicole riguardanti 
guerre civili come il già citato conflitto nordirlandese. L’insistenza su campi e 
controcampi per sottolineare anche qui un faccia a faccia e uno scrontro fatto di 
occhi ed espressioni è sempre inserito in contesti sterili e poveri come le celle, 
che essendo prive di arredasmento di qualsiasi tipo permettono di concentrarsi 
sulla significazione del parlato e dei visi. Tutta la sofferenza, i traumi psicologici e la 
disgregazione emotiva vengono proposti attraverso questo linguaggio che vincola 
i volti in forme espressive che emergono dall’ambiente circostante.

Interrogatorio in carcere in La Rosa Bianca - Sophie Scholl (sopra) 
e in Nel nome del padre (sotto).
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Montaggi frenetici descrivono infine le violenze delle guardie del carcere nei 
confronti dei prigionieri. Si tratta sempre di sequenze particolarmente drammatiche, 
dove il paesaggio sonoro è investito da urla sia in primo piano che situate come 
background. I corpi dei carcerati sono marionette nelle mani delle guardie che non 
esitano a usare spesso violenza gratuita per mantenere una gerarchizzazione forte 
e ben chiara all’interno dell’ambiente-carcere.
Questa situazione è facilmente riscontrabile sia in Nel nome del padre che in 
Hunger. Già analizzati per altre caratteristiche linguistiche cinematografiche, essi si 
trovano riuniti sotto il segno della violenza della carcerazione e della conseguente 
tortura sul piano fisico e psicologico. Sono film che analizzano a fondo la 
componente umana ed emotiva, perchè fanno riferimento a elementi ancestrali 
come la violenza dell’uomo sull’uomo e la capatità di provocare volontariamente 
la sofferenza altrui spesso senza un reale motivo.

Violenze dei secondini in carcere in Nel nome del padre (sopra) e in Hunger (sotto).
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Saltando dalla Seconda guerra mondiale a tempi più recenti si può indentificare una 
divisione molto netta che qualifica il tipo di tortura e le sue motivazioni. Parlando 
della storia contemporanea e della guerra in Iraq e Afghanistan molti sono i film 
riguardano l’intervento armato e la storia dei soldati, ma pochi hanno avuto il 
coraggio di provare a spiegare la situazione degli interrogatori della CIA ai prigionieri 
islamici ritenuti far parte di correnti terroristiche sotili agli Stati Uniti. 
Non si tratta di pellicole a sfondo prettamente politico, esse aprono il dibattito su 
quanto possa essere giusto spingersi verso metodi violenti per ottenere informazioni 
dai propri prigionieri e mostra cosa accade nelle stanze buie e localizzate chissà 
dove utilizzate a questi scopi.
Nel dicembre 2014 sono state diffuse dieci storie sul Washington Post riguardo ai 
mezzi che la CIA utilizzerebbe per ottenere le informazioni, violando numerosi trattati 
e detenendo uomini senza colpa.
l diritto di guerra è un documento interno alla CIA, del 26 novembre 2001, il quale 
già evidenzia come una parte delle preoccupazioni fosse quella di giustificare 
dal punto di vista legale alcune pratiche messe in atto: dal freddo estremo alla 
deprivazione sensoriale, dalla privazione del sonno a ogni tipo di umiliazione. 
Queste decisioni si basavano sull’alta capacità dei membri di Al-Qaeda di resistere 
agli interrogatori. 

La situazione è ben descritta nel film del 2007 Rendition - Detenzione illegale, 
diretto da Gavin Hood. Il film è incentrato sulla controversa pratica della CIA detta 
“extraordinary rendition”, una locuzione inglese con cui si designa un’azione 
(sostanzialmente illegale, o per lo meno “extralegale”) di cattura/deportazione/
detenzione, clandestinamente eseguita nei confronti di un “elemento ostile”, 
sospettato di essere un terrorista. 
A subire le sorti di questo trattamento è l’ingegnere egiziano Anwar el-Ibrahimi 
(Omar Metwally). La moglie incinta, Isabella (Reese Witherspoon), si reca a 
Washington per scoprire cosa è successo al marito ma si trova di fronte al cinico 
calcolo dei politici disposti a sacrificare un innocente per la sicurezza di tutti gli altri.
Ad assistere agli interrogatori è chiamato Douglas Freeman (Jake Gyllenhall) come 
osservatore il quale è convinto che le torture alla fine fanno confessare agli innocenti 
qualunque cosa pur di evitarle.
Il film rivela grande profondità nel saper analizzare la personalità di chi prende parte 
agli interrogatori, rivelando fratture morali nei personaggi. Lo stesso Freeman (il cui 
nome sembra quantomai lontano dalla realtà) è diviso tra salvare il suo paese a 
qualunque costo e occuparsi della salvezza del prigioniero che sta presumibilmente 
subendo angosciose torture senza un reale fondamento d’accusa.

4.5.2 TORTURA OTTENITIVA E VENDETTA
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La figura intrepretata da Gyllenhall si rivela molto vicina a quella di Maya Lambert 
(Jessica Chastain) in Zero Dark Thirty (Kathryn Bigelow, 2012). Il film è basato 
sull’attività dei servizi segreti che ha portato all’individuazione e all’uccisione di 
Osama bin Laden il 2 maggio 2011 ad Abbottabad (in Pakistan), da parte dei Navy 
Seals del DEVGRU, unità antiterrorismo della Marina degli Stati Uniti.
La trama si sviluppa in un arco di tempo compreso tra il 2001 e il 2011 e narra le 
indagini e le ricerche che portano l’agente della CIA Maya Lambert a scovare il 
rifugio del leader di Al-Quaida.
Proprio in questio anni la protagonista ha modo di assistere agli interrogatori 
dei sospettati e alle torture ad essi riservati, sono infatti frequenti momenti in cui 
empaticamente soffre per le scene che le si presentano davanti, facendo fatica a 
reggerle sia sul piano fisico che morale.
La nevrosi e il trauma riportato dal carceriere trova quindi nei film sull’attuale conflitto 
in Iraq e Afghanistan una solida base per essere raccontata e sembra che senza 
sfociare nel patriottismo cieco e lontano dalla realtà dei fatti questi riescano nel loro 
intento. 

L’agente della CIA Maya Lambert (Jessica Chastain) in Zero Dark Thirty. L’immagine 
suggestiva rimanda al rapporto tra il individuo e nazione. Quando un uomo tortura un’altro 
uomo per scopi politici è come se lo facesse l’intera nazione.
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La condizione peggiore resta in ogni caso quella del carcerato (se a torto o a 
ragione non interessa questa analisi). A differenza dei film sulle guerre mondiali una 
componente più tipicamente thriller e splatter riverbera il proprio stile in queste 
pellicole, che sembrano voler ricorrere alla violenza esplicita per arrivare alla 
comunicazione del messaggio. Mostrando in modo molto realistico ciò che accade, 
il soggetto torturato è studiato attentamente dalle inquadrature che ne sondano le 
pieghe di dolore nei primi piani, i particolari del sangue incrostato sulla pelle sporca 
che sgrorga dalle ferite aperte causate dalla tortura, così come piani medi o figure 
intere con sapienti giochi di luce ritagliano la sagoma malnutrita del carcerato.
In questo, Rendition - Detenzione illegale è gemello di Zero Dark Thirty. 
Essi adottano il medesimo linguaggio per raccontare la sofferenza individuale della 
continua tortura e umiliazione morale dei prigionieri, dipingendo i carcerieri spesso 
come uomini incapaci di compassione ed empatia, ma proprio per questo forse gli 
uomini giusti per affrontare serie minaccie come il terrorismo.
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Le similitudini tra Rendition-Detenzione illegale (in alto) e Zero Dark Thirty (in basso) nella 
descrizione della condizione angosciosa del carcerato torturato. Primi piani e suggestive 
inquadrature più larghe collaborano alla creazione di un immaginario duro e violento.

Questo tipo filmico trova il suo contraltare nei rari casi in cui è descritta la tortura 
dei soldati occidentali (prevalentemente americani) fatti prigionieri dai gruppi ribelli 
fondamentalisti islamici dei paesi invasi. Forse ciò è dovuto al fatto che l’argomento 
è una ferita aperta nel cuore degli Stati Uniti e la grande produzione hollywoodiana 
preferisce eclissare sull’argomento. Tuttavia un film come Brothers (Jim Sheridan, 
2009), ramake di Non desiderare la donna d’altri (Susanne Bier, 2004) funge da 
ponte tra i film appena citati e quelli del Vietnam dove è l’esercito invasore a subire 
le torture da parte dei ribelli invasi. 
Sam Cahill (Tobey Maguire) è un capitano dei Marines americano, che nell’ottobre 
2007 parte per una missione in Afghanistan, durante la quale sarà catturato da un 
gruppo di talebani. Sottoposto ad un durissimo stato di prigionia, in un villaggio 
fra le montagne, Sam e un commilitone vengono torturati e costretti a farsi 
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filmare mentre dichiarano l’inutilità della guerra in Afghanistan e la superiorità della 
popolazione locale nei confronti degli americani. Dopo giorni di tortura Sam verrà 
costretto ad uccidere il proprio commilitone per avere salva la vita.
L’alternanza fra le torture fisiche e le continue umiliazioni come il dover fare 
dichiarazioni contro la propria patria, uniti al quasi totale isolamento, descrivono 
lo stato psichico del protagonista che va sempre più deteriorandosi, soprattutto 
nel continuo contrasto tra il buio della cella in pietra e la luce del deserto roccioso 
che rappresenta anch’esso una prigione. In questo film in particolare si nota la 
situazione del soldato abiutato ad essere dalla porte della forza (basti pensare alle 
differenze di equipaggiamento tra l’esercito statunitense e i talebani). Una totale 
inversione di ruoli dunque, che porta a considerare il carnefice per la prima volta 
come l’elemento filmico in grado di agire con totale libertà sull’invasore. Un cambio 
di paradigma mentale che rovescia la percezione del carceriere e del prigioniero.

Brothers. L’espressività di Tobey Maguire nei panni di Sam Cahill, Marine degli stati uniti fatto 
prigioniero e torturato dai talebani.

Ancora una volta gli anni di differenza tra una pellicola e l’altra e il paese 
di produzione non sono motivo di grandi differenze nell’uso del linguaggio 
cinematografico, che comunque resta improntato all’indagine emotiva del 
personaggio lasciando in secondo piano aspetti prettamente politici. 
Si pensi al film di Sergej Vladimirovic Bodrov Il prigioniero del Caucaso del 1996. 
Durante la guerra in Caucaso, due soldati russi, il giovane Vanja (Sergej Sergeevic 
Bodrov jr.) e il più vecchio Sasha (Oleg Menshikov), sono catturati da un uomo, 
Abdul-Murat (Jemal Sikharulidze), che vorrebbe usarli per uno scambio con i 
russi in cambio della liberazione di suo figlio prigioniero. Isolati dal mondo, i due 
soldati fraternizzano con il loro carceriere e con la giovane figlia Dina (Susanna 
Mekhraliyeva). Anche in questo caso è interessante notare che i soldati fatti 
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prigionieri sono due, e vengono indagati sia i rapporti di quest’ultimi con la realtà 
che li ha fatti prigionieri che la relazione personale tra i due. Come per Brothers vi 
sono lunghi momenti di dialogo tra i due soldati nella cella scura che delimita la loro 
prigionia, a differenza che nel film hollywoodiano però si instaura un rapporto di 
lealtà e reciproca amicizia e non una dipendenza tioale di un commilitone dall’altro. 
Il rapporto tra il buio della cella e il chiarore del deserto roccioso è un tema che si 
ripete anche qui, e ciò che emerge più di tutto è l’odio che la popolazione locale 
prova verso gli invasori. 
Nel momento in cui vengono fatti prigionieri però, sia in un film che nell’altro, si 
perde quella patina di patriottismo dal sapore futile per concentrarsi sulla realtà 
umana dell’uomo in cattività che cerca una via di fuga per tornare a casa. 
Questo film offre una visione attenta alla realtà umana e di una guerra poco 
conosciuta in occidente, della quale spesso si sente parlare commettendo l’errore 
di identificare la patria o l’esercito intero con la singola persona.

Il prigioniero del Caucaso. Sasha (Oleg Menshikov) 
mentre sta per essere ucciso dai suoi carcerieri.

Questa attenzione alla resistenza ribelle del popolo invaso trova la sua massima 
espressione nei film che narrano il conflitto in Vietnam. Questi per eccellenza 
raccontano l’odio di un popolo invaso da un paese più forte militarmente ma 
che non conosce il territorio, e non in grado di capire le abitudini e le usanze del 
paese che sta invadendo. Così quando i soldati dell’esercito statunitense cadono 
prigionieri dei Vietcong vi è la massima vendetta di una nazione che si sente 
profanata sotto molteplici punti di vista da un lontano paese nemico.
In film come Il cacciatore si assiste alla sadica riproposizione della roulette russa, 
evento che segnerà così a fondo Nikanor “Nick” Chevatorevich (Christopher 
Walken) da traumatizzarne la mente per il resto dei suoi giorni. Si ha così la 
trasformazione del personaggio. 



152

Il carnefice diventa il popolo ribelle e il carcerato il soldato invincibile che non 
sarebbe mai così realisticamente raccontato, con le sue debolezze e paure, in film 
improntati sulla propaganda bellica.
In Il Cacciatore si nota nuovamente la solidarietà tra commilitoni imprigionati e 
torturati, dove alcuni di essi devono sorreggere psicologicamente le menti dei 
commilitoni più deboli, nei quali le condizioni di prigionia iniziano a far germogliare 
il seme della follia. Di nuovo la tortura non è solo fisica, ma un lento processo di 
abbattimento morale che spinge alla follia e al rimorso per essersi arruolati ed 
andare a combattere una guerra che sta conducendo alla morte. 
Rambo: First Blood spiega con grande efficacia come le torture subite restino 
nella mente del prigioniero anche a distanza di anni. Tramite l’uso centellinato di 
flashback la mente di John viene riportata a quei giorni di brutali violenze da parte 
dei Vietcong. Si nota qui come basta un piccolo elemento come il rasoio da barba 
nella stazione di polizia dove il protagonista è tratto in arresto per far tornare alla 
mente traumi terribili che perseguitano il personaggio.

Rambo. Il protagonista vedendo il rasoio da barba nella stazione di 
polizia rivive il trauma delle torture in Vietnam.
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“Roma brucia ragazzo, e il problema non è chi ci ha portati a questo, loro sono irrecuperabili. 
Il problema siamo noi, tutti noi, che non facciamo niente, che manovriamo 
per stare ai margini delle fiamme, e ti dirò ci sono persone là fuori che ogni giorno nel mondo 
lottano perchè le cose migliorino.”
(Dr. Stephen Malley in Leoni per agnelli di Robert Redford, 2007)

Un argomento che ha molto a che fare con lo stato nevrotico derivante da 
esperienze di guerra, ma che devia verso gli effetti della guerra sui diversi strati della 
popolazione sotto la guida di un governo è la questione del ruolo della politica.
Esso si pone come causa scatenante nei confronti delle brutalità che i soldati sono 
costretti a fare e ha subire, e si distribuisce all’interno di diverso settori sociali e 
politici che operano ognuno per raggiungere il proprio obiettivo.
Carl Philipp Gottlieb von Clausewitz è stato un generale, scrittore e teorico militare 
prussiano vissuto a cavallo tra ‘700 e ‘800. Nella sua famosa opera sulla strategia 
militare Della guerra (Vom Kriege), pubblicata nel 1832, analizza come gli aspetti 
politico-filosofici della guerra siano strettamente correlati con essa. 

“La guerra non è che la continuazione della politica con altri mezzi. La guerra non è dunque, 
solamente un atto politico, ma un vero strumento della politica, un seguito del procedimento 
politico, una sua continuazione con altri mezzi.”

Con questa asserzione von Clausewitz afferma che in una comunità la politica, 
e quindi l’azione di governo, sono gerarchicamente superiori alla guerra e la 
utilizzano come strumento per i propri scopi. Non è possibile concepire un progetto 
bellico se non sussiste una comunità politica, per quanto primordiale, che lo decida. 
Questa considerazione che la guerra non è mai un atto isolato si riflette nella 
cinematografia che la racconta, ma ancora di più in quella che analizza le 
conseguenze a livello psichico (o in questo caso più psicologico) dell’individuo.
Come si avrà modo di notare vi è una netta differenza nel modo di narrativizzare 
il modo in cui la politica, intendendola nel gergo più militarista possibile, provoca 
attraverso le proprie decisioni belliche, delle conseguenze sulle truppe destinate 
al conflitto e sui soggetti più vicini al tema che rientrano ampiamente tra le nevrosi 
fin qui descritte. Certo è che il soggetto non direttamente provato dal campo di 
battaglia non riporterà condizioni mentali come il PTSD, ma la sua consapevolezza 
di ciò che accade avrà comunque gravi conseguenze. 
Se questo discorso di ampliamento della nevrosi di guerra ad altri strati e professioni 
che prevedono una grande attività sociale è possibile sui conflitti contemporanei 
o recenti come Iraq e Vietnam, sui maggiori conflitti modiali passati il rapporto tra 
politica, atto bellico e conseguenza nevrotica va invece a iscriversi esplicitamente 
nella mera incapacità delle alte gerarchie militari nei confronti del proprio esercito.

4.6 LA POLITICA E IL REALE

1 Clausewitz C., Della guerra, Mondadori, Milano , 2014

1
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La modernità non può prescindere dai mass media, essi regolano opinioni e 
consensi e sono spesso strumento della politica. Sempre di più nella storia la 
costruzione del consenso popolare si è ottenuta manovrando l’informazione 
mediatica al fine di ottenere un risultato a livello di potere. Questo rapporto tra mass 
media e politica nel caso della guerra si traduce in una triangolazione di ruoli attivi 
che contribuiscono con il loro raggio d’azione a sviluppare un’idea dell’azione bellica 
governativa positiva, che si traduce in appoggio consensuale popolare.

Gli attori sociali in questo contesto sono così divisibili:
-Mondo militare: le gerarchie, le istituzioni e le organizzazioni di stampo bellico che 
                            attivamente si recano sul campo di battaglia o comunque 
                            gestiscono l’aspetto più propriamente attivo dell’azione.
-Giornalismo e mass media: tutto l’apparato incaricato di gestire le informazioni su  
                                               ciò che accade durante il conflitto sul campo e la 
                                               gestione decisionale politica per riportarle all’opinione 
                                               pubblica attraverso i propri mezzi.
-Istruzione: il mondo della scuola e soprattutto quello universitario attraverso 
                    i propri studi cerca di comprendere gli avvenimenti che accadono nel   
                    mondo (in questo caso l’azione di guerra e le decisioni politiche che la 
                    influenzano) per poter intervenire attivamente in futuro e cambiare lo 
                    stato di cose.

Questa divisione è sempre iscritta in un cerchio più grande che è appunto l’azione 
politica. Ogni ruolo in queste tre fazioni porta in sè difficoltà emotive, morali e da un 
certo punto di vista nevrotiche che influenzano il proprio atteggiamento nei confronti 
della realtà circostante.
Il cinema degli ultimi anni ha percepito con frande attenzione questa divisione 
sociale nei confronti del tema “guerra e conseguenze” e ha saputo creare storie 
dove questi aspetti emergono esplicitamente, sottolineando i rapporti di forza tra 
essi, i legami e i risultati di patti e collaborazioni.
Ogni pellicola prevede una preponderanza di un aspetto in particolare, film come 
La guerra di Charlie Wilson (Mike Nichols, 2007) per esempio insistono sul rapporto 
tra politica e mondo militare, accennando alla dialettica mass mediatica degli stessi 
ma mantenendo la propria posizione su un’analisi del fenomeno politico-bellico.
Altri casi come Green Zone (Paul Greengrass, 2010) sono invece fortemente 
improntati ad indagare i canali di comunicazione tra la stampa e più in generale 
i mass media e i poteri della politica con risvolti sul piano militare.
Dunque si assiste a un triplice gioco di ruoli con continui flussi biunivoci tra coppie 
di attori sociali e decadimenti psicologici, emotivi e morali che sono comunque 
conseguenze di guerra, che per quanto indirette agiscono così fortemente 
sulla persona e vanno a toccare aspetti sociali tanto importanti da costituire 
un’interessante oggetto di analisi.

4.6.1 TRIPLICE RIPARTIZIONE DEL CONFLITTO MODERNO
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Il film che più di tutti riesce a unire i tre livelli appena citati e a mostrare come essi 
agiscano tra loro con rapporti di pressione reciproca è Leoni per agnelli (Robert 
Redford, 2007). Già il titolo rispecchia un modo critico di osservare le realtà di 
guerra, durante una lezione alla West Coast University nella facoltà di Scienze 
politiche il professor Malley cita le parole di un generale tedesco sul coraggio dei 
fanti inglesi nella Prima guerra mondiale a confronto con l’inettitudine dei loro 
superiori, recitando:”Non ho mai visto tali leoni, guidati da simili agnelli”.
Il bilanciamento tra i tre aspetti della realtà viene gestito in modo molto equilibrato 
da Redford, che è in grado di far emergere per ogni mondo che va ad analizzare 
quali sono le nevrosi ad esso connessi. Il grande merito del film è quello di riuscire a 
raccontare tali mondi senza creare preponderanze stilistiche o tempistiche così forti 
da assogettare la pellicola alla monotematicità.

Bilanciamento tematico in Leoni per agnelli

Istruzione

Mondo militare

Giornalismo e mass media

Il tre capitoli del film si articolano attorno a coppie di personaggi che si scontrano 
o condividono esperienze, distribuendo la componente nevrotica e della difficoltà 
psicologica ad affrontare la propria posizione nei confronti della guerra all’interno del 
quadro politico e dal punto di vista prettamente personale.
La parte della storia che riguarda l’istruzione consiste di fatto in un colloqui tra 
Malley e Todd Hayes (Andrew Garfield), un giovane sveglio e capace nel quale 
il professore di Scienze politiche ripone ambiziose speranze per il futuro della 
nazione americana. La dinamicità del colloqui contrasta con un montaggio lento e 
inquadrature fisse che regalano all’attore la possibilità di intrpretare il personaggio 
sfoggiando come nel caso di Redford una personalità convincente e che porta lo 
spettatore a riflettere sui concetti che vengono espressi.
La nevrosi di Malley si iscrive ancora una volta nel senso di colpa per aver 
indirettamente spinto Ernest ed Arian, due suoi ex studenti a unirsi all’esercito 
degli Stati Uniti per andare in missione in Afghanistan. Così il professore cerca una 
personale redenzione nel convincere Todd a tentare di sconfiggere l’ipocrisia della 
politica e le bugie che hanno portato il paese in guerra grazie al suo interesse e 
alla sua indipendenza intellettuale. D’altra parte lo stesso Todd è un personaggio 
controverso, che decide di rinunciare allo studio delle scienze politiche disgustato 
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dall’attuale situazione statunitense. Il faccia a faccia tra il professore e lo studente 
è il mezzo che il film adotta per descrivere il difficile stato psicologico di una 
nazione assogettata a una politica aggressiva e falsa, che utilizza la guerra come 
propaganda elettorlae e finalizzandola a scopi personali.
Il film si apre infatti con una scena che vede Todd osservare in Tv la notizia di 
un’attentato terroristico di matrice islamica, il suo volto visivamente preoccupato è 
lo stesso della scena finale, quando dopo il colloquio con il professore la psicologia 
del giavane sarà messa a dura prova. Trovandosi di nuovo di fronte al televisore 
Todd osserva un’inutile programma di gossip circondato da studenti nullafacenti, 
specchio della pochezza intellettuale dalla quale Malley lo avverte diprendere le 
distanze. Dal primo piano la camera avanza verso gli occhi di Todd, che esprimono 
in chiusura tutta le preoccupazione per la situazione sociale americana e per i dubbi 
personali su cosa diventare in futuro, se uno schiavo della politica, un borderline 
disinteressato a tutto o utilizzare le proprie capacità per provare a cambiare le cose.
Nel colloquio con Malley il personaggio spesso comunica il proprio voluto 
distaccamento dall’agire verso la politica in quanto ritiene che il sistema sia troppo 
corrotto e irrecuperabile.

 ”Prof...scienze politiche? Andiamo! Che c’è di scientifico a parte forse la psicologia su 
quante stronzate gli elettori inghiottiranno prima di accorgersene. La parte scientifica in 
realtà è solo su come vincere.”
(Todd Hayes, Leoni per agnelli)

Questa parte di film esprime lo stato di un agenerazione perduta, divisa a metà tra le 
comodità di una vita agiata e senza preoccupazioni ma il cui prezzo è l’accettazione 
della grande bugia della politica odierna o un’impegno sociale e politico attivo 
difficoltoso che potrebbe portare a seri cambiamenti, nel proprio Io e nella società.

Leoni per agnelli. Il professor Malley seduto alla sua scrivania dialoga con Todd Hayes.
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Fuori dall’ambito universitario si osserva nel film lo scontro tra i poteri forti, la politica 
e il giornalismo, anche se il secondo è spesso assogettato al primo.
Il confronto tra le due fazioni assume la forma visiva di un faccia a faccia tra il 
Senatore Jasper Irving (Tom Cruise) e Janine Roth (Meryl Streep). 
Il primo rappresenta l’affamata classe dirigente statunitense che attraverso 
l’ipocrisia tenta la scalata alla presidenza utilizzando la guerra come elemento per 
la campagna elettorale. La giornalista Janine è invece il simbolo di una categoria 
lavorativa ormai ridotta in America, ormai veicolo propagandistico del governo. 
La giornalista è assediata nel corso del film dai dubbi riguardo la sincerità e 
l’integrità del senatore. 
La pellicola analizza il livello di responsabilità di ogni cittadino americano nella 
scottante questione della guerra in Afghanistan: la Casa Bianca è colpevole, ma il 
sistema giornalistico è ancora più colpevole perchè schiavo del governo. 

Due sono i momenti in cui la giornalista viene messa in crisi dal politico, interpretato 
da Cruise come una persona totalmente priva di scrupoli e talmente coinvolta nelle 
proprie bugie da essere ormai un tutt’uno con esse.
Il primo momento è quando Janine si accorge di essere coresponsabile 
dell’intervento armato, avendolo in passato appoggiato e anzi avendo scritto in un 
articolo che il Senatore rappresentava il futuro della classe dirigente americana, 
come un odierno Kennedy.  Osservando il proprio articolo la giornalista resta 
incredula pensando alla propria ingenuità di un tempo, e realizzando di essere essa 
stessa parte colpevole di una grossa bugia che vede il popolo come vittima.
Il secondo momento di riflessione da parte di Janine si ha al ritorno dal colloquio 
col Senatore. La perplessità della giornalista su cosa sia giusto fare è la stessa 
presente negli occhi di Todd nella scena finale del film, ma in questo caso il 
problema è focalizzato sul passato del personaggio, che scrivendo articoli 
propagandistici riguardanti la guerra ha contribuito alla morte dei giovani americani. 
Mentre è seduta in macchina, Janine passa accanto alla Casa Bianca, simbolo del 
potere statunitense, mentre viene inquadrato il suo volto il riflesso di una bandiera 
americana appare sul finestrino dell’auto, mostrando cosa cattura l’attenzione della 
donna. L’auto costeggia infatti un cimitero militare. Alla vista delle migliaia di lapidi la 
giornalista ha una forte crisi interiore, dovrà ora decidere cosa fare del suo futuro e 
come gestire una professione che fino ad oggi è stata serva del malcostume politico 
e degli interessi governativi.
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Leoni per agnelli. Janine Roth osserva il proprio articolo 
di qualche anno prima, sentendosi colpevole per la 
propria ingenuità.
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Leoni per agnelli. Janine Roth in macchina ha una crisi di coscienza di fronte alla vista delle 
lapidi nel cimitero militare di Washington, pensando alla propria responsabilità giornalistica 
asservita alla politica e alla guerra.

All’interno di questa triangolazione il rapporto tra mondo militare e mass media è 
comunque quello più studiato, anche perchè spesso viene posto a latere di una 
trama di più ampio respiro, che vede nel giornalismo uno dei suoi numerosi aspetti.
Così in Green Zone Roy Miller (Matt Damon) è un militare americano durante 
la guerra in Iraq. Trovare le armi di distruzione di massa di Saddam Hussein è 
fondamentale per dare credibilità mondiale all’intervento armato degli Stati Uniti. 
Amy Ryan interpreta Lawrie Dayne, una corrispondente estera per il Wall Street 
Journal che indaga sulle posizioni del governo americano che sostiene l’esistenza 
di tali armi. L’elemento giornalistico si fonde con il mondo militare nel rapporto tra il 
soldato e la giornalista, che insieme cercheranno di scoprire abusi politici in atto.
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Il personaggio di Roy Miller è fortemente disturbato dalla situazione in cui si trova, 
che viene più volte ripresa tramite i dubbi dell’uomo che vuole servire il suo paese 
tramite la giustizia, e non gli interessi politici. La componente nevrotica è qui 
presente quindi in Miller, diviso tra dovere e senso della giustizia, e che trova nel 
consegnare la verità ai mass media la propria strada.
Il primo elemento di contrasto avviene durante l’incontro tra Miller e la Dayne, 
all’interno del perimetro di sicurezza americano in Iraq. Già qui si nota la forte 
differenza tra l’elemento dei Marines in assetto da guerra e un lusso tipicamente 
americano tenuto lontano dalle telecamere dei giornalisti e che è presentato 
sottilmente come un’ingiustizia nei confronti della popolazione irachena disperata. 
La camera a mano, traballante e incerta aumenta l’effetto della instabilità della 
situazione politica ma anche emotiva dei protagonisti, che cercano attraverso grandi 
difficoltà di trovare la soluzione al loro problema.

Green Zone. Roy Miller e i suoi commilitoni entrano nella “green zone”, la sezione di Iraq 
controllata interamente dagli americani.

Gli elementi tecnologici del computer e della televisione si ripetono fortemente, con 
un continuo rapporto tra schermo e occhi del personaggio, questo a significare il 
tentativo di risolvere il problema che disturba il soggetto e l’attenzione da parte dello 
stesso al messaggio comunicato dal mezzo mass mediatico.
A questo proposito si ripete lo stilema di Miller e il computer con informazioni 
sensibili, della Dayne anch’essa con computer e dati importanti da trattare 
giornalisticamente, così come gli occhi feroci e pieni di odio del generale 
Mohammed Al-Rawi (Yigal Naor), capo delle forze armate irachene che si 
rapportano con la televisione mentre scorrono le immagini di Clark Poundstone 
(Greg Kinnear), suo nemico politico statunitense.
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Green zone. Il personaggio affronta la fonte dei suoi problemi confrontandosi con lo schermo 
mass mediatico. Dall’alto: la giornalista Lawrie Dayne, il militare Roy Miller e il Generale 
Mohammed Al-Rawi.
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Che il rapporto della politica con la realtà della guerra generi nevrosi stratificate 
e più livelli è stato dimostrato e ampiamente narrato dal cinema che racconta gli 
avvenimenti della Prima guerra mondiale. In questo periodo le gerarchie militari 
erano ancora divise per ceti sociali più che per meritocrazia. Gli ufficiali erano 
spesso inetti e mandavano al macello centinaia di uomini sacrificandoli in azioni 
suicide dove le possibilità di riuscita erano nulle. 
Nascono così film coraggiosi, in quanto veicolo di ideali controcorrente rispetto al 
clima dominante di un’epoca nella quale nascono e si consolidano regimi totalitari 
fortemente nazionalisti e bellicosi, film che spesso subiscono alla loro uscita in 
Europa, e in particolare in Italia, i divieti della censura e saranno apprezzati in tutto 
il loro valore culturale e di impegno civile solo molti anni dopo. Pellicole come 
Orizzonti di gloria di Kubrick (1957) e Uomini contro di Francesco Rosi (1970) 
trattano il tema della follia della guerra e hanno mostrato come il messaggio 
antimilitarista di cui questi film si fanno portatori sia veicolato da una cruda messa 
in scena del cinismo e della disumanità dei comandanti militari, che mandano al 
macello senza alcuno scrupolo i propri soldati.

Orizzonti di gloria è un film che, a differenza di molti altri war movies, si discosta da 
una rappresentazione della guerra di tipo classico (basati sulla costante presenza 
della trincea e dello scontro a fuoco) per concentrarsi su concetti che un certo 
cinema non aveva ancora avuto il coraggio di affrontare, come sull’abuso del potere 
che i generali francesi esercitano nei confronti dei loro sottoposti. Se nel tradizionale 
film di guerra il nemico è l’avversario che cerca di uccidere il protagonista e contro 
cui scagliarsi con tutte le possibilità belliche, qui l’antagonista è l’insensato e cinico 
ufficiale, che ordina assurdamente ai propri uomini attacchi senza sperazanza in 
nome dell’avanzamento di carriera e che arriva a farne fucilare per codardia tre 
scelti a caso perché servano da esempio e contribuiscano con il loro sacrificio al 
mantenimento della disciplina. 
Quello che il film mostra è la guerra trasformata in un gioco per nobili, ricchi rampolli 
o vecchi aristocratici crudeli, e nel mettere in scena l’ingiustizia subita dai più deboli 
diventa una triste e veritiera metafora della vita. 

In Uomini contro il vero antagonista è il Generale Leone, animato da una cieca 
adesione ai concetti astratti di vittoria, patria e nazione, ai quali sacrifica senza 
esitazioni la vita dei propri soldati. Il Generale incarna lo sfrenato militarismo delle 
gerarchie militari, unito ad una totale incapacità strategica e all’inadeguatezza nel 
ricoprire un ruolo di comando. 
La pellicola può essere vista come un tipico film di formazione, che comunica allo 
spettatore una presa di coscienza dell’orrore e della brutalità da parte del tenente 
Sassu (Mark Frechette), prima interventista e convinto della giustezza del conflitto 
e infine disposto ad essere fucilato pur di non dover nascondere vigliaccamente il 
proprio odio per la guerra. 

4.6.2 GERARCHIZZAZIONE DEL POTERE E PAZZIA DEL COMANDO
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Uomini contro è dunque un’opera dichiaratamente politica, poiché rappresenta, 
nella contrapposizione tra il potere assoluto dei comandanti e la totale 
sottomissione delle truppe, l’ingiusta divisione in classi della società. 
Basti pensare che il regista dovette girare il film in Jugoslavia a causa delle proteste 
italiane che ne impedirono la realizzazione sul territorio italiano.
Gian Maria Volontè è il vero personaggio politico nella parte del tenente Ottolenghi. 
Esso rappresenta la rivoluzione di un sistema ormai corrotto e decadente nel 
momento in cui invita i propri soldati a sparare sul loro generale, vera causa della 
condizione brutale dei militari. Una considerazione fondamentale è infatti che a 
differenza delle guerre attuali, in questo caso i militari furono contadini e proletari, 
mandati a morire in una guerra di cui non comprendevano le ragioni. 
Si pensi al libro di Emilio Lussu Un anno sull’altipiano, del 1938.

“Ogni palmo di terra ci ricordava un combattimento o la tomba di un compagno caduto. 
Non avevamo fatto altro che conquistare trincee, trincee e trincee. Dopo quella dei “gatti 
rossi”, era venuta quella dei “gatti neri”, poi quella dei “gatti verdi”. Ma la situazione era 
sempre la stessa. Presa una trincea, bisognava conquistarne un’altra. Trieste era sempre là, 
di fronte al golfo, alla stessa distanza, stanca.”

Per il Re e per la Patria è invece un film del 1964, tratto dalla pièce teatrale Hamp 
di John Wilson, diretto da Joseph Losey, regista di film e lavori teatrali. La scuola 
teatrale di Losey si traduce in un opera che risente fortemente di questa eredità. 
Lo spazio viene infatti riprodotto come nell’arte teatrale del dramma ambientando il 
racconto in un ristretto e cupo ambiente di trincea ricostruito in studio, che genera 
nello spettatore un senso di oppressione e di clausura. 
Anche questa pellicola si svolge durante la Prima guerra mondiale, nel 1917 a 
Passchendaele. Qui sta svolgendosi una grande offensiva degli inglesi contro le 
trincee tedesche e il soldato inglese Hamp (Tom Courtenay) tenta di disertare per la 
seconda volta dopo essere stato colpito da shell shock per la vicina esplosione di 
una bomba.
Sarà Dirk Bogarde nei panni del Capitano Hargreaves a dover difendere il giovane 
dall’accusa di diserzione e dalla condanna a morte per fucilazione. Gli ufficiali 
chiaramente non sono disposti a lasciar perdere e nella sentenza finale la condanna 
a morte dovrà essere eseguita entro veniquattr’ore per dare l’esempio agli altri 
soldati. L’intento nel film è dichiarato dalle parole del regista stesso, quando dice: 
“Volevo che tutto il film desse una rappresentazione della realtà più ampia della vita, 
ma capace tuttavia di offrire un’immagine sincera, insopportabile, inevitabile, della 
stupidità e dell’orrore, di ciò che gli uomini possono fare gli uni agli altri.”
A differenza che in orizzonti di Gloria non vi sono in questo film scene di guerra 
poichè la critica anti-militarista si concentra sull’assurdità delle scelte delle alte 
gerarchie militari della Grande Guerra.

1 Lussu E., Un anno sull’altipiano, Einaudi, Milano , 2014

1
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Le tre pellicole presentano una serie di elementi comuni che vale la pena analizzare 
per capire come le scelte registiche li hanno comunicati e inseriti all’interno dei film, 
producendo tre opere che se non sono uguali nella forma lo sono nella sostanza.
La gerarchizzazione militare e la distanza tra ufficiali e popolo-soldato è espressa in 
prima istanza attraverso la rappresentazione degli ambienti e dell’abbigliamento. 
Il lusso affiancato alla povertà, la ricchezza alla miseria, sono contrasti che veicolano 
messaggi al di là dell’azione rappresentanta nel dato momento e si rendono 
peculiarità utili più delle parole a rappresentare una condizione sociale.

Orizzonti di gloria.Le sale del potere e le realistiche rappresentazioni 
della realtà in trincea.
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Durante la Prima Guerra Mondiale gli ufficiali potevano disporre della vita dei soldati 
in base al proprio volere. La formazione di improvvisati tribunali militari di pochi 
ufficiali che si trovano nella posizione di poter giudicare e condannare i militari. 
Questo illimitato potere delle alte gerarchie si riflette nelle pellicole in processi farsa, 
nei quali il verdetto è già stato ampiamente deciso prima dell’instaurarsi del fittizio 
tribunale e durante i quali la divisione gerarchia e la detenzione del potere è chiara 
e comunicata con efficacia. Figurativamente essa viene affidata alla disposizione 
degli ufficiali dei processi farsa, che seduti al tavolo in veste di giuria e giustizieri 
inquisiscono il soldato sul quale pende l’accusa. 
In Orizzonti di gloria per esempio il soldato processato viene spesso inquadrato in 
primo piano sottolineando la solitudine del personaggio di fronte a una insensata 
e violenta giuria. Sullo sfondo, sfocati, i commilitoni del soldato anch’essi sotto 
processo attendono di sapere che ne sarà di loro. Il contrasto con l’ambientazione 
ricca e lussuosa si ripete anche nella dissonanza tra l’assoluta mancanca di empatia 
degli ufficiali e la rigidità delle guardie incaricate di fare da secondini ai processati.
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Anche in Per il Re e per la Patria il dialogo visivo tra l’imputato e la giuria si trasforma 
in un continuo passaggio tra il primo piano del soldato e gli uomini preposti a 
giudicare. Curiosamente la scelta del regista  nella fase iniziale del processo è di 
posizionare la camera dietro la giuria, che essendo in controluce viene dipinta come 
sagome che formano un semicerchio attorno allo sventurato soldato che sta per 
essere condannato a morte. Questo espediente permette al pubblico di sentire 
sia la sensazione della giuria, ovvero esserer in una posizione di sicurezza, ma 
dominata dall’arroganza e dalla crudeltà, che quella del soldato, braccato da una 
schiera di ufficiali senza pietà per i propri militari.

Per il Re e per la Patria, primo piano del Soldato Arthur 
Hamp e inquadratura teatrale con la giuria che occupa in 
controluce la parte bassa dell’immagine.
Nella pagina precedente: Orizzonti di gloria. Primo piano 
del soldato imputato e totale della sala del processo.
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In Uomini contro si ha una situazione ancora diversa quando l’imputato 
(il Sottotenente Sassu) che deve essere giudicato non è sottoposto a un processo 
ufficiale ma a un colloquio molto profondo, in cui emergono i valori più profondi 
umani e militari, contrastando la linea politica e militare del Generale Leone.
Sassu risponderà personalmente del comportamento degli uomini che si sono 
opposti a un attacco suicida con la morte per fucilazione, non prima di avere 
chiesto la grazia per i suoi soldati che hanno già subito la decimazione in battaglia.

Uomini contro, il Sottotenente Sassu si trova a dover rispondere al 
generale Leone dell’ammutinamento dei propri uomini.

La componente più drammatica di questi tre film, che affrontano 
contemporaneamente come si è visto sia il contrasto lusso/povertà del mondo 
militare e la pazzia delle alte gerarchie che i processi farsa con grande attenzione 
alla resa realistica della condizione, si ha però nell’esecuzione della condanna a 
morte per fucilazione dei soldati ritenuti colpevoli di codardia o diserzione.
Questo è il momento dove la componente emotiva dello spettatore è più coinvolta e  
rappresenta la massima ingiustizia, la follia e il più alto livello di contrasto tra politica 
e realtà fattuale all’interno di queste pellicole.
Sono molteplici gli elementi onnipresenti nel momento della fucilazione sui quali 
i registi focalizzano l’attenzione per restutuire un senso cupo e angosciante 
alla scena, dalle bende per gli occhi ai pali per legare i condannati. Frequenti le 
inquadrature che permettono una prospettiva che faccia emergere in profondità 
l’alto numero dei condannati e la loro condizione psicologica. La totale assenza di 
musica è sostituita laddove si presenti con temi di grande tristezza e pena. Il silenzio 
la drammaticità della scena.
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La scena dell’esecuzione per fucilazione. Dall’alto: Per il Re e per la 
Patria, Orizzonti di gloria e Uomini contro,
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Due particolarità degne di nota sono presenti in Per il Re e per la Patria e in Uomini 
contro. Nel primo film un’immagine particolarmente significativa è presente nella 
scena della fucilazione del soldato Hamp. Attraverso una soggettiva di uno dei 
soldati nel plotone di esecuzione si vede il fucile che viene spostato lentamente 
per non colpire il condannato nel momento in cui dovrà sparare. Questo elemento 
è decisivo perchè in grado di comunicare in pochi secondi lo stato d’animo dei 
soldati costretti da interventi politici ad agire contro i propri commilitoni. Il trauma 
psicologico ed emotivo che questa situazione è in grado di causare è profondo e 
irreversibile, così attraverso questo espediente si nota l’impossibilità di un soldato 
ad andare contro la propria morale per salvarsi dall’angoscia del senso di colpa.

Per il Re e per la Patria, Il soldato nel plotone di 
esecuzione cambia mira per non sparare al condannato.

In Uomini contro sono presenti due scene di esecuzione per fucilazione.
Mentre la prima è caotica, ricca di inquadrature e presenta una sorta di frenesia nel 
montaggio, rispondendo alla situazione emotiva di soldati disperati per la propria 
sorte e che cercano anche di scappare per evitarla, la scena finale è presentata in 
tutt’altro modo. L’esecuzione del Tenente Sassu è lenta, ordinata, marziale. 
La calma esteriore del personaggio corrisponde a una grande fermezza interiore, di 
colui che sa di essere nel giusto e di andare a morire non avendo colpe. 
Sassu preferisce la morte piuttosto che tradire la propria coscienza, e l’orgoglio di 
questa scelta si traduce in un viaggio verso il “patibolo” accompagnato da musica 
marziale simile al rullo di tamburi, per poi cedere il passo al silenzio nel momento 
della fucilazione vera e propria. L’inquadratura nel quale avviene la morte di Sassu lo 
vede ergersi dal basso, di fronte al plotone d’esecuzione, forte della sua posizione e 
del proprio coraggio contro una guerra ingiusta.
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Generale Leone: ”I soldati conoscendo le sue idee sovversive si sono comportati da 
sovversivi. Un caso come questo non può rimanere impunito.”
Tenente Sassu: ”La decimazione l’hanno già avuta in battaglia, rispondo io per loro.”
Generale Leone: ”Lei sa che cosa l’aspetta.”
Tenente Sassu: “...Signorsì.”
Da Uomini contro (Francesco Rosi, 1970) 

Uomini contro, L’esecuzione del Tenente Sassu.
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Politica e realtà: triplice ripartizione del conflitto moderno
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“Nei tempi antichi è stato scritto che è dolce e opportuno morire per la propria patria. 
Ma nella guerra moderna non c’è niente di dolce e opportuno nella morte. 
Si muore come cani senza un valido motivo.” 
(Ernest Hemigway)

“Preferisco le idee agli ideali” diceva John Lennon, nel suo periodo di massima 
attività politica a favore della pace contro l’impegno armato degli Stati Uniti nei 
territori del Vietnam. La frase fa riflettere perchè nella sua declinazione più estrema 
l’ideale si traduce in ideologia, quel complesso di credenze o valori in grado di 
muovere un intero gruppo sociale. Con le dovute distinzioni dal nazionalismo (anche 
se spesso viene confuso con questo) il patriottismo è un tema controverso, che 
trova ampio spazio nel cinema del passato come in quello del presente. Già oscar 
Wilde nella seconda metà dell’800 sosteneva che questo fosse la virtù dei perversi, 
poichè quando si gustificano le azioni solo in nome di un simbolo il pensiero critico 
dell’umano si dissolve. Ma non fu l’unico a pensarla in questo modo, questa 
mentalità la siritrova anche nelle parole di Samuel Johnson, critico letterario, poeta e 
saggista britannico che sostenne nel 1774 nelll’opuscolo Il Patriota: ”Il patriottismo 
è l’estremo rifugio delle canaglie”. Questa frase evidentemente non era contro il 
concetto di patriottismo, bensì contro l’uso ipocrita che si faceva del termine. 
La frase viene infatti citata in Orizzonti di gloria, dove Kubrick la ritiene appropriata 
per la situazione del colonnello Dax alla difesa dei suoi soldati. 
Dunque appare chiaro già da queste prime osservazioni come più personaggi 
di diversa provenienza ed estrazione sociale si siano scagliati non tanto contro il 
patriottismo quanto contro un modo ipocrita e falso di intenderlo. In casi più estremi 
invece si tratta di una vera e propria critica politica e sociale all’esistenza di confini 
geopolitici che creano solo conflitti e morte. L’universalità del tema e i suoi numerosi 
aspetti lo rendono quindi un punto di riferimento importante per il cinema, che 
da sempre ha cercato di raccontare non solo la guerra ma le storie umane che in 
essa si articolano. Anche da un punto di vista letterario è possibile notare come 
questo argomento abbia riempito innumerevoli pagine di romanzi che attraverso 
la narrativizzazione delle vicende di guerra riescono a dipingere ritratti profondi 
e veritieri sul rapporto del soldato con il valore della patria e della sua protezione 
contro il nemico. 
Ma il patriottismo ad ogni costo, quello del “Dio, patria, famiglia”, quello del “la 
mia patria” con l’accento posto sull’aggettivo possessivo presenta sempre una 
connotazione negativa. L’arte, che quando non ha prestato la sua servilità al potere 
politico costituito, è sempre stata fucina di idee creative e anticonvenzionali, è quindi 
naturale rifugio di menti che hanno creato opere (letterarie, filmiche e di altro tipo) 
per denunciare uno Stato che mandava a morire senza pietà i propri patrioti.
In Guerra e pace (1865-1869) Lev Tolstoj scrive sul contrasto tra vero e falso 
patriottismo, ad esempio riflettendo sui veri figli della patria e pseudo-patrioti 

4.7 PATRIOTTISMO E CONCEZIONE DEL REALE
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che pensano solo al proprio profitto. Tornando al cinema è chiaro il collegamento tra 
il rapporto patriottismo-soldato e quallo politica-guerra, ma il primo si concentra su 
un un piano molto più personale e intimo nella persona del soldato. 
La sfera mentale del singolo soldato che riporta traumi psicologici dopo essere 
stato “posseduto” dal furore del patriottismo inculcato nella sua mente a livello 
scolastico un tempo, e forse ora molto più mass mediatico, è coscienziosamente 
raccontata in film che hanno saputo essere testimoni del loro tempo e per questo 
non saranno dimenticati. 

Un valido esempio di questo tipo è Nella valle di Elah (Paul Haggis, 2007). Il titolo si 
riferisce ad un luogo di Israele, dove secondo la Bibbia, si sarebbe svolta la battaglia 
tra Davide e Golia e si rende simbolo della sfida che ogni uomo per quanto piccolo 
affronta contro realtà a lui più grandi. Già il titolo ha un doppio valore, perchè può 
essere inteso come il soldato che deve sopravvivere alla guerra (realtà mostruosa ed 
enorme che distrugge innumerevoli vite), o l’uomo che inghiottito dal proprio paese 
e dalle sue menzogne politiche, travestite da patriottismo, cerca una propria strada.
Hank Deerfield (Tommy Lee Jones) è un ex poliziotto militare e un fervente patriota 
veterano del Vietnam. Quando riceve una telefonata dalla base militare dove presta 
servizio il figlio Mike, scopre che questo è sparito e inizierà un lungo cammino 
alla ricerca del figlio. Si scoprirà alla fine che il figlio è stato ucciso dai suoi stessi 
commilitoni, in preda alle droghe e all’alcool di cui anche Mike era consumatore, 
a causa dei traumi e dello stress riportato dalla guerra in Iraq.
Il film è basato su un montaggio molto lento, riflessivo, che lascia spazio al 
dolore del protagonista e lunghi momenti di silenzio in cui più che le parole sono 
le espressioni di Hank a comunicare la tragicità della situazione. I colori tenui, 
quasi dominati da un bianco accecante del giorno ben si accordano al nero delle 
numerose notti insonni dell’uomo alla ricerca del figlio. Un chiarore e un’oscurità 
egualmente accecanti, che rimandano a una situazione morale personale e politico-
sociale dominata dall’incomprensibilità e dal disturbo ossessivo dei postumi 
di guerra. La durezza granitica e le convinzioni patriottiche di Hank Deerfield si 
dissolveranno gradualmente nel corso della pellicola, quando provando sulla propria 
pelle la perdita del figlio mentalmente distrutto dalla guerra capirà che il patriottismo 
è spesso una copertura per il male del conflitto bellico e per interessi politici.
Il fatto che inizialmente Haggis volesse affidare la parte di Hank Deerfield a Clint 
Eastwood è indice del fatto che il film si pone come obiettivo quello di mettere in 
discussione i valori più radicati nella società americana, tendenza cinematografica 
statunitense che ha visto il proprio apice negli anni ‘80 e ‘90 ad opera di Oliver 
Stone sul conflitto in Vietnam.
L’importanza della bandiera statunitense è riconosciuta a livello mondiale. Essa è 
il simbolo della mentalità americana e dell’attaccamento alla patra, basti pensare 
all’inno U.S.A. intitolato The Star-Spangled Banner (La bandiera adorna di stelle). 
Il regista utilizza la bandiera per comunicare l’evoluzione interiore di Hank.
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Nella prima parte del film, quando il protagonista è alla ricerca di suo figlio, passa 
davanti ad una scuola con la propria auto, e notando che la bandiera è issata al 
contrario si indigna, toccato nel profondo orgoglio patriottico dalla mancanza di 
rispetto di chi ha issato qualla bandiera con noncuranza. Spiegando all’inserviente 
che una bandiera issata al contrario è una richiesta internazionale di aiuto i due 
correggono la posizione e il protagonista riparte per la sua strada. Sarà alla fine 
del film che tornando di fronte a quella scuola Hank si fermerà per issare la sua 
vecchia bandiera sgualcita, malandata come lo stato del suo paese, volutamente 
al contrario. L’evoluzione interiore del personaggio gli ha fatto aprire gli occhi sulla 
situazione dell’amata patra e la perdita del figlio a causa del PTSD lo convince che 
di fatto gli Stati Uniti hanno effettivamente bisogno di aiuto.

Nella valle di Elah. L’ex soldato Hank Deerfield issa la bandiera statunitense al contrario 
(segno internazionale di richiesta di aiuto).



177

Ricorrere al personaggio dinamico, che cambia idea sullo stato delle cose durante 
il film, è un mezzo molto efficace che il cinema utilizza per comunicare la presa di 
coscienza che le persone dovrebbero avere sviluppando la sensibilità nei confronti 
di un certo tema. Così se Nella valle di Elah preferisce raccontare l’evoluzione di 
Hank Deerfield attraverso lunghi silenzi e dei simboli come quello appena visto, 
La sottile linea rossa si pone lo stesso obiettivo affrontandolo in modo del tutto 
differente. Di questa pellicola il personaggio sicuramente più efficace è il soldato 
Witt (Jim Caviezel) che attraverso il suo carattere contemplativo racconta il proprio 
punto di vista sulla guerra (si tratta in questo caso del secondo conflitto mondiale). 
A differenza di Hank in Nella valle di Elah, qui il film si apre con un personaggio che 
ha già preso coscienza delle brutalità della guerra e la reazione che ne è conseguita 
è un totale estraniamento dalla realtà, che non ha più molta importanza, perchè 
intrisa di quei valori utilizzati in modo falso come il patriottismo, che generano 
sofferenza inutilmente provocando danni alle persone. 
Witt è quindi un personaggio statico, la sua condizione mentale è la stessa per 
tutta la durata della pellicola e ancora una volta a differenza di Hank esso ha un 
interlocutore col quale confrontarsi spesso sulle proprie idee. Si tratta di Sean 
Penn nella parte del Sergente Edward Welsh, il quale condivide con Witt una certa 
disillusione nei confronti dell’utilità della guerra, ma la cui posizione non gli permette 
di esprimersi liberamente come quest’ultimo.
L’atteggiamento di Witt è coordinato da flussi di coscienza e monologhi interiori 
del soldato Edward P. Train (John Dee Smith) formando una colonna sonora per 
il film, che risente fortemente dal punto di vista poetico dei due personaggi, in 
grado di conferire un diverso punto di vista sul massacro delle truppe giapponesi e 
statunitensi nel pacifico, nonchè sulla guerra e la vita in generale. 
La deriva esistenzialista, a tratti nichilista del film è un ponte con la letteratura 
russa di Tolstoj e Dostoevskij richiamando le loro opere narrative sempre più rivolte 
all’introspezione dei personaggi ed alla riflessione morale.
Il pensiero di Witt parte da questioni prettamente legate alla sua condizione in 
guerra, ma da essa deriva un ampliamento della coscienza che sonda i valori più 
importanti e profondi dell’esperienza umana. Welsh invece rappresenta l’uomo 
ancora legato a degli schemi di carattere antropologico e societario, ovvero 
l’individuo che si trova nella condizione di dover scegliere tra il proseguimento su 
una strada sicura ma, come direbbe Freud, nevrotica a causa di deperiomenti 
emotivi e morali, o fare come Witt e abbracciare l’estraniamento dal tessuto politico 
in cui si è cresciuti e che promette una carriera militare.
Oltre al conflitto Witt/Welsh, il film propone anche lo scontro tra il colonnello Tall 
(Nick Nolte) e il capitano Staros (Elias Koteas), che rifiuta di mandare i suoi uomini 
in una missione suicida e che per questo verrà sollevato dall’incarico e sostituito dal 
tenente Band (Paul Gleeson). Il primo conflitto è però più interessante perchè vede il 
confrontarsi di due menti molto più acute, e mette in gioco sfumature di senso che 
si basano proprio sulla condizione dell’uomo tra patriottismo e sanità mentale.
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Sergente Edward Welsh: “In questo mondo un uomo da solo non è niente, e non esiste un 
altro mondo al di fuori di questo.”
Soldato Witt: ”È qui che sbaglia capo, io l’ho visto un altro mondo. A volte penso solo di 
averlo immaginato.”
Sergente Edward Welsh: “Bè, allora hai visto cose che non vedrò mai.”
(La sottile linea rossa)

La sottile linea rossa. Il confronto tra il soldato Witt e il Sergente Edward Welsh.
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Sono molti i film che raccontando le vicende di soldati vittime di nevrosi di guerra 
soffermandosi sulla fase iniziale della carriera militare dei giovani. Queste pellicole si 
basano su un contrasto, che consiste nell’offrire allo spettatore una visione ridente 
e positiva dell’addestramento delle reclute per mezzo di promesse che verranno 
subito disattese nell’impatto con la guerra vera e propria. Il patriottismo politico in 
cui vengono imbevute le nuove menti dell’esercito crea dei prototipi di soldati verso i 
quali il nomignolo “Jarhead” mostra grande fondamento. Questi vengono addestrati 
a una guerra “per proteggere il proprio paese” e si rendono conto in un secondo 
momento che le brutalità che accadono nei paesi lontani da casa non hanno nulla a 
che fare con la protezione dell’amata patria. 
Così si crea una doppia bugia, la prima delle quali si può definire “bugia formativa” e 
comprende quell’insieme di tecniche che gli eserciti utilizzano per penetrare le menti 
dei giovani con il tema del patriottismo e raclutarli.
Figurativamente sono molte le personificazioni di richiamo all’arruolamento che 
numerosi paesi hanno utilizzato per pubblicizzare l’esercito. Tra questi il più famoso 
è sicuramente Uncle Sam, la personificazione nazionale degli Stati Uniti d’America.
Il personaggio venne citato per la prima volta durante la guerra anglo-americana del 
1812 mentre la prima illustrazione risale al 1917. In questo caso arte e propaganda 
si mescolano nella distribuzione figurativa di ideali che vanno a insinuarsi nella 
mentalità della popolazione.
Il tentativo dell’esercito di richiamare alle armi con promesse di grandi avventure 
e attraverso mezzi che non hanno a che fare con il solo mondo militare è molto 
diffuso. Successivamente alla fase del reclutamento avviene quella che viene 
descritta molto attentamente in alcuni film che riguardano il Vietnam, ovvero la 
formazione militare delle reclute e l’addestramento mentale, nonchè il primo vero 
impatto con il conflitto in terra straniera. 
Film come Platoon o Full Metal Jacket, prodotti a un anno di distanza l’uno 
dall’altro (rispettivamente 1986 e 1987) si concentrano su questa fase, con grande 
attenzione alla sfera personale del soldato e alla sua evoluzione mentale. 
La seconda bugia, integrata nella prima è quella politica, alle giovani menti viene 
presentato un motivo per combattere, e questi forti del loro patriottismo credono di 
combattere nel giusto. Quando scopriranno di essere stati usati dal governo per fini 
non patriottici ma politici nascerà in essi la rabbia, la vergogna, il senso di colpa, in 
una parola la nevrosi.

4.7.1 TRA PROMESSE E ASPETTATIVE
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Full Metal Jacket (Stanley Kubrick, 1987) si concentra per la prima parte del film 
sull’addestramento dei giovani Marines che andranno a combattere in Vietnam, 
soffermandosi sulle dinamiche interpersonali che nascono tra le reclute e con gli 
ufficiali. Ispirato al romanzo Nato per uccidere (1979) di Gustav Hasford, un ex 
Marine e corrispondente di guerra che ha collaborato alla sceneggiatura, il film 
offre uno spaccato veritiero della follia presente nei campi di addestramento militari 
presente nel capitolo dell’opera letteraria intitolato Lo spirito della baionetta e si 
collega con senso critico alla fase dell’impatto con la guerra vera e propria da parte 
di alcuni personaggi. 

Il manifesto originale del 1917, disegnato 
da James Montgomery Flagg, che ritrae lo 
Zio Sam (a sinistra) e un’immagine tratta da 
Full metal Jacket (sotto).
Le analogie tra le due figure sono evidenti.
Il sergente Hartman nel film è incaricato di 
formare i giovani soldati, così come lo “Zio 
Sam” doveva reclutarne.
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Tra questi il protagonista è il soldato “Joker” (Matthew Modine), il quale si erge 
sopra ai compagni in quanto dominato da senso critico e ricerca della verità.
A differenza della seconda parte del film, dedicata interamente alla guerra 
e raffigurata in modo caotico e disturbante, tutta l’introduzione dedicata 
all’addestramento prevede un’alternanza di momenti di allenamento fisico e 
addestramento mentale. Questa secondo tipo di formazione è compito del 
personaggio cult interpretato da Ronald Lee Ermey, il Sergente Maggiore Hartman.
Qui Kubrick affronta la rigidità della situazione traducendola in maniacale attenzione 
alla composizione, proponendo inquadrature sempre geometriche dal forte 
carattere simbolico. La perfezione nelle forme corrisponde al rigore mentale del 
Sergente Hartman, dove non esiste spazio per i dubbi e i timori, ed è l’obiettivo al 
quale le reclute devono tendere. Essi devono diventare degli strumenti di guerra, 
efficaci e letali, e non possono permettersi di pensare, devono al contrario eseguire.
La solennità del silenzio infranto solo dalla voce di Hartman richiama ancora quel 
senso di disciplina che l’uomo cerca di impartire ai giovani, i passi lenti e regolari 
delle sue scarpe nel corridoio lucido conferiscono un’idea di rispetto e rigore che 
ancora una volta si riflette nell’accuratezza delle simmetrie compositive.
Inoltre Kubrik crea inquadrature regolari coadiuvate da un uso intensivo delle luci 
(diegetiche) al neon e dal pavimento sempre perfettamente lucido, inizia così a farsi 
largo nella mente dello spettatore un senso di angoscia, di paura per qualcosa 
che sta per accadere. Kubrik riutilizzerà l’espediente della regolarità simmetrica in 
molti altri suoi film, ma è in particolare in Shining (1980) che il corridoio ricoprirà 
nuovamente una funzione quasi da personaggio, caricata simbolicamente per 
destabilizzare la tranquillità di chi osserva.
La pazzia che serpeggia tra la ferrea disciplina delle reclute ha il viso di Vincent 
Donofrio, che intrerpreta il soldato “Palla di lardo”.
Già dalle prime scene si nota che la stabilità mentale del personaggio vacilla 
pericolosamente, ma è solo verso la fine dell’addestramento che egli si innamorerà 
del proprio fucile e porrà fine alla sua vita e a quella del Sergente Hartman.

I ruoli sono così divisi in personaggi che racchiudono in sè interi concetti e visioni 
del mondo e sono la personificazione di idee che il regista traduce in immagini.
Il soldato “Joker” è il senso critico americano del pensatore intellettuale che non si 
lascia corrompere da Hartman, il quale simboleggia l’ordine e la disciplina militare 
contrassegnata dalla durezza e da una cecità di fondo che non gli consente di poter 
analizzare le situazioni. Infine “Palla di lardo” è la follia latente nel sistema militare, 
che emerge con tutta la sua forza distruttrice raggiungendo l’apice nel suidicio 
commesso davanti agli occhi di “Joker”.
Questa personificazione concettuale rende Full metal jacket un testimone della 
mentalità militarista americana, raccontandone pregi e difetti ma concentrandosi 
attivamente sulla critica alla follia bellica nei confronti della quale il regista auspica 
una maggiore presa di coscienza.
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“Questo è il mio fucile. Ce ne sono tanti come lui, ma questo è il mio. Il mio fucile è il mio 
migliore amico, è la mia vita. Io debbo dominarlo come domino la mia vita. Senza di me il 
mio fucile non è niente; senza il mio fucile io sono niente. Debbo saper colpire il bersaglio, 
debbo sparare meglio del mio nemico che cerca di ammazzare me, debbo sparare io prima 
che lui spari a me e lo farò. Al cospetto di Dio giuro su questo credo: il mio fucile e me 
stesso siamo i difensori della patria, siamo i dominatori dei nostri nemici, siamo i salvatori 
della nostra vita e così sia, finché non ci sarà più nemico ma solo pace, amen”. 
(Il credo del fuciliere, da Full metal jacket)

Full metal jacket. Le inquadrature simmetriche 
di Stanley Kubrik.
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Platoon e Black Hawk down (Ridley Scott, 2001) raccontando invece il trauma 
situando già l’inizio del film in mezzo al conflitto. Ciò che emerge da queste 
pellicole è una frenesia, una velocità e una composizione caotica che aiutano a far 
comprendere quanto possa essere difficile restare calmi e non riportare traumi e 
nevrosi dopo queste esperienze al limite. Black Hawk down, tratto dal saggio storico 
scritto di Mark Bowden Black Hawk Down: A Story of Modern War (2001) presenta 
una pellicola a tratti sovraesposta, con luci che tagliano le figure dall’accecante sole 
del deserto ai neon che contrastano con i blu e i neri delle baracche dove i Marines 
cercano rifugio per sfuggire al popolo ribelle. Platoon inserisce i personaggi in un 
ambiente che per quanto vasto come la foresta vietnamita viene raffigurato come 
claustrofobico, una fitta rete di alberi e vegetazione si stringe come una trappola 
attorno ai personaggi, che sentendosi accerchiati dai nemici e costantemente in 
pericolo avanzano principi di instabilità mentale.
Gli alberi e la natura del film contrastano molto con il deserto e le baracche di Black 
Hawk down ambientato in Somalia, ma l’ambiente diventa personaggio in quanto 
trasmette sempre questa sensazione di trappola che bracca i protagonisti.
Mentre Platoon affronta la guerra nel Vietnam mantenendo sempre il protagonista, 
il soldato Chris Taylor (Charlie Sheen), come punto di riferimento dello spettatore, 
Black Hawk down è un quadro corale di una realtà ingestibile nella quale ogni 
soldato cerca coi suoi mezzi di sopravvivere e fare il proprio lavoro. Si creano così 
microstorie come quella di SFC Norm ‘Hoot’ Gibson (Eric Bana) che si muove da 
solo e crea rapporti di amicizia con altri soldati per non dover soffrire a causa della 
loro morte in battaglia, o ancora SPC John ‘Grimsey’ Grimes (Ewan McGregor), 
relegato al lavoro d’ufficio nelle retrovie costretto ad agire per la prima volta 
attivamente sul campo.

Se Chris Taylor è l’uomo spinto dalla voglia di dimostrare ai genitori di valere molto 
anche al di là della propria ricchezza ereditata, la personificazione del ragazzo che 
vede nella guerra la propria strada in Black Hawk down è PFC Todd Blackburn 
(Orlando Bloom). Todd è una recluta dei Marines, pieno di speranze, che ha creduto 
ai valori promossi dall’esercito e ora vuole combattere e uccidere per il proprio 
paese. La caduta dall’elicottero del ragazzo segna la fine di una giovane recluta che 
non è riuscita a sparare neanche un colpo in battaglia, ma muore inutilmente in un 
incidente prima di realizzare i propri ingenui sogni di gloria bellica.
Così il personaggio viene inghiottito dalla polvere della Somalia, che si muove 
minacciosa sotto il Black Hawk, esattamente come la giungla vietnamita è diventata 
la trappola mortale di un’altra generazione di americani, che condividevano con 
Todd lo stesso superficiale patriottismo.
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Nel passato infine è già possibile trovare film nei quali lo Stato premesse 
sull’importante tasto del patriottismo per convincere ragazzi ad andare in guerra. In 
particolare la Prima guerra mondiale ha visto una forte propaganda bellica distribuita 
capillarmente nelle scuole, dove i  professori convertirono migliaia di giovani 
menti alla causa bellica. Ne è un esempio All’Ovest niente di nuovo, che dedica 
ampio spazio a questo fenomeno. All’inizio del film infatti il Professor Kantorek 
(Arnold Lucy) invita i suoi studenti ad arruolarsi, asserendo al fatto che essi non 
hanno scuse per non rispondere alla chiamata e che essendo loro il futuro della 
patria devono proteggerla contro il nemico. Le parole di Kantorek generano un 
entusiasmo generale all’interno della classe, dove i ragazzi con grande convinzione 
si convincono ad arruolarsi tutti insieme. Inquadrature di primi piani con occhi 
spalancati e sorrisi di gioia estremizzati conferiscono un insieme di euforia e pazzia 
alla scena. 

Black Hawk down. La morte di Todd Blackbum cadendo dal Black Hawk.
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Quando lo studente Paul Baümer, ormai diventato soldato, torna nella vecchia 
scuola per fare visita al professore, quest’ultimo sta continuando nella sua opera 
propagandostica sulle nuove generazioni e si dice felice della visita in aula di Paul. 
Invitato a parlare della propria esperienza di guerra, sollecitato dal professore a 
parlare della giustezza del conflitto e del grande patriottismo dei soldati, l’unica cosa 
che il personaggio riesce a rispondere è: “Cerchiamo di non essere uccisi...e a volte 
lo siamo”.
Infine con sguardo perso nel vuoto il giovane soldato esce dalla porta lasciando il 
professore in un silenzio allibito. Il patriottismo era una grande bugia, e Paul Baümer 
non è mai riuscito veramente a tornare a casa.

All’Ovest niente di nuovo. Scene iniziali. Il Professor Kantorek convince i giovani studenti ad 
arruolarsi nell’esercito per difendere la Germania.

All’Ovest niente di nuovo. Il ritorno in aula di Lew Ayres che racconta la propria visione 
disillusa sulla guerra provoca sconcerto tra gli studenti.
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Parallelamente ai film che si concentrano su come i soldati vengono convinti 
ad andare in guerra per mezzo del patriottismo e il loro shock nel constatare le 
differenze tra aspettative e realtà una volta in guerra, vi sono pellicole il cui intento è 
descrivere la condizione post guerra.
Quando vengono descritti personaggi il cui forte senso patriottico li ha convinti 
della giustezza dell’intervento armato, la situazione post conflitto è particolarmente 
difficile e traumatica. La consapevolezza di una precedente assurda ingenuità nel 
credere alle promesse di gloria di uno Stato che impone la guerra per altri motivi e 
il rendersi conto di essere stati utilizzati per scopi meno nobili del “salvare l’amata 
patria” genera una condizione nevrotica nel soldato.
Sono frequenti, soprattutto grazie alla consapevolezza di oggi, manifestazioni di 
veterani che restituiscono le medaglie davanti ai cancelli degli edifici governativi, 
urlando di fronte alle folle che inneggiano alla pace il loro disprezzo per ciò che 
hanno dovuto fare in guerra e denunciando ciò che accade realmente nei paesi 
invasi. La manisfestazione pubblica è un modo che il soldato trova per sfogare la 
propria rabbia e cercare la redenzione per una sua precedente facilità nell’accettare 
propagande belliche forse troppo semplicistiche. 
A questo proposito si ricordi la manifestazione pacifista contro l’intervento 
statunitense in Vietnam a Washington di Forrest Gump, durante la quale un ignaro 
Forrest si ritrova improvvisamente su un palco a portare la propria esperienza di 
guerra di fronte a una grande folla. Lo stesso messaggio, per quanto in modo più 
serio e drammatico, è presente in Tornando a casa, quando il protagonista Luke 
si lega ai cancelli di una base militare con la propria sedia a rotelle in segno di 
protesta. I giornalisti intervistandolo gli daranno modo di raggiungere le case della 
gente attraverso i mass media e di diffondere il proprio messaggio.

Un film particolarmente intenso che si fa carico di comunicare allo spettatore le 
difficoltà psicologiche del ritorno a casa di soldati frustrati dalle bugie patriottiche 
del loro Stato è l’opera di Clint Eastwood Flags of our fathers (2006), ambientato 
durante la Seconda guerra mondiale.
La pellicola non ha a che fare strettamente con la guerra ma si configura come 
un ragionamento sui miti, sulla propaganda, sulle bugie che si producono durante 
un conflitto per mantenere alto il morale del paese e dei soldati, per fare si che 
possano continuare a combattere e credere nella vittoria. In tal senso, l’opera di 
Eastwood si configura come una critica asciutta ma non per questo più indulgente, 
al marketing di guerra, sul cui altare ogni valore, ogni morale sembrano potere 
essere sacrificabili. 
Iwo Jima diventa la base e il pretesto per creazione di un mito pubblicitario che si 
muove attraverso gli unici sopravvissuti di quel gruppo di sei Marines che avevano 
innalzato la grande bandiera a stelle e strisce sul monte Suribachi.
I tre diventano di fatto dei trofei esibiti in patria in tour promozionale grotteschi e 
ipocriti. Questa condizione finisce per schiacciare i tre soldati, che vedono le loro 

4.7.2 L’ELABORAZIONE DELLA BUGIA
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esistenze piegate e stravolte da una inarrestabile macchina pubblicitaria dal sapore 
propagandistico nelle mani di una politica vuota. Tra le situazioni più umilianti ci 
sarà anche la costrizione a recitare infinite repliche della battaglia in scenografie 
di cartapesta, di fronte a platee radunate negli stadi americani al solo fine di 
promuovere i prestiti di guerra.
Il film si muove attraverso forti contrasti tra scene ambientate nella quiete dei 
salotti politici nei quali si discutono strategie politico-pubblicitarie e la vera guerra, 
dominata dalla violenza e dal sangue. Un ulteriore contrato si pone tra queste 
situazioni belliche e le repliche della battaglia sopra citate, che sembrano dunque 
ancora più finte. La folla poi viene descritta in modo anonimo, perchè il regista 
intende concentrarsi sulle tre figure dei soldati. Così Eastwood crea immagini 
fortemente suggestive, dove tre uomini si confrontano con stadi pieni di persone 
adoranti, ma senza volto, immersi e confusi in una situazione festosa, rendendo 
ancora più soli gli attori/militari che hanno negli occhi la verra guerra.

“Qualsiasi somaro crede di sapere cos’è la guerra. Specie quelli che non l’hanno mai fatta. 
Le cose ci piacciono semplici e lineari. Buoni e cattivi. Eroi e canaglie. E ce ne sono tanti 
degli uni e degli altri. Ma quasi mai sono come li immaginiamo noi. La maggior parte di quelli 
che erano con me non parlerebbero mai di quello che successe lì. Forse perché stanno 
ancora cercando di dimenticarlo. Di sicuro non si sono mai considerati degli eroi.”
(John “Doc” Bradley, Flags of our fathers)

Flags of our fathers. I tre soldati protagonisti vengono ricevuti dal presidente Harry Truman 
nella stanza ovale della casa bianca, a Washington.
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Anche Giardini di pietra riesce a comunicare con efficacia la condizione del soldato 
post guerra che si trova ad odiare il sistema di valori militari in cui è inserito, perchè 
ha visto troppi commilitoni morire in battaglia. La figura del Serg. Clell Hazard 
(James Caan) è per questo molto significativa. Lavorando in patria ha modo di 
assistere al dolore per le numerose perdite e col passare del tempo il rituale del 
funerale militare e tutte le parole dette in tali circostanze iniziano a sembrargli vuoti 
tentetivi di continuare una bugia sotto il nome di “gloria e patria”.
Se Hazard è il soldato disilluso sulla realtà militare, stanco e in parte ormai 
rassegnato all’inevitabile e incessante spezzarsi delle vite dei giovani soldati, la 
controparte giovanile è data da Jackie Willow (D.B. Sweeney). Il giovane, che crede 
ciecamente nei valori militari, si distingue fin dall’inizio come il più bravo delle reclute, 
istruite rudemente dal Sgt. Flanagan, e superato l’addestramento desidera più di 
ogni altra cosa abbandonare la “Old Guard” per il fronte. 
Hazard risponde a Willow sulla questione se andare o no in Vietnam a combattere, 
cercando di aprire gli occhi al giovane, quando riferendosi al fatto di non voler 
tornare a combattere dice: ”Non ci torno, non c’è niente per me laggiù. Hanno 
stampato dei cartellini nei reparti in Vietnam, c’è scritto Uccidere è affare nostro e gli 
affari vanno forte. Bè qui il nostro affare è seppellire, e qui vano più forte.”
Un’interessante espediente al quale Coppola ricorre per comunicare allo spettatore 
la verità su ciò che accadeva in Vietnam è dato una serie di scene di guerra vere 
riprese dagli operatori sul campo, che vengono mostrate tra la partenza di Willow e 
il ritorno della sua salma. Questa soluzione conferisce grande veridicità al momento 
raccontato, trasportando in un dimensione in cui reale e finzione si mescolano per 
garantire un effetto di forte realismo.

Giardini di pietra. Il Sergente Clell Hazard di fronte alla bara del soldato Wilow.



189

Patriottismo 
come valore 

falsificato

Patriottismo e realtà

Pre conflitto

Post conflitto

Ipocrisia 
formativa

Ipocrisia 
politica

Riflessione



190

“Non è finito niente. Niente! Non era la mia guerra. Lei me l’ha chiesto nion gliel’ho chiesto 
io, e ho fatto quel che dovevo fare per vincerla, ma qualcuno ce l’ha impedito! E il giorno 
che torno a casa mia trovo un branco di vermi all’aeroporto che mi insultano, mi sputano 
addosso, mi chiamano assassino e dicono che ho ammazzato vecchio e bambini.
E chi sono per urlare contro di me? Chi sono loro per chiamarmi assassino, se non sanno 
neanche che cavolo stanno strillando?”
(Il reduce del Vietnam John Rambo, dal monologo finale di Rambo)

I veterani di guerra nella storia hanno ricevuto trattamenti di diverso tipo. 
Alcune volte essi sono stati tenuti in speciale considerazione nei propri paesi e 
di conseguenza trattati con rispetto dai propri connazionali. L’atteggiamento può 
variare però da un ampio supporto attraverso programmi di governo a un totale 
disinteressamento da parte della fazione politica e popolare.
In casi ancora peggiori i veterani di conflitti impopolari come quello del Vietnam 
sono stati discriminati e questo ha provocato delle reazioni drammatiche da parte di 
questi gruppi che si sono sentiti isolati e traditi.
In particolare durante la Prima e Seconda guerra mondiale si ponevano alcuni 
problemi di carattere societario dovuti al ritorno dei reduci e alla smobilitazione 
dell’esercito. Le donne che avevano sostituito gli uomini nei lavori in fabbrica (con 
le agevolazioni finanziarie che questo comportava) non volevano lasciare il posto 
ai soldati che tornavano nell’industria, e quest’ultima doveva essere riconvertita da 
bellica in civile, con conseguente perdita di posti di lavoro. 
Il cinema tuttavia ha spesso affrontato un altro genere di problema relativo al ritorno 
del veterano in patria, di carattere più prettamente politico.
Nei film che trattano dei veterani del Vietnam questo il ritorno è vissuto come il 
rimpatriare di assassini che hanno combattuto una guerra ingiusta assassinando 
una popolazione innocente. Gran parte del popolo statunitense era contro 
l’intervento in Vietnam e trovava nei reduci i colpevoli delle brutalità provocate ai 
contadini vietnamiti, così come la falange pro guerra si discostò dai reduci in quanto 
colpevoli di non aver garantito la vitoria, mostrando al mondo gli Stati Uniti come un 
paese bellicamente debole.
Per una lunga serie di motivi dunque il veterano che trovava il suo posto in guerra 
non riesce a reintegrarsi nella società, anche e soprattutto perchè le crisi nervose 
che lo accompagnano lo portano ad avere una convivenza difficile con i civili.
Sulla odierna guerra in Iraq il cinema non sembra avere ancora preso una posizione 
nel descrivere la condizione del reduce nei termini di come esso viene considerato 
dalla società. In conclusione i film in particolare sulla Seconda guerra mondiale si 
concentrano esplicitamente su questioni di tipo societario organizzativo, come il 
mondo del lavoro, per raccontare il ritorno dei soldati, il Vietnam è il luogo della 
protesta politica e l’Iraq vede una sospensione del giudizio in attesa di tempi più 
maturi in cui sarà più facile parlare dell’attuale situazione.

4.8 IL REDUCE RIFIUTATO
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In Jacknife una scena particolarmente toccante vede i protagonisti partecipare a 
una riunione in un centro di sostegno e aiuto per reduci della guerra nel Vietnam. 
Ciò che viene detto in un monologo da uno dei veterani presenti è indice di un 
problema che ha inciso e incide tutt’oggi fortemente sulla stabilità psichica dei 
soldati tornati dai conflitti. 

“Anche se volessi non riesco ad annullare del tutto i miei ricordi. Quanto tempo è passato? 
Mia moglie vuole sapere qual è il mio...”Hey qual è il tuo problema Eddy?” Cosa le dico? 
Cosa dico ai miei figli? Gli dico  che alle dieci di mattina ero là e che alle dieci di sera ero a 
Long Beach, California, a cercare un passagio verso casa? E che nessuno mi ha dato un 
passaggio? Ero in uniforme...e nessuno mi ha dato un passaggio.”
(Ex soldato durante una riunione di sostegno per reduci, Jacknife)

Jacknife. Gruppo di sostegno per reduci.
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I migliori anni della nostra vita è un film del 1946 diretto da William Wyler, 
particolarmente importante perchè prodotto al termine della Seconda guerra 
mondiale e brillante spaccato di vita dei reduci preoccupati per il loro reinserimento 
nella società americana in forte cambiamento.
Il fatto che la pellicola sia stata prodotta nel 1946 è indice di come la forte 
sensibilità di Hollywood verso questo tema avesse già capito la profondità narrativa 
dell’argomento, creando un film che unisse una dimensione narrativa a quella di 
impegno civile e sociale. I tre protagonisti toccano ognuno un tema particolarmente 
profondo che rigaurda le conseguenze di guerra sui soldati. Il protagonista Dana 
Andrews interpreta Fred Derry, capitano di aviazione dell’esercito che tornato dalla 
guerra nel Pacifico troverà una società cambiata e avrà difficoltà a tornare ai ritmi 
lavorativi e alla quiete della vita civile. Il Sergente Al Stephenson (Fredric March) 
sarà vittima dell’alcolismo e il marinaio Homer Parrish (Harold Russell) riporterà 
mutilazioni alle braccia che lo condizioneranno per tutta la vita.

I migliori anni della nostra vita. Da sinistra, il marinaio Homer Parrish, il capitano 
dell’aviazione Fred Derry e il Sergente Al Stephenson.

4.8.1 SECONDA GUERRA MONDIALE E REINSERIMENTO NEL MONDO CIVILE



193

In questo frangente è la storia di Fred Derry quella che meglio descrive il rifiuto da 
parte della società nei confronti del reduce. In questo caso il personaggio ha vissuto 
esperienze al limite, piene di azione e tragiche, perdendo commilitoni e rischiando 
di morire in battaglia. Al rientro ciò che si nota è come già dall’inizio del film le umili 
condizioni del padre e della sua vecchia casa creino uno scompenso nell’uomo, che 
perplesso osserva l’abitazione paterna e immediatamente dopo si dirige in città in 
cerca della moglie. 
Fred, che svolgeva la mansione di gelataio prima della guerra, si reca così nello 
store dove lavorava, convinto che gli sarebbe stato riservato un posto di prestigio 
all’interno dell’attività grazie al suo impegno in guerra. Si ha così la prima frattura 
con la nuova società che si presenta al soldato, al quale viene negato un posto 
di valore. Il dialogo tra una commessa e un dipendente è un chiaro segno della 
percezione del reduce di una parte della società quando questo dice con aria 
sprezzante: “Uno può ritrovarsi in mezo alla strada all’improvviso con tutti questi 
reduci in giro.”

Il colloquio tra Fred e il direttore si svolge davanti a un vetro dove la vita brulicante 
dello store si muove descrivendo tutta la fervente comunità del dopoguerra.
La storia si svolgerà descrivendo il divorzio di Fred dalla moglie e il suo 
licenziamento dal nuovo posto di lavoro nel reparto profumi dello store dopo avere 
scatenato una rissa con un cliente reo di discriminare i combatteni americani. 
Il protagonista ha vissuto troppa violenza per tollerare le frivolezze della moglie e 
l’inutilità del proprio lavoro sotto dirigenti che non hanno mai visto la guerra, e non 
possono capire quali pensieri attenaglino la mente di un reduce.  

I migliori anni della nostra vita. Colloquio tra Fred e il direttore 
dello store.
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Per analizzare correttamente il film bisogna circosriverlo nel clima culturale e sociale 
dell’epoca in cui è stato prodotto. Si può così notare come gli ambienti, dalla 
lussuosa casa di Stephenson, all’abitazione borghese di Homer, fino alla baracca 
del padre di Fred, sono funzionali a raccontare un mondo e una società come 
quella americana, dove le diverse fasce sociali hanno tutte subito il dramma del 
rientro dei soldati e la loro incapacità di riadattarsi alla vita civile. Il forte legame tra i 
tre è il simbolo-propaganda di una speranza nell’unificazione di un tessuto sociale 
frammentato come quello americano. 
Gli antagonisti inoltre non sono rappresentati come nei classici film di guerra 
dall’esercito nemico, ma sono più sottili e codardi. Si tratta di personaggi 
superficiali, loschi o arrivisti che vedono nei reduci un fastidio, ostacolando il già 
difficile cammino dei veterani durante il loro rientro. Questi personaggi negativi sono 
specchio della mentalità che già un regista come William Wyler identificava come la 
vera forza distruttrice e soprattutto disgregatrice di una comunità.

I migliori anni della nostra vita. Fred difende Homer contro un 
uomo che critica i soldati americani.

Anche in Italia comunque viene raccontata la situazione dei reduci, anche se 
l’uscire vittoriosi dalla guerra ha permesso a Hollywood e agli Stati Uniti in generale 
di produrre molti più film circa la condizione della propria società durante la 
seconda metà degli anni ‘40 e ‘50. In Italia dunque si preferisce raccontare storie 
che abbiano a che fare meno direttamente con la guerra e inserire piuttosto degli 
elementi che richiamino il periodo bellico all’interno della narrazione. 
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È Michelangelo Antonioni nel suo Cronaca di un amore (1950) a creare un film al cui 
interno si risente pesantemente di una società stratificata come quella post bellica, 
nella quale viene inserita la presenza del reduce.
Come Visconti, anche Antonioni si affida per il suo primo film agli schemi consolidati 
del melodramma e del noir. Il regista giudica senza ergersi a giudice, creando 
anche in questo caso uno spaccato di vita che rassomigli in qualche modo a 
I migliori anni della nostra vita, ma inserendo reminescenze di giallo e noir che 
distolgano l’attenzione dal perchè alcuni personaggi siano diventati quello che sono. 
Sicuramente una pellicola cinica e scura, non solo per gli argomenti trattati ma 
anche come scelta stilistica. Le luci sono quelle artificiali di un mondo che vive nella 
notte le sue verità, le quali non possono essere rivelate dalla luce del giorno.
In tutto questo il personaggio di Guido, interpretato da Massimo Girotti, è il reduce 
fallito che vive la propria condizione come vagabondo in una terra che avrebbe 
dovuto conferirgli l’onore di chi ha combattuto per la patria, che si è però subito 
dimenticata del suo potenziale salvatore.

“Voglio dire che dalla fine della guerra sono così, uno spostato, senza una lira capito? 
Senza una lira!”. 
(Guido in Cronaca di un amore)

Certo Antonioni con Cronaca di un amore non indaga a fondo la questione dei 
veterani, ma riesce a far sentire il peso di questa condizione in tutta la pellicola, 
aiutato anche da totali del panorama lombardo che comunicano in modo 
esistenzialista la solitudine dell’uomo di fronte agli avvenimenti incontrollabili della 
vita. Il film si distingue infatti da opere neorealiste dove reduci di guerra affrontano la 
nuova malavita cinica e spietata come in Il bivio (1951) di Fernando Cerchio.
Attraverso Cronaca di un amore Antonioni si discosta da questa tradizione e getta 
le basi per nuove stagioni del cinema italiano, nelle quali la guerra sarà però spesso 
dimenticata in favore di altri temi.
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Se nell’europa del 1945 il problema dei reduci finì per confondersi con quello 
dello home front, distrutto fisicamente ed economicamente dai bombardamenti, 
si rende difficile isolare il trauma del reduce da quello di popolazioni violentemente 
traumatizzate. Tuttavia le guerre di Corea, in Vietnam, in Afghanistan, in Iraq, 
sono percepite come eventi remoti, in quanto i soldati tornano a casa in società 
lontane dagli scontri che hanno affrontato. Ciò segna una svolta nell’atteggiamento 
sociale nei confronti dei reduci, ritenuti responsabili delle barbarie che la televisione 
americana mostrava nelle case della popolazione civile. Mentre nella Seconda 
guerra mondiale i soldati tornavano a casa spesso tutti insieme, su navi che 
percorrevano lunghe tratte durante le quali il militare poteva iniziare un lento 
percorso di distacco dal mondo bellico, questo non avvenne in Vietnam.
I soldati venivano portati nel giro di 40 ore dalla giungla guerrigliosa alla quiete 
domestica senza il tempo di prepararsi al cambiamento ambientale, con risultati 
disastrosi sulla psiche. Così i veterani in una condizione di odio e destabilizzazione 
affrontarono il loro trauma in modo distruttivo e autodistruttivo. 

A questo si deve il successo di un film come Rambo, che rappresenta un modello 
di riscatto per tutti i reduci. In Morire, uccidere. L’essenza della guerra (Cinzia Rita 
Gaza, 2014) l’autrice sostiene: “Rambo rompe una specie di incantesimo. 
Quello dell’imbarazzato disconoscimento di ciò che i soldati fanno per mandato 
della politica, e delle conseguenze che tale operato comporta”.
John Rambo è l’incarnazione di un dramma sociale che ha visto gli Stati Uniti 
come protagonisti, riuscendo a discostarsi da una retorica fine a sè stessa per 
comunicare il disagio del reduce, e creando una grande empatia tra lo spettatore 
e il personaggio. Già dalle prime scene il regista sottilinea la solitudine di John, che 
viene interrotta dalla presenza dell’arrogante Will Teasle (Brian Dennehy), Sceriffo 
della cittadina chiamata Hope. Esso è la personificazione di un atteggiamento 
americano che intende costantemente dare contro ai reduci senza motivo, e 
quando possibile dimenticarli. Nonostante il contrasto con John venga protratto fino 
alla conclusione del film, già dal primo incontro viene descritto il rapporto conflittuale 
tra i due, pronto ad esplodere da un momento all’altro.
La strada da percorrere si staglia di fronte a Rambo, inquadrato di spalle, ma 
questa viene tagliata da un parziale impallamento dovuto al sopraggiungere 
dell’auto della polizia con Will alla guida. Questo “sbarrare la strada” simboleggia fin 
dal principio il legame tra i due, ovvero il tentativo di John di ritrovare un posto nel 
mondo, ostacolato dall’atteggiamento sociale contrario ai reduci.
In poche battute viene anche delineata verbalmente la posizione dello sceriffo, 
quando parlando con John sostiene: “Con quella bandiera sulla giacca è capace 
che ti metti nei guai. Qui non hanno molta simpatia per i reduci dal Vietnam”.
Quando John sale sull’auto di Will inoltre viene messo in risalto come Sceriffo lo stia 
allontanando nuovamente dalla società, riportandolo in quei luoghi solitari che già 
perseguitano Rambo, concettualizzati nei monti sullo sfondo al di là della città.

4.8.2 NESSUN PERDONO PER GLI ASSASSINI
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Rambo. L’arresto di John da parte dello Sceriffo Will Teasle. Sarà l’evento che scantenerà le 
drammatiche conseguenze nel resto del film.

Dopo il primo rifiuto all’integrazione di John, rappresentato dallo Sceriffo che è 
specchio di un atteggiamento riluttante alla presenza del reduce, si osserva un 
secondo modo di considerare tale figura nella prigione. Il regista insiste sui poliziotti 
che non possono capire ciò che balena nella mente del protagonista, e per 
questo lo scherniscono considerandolo pazzo, mentre i forti traumi subiti in guerra 
giustificano un suo atteggiamento nevrotico. Il passato incompreso di Rambo è 
simboleggiato questa volta dalle cicatrici, la figura in primo piano è il protagonista 
che mostra alla camera i segni sul suo corpo della guerra. Sullo sfondo, sfocati, 
i poliziotti parlano tra loro ignorando la presenza dell’ex soldato, che è come 
invisibile e non desgno di essere considerato. L’ennesima prova di una società che 
oggettivizza la guerra e chi l’ha fatta come qualcosa di remoto e lontano, quasi un 
fenomeno da osservare a debita distanza e di incomprensibile profondità. 
Da questo momento John non diventa più l’oggetto da evitare, ma quello da 
braccare, inseguire e distruggere in quanto simbolo di qualcosa di indesiderato. 
Questa inversione di tendenza si nota nel rastrellamento della polizia e dei cacciatori 
nella foresta sulle montagne per scovare il fuggitivo. In questo senso la rete della 
foresta ricorda la giungla vietnamita, e la nevrosi nella mente di Rambo lo riporta 
con la mente alla guerra, dove le tecniche di sopravvivenza e aggressione imparate 
durante l’addestramento gli hanno permesso di sopravvivere. Come naturale 
conseguenza di questo fatto il comportamento del reduce si riattiva, risvegliando 
l’assassino che è in lui.
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Rambo. John minaccia lo Sceriffo Will Teasle.nel bosco.

“Potevo ucciderli tutti. potevo uccidere anche te. In città sei tu la legge, qui sono io.
Lascia perdere. Lasciami stare o scateno una guerra che non te la sogni neppure.
Lasciami stare...lasciami stare.”
(John Rambo, minacciando lo Sceriffo Will Teasle in Rambo)

Ma il Vietnam è un terreno particolarmente fertile per il cinema che si pone l’obiettivo 
di parlare dei traumi dei reduci. In Nato il quattro Luglio la corrente pacifista che 
disapprova le gesta belliche del protagonista è già presente nella famiglia del 
giovane Ron Kovic. Il fratello minore Tommy (Josh Evans) non condivide le iniziali 
posizioni di Ron, creando un dissenso familiare che si tradurrà in lotta sociale. 
La posizione di Tommy provoca in Ron una reazione di rabbia, accusando di 
tradimento il fratello e di avere farternizzato, come sosterrà la madre, con “quei 
capelloni che fumano la marijunana”, introduzione quindi al tema del pacifismo e del 
movimento dei “Figli dei fiori”. La debolezza di Ron, che è chiuso nel suo involucro 
di patriottismo ad ogni costo è però ormai superata e viene sottolineato il rapporto 
di inferiorità nei confronti col fratello da inquadrature che intendono sottolineare la 
disabilità fisica del personaggio, portatore del dramma del reduce.
Così mentre Ron osserva Tommy dal basso della sua sedia a rotelle il fratello minore 
sostiene, parlando dei pacifisti: “Loro non vogliono che tornino altri come voi”.
Queste parole segnano un’iniziale presa di coscienza del ruolo del veterano nella 
mente di Ron. E larga parte del film è dedicata anche a mostrare fisicamente questi 
movimenti sociali di protesta contro la guerra, che ricordano (seppur in modo più 
drammatico) le manifestazioni presenti in Forrest Gump. 
Quando Ron accompagna Donna (Kyra Sedgwick) a una di queste manifestazioni 
si assiste al secondo punto di rottura del protagonista, scioccato dalla violenza della 
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polizia nei confronti dei protestanti, in un paese per il quale ha lottato al fine di poter 
restare una nazione libera con un popolo libero.
Il percorso dell’uomo si conclude con l’accettazione della “grande bugia” della 
guerra in Vietnam, dove capirà di essere stato uno strumento nelle mani della 
politica e comprenderà le motivazioni dell’odio da parte della società pacifista nei 
confronti della mentalità che ha portato gli Stati Uniti in guerra.

Nato il quattro luglio. Ron Kovic osserva con disappunto suo fratello parlare a sfavore 
dell’intervento armato degli Stati Uniti in Vietnam (in alto). 
Ron durante una manifestazione pacifista si accorge della violenza della polizia contro la 
libertà d’espressione in un paese che egli riteneva “libero” (in basso).
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Infine è The war a mostrare una vena più intima e focalizzata sul disturbo da stress 
post traumatico riferendosi alla difficoltà del reduce nel reintegrarsi all’interno della 
società. Per gran parte del film infatti viene mostrata la situazione di Stephen (Kevin 
Costner) che non riesce a trovare o mantenere un lavoro a causa dei disturbi 
nervosi che gli creano difficoltà a svolgere attività sociali ovvie. Appena guadagnato 
un posto di lavoro come bidello in una scuola infatti l’uomo lo perde subito, perchè 
la legge non ammette che chi è stato in un ospedale psichiatrico o in prigione lavori 
a contatto con dei bambini.
Gli interni della casa del protagonista, gli abiti, tutto ciò che è elemento di scena è 
sviluppato nel film al fine di mostrare una povertà ingiusta, di chi ha combattutto per 
il proprio paese e successivamente viene abbandonato dal governo e dalla società.

I tre film analizzati si focalizzano quindi su tre prototipi di reduce diversi ma 
accumunati dall’aspetto psichico destabilizzato a causa dei traumi subiti e dal rifiuto 
della società.
In particolare Rambo dipinge un’immagine del reduce solitario, che ha perso ogni 
affetto e che reagisce con la violenza ai torti subiti. Ron Kovic di Nato il quattro 
Luglio è il reduce che elabora di essere stato vittima di una menzogna e si unisce 
ai pacifisti in proteste e attivismo sociale, comprendendo l’odio verso una guerra 
sporca. Infine Stephen di The war è l’uomo con affetti famigliari che lo aiutano a 
uscire dal trauma, che si discosta da una visione prettamente politica della guerra 
in quanto tormentato da un’analisi più individualistica del conflitto, e che oltre a 
trovare il nemico in sè stesso viene messo in difficoltà da un governo che si è 
frettolosamente dimenticato dei suoi combattenti. In questo aspetto The war è un 
film sui reduci del Vietnam che si riconduce però ai temi del post Seconda guerra 
mondiale, andando ad analizzare l’aspetto dell’impiego lavorativo e professionale 
del reduce che tornando in una società mutevole cerca il suo posto per vivere.
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“I ricordi me li sto facendo tutti io da sola. Non ho con chi condividerli.
Anche quando sei qui...tu non ci sei. Ti vedo, ti tocco, ma non sei qui.
Odio i Seal per questo, li odio. Tu sei mio marito ma sono loro quelli 
che contano per te.”
(Taya Renae Kyle parlando col marito Chris Kyle in American Sniper)

Se il conflitto in Vietnam è quello al quale il cinema si rivolge maggiormante per 
raccontare argomenti politici come lo Stato contro i pacifisti, i movimenti di protesta 
sociale e la condizione solitaria del reduce abbandonato da tutti, l’odierna guerra in 
Afghanistan e Iraq sta subendo una sorte differente.
Ciò che sembra interessare maggiormente la Hollywood contemporanea è 
l’attenzione dedicata ai famigliari dei soldati, e in particolar modo le difficoltà che 
essi incontrano nel relazionarsi col reduce affetto da disturbo da PTSD.
Il fenomeno è così diffuso e problematico che questi vengono definiti “vittime 
secondarie” tra i pazienti con PTSD, che vengono divisi categorie, in base al tipo di 
coinvolgimento nell’evento critico che ha originato il disturbo. I parenti delle vittime 
primarie (soldati) hanno quindi un ruolo di primo piano dell’attenzione che viene data 
al fenomeno a livello sociale.
Il cinema sembra aver intuito il forte potenziale di questo tema, che viene inglobato 
in storie di più ampio respiro, facendo però del ruolo dei parenti di affetti da PTSD 
da guerra un punto saliente nei film degli ultimi anni.
I primi reduci della guerra in Afghanistan sono ritornati a Fort Bragg, nella Carolina 
del nord, nel 2002. In rapida successione,  quattro di loro hanno ucciso le mogli, 
dopo di che tre degli omicidi si son tolti la vita. 
Nel gennaio 2008, il New York Times ha tentato per la prima volta di fare un  
conteggio a livello nazionale di crimini di questo genere. Si è scoperta l’esistenza 
di 121 casi in cui reduci dall’Iraq e dall’Afghanistan hanno commesso un omicidio 
negli Stati Uniti, o sono stati accusati di uno questo, dopo il loro ritorno dalla guerra.
Il Times ha scoperto che circa un terzo delle vittime di omicidio erano mogli, 
fidanzate, figli, o altri parenti dell’assassino, ma, cosa significativa, un quarto delle 
vittime erano commilitoni. Il resto erano conoscenti o estranei. In quel tempo, 
tre quarti dei soldati omicidi erano ancora nell’esercito. Il numero di uccisioni 
allora rappresentavano circa un 90% di aumento di omicidi commessi da 
personale militare in servizio attivo e da reduci, nei sei anni dall’inizio dell’invasione 
dell’Afghanistan nel 2001.
Pare che il cinema in ogni caso cerchi di suddividere le pellicole in due filoni 
differenti: quelle che raccontano del rapporto dei reduci con le mogli e quelli 
che narrano vicende di genitori con figli reduci. Questa divisione si articola poi in 
numerose storie differenti che si basano sempre sul dolore del parente nel vedere 
il marito o il figlio distrutti dal disturbo da stress post traumatico, rendendosi conto 
che il soldato non è veramente tornato a casa.

4.9 LA CONDIZIONE DEI PARENTI
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Due film che seguono un percorso a tratti simile sono American Sniper e Brothers.
Entrambi affrontano il problema di porsi domande sulla condizione delle mogli 
dei soldati nell’odierna guerra in Afghanista e Iraq, anche se il secondo iscrive il 
rapporto con la moglie all’interno di un panorama più ampio. 
Clint Eastwood con American Sniper porta sullo schermo la drammaticità della 
moglie del cecchino Chris Kyle interpretata da Sienna Miller, che si trova a dover 
crescere la figlia neonata completamente da sola, mentre il marito è in azione 
al fronte. La vera causa della terribile situazione di Taya Renae Kyle è quella di 
assistere al declino mentale del marito di ritorno dalle numerose missioni, che 
appare sempre più distante mentre costantemente rivive i traumatici eventi ai quali 
ha assistito in guerra.
Interessante a questo proposito un confronto tra la resa filmica e l’omonimo libro 
autobiografico del cecchino. Ciò che appare subito palese è come Eastwood abbia 
cercato di rappresentare il decadimento dell’eroe americano, immortale e perfetta 
macchina da guerra, concentrandosi sull’aspetto umano e intimo del rapporto 
con la moglie e sui traumi psichici che accompagneranno Chris per diversi anni. 
L’operazione eastwoodiana però si pone nei confronti del libro come una licenza 
poetica, una libera interpretazione che devia verso la critica umana e sociale a cui 
già aveva abituato il pubblico con Letters from Iwo Jima e Flags of our fathers.
Il libro infatti è quanto di più retorico e bigottamente patriottico si possa leggere, 
dominato da un’incessante e fastidioso modo di apostrofare la popolazione islamica 
invasa come “i cattivi”. Le parti del libro che sembrano più coerenti col film 
(o viceversa) sono appunto quelle che vengono dedicate al rapporto con la moglie, 
forse perchè l’autore non si è sentito in dovere di rimarcare il proprio patriottismo 
anche in questi capitoli. La scelta di far scrivere dalla mano di Taya alcune sezioni 
del libro, per inserire nell’opera finale un punto di vista differente da quello di Kyle, 
combacia bene con il modo in cui il regista lascia spazio agli sfoghi e alle emozioni 
di una moglie che sente di aver perso il marito anche e soprattutto quando questo 
torna a casa per poco tempo, prima di ripartire.

“Ma riabituarsi a stare a casa era difficile. Si svegliava e si metteva a tirare pugni. Era sempre 
stato agitato, ma adesso, se mi capitava di alzarmi durante la notte, lo chiamavo per nome 
prima di tornare a letto. Dovevo svegliarlo prima di coricarmi per essere sicura di non essere 
colpita da una sua reazione istintiva. 
[...] Ricordo che trascorrevo intere giornate a piangere sul divano in accappatoio. 
Allattavo mia figlia e tentavo di dare da mangiare a mio figlio. Stavo lì seduta e piangevo.” 

Eastwood coerentemente con il libro pone l’accento su come matura il rapporto tra 
i due, facendo emergere problemi come la superficialità di Chris nei confronti della 
moglie, suggerendoli all’inizio tramite discussioni tra i due circa la guerra e il ruolo 
dei soldati nel conflitto.

4.9.1 IN SALUTE O IN MALATTIA

1 Defelice J., Kyle C., McEwen S., American sniper. Autobiografia del cecchino più letale della storia  
   americana, Mondadori, Milano, 2014

1
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American Sniper. La spilla dei Navy Seals sul gilet di Chris al suo matrimonio.

Al matrimonio dei due il capitano annuncia che è arrivato l’ordine per partire in 
missione. Eastwood si concentra sul cecchino che mostra ai propri compagni 
la spilla dei Seals, mentre la neomoglie posa delicatamente la mano sul petto 
dell’uomo. In questa immagine vive già il contrasto tra i due grandi affetti di Chris, 
diviso tra senso di appartenenza all’esercito e amore per la moglie.

Da questo momento il film si dividerà in due storie, quella di Chris Kyle il letale 
cecchino e quella di Taya, moglie che eternamente aspetta il ritorno del marito 
come nel più classico dei miti omerici, non riconoscendo l’uomo che le si presenta 
davanti perchè la guerra lo ha cambiato. Da qui inoltre il film presenta numerose 
analogie a molteplici livelli con Brothers.
Il telefono è il simbolo della solitudine di donne i cui mariti sono lontane e viene 
utilizzato a questo scopo in entrambe le pellicole.
Vi sono dei momenti salienti che mostrano come si può evolvere il rapporto affettivo 
quando la lontananza del soldato si fa persistente e al ritorno la sua mente è così 
affetta da PTSD da renderlo irriconoscibile.
Questi film si muovono per momenti concettualizzanti che si pongono l’obiettivo 
di mostrare le difficoltà che una moglie può affrontare nel dover aspettare anche 
solo di sapere se il suo uomo è vivo o caduto in missione. A tal proposito, come 
si avrà modo di vedere, anche Oltre le regole - The messenger riporta il tema delle 
famiglie che temono l’arrivo di militari alla loro porta, perchè questo significherebbe 
la notifica della morte del caro in battaglia.
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Le mogli del soldato mentre al telefono crercano di sincerarsi delle condizioni dei mariti.
American Sniper (in alto) e Brothers (in basso).

L’unico modo per parlare con Chris da parte di Taya è quel telefono che la fa 
preoccupare per gli spari e le esplosioni che si sentono sullo sfondo della chiamata.
Grace Cahill (Natalie Portman) allo stesso modo in Brothers riceve la telefonata 
dall’esercito, il quale la informa che il marito, il Capitano Sam Cahill (Tobey Maguire) 
è ancora vivo. Viene così presentata la condizione di mogli collegate a un telefono 
per sapere che cosa ne è stato della vita dei loro mariti-soldati, in un’eterna attesa.
Il letto da neonato nella casa di Taya svolge la funzione del frigo sullo sfondo della 
cucina di Grace, ricoperto di calamite e disegni dei figli, che corrono il pericolo di 
non avere più un padre. La scelta di concentrare l’attenzione sulle donne con i 
propri affetti, ma contornate da una straziante e silenziosa solitudine, rende l’idea di 
un’esasperazione delle mogli che non sanno cosa pensare della sorte in guerra dei 
propri mariti, e che temono costantemente il peggio.



206

Le donne abbracciano i mariti di ritorno dalla guerra all’areoporto.
American Sniper (in alto) e Brothers (in basso)

Anche il momento dell’incontro all’aeroporto è presentato in modo silile. Attraverso 
questa scena si intende comunicare lo sfogo di pianto della moglie che finalmente 
riabbraccia il marito tornato (realmente?) dalla guerra. La luce del giorno segna un 
momento come alba o tramonto, simbolo di qualcosa che è finito e qualcos’altro 
che sta per iniziare, forse una nuova vita per la coppia appena ritrovatasi. 
L’abbraccio viene ripreso mostrando i visi piangenti delle donne, che possono 
stringere ciò che credevano perduto. la differenza principale si interpone tra gli occhi 
femminili ricoperti di lacrime, simbolo di una vita che sta sgorgando nelle vene del 
giovane corpo e la staticità maschile del soldato, fermo, di pietra. Esso è incapace 
di comunicare affetto perchè ha visto troppo odio e troppo orrore. In questo modo 
si profila una divisione caratteriale che porterà a molteplici incomprensioni in grado 
di destabilizzare il rapporto.
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La convivenza post esperienza bellica tra marito e moglie non è facile. Così questi 
film devono raccontare il costante stato di allerta che i soldati vivono anche tra le 
mura domestiche, incapaci di trovare pace perchè hanno ancora in mente ciò che 
hanno fatto e visto in battaglia.
L’espediente utilizzato per raccontare questa situazione di tensione è l’elemento 
diegetico dello specchio e l’utilizzo attento della luce (diegetica ed extradiegetica).
Lo specchio moltiplica i piani, e con essi moltiplica virtualmente il numero di persone 
presenti in scena e soprattutto aumenta la sensazione di costrizione già presente 
nella mente del soldato, moltiplicando le sfaccettature psicologiche nella mente dei 
personaggi. Inoltre la luce è utilizzata lasciando poche zone illuminate, che esaltano 
sguardo e fisicità, per far ricadere nell’ombra altri aspetti che divengono per questo 
immediatamente più sinistri e carichi di significato.

L’allerta e il nervosismo del soldato e del famigliare nella quiete delle mura domestiche.
American Sniper (in alto) e Brothers (in basso)
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L’esplosione del conflitto affettivo si ha da due punti di vista. Se è il reduce che non 
riesce più a simulare un comportamento normale e il PTSD prende il sopravvento 
provocando unon stato di forte ansia e instabilità psichica, anche la moglie 
raggiunge un punto di rottura. Questo momento fortemente emozionante prevede 
che la donna smetta di far finta che vada tutto bene, in quanto ormai la situazione 
e il rapporto sono insostenibili, ma si sforzi con grande difficoltà di comunicare col 
marito per capire che cosa gli è successo, ammettendo anche che il cambiamento 
in lui la sta distruggendo sul piano morale.
Ecco che allora la camera si accosta al profilo statuario, fisso, perso nel dolore del 
ricordo, del reduce che ha negli occhi la guerra e con una luce che delinea il dolore 
sul volto delle donne rivela tutto il dolore di una persona che non riconosce più 
l’uomo che amava, perchè la guerra l’ha portato via.

La moglie cerca di comprendere i problemi mentali del marito soldato.
American Sniper (in alto) e Brothers (in basso)
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Tuttavia non solo le mogli dei soldati sono vittime della guerra. Rendition - 
Detenzione illegale si concentra fortemente sul ruolo di Reese Witherspoon che 
interpreta Isabella El-Ibrahim, moglie dell’ingegnere egiziano Anwar el-Ibrahimi 
accusato di terrorismo e per questo fatto scomparire e torturato dalla CIA.
Anche se non direttamente a contatto con un soldato vittima di PTSD, Isabella  
subisce una condizione psicologica conseguente alla guerra molto simile a Taya e 
Grace. Si trova infatti nella posizione di non sapere che fine ha fatto il marito, 
e si può essere sicuri che anche se il film si conclude con il ricongiungimento dei 
due il futuro dell’ingegnere torturato sarà pieno di ostacoli nel superare il trauma. 
Ancora una volta la condizione della moglie che aspetta il marito, appesa alla 
speranza di sapere che è ancora vivo, viene comunicata dal regista per mezzo 
dell’oggetto-simbolo del telefono.
 

Isabella El-Ibrahim (Reese Witherspoon) spera in notizie del marito al telefono.
American Sniper (in alto) e Brothers (in basso)

Isabella è incinta come Taya Kyle, e la pancia gravida viene mostrata dalla fioca luce 
della stanza che esprime solitudine e attesa.
Il film presenta una componente politica che imprime alla storia una serie di 
sottoargomenti, sviscerati spesso proprio attraverso la moglie del carcerato. 
Sono frequenti le sue visite, frenetiche, nervose, a tratti quasi violente, nelle sedi del 
potere dove incontra le persone responsabili della cattura del marito.
Il regista Gavin Hood sceglie di rappresentare una donna combattente in questi 
termini, per descrivere una società che non può arrendersi ai giochi della politica e 
alle sue ingiustizie, ma cercherà sempre di riportare alla luce ciò che viene nascosto, 
quando questo minaccia l’incolumità  dei propri cari.
La pellicola è quasi un’esortazione all’azione, per non lasciare inosservato che 
anche i parenti delle vittime di guerra subiscono danni profondi.
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Oren Overman con il suo Oltre le regole -The messenger si pone a metà tra la 
storia di una moglie che perde il marito Marine in Iraq e una visione più ampia sulle 
famiglie dei caduti, discorso che sarà affrontato tra poco.
Interessante a questo proposito la scelta tecnica che Overman introduce per 
raccontare la drammaticità insita nella notifica della morte di un soldato ad un 
parente. Mentre la camera è stabile, con inquadrature pulite e giochi sulla scala dei 
piani per tutta la durata del film, nelle scene in cui avviene la notifica della morte 
ai parenti viene utilizzata la camera a mano per comunicare un senso di instabilità 
emotiva. L’immagine si fa subito incerta, mossa, traballante, come la mente e il 
morale di chi dà e riceve la notizia. 
Olivia Pitterson (Samantha Morton) viene avvisata dal Serg. Will Montgomery (Ben 
Foster) e dal Cap. Tony Stone (Woody Harrelson) della scompardsa del marito.
La donna stende il bucato del marito e la camera ruota attorno a Will, mostrando 
dapprima Tony Stone che si allontana sullo sfondo, mentre Olivia torna in casa dal 
figlio per avvisarlo della notizia. Così Will resta di fronte alla camicia stesa del Marine 
morto, che segna una presenza-assenza difficile da concepire.
Il film si muove attraverso due regimi ambientali legati a differenti diversi codici di 
comportamento. Mentre gli estreni, e il giorno vengono utilizzati per comunicare 
la burocrazia e la professionalità dei due soldati, la notte e gli interni delle case, 
lontano dagli occhi di uno Stato che agisce come un “Grande Fratello” di Orwell che 
tutto controlla e a tutto sovrintende, rappresentano la verità. Tale verità è espressa 
nelle debolezze delle persone che subiscono le perdite di amici in battaglia e 
soprattutto dei parenti che elaborano il lutto dei loro famigliari soldati. 
Il legame affettivo che si crea tra Will e Olivia rappresenta dunque, negli interni 
“clandestini” della casa della donna, un’amore che si stratifica a più livelli. In primis 
come sostituzione di un’assenza (la morte del marito), ma anche come riempitivo 
di un vuoto morale ed emotivo lasciato dal solco della guerra che annulla lo spirito 
umano, ultima risorsa nelle mani di Will per tornare a una vita normale.
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Overman in Oltre le regole -The messenger intende analizzare anche il grave 
problema dei genitori ai quali viene notificata la morte dei propri figli in guerra. 
A differenza dei pianti delle mogli la reazione di questi viene subito descritta 
violentemente, con padri e madri che cacciano i Marines in modo aggressivo fuori 
dalla propria abitazione. Si insiste in questo caso sulla rappresentazione della casa 
come mondo a sè, all’interno del quale vivere il proprio dolore mentre il tempo nel 
mondo esterno continua a scorrere. L’uscio della porta è un limite entro il quale la 
morte si congela e con essa anche il cuore dei parenti distrutti dalla perdita.

Oltre le regole - The messenger. A un uomo viene  notificata la morte della figlia in guerra. 
L’uscio corrisponde alla separazione tra il mondio esterno e il mondo interno della famiglia 
che ha subito la perdita. La figlia della donna uccisa in battaglia sullo sfondo aumenta la 
drammaticità della situazione.

I genitori nell’odierna guerra in Iraq vengono raccontati però anche come uomini 
attivi, con una carriera militare alle spalle, la cui evoluzione interiore si muove dal 
patriottismo orgoglioso alla presa di distanze da uno Stato che ha permesso la 
morte dei figli. Questa tradizione era iniziata con Fratelli nella notte (Ted Kotcheff, 
1983), in cui il Colonnello Jason Rhodes (Gene Hackman) è ossessionato dalla 
ricerca di suo figlio Frank, dato per disperso dieci anni prima nella guerra del 
Vietnam. Il tema viene attualizzato con Nella valle di Elah, in cui il protagonista Hank 
Deerfield è il Jason Rhodes della contemporaneità, anche se molto più introverso 
e riflessivo nelle sue azioni. Quando il cinema racconta di genitori con un passato 
bellico accade inoltre che essi si ritengano responsabili della scelta dei figli di 
arruolarsi, il che porta un senso di colpa che pervade la persona. Spesso i mariti 
vengono accusati dalle mogli di avere convinto i figli a fare la scelta che poi li ha 
portati alla morte, come il personaggio di Joan Deerfield (Susan Sarandon), quando 
accusa Hank di essere il vero responsabile della scomparsa del loro figlio.

4.9.2 LA CONDIZIONE DEI GENITORI
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Anche il cinema del lontano passato comunque ha fatto del tema dei genitori un 
argomento da affrontare per comunicare la condizione dei genitori durante le Guerre 
Mondiali. In questo caso non era presente la disillusione che vige sui conflitti di oggi. 
Il fronte era un luogo ancora più terribile, sentito anche dalla popolazione civile a 
causa dei bombardamenti e della povertà dilagante in patria. I figli che partivano 
per difendere il paese erano degli eroi, e il loro ritorno molto meno probabile di oggi. 
Perciò la grande emotività di una madre che vede tornare il proprio figlio da una 
terribile condizione di trincea come nella Prima guerra mondiale è ben espressa in 
All’ovest niente di nuovo, quando Lew Ayres, che interpreta Paul Baümer, fa ritorno 
in Germania per far visita alla madre.
Ancora una volta l’uscio della porta separa il mondo estreno dall’attesa e l’angoscia 
del genitore che attende il ritornio del figlio. La madre malata rivede il figlio e lo tocca  
quasi non credendo ai suoi occhi, sentendo il bisogno di accertarsi che i suoi timori 
sulla sorte dell’amato Paul non si sono avverati.

All’ovest niente di nuovo. Paul Baümer in licenza 
torna a trovare la madre in Germania.

I genitori dei soldati sono quindi specchio di una società che risente pesantemente 
della guerra anche in patria. Se i militari subiscono sulla propria pelle i traumi 
che lo scontro comporta nella mente di chi vi partecipa, i parenti di questi sono 
in uno stato di continua angoscia ed eterna attesa che ne mina gravemente la 
salute. Oltre a questo aspetto il ritorno del soldato che riporta traumi psicologici 
è particolarmente difficile da sopportare per chi gli è affezionato, perchè vive la 
sensazione che anche se è tornato, ormai è perso per sempre.
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“Quando torno a casa, e gli amici mi chiedono: hey Hoot, ma chi te lo fa fare? Perché? 
Non è che per te la guerra è una droga? Io non rispondo mai una parola... perché? 
Tanto non capirebbero...”
(Sgt. Norm ‘Hoot’ Hooten in Black Hawk Down)

Che Freud sostenesse che l’impulso di distruzione sia presente nell’uomo, e che 
costituisca un elemento antropologico naturale e inarrestabile fu chiaro già in
Il disagio della civiltà (1930). Questo fatto è ancora più evidente quando l’esperienza 
porta l’individuo a vivere situazioni così estreme da non poterne più fare a meno. 
La guerra, in tal senso, diventa un veicolo adrenalinico che crea nel soldato un moto 
di ricerca incessante della propria “dose”. Già Chris Hedges, giornalista, scrittore 
ed ex corrispondente di guerra statunitense, specializzato in politica e società del 
Medio Oriente, nel suo libro War Is a Force That Gives Us Meaning sostiene: “Come 
per ogni tossicodipendente in fase di recupero, una parte di me continua ad avere 
nostalgia della semplicità e dell’euforia della guerra”.
In zone di guerra l’adattamento psichico all’alterata gerarchia dei valori produce 
una sorta di assuefazione. Ancora Hedge: “La furia della battaglia provoca una 
dipendenza fortissima e spesso letale, perchè anche la guerra è una droga, un tipo 
di droga che ho mandato giù per anni”.
Anche Philip Caputo, giornalista statunitense, parla dell’esperienza in Vietnam nel 
suo libro A rumor of war. Egli sostiene di aver provato uno strano attaccamento al 
Vietnam: “La guerra era ancora in corso, ma quel desiderio di tornare non nasceva 
da idee patriottiche sul dovere, l’onore e il sacrificio, i miti con cui i vecchi mandano 
i giovani a farsi ammazzare o mutilare. Nasceva piuttosto dalla consapevolezza di 
quanto fossimo cambiati, di quanto fossimo diversi da tutti quelli che non avevano 
condiviso con noi il supplizio dei monsoni, le fatiche di un pattugliamento, la paura 
di un assalto in una zona calda”.

Il fatto che il cinema si faccia carico del racconto di questo stato d’animo così 
particolare nella mente di chi ha vissuto la guerra, si addice alle idee di Karl Jaspers 
riguardo il tema del tragico e il suo racconto. La rappresentazione del tragico pone 
nel cinema di questo tipo lo scopo di affrontare la narrazione come uno dei vertici 
conoscitivi toccati dall’uomo nel suo viaggio attraverso l’oscuro, al fine di conoscere 
i suoi confini. In tale orizzonte si sviluppa un terreno filmico fertile, attraverso il quale 
la riflessione umanistica e il linguaggio filmico possono illuminarsi a vicenda.

4.10 GUERRA COME DROGA CHE CREA DIPENDENZA

1 Hedges C., War is a Force That Gives Us Meaning, Anchor Books, New York, 2003
2 Caputo P., A rumor of war, Picador, New York, 1996
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Vi è una categoria filmica che tratta della guerra come una droga che vive a metà 
tra il mostrare l’origine del trauma e l’osservazione del soldato che in un secondo 
momento ricerca dentro e fuori di sè questa condizione.
Queste pellicole si muovono tra due realtà che hanno come filo conduttore la mente 
del protagonista e creano una dialettica tra l’interiorità del personaggio e l’ambiente 
ciorcostante. Esse insistono nel dimostrare allo spettatore in modo spettacolare 
e altamente ricercato il disastro della guerra, come fosse un sofferente e mortale 
show per moderni cowboy in cerca di adrenalina.
Viene stabilito fin dall’inizio in modo chiaro il tipo di messaggio e le modalità in cui 
esso viene veicolato. 
A questo proposito si possono analizzare tre film che presentano notevoli 
similituduini, al fine di mostrare come una certa Hollywood diriga i film di guerra in 
un terreno a metà tra intrattenimento da blockbuster e analisi critica del trauma della 
guerra. Essi riguardano l’esercito americano impegnato su fronti differenti. The hurt 
locker è incentrato su un gruppo di artificieri e sminatori dell’esercito statunitense 
in missione in Iraq. Jarhead è tratto dall’omonima autobiografia dell’ex-marine 
Anthony Swofford, inviato in missione in Kuwait durante la prima guerra del Golfo. 
Infine Black Hawk down è basato sul saggio storico scritto da Mark Bowden Black 
Hawk Down: A Story of Modern War (1999) ed è ambientatio in Somalia nel 1993, 
quando gli Stati Uniti inviano la Delta Force, i Rangers e il 160th SOAR per catturare 
il più potente signore della guerra somalo, Mohamed Farrah Aidid.
Innanzitutto un ragionamento va fatto sui personaggi e come essi vengono 
presentati. Il protagonista di The hurt locker è il Sergente William James (Jeremy 
Renner), un personaggio presentato subito come fuori dagli schemi, attraverso 
comportamenti non adatti al codice dell’esercito. Durante i suoi interventi come 
artificiere la camera a mano lo segue traballante, con montaggi molto veloci, zoom 
inaspettati e ad un’altezza che corrisponde quasi sempre agli occhi umani. 
Questo effetto genera l’impressione di essere in azione con William e fa parte di uno 
show filmico per far sentire l’adrenalina anche allo spettatore.
Accade così che espedienti come mostrare incessantemente i fili delle bombe 
alternandoli al particolare degli occhi dell’artificiere crei una situazione di grande 
attenzione, che si rilassa solo nel momento in cui la momba viene disinnescata. 
L’atteggiamento di William, che irride il pericolo, spogliandosi della tuta protettiva 
per “morire comodo” entra nella mente dello spettatore come le mosse di una 
rockstar su un palco durante un’esibizione.
Lo stesso vale per Anthony Swofford in Jarhead. Come per Full metal Jacket la 
prima parte del film è dedicata all’addestramento, ed è qui che numerose scene 
permettono di comprendere la vera mentalità dei soldati. Durante un momento di 
pausa i Marines osservano Apocalypse Now nel cinema della base, esaltandosi e 
urlando, sperando di entrare presto in azione. La guerra qui è già una droga prima 
di essere vissuta, in quanto elemento narrato dai mass media con una buona dose 
di retorica e gusto per l’eroismo da quattro soldi.

4.10.1 IN PRINCIPIO ERA IL CAOS
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Se i soldati di Jarhead si esaltano osservando la carica degli elicotteri di Apocalypse 
now con La cavalcata delle valchirie di Wagner come musica diegetica che viene 
emessa dalle casse dei velivoli, Black Hawk down fa rivivere quel momento con 
una forte componente emozionale durante l’arrivo sul campo di battaglia dei Black 
Hawk, con una musica extradiegetica dai toni decisamente epici.
Si ha così il primo momento in questi film che parlano della dipendenza dalla guerra 
da parte dei soldati attraverso una iniziale fase di “carica”.
La funzione di questa prima fase è creare nello spettatore uno stato d’animo 
che lo prepari allo scontro col nemico, che dovrà essere adrenalinico e il vertice 
emozionale della storia.

Reclute si esaltano alla visione in sala cinematografica di Apocalypse Now in Jarhead (in 
alto). L’attacco dei Black Hawk in Black Hawk down (in basso).
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Successivamente ai numerosi scontri, o in alternanza con essi, il secondo momento 
che questo tipo di pellicola propone è una fase di “distensione”. 
Si tratta di momenti in cui i soldati sono fisicamente sul campo ma nelle retrovie. 
Qui i rapporti coi commilitoni si cementificano e la guerra entra sotto la pelle dei 
militari, parlando e discutendo della loro condizione.
Ciò che si nota è come in questa fase nasce la dimensione del rituale, ovvero 
situazioni dove la guerra viene in qualche modo esorcizzata e nel contempo 
metabolizzata nella mente dei personaggi.
In The hurt locker William, il Sergente JT Sanborn, e lo specialista Owen Eldridge 
(Brian Geraghty) festeggiano la riuscita di una missione in uno degli alloggi da 
campo, bevendo, fumando e picchiandosi. Anche in un momento di pace e ralax la 
violenza è ormai entrata nelle loro vene e non riescono più a farne a meno. 
In Jarhead la festa di congedo sul campo viene celabrata attorno a un falò che 
brucia, simbolo della distruzione e del tentativo di dimenticare, mentre i soldati 
con i fucili in mano scaricano proiettili nel cielo. Anche qui il fucile è diventato un 
compagno inseparabile e l’unico modo per sentirsi felici è far fuoco con il fedele 
compagno. 
Ancora diverso è il caso di Black Hawk Down. Qui i soldati si riuniscono tutti in 
cerchio a parlare della guerra attendendo una missione, in una specie di primitivo 
rituale per invocare le forze che aiutino a vincere la guerra.

Celebrazione dei Marines per il congedo in Jarhead.
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Soldati si preparano alla battaglia in Black Hawk down.

L’ultima fase consiste poi nella “elaborazione”. Si tratta del momento in cui il 
soldato si accorge di non poter più fare a meno della guerra e delle sue dinamiche, 
delle emozioni che essa comporta, e comprende che il trauma vissuto è stato così 
profondo che non gli permetterà di tornare a ragionare come un civile, Avrà sempre 
bisogno di quelle emozoni che tanto vorrebbe rifuggire, per sentirsi vivo.
Sia Jarhead che Black Hawk down prevedono un monologo finale nel quale il 
protagonista, ormai solo, elabora ciò che è successo, e capisce come la guerra 
ormai sia diventata parte di lui. Lo si capisce bene dalle parole del SSG Matthew 
Eversmann (Josh Hartnett) quando dice: ”Non è vero che nulla è cambiato, io sono 
cambiato”. The hurt locker rappresenta però il finale più eloquente sulla questione 
della guerra come droga. Al termine della missione che lo ha visto impegnato per 
tutto il film, il protagonista William torna a casa dalla sua famiglia. La ripetitività e 
“superficialità” delle faccende domestiche sono vissute in modo nervoso da William, 
che trova azioni quotidiane come pulire il tetto di casa in una piovosa giornata 
autunnale, o preparare da mangiare per la famiglia, inutili e insopportabilmente 
noiose. Questo è comunicato con un continuo rimando tra i suoi occhi in 
primissimo piano e le azioni che deve fare, dove l’inquadratura si concentra sulle 
mani che svolgono l’azione, mani che non sono più adatte a fare questo, ma a 
imbracciare armi, mani che vogliono uccidere. I pensieri del protagonista prendono 
forma quando parla al figlio troppo piccolo per capire il significato delle sue parole, 
giocando con lui. 

“Ami tutto, non è vero? Sai una cosa tesoro? Quando diventerai grande alcune delle cose 
che ami potrebbero non sembrare più così speciali. Magari dimentichi le cose che ami 
davvero. E quando sarai arrivato alla mia età rimarranno solo una o due cose. Per me penso 
sia una sola.”
(Sergente William James parlando al figlio in The hurt locker)
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Il sound bridge delle pale dell’elicottero in azione trasporta lo spettatore dalla noiosa 
cameretta del bambino direttamente nel deserto dell’Iraq.
La musica esalta la potenza della cavalleria dell’aria che atterra. Quando il 
boccaporto si apre, William scende dall’elicottero, pronto per una nuova dose della 
sua droga bellica. Il soldato, con la tuta da artificiere, si dirige verso la prossima 
bomba da disinnescare.

Scena finale di The hurt locker.
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Perchè nonostante la guerra sia piena di brutalità e violenza, l’essere umano ne è 
attratto al punto da voler restare in una costante condizione di rischio per la propria 
vita? Sempre Chri Hedges prova a dare una spiegazione.

“La guerra conserva la sua forza di attrazione perché, malgrado le distruzioni e i massacri, 
può darci quello che veramente desideriamo. Può darci uno scopo, un senso, una ragione 
di vivere. Solo stando in mezzo a un conflitto la meschinità e l’insulsaggine di tanta parte 
della nostra vita ci appaiono evidenti. La banalità domina le nostre conversazioni e spesso, 
sempre più spesso, invade anche l’etere. E la guerra diventa un elisir inebriante. 
Ci rende decisi, ci offre una causa.”

Così il cinema si assume la responsabilità di raccontare storie di soldati che 
affrontano la guerra ogni giorno dentro loro stessi, desiderandola, agognandola, 
tornando alla mente ai giorni in cui vivevano sotto il fuoco nemico e ora incapaci di 
comportarsi differentemente. Sono soldati ormai così dipendenti dalla sensazione 
della guerra che la ricercano anche in patria.
Essi non sanno vivere se non a contatto con il conlitto, combattendo qualcuno 
o qualcosa. Il trauma dell’orrore è penetrato così a fondo nelle loro menti che ora 
sono essi stessi l’orrore che prima rifuggivano e dal quale in seguito sono diventati 
dipendenti senza accorgersene.

In Taxi driver (Martin Scorsese, 1976) la New York del 1975 fa da sfondo a Travis 
Bickle (Robert De Niro), un Marine reduce dal servizio militare in Vietnam, che si fa 
assumere come tassista notturno. Egli soffre di insonnia e il suo senso di vuoto e 
di solitudine lo portano ad annullare i giorni tra cinema a luci rosse e viaggi a vuoto 
per la città. La violenza del film è estrema, il rosso scorsesiano domina le scene 
facendosi metafora della rabbia del protagonista e della corruzione della società. 
Travis con la mente è ancora nella giungle del Vietnam, affronta i problemi che gli 
si pongono dinanzi con la freddezza malata e incontrollabile del soldato che deve 
compiere una missione.
Il montaggio di Taxi Driver è lento, a tratti sonnambolico, ovattato come i pensieri 
non lucidi di un Travis che ha vissuto così profondamente la guerra da diventare 
parte integrante di essa. Le persone che Travis incontra sulla propria strada inoltre 
sono catalogate nella mente dell’insonne come in battaglia, o amico o nemico. 
Questa assenza di sfumature nell’interpretare il presente è simbolo di un trauma che 
ha causato il mancato riadattamento dell’individuo all’ambiente sociale civile.
Il fatto che alla fine del film l’ex Marine sia disposto a morire per la sua causa è 
esplicativo di una mentalità del “tutto o niente” tipica di un’alienazione personale dal 
contesto sociale di riferimento, perchè il proprio mentro di misura si è ormai fissato 
sulla battaglia. 

4.10.2 LA DIPENDENZA DALLA SITUAZIONE-LIMITE



221

Il fatto che nella scena in cui Travis deve scegliere l’arma per compiere la 
propria missione di “epurazione della società” aquisti in realtà un vero arsenale, 
coordinandolo con sistemi di aggressione e guerriglia tipici degli scontri coi vietcong 
(il coltello fissato allo stivale) dimostra ancora una volta il bisogno insito nella mente 
dell’uomo di avere un nemico, una causa per cui morire, perchè senza di essa la 
sua vita sarebbe vuota e priva di senso.

Taxi driver. Il reduce Travis, traumatizzato dalla guerra è ormai dipendente da un mondo di 
violenza, fortemente provato dai propri problemi psichici.
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Un discorso che si situa in questa casistica ma fa caso a sè è quello di Apocalypse 
Now, nel quale Coppola racconta la storia del capitano Benjamin L. Willard (Martin 
Sheen), un ufficiale dell’esercito americano, e della missione speciale affidatagli 
nel 1969, mentre la guerra del Vietnam è al suo culmine. Willard deve porre fine al 
comando del colonnello Kurtz (Marlon Brando), ex alto ufficiale dei Berretti Verdi da 
tempo disertore. Esso è presumibilmente impazzito e ora comanda una legione di 
truppe-sudditi nella foresta della neutrale Cambogia.
Il film è un’opera complessa, stratificata a più livelli di significato, in cui ogni 
personaggio rappresenta una forma di deviazione mentale dovuta al trauma bellico. 
La guerra come droga sembra però essere uno dei temi portanti, in quanto si 
inserisce e identifica buona parte dei personaggi. In particolare sono tre i soggetti 
che si possono analizzare come portatori di quella condizione mentale o paranoia 
da guerra che li rende macchine violente e lontane dal mondo civile, anche se 
ognuno metabolizza la propria dipendenza in modo differente.

Il primo personaggio è proprio il protagonista, la cui follia è già ampiamente 
raccontata nella scena di apertura, ricca di dettagli e così complessa da costutuire 
una vera incognita all’analisi filmica. Un campo totale della giungla vietnamita si 
staglia all’orizzonte, quando il suono degli elicotteri irrompe nella quiete morbosa 
della canzone “The end” dei Doors. Un’ondata di bombardamenti al napalm mette 
a fuoco in pochi secondi l’intero paesaggio. Ciò che viene distrutto non è solo un 
gruppo di alberi, ma la mente di Willard. Sovrapposta a questa immagine appare 
infatti il volto del capitano, l’immagine è capovolta, come capovolta è ormai la sua 
mente, la giungla che brucia è ciò che vede nei suoi ricordi. Le pale del ventilatore 
sul soffitto della camera del personaggio vengono inquadrate costituendo un ponte 
mentale tra il presente e il ricordo degli elicotteri in guerra.
Appare in trasparenza una testa cambogiana scolpita, ovvero uno degli indizi 
che portano a credere che gli avvenimenti del film siano già successi e che 
questa scena si situi temporalmente dopo tali eventi. Chiuso nella sua camera e 
osservando la Saigon che vive fuori dalla sua finestra inizia un monologo interiore 
che permette di capire la dipendenza dell’uomo dalla guerra e il suo stato mentale 
in precario equilibrio.
Il tipo di dipendenza del personaggio è fortemente introspettiva e viene tradotta 
in inquadrature che durano molti secondi, spesso fisse, in cui il personaggio si 
muove poco e lascia parlare l’ambiente e l’espressività facciale (paradossalmente 
marmorea ed efficace con gli occhi che richiamano la follia).

“Ogni volta penso che mi risveglierò di nuovo nella giungla. Tornato a casa la prima volta 
era ancora peggio, quando mi svegliavo non c’era niente [...] Quand’ero qui volevo essere 
là, quand’ero là pensavo solo a tornare nella giungla. Adesso sono qui da una settimana in 
attesa di una missione, mi sto lasciando andare.”
(Benjamin L. Willard, Apocalypse Now)
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Apocalypse Now. Il Capitano Willard durante la scena di apertura del film.
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Un altro personaggio particolarmente significativo in quanto dipendente 
dall’adrenalina della battaglia è il Tenente Colonnello William “Bill” Kilgore (Robert 
Duvall), un texano completamente immerso nel suo ruolo di condottiero di guerra 
nella cavalleria dell’aria. Il Tenente Colonnello fa suonare a tutto volume, tramite 
altoparlanti installati sugli elicotteri, la celeberrima Cavalcata delle Valchirie di 
Richard Wagner per galvanizzare il morale del suo reparto e spaventare i nemici 
nella scena che serve da introduzione al personaggio, che viene già così delineato 
con un carattere fuori dagli schemi. Altre celebri frasi scolpiscono la figura nella 
mente dello spettatore, ad esempio la celebre: “Mi piace l’odore del napalm al 
mattino. Una volta abbiamo bombardato una collina, per dodici ore, e finita l’azione 
siamo andati a vedere. Non c’era più neanche l’ombra di quegli sporchi bastardi. 
Ma quell’odore... sai quell’odore di benzina? Tutto intorno. Profumava come... 
come di vittoria.”
Il ghigno di Kilgore è coordinato ad un linguaggio verbale e soprattutto fisico, 
esaltato da inquadrature che lo riprendono dal basso per mostrare come l’uomo 
a proprio agio in mezzo ai proiettili che lo sfiorano è ormai totalmente ignaro del 
pericolo. La guerra è la sua vita ed è l’uinca cosa che gli dia emozione.

Il personaggio che però senza dubbio rispecchia a livello più profondo come la 
guerra possa entrare nella mente di un soldato e divenirne parte integrante è il 
Colonnello Kurtz (Marlon Brando). Questo viene presentato solo alla fine del film, 
ma fin dall’inizio la sua ingombrante presenza si fa largo nella mente dello spettatore 
attraverso fotografie e racconti che sfiorano il mito riguardanti le sue gesta. Kurtz 
è così provato dalla guerra da avere sviluppato una simbiosi con essa, creando 
un proprio stile di vita, un modo di ragionare, di riflettere, che trascende la mera 
battaglia per elevarsi a livello poetico e filosofico. 

Apocalypse Now. Il Tenente Colonnello William “Bill” Kilgore.
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L’uomo vede nella guerra e nella violenza un atto puro, che è la massima 
realizzazione delle capacità umane, se compiuta attraverso il proprio auto-realizzarsi 
in un evoluzione che distolga dall’essere un semplice soldato. Kurtz è al di là della 
morale, al di là della logica, o forse è il più sano tra tutti in un mondo che piega 
la guerra alla politica (come è sempre stato). Coppola definisce il personaggio 
attraverso due tecniche, ovvero luce e suono. La luce taglia, scava, viene modellata 
sui tratti del volto di Marlon Brando, il cui viso non è mostrato interamente se non 
in poche inquadrature. La luce e il buio su Kurtz sono la luce e il buio nella mente 
umana, che tra ipocrisie di guerra e della società ritrova sè stessa nel distaccarsi dal 
mondo per diventare la perfetta macchina da guerra, realizzandosi in essa e nelle 
brutalità che da questa scaturiscono.
Il suono poi riveste una funzione primaria. In un silenzio che è quasi irreale, nella 
giungla della Cambogia, Willard ascolta i lunghi monologhi di Kurtz, la cui voce 
bassa e grave risuona lentamente, senza agitazione, senza fretta, con la calma di 
chi ha trovato un sentiero di illuminazione che porta a una strada sicura.
Suoni naturali di fondo si coordinano con la voce-legge del Colonnello, che fa della 
riflessione filosofica sui temi di guerra la sua ragione di vita.

“E’ impossibile trovare le parole per descrivere ciò che è necessario a coloro che non sanno 
ciò che significa l’orrore. L’orrore ha un volto. E bisogna farsi amico l’orrore…orrore, terrore 
morale e dolore sono i tuoi amici. Ma se non lo sono, essi sono nemici da temere. 
Sono dei veri nemici.”
(Colonnello Kurtz, Apocalypse Now)

Apocalypse Now. La luce delinea il volto del Colonnello Kurtz.
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“Il mondo è scomparso. Ci sono solo cadaveri. Qualcosa in noi si è disconnesso. 
Siamo diventati insensibili. Scarichiamo. Ci siamo già assuefatti, per i morti non sentiamo 
nè pietà nè compassione.”
(La guerra di un soldato in Cecenia, Arkadij Babchenko)

Che la guerra crei uno stretto legame tra il soldato e la morte è questione 
ovvia. L’uomo che ogni giorno per mesi, a volte anni, è a contatto costante con 
mutilazioni, esplosioni, cadaveri, sviluppa nei contronti di questi scenari estremi 
un’assuefazione che lo rende impermeabile al dolore.
Questo trauma anaestetizzante è in grado di emergere dalla mente del soggetto 
diverso tempo dopo, quando il ricordo si rende più pesante del vedere dal vivo 
tali scene. Così sono note storie di bambini che giocano a pallone per strada, tra i 
detriti di città bombardate, con le teste dei soldati decapitati. L’anestetizzazione del 
sentimento nei confronti del dolore e della morte è quindi un effetto collaterale della 
guerra, che colpisce sia i militari che la popolazione civile.
Lontano da una repulsione naturale al pensiero della morte e dal convivere con il 
fardello della consapevolezza della propria limitatezza, in guerra essa non appare 
altro che una variazione sul leit-motiv dell’esistenza. La morte comune e quella in 
guerra sono così lontane, così differenti, da renderle di fatto due oggetti estranei.
Il cinema insiste nel suo raccontare il rapporto tra l’uomo in guerra e la vista dei 
suoi compagni o dei nemici deceduti in un modo di definire tali eventi come pura 
formalità. Una follia che si inserisce nel quadro di una follia ancora più grande delle 
dinamiche di guerra. Tutta la letteratura, così come il cinema, che analizzano il tema 
della morte sotto diversi profili (sociale, antropologico, storico) spesso ignorano 
la visione della morte in guerra, ritenuta un fatto “altro”. Allo stesso modo libri e 
film che hanno come oggetto centrale la guerra ignorano la concettualizzazione 
della morte intesa in senso sociale, dove i decessi appaiono lontani, confinati in un 
mondo di burocratico cordoglio. 
La massificazione della morte che avviene soprattutto nelle guerre mondiali diventa 
un racconto in cui l’individualità si perde in parte o del tutto, e la stessa cosa 
accade nella mente del soldato assuefatto alla morte, che a sua volta viene reiterato 
nel discorso filmico. Una distinzione necessaria però si attua in corrispondenza 
di film (la maggior parte) che fanno della guerra un grande sterminio impersonale 
che si muove attorno ai protagonisti e altri, meno diffusi, che osservano come la 
sacralità del sacrificio per una causa debba essere raccontato in modo da mettere a 
fuoco tale condizione nella giusta prospettiva.

4.11 RAPPORTO OSSESSIVO/CONFIDENZIALE CON LA MORTE

1 Babchenko A., La guerra di un soldato in Cecenia, Mondadori, Milano, 2011

1
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La causa che scatena nella mente del soggetto che subisce il trauma una totale 
assuefazione alla morte, tale da non notarla più attorno a sè, si ritrova spvente nel 
numero di decessi violenti che vede costantemente attorno a sè. 
Una volta superato un punto di rottura tutto sembra non avere più quella carica 
significativa drammatica di un tempo, ma entra a far parte del normale svolgimento 
delle cose. Questo è espresso chiaramente in Apocalypse Now, quando il Generale 
Corman (G.D. Spradlin) parlando con Willard fa emergere la propria opinione circa il 
rapporto tra le violenze della guerra e la mente umana: “Ogni uomo ha un suo punto 
di rottura, noi due lo abbiamo, Walter Kurtz ha raggiunto il suo, e evidentemente è 
uscito di senno”. 
Già in letteratura questa dimensione è raccontata con particolari scioccanti, 
tratti da storie vere, in cui l’autore racconta la propria esperienza di guerra e 
l’evoluzione interiore che lo ha portato ad abituarsi alla vista dei compagni e dei 
nemici orribilmente mutilati e deceduti. Nel libro Caduta libera di Nicolai Lilin l’autore 
racconta il trattamento che ha dovuto subire da parte dei compagni per essere 
accettato tra coloro che, abituati alla morte, non la temono più. 

“Andrai a raccogliere i cadaveri...lo fanno per abituarti al contatto coi morti, perchè poi non ti 
trovi in difficoltà nei momenti importanti [...] raccoglievamo tutti i corpi umani e di animali 
che trovavamo sul terreno. Buttavamo i cadaveri dentro il camion, poi ci mettevamo insieme 
a loro, e così facevamo il nostro allegro viaggio di ritorno verso il campo.”

Un film che si concentra particolarmente su questo aspetto è Fury. Verso la fine 
della Seconda guerra mondiale, 1945, gli alleati stanno avanzando in profondità 
nella Germania nazista. Tra i numerosi veterani ci sono anche il Sergente carrista 
Don “Wardaddy” Collier (Brad pitt), della 2ª Divisione corazzata, e il suo equipaggio, 
i quali si muovono sul carro armato battezzato “Fury”. I quattro soldati sono un 
gruppo profondamente unito dal fuoco delle battaglie, hanno infatti condiviso 
oltre tre anni di servizio nell’esercito americano e duri combattimenti nel deserto 
africano e in Normandia. Essi sono ormai insensibili alla morte, hanno visto così 
tante atrocità e sono stati costretti a compierne, che ormai non pensano più ai 
deceduti come a persone ma a numeri. Il forte contrasto presente nel film si instaura 
tra i vecchi membri dell’equipaggio e il nuovo arrivato, Norman ‘Macchina’ Ellison 
(Logan Lerman), un ragazzo arruolato solo da otto settimane come dattilografo e 
perciò rimasto sempre nelle retrovie; egli non è mai stato in un carro armato, non ha 
ricevuto addestramento specifico e non ha mai ucciso un uomo. 
La pellicola si muove attorno all’educazione alla guerra che i veternai daranno al 
giovane Norman, e al cambiamento che esso dovrà subire per non soccombere 
all’orrore che lo circonda. 

4.11.1 MASSIFICAZIONE E ASSUEFAZIONE
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Una scena che si svolge attorno a un tavolo dove l’equipaggio sta cenando 
descrive il “punto di rottura”, la prova finale, che i soldati hanno dovuto affrontare 
in Normandia dopo il D-Day, ovvero il momento in cui sono diventati impermeabili 
alla morte. La scena si muove inquadrando a turno i volti dei personaggi, seduti al 
tavolo, e ogni volta che torna sullo stesso personaggio il racconto di Trini ‘Gordo’ 
Garcia (Michael Peña) è penetrato più a fondo dentro di loro. Provati dal ricordo 
rivivono nella mente l’istante in cui la loro sensibilità verso la morte è cambiata 
per sempre. Il racconto funziona inoltre da spiegazione a Norman, che riesce a 
comprendere per la prima volta il motivo per cui i suoi compagni siano diventati 
insensibili assassini.

“Li abbiamo sterminati, c’erano crucchi morti e cavalli ovunque, carri armati distrutti, e 
macchine per molti chilometri, molti. Lo vedevi con gli occhi, ma non riuscivi a crederci lo 
stesso. Ci siamo buttati nella mischia, e per tre giorni interi abbiamo sparato ai cavalli feriti, 
tutto il giorno, dall’alba al tramonto a sparare ai cavalli. era estate, faceva un caldo d’inferno. 
Tu sai come si uccide un cavallo? Lo accarezzi, lo accarezzi sulla fronte così, lui diventa tuo 
amico, e poi gli spari dritto nella spina dorsale. Fa un verso orrendo. Quei cazzo di cavalli 
urlanti...te li ricordi Don?”
(Il racconto di Trini “Gordo” Garcia, Fury)

Fury. Scena della cena e monologo di Trini “Gordo” Garcia.
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L’educazione alla guerra di Norman avviene attraverso alcuni momenti chiave 
all’interno del film. Il primo avviene quando il ragazzo, dopo essersi presentato 
all’equipaggio, viene  costretto a pulire l’interno del carro armato, nel quale trova 
sangue in abbondanza sparso sulle pareti e sui componenti tecnici, e una faccia 
staccata dal corpo. Dovrà uscire da Fury per andare a vomitare immediatamente 
dopo. Il calarsi di Norman nel carro armato viene esaltato dal cambio di luce, 
dalla luminosità esterna al buio del mezzo, al cui interno il sangue scintilla e le 
forme vengono delineate dal chiarore che filtra dall’esterno, ovverodal boccaporto     
aperto del carro. 
Un secondo momento particolarmente intenso descrive la rottura in Norman della 
reticenza a uccidere. Per abituarlo in questo Don lo costringe in una morsa tra 
le proprie braccia, forzandolo a sparare a un nazista fatto prigioniero. Da questo 
istante il giovane non sarà più lo stesso. I primi piani del ragazzo piangente e 
disperato contrastano con le inquadrature più larghe dove gli altri militari osservano 
la scena estremamente calmi e fermi, come se non stesse succedendo nulla di 
particolare. Il contrasto aumenta la componente significante di passaggio rituale 
della scena.

Fury. Norman viene costretto ad uccidere un tedesco 
da Don.
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Infine gli scontri a fuoco tra i carri armati americani e i panzer tedeschi saranno il 
teatro in cui Norman farà il passaggio finale, iniziando ad uccidere senza tregua 
qualsiasi nemico gli si pari dinanzi. Il ragazzo ha così compreso la guerra e la guerra 
si è impossessata di lui.
Il modo di raccontare l’assuefazione alla morte cambia però profondamente dalle 
guerre mondiali a quelle nel Vietnam e Iraq. Mentre le prime vedevano in campo 
forze equlibrate che si scontravano in condizioni di estrema povertà e distruzione, 
spesso della propria patria, i soldati statunitensi in Vietnam e Iraq sono una forza di 
supremazia militare, che vede nell’uccidere i nemici una specie di macabro gioco.
Il cinema capisce questa differenza e racconta, soprattuto per quanto concerne 
il Vietnam, storie di soldati che desiderano arruolarsi per il gusto di uccidere, 
considerando i nemici esseri inferiori da abbattere. 

“Io volevo tanto vedere l’esotico Vietnam, il gioiello dell’Asia orientale. Io volevo incontrare 
gente interessante, stimolante, con una civiltà antichissima... e farli fuori tutti. Volevo essere il 
primo ragazzo del mio palazzo a fare centro dentro qualcuno!”
(Soldato Joker in Full metal jacket)

In tal senso il soldato nel Vietnam è già assuefatto alla morte da un contesto politico 
pre-guerra che convince i giovani del fatto che uccidere un vietcong non è grave, è 
anzi un merito. Ma i soldati non sono preparati alla morte dei compagni, che viene 
vissuta invece in modo drammatico e talvolta incredulo.
In Full metal jacket il soldato Joker indossa un elmetto con scritto “Nato 
per uccidere” e una spilla col simbolo della pace. Quando gli viene chiesto 
il motivo della contraddizione simbolica che porta in sè egli risponde 
di voler fare riferimento alla teoria junghiana della dualità dell’uomo.                                                                    
Il soldato si identifica consapevolmente nella volontà di uccidere, alimentata dalla 
propaganda del proprio paese, ma avverte la tensione dell’uomo alla pace e 
questo viene espresso da Kubrik attraverso momenti in cui Joker ragiona sulla sua 
condizione di killer, sapendo che non è normale per un uomo abituarsi alla morte 
senza subirne conseguenze sul piano psicologico.
Su un elicottero il protagonista si trova a parlare con un mitragliere, il dialogo col 
personaggio chiarifica la posizione del concetto guerra-gioco. 
   
“Io sono il meglio di tutti e non racconto stronzate. Ne ho ammazzate esattamente 
centocinquantasette di quelle bestie gialle, e cinquanta bufali pure, e sono tutti confermati”. 

Alla richiesta di un Joker perplesso se il soldato uccida anche donne e ragazzini e 
come faccia moralmente il folle militare risponde:

”Se capita, è più facile, vanno più lenti miri più vicino! La guerra è un inferno no?”
(Full metal jacket, discorso del mitragliere al soldato Joker)
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Full metal jacket. Joker osserva traumatizzato una fossa di vietnamiti uccisi.

Un ulteriore espediente che Kubrik utilizza per raccontare come la mente dei soldati 
interpreti la guerra, la morte e ciò che devono fare, è espressa dalle interviste di una 
televisione che con una troupe inviata sul posto rivolgono domande sulle esperienze 
personali ai soldati. L’ignoranza e la disillusione si mescolano in momenti in cui 
i soldati posti di fronte alla telecamera sono costretti a ragionare su temi morali che 
hanno cercato di evitare fino a quel momento. 
La camera fissa simula la dimensione dell’intervista televisiva, e gli strumenti tecnici 
come i microfoni che compaiono nell’inquadratura rendono la situazione molto 
realistica. Ciò che emerge è che questi militari si sono arruolati nella promessa di 
una guerra facile, avventurosa, in cui la netta supremazia militare avrebbe permesso 
azioni senza problemi. Non avevano però tenuto conto che la morte si sarebbe 
presentata a loro tra i nemici e tra i commilitoni esattamente come ai soldati delle 
guerre mondiali, e solo dopo alcune esperienze “iniziative” potranno riuscire a non 
vederla più, così abituati alla sua presenza da risultare invisibile.
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Sembra che il cinema sia in grado di raccontare e spiegare come talune 
componenti presenti nella mente umana emergano in particolar modo quando ci si 
trova nell’estrema condizione della guerra. Così anche la pulsione di distruzione e 
di morte che è latente in ogni persona diventa esponenziale quando questa viene a 
contatto con una situazione destabilizzante come quelle finora trattate.
Essere circondati costantemente dalla morte e provocarla continuamente negli altri 
produce così una tensione all’autoeliminazione che viene raccontata in diversi film.
A differenza della massificazione e conseguente assuefazione che si situano 
prevalentemente nelle guerre mondiali, la pulsione all’autoeliminazione è una 
costante del cinema del Vietnam e della odierna guerra in Iraq.

Il cacciatore rappresenta forse il tentativo meglio riuscito, ed entrato più fortemente 
nella cultura popolare, di rappresentare il trauma della guerra nella mente di un 
soldato, che diventa così dipendente dalle abitudini aquisite al fronte. 
Il momento che segna lo spezzarsi di qualcosa nella psicologia dei personaggi è 
la scena della roulette russa, dove i progionieri americani sono costretti a sfidarsi 
al macabro gioco di fronte ai vietcong che li obbligano a premere il grilletto. 
Nonostante il personaggio di De Niro sia così abile da salvare sè stesso e i suoi 
compagni da quella terribile situazione, non riesce a salvare le loro menti. 
La crudeltà dei vietcong che pescano le vittime dalla botola sotto la palafitta e li 
costringono a sfidarsi viene raccontata da Cimino con estremo realismo, mostrando 
tutta la sofferenza di militari piangenti o completamente usciti di senno a causa del 
carico emotivo che la tortura comporta. 
I primi piani dei soldati che stanno per spararsi in testa con il revolver sono 
trattati quasi come fossero soggettive. Il pubblico è un soldato costretto a stare 
di fronte al proprio commilitone, e guardarlo mentre rischia di trapassarsi la testa 
con un proiettile. L’alternanza tra queste inquadrature e i soldati che aspettano il 
proprio turno immersi nella putrida acqua sotto la palafitta rende il tutto ancora 
più angosciante. Ma terribilmente realistico è anche il ritorno di questa situazione 
nella scena in cui Michael si reca nuovamente in Vietnam per salvare Nick, che nel 
frattempo è traumatizzato dall’esperienza di guerra e non può più fare a meno della 
roulette russa, nei locali clandestini di un Vietnam che non ha alcun rispetto per la 
vita umana.
Ecco allora che il ricordo ossessionante si fa fisicità, Michael e Nick sono di nuovo 
uno di fronte all’altro, e a separarli è il proiettile nel tamburo del revolver. I campi 
e controcampi che si concentrano sui due sono significativi di un rapporto che si 
è spazzato in Vietnam e che per essere recuperato deve tornare a un originaria 
situazione-limite. Ma la mente di Nick è ormai corrotta e il personaggio si trova  
dentro una spirale di autodistruzione che è l’unica soluzione per uscire da ciò che 
ha visto in guerra. Questa attrazione per la morte gli sarà fatale, e l’abbraccio di 
Michael all’amico morente è l’ultimo istante di unione tra due combattenti che in 
modo diverso non sono riuscite a tornare dalla guerra.

4.11.2 ATTRAZIONE VERSO L’AUTOELIMINAZIONE
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Il cacciatore. Il personaggio di Nick resta così traumatizzato dalla tortura della roulette russa 
da diventarne dipendente, questo gli sarà fatale.
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Si è già potuto notare com The hurt locker il personaggio principale William James 
sviluppi una forma di dipendenza dalla guerra che lo porta a non trovare nulla di 
stimolante nella vita se non le azioni di guerra. 
Questa deviazione mentale però raggiunge il suo culmine nell’aspetto più intimo 
di tale situazione, ovvero nella morte verso sè stesso. William in un certo senso 
cerca la morte, in gesti che non sono esplicitamente suicidi, ma richiamano 
un’estremizzazione fattuale che le va molto vicino. 
Ciò accade in più momenti durante il film, nelle missioni in cui il personaggio deve 
disinnescare le bombe. L’atteggiamento di questo nei confronti del proprio ruolo di 
artificiere è molto inusuale rispetto al regolamento e alla prassi militare. 
William nella prima missione che viene mostrata nel film mette a repentaglio anche 
le vite dei propri commilitoni, quando si sofferma sul disinnescamento di una bomba 
per strada. La scena è fatta quasi interamente di particolari e dettagli delle mani che 
lavorano sui fili dell’ordigno esplosivo, sui componenti tecnici di questo e sugli occhi 
e il volto imperlato di sudore del Marine. Alcune inquadrature dei compagni e campi 
lunghi descrivono la situazione surreale che sta avvenendo con maggior chiarezza. 
La tecnica usata dalla Bigalow viene rispresa anche quando un allarme segnala la 
presenza di una bomba all’interno di un’automobile per strada, e contravvenendo 
ad ogni regola Wiilliam si sveste della tuta da artificiere per poter lavorare con 
comodità. Il gesto rivela una totale incoscienza da parte dell’uomo, ma porta lo 
spettatore a riflettere su come egli non tema la morte, ma in quelche modo la cerchi 
in queste sue azioni altamente rischiose. L’elaborazione da parte del pubblico del 
perchè il personaggio si trovi in una condizione mentale così estrema avviene poi 
in una delle poche scene in cui emerge il vero William. Il carattere sicuro di sè viene 
abbandonato quando al termine di una missione particolarmente violenta il soldato 
si rifugia sotto l’acqua di una doccia nel campo base americano. In questo modo 
cerca di lavare via il sangue che ha sui vestiti, ma anche il sangue che ha visto in 
tutta la guerra, che lo ha ormai reso cosciente che la propria morte lo libererebbe d
a questo fardello.
Come per Nick di Il cacciatore, William James è una vittima di ciò che ha visto 
e cerca nell’autodistruzione una via di fuga. Oltre a ciò, rischiando la vita, prova 
esperienze adrenaliniche che riescono a farlo sentire di nuovo vivo. Vita e morte si 
alternano nelle loro massime espressioni all’interno del personaggio che non può 
dimenticare la guerra, incapace ormai di distaccarsene.
Nick e William sono personaggi perduti, nel senso che la loro continua 
ricerca della morte è una sorta di desiderio latente di derivazione traumatica.
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The hurt locker. William James dopo una missione cede psicologicamente sotto il peso delle 
ennesime violenze che lo stanno traumatizzando.

Una riflessione finale sulla morte militare si può circoscrivere alla dimensione 
della sua ritualizzazione. Se film come Hamburger Hill: collina 937 (John Irvin, 
1987) rappresenta la massificazione della morte che perde d’identità nella 
totalità del massacro, La camera verde (François Truffaut, 1978) rappresenta la 
sacralizzazione del decesso, in particolare militare. La pellicola rientra nella mentalità 
da “monumento ai caduti” nel quale non sono presenti nomi individuali, ma forse 
grazie alla sue estensione ogni vita spezzata in guerra diventa di nuovo importante 
nella sua singolarità. Nella Francia del 1928 Julien Davenne (François Truffaut) è un 
reduce di guerra che lavora come redattore al giornale Le Globe. È specializzato in 
annunci funebri e il pensiero della morte, osservata da vicino durante la guerra, lo 
accompagna in ogni momento. 
Anche se la focalizzazione del protagonista sul tema della morte non è indirizzata 
esclusivamente a sè, la perdita delle persone alle quali dedicherà la Cappella come 
luogo di culto creano una tensione all’autoeliminazione che è in fondo desiderio 
recondito del protagonista. Infine l’atteggiamento militare nei confronti della morte 
da parte del Giappone costituisce un caso a sè, dovuto alla cultura marziale di un 
popolo che non accetta la propria resa come possibilità per la conclusione della 
guerra. In Letters from Iwo jima Clint Eastwood si sofferma sui suicidi dei soldati per 
non essere presi vivi dagli americani. Questo atteggiamento incomprensibile per 
gli occidentali rivela come il tema dell’autoeliminazione sia per i giapponesi molto 
presente all’interno della loro cultura, tanto da poter raggiungere il suo apice su un 
palcoscenico drammatico come il teatro di guerra.
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Rapporto ossessivo/confidenziale con la morte
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“Si parla di uccidere? Siete degli esperti. Sapete tutti come si uccide, mi piacerebbe sentirlo, 
fumatori di canna. Che la fumate a fare questa merda, per fuggire dalla realtà? 
A me questa robaccia non serve. Io sono la realtà, è così che dovrebbe essere...e così è.”
(Sergente Maggiore Barnes in Platoon)

Il collegamento tra PTSD e la dipendenza di solito comporta l’uso di alcool o di 
sostanze stupefacenti, in particolare oppiacei e altri analgesici narcotici, anche se  
problemi come il gioco d’azzardo sono molto frequenti, insieme a comportamenti 
sessuali irregolari. Gli analgesici narcotici sono uno degli elementi più comuni 
nel PTSD e la tossicodipendenza si sviluppa facilmente in coloro che hanno 
subito una grave lesione fisica durante il loro trauma. Questi tipi di antidolorifici 
sono estremamente efficaci, e se usato troppo a lungo, può essere difficile per i 
pazienti smettere di prenderli. Gli antidolorifici sono utili all’inizio di un trattamento, 
per aiutare un paziente ferito andare oltre il dolore fisico, ma alla fine possono 
diventare una stampella per contribuire ad alleviare la sofferenza emotiva. In molti 
casi, quando gli antidolorifici non vengono più prescritti, i malati possano a droghe 
da strada illegali, come l’eroina. L’alcol è un’altra delle sostenze principalmente 
collegate al PTSD, con un’incidenza settantacinque per cento dei malati.
Ma il rapporto tra guerra e droga è sempre stato molto stretto, basti pensare alla 
Prima e  Seconda guerra dell’oppio dovuta a Lord Palmerston, il grande architetto 
della politica inglese alle dipendenze della Regina Vittoria. Esso inventò lo sviluppo 
del commercio della droga, che il maestro di rito scozzese della massoneria aveva 
lanciato per portare a termine la politica della “Cina aperta”, da lui stesso elaborata 
vent’anni prima. 
Più tardi, nel 1965, il primo ministro della Cina di Mao, Ciu En Lai, avrebbe detto 
al presidente egiziano Nasser: “Si ricorda quando l’Occidente ci impose le guerre 
dell’oppio? Ci hanno combattuto con l’oppio. Adesso noi li combatteremo con le 
stesse armi… L’effetto di questa demoralizzazione sugli Stati Uniti sarà molto più 
grande di quanto si possa immaginare”.
Nella Prima guerra mondiale bevande alcoliche come la grappa, che facevano parte 
della razione quotidiana dei soldati, venivano distribuite in grandi quantità prima 
della battaglia. Con la Seconda guerra mondiale si intensificò l’uso della droga, 
quando soldati inglesi, giapponesi, tedeschi ed americani usavano, oltre la cocaina, 
pillole di anfetamine, sorte nel 1920, per vincere la fatica e la paura.
Ad oggi in molti libri e giornali vengono riportati gli stati mentalmente alterati di 
Jihadisti che combattono contro l’america imbottiti di droghe, ma è altissima la 
percentuale di soldati occidentali che subiscono questo genere di dipendenza.
I film che inseriscono il tema della dipendenza per superare il trauma nella trama 
sono molto diffusi. Si differenziano tra quelli che raccontano di consumo di alcol 
e droghe durante la guerra e quelli che narrano di queste dipendenze nel reduce.

4.12 RIFUGIO NEI VIZI
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Il fatto che i soldati per sopravvivere durante le guerre ricorressero a sostanze che 
ne alterano la coscienza è risaputo, ma in un epoca come quella della Prima guerra 
mondiale non erano ancora diffusi nelle trincee stupefacenti e droghe in generale. 
L’alcol è il vero protagonista di questo periodo, che infatti viene inserito spesso per 
raccontare l’evasione dalla realtà di militari che fanno ricorso a liquori, vino e altro 
per dimenticare la terribile condizione della putrida trincea.
In All’Ovest niente di nuovo il regista lavora sull’effetto della causa-conseguenza, 
presentando scene di estrema violenza che descrivono la follia della Prima 
guerra mondiale durante gli attacchi frontali, finalizzati a conquistare qualche 
metro di terreno e facendole seguire da immagini del soldato che beve dalla sua 
bottiglia l’alcolico che è fonte di distrazione e distaccamento. Le immagini del 
combattimento sono veloci, con carrellate laterali per osservare meglio l’estensione 
della guerra, ma il povero soldato è fermo, fisso, inerme, l’unica cosa che possa fare 
è consolarsi con la sua bottiglia di alcol.

Dipendenza dall’alcol in trincea in All’Ovest 
niente di nuovo.

4.12.1 UNA DIPENDENZA PER SOPRAVVIVERE ALLA GUERRA
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Il film mostra anche la dimensione dell’ebbrezza di gruppo. Quando i soldati 
ricevono la possibilità del turno di riposo si chiudono tutti insieme nelle locande ad 
ubriacarsi, ricordando insieme la guerra e nel contempo cercando di dimenticarla 
per mezzo dell’alcol. 
Ma la stessa cosa avviene anche al fronte, come raccontato in Per il Re e per la 
Patria. Per stare vicino al soldato Arthur Hamp che sarà fucilato per diserzione di 
lì a poche ore, e che è confinato in una cella tra le macerie al fronte, i commilitoni 
intendono farlo ubriacare per non arrivare mentalmente lucido all’esecuzione. 
Qui si attua una festa macabra che riveste il ruolo di rituale funebre. L’alcol aiuta 
a sopportare il peso del passato e a non pensare all’incombente nefasto futuro. 
Viene così descritto un momento di solidarietà tra soldati che prende la forma di 
una dipendenza, giustificata dall’atrocità che i soldati stessi devono subire. Le risate 
e il tono scherzoso della scena sono un vano tentativo di esorcizzare la paura della 
guerra e della morte, che nella prima Guerra mondiale avveniva spesso per mano 
del proprio esercito.

L’alcol in trincea in Per il re e per la Patria.
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Il cinema si evolve però rapidamente e con esso il mondo che la pellicola cerca di 
comprendere e descrivere attraverso la narrazione. Così il Vietnam viene affrontato 
in modo simile e diverso. Alcuni aspetti antropologici restano inalterati nel tempo. 
In Platoon il protagonista Chris Taylor cambia rapidamente una volta venuto a 
contatto con la realtà della guerra e per sopravvivere mentalmente allo stress viene 
introdotto in una fazione del plotone che ricorre all’uso di droghe di vario tipo, 
in particolare marijunana, durante delle serate di gruppo decate a tali sostenze.
Allora è chiaro il ponte tra Platoon e Per il Re e per la Patria, il gruppo che esorcizza 
i fantasmi della guerra attraverso l’alterazione delle coscienze per mezzo di 
sostanze, siano esse alcol o droga, è un tema che si ripete nella storia e nel cinema.
I tratti comuni sono lo stile irrisorio e scanzonato del gruppo, che ride senza un 
motivo per qualsiasi cosa, in un’orgia narcotica che non fa più capire allo spettatore 
cosa è reale e cosa è immaginato dal protagonista.
Quando Chris entra nel rifugio dei tossici la camera indaga i volti dei soldati e gli 
oggetti utili a fumare. Il clima è reso ancora più assurdo dalle luci di natale presenti 
all’interno del rifugio, che conferiscono un colore rosso intenso alla scena.
Paradossalmente anche se la fazione rivale a quella dei tossici condanna l’uso di tali 
sostanze essi sono dediti al consumo intensivo di alcol e fumo, annullando quindi le 
differenze tra due schiere rivali che adottano lo stesso comportamento per evadere 
dalla guerra. Si tratta di una contraddizione interna che viene descritta molto bene 
dal regista nel momento in cui Sergente Maggiore Robert “Bob” Barnes (Tom 
Berenger) fa un ingresso a sorpresa nella tana dei tossici, apostrofandoli come tali 
e condannando l’uso di sostenze per alterare la mente, mentre lo spettatore lo vede 
bere avidamente una bottiglia di whiskey.
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Dipendenza dall’alcol e droghe in Platoon. Nella pagina precedente il Sergente Maggiore 
Barnes con una bottiglia di alcol, (sempre Platoon).

Movendosi rapidamente verso l’odierno conflitto in Iraq il cinema si fa forte 
dell’esperienza aquisita finora e racconta nuovamente la diffusione di sostanze che 
creano dipendenza tra i Marines. Va notato il fatto che, forse perchè si tratta di una 
guerra ancora in svolgimento, la questione delle droghe nei film analizzati viene 
quasi totalmente eclissata, sono alcol e tabacco che fanno la loro comparsa in 
modo assiduo tra i soldati, come dimostrato in The hurt locker.
Interessante constatare a questo punto come quando il cinema racconti di 
dipendenze durante la guerra si costituisca la dimensione precedentemente 
descritta come rituale, di gruppo,che si reitera anche nella guerra in medio oriente.
Sarà solo nei film che descrivono la condizione post guerra, di solitudine del 
soldato, che il consumo di queste sostanze avrà gettato le basi per una dipendenza 
consolidata. Questo perchè l’affiorare del trauma è una questione mentale e intima, 
mentre la guerra presuppone un atteggiamento indivuale con riflessi che agiscono 
poi sul piano del singolo.
Tornando a The hurt locker quindi alcol e tabacco dominano le scene dedicate 
alle dipendenze. Inquadrature inclinate di pochi gradi conferiscono un’idea di stato 
mentale alterato, facendo entrare il pubblico nella condizione dei Marines che 
cercano di dimenticare la recente missione. 
Per l’ennesima volta la dimensione del rituale si innesta nel tessuto abitudinario 
dei soldati, che senza saperlo stanno sviuppando la dipendenza che li condizionerà 
anche a guerra finita.
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Alcol e tabacco in un rituale tossico per dimenticare la recente missione in The hurt locker. 
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“Il primo bicchiere è per la sete;
il secondo, per la gioia,
il terzo, per il piacere;
il quarto, per la follia.”
(Apuleio)

Se tabacco e droghe sono trattati in modo limitate nel raccontare le dipendenze 
sviluppate dai soldati in guerra a seguito di traumi psicologici, l’alcol sembra essere 
il soggetto preferito per essere narrativizzato dal cinema.
In Flags of our fathers Ira Hayes (Adam Beach) è uno dei Marines che hanno 
innalzato la bandiera di Iwo Jima. Il ricordo dei commilitoni morti è terribilmente 
pesante per il soldato, che durante la campagna pubblicitaria bellica che lo vede 
tra i protagonisti si dedicherà all’abuso di alcol. Ira è sconvolto dal passato, e 
ancora di più dal rendersi conto di essere un oggetto nelle mani della macchina 
propagandistica americana, che non considera i soldati morti in cambio di una 
pubblicizzazione del mito della vittoria sul nemico. 
Quando il protagonista è ubriaco viene utlizzata la tecnica del flashback, esso viene 
inquadrato mentre guarda nel vuoto, perchè sta utilizzando gli occhi della mente per 
tornare sul campo di battaglia dove ha assistito alla scomparsa degli amici. 
Il film prevede un decadimento fisico di Ira che da eroe di guerra diventerà quasi un 
senzatetto, costantemente ubriaco e incapace di convivere con il proprio mito.
Ira crede di non meritare la considerazione di cui gode, mentre i commilitoni morti 
erano eroi. Il personaggio però non è l’unico caso in cui questo avviene, sono 
frequenti nella cinematografia del Vietnam figure di uomini che non credono di aver 
fatto abbastanza, e affogano nell’alcol il disprezzo verso sè stessi. 
La costante di questi film è sempre lo sguardo dell’attore perso nei ricordi di un 
passato irrecuperabile, mentre monologhi finali fanno uscire tutto il dolore che 
hanno dentro e le lacrime si mescolano all’alcol. Il dolore che viene ingurgitato sotto 
la forma liquida di alcol fuoriesce dagli occhi attraverso le lacrime di uomini che si 
rendono conto di non poter cambiare il passato, e che tuttavia non si adattano al 
tempo che passa.
Così in Forrest Gump il protagonista racconta ingenuamente del tenente Dan 
dicendo: ”Non avendo più le gambe, passava tutto il tempo ad allenare le braccia”. 
Si fa riferimento ovviamente al gesto di bere assiduamente, elemento onnipresente 
anche nel David Flannigan di Jacknife, con lo sguardo perso nei ricordi e il pianto 
finale che ricordano il compianto Ira Hayes. 

4.12.2 UNA DIPENDENZA PER DIMENTICARE
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L’alcolismo raccontato in Jacknife (in alto) e Forrest Gump (sotto).
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Il bicchiere contenente alcol in primo piano è un oggetto significativo di uno stato mentale in 
Apocalypse Now (in alto) e Tra cielo e terra (sotto).

I particolari di bottiglie e bicchieri che simboleggiano la dipendenza alcolica sono 
un espediente onnipresente. Senza il bisogno di mostrare il momento in cui il 
personaggio compie l’atto del bere si riesce così a restituire un’immaginario 
di continua e persistente ebrezza alcolica. Come nei casi precedenti anche 
Apocalypse Now gioca sulla presenza dell’oggetto bottiglia sul comodino accanto 
al letto del Capitano Wilard, nella scena iniziale. Il protagonista disteso sul suo letto 
passa i giorni traumatizzato da ciò che ha fatto e visto nella giungla del Vietnam, 
fumando e bevendo whiskey, che viene messo in primo piano dall’inquadratura per 
ribadirne l’importanza nella scena.
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Oltre all’alcol, o per meglio dire insieme ad esso, il simbolo di una perdizione dei 
soldati in abitudini malsane è lo sfruttamento della prostituzione. 
Nonostante vi siano film come Full metal jacket o Tra cielo e terra che affrontano 
l’argomento della prostituzione di giovani ragazze vietnamite come fonte di 
divertimento per i soldati americani, sono molto importanti anche i casi in cui tale 
pratica è sfruttata dai militari per evadere dai traumi nel periodo post bellico.
Si profila così la figura di donne specializzate nel prostituirsi con veterani di guerra, 
e abituate a gestire i loro problemi mentali o fisici. Sono personaggi fugaci, i cui 
nomi vengono appena accennati perchè rivestono il ruolo di donne oggetto per le 
quali i soldati sono dei numeri dai quali poter trarre denaro.
Ne sono un esempio le due prostitute di Forrest Gump, che vengono presentate 
all’ignaro Forrest dal Tenente Dan, che si intuisce essere caduto nel giro della 
prostituzione a causa delle mutilazioni subite nella guerra in Vietnam.
Il cinema racconta comunque sempre la profonda solitudine dei veterani costretti 
a pagare per essere amati, essi sono così fuori dalla società che la loro profonda 
tristezza cerca di essere placata in questo modo.
I volti dei veterani vengono inquadrati lungamente mentre sono in compagnia di 
queste donne, per rivelare come il ricordo della guerra e l’odio per la loro attuale 
condizione non riesca a dissolversi nemmeno con qualche ora di amore 
a pagamento.

Le prostitute in Forrest Gump vengono introdotte dalla figura del Tenente Dan. 
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In Nato il quattro luglio il protagonista Ron Kovic viene convinto dalla famiglia, 
a causa della sua dipendenza dall’alcol e dei danni causati rincasando ubriaco 
dai genitori, a trasferirsi per un periodo in una cittadina del Messico, centro di 
aggregazione dei veterani del Vietnam. Così Ron svilupperà un rapporto intimo con 
una prostituta. Nella scena in cui il protagonista ha il primo rapporto con la donna, 
pervasa dal rosso del sangue e della passione, il viso dell’uomo si piega in un 
pianto  silenzioso, mentre abbraccia la prostituta, unica che abbia cercato (seppur a 
pagamento) di considerarlo un uomo nonostante le menomazioni fisiche. 
Questo momento racchiude la tragicità della condizione dei reduci, e spiega al 
pubblico come il vortice di dipendenze post belliche sia dovuto in ultima analisi alla 
difficoltà di convivere con i traumi subiti e alla profonda solitudine che li circonda.

La commozione di Ron Kovic in Nato il quattro luglio, dopo aver avuto con una prostituta il 
pimo rapporto dal periodo del Vietnam.



249

Rifugio nei vizi

Sviluppo della 
dipendenza

Introspezione

Sfogo/pianto

Dopo la guerra

In guerra

Droga Alcol Prostituzione

Alcol Prostituzione
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“Non posso dimenticarlo, e sono passati sette anni, e succede tutti i giorni. Certe volte mi 
sveglio e non so neanche, non so neanche dove mi trovo. Non parlo con nessuno, a volte 
per giorni, per settimane, ma, come è possibile?”
(Rambo nell’omonimo film)

Quando il disturbo da stress post traumatico si è sedimentato nella mente di 
una persona, sono molti i risvolti sulla salute che esso può avere. Tra questi una 
componente allucinatoria e l’insonnia cronica sono molto diffusi. 
Essendo il PTSD dei reduci causato da un ricordo terribile e violento della guerra 
essi rivedono quando chioudono gli occhi (e a volte anche tenendoli aperti) 
compagni e nemici che combattono e muiono accanto a loro. 
Il tema si fa naturale fonte d’ispirazione per pellicole che agiscano sul racconto 
dell’umano e del suo intimo, in esse si riscontra il carattere del dramma esistenziale 
che agisce sul piano del  soggetto nella sua deriva psichica che può avvicinarsi ai 
romanzi di Dostoevskij, quando vanno a raccontare il viaggio interiore di uomini che 
non riescono più a trovare la propria pace interiore nenache nel sonno.
Sono frequenti anche casi in cui le allucinazioni e gli incubi derivano da farmaci 
utilizzati dall’esercito e somministrati ai soldati senza conoscerne effettivamente i 
potenziali risvolti dannosi sulla salute. 
Nel novembre 2014 uscì un articolo sul quotidiano The Independent basato su 
una informativa elaborata dal Ministero della Difesa del Regno Unito in risposta ad 
una interrogazione parlamentare. Un farmaco antimalarico dagli effetti collaterali 
incontrollati somministrati in un semestre a 1.200 soldati effettivi portò 101 di essi 
(l’8,4%) al ricovero in ospedali psichiatrici militari o registrati come pazienti con 
disturbi mentali. È allora chiaro il rimando all Sindrome della Guerra del Golfo, nella 
quale malattie neuronali si aggiungono a danni fisici irreparabili probabilmente 
causati da vaccini e vicinanza a sostenze tossiche. 
In ogni caso questa componente allucinatoria, unita a distrurbi del sonno, visioni, 
incubi, è raccontata nel cinema in modo molto diverso, basti pensare alla differenza 
tra la fantascienza psicotica ricca di visioni di The manchurian candidate (Jonathan 
Demme, 2004), che al racconto delle difficoltà del soldato aggiunge anche una 
critica alla politica militare statunitense e Valzer con Bashir (Ari Folman, 2008) che 
unisce amnesie e incubi a un’indagine molto più intima del protagonista.
I disturbi del sonno quindi derivano e si uniscono a una serie di altre complicazioni 
postbelliche che vengono raccontate al fine di spiegare il ripresentarsi constante di 
un trauma che non riesce a essere cancellato dalla mente del personaggio.

4.13 DISTURBI DEL SONNO, ALLUCINAZIONI 
       E COMPONENTI PSICOPATOGENE
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“La storia è un incubo da cui cerco di destarmi” diceva James Joice, richiamando la 
profonda tragicità della condizione umana in questo mondo, soprattutto riferendosi 
ai periodi di guerra.
Così i traumi che i soldati subiscono si riflettono in un secondo momento all’interno 
dei loro sogni, oppure provocando un’assoluta impossibilità ad addormentarsi, in 
quanto incapaci di evadere per un momento dai propri ricordi.
Due sono infatti le conseguenze dello stress da guerra che il cinema racconta con 
grande attenzione e si differenziano nelle due categorie degli incubi e dell’insonnia. 
Spesso le due cose non sono facilmente distinguibili, perchè si fondono in situazioni 
molto complesse che il film racconta offrendo degli scorci del personggio durante le 
sue notti disturbate e inquiete. 
La categoria dell’incubo sembra essere particolarmente diffusa nei film di questo 
genere, e si notano nette somiglianze nel modo di raccontare il fenomeno.
Uno strumento molto utilizzato è quello dell’incubo come flashback. 
Non si tratta però di scene chiare e facilmente distinguibili, sono infatti dei micro 
momenti di pochi secondi che si accavallano e si succedono in rapida sequenza, 
spesso con suoni distorti, ovattati e fortmente irreali, che contribuiscono alla deriva 
allucinatoria del sogno tormentato. 
Un’ulteriore tecnica utilizzata in questi frangenti consiste nel trasportare l’estetica 
della narrazione dal colore al bianco e nero, rimandando così al concetto del ricordo 
che si mescola al sonno.
Esempi di queste tecniche sono riscontrabili in due film prodotti a molti anni di 
distanza l’uno dall’altro, eppure essi adottano lo stesso modo di rappresentare 
l’incubo del soldato causato dal trauma. Si tratta di Tra cielo e terra (1993) e John 
Rambo (2008), ultimo capitolo della fortunata saga.
Nel primo caso il protagonista Steve Butler viene inquadrato mentre sogna, 
gemendo e muovendosi nel sonno, sudando per l’intensità di ciò che vede nei suoi 
incubi, che vengono mostrati come si è detto in bianco e nero e in modo confuso, 
ricorrendo anche a inquadrature con forti inclinazioni, e alternando falshback reali a 
immagini oniriche di natura morente, come rami secchi e fango che imputridisce.
Quando Steve viene svegliato dalla protagonista femminile questo reagisce 
violentemente minacciandola con un coltello, simbolo dell’intensità degli incubi. 
Un’altro fatto intererssante consiste nella scelta di illuminare il corpo di Steve che 
sogna con una luce dall’alto molto intensa che non è naturale, ma richiama uno 
stato mentale allucinato e inqueto. 

4.13.1 IL TRAUMA DIVENTA INCUBO
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L’incubo e il risveglio di Steve Butler in Tra cielo e terra.

John Rambo allo stesso modo sogna il suo passato in modo violento e distruttivo, 
con l’espediente dell’incubo vengono mostrate immagini dei primi film. 
Per lo spettatore è ancora più facile immedesimarsi quindi nel personaggio e 
capire cosa ha dovuto passare per sopravvivere. Il sonno del personaggio inoltre 
non si limita a mostrare ciò che l’uomo ha fatto o visto in passato, ma devia verso 
una riflessione sulla moralità e il dovere, segno che il soldato è consumato dalle 
contraddizioni interne dovute a diversi fattori precedentemente analizzati, come la 
politica e i suoi interessi, il patriottismo e il senso di colpa. La dislocazione temporale 
data dai flashback avviene anche quando, sentendosi chiamare da qualcuno, John 
si sveglia dal suo incubo, ma per qualche secondo vengono utilizzate le immagini 
del protagoista che si sveglia in una grotta in Afghanistan nel terzo capitolo della 
saga, per poi saltare alla situazione reale degli avvenimenti del quarto film. 
Si crea così una significativa stratificazione di sogno che è visibile e chiara anche 
al pubblico.
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I flashback dei capitoli precedenti della saga compongono l’incubo del protagonista 
in John Rambo.

Ma il cinema mette in atto anche numerose altre tecniche per descrivere gli incubi 
dovuti al trauma della guerra e a tutti i risvolti umani che esso comporta.
Spesse volte il film propone una scena che lo spettatore assume nella propria 
mente come informazione reale, pensando che faccia parte del normale 
svolgimento della trama. Tuttavia alcuni particolari durante la scena permettono 
al pubblico di percepire che quello che stanno vedendo non può essere la realtà 
perchè vi sono dei particolari che in un mondo narrativo realistico sarebbero 
impossibili. Così inizia a farsi largo nella mente di chi osserva la sensazione che si 
tratti di un incubo. Che differenza sussiste tra le due tecniche presentate? Mentre 
i flashback di Tra cielo e terra e John Rambo chiariscono subito che si tratta di 
in incubo e tendono a mostrare la confuzione mentale del soldato che dorme, il 
secondo espediente è funzionale per descrivere le sfumature tra veglia, allucinazione 
e sogno, realtà instabili per una mente che non riesce più a comprendere il reale.
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Sono un esempio di questa seconda tecnica i sogni di Valzer con Bashir, in 
particolare quello iniziale, in cui dei cani vivi ma in decomposizione corrono 
famelicamente per le strade di un paesaggio che comunica con la sua atmosfera 
una condizione irreale. Lo stesso vale per Jarhead, nella scena in cui il protagonista 
Anthony si alza dal letto e preso dalla confusione mentale per quello che sta 
osservando in guerra inizia a vomitare sabbia, la stessa sabbia che lo circonda 
durante le sue missioni della Guerra del Golfo.

La prima scena di Valzer con Bashir.I cani in decomposizione corrono famelicamente 
verso il loro obiettivo.
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Il terzo passaggio nei metodi utilizzati dal cinema per raccontare l’incubo del soldato 
consiste in una via totalmente diversa da quelle appena viste.
Nei film che raccontano i traumi dei soldati prodotti attorno al cruciale decennio 
degli anni ‘50 l’incubo non viene mostrato. Evidentemente la sensibilità dell’epoca 
riteneva che per il pubblico fosse molto più incisivo poter osservare il sonno inqueto  
del soldato o del reduce che ansimando e urlando si dimena nel letto, incapace di 
svegliarsi da una tortura che la sua mente gli infligge.
Un caso significativo di questa scelta stilistica sono riscontrabili in Per il Re e per 
la Patria per quanto concerne il trauma del soldato in trincea che non ha via di 
fuga dal tormento dei bombardamenti ed è costantemente immerso in condizioni 
precarie, sia igieniche che mentali. La scenografia racchiude il personaggio in una 
nicchia di sopravvivenza composta solo dalla sua branda, claustrofobicamente 
posizionata tra le macerie causate dalla guerra. 
Un altro caso è invece presente in I migliori anni della nostra vita, quando il 
protagonista, il Capitano Fred Derry, ospite del commilitone Al Stephenson, sogna 
di precipitare durante un combattimento aereo insieme ai suoi soldati. Sudando e 
urlando l’ex militare dell’aviazione verrà calmato dalla figlia di Al, che avrà così modo 
di osservare come il trauma della guerra possa turbare la mente di un uomo.

il Capitano Fred Derry si desta da un incubo iin I migliori anni della nostra vita.
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L’incubo del soldato al fronte in Per il re e per la Patria.

Infine il quarto e ultimo passaggio vede il film raccontare una situazione di totale 
insonnia. L’incubo spesso è così temuto che il soldato non vuole addormentarsi, 
oppure non riesce proprio nell’impresa, perchè troppo alto è lo stress e la tensione 
accumulata che impedisce al corpo e alla mente di avere qualche ora di tregua.
L’insonnia è un argomento più recente nella trattazione delle guerre dal punto di 
vista cinematografico. I film che affrontano l’oggetto in questione riguardano il 
Vietnam e L’Afghanistan o Iraq. Esse sono situazioni completamente diverse dalle 
guere mondiali e il ritorno in patria del soldato è vissuto in modo differente, 
in quanto il paese d’origine è lontano dal fronte. 
Così un film come Oltre le regole - The messenger inserisce nella propria narrazione 
l’elemento del Sergente Will Montgomery che passa le notti nella propria stanza, 
illuminata da piccole luci artificiali che rendono l’ambiente ancora più freddo e 
nel contempo oscuro. La musica metal a tutto volume è un tentativo mal riuscito 
di distrazione del ragazzo che cerca così di far tacere i suoi pensieri. Il corpo del 
Sergente è ripreso spesso in controluce, disegnando una sagoma inquieta che 
cerca di occupare il tempo, le infinite ore notturne che passano lente.
Anche l’arredamento scarno della casa comunica l’idea di un uomo che non sta 
effettivamente vivendo, ma sopravvivendo, cercando solo di tirare un po’ più in là, 
forse in attesa di dimenticare. Così capita che il co-protagonista, il Capitano Tony 
Stone chiami al telefono Will in piena notte, perseguitato anch’esso dall’insonnia, e 
dal bisogno di condividere questi momenti con qualcuno che sappia cosa significhi 
convivere con il trauma della guerra nella mente.
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L’insonnia del Sergente Will Montgomery in Oltre le regole - The messenger.

Taxi Driver infine è la rappresentazione del potenziamento della follia nata dal trauma 
della guerra, che continua attraverso il mancato riadattamento alla società civile 
e infine porta a un totale alienamento mentale dal mondo a causa dell’acuirsi dei 
sintomi psichiatrici. Il protagonista Travis infatti potrebbe rappresentare migliaia 
di uomini, la differenza è che lui non riesce più a dormire e questo non solo gli 
mostra la crudeltà della notte, ma altera la sua percezione delle cose. La delusione 
amorosa scatena l’odio che Travis prova per la società moderna, così falsa e senza 
principi. Questo, unito a ciò che ha visto e imparato nella guerra del Vietnam, crea 
le basi per un personaggio psicotico, i cui occhi nello specchietto retrovisore del 
suo taxi vengono continuamente mostrati da Scorsese come la continua veglia 
schizofrenica di un ex soldato mai tornato dalla guerra. 

Gli occhi insonni e allucinati di Travis in Taxi Driver.
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Molti soldati durante la guerra o tornati in patria accusano disturbi psichici quali 
allucinazioni e visioni, esse fanno sentire la persona ancora in mezzo al fuoco 
nemico nella maggior parte dei casi, e contribuiscono a disturbi come ipertensione 
e confusione mentale. 
Nonostante spesso le allucinazioni si uniscano al tema dell’insonnia, esse sono 
parzialmente trattate in modo differente, perchè descrivono stati mentali affini a 
quelli appena visti ma non del tutto eguali.
In Russia l’allucinazione viene rappresentata già nel 1962 (per questo sarebbe più 
corretto parlare di URSS) con L’infanzia di Ivan. 

“I suoi incubi, le sue allucinazioni (di Ivan) non hanno nulla di gratuito...; restano puramente 
oggettive; continuiamo a vedere Ivan dall’esterno, come nelle scene “realistiche”; la realtà 
è che, per questo ragazzo, il mondo intero è un’allucinazione e che in questo universo 
questo ragazzo, mostro e martire, è un’allucinazione per gli altri... Non è una questione di 
espressionismo né di simbolismo, ma una determinata forma di narrazione, richiesta dal 
soggetto stesso...” 
(Jean-Paul Sartre) 

Il film dunque non riflette solo le allucinazioni di un ragazzino che subisce la guerra, 
ma fa una profonda riflessione circa l’intera dimensione allucinante della guerra, 
così incredibile che spesso pare una finzione alla quale assistere con sgomento. 
L’infanzia di Ivan è una delle ultime opere cinematografiche russe che precedono 
gli attacchi di Kruscev all’astrattismo e al cosmopolitismo filo-occidentale di certa 
arte sovietica e viene considerato uno degli ultimi atti del disgelo culturale avviato in 
URSS nella seconda metà degli anni Cinquanta.
I sogni del protagonista si legano alla dimensione dell’incubo, essi rappresentano 
una realtà cara al ragazzo, ma lo spettatore capisce che qualcosa non è 
plausibile, trattandosi quindi di un sogno. Viene qui utilizzata la seconda tecnica 
vista precedentemente, ovvero la rappresentazione di un sogno troppo irreale e 
contrastante con la realtà dei fatti.
Ma è l’allucinazione il vero tema portante della pellicola, essa agisce con grande 
forza nella scena in cui il giovane Ivan mette in scena in una stanza del rifugio 
militare nel quale alloggia un’azione per catturare un immaginario nemico. 
Mentre il monologo interiore segue l’azione con frasi prive di senso che incitano al 
rapimento di un soldato che in realtà non esiste, il ragazzo striscia sul pavimento in 
una luce che taglia l’inquadratura rivelando e delineando solo porzioni d’immagine, 
come Ivan che brandisce un coltello. Nella mente del giovane iniziano a risuonare 
parole di soldati tedeschi che urlano ordini e immediatamente dopo urla di persone 
che chiedono aiuto e urlano per il dolore. Ivan illuminando con la torcia un cappotto 
militare appeso al muro inizia a parlargli come se dentro vi fosse un nemico, e 
accusandolo del fatto che ora lui non riesce più a dimenticare ciò che ha visto 
in guerra.

4.13.2 ALLUCINAZIONI
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Le allucinazioni del giovane Ivan, traumatizzato dalla guerra, in L’infanzia di Ivan.

Col passare degli anni, e guardando alla produzione Hollywoodiana, The 
manchurian candidate rappresenta un ottimo esempio di un film su allucinazioni e 
visioni post conflitto bellico. Tralasciando l’aspetto politico e più relativo alla vena 
thriller/giallo del film, esso offre numerosi spunti per la trattazione della psicosi 
allucinatoria nei soldati. Reduce della Guerra del Golfo il Maggiore Bennett Marco 
soffre insieme ai suoi ex commilitoni di incubi e allucinazioni riguardo gli avvenimenti 
successi durante le numerose missioni alle quali ha partecipato.  Il film dapprima 
mostra le conseguenze sull’ex Marine Al Melvin (Jeffrey Wright) di persistenti 
allucinazioni che gli sembrano così reali da essere vere. Il personaggio è inoltre 
ossessionato dagli strani sogni che fa sulla guerra, e la camera è così vicina al viso, 
sfocando lo sfondo, da restituire l’immagine di una persona molto malata, portando 
a comprendere la pesantezza di una situazione psichica così compromessa.

Il volto allucinato dell’ex Marine Al Melvin in The manchurian candidate.
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Inoltre quando il maggiore Marco si reca a casa di Melvin, ormai morto, trova una 
stanza che descrive perfettamente lo stato mentale dell’uomo. Filtrata da una luce 
rossa che aumenta la tensione interna alla scena, non vi è bisogno di mostrare 
l’allucinazione in sè, esattamente come un certo cinema del passato non mostrava 
gli incubi ma i soldati che urlavano nel sonno. I muri dell’appartamento e i quaderni 
di Melvin sono un testamento visivo delle sue allucinazioni e descrivonono le ansie 
e i pensieri che lo hanno condotto alla morte.

Il Maggiore Marco si reca a casa di Al Melvin in The manchurian candidate.

Sono numerosi i modi e le tecniche che il cinema utilizza per descrivere i disturbi 
del sonno e le allucinazioni derivanti da traumi bellici, ma ognuno di essi riflette un 
modo di voler presentare il disturbo in modo diverso pur tendendo allo stesso fine. 
Esso consiste nel voler comunicare uno stato mentale estremo in una forma 
espressiva figurativa, coadiuvata da tecniche ed espedienti che l’esperienza 
cinematografica ha dimostrato essere consoni alla corretta ricezione da parte 
del pubblico.
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Disturbi del sonno, allucinazioni e componenti psicopatogene
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“Hanno continuato a tagliare. Certo, è molto meno costoso tagliare una gamba che non 
ricucirla. Con una guerra che continua ad andare avanti, non hanno molto tempo. 
Sono tutti stanchi. Ma come può un medico ridurre un uomo allo stato in cui mi trovo ora 
e lasciarlo vivere? ”
(Joe in E Johnny prese il fucile)

Nell’analisi operata finora è stata data grande importanza all’aspetto psicologico 
dei personaggi, tuttavia non è da dimenticare il forte legame che si stabilisce tra 
trauma fisico e conseguenze mentali in chi lo subisce. Tutto ciò va si aggrava se 
oltre al trauma fisico che comporta problemi psicologici si aggiunge l’onnipresente 
problema del disturbo da stress post traumatico esclusivamente mentale. 
Quindi il quadro nella nevrosi non è semplice da comprendere, si tratta di numerosi 
aspetti che si accavallano e confluiscono in un profilo che in qualche modo deve 
essere presentato nella narrazione filmica.
La Prima guerra mondiale in particolare si distinse per l’altissima percentuale di 
combattenti sottoposti a gravi mutilazioni fisiche o fortemente provati dal punto di 
vista psichico, a causa del tipo di conflitto.
I film in questione spesso devono basarsi su un equilibrio tra rappresentazione dei 
due tipi di danno, anche perchè mente e corpo si influenzano a vicenda nel divenire 
di un unicum traumatico. 
Una divisione circa il mondo del soldato con menomazioni fisiche si riscontra a 
seconda del periodo raccontato e del tipo di guerra. In particolare le guerre mondiali 
vedono una forte presenza dell’ospedale militare dove i soldati vengono curati dalle 
loro ferite, mentre la guerra nel Vietnam è raccontata dapprima negli ospedali e poi 
segue l’evoluzione del personaggio e della sua malattia nel contesto post bellico, 
elemento questo molto sognificativo riscontrabile nelle maggiori opere.
La motivazione è dovuta essenzialmente al fatto che, essendo le guerre mondiali 
totali, l’assenza di un vero e proprio fronte e la distribuzione estesa del conflitto 
creava un’assenza di pensiero sul domani, e la popolazione si mescolava con i 
militari in modo organico. In particolare nel Vietnam il reduce ha combattuto, come 
già notato, una guerra lonatana, e al ritorno è immerso in un clima di solitudine e 
talvolta odio da parte dei civili che non sanno o non approvano ciò che ha fatto. 
La conseguenza è che esso rimane solo con le sue menomazioni fisiche e le turbe 
psicologiche che lo rendono una personalità borderline all’interno del tessuto 
societario civile.

4.14 IL SOLDATO E LA CONDIZIONE DI DISABILE
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La Prima guerra mondiale è stata tra tutte quella che ha registrato il maggior 
numero di mutilati, che senza gambe o braccia venivano ricoverati negli ospedali in 
città spesso assediate dalle battaglie. Il tipo di guerra e l’evoluzione delle tecnologie 
belliche permettevano di sperimentare armi da fuoco mai testate fino a quel 
momento, con una portata distruttiva estremamente pesante. 
La diffusione del conflitto, le modalità di combattimento e le tecnologie sono solo 
alcuni degli elementi che il cinema adotta per raccontare questo periodo nero. 
Tuttavia accanto ai war movies nascono opere che eclissano quasi totalmente il 
discorso “guerra”, relegandolo a qualche citazione lontana circa ciò che è successo, 
per analizzare la situazione della persona mutilata, la cui battaglia più difficile è 
quella della convivenza con sè stesso e con il suo nuovo corpo.
In questo contesto l’ospedale militare diventa il luogo simbolo del dolore di 
innumerevoli soldati che spinti dal patriottismo e dalla voglia di avventura si 
arruolano per ritrovarsi poi convalescenti in grandi camerate, privi di arti, con medici 
e personaggi religiosi che li assistono nella loro nuova condizione.
Uno dei film più disturbanti a questo proposito è E Johnny prese il fucile, un film 
del 1971 scritto e diretto da Dalton Trumbo. La pellicola fu il completamento di un 
progetto nato circa 30 anni prima con il romanzo omonimo, che nel 1939 ottenne il 
National Book Award. Il film rimase l’unica opera diretta da Dalton Trumbo, ed essa 
ebbe numerosi problemi a causa del suo contenuto scioccante.
La storia è quella di Joe Bonham (Timothy Bottoms), che durante la Prima guerra 
mondiale viene colpito da una granata mentre combatte sul fronte francese.
L’esplosione lo riduce a un “pezzo di carne che vive”, privo di arti superiori, e con 
un buco in faccia che gli ha lasciato solo il tatto come senso. Joe si trova così nella 
condizione di non poter comunicare che è cosciente e riesce a pensare.
Quando gli alti comandi dell’esercito vengono a conoscenza della situazione, si 
recano al capezzale di Joe, che chiede di essere ucciso o di essere esposto al 
mondo, per rendere testimonianza degli orrori e della follia della guerra. Esso viene 
capito, ma le sue richieste non verranno accolte. Il paziente viene nuovamente 
sedato e il film si chiude con la prospettiva di altri lunghi anni di tormento per Joe.

Il film si può dividere essenzialmente in due parti, che si alternano costantemente: 
in un oscuro bianco e nero la situazione reale di Joe, chiuso nella camera 
dell’ospedale militare. Qui i monologhi interiori del personaggio dominano le 
scene. Nonostante il film denunci l’orrore delle mutilazioni, il film è profondamente 
disturbante a causa del focus sulla psicologia di Joe, Lo spettatore ascolta il lento 
dolore che domina i suoi pensieri, e può condividerne l’angoscia mentre questo 
realizza col passare del tempo il proprio stato, cercando di intuire dove si trova e 
cosa gli è successo. Questa terribile situazione aumenta il proprio effetto grazie ai 
numerosi sogni e incubi del personaggio, che vengono mostrati invece a colori e 
sono in definitiva una rielaborazione dei timori e dei pensieri di Joe, mascherati dotto 
una patina di narrazione che può sembrare confusionaria e priva di senso.

4.14.1 OSPEDALE MILITARE: REALIZZAZIONE DI UN TRAUMA
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Il film crea un vortice drammatico che si pone come obiettivo la presa di coscienza 
e la denuncia degli orrori della guerra. Il risultato è che mentre Joe aquisisce 
consapevolezza sulla propria condizione, e ad ogni passo ciò che scopre sarà 
sempre più difficile da accettare, parallelamente il pubblico comprende cosa 
sognifichi la mutilazione, la guerra e ciò che ne consegue sul piano del trauma 
psicologico. Nasce in questa pellicola un’ambivalenza conoscitiva personaggio-
spettatore che è un modo di far crescere il pubblico insieme al cinema.

“Perché non accendono le luci? C’è così buio qui! È buio e tranquillo. Sento persino il 
sangue che mi pulsa nelle vene. Ma non sento le pulsazioni nelle orecchie. Quando non si 
sentono le pulsazioni vuol dire che si è sordi. Sei sordo, Joe, sordo!” 
(Joe, E Johnny prese il fucile)

Ma il cinema aveva già fatto i conti col dramma delle mutilazioni di guerra, 
interiorizzando i traumi psichici a cui esse portano i soldati.
L’ospedale militare come luogo del dolore viene già raccontato come nel 1930 con 
All’Ovest niente di nuovo.
Alberto Kropp (William Bakewell) è un soldato tedesco che durante la Prima guerra 
mondiale perde una gamba. Viene ricoverato in un ospedale militare dove riceve le 
cure necessarie, ma il momento in cui realizza di aver perso uno degli arti inferiori è 
dominato dalla rabbia e dall’angoscia del giovane.
Sdraiato nel suo letto, Alberto occupa sempre la parte bassa dell’inquadratura per 
sottolineare un suo stato di convalescenza. Quando con l’uso di uno specchio 
il giovane realizza di non avere più una gamba il suo viso si arriccia in smorfie di 
dolore, mentre una musica extradiegetica incalza la crescente tensione. 

Il medico cerca di comprendere lo stato di coscienza di Joe in E Johnny 
prese il fucile.
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Le parole che Alberto pronuncia sono significative per descrivere la sua condizione 
mentale, quando egli urla:”Non voglio essere zoppo, non potrei vivere così! Appena 
ne avrò modo mi ucciderò! Non voglio vivere!”.
Il ragazzo viene immediatamente raggiunto dal protagonista Paul Baümer, 
anch’esso convalescente. La triste musica di un violino accompagna il saluto di 
Paul, che sorride ad Alberto ed esce dall’ospedale per tornare a vivere, mentre 
il ragazzo piangente osserva una loro foto di qualche tempo prima, sognando di 
tornare ad avere entrambe le gambe. La foto si carica così a livello simbolico del 
trauma subito da Alberto e spiega con funzione di icona il suo stato mentale.

Alberto Kropp riflette sulla sua condizione di mutilato in 
All’Ovest niente di nuovo.
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Se All’ovest niente di nuovo è tratto dal romanzo Niente di nuovo sul fronte 
occidentale (Erich Maria Remarque , 1929) e getta le basi per una tendenza 
antimilitarista sia letteraria che cinematografica, il libro E Johnny prese il fucile uscì 
appena dieci anni dopo con gli stessi intenti, quando ormai gli americani stavano 
per intervenire nel secondo conflitto mondiale. Tuttavia dopo l’attacco di Pearl 
Harbour fu ritirato dalle librerie ed occultato ai più. 
Questo episodio segna lo stretto rapporto tra letteratura e cinema, come arti e 
forme di espressione in grado di farsi carico di concetti ed esprimerli nelle loro forme 
in costante evoluzione per comunicarli al pubblico. 
A proposito del 7 Dicembre 1941, il film Pearl Harbor del 2001 insiste sul tema degli 
ospedali militari e sulle ferite riportate dai soldati, con le differenze dovute agli anni 
trascorsi tra le opere appena viste e questo moderno film, che devia a tratti verso il 
blockbuster hollywoodiano.
Michael Bay è certamente un regista che fa della spettacolarizzazione di un evento 
il suo punto di forza, A differenza dei film del passato in Pearl Harbor l’ospedale è 
presentato durante il caos suscitato dall’attacco dei giapponesi, la camera esegue 
dei movimenti rapidi alternando visioni d’insieme di uomini feriti e mutilati con 
particolari di gambe e braccia ingessate. Il modo di presentare questo luogo è 
quindi veloce, frenetico, e soprattutto viene posto l’accento anche sui traumi delle 
infermiere, costrette a fare i conti con visioni di violenza estrema in un contesto 
che è passato da retrovia a zona di guerra in pochi minuti. L’immagine viene 
spesso filtrata e sovraesposta, per raccontare lo stato mentale della protagonista 
femminile Evelyn Johnson (Kate Beckinsale), le cui scene cengono alternate a quelle 
dell’attacco aereo e all’affondamento della flotta americana.

L’infermiera Evelyn Johnson sotto shock in un ospedale militare durante l’attacco 
giapponese in Pearl Harbor.
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Per quanto concerne la guerra in Vietnam, si parla di circa 100000 mutilati fra le 
file dell’esercito statunitense. Il problema è stato molto sentito da un certo tipo di 
cinema prevalentemente negli anni ‘70 e ‘80, quando la morsa del governo USA 
ostacolava la libera espressione dei registi cercando di impedire il racconto del 
fenomeno della “sporca guerra”.
Si può identificare una linea narrativa comune ai film sul Vietnam e sui problemi dei 
soldati che riportano traumi fisici che attraversa tre decenni riproponendo lo stesso 
personaggio sotto forme diverse, ma mantendendo costante il messaggio di fondo.
Si tratta del soldato americano reduce del Vietnam perde l’uso delle gambe.
Questo personaggio-icona è rappresentativo di un fenomeno sociale che è il 
rimpatrio di migliaia di reduci che si dovevano riadattare non solo alla società, 
ma anche al loro nuovo corpo, alla condizione di handicap nella quale erano finiti.
Si nota dunque la riproposizione dello stilema attraverso i film Tornando a casa 
(1978), Nato il quattro Luglio (1989) e Forrest Gump (1994).

Luke Martin
Tornando a casa

Ron Kovic
Nato il quattro Luglio

Dan Taylor
Forrest Gump

I tre personaggi presentano lo stesso decorso narrativo, con l’eccezione di Luke 
Martin essi vengono presentati già prima della guerra, dove è possibile familiarizzare 
con il loro modo di pensare e i loro valori. Il momento della frattura, o della nascita 
in essi di un nuovo personaggio che si contrappone a quello precedente avviene 
nell’ospedale militare. I tre uomini adottano tre atteggiamenti diversi, che hanno 
però alcuni tratti in comune. La rabbia e l’apatia sono le costanti che vengono 
presentate nel comportamento dei tre, con un’alternanza che già tradisce una 
destabilizzazione psicologica causata dal non poter più utilizzare le gambe.
Spesso i tre soldati sono inquadrati nel loro letto, pensosi, chiusi in loro stessi, 
e sono curiosamente inquadrati dalla vita in su, come se le gambe debbano essere 
ormai compeltamente dimenticate anche dallo spettatore, privato della loro vista.

4.14.2 RITORNO DALL’OSPEDALE: CONVIVERE CON IL NUOVO CORPO
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Essi sono contornati da altri feriti che affrontano la propria condizione in modo 
più chiassoso, disordinato, come la notte di Ron Kovic in cui viene circondato da 
reduci che dietro le tende del loro letto hanno rapporti con prostitute, o i militari 
che giocano a ping pong per distrarsi mentre il Tenente Dan guarda pensieroso 
fuori dalla finestra, riflettendo sul suo futuro. Si ottiene così la descrizione di un 
personaggio che ha perso fiducia in ciò che lo attende, i cui piani e sogni di gloria 
sono svaniti insieme all’uso delle gambe e alla possibilità di essere compiere un 
destino desiderato.

La convalescenza a letto nell’ospedale militare. Dall’alto Tornando a 
casa, Nato il quattro Luglio, Forrest Gump.
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Accanto all’apatia si concentra ed esplode però la rabbia per un futuro che è stato 
in qualche modo rubato al soldato ed essa si esprime in un odio verso la comunità, 
la politica, e col senno di poi spesso anche contro la guerra. 
Quando il militare esce dall’ospedale la rabbia si tramuta in una condizione che 
si mescola alla primordiale apatia, in uno stato riflessivo e decadente, che punta 
sovente alla distruzione di sè. 
Mentre il soggetto è ancora in ospedale però grande spazio viene dedicato a 
eccessi d’ira, ma il desiderio di ulrare, muoversi e spaccare ciò che lo circonda 
viene ingabbiato in un’immobilità che ne accentua ancora di più le impossibilità 
fisiche, creando un circolo di frustrazione che segna profondamente l’uomo. 
Quando Ron Kovic è fissato al macchinario riabilitativo la camera ne inquadra il volto 
distrutto dalla nevrosi, per poi allargare l’inquadratura e mostrarne la condizione 
fisica che va sempre più peggiorando. Attorno all’uomo si muovono gli infermieri 
che vengono insultati da Ron, accusati di disinteressarsi di lui, esattamente come 
accade a Luke Martin. Nasce così anche una seconda nevrosi che si concentra sul 
veterano che constata di essere stato dimenticato nonostante il suo sacrificio.

La rabbia del soldato mutilato in Tornando a casa (in alto) e Nato il 
quattro Luglio (sotto).
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La sedia a rotelle e quindi l’handicap del soldato diventano il punto di partenza 
per l’attività sociale e politica dei protagonisti, così come accade nella scena in cui 
Luke Martin lega la propria sedia a rotelle al cancello del centro di reclutamento 
per militari. Questo momento è significativo per il collegamento che si crea tra la 
sedia e  la macchina governativa mangia giovani che si concretizza nel luogo fisico 
della base. La catena stabilisce un legame causa-effetto, nel quale l’handicap del 
protagonista è stato causato sì dalla guerra, ma in primis dalla grande bugia della 
politica che lo ha convinto ad arruolarsi.

Lo stesso discorso agisce in modo più lento su Ron Kovic, che prima sentendosi 
tradito come Luke non trova più ragioni di vita e passa il suo tempo alcolizzandosi, 
ma in un secondo momento capisce che il suo handicap può servire da monito 
insieme al messaggio che egli è in grado di portare alla nazione. Molte vite possono 
essere salvate se lui si presta come esempio negativo, come essenza della 
conseguenza traumatica e nevrotica che la guerra porta all’uomo.
Così insistendo sulle difficoltà che la vita gli pone davanti, ad esempio l’impossibilità 
di sfuggire alla polizia durante una manifestazione pacifista, Ron si rende conto 
che come Luke dovrà farsi monito vivente per i giovani. La camera posta a livello 
degli occhi di Ron in situazioni pubbliche fa percepire la sensazione di inferiorità e 
la tristezza che può portare la condizione alla quale ormai il veterano è condannato 
per il resto della vita.
Forrest Gump nel presentare l’evoluzione del Tenente Dan si discosta invece 
dall’argomento politico, per seguire a livello più personale il modo in cui l’handicap 
viene metabolizzato dall’uomo. 

Luke Martin lega la propria sediua a rotelle al cancello del centro di 
reclutamento dell’esercito in Tornando a casa.
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La prima visione di Dan Taylor dopo l’ospedale militare la si ha mentre Forrest 
esce da uno studio televisivo a New York. L’estetica dell’uomo comunica 
immediatamente il suo stato mentale. Il veterano è ormai ridotto a poco più che un 
barbone, e il fatto che ormai si muova su una sedia a rotelle viene esaltato da un 
controcampo di Forrest che osserva il Tenente dall’alto, con un’inquadratura molto 
alta e inclinata verso il basso a mostrare il viso nevrotico di Dan Taylor.
La metamorfosi dell’uomo crea un effetto di stupore nello spettatore che sembra 
conoscere quasi un nuovo personaggio rispetto a quello precedentemente visto.

Attraverso il capitolo della barca per gamberi in cui Forrest lavora a stretto contatto 
col Tenente si nota un inizio di trasformazione in Dan Taylor, che inizia ad accettare 
il proprio handicap e a non desiderare più di essere morto sul campo di battaglia. 
Il passaggio conclusivo nell’evoluzione del personaggio mutilato si ha però verso 
la fine del film, quando al matrimonio di Forrest l’uomo viene presentato in modo 
ancora differente, richiamando lo stile che aveva quando il pubblico ha fatto la sua 
conoscenza. Dan Taylor è ormai maturo, indossa delle protesi che gli consentono 
di camminare con l’aiuto di un bastone, e finalmente sorride. Nell’incontro degli 
sguardi con Forrest si possono rivedere gli avvenimenti del film che li hanno portati 
fino a qui, nel sorriso del Tenente c’è l’implicito ringraziamento a Forrest per avergli 
salvato la vita e regalato una seconda occasione. Infine un’immagine del matrimonio 
vede il pubblico seduto ad osservare la scena, mentre Dan Taylor, in piedi, è la 
presenza più significativa dell’inquadratura.
Esso rappresenta la condizione dell’uomo che attraverso le difficoltà ha avuto la 
forza e il coraggio di rialzarsi. Dopo tanti anni, come gli disse un tempo Forrest, lui è 
ancora il Tenente Dan Taylor.

Il Tenente Dan incontra per la prima volta Forrest dopo essere uscito 
dall’ospedale militare in Forrest Gump.
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Forrest Gump. Il Tenente Dan al matrimonio di Forrest.
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In conclusione un caso particolarmente importante di trasposizione della mutilazione 
del soldato avviene in I migliori anni della nostra vita. Uno dei protagonisti del film 
fu Harold Russell, un attore e militare canadese che servì l’United States Army dal 
1941 al 1944, da cui uscì con entrambe le mani mutilate. Grazie a questo film vinse 
il premio Oscar al miglior attore non protagonista nel 1947 per l’interpretazione del 
reduce di guerra Homer Parrish, veterano della Seconda guerra mondiale mutilato.
Nello stesso anno vinse anche un Oscar onorario per aver portato speranza e 
coraggio ai compagni veterani, grazie alla sua interpretazione nel film di Wyler.
Il film fu un’opera per sensibilizzare l’opinione pubblica al tema dei veterani e 
superare il trauma della guerra. Harold Russell resta uno degli attori che più hanno 
contribuito per mezzo del cinema a comunicare un messaggio di speranza a un 
mondo che usciva dall’orrore della guerra.

Il marinaio mutilato Homer Parrish in I migliori anni della nostra vita.
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“Quando entra, portato legato in barella, è agitatissimo, digrigna i denti, pronuncia
parole sconnesse di spavento (l’aereoplano, m’ammazzano), sembra in istato di
incoscienza assoluta. Dopo circa due ore si calma e si riordina e risponde alle
domande a tono, ma è intontito e attonito.”
(Psichiatra su un soldato del 28 Reggimento di Artiglieria ricoverato nell’ospedale 
psichiatrico di Colorno, Italia)

Gli istituti psichiatrici per militari hanno avuto una graduale evoluzione, andata di pari 
passo con l’evolversi del concetto stesso di guerra in particolare nel ‘900.
“In guerra non esistono soldati illesi” diceva Jose Narosky, scrittore argentino, 
osservando come chiunque viva un’esperienza-limite come questa riporti 
inevitabilmente delle conseguenze a livello psichico.
La storia degli ospedali addetti al ricovero di militari mentalmente instabili a seguito 
delle esperienze belliche si lega e si intreccia inevitabilmente con la politica che 
produce guerra e deve poi limitarne il più possibile le conseguenze.
Con la Prima guerra mondiale si avviò una presa di coscienza da parte della 
madicina circa le nefaste conseguenze dello stress da combattimento sui soldati, 
anche se la confusione regnava ancora sovrana in questo periodo. 
Basta guardare infatti osservare la produzione cinematografica inerente questo 
periodo per comprendere l’atteggiamento generale della medicina e delle alte sfere 
politiche nei confronti dei danni cerebrali riportati dai combattenti. Le esecuzioni 
sommarie già viste in Per il Re e per la patria o ancora in Orizzonti di gloria 
denunciano l’intolleranza delle gerarchie più alte dell’esercito e il rifiuto verso la 
comprensione della portata del problema dello stress da guerra.
Ma questa vera e propria emergenza psichiatrica spiazzò medici e autorità militari, 
poichè il numero dei nevropatici e degli psicopatici generato dalla guerra diventava 
superiore a ogni previsione. Così lo shell shock visse la sua comparsa sulle scene, 
da una parte valutato come simulazione del soldato per evitare di fare la propria 
parte in guerra e dall’altra come reale piaga che si stava abbattendo sulla macchina 
dell’esercito e sull’efficacia dello stesso. 
Così fu osservato nel 1915 in un editoriale della rivista Quaderni di psichiatria:

“Si è visto tanto in Francia, quanto in Germania, che al principio delle ostilità
scoppiavano principalmente delle psicosi alcoliche, e delle psicosi acute da emozione
per l’improvviso reclutamento in soggetti predisposti; Più tardi apparvero casi di psicosi 
confusionali, per esaurimento, per emozione sul campo di battaglia, per schock o 
commozione cerebrale indotta dal cosiddetto “vento degli obici”. 
In ultimo, prolungandosi la guerra, soprattutto dopo il periodo delle trincee, si svolgono 
forme piuttosto croniche, psicosi maniaco-depressive, confusioni allucinatorie, deliri di 
persecuzione, senza contare le paralisi generali, ecc.”

4.15 ISTITUTI PSICHIATRICI: 
       RAPPORTO TRA PERSONALE MEDICO E MILITARI

1 Aop, Cartelle cliniche, C.A., tabella nosografica, 7 gennaio 1916

1
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Col passare dei decenni e l’evolversi dei conflitti si sviluppa parallelamente una 
maggiore conoscenza a livello neuronale e cognitivo sulle nevrosi da guerra, fino a 
raggiungere la strutturazione a livello statale di instituti di recupero sempre meno 
improntati alla punizione del soldato per le sue debolezze ma anzi ad un ricovero 
umano e solidale. 
La storia di questi ospedali si ritrova nel cinema attraverso location così 
drammatiche da trasmettere con chiarezza il senso di oppressione e disperazione 
presente, e nel quale si muovono personaggi-icona che sono utilizzati nel film al fine 
di descrivere la storia di molti, rappresentando i tormenti del singolo.
L’opera cinematografica si struttura in questo caso agendo a livello sociale, 
denunciando condizioni e comportamenti politico-militari brutali e tenuti nascosti per  
lungo tempo ai civili. 
Ritrorna quindi una funzione, come già visto, di carattere esplicativo del cinema, 
in grado di chiarire ad occhi vergini temi complessi attraverso la narrativizzazione 
di concetti chiave. L’evoluzione della sensibilità per questo genere di problema 
nervoso è evidente attraverso due soggetti che il cinema impiega per tradurre 
la questione del PTSD in storia fruibile con facilità da parte del pubblico, ovvero 
l’ospedale psichiatrico e il ruolo dello psicologo.

Nel primo caso è il luogo che si fa personaggio attraverso l’azione che il personale 
medico opera sui soggetti nevrotici e la coordinazione di medici che agiscono 
come un’unica mano, punitiva o altruistica, per mezzo delle proprie ricerche 
farmacologiche e tentativi di recupero del paziente.
Così Regeneration (Gillies MacKinnon, 1997) è la storia del dottor William Rivers 
(Jonathan Pryce), che nel 1917 lavora nell’ospedale militare di Claiglockart, in 
Scozia, dove vengono accolti i feriti di guerra che riportano danni psichici. 
Si delinea allora una tendenza filmica che vede in questo primo sottotipo 
argomentativo dedicato alla rappresentazione del luogo fisico dell’ospedale una 
ovvia contaminazione di quel filone che invece fa singolarmente riferimento solo alla 
figura dello psicologo.
L’istututo è il teatro, il palcoscenico sul quale ogni personaggio riveste 
metaforicamente un ruolo e si fa carico di rappresentare un prototipo umano e le 
differenti reazioni nei confronti dell’impatto con la guerra. 
Se tra il personale medico il dottor Rivers figura come l’uomo di saldi principi morali, 
che cerca di opporsi al “sistema” quando realizza che il suo lavoro è guarire i soldati 
solo per renderli abili a tornare di nuovo al fronte, la controparte negativa è Dottor 
Yealland (John Neville) che in una scena illustra come trattare i pazienti per mezzo 
dell’elettroshock.
Nel clima incerto e confuso di questi ambienti, nell’oscuro periodo della Prima 
guerra mondiale, Regeneration agisce sulla descrizione di uomini votati al recupero 
psichico del militare proponendo una divisione che si riflette sul carattere morale e 
sulle scelte professionali che essi attuano. 
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Le riflessioni e la perplessità di Rivers nei confronti dei metodi brutali utilizzati da una 
certa medicina per il recupero dei soldati da rimadare al fronte sono evidenti quando 
l’uomo si confronta direttamente con una seduta di elettroshock su un paziente 
affetto da PTSD. L’inquadratura mette dapprima a fuoco il militare in primo piano, 
per poi concentrarsi rapidamente sul dottore che contemporaneamente emerge 
e si confonde con il background. Si attua dunque il confronto tra la realtà umana 
dell’individuo e la freddezza dell’istituzione schiava della politica e dell’economia.
Il film è un eterno rimando tra le due sfere intima e sociale che si articolano 
attraverso lo sviluppo della vicenda.

Regeneration. Il dottor Rivers osserva con disappunto 
la pratica dell’elettroshock per il recupero psichiatrico 
di un soldato.
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Il film si presenta con un tono riflessivo e lento, dove la fotografia scura e 
claustrofobica rende l’ambiente dell’ospedale un personaggio nagativo e 
opprimente. L’alternanza della storia con flashback che riportano nel vivo della 
guerra aumenta ancora di più la componente riflessiva della pellicola, che situandosi  
per la maggior parte del tempo lontano dal teatro di guerra permette di osservare 
il fenomeno esternamente tramite le sue conseguenze. Ancor più che mostrare le 
violenze quindi, mettere in scena ciò che accade sul piano psichico nella mente 
di un soldato riesce nell’intento sociale di comunicare un messaggio con maggior 
forza e fermezza, rendendo la realtà della guerra più paradossale.

Se Regeneration rappresenta un ponte tra un certo cinema “psichiatrico” basato sul 
luogo come personaggio e quello che invece privilegia la realtà umana all’interno 
del labirintico ambiente che fa da sfondo a vicende personali e corali, Tornando a 
casa  e Blue sky (Tony Richardson , 1994) sono puri esempi della prima modalità 
descrittiva. Essi infatti, tra le altre linee narrative, raccontano anche il ricovero dei 
personaggi in centri di recupero per reduci. Il personale medico in questo caso 
fa parte di uno sfondo sfumato e confuso che opprime il veterano, che in preda 
alternativamente alle proprie nevrosi e agli effetti degli psicofarmaci propone 
un’altalena caratteriale di difficile comprensione.
In Tornando a casa Bill, fratello di Viola, amica dei due protagonisti, ad essere 
immerso nella realtà del centro di recupero. La situazione psichica del ragazzo 
però è così compromessa che sfocierà nel suicidio per mezzo di un’iniezione d’aria 
fatta con una siringa all’interno dell’infermeria dell’ospedale. L’assenza di personale 
medico che assista l’infermo si traduce nella morte dell’uomo per mezzo degli stessi 
strumenti che dovrebber garantirne la salute, mentre gli altri reduci lo osservano 
impotenti dal vetro estreno della stanza. 
L’assenza di aiuto di Tornando a casa si traduce invece in massiccio annientamento 
della personalità individuale tramite psicofarmaci in Blue Sky. Il protagonista Hank 
Marshall (Tommy Lee Jones) è un ingegnere nucleare e maggiore dell’esercito degli 
Stati Uniti che lavora ad un progetto segreto sugli ordigni atomici. 
Quando gli esperimenti sulla bomba a idrogeno cominciano a diventare fuori 
controllo le denuncie dell’uomo lo portano ad essere rinchiuso in un centro 
psichiatrico militare per mettere a tacere il problema. Il giallo della politica si mescola 
ella realtà del recupero psichico in un quadro che offre la visione di un uomo 
brillante ridotto a vegetale da una malasanità finalizzata a servire l’economia e il 
governo. Bill ed Hank si muovono all’interno di ambienti sterili e anonimi, talmente 
impersonali da non rappresentare il personale medico con un approfondimento 
sui personaggi, anzi essi sono figure senza volto funzionali alle descrizione di una 
realtà burocratica che lascia numerosi dubbi allo spettatore circa la validità del suo 
operato e la bontà dei suoi intenti.
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Tornando a casa. Bill Munson si suicida per mezzo di un’iniezione d’aria nel centro di 
recupero per reduci del Vietnam, per colpa della disattenzione del personale medico.
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Blue sky. Hank Marshallecluso nel centro per disabilità psichica militare viene inquadrato 
attraverso la rete, aumentando l’effetto di prigionia ingiusta dell’uomo (in alto).
In seguito sarà sottoposto a psicofarmaci per tenerlo sedato (in basso).
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Discostandosi dal modello americano di cinema, il film Dom Durakov - La casa dei 
matti del regista russo Andrej Koncalovskij, prodotto nel 2002, offre una visione 
diversa della casa di recupero psichiatrica affiancata dalla narrazione del mondo 
militare, creando interessanti spunti di riflessione.
I pazienti non sono in questo caso militari, ma personaggi vari con differenti disturbi 
psichiatrici che si ritrovano improvvisamente soli quando il personale medico fugge 
a causa dell’arrivo dell’esercito ceceno. 
La storia è ambientata in Inguscezia nel 1996 e si lega a quel filone di film che 
presentano le conseguenze della guerra sui civili che si devono rapportare con il 
mondo militare. Nasce così una doppia chiave di lettura, portando il pubblico a 
chiedersi se la follia risieda nei pazienti con disabilità psichica dell’ospedale o negli 
avvenimenti di una guerra che tutto distrugge. La protagonista è l’attrice Yuliya 
Vysotskaya, che interpreta Zhanna, una ragazza schizofrenica perdutamente 
innamorata del cantante Bryan Adams e che trova nella musica uno strumento di 
evasione dalle violenze della guerra. Konchalowsky sceglie un modo innovativo 
quindi per rappresentare l’irrappresentabile dramma di un conflitto che nessuno 
vuole e nessuno capisce.  In esso nascono situazioni paradossali come i due 
comandanti avversari che scoprono di essere stati compagni d’armi in Afghanistan 
o il capitano russo che chiede al medico di dargli qualcosa per ritrovare la freddezza 
necessaria a continuare un massacro. Un film piccolo ma che attraverso la sua 
originalità e un modo anticonvenzionale di raccontrae le conseguenze della guerra 
rappresenta un punto di riferimento sperimentale di comunicazione.
La fisarmonica suonata da Zhanna è infine l’oggetto-simbolo che permette 
l’evasione della ragazza dalla realtà. Questo è evidente e ancora una volta 
paradossale, poichè nella pellicola sembra che solo i “matti” riescano ad avere 
una visione chiara della guerra, mentre i soldati continuano a combattersi senza 
soffermarsi per una doverosa riflessione sulle motivazioni che li spingono a muoversi 
guerra l’un l’altro.

Dom Durakov-La casa dei matti. Zhanna evade dalla 
violenza della guerra rifugiandosi nella musica mentre 
suona la sua fisarmonica.
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Al racconto che propone l’ospedale come luogo ma anche in qualità di 
personaggio, si contrappone un tipo di narrazione che si allontana dalle pareti 
fisiche del centro di recupero per basarsi invece solo ed unicamente sul 
personaggio. Nasce allora un rapporto intimo e profondo che si instaura tra lo 
psicologo e il paziente. Lo psicanalista nel cinema è sempre stato un personaggio 
ambiguo, di difficile decifrazione, considerato il detentore di un sapere oscuro e a 
tratti quasi religioso.

“Gli psicanalisti sono i “sommi sacerdoti” di questa psicoanalisi cinematografica intesa in 
senso “mistico”, cioè figure descritte spesso in  modo macchiettistico e superficiale, dotate 
di potere ma spesso di mentalità contorta, bizzarra, capaci di essere protagonisti altrettanto 
funzionali di film comici, quando esprimono il lato bizzarro della follia, o drammatici, quando 
invece assumono caratteristiche mentali di tipo chiaramente psicopatologico, perverso 
o deviante.”
(La mente altrove, Cinema e sofferenza mentale)

Lo psicologo o lo psichiatra è quindi una figura che attraversa il tempo nella storia 
del cinema, adattandosi alle diverse situazioni e ai differenti generi. 
Tralasciando visioni più riflessive e anche lontane dalla realtà di taluni film di guerra 
nei confronti del ruolo dello psicologo, il cinema degli ultimi anni riesce nel suo 
tentavio di renderne un quadro più relaistico e veritiero.
Ancora una volta è The hurt locker a farsi portavoce di una tendenza filmica 
contemporanea che vede nel realismo il proprio punto di forza. Mentre il film sulle 
guerre mondiali infatti propongono visioni totali e talvolta oniriche e liriche di vicende 
che assumono toni romanzati, la guerra in Afghanistan e Iraq è sempre cercando di 
trasmettere l’azione e il sapore della guerra proiettando il pubblico in essa.
Così anche per quanto riguarda lo psicologo militare Colonnello John Cambridge 
(Christian Camargo) di The hurt locker esso è presentato insistendo sull’umanità 
dell’uomo. Di fatto esso viene descritto attraverso il rapporto con lo specialista 
Owen Eldridge, ossessionato dalla morte e terrorizzato all’idea di restare ucciso in 
battaglia per mano dei ribelli.

Elridge: Ho una domanda su quella canzone, Sii quello che puoi essere...e se tutto quello 
che riesco a essere è un cadavere al lato di una strada? Insomma penso che sia logico, 
questa è la guerra, prima o poi tocca a tutti. Perchè non a me?
Cambridge: Devi cambiare il disco che hai in testa, devi cominciare a pensare ad altre cose, 
va bene? Basta ossessionarti. Per esempio ora a cosa stai pensando?
Elridge: Vuole sapere a cosa sto pensando dottore? Ecco a cosa sto pensando: ecco 
Thompson, è morto...è vivo...è morto...è vivo...è morto...è vivo.
(The hurt locker. Dialogo tra lo specialista Owen Elridge e il Colonnello John Cambridge, 
psicologo militare)
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Il dialogo tra i due personaggi diventa un palcoscenico sul quale intavolare discorsi 
di carattere morale ed esistenziale, e a sua volta attraverso le loro battute vengono 
delineati due profili caratteriali opposti, che si tradurranno in differenti modi di 
relazionarsi col nemico durante l’azione di guerra.
Le accuse di Elridge allo psicologo si basano sul fato che questo non ha mai 
combattuto e che di conseguenza non possa comprendere le difficoltà e lo stress ai 
quali un soldato è sottoposto dopo una fase di scontro armato.
La camera a mano, incerta nei movimenti, si identifica con un parallelismo pubblico-
soldato, come se lo spettatore fosse anc’esso inserito nella base militare ed 
assistesse in prima persona ai dialoghi tra i personaggi. The hurt locker presenta 
quindi un rapporto con la psicologia vero e tangibile, sporco di sabbia e incrostato 
di sangue, che risente pesantemente del clima violento e insicuro nel quale si situa il 
conflitto bellico raccontato.

Il ruolo dello psicologo e l’ospedale per il recupero dei soldati nevrotici è un 
argomento particolarmente approfondito in questo tipo di film, ma diverge 
notevolmente a seconda dell’intento narratvi e del periodo raccontato. 
La staticità riflessiva di alcune opere, come si è visto, si differenzia in modo 
sostanziale dal realismo di opere più moderne sia come ambientazione della trama 
che per tecniche registiche. Parallelamente però in tutti questi casi sono numerosi 
gli argomenti che si intrecciano su questo sfondo tematico, dalla politica e i suoi 
interessi al contrasto tra classi sociali, dall’atteggiamento medico alla risposta 
del paziente, fino a far divenire la narrazione delle circostanze visionate veri 
e propri saggi complessi che lo spettatore deve tradurre per capire il messaggio 
comunicato dal film.

The hurt locker. Lo specialista Elridge espone le proprie nevrosi al 
Colonnello Cambridge, psicologo militare.
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Istituti psichiatrici, rapporto tra personale medico e militare
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“Hanno frequentato le superiori nel posto in cui sono cresciuti, luoghi dimenticati da Dio, 
che non somigliano neanche un po’ alle scuole dove siamo andati tu ed io. Metal detector 
alle porte, insegnati con lo spray al pepe in tasca, e in questi posti schifosi non gli hanno 
regalato niente. Ho visto la stessa cosa quand’ero in Vietnam, i primi che si arruolano sono 
proprio quelli che questo paese non tratta molto bene”.
(Dr. Stephen Malley in Leoni per agnelli)

La storia del coinvolgimento nell’esercito di minoranze etniche o delle classi 
più povere è in fondo la storia stessa della guerra. Si è già potuto notare nei 
capitoli riguardo la politica e valori, come il cinema sia efficace nel rappresentare 
l’arruolamento spesso forzato di questi gruppi disagiati mascherando la guerra di 
nobiltà ed eroismo. Essi sono miti e null’altro, e a tal proposito i film antimilitaristi 
propongono un’immagine di governi burattinai che giocano con il popolo tirando le 
fila dello spettacolo a loro piacimento, al fine di guadagnarne in interessi personali. 
Nella guerra del Vietnam per esempio solo una frazione di tutti gli uomini in età di 
leva venivano effettivamente chiamati alle armi; gli uffici del sistema di reclutamento, 
in ogni località, avevano ampia discrezionalità su chi arruolare e chi dispensare, in 
quanto non c’erano delle linee guida chiare per l’esonero. Le numerose questioni 
circa le modalità di esenzione (alle quali potevano spesso accedere solo le classi 
più agiate) sollevarono preoccupazioni sull’imparzialità con cui le persone venivano 
scelte per un servizio non volontario. Nella maggior parte dei casi toccava spesso ai 
poveri, ai membri delle minoranze etniche (neri e ispanici erano in effetti percentuali 
predominanti nei reparti operativi da combattimento) o a quelli che non avevano 
appoggi influenti, essere arruolati.

Nel 2012 Steven Spielberg affronta la questione in modo profondo e accurato 
dirigendo Lincoln, che si concentra sulle fasi conclusive della Guerra di secessione 
americana, quando l’omonimo presidente degli Stati Uniti d’America deve affrontare 
il problema dell’abolizione della schiavitù negli Stati Uniti d’America.
Anche qui è il caso di tralasciare la questione meramente politica in favore di un 
occhio critico sulla presentazione del problema. Già dalla prima scena si può capire 
come la pellicola affronti il tema. Nonostante la figura del presidente Lincoln (Daniel 
Day-Lewis) sia il fulcro del film anche in termini di narrazione, è lui che descrive 
gli avvenimenti traducendoli in fatti per lo spettatore. Spelberg pone l’accento 
sulla potenza visiva del suo cinema. Il film si apre con una violenta scena di 
combattimento tra i due eserciti americani. Nella fazione nordica combatteva anche 
la popolazione nera, e proprio su questo punto insiste il regista al fine di chiarire 
il tono della narrazione. Un soldato afroamericano corre  con la bandiera degli 
Stati Unita d’America in mezzo al combattimento, dove soldati neri con l’uniforme 
dell’esercito combattono le forze degli Stati Confederati d’America. Già questo 
indizio suggerisce come Spielberg sottolinei l’appartenenza americana di questi 
uomini, pronti a dare la vita per il loro paese. 

4.16 CONDIZIONE DELLE ETNIE E CLASSI POVERE
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Dal violento combattimento nel fango e nel sangue la voce di un militare crea un 
sound bridge verso la scena successiva, nella quale due soldati neri si ritrovano di 
fronte al presidente Lincoln. Il primo piano del militare afroamericano è illuminato di 
lato nella notte umida, delineando le forme del viso in smorfie di dolore. 
Ecco dunque, la minoranza etnica porta in sè una contraddizione, combatte per un 
paese che li ritiene inferiori e ingloba il trauma delle violenze che è stata costretta ad 
attuare e a subire per sopravvivere in guerra.
Spielberg lavora sul contrasto tra bianchi e neri, ma il vero contrasto vede la 
scena del combattimento seguita da questo momento in cui i soldati che meritano 
i diritti dei bianchi che hanno combattuto con loro lamentano un trattamento 
diverso (economico e di diritti). Il viso di Lincoln, nelle sue rughe, viene presentato 
pensieroso, di profilo, mentre l’uomo curvo su sè stesso regge il peso della storia. 
Nel frattempo su una musica extradiegetica di pianoforte la storia dei soldati 
afroamericani si allontana dagli occhi del pubblico sotto le vesti del militare nero che 
scompare nella nebbia, con la sua rabbia e il suo dolore.
Una questione che trascende il film, molto significativa riguardo la sensibilizzazione 
del cinema nei confronti del ruolo delle minoranze etniche è costituita dagli attori 
scelti per questa scena. I due soldati afroamericani sono infatti gli attori David 
Oyelowo e Colman Domingo, rappresentanti attivi dei diritti dei neri nelle produzioni 
cinematografiche degli ultimi anni. Hanno lavorato insieme anche in importanti film 
come The butler (Lee Daniels, 2014) e Selma (Ava DuVernay, 2015).
La storia delle guerre però insegna che non molto è cambiato nelle dinamiche 
di arruolamento. 
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Lincoln. Il profilo pensoso del presidente (sopra) e i due soldati afroamericani che reclamano 
i diritti militari dei bianchi (nella pagina precedente).

La costante è sempre quella di ricchi che possono evitare il reclutamento grazie alla 
loro condizione e comunità meno fortunate che in massa partecipano alla guerra.
Si individuano due tendenze filmiche nel descrivere il fenomeno e le conseguenze 
che esso porta all’interno dell’esercito e nella mente dei soldati. Esse superano la 
limitatezza della descrizione di un solo conflitto, sono infatti trasversali sia negli anni 
di produzione cinematografica, sia riguardo la scelta dei conflitti narrati. 
La prima scelta consiste nel mostrare all’interno del macromondo dell’esercito un 
ristretto gruppo di persone appartenenti a una classe povera o a una minoranza 
etnica (due fattori che nella maggior parte dei casi si accompagnano) e spiegare le 
difficoltà che essi incontrano a livello personale. 
Nell’altro caso vengono presentate situazioni di più ampio respiro, dove un’intera 
comunità è inserita in un tessuto sociale pur restandone ai margini, e da questa 
si distaccano poi degli esponenti della comunità stessa pronti a servire il paese 
che li rifiuta considerandoli cittadini di second’ordine. Ne è un valido esempio                   
Il cacciatore, in cui i tre protagonisti fanno parte di una comunità di immigrati russi 
in Pennsylvania.
Essi sono due modi di presentare il problema che presentano alcune similitudini 
e molte differenze, ma come si vedrà a entrambe le scelte sono annesse 
conseguenze stilistiche e di significato.
Un’ulteriore precisazione va fatta riguardo le due categorie sopra indicate: esse 
non sono completamente separate, esistono delle sfumature e dei gradi di 
separazione che mantangono comunque il tema entro la stessa sfera di significato, 
costituendone un’interessante oggeto di analisi.
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Robert Redford con il suo coraggioso Leoni per Agnelli affronta il tema delle 
minoranze etniche che combattono in Afghanistan e in Iraq.
Ciò che il film promuove tra le numerose storyline è la vicenda dell’afroamericano 
Arian Finch (Derek Luke) e dell’ispanico Ernest Rodriguez (Michael Peña), due 
studenti della West Coast University che decidono di realizzare qualcosa di 
importante nella loro vita dopo aver frequentato il corso di Scienze politiche 
dell’idealista professor Malley.
La storia dei due giovani è spiegata in modo approfondito soprattutto nei termini 
di cosa gli abbia spinti a questa scelta nelle scene ambientate nell’ufficio del 
professore, mentre spiega la storia dei ragazzi ad un altro studente. Così il pubblico 
inizia a familiarizzare con la vicenda tramite le parole di Malley, e quando la storia 
si sposta sul mostrare Arian ed Ernest in guerra automaticamente riaffiorano alla 
mente i motivi che li hanno spinti a rischiare la vita in quella situazione. 
Ma le parole di Malley non sono l’unico potenziamento significativo alle scene dei 
due soldati in battaglia, anche la tecnica del flashback aiuta lo spettatore nella 
comprensione della storia. Circa a metà film infatti viene mostrato il momento in cui 
i due ragazzi comunicano alla classe, durante una presentazione in università, il loro 
arruolamento nell’esercito, lasciando il professore visibilmente turbato.
I discorsi socio-politici affrontati nel film chiarificano allo spettatore una situazione 
particolarmente complessa come quella dell’attuale società americana e delle 
conseguenze che la guerra ha al suo interno, tramite un triplice potenziamento.

Racconto visivoFlashback 

Esplicitazione
problema 

minoranze etniche

Racconto verbale
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Dagli odierni conflitti medio orientali alla Seconda guerra mondiale il passo è breve 
cinematograficamente parlando, quando di discute di minoranze etniche. 
Qui infatti una delle popolazioni che contribuirono alla vittoria americana furono i 
nativi americani, che combatternono tra le fila dell’esercito statunitense. 
In Flags of our fathers si racconta la storia del personaggio realmente esistito Ira 
Hayes, un nativo americano che compare nella fotografia iconografica che ritrae un 
gruppo di soldati intenti a innalzare la bandiera statunitense durante la battaglia di 
Iwo Jima. Ira trovò la morte a seguito dell’abuso di alcol che minò gravemente il suo 
fisico. Il suo compagno, nella foto della bandiera, René Gagnon (Jesse Bradford nel 
film), disse al suo funerale: “Penso che lui avesse un piccolo sogno nel cuore, che 
gli indiani potessero essere valutati come i bianchi; che il suo sogno possa andare 
dappertutto nel nostro paese”. Il film ruota proprio atttorno alla figura del malessere 
di Ira che non credeva di essere un eroe e alla rabbia da lui provata nel constatare 
che, nonostante molti nativi americani avessero combattuto nella Seconda guerra 
mondiale per gli Stati Uniti, fossero ancora considerati come uomini inferiori nel 
paese. Nonostante la grande portata del problema Clint Eastwood alla regia decide 
di concentrarsi sulla singola figura di Ira per denunciare un’assetto societario 
fortemente ingiusto e che porterà il personaggio a reazioni violente.
Un esempio è dato dalla scena in cui Ira, visibilmente ubriaco, minaccia tre poliziotti 
fuori da un locale brandendo una sedia. Quando John “Doc” Bradley interviene 
per calmarlo emerge che la rabbia del personaggio è stata scatenata dal rifiuto del 
gestore del locale di servire il soldato, in quanto nativo americano e quindi inferiore.
L’uomo, che si scusa con un banale “Non faccio io le regole” compare in tutta la 
sua arroganza con le braccia conserte tra le teste in primo piano dei due militari, 
ed è il simbolo di una società che dimentica troppo in fretta i sacrifici di popoli 
“impopolari”. I due soldati se ne vanno insieme, e mentre si allontanano John 
sorregge Ira abbracciandolo, simbolo questo che solo chi ha affrontato la morte 
insieme può comprendersi e superare differenze insignificanti.
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Flags of our fathers. Ira Hayes, ubriaco, si infuria per essere stato rifiutato da un locale in 
quanto nativo americano (sopra e nella pagina precedente).

L’attore che nel 2006 interpreta Ira Hayes aveva già interpretato un indiano 
d’america nel 2002 con Windtalkers, nel quale impersonava Ben Yazzie. 
Nel 1944 in piena Seconda guerra mondiale, il Corpo dei Marines degli Stati Uniti 
decide di usare il linguaggio degli indiani Navajo per codificare i messaggi segreti 
così da impedirne la decodifica da parte dei giapponesi (i cosiddetti “Code talker”).
Il Sergente Joe Enders viene affiancato a Ben in missione, col compito di impedirne 
la cattura da parte dei Giapponesi, e nel caso, di ucciderlo personalmente per non 
farlo catturare vivo. Già questa vera storia sarebbe sufficiente a esternare il fatto che 
le vite di minoranze come i nativi americani valessero ben poco per gli Stati Uniti.
Qui il regista John Woo decide di soffermarsi sul rapporto di amicizia tra Joe e 
Ben, come simbolo di un abbattimento di barriere culturali e sociali che la guerra 
non contribuì a disgregare. Il trattamento riservato a Ben dai propri commilitoni è 
fortemente razzista e molti di essi mantengono un atteggiamento di esclusione 
nei confronti dell’uomo. Questo si nota in momenti di rilassamento, come quando 
Ben e il suo amico anch’esso nativo vengono invitati a giocare a poker, ma alcuni 
all’interno del gruppo iniziano ad irriderli ferocemente.
Il titolo poi ha un doppio riferimento, perchè i nativi “sussurrano al vento“ attraverso 
i propri rituali, per parlare con gli antenati o con i famigliari o amici morti, ma 
attraverso le loro parole in lingua navajo in guerra fanno passare messaggi in 
codice, che sono comunicati al telefono e quindi quasi “nel vento”.
Flags of our fathers e Windtalkers rappresentano il tentativo, in modo diverso, 
di portare alla luce una storia ancora oggi seppellita nella sabbia della storia, e 
che mostra come il sacrificio di uomini coraggiosi sia stato presto rimosso per 
l’appartenenza etnica di questi.
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Nei film sul Vietnam e sull’Iraq vengono inseriti spesso singoli ruoli non protagonisti 
che intervengono nella trama portando in loro questa contraddizione che vede le 
minoranze etniche in guerra per un paese che li dimentica.
Due personaggi a questo proposito si possono confrontare per esplicitare la 
questione. Si tratta del PFC Antonio Diaz (John Leguizamo) nella giungla del 
Vietnam in Vittime di guerra (1989) e Angel Salazar (Izzy Diaz) nel deserto iracheno 
di Redacted (2007), Entrambi i film vedono alla direzione Brian de Palma, sintomo 
del fatto che l’argomento è molto caro al regista, come anche il tema dello stupro 
dei civili da parte dei soldati.
Entrambi i personaggi sono rappresentanti di una minoranza ispanica, silenziosa e 
operativa, che cerca di conformarsi alla fazione maggioritaria dell’esercito, i soldati 
bianchi, senza mai riuscirci del tutto, e sempre vittime di considerazioni razziste.
Angel Salazar inoltre asserisce di prestare servizio nell’esercito solo per ottenere 
i soldi che gli serviranno per frequentare la Scuola di Cinema. La povertà della 
minoranza etnica è quindi attualizzata all’Iraq, in un film in cui gran parte delle 
immagini sono riprese dalla telecamera “amatoriale” di Salazar, rendendo ancora più 
veri gli avvenimenti del film ed aumentando il loro effetto realistico.

Il soldato Antonio Diaz si confronta coi suoi commilitoni in Vittime di 
guerra (in alto) e Angel Salazar sistema la propria videocamera per 
girare un documentario su ciò che accade in guerra in Redacted 
(sotto).
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Vi è anche un secondo modo per presentare il problema delle minoranze etniche, 
che continuano a essere chiamate tali nonostante l’esercito ne sia pieno. 
Il passaggio rispetto ai film appena visti consiste nel presentare al pubblico, 
all’interno o fuori dal teatro di guerra, l’esistenza di una rete costiutuita dalla 
comunità che la classe o l’etnia disagiata va a formare.
Si tratta di considerazioni più complesse rispetto alle precedenti, perchè queste 
opere inseriscono un gruppo con i suoi valori e le sue caratteristiche culturali 
all’interno di un insieme ancora più grande che lo contiene e nel contempo vuole 
tenerlo ai margini dell’assetto societario. Questo elemento si ripercuote anche 
nell’atteggiamento diffuso nell’esercito, in particolare per quanto concerne la guerra 
nel Vietnam. 

Situazione socio-politica interna all’esercito

Etnie disagiate 
e povere

Universo militare: 
supremazia bianca

Due esempi di pellicole che trattano l’argomento in questo modo sono Il cacciatore 
e Hamburger Hill: collina 937. Tuttavia i due film si distinguono per un fattore 
fondamentale: mentre il primo si concentra sulla segregazione delle comunità russa 
a livello societario, nella periferia indistrializzata della Pennsylvania, per poi mostrare 
come essa risponda alla chiamata alle armi inviando tre giovani a “difendere 
l’America”, il secondo si presenta quasi come un istant movie, ed estetizza il disagio 
della componente afroamericana nell’esercito.
Sono due scelte molto differenti e portano in loro cause e conseguenze che 
modificano in modo sostanziale la resa finale dell’opera.
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Il Cacciatore è di fatto diviso in tre parti. La prima è la presentazione della comunità 
russa, dei suoi valori, dei suoi usi e costumi. Qui Cimino non mostra alcun contrasto 
con la comunità degli americani non immigrati (recentemente) nel paese. Il regista si 
limita a sottolineare come questi formino un gruppo molto unito e chiuso, con le sue 
dinamiche interne, personaggi e ruoli, ma proprio grazie a questo espedinte emerge 
la profonda solitudine di un gruppo sociale lasciato ai margini del paese. 
La seconda parte del film è ambientata in Vietnam, anche la scelta di presentare un 
frangente della guerra molto intimo, ovvero ciò che accade solo ai tre protagonisti, 
isola i personaggi dal contesto, comunicando in modo significativo che, pur 
combattendo per l’America, essi restano isolati rispetto ad essa.
Infine la terza parte concerne il riadattamento fallimentare dei tre, che a loro modo 
non riescono a tornare quelli di prima. Qui, in un contesto che si potrebbe allargare 
alla società americana “pura” in mille modi (le proteste popolari, le comunità dei 
reduci) il film si chiude definitivamente su sè stesso nel concentrarsi esclusivamente 
sul percorso dei tre reduci.
Il cacciatore racconta un contrasto, un disagio sociale, attraverso un’assenza. 
La mancanza di America nell’America stessa di Cimino è il modo che il regista 
utilizza per comunicare l’isolamento non solo dei reduci, ma di una comunità ai 
margini della società che non esita a sacrificare al paese i propri giovani, sull’altare 
di un mito chiamato guerra.

Di contro Hamburger Hill: collina 937 è un film che racconta il disagio delle etnie 
disagiate americane in modo totalmente opposto. 
Il film si muove nella tensione all’attacco per conquistare la collina dominata dai 
vietcong, in un’escalation di violenza che vedrà la morte della maggior parte del 
plotone. Il tema in esame però si intreccia alle diverse storyline della pellicola, in 
alcuni momenti che si concentrano sulla condizione afroamericana nell’esercito.
Il regista John Irvin sottolinea in questo caso come i soldati neri creino una comunità 
interna all’esercito, mostrando le dinamiche nei confronti dei bianchi quando capita 
che i primi siano superiori di grado ai secondi. Le lotte per il rispetto, quelle per 
l’uguaglianza e quelle per la sopravvivenza si mescolano nelle scene in cui i soldati 
afroamericani discutono del momento in cui torneranno a casa, sognando di 
camminare per le strade a testa alta grazie alla considerazione ottenuta per i loro 
sacrifici in guerra. 
Hamburger Hill: collina 937 è quindi un’opera che si concentra sul contrasto e sul 
momento della guerra, discostandosi da rappresentazioni più ampie per mantenere 
lo spettatore nella tensione costante della battaglia, per ricordare i numerosi 
afroamericani dimenticati che hanno perso la vita nella giungla del Vietnam, 
combattendo per un paese che li considera cittadini di serie B.
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“La scoperta dell’uomo che i suoi genitali potevano servire come arma per generare paura 
deve essere annoverata fra le più importanti scoperte dei tempi preistorici, insieme con l’uso 
del fuoco e le prime rozze asce di pietra. Dalla preistoria ai nostri giorni, è mia convinzione, 
lo stupro ha svolto una funzione critica. Si tratta né più né meno che di un consapevole 
processo di intimidazione mediante il quale tutti gli uomini mantengono tutte le donne in uno 
stato di paura.
(Susan Brownmiller, Contro la nostra volontà)

Il disturbo da stress post traumatico non riguarda soltanto i militari, ma si estende 
a chiunque viva un’esperienza estrema e ne riporti poi delle conseguenze a livello 
mentale. La guerra tuttavia costituisce una delle esperienze più estreme che l’essere 
umano possa vivere, con un carico nervoso spesso insopportabile e la costante 
visione di violenze che non possono essere dimenticate. Così è normale che gran 
parte dei civili che vivono in zone di guerra, anche se non combattono, siano 
esposti a questo stress ingestibile e il fatto che essi siano indifesi rispetto a eserciti 
preparati per affrontare certe minacce rende l’esperienza ancora più angosciante.
Essendo il cinema analizzato non improntato al classico war movie, ma un insieme 
di opere che fanno del trauma come conseguenza il proprio fulcro, è quindi ovvio 
che una parte di attenzione vada dedicata anche alle popolazioni che vedono 
eserciti invadere il proprio paese o combattere per questo, producendo una 
quantità di brutalità che vanno a toccare direttamente i civili, che ne porteranno 
dentro le conseguenze.
Molti di questi film sono diretti dalla Hollywood maggiormente politicizzata, che 
fa dei propri film uno strumento di propaganda antimilitarista. Uno dei maggiori 
esponenti di questa tendenza è infatti Oliver Stone, che nell’aprile 1967, all’età di 
20 anni, si arruolò volontario nell’esercito americano, combattendo in Vietnam dal 
settembre 1967 al novembre 1968. Il regista apporta alle sue pellicole sul Vietnam 
il senso di denuncia verso la devastazione di una cultura da parte di un esercito 
incapace di distinguere tra vietcong e popolazione ciivile, o che non volle farlo. 
Ma le guerre si succedono e la costante rimane sempre la stessa: i civili subiscono 
le conseguenze dei combattimenti. Questo è molto chiaro al cinema che tratta 
anche della guerra in Iraq, mentre il tema si affievolisce nella descrizione filmica delle 
guerre mondiali. Sembra infatti che il carattere totale della Prima e Seconda guerra 
modiale, comprendendo gran parte dei civili nelle fila dell’esercito, non producesse 
l’effetto dei conflitti più recenti nell’incontro/scontro tra esercito e popolazione. 
Vietnam e Iraq sono invece guerre d’invasione, e questo è il motivo che le rende 
così raccontabili attraverso il cinema per quanto concerne questo tema.
Il coinvolgimento dei civili nella guerra e i conseguenti traumi che essi riportano sono 
concetti che si sviluppano in diverse sfaccettature di eguale portata drammatica, 
la cui diversità può far meglio comprendere che la popolazione è la vera vittima di 
un conflitto tra nazioni, come si evince dal titolo del film di Oliver Stone Vittime di 
guerra, non riferendosi ai soldati ma alla devastata popolazione vietnamita.

4.17 COINVOLGIMENTO DEI CIVILI NEI TRAUMI BELLICI

1 Brownmiller S., Contro la nostra volontà, Saggi Bompiani, Milano, 1976

1
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Esistono fasce d’età particolarmente critiche che in caso di guerra sono quelle 
più esposte al rischio di sviluppare disturbi psichici o in generale soccombere ai 
combattimenti. Tuttavia il modo in cui i giovani subiscono le dinamiche di guerra 
si evolve in base al tipo di conflitto, e mentre durante la Seconda guerra mondiale 
l’elemento dei bombardamenti di una distruzione totale rende la morte più 
impersonale, le motivazioni religiose e le macabre abitudini della cultura terrorista 
fondamentalista islamica rendono la popolazione schiava di un orrore differente. 
Per analizzare tale differenza, contestualizzandola al cinema degli ultimi anni, si 
ponga l’esempio della differenza tra la morte dei giovani in Fury nella Seconda 
guerra mondiale e l’Iraq raccontato in The hurt locker e American Sniper.
Si tratta di film che comprendono il tempo che vanno a narrare e riescono a 
restituirlo cinematograficamente con grande effetto.
In Fury, durante la scena della cena dei soldati americani a casa delle due donne 
tedesche, si ha modo di osservare la nascita della storia d’amore tra il giovane 
soldato Norman ‘Macchina’ Ellison ed Emma (Alicia von Rittberg), che sperimentano 
insieme il loro primo rapporto sessuale. Nel terrore di una guerra che ha coinvolto il 
mondo intero il momento d’affeto tra i due è presentato come un nuovo inizio e una 
speranza per il futuro, simbolo anche della riappacificazione e comprensione tra la 
cultura americana e quella tedesca.

Il soldato Norman Ellison e la giovane tedesca Emma sono il simbolo di un mondo che 
rinasce attraverso la loro storia d’amore in Fury.

4.17.1 INNOCENZA: LA PRIMA VITTIMAìDELLA GUERRA
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I tedeschi però rispondono all’invasione degli americani bombardando il loro 
stesso paese per ucciderne quanti più possibile. Quando Norman si riprende 
dall’espolsione che ha visto come teatro la piazza sulla quale si affaccia la casa della 
giovane Emma il film vira verso un momento di alta tensione drammatica. Da sotto 
la pancia del carro armato il giovane soldato vede le macerie fumose della casa 
dove aveva appena giaciuto con la ragazza tedesca. Il corpo di Emma fuoriesce 
dalle macerie, privo di vita, ma non è solo lei ad essere morta. 
La scena riassume lo spezzarsi di due esistenze, se da un parte c’è il civile, 
innocente, che con la sua morte ha segnato l’ennesimo atto di una guerra tanto 
crudele, anche Norman subisce un cambiamento e una disillusione nei confronti 
del suo ruolo di soldato, abbandonando per sempre quell’ingenuità che lo aveva 
contraddistinto fino a quel momento.

“Chi ti credi di essere, eh? Gesù Cristo? Vuoi farla resuscitare Norman? Porta quel culo di 
piombo sul carro armato. Che cazzo vuoi fare eh? La volevi sposare?
La senti? Si chiama guerra! La senti?”
(Fury. Grady ‘Coon-Ass’ Travis interpretato da John Bernthal, rivolgendosi a Norman)

Fury. Norman scopre il corpo di Emma dopo il bombardamento.
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La Seconda guerra mondiale però è molto diverse da quella che si sta svolgendo in 
questi anni in Iraq. Qui gli americani combattono contro un nemico spesso invisibile 
e l’assenza di un fronte definito destabilizza la localizzazione bellica. 
Nessun luogo è veramente sicuro, come dimostra l’esplosione kamikaze in piazza 
con numerose vittime tra i civili nel film Rendition-Detenzione illegale, che pone 
l’accento sull’incapacità di prevedere le mosse del nemico in un territorio ostile 
come il medio oriente. 
L’assenza di un esercito regolare porta anche ad avere come nemico un gruppo di 
combattenti con un ordine interno stabilito, ma la cui gerarchizzazione è difficilmente 
comprensibile per gli esterni all’organizzazione fondamentalista. Nascono così 
figure ricercate dalla CIA che vengono conosciute dal pubblico tramite le foto che 
passano di mano in mano negli uffici governativi. Un popolo come quello iracheno 
deve far fronte all’invasione americana da un lato, con i bombardamenti di missili 
intelligenti ma non troppo, e dall’altro il frangente integralista religioso che utilizza il 
popolo stesso contro gli ameicani, terrorizzandolo e uccidendolo se collaborara con 
le forze occupanti.
Sia in The hurt locker che in American Sniper sono bambini iracheni ad avere 
la peggio nella situazione di guerra. Nel primo caso il Sergente William James, 
protagonista della vicenda, stringe amicizia con un ragazzino iracheno che si 
guadagna da vivere attraverso piccoli commerci di DVD e oggettistica varia. 
Più volte il film mostra qualche stralcio del rapporto tra i due, che ancora una 
volta rappresenta l’avvicinamento di due culture contrastanti, come si è notato 
per Fury tra America e Germania. Questa speranza di pace decade tragicamente 
quando durante una missione William trova il ragazzino morto, diventato un corpo 
bomba per opera dei terroristi. Il soldato si trova così ad osservare il piccolo amico 
insanguinato e imbottito di esplosivo, mentre la camera ne sonda i particolari 
con macabro realismo. Mentre William opera sul corpo del ragazzo per aprirlo ed 
estrarre l’esplosivo dal ventre del cadavere, nei particolari dei suoi occhi si vede 
tutta la tristezza per la perdita subita, in un frangente in cui il lavoro da soldato 
diventa imposssibile a causa dell’aspetto sentimentale che l’operazione coinvolge.
Il fatto che il piccolo morto non fosse soltanto un corpo bomba da disinnescare 
per il soldato, ma qualcosa di più, si nota da una delle inquadrature conclusive 
della scena. Contravvenendo agli ordini William porta il corpo del ragazzino fuori 
dall’edificio che dovrà esplodere. Il modo diretto, fiero e contemporaneamente 
sofferto dell’avanzata del soldato col giovane amico morto tra le braccia è un’icona 
di richiamo quasi religioso, richiamando la pietà michelangiolesca, una pietà che i 
terroristi non hanno dimostrato nei confronti del proprio popolo.
Questo è un valido esempio di come il cinema racconti una morte innocente, di un 
ragazzo che senza colpe si ritrova vittima di una guerra con la quale non ha nulla 
a che fare. Ancora una volta, come per Fury, il trauma del soldato è funzionale alla 
descrizione della tragica condizione della popolazione civile nei paesi in guerra.
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The hurt locker. Il sergente William James traumatizzato dalla 
morte di un giovane ragazzo iracheno, diventato un corpo 
bomba ad opera dei terroristi. 

Anche in American Sniper è un bambino a subire le conseguenze della guerra. 
In una scena particolarmente violenta uno dei capi terroristi della zona dove opera il 
protagonista Chris Kyle ha la fama di killer senza pietà. Così il terrorista chiamato “il 
macellaio” cattura il figlio di un civile iracheno per ucciderlo e punire così il padre che 
ha collaborato con i Marines. Il momento in cui l’uomo porta il giovane per strada e 
lo butta a terra è quasi una soggettiva dei soldati che osservano la scena mentre si 
riparano dal fuoco dei cecchini. Mentre “il macellaio” costringe il ragazzino a terra, 
si sviluppa una dialettica tra due inquadrature che riassumono il senso tragico della 
scena. Da una parte si trova il padre disperato che supplica di risparmiare il figlio, 
mentre dall’altra l’assassino tende il trapano (sua arma preferita) insanguinato verso 
l’uomo, accusandolo di tradimento. Il trapano viene messo così in primo piano, a 
significare la minaccia e la morte di numeosi civili che sono caduti sotto le mani di 
terroristi disposti all’omicidio del proprio popolo per comabattere gli invasori.
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Che cosa si può concludere da questo confronto? Si possono creare due termini 
di paragone filmico. Da un lato è significativa la differenza nel modo di raccontare 
le morti civili tra le guerre mondiali e quelle più recenti. Il cinema pone l’accento su 
una spersonalizzazione della guerra totale nella quale la morte su vasta scala rende 
gli omicidi atti senza nome e senza identità. Dall’altra, soprattutto la guerra in Iraq, 
è un conflitto di volti, di personalità, di rapporti contrastanti tra l’amicizia che nasce 
in mezzo alla guerra e l’incomprensibilità assassina di uomini disposti a uccidere la 
propria gente per “salvare” il paese. Le morti civili in guerra sono un paradosso di 
senso che vede sempre e comunque come vittima ultima il civile indifeso. 
Il secondo termine di paragone si può creare tra la morte civile come descritta in 
questi film, ovvero la violenza su persone che con la guerra non hanno nulla a che 
fare, e l’uccisione dell’attivista politico che si oppone alla guerra contrastandola 
spesso dall’interno. Per fare un esempio la condanna del piccolo Ivan in L’infanzia 
di Ivan o dei giovani antinazisti in La Rosa Bianca-Sophie Scholl. Morti civili dunque, 
ma la differenza consiste nel ruolo in guerra del soggetto ucciso. Ignari civili e 
attivisti, in ogni caso uomini che subiscono la guerra e che pagano con la vita le 
conseguenze di un mondo folle.

American sniper. Il terrorista noto come “il macellaio” punisce un uomo che 
collabora con i Marines uccidendo il figlio con un trapano.
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Nel libro di Helga Schneider Il rogo di Berlino (1995) l’autrice racconta la vera storia 
della sua giovinezza, concentrandosi sulla presa di Berlino da parte dell’armata 
rossa. Nel libro viene descritto in modo relaistico e profondo il modo in cui le donne 
berlinesi temessero l’arrivo dei russi, consapevoli che sarebbero andate incontro alla 
brutalità delle violenze sessuali di soldati forti del potere dei vincitori.

“Sul materasso dove si era consumato il sacrificio di Erika era rimasta una macchia di 
sangue grande come una mela. La fissai attonita; era come se l’accaduto riguardasse anche 
me; come se l’atroce episodio mi avesse precluso ogni futuro rapporto con l’altro sesso! 
Decisi che nessun uomo avrebbe mai potuto toccarmi; gli uomini erano solo bestie feroci.”
(Il rogo di Berlino, Helga Schneider)

Lo stupro di guerra e la schiavitù sessuale sono oggi riconosciuti dalle convenzioni 
di Ginevra come crimini contro l’umanità e crimini di guerra. Durante i conflitti gli 
stupri sono usati di frequente come strumento di guerra psicologica, nel tentativo 
di umiliare il nemico e minare il suo morale. Le violenze sessuali sono spesso 
sistematiche e complete, e i comandanti possono realmente incoraggiare i loro 
soldati ad usare violenza con i civili.
Molti film si concentrano su questo tema, utilizzandolo come punto fondamentale 
della trama o come situazione accessoria, ma sempre e comunque finalizzata a 
veicolare un messaggio di denuncia verso le violenze carnali che i civili subiscono 
in guerra. Spaziando dal Vietnam all’Iraq sono numerose le storie di giovani donne 
che hanno dovuto confrontarsi con la depravazione sia del popolo invasore che 
dell’esercito che tenta di difendere i propri confini.

Brian De Palma si dimostra particolarmente sensibile all’argomento, dirigendo due 
film, che come si è detto, sono un analisi simile sugli orrori che la guerra comporta.
Redacted, ambientato in Iraq, è stato anche scritto da De Palma, che firma una 
sceneggiatura cruda per un ritratto realistico e pungente sul ruolo dell’esercito 
statunitense in medio oriente. Vittime di guerra si basa su di un fatto realmente 
accaduto durante la guerra del Vietnam nel 1966, nominato L’incidente della collina 
192. Entrambi i film ruotano attorno allo stupro di una giovane donna da parte di 
alcuni membri dell’esercito statunitense.
A causa di elementi che si ripetono nelle due opere è possibile considerare 
Redacted una rivisitazione e un’attualizzazione del dramma umano della guerra e 
delle violenze carnali dal Vietnam ai giorni nostri. Le storie vertono infatti sull’analisi 
degli istinti primordiali dell’uomo che hanno libero sfogo in situazioni estreme 
come la guerra, quando lontano dalle regole della società l’invasione di un paese 
diventa il teatro per la soddisfazione squallida e bramosa dei più bassi istinti umani. 
Innanzitutto De Palma sottolinea il potere nelle mani dei soldati americani di disporre 
come meglio ritengono delle vite del popolo invaso. 
In Vietnam il gruppo protagonista della vicenda si muove nei villaggi dei civili con 
la stessa onnipotenza del Sergente Maggiore Robert “Bob” Barnes in Platoon, 

4.17.2 VIOLENZA CARNALE E VIOLENZA MENTALE

1 Schneider H., Il rogo di Berlino, Adelphi, Milano, 2004 
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arrogandosi il diritto di molestare gli innocenti vietnamiti in base al proprio gusto. 
Lo stesso avviene in Iraq con Redacted, dove è ancora una volta il gruppo ad 
essere protagonista, nella veste di branco affamato che girovaga per una foresta 
appena diventata di sua proprietà e che assume la dimensione di uno spazio 
di gioco. In ogni branco però esistono dei contrasti, e così in entrambi i film 
viene lasciato spazio alle dinamiche interne al gruppo, nel quale si delineano 
dei ruoli chiave.

PFC Eriksson
(Michael J. Fox)

Lawyer McCoy
(Rob Devaney)

Sergente Tony Meserve
(Sean Penn)

Reno Flake
(Patrick Carroll)

Si oppongono alle intenzioni del gruppo. Contraddistinti da alta moralità si 
scontrano pesantemente con il leader che ha avuto l’idea dello stupro. 
Subiscono il rifiuto da parte del branco e vengono considerati traditori.

L’obiettore di coscienza

Il capobranco

Gestisce la situazione decidendo i ruoli all’interno del gruppo. Di dubbia sanità 
mentale è dominato dall’amore per la violenza e per la guerra. 
Considera i nemici come animali da sterminare.
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Caporale Thomas E. Clark
(Don Harvey)

B.B. Rush
(Daniel Stewart Herman)

PFC Antonio Diaz
(John Leguizamo)

Angel Salazar
(Izzy Diaz)

Il braccio destro

Ancora più violento del capobranco ma meno intelligente. Viene dipinto come una 
macchina da guerra ottusa e ingenua, che non comprende lo spessore morale e la 
portata emotiva delle azioni che compie. Totalmente privo di empatia per il nemico.

L’indeciso

Non gli piace ciò che accade e preferirebbe non assistere. La grande ingenuità e la 
vigliaccheria lo portano a evitare lo scontro con qualsiasi membro del gruppo. Resta 
parzialmente esterno alla storia ma si rende comunque colpevole di ciò che accade.
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Oltre ai ruoli che si delineano nella vicenda anche il canovaccio delle trame è molto 
simile, dividendosi in alcune fasi.
Fase 1: presentazione di una situazione di guerra dominata dai suoi combattimenti 
e che si svolge come un lavoro di routine da parte dell’esercito.
Fase 2: decisione di un gruppo di militari di attuare uno stupro su una civile del 
paese invaso. Iniziano a ramificarsi le dinamiche tra i diversi membri del gruppo 
rispetto a cosa fare e come svolgere l’operazione in segreto.
Fase 3: Attuazione dello stupro. Vi è ormai una netta divisione dei ruoli e i contrasti 
si fanno espliciti e definitivi.
Fase 4: il personaggio precedentemente definito “obiettore di coscienza” enuncia 
l’accaduto ai vertici militari ed è visto con sospetto, quando non direttamente 
minacciato, dai soldati che hanno preso parte alla violenza carnale.

Un fattore analizzato da De Palma, che si pone come una denuncia 
dell’atteggiamento delle alte cariche militari è l’omertà e in definitiva un 
comportamento protettivo e giustificante nei confronti di questi atti. Risulta anzi che 
anche le alte gerarchie non vedano di buon occhio coloro che denunciano, ritenuti 
una prassi all’interno della follia della guerra. 
Così sia in Vittime di guerra che in Redacted è presente la scena della denuncia alle 
autorità militari, che vorrebbero evitare di prendere provvedimenti nei confronti dello 
scandalo e insinuano che il denunciante sia una serpe traditrice in seno all’esercito.
Questo momento è poi seguito dall’interrogatorio ai membri del gruppo che si 
sono macchiati di violenza carnale, i quali cercano in modo goffo e indeciso una 
impossibile difesa per gli atti compiuti.
La scelta di non mostrare interamente lo stupro, ma velarlo con inquadrature 
mosse, veloci e di difficile decifrazione, rappresentano un ulteriore elemento stilistico 
comune ai due film, che nel non mostrare troppo optano per far immaginare allo 
spettatore il resto della violenza nella propria mente, in modo tale da rendersi conto 
dell’abominio compiuto dai soldati ai danni delle ragazze indifese.
Infine un’ultimo elemento comune alle pellicole consiste nella rielaborazione del 
trauma da parte del soldato che non si è unito alla violenza una volta conclusa 
la guerra. Se Eriksson sogna ciò che è successo sull’autobus, traducendo il suo 
sonno in un grande flashback che è di fatto un ricordo-incubo, il Lawyer McCoy 
tornato dall’Iraq è un uomo profondamnte disturbato dai sensi di colpa per non aver 
impedito lo stupro di una ragazza innocente. 
I due film rappresentano quindi lo stesso evento ambientato in due tempi e contesti 
diversi. Tuttavia le forti similitudini che De Palma pone in essere nelle pellicole 
rappresentano lo sforzo del regista per catturare l’attenzione su un concetto 
antropologico. Nonostante cambino le motivazioni delle guerre, le parti in causa, 
le armi, il modo di combattere, ciò che vi è all’origine è sempre una primaria 
condizione mentale umana che si traduce in atti di brutalità sulla fazione innocente 
del conflitto, e che darà origine a traumatiche conseguenze a livello psicologico.
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Vittime di guerra (in alto) e Redacted (sotto). La denuncia del 
soldato che ha assistito allo stupro e l’interrogatorio a uno 
dei responsabili.
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Anche in Tra cielo e terra di Oliver Stone è presente l’elemento dello stupro, questa 
volta da parte dei vietcong ai danni della protagonista Le Ly, una semplice contadina 
vietnamita. Quando questa viene portata a ridosso di una fossa per cadaveri vuota 
in una notte piovosa, subisce un sommario interrogatorio, durante il quale viene 
accusata di essere una collaborazionista americana. A differenza che nelle opere di 
De Palma, Oliver Stone fa del momento dello stupro un istante quasi onirico. 
Le inquadrature diventano dinamiche, con movimenti rapidi che stringono di volta 
in volta sui particolari di occhi e mani, e sempre inclinate per descrivere uno stato 
mentale alterato. Inoltre le immagini della violenza si alternano con quelle dei 
pensieri della protagonista, che per evadere da quel tragico momento ripensa al 
passato e ai momenti felici trascorsi con la famiglia nel suo amato villaggio. 
Questi vengono presentati come veloci flashback particolarmente significativi 
e carichi di una connotazione emotiva. 
Le conseguenze psicologiche dello stupro avranno grandi ripercussioni sulla vita 
della protagonista e incideranno profondamente sullo svolgimento della trama.
Tra queste la difficoltà di Le Ly a ritrovare una vita normale e un sano rapporto con 
l’altro sesso, oltre alle difficoltà di crescere un figlio che le ricorda in ogni frangente la 
violenza subita dai vietcong.

Tra cielo e terra. Lo stupro di Le Ly e i suoi ricordi.
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Tornando nel medio oriente anche Il cacciatore di aquiloni (Marc Forster, 2007). 
Nel 1979, durante l’invasione sovietica dell’Afghanistan, il protagonista Amir e suo 
padre scappano in Pakistan, da dove poi si trasferiscono in California. 
Prima della fuga però Amir stringe una forte amicizia con Hassan, figlio del servo 
di casa, appartenente all’etnia hazara. Hassan è vittima del razzismo di alcuni 
ragazzi razzisti afghani, che reputano gi hazari impuri. L’odio verso Hassan un 
giorno esplode in una violenza sessuale da parte del gruppo razzista ai danni del 
ragazzino, che rimarrà traumatizzato dall’avvenimento.
Se la violenza su Le Ly in Tra cielo e terra era filtrata in qualche modo dalla 
dimensione onirica, dai flashback, e sottolineata da inquadrature dinamiche, lo 
stupro di Hassan in Il cacciatore di aquiloni è basato sul realismo della scena per 
comunicare la violenza di quest’atto.
Non vi sono movimenti di macchina, ma inquadrature fisse, che descrivono con  
fisicità ciò che accade. Il dolore provato dal piccolo Hassan si rende quasi più 
tangibile quando, tornando a casa, perde delle goccie di sangue che con la loro 
connotazione rossa si rendono evidenti sul bianco della neve depisitata a terra. 
Se prima la scena era fisica, ora è metaforica, la candida innocenza del giovane è 
stata  rovinata per sempre da un atto ignobile che lo segnerà per sempre.

Il cacciatore di aquiloni. Lo stupro di Hassan e la perdita dell’innocenza.
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Come si è avuto modo di vedere, le conseguenze della guerra che provocano 
traumi fisici e psicologici sono estremamente diffuse tra i civili e questi film 
denunciano tale condizione. 
Ciò che subisce un popolo quando il proprio paese è in guerra presenta però una 
moltitudine di elementi complessi da descrivere, da analizzare e da portare sullo 
schermo sotto forma di narrazione. Tuttavia molte volte il cinema ha cercato di dare 
un’immagine approfondita e nel contempo più ampia possibile del disagio al quale 
sono sottoposti i civili sotto la morsa senza pietà della guerra.
Una dimensione difficile da narrativizzare ma quasi onnipresente è la perdita 
della propria patria da parte di persone costrette a fuggire, come in Il cacciatore 
di aquiloni o che scelgono di cambiare vita perchè ciò che hanno visto è così 
traumatico da non poter più restare nel luogo in cui hanno visto così tante 
violenze, come in Tra cielo e terra. Ma succede anche il contrario, basti pensare al 
personaggio di Dith Pran in Urla del silenzio, interpretato dallo stesso Haing S. Ngor 
che riveste anche il ruolo di padre di Le Ly in Tra cielo e terra.
Pran Dith finirà internato nei campi di lavoro cambogiani. Il programma dei Khmer 
Rossi di Pol Pot, infatti, è di deportare l’intera popolazione urbana nei campi per 
ricreare dal nulla una società basata sul comunismo agrario, secondo i dettami 
dell’Anno zero. Così come il padre di Le Ly, il personaggio è costretto a restare nel 
luogo di origine e vederlo distrutto ad opera degli eserciti invasori e dei ribelli locali.
Oltre alla morte dei civili e alle violenze carnali che così frequentemente vengono 
perpetrate ai danni di questi, non va sottovalutato quindi il trauma di perdere 
il proprio luogo di origine, guardandolo mentre viene devastato da eserciti che 
cancellano il passato dei civili come se non avesse alcuna importanza e disponendo 
delle loro vite come meglio credono.
Il trauma dei civili in guerra si basa sulla perdita, della vita, della serenità, 
dell’innocenza e in definitiva della pace nel proprio paese, che viene calpestato col 
passaggio della guerra che tutto distrugge.
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Coinvolgimento dei civili nei traumi bellici

Tipo di trauma Violenza 
sessuale

Morte

Perdita 
della patria

Attivisti
politici

Civili

Prigionia
e

devastazione

Esilio
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“Poi Buba disse una cosa che non dimenticherò mai.”
“...voglio tornare a casa.”
(Forrest Gump)

Spesso il cinema lavora sui contrasti, e sono proprio questi ad evidenziare quanto 
una condizione, un luogo o un evento possano rivestire una carica emozionale o 
caricarsi di senso per i personaggi. In molti film è attribuito un ruolo di primo piano 
ad alcune location che rimandano alle differenze tra la vita civile e quella militare. 
I questi luoghi luoghi l’azione riveste una funzione connotativa, spiegando solo 
con una presenza estetica l’evoluzione della vita e della mente del soldato che 
percepisce la patria in modo diverso quando torna dal conflitto.
L’ambientazione si fa quindi personaggio e al tempo stesso involucro che accoglie 
molteplici dinamicità dei personaggi e dei rapporti che si evolvono tra questi.
I luoghi, nei film analizzati, sono principalmente due, ovvero il supermarket e il bar, e 
assumono due funzioni a tratti differenti, anche se talvolta sovrapponibili.
Ponendo questi interni prima o dopo l’esperienza bellica del protagonista essi 
vengono interpretati dallo spettatore in modo opposto, perchè sono il segno del 
tempo passato e di una normalità disperatamente cercata dalla maggior parte dei 
militari, ma impossibile da ritrovare.
Il personaggio percepisce il proprio cambiamento interiore e cerca rifugio nelle 
atmosfere che gli ricordano un passato pacifico, nel quale la propria ingenuità 
faceva sognare la guerra come un’orizzonte di gloria, per citare il film di Kubrik.
Ma l’ambiente è appunto solo un involucro e la nevrosi si sviluppa nel momento 
in cui il soldato si accorge di non essere più capace di trovare quella serenità 
ormai lontana, anche in luoghi che conservano il proprio aspetto esteriore e una 
connotazione visiva sempre uguale.
Così De Niro nel ruolo di Michael Vronsky in Il cacciatore sente l’impellenza di uscire 
da una casa che contiene troppi ricordi, confessando che per lui è troppo pesante il 
contatto con quel luogo, quando dice:”Devo andar via, devo uscire di qui. 
Scusami, io sono lontano...sono molto lontano”.

4.18 LUOGHI-SIMBOLO IN PATRIA
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Il supermarket è per definizione il luogo americano della normalità. Qui le famiglie 
passano molte ore e il fenomeno oggi si presenta ancora più ampio se si pensa 
alla creazioni di giganteschi mal, vere e proprie città. I film analizzati presentano  
solitamente una situazione pre guerra, come in Nato il quattro luglio, dove un 
giovane Ron Kovic passa le sue giornate lavorando nel supermarket di famiglia. 
Successivamente il supermarket è il posto perduto, nel senso che il personaggio ha 
perso la capacità di ritrovare la serenità di un tempo tra le sue mura. 
Nasce così una doppia funzione di questo luiogo: da un punto di vista esterno alla 
mente del reduce, esclusivamente filmico, viene utilizzato come espediente per 
dipingere un modello di comportamento e in un secondo momento la sua perdita. 
Da un punto di vista interno al personaggio esso figura come un sistema di valori nel 
modo di osservare l’ambiente, il cui cambiamento segue il processo di nevrosi post 
bellica del soggetto. Se taluni film utilizzano quindi il supermarket come luogo della 
felicità e della spensieratezza pre guerra ed altri si servono di esso per descrivere 
un mondo mentale ormai andato perduto, unendo queste visioni si ottiene un ponte 
narrativo che esplicita il ruolo dato al luogo fisico con chiarezza.

Il super market del “prima”, come già accennato, è ben raffigurato in Nato il quattro 
luglio. Gestito dalla famiglia di Ron, il ragazzo lavora nel negozio aspettando la 
chiamata per entrare nel mondo militare. Le battute che vengono scambiate tra Ron 
e il padre chiarificano che da tempo il ragazzo è impiegato nell’attività e parlando 
con la protagonista femminile Donna il giovane tradisce una bellicosa impazienza di 
terminare il proprio servizio nell’azienda di famiglia. 
Qui il supermarket è in definitiva rappresentativo di un lifestyle che non si addice a 
Ron, ansioso di abbandonarlo quanto prima nella promessa di una guerra vittoriosa.

Il cacciatore rappresenta invece l’esatto opposto del caso appena citato. 
Quando Michael Vronksy torna dal Vietnam, unico dei tre amici a non essere quasi 
completamente impazito a causa dello stress della guerra, il tentativo di ricostruire 
una vita normale passa attraverso Linda, la protagonista femminile che lavora come 
impiegata nel supermarket della piccola cittadina. Così nell’accompagnarla al lavoro 
Michael viene invitato ad entrare, poichè nel posto lavorano molte persone che 
attendono il suo ritorno dal fronte. Qui il reduce si dimostra restio ad accogliere la 
richiesta. Il luogo rappresenta il simbolo della normalità perduta di Michael, lo stile 
di vita, lo schema di valori, le convinzioni e le abitudini che esso ha ormai cancellato 
dalla propria personalità e che la guerra ha contribuito con i suoi orrori a modificare 
drasticamente. Se Ron Kovic rifugge il supermarket perchè “luogo dell’ovvio”, 
Michael lo interpreta come “luogo dell’impossibile” o “luogo dell’irrecuperabile” 
e rappresenta la timorosa consapevolezza dell’uomo che è conscio del proprio 
cambiamento interiore. Le vecchie conoscenze che lo salutano parlano delle 
medaglie del soldato con altisonanti parle come “eroe”, ridendo sussurrano 
“abbiamo vinto”, frase che risulta vuota retorica per colui che ha conosciuto 
la vera guerra.

4.18.1 IL SUPERMARKET: LUOGO STATICO E INCOMPRENSIBILE
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Altri casi in cui il supermarket è da identificarsi con il luogo-simbolo di una vita post 
guerra di reduci che identificano in esso il “totalmente altro” rispetto all’esperienza 
militare sono presenti in Tornando a casa e Jarhead. 
Nonostante i molti anni di differenza nella produzione dei due film, essi ricorrono a 
un’espediente simile per comunicare l’estraneità della vita consumistica americana 
alla vita bellica. Si tratta infatti di due momenti della durata di pochi secondi, iscritti 
e contestualizzati però all’interno di scene altamente drammatiche, nelle quali i 
protagonisti esprimono le loro conclusioni circa il ritorno dal fronte e l’impossibilità di 
dimenticare ciò che hanno vissuto.
Tornando a casa propone l’inserimento di pochi secondi in cui Sally Hyde entra nel 
supermarket con l’amica Viola Munson, totalmente ignara che nel frattempo si sta 

Nato il quattro luglio (in alto) e Il cacciatore (sotto).Il supermarket come simbolo della vita del 
soldato prima e dopo l’esperienmza di guerra.
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consumando l’epilogo delle vicende che vedono come protagonisti i due uomini che 
ama, le cui vite si sono intrecciate. Da una parte il marito Bob Hyde che si suicida 
perchè incapace di convivere col ricordo del Vietnam e dall’altra l’amante Luke 
Martin che diffonde la propaganda antibellica per evitare che altri ragazzi diventino 
reduci traumatizzati e paralizzati come lui.
Qui il supermarket è “l’alternativa”, la preoccupazione di una vita sociale vuota che è 
incapace di relazionarsi con i reduci e con la profondità del loro trauma. 
D’altra parte questo luogo è l’alternativa anche in Jarhead. Mentre il protagonista 
Anthony Swofford riflette attraverso un monologo interiore che ricorda la 
disperazione di Luke Martin, immagini dei suoi ex commilitoni ora diventati civili si 
susseguono in slow motion. Così uomini che fino a pochi giorni prima rischiavano 
la vita ora si ritrovano a lavorare come commessi nei corridoi dei supermarket, 
ripensando a ciò che hanno passato e riflettendo sull’incompatibilità della loro 
doppia vita.
Il fatto che nulla valga più molto per il reduce, che vede la vita civile come una 
condizione impossibile a cui tornare, è sottolineata dalle parole della canzone di 
Tom Waits Soldier’s things, che si sente mentre scorrono le immagini conclusive del 
film con la funzione di comunicare ancora meglio lo stato d’animo del veterano.

“La roba di un soldato,
il suo fucile e gli stivali pieni di sassi.
Questo per il coraggio.
Questo per me.
E ogni cosa vale un dollaro
in questa scatola.”
(Soldier’s things, Tom Waits)

Jarhead. Un frammento della scena finale.
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Questo luogo riveste invece un ruolo sensibilmente differente in I migliori anni 
della nostra vita. Qui il capitano dell’aviazione Fred Derry, tornato dalla guerra, è 
costretto da esigenze puramente economiche a tornare a lavorare nello store che 
lo vedeva occupato anche prima del secondo conflitto mondiale. Inizialmente il 
personaggio non vuole riguadagnare la precedente posizione lavorativa in quanto, 
sperimentata l’adrenalina e la paga della guerra, ritiene che tornare ad essere un 
commesso sarebbe poco consono alla propria persona, ormai fortemente cambiata 
dall’esperienza bellica. Il ritorno forzato nello store come gelataio e commesso 
profumiere viene vissuto molto male da Fred, che in parte rimpiange lo stile di vita 
militare. Ecco dunque un esempio di utilizzo di una location come simbolo del 
distacco tra il mondo del soldato e quello civile nel quale il supermarket rappresenta 
la duplice inadeguatezza, che agisce su due livelli distinti. Su un piano personale 
si può parlare di inadeguatezza del reduce nei confronti del luogo-simbolo, ovvero 
l’impossibilità al riadattamento accompagnata dalla non volontà di effettuare tale 
radicale cambio di vita, vissuto come una regressione. D’altro canto il supermarket 
stesso, con le sue dinamiche relazionali interne e con i clienti, è inadeguato ad 
accogliere una personalità complessa come quella del reduce, che non legge più le 
regole della vita civile nello stesso modo in cui lo farebbe un qualsiasi cittadino.

Se I migliori anni della nostra vita funge da ponte tra due modi di vivere il 
supermarket come valore simbolico da parte del reduce, nel quale persona e 
luogo sono reciprocamente inadeguati, alcune pellicole dipingono questi luoghi 
esclusivamente con funzione esplicativa finalizzata ad evidenziare un contrasto. 
Si tratta di film che utilizzano la location come spunti riflessivi. 
La durata della scena qui ambientata è solitamente di pochi secondi e lo scopo 
è far emergere lo stato mentale di chi, uscito dalla guerra, si trova a contatto con 
questa realtà così diversa dalla giungla vietnamita o dal deserto iracheno.
Questo modo di raccontare tale realtà si evidenzia in Tra cielo e terra e in The 
hurt locker, dove nonostante gli anni di differenza e la diversa ambientazione si 
evidenziano notevoli somiglianze.
In entrambi i casi ciò che le inquadrature mettono in risalto è la grandezza del 
luogo e soprattutto la questione dell’avere tutto a portata di mano. Infiniti prodotti 
in quantità eccessive sono accatastati su scaffali stracolmi. Questo contrasto 
disorienta il personaggio, che ricorda la guerra e la precarietà delle risorse presenti 
nella propria vita durante il conflitto, le difficoltà a reperirle e spesso l’impossibilità 
della scelta sul tipo di alimentazione. Ciò accade sia per Le Ly, che dalla realtà 
rurale di un Vietnam in guerra si trasferisce nell’abbondanza degli Stati Uniti, che 
per William James, un uomo dedito alla guerra che trova l’ovvietà del supermarket 
insopportabilmente noiosa.
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Tra cielo e terra (in alto) e The hurt locker (sotto). La difficoltà dei personaggi nel concepire 
l’abbondanza di prodotti a disposizione, a differenza delle condizioni precarie della guerra.

In conclusione, quando il supermarket riveste il ruolo di luogo-simbolo si 
evidenziano tre connotazioni che si legano sempre al concetto del cambiamento 
mentale di una persona che ha vissuto la guerra. 
Il supermarket è il “luogo dell’inadeguatezza”, da rifuggire, per speranze di gloria 
o per un sentimento di timore post bellico (Nato il quattro Luglio e Il cacciatore). 
È il “luogo del compromesso”, non desiderato e sofferto ma indispensabile per 
un riadattamento alla società (I migliori anni della nostra vita). Infine è “luogo del 
contrasto” tra una vita in guerra fatta di stenti e l’abbondanza di paesi ricchi come 
gli Stati Uniti (Tra cielo e terra e The hurt locker).
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Se il supermarket è un elemento inserito all’interno del film come una sorta di flash, 
circoscritto in scene brevi che danno allo spettatore uno spunto di riflessione circa 
la condizione del personaggio, il bar è il rifugio del reduce, che attraverso l’alcol e 
la compagnia cerca attimi di serenità per dimenticare la guerra. Le scene all’interno 
di questa location sono spesso micro capitoli nel tessuto della trama, dal carattere 
fortemente esplicativo. Se nel supermarket il reduce ossera in silenzio gli scaffali, 
viaggiando con la mente nei teatri di guerra che ha vissuto, e il pubblico deve 
interpretare tali pensieri, nel bar l’aspetto verbale è fondamentale. Qui emergono le 
verità belliche di uomini che hanno visto amici morire, ucciso soldati e civili, e turbati 
dai sensi di colpa esprimono le loro angosce davanti al loro bicchiere.
Un’ulteriore differenza si riscontra nel momento della trama in cui far convergere i 
personaggi nel luogo -simbolo. Così come il supermarket è reso evidente sia prima 
che dopo la guerra, con una netta prevalenza della seconda opzione, anche il bar è 
il luogo dell’esperienza post bellica, ad eslusione di rare eccezioni.

Ancora una volta è Il cacciatore a rappresentare uno dei modi più articolati di 
descrivere le dinamiche mentali utilizzando il luogo fisico come trasposizione 
mentale di uno stato d’animo. Nel film il bar rappresenta l’amicizia, è qui che 
vengono cementificati i rapporti quasi fraterni del gruppo protagonista. 
Inizialmente esso viene utilizzato dal regista Cimino per descrivere i rapporti che 
intercorrono tra i vari personaggi e delinearne i profili caratteriali. L’atteggiamento 
confidenziale e scanzonato degli amici rappresenta uno stato mentale pre guerra 
dal gusto immaturo, gioviale e non ancora pronto ad affrontare la violenza del 
Vietnam. Gli argomenti di discussione sono ovvi e superficiali: il football, le battute 
squallide e semplici, gli scherzi ripetitivi tra amici.

Il cacciatore. Bar, situazione 1.

4.18.2 IL BAR: TESTIMONE DEL CAMBIAMENTO
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Il secondo passaggio avviene durante il matrimonio che occupa di fatto tutta la 
prima parte del film. Qui i tre amici Mike, Nik e Steven che partiranno di lì a poco per 
combattere in vietnam incontrano un veterano traumatizzato da ciò che ha visto. 
Al rifiuto dell’uomo nei confronti delle richieste del gruppo di parlare della guerra, 
questi iniziano a diffamarlo irridendolo, ma l’uomo in primo piano resta inflessibile. 
Si tratta del primo momento nel film in cui il tema del PTSD emerge, ma i 
protagonisti non sono ancora in grado di comprenderlo.

Il cacciatore. Bar, situazione 2.

Il film prosegue poi la sua descrizione dell’arco evolutivo nei personaggi mostrando 
quello che può essere interpretato come il terzo passaggio. Esso descrive l’euforia 
dei giorni che precedono la partenza delle tre reclute. Il morale è alle stelle e la 
scena segue un doppio registro. Dapprima le inquadrature fisse e prolungate 
contrastano con il chiassoso e movimentato atteggiamento del gruppo di amici, 
ma improvvisamente la scena si fa seria e riflessiva, con il gestore del locale che 
inizia a suonare il piano e i primi piani dei singoli personaggi che iniziano a riflettere 
introspettivamente su ciò che li aspetta. Si tratta di un brusco cambio di ritmo nella 
vicenda e descrive il passaggio alla serietà traumatica e violenta della seconda parte 
delle pellicola. Tutta la narrazione che avviene in Vietnam segna inoltre l’evento 
shock e divide come uno spartiacque il prima e il dopo, spaccando il film in tre 
sezioni nette. Il fatto che subito dopo questa scena il pubblico venga catapultato 
nel  mezzo del conflitto in Vietnam, tra esplosioni e morte, rende il terzo momento 
del bar ancora più significativo, come degna conclusione di un capitolo che sarà 
ricordato con dolore per il resto della vita del gruppo.
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Il cacciatore. Bar, situazione 3.

Il quarto e ultimo momento del film ambientato nel bar è la triste e riflessiva 
conclusione della pellicola. Dopo il funerale di Nick si ritovano tutti insieme nel solito 
bar gestito da uno di loro, tutti vestiti da funerale tranne Mike in divisa militare. Il 
silenzio fatto di sguardi e di dolore viene rotto da un membro del gruppo, che inizia 
sommessamente a intonare la canzone di Irving Berlin God bless America. 
I toni patriottici stridono con il male che il paese ha provocato ai personaggi, 
e mentre gli amici brindano a Nick i loro cuori sono divisi tra un sentimento di 
appartenenza patriottico e la consapevolezza che l’amata patria ha dato vita a così 
tanta morte e violenza che difficilmente essi potranno dimenticarli. Il bar in 
Il cacciatore è il luogo della mutevolezza della vita dell’evoluzione dei personaggi.



319

Il cacciatore. Bar, situazione 4.

Esiste poi tutta una tradizione di film sulle conseguenze di guerra che vedono il bar 
come luogo di introspezione, un porto sicuro dove il reduce cerca di dimenticare. 
Basti ricordare a questo proposito Nato il quattro luglio e Jacknife solo per fare 
degli esempi. Un film interessante perchè unisce questi due aspetti, ovvero quello 
evolutivo ed introspettivo è Oltre le regole -The messenger. 
Esso affronta il mutamento e la crescita del rapporto personale dei due protagonisti 
Will Montgomery e Tony Stone, che mentre di giorno rivestono il ruolo pubblico di 
militari granitici, che notificano le morti dei soldati ai famigliari degli stessi, di notte si 
confrontano facendo emergere le proprie debolezze e intrecciando i propri traumi 
psicologici derivanti dalla guerra. Quando hanno il loro primo momento si confronto 
nel bar, i due personaggi vengono ripresi di profilo, con i volumi del viso che 
emergono dal buio, come a indicare due personalità borderline, schive, la cui mente 
è immersa in un profondo abisso di dolore.
Il secondo momento invece, pur mantenendo l’atmosfera del buio e della 
spigolosità delle forme, si muove in un clima più rilassato, i due si sono ormai 
conosciuti ed iniza quel lento processo di abbattimento dei muri interiori basato sul 
rapporto verbale che porterà i due a trovare reciprocamente una valvola di sfogo 
nella comprensione dell’amico. Il film rappresenta dunque un’eccezione poichè il 
luogo-bar diventa teatro di una dialettica che affonda le radici nei rapporti umani e 
non si riduce a luogo in cui annegare ricordi di traumi troppo difficili da rimuovere.
Il cambiamento interiore conserva lo stilema di un’iconografia che contribuisce a 
comunicare al pubblico il mantenimento di uno status mentale che, per quanto 
possa mutare, trava la sua causa prima nel trauma di guerra.
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Oltre le regole - The messenger. La prima scena nel bar descrive la lontananza tra i due 
personaggi (in alto). La seconda rivela un avvicinamento dovuto al passato che vede 
esperienze estreme di guerra provate da entrambi (sotto).

Anche il bar dunque prevede una divisione nel significato che il luogo-simbolo 
ricopre all’interno della narrazione. Si passa così dal “luogo del mutamento” 
presente in Il cacciatore per descrivere come cambiano una personalità e un 
gruppo di persone dopo l’esperienza di guerra, al “luogo del ricordo” che si divide 
in “introspezione” ed “esplicitazione” del malessere personale, presenti entrambi in 
Oltre le regole - The messenger.
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Luoghi - simbolo in patria
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05 CONCLUSIONI:
IL DESIGN E LA MODULAZIONE DELLE CONSEGUENZE DI GUERRA 

ATTRAVERSO CINEMA E MASS MEDIA
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5.1 CINEMA ETERNO E PRODOTTI MULTIMEDIALI “USA E GETTA”

A conclusione dell’analisi svolta è possibile effettuare una riflessione circa il ruolo 
dei film studiati all’interno del tessuto sociale e le conseguenze che questi attuano 
in esso. Le numerose osservazioni e i confronti tra opere cinematografiche che 
adottano ed elaborano il tema delle conseguenze post traumatiche di guerra 
permette di comprendere come l’opera cinematografica sia un oggetto di design 
efficace e utile al fine della comunicazione di un messaggio.
Ad oggi l’universo audiovideo sta vivendo una situazione di congestione 
contenutistica, dovuta prevalentemente alla scarsa qualità (quando non totale 
inutilità) del materiale prodotto.
Basta osservare le statistiche sempre aggiornate del sito ufficiale di Youtube per 
avere un riferimento circa i consumi multimediali aggiornati al 2015.

60 
Anni

2Nd 50% 
Mobile 
devices

17% 
Traffico
internet

1 
Miliardo

75 
Paesi

+100 
Milioni

300
Ore

Più di un miliardo 
di utenti

Centinaia di milioni 
di ore di video 
vengono visualizzate 
ogni giorno, 
generando miliardi di 
visualizzazioni

Presente in 75 paesi 
e disponibile 
in 61 lingue

Ogni minuto vengono 
caricate circa 300 ore 
di video

Genera il 17% del 
traffico internet totale

Viene caricato più 
materiale video in 
60 giorni che nei tre 
maggiori Network 
U.S.A. negli ultimi 
60 anni

È il secondo motore 
di ricerca più utilizzato 
dopo Google

Il 50% delle 
visualizzazioni avviene 
tramite dispositivi 
mobili

Statistiche Youtube 2015

1 Statistiche  presentate direttamente dal sito www.youtube.com nel settembre 2015

1
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Siti come Youtube forniscono quindi quella “materia prima” che grazie alla viralità si 
impone come materiale audiovideo di largo consumo, caratterizzato quasi da una 
totale situazione a-critica della distribuzione in rete.
Questa concezione nella diffusione di contenuti provoca non poche conseguenze 
negative sulle modalità con le quali l’offerta intrattenitiva gratuita si presenta 
all’utente finale.
La guerra e le sue conseguenze rientra in una delle categorie più complesse da 
circoscrivere ed analizzare per comprenderne la diffusione in rete e le modalità di 
fruizione. Data la complessità del tema sarebbe impossibile semplificare il dato 
soffermandosi al solo materiale “usa e getta” di un canale come Youtube, ma si 
rende necessaria un’analisi più completa e complessa del fenomeno.
La presenza massiva di contenuti violenti che riguardano la guerra e le conseguenze 
si estende a una cultura massmediatica attuale dove vige la diffusione di materiale 
video finalizzato alla rappresentazione realistica di ciò che avviene al fronte. 

Meccanismo di autoalimentazione della domanda e offerta di contenuti violenti sul tema 
guerra in rete e tramite i maggiori mass media
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Risultati ottenuti sul sito Youtube digitando “Isis” ( Settembre 2015).

Violenza 

Giornalismo
sensazionalistico
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mediatica

Violenza

Violenza

L’atteggiamento massmediatico nei confronti della violenza, quindi prevalentemente 
dei contenuti che riguardino vittime di guerra e caos dei combattimenti, consiste in 
una commercializzazione-spettacolarizzazione dell’evento.
L’atto bellico negli anni è divenuto parte di un macabro show business, che d’altra 
parte però presenta la realtà di zone di guerra col realismo al quale i mass media 
stessi hanno abituato il pubblico a fini informativi e/o socio-politici.
La risposta a questa crescente richiesta e consumo del tipo di materiale citato 
consiste in parte in riprese di troupe televisive specializzate, che spesso piegano 
la realtà in favore di una politicizzazione e spettacolarizzazione mediatica, mentre 
la restante e maggior parte è data da video amatoriali (molte volte si tratta di 
riprese tramite cellulare) che trovano il loro naturale sbocco in programmi come 
YouReporter. Il mercato dei video di guerra è quindi ad oggi intasato da queste 
due forme di intrattenimento, che corrispondono ad un atteggiamento in parte 
superficiale del consumatore.

Se il materiale presente in rete è di qualità scadente e spesso di bassi contenuti, 
la fruizione di questo da parte della massa del pubblico è la modalità “usa e getta”.
Difficilmente chi naviga in internet e fruisce questi video li conserva per revisionarli in 
un secondo momento, e spesso vengono visionati con distrazione e velocemente.
In definitiva si può parlare di materiale “monouso”, costruito per saziare bassi 
appetiti istintivi di violenza e curiosità, ma presto caduto nell’immenso oceano dei 
video messi in rete e subito dimenticati, magari dopo un quarto d’ora di celebrità, 
per citare Andy Warhol.
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L’analisi deve però ampliarsi per comprendere la differenza tra cinema e cultura 
audiovisiva di massa indagando la rappresentazione della guerra nel Novecento, 
dove la rappresentazione del fenomeno ha subito inversioni di tendenza e si è 
resa protagonista col passare del tempo del mezzo di comunicazione principale, 
saturandone i contenuti.
Quali sono le differenze tra un’opera di design come il cinema e la rappresentazione 
della guerra e delle sue conseguenze nel vasto oceano mediatico che punta alla 
massificazione della rappresentazione contenutistica ricorrendo alla forma realismo-
spettacolarizzazione incrementativa?
L’elaborazione culturale di questi fenomeni, che sono di per sè complessi e 
sfuggenti, devono tenere conto di paradigmi del pensiero postmoderno come la 
ridefinizione dei concetti di verità e finzione e storia e memoria.
Essi si ridefiniscono attraverso modelli multidisciplinari all’interno dello show 
intrattenitivo contemporaneo, filtrati dai mezzi di comunicazione.

Verità Finzione Storia Memoria

Cinema 

Mass 
Media 

Produzione di contenuto

Entrambe le forme di produzione contenutistica, il cinema e i mass media tra i quali 
internet e la tv capeggiano, comprendono una rielaborazione di questi paradigmi 
a livello multidisciplinare, di tipo sociale, antropoligico, storico e intrattenitivo. 
Se il cinema dichiara la propria finzione fin dal principio e va alla ricerca di una verità 
di fondo ed alla esplicitazione di questa, i mass media deviano verso la distribuzione 
di realtà fattuali che non sono firltrate ma rappresentano ciò che accade. 
Tuttavia nel modo di presentare questa realtà si effettua sempre una scelta che 
influenza il racconto di una storia, dando vita come nel cinema a una memoria 
collettiva basata sulla rappresentazioen di un fenomeno.

Sfere di contenuti contrastanti derivanti da cinema e mass media
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Nasce allora una differenza fondamentale tra il cinema come oggetto di design 
funzionale alla comunicazione di un messaggio e la massa mediatica con 
funzione informativa/intrattenitiva.
Il film è un’opera complessa, che dal momento dell’idea del soggetto, tradotta poi in 
sceneggiatura, fino alla produzione e al montaggio finale, viene seguita e curata nei 
dettagli da professionisti che concorrono alla realizzazione di un prodotto di qualità.
Il design della comunicazione è una componente fondamentale del mezzo filmico, 
che è finalizzato ad un analisi di un fenomeno che si traduce in messaggio per 
il pubblico. 
Le conseguenze di guerra in quanto fenomeno polisignificante e complesso sono 
interconnesse tra loro sulla base di due elementi imprescindibili non solo alla 
elaborazione artistica ma anche allo stesso ruolo dell’essere umano: 
la comprensione e la comunicazione.
Per quanto concerne la comprensione, essa avviene perchè rielaborando col 
mezzo filmico un evento e riproponendolo allo spettatore è possibile analizzarlo nei 
numerosi e sfumati aspetti che lo compongono per capirlo a fondo.
La comunicazione è invece un modo di rielaborare il suddetto evento 
metaforizzandolo in un opera di design e dunque per mezzo dell’arte.
La dimensione del mito, fin dall’antichità, ha costituito un modo per rinchiudere la 
realtà in una forma di narrazione, ma il modo in cui ieri come oggi tale narrazione 
viene modellata e comunicata è una forma fondamentale di design.

Le similitudini tra Rendition-Detenzione illegale (a sinistra) e una fotografia scattata da un 
soldato americano nel carcere di Abu Ghraib, protagonista dello scandalo delle torure su 
prigionieri iracheni del 2004.. A Satar Jabar, il detenuto qui ritratto, veniva detto che avrebbe 
ricevuto una scossa elettrica se fosse caduto dal supporto sul quale era stato posto, il film 
insiste sull’analisi della condizione emotiva del detenuto durante le torture.
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Il film Brothers (nella pagina precedente) analizza la prigionia di un Marine da parte dei ribelli 
talebani durante la guerra in Iraq, narrando l’utilizzo del mezzo mediatico per la diffusione 
del terrore. Sopra una foto diffusa dallo Stato islamico dell’Iraq e del Levante (Isil) su un sito 
militante mostra un’esecuzione di massa, da parte di suoi combattenti a volto coperto, di 
decine di soldati iracheni catturati nella provincia di Salahuddin nel Giugno 2014 (in alto), 
e un frame dal video Messaggio firmato con il sangue, diffuso dall’Isis nel Febbraio 2015 
mostra la decapitazione dei 21 copti egiziani rapiti in Libia.
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Come si è detto una delle conseguenze principali della guerra sulla mente di chi 
ne viene a contatto è l’insorgere del PTSD, un disturbo mentale che si riflette sulla 
realtà che circonda la persona affetta da questo stato paranoide.
Il cinema deve quindi descrivere una situazione interiore, intima e rifletterla in una 
narrazione coerente.
Si prenda l’esempio di Taxi Driver, un film che parla sottilmente della guerra nel 
Vietnam senza mai mostrarla, ma in grado di presentare con forza le conseguenze 
sul piano psicologico. Il protagionista Travis è l’oggetto e il soggetto della storia, che 
dopo l’esperienza bellica si trova catapultato in un mondo non più suo.
Ecco dunque i passaggi di una sceneggiatura il cui scopo è la comunicazione di un 
messaggio tramite narrazione.

1.Comprensione e analisi di un fenomeno
Paul Schrader (sceneggiatore del film) ha raccontato che fonte di ispirazione per 
Taxi Driver furono i diari dell’aspirante omicida di George Wallace, Arthur Bremer. 
Gli scritti di Bremer furono pubblicati negli USA con il titolo An Assassin’s Diary e 
permettono di comprendere la malattia mentale legata alla paranoia e violenza che 
viene poi fatta confluire nella personalità di Travis.
La critica ha indicato Taxi Driver come il primo film che, seppure indirettamente, ha 
raccontato l’impatto della guerra del Vietnam sui soldati che hanno combattuto 
nel conflitto. Lo stile di vita rude e la scelta di un impiego poco pagato e senza 
sbocchi evocano le esperienze di molti veterani che hanno sofferto del disturbo da 
stress post traumatico, persone con disordini mentali e fisici e che non sono state 
ricompensate dalla società e dal governo per quello che hanno dato durante le 
guerre. La materia prima per la creazione del film è quindi presente con una solida 
base che affonda le sue radici nella realtà.

Taxi Driver, foto dal backstage. Robert De Niro e Martin Scorsese.



332

2. Ricerca stilistica
Tutti le caratteristiche estetiche che il mezzo filmico offre vengono studiate al fine di 
creare un mix stilistico dato da tipo di montaggio, inquadrature, luci, suono e tutto 
l’universo che concorre alla creazione di un film. Nulla viene lasciato al caso, come 
si evince dalla scelta di Scorsese di filtrare molte scene del film attraverso il colore 
rosso che corrisponde alla metafora della violenza e dei sentimenti dei personaggi.
L’estetica è funzionale al messaggio.

Taxi Driver, particolare degli occhi di Travis.

3. Comunicazione contenuto
Il film concorre alla sensibilizzazione nei confronti di un tema. 
La capacità del mezzo di arrivare alla massa del pubblico, ma non gratuitamente 
(se si escludono lo streaming pirata e i passaggi televisivi) comporta la produzione di 
opere spesso di alta qualità, per le quali molte figure professionali hanno collaborato 
al fine di ottenere un opera che rispecchiasse professionalmente i dettami stabiliti.
Questo è dovuto a (4) produzione di senso attraverso la forma, spesso assente 
nelle riprese di guerra, che si basano forzatamente su riprese caotiche e/o casuali.
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5.1.1  MEMORIA STORICA E MEMORIA MASSMEDIATICA

La differenza tra cinema e mass media ad oggi si impone soprattutto per quanto 
riguarda il concetto della memoria all’interno del flusso narrativo che da essi 
proviene. Dai film analizzati è emersa la prospettiva di una memoria come metodo 
per decostruire modelli di formazione identitaria che si legano a concetti tenuti 
nascosti per decenni perchè scomodi a livello militare/governativo, garantendo 
una riflessione che si allontana dalla cristallizzazione iconica o fuga dal “video del 
momento” che diventa immediatamente “passato” nella fame di news della società 
contemporanea giornalisticamente ipertrofica.
Paul Connerton (1989) intende la memoria culturale che si è resa evidente in questo 
caso all’interno delle pellicole, come un “act of transfer”, un atto artistico situato 
nel presente dell’industria cinematrografica nel quale il passato viene in qualche 
modo decostruito, e le cui norme, valori e fatti sono immessi in un flusso che si 
rende quindi simbolo/portatore di una conoscenza.
Tali transazioni emergono da una dinamica che contiene in sè contrasti e 
connessioni tra passato e presente, individuo e collettività, sfera privata e pubblica, 
potere e assenza di potere, storia e mito.

Artefatto 
comunicativo, 

ovvero
opera filmica

Rielaborazione 
dei contrasti 
e nascita del

contesto narrativo

Storia e memoria
Contrasti

passato/presente
individuo/collettività

storia/mito
Act 
of 

transfer

Act 
of 

transfer

Il materiale non rielaborato presente in rete crea un substrato di memoria societaria 
senza indirizzamento di siognificato, perchè venga prodotto senso invece deve 
nascere e costituirsi una narrazione, che nel caso delle conseguenze di guerra va a 
prendere il tessuto della memoria storica per farlo diventare “racconto” e renderlo 
comprensibile trasferendo un messaggio.
La narrazione della storia e la memoria del passato sono due cose evidentemente 
differenti, e dal loro intreccio scaturisce l’opera artistica la cui peculirità è il 
tentativo di non dimenticare, elemento assente nel fluire della notizia in rete o in 
tv che necessita della ricerca della novità per dissetare un pubblico sempre più 
ossessionato dallo scoop dal contenuto estremo.

Act of transfer dalla realtà fattuale alla realtà filmica
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Conseguenze della guerra (Pieter Paul Rubens, 1637-1638, Galleria palatina, Firenze).
L’arte ha sempre cercato di comprendere la guerra e i traumi che ne conseguono, potendo 
rielaborare questo tema attrraverso mezzi che, dissociandosi dalla realtà, si caricano di una 
compnenete emotiva introvabile nella sola descrizione dei fatti.
Il quadro raffigura un soggetto mitologico-allegorico, legato a riflessioni maturate dall’autore 
durante le sue missioni diplomatiche nella Guerra dei Trent’anni e alla consapevolezza 
dell’inutilità della guerra.
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Sopra - Un soldato affetto da shellshock viene sottoposto a 
trattamento elettrico shock durante la Prima guerra mondiale.
(Dall’archivio storico del National Museum Of Health And Medicine)
Sotto - Scena tratta da Regeneration.
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Sopra - Un soldato della fanteria americana viene confortato da un 
altro soldato nell’area Haktong durante la Guerra in Corea , 28 agosto 
1950. (US Army Corea Immagine, archivio storico).
Sotto - Scena finale del film Rambo. Il protagonista, vittima dei ricordi 
della guerra in Vietnam, cerca conforto nel suo Tenente.
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Sopra - Ron Kovic, veterano della Guerra in Vietnam alle elezioni 
nazionali del Partito Democratico USA del 1976.
Sotto - Scena tratta da Nato il quatto Luglio, film ispirato alla vita 
di Ron Kovic.



338

In questo senso quindi l’opera di design che è il film è in grado di svolgere una 
doppia azione che si differenzia rispetto al livellamento della divulgazione di video 
mass mediatica. Si crea infatti una doppia rielaborazione del fenomeno che vuole 
essere descritto: la prima, come detto, è la rielaborazione da parte del mezzo 
cinematografico rispetto all’evento che si fa racconto per mezzo della narrazione. 
Un dato momento segnato da conflitti interiori ed esteriori di derivazione bellica 
viene studiato e reso elemento al tempo stasso tangibile e virtuale, si pensi ai 
personaggi di Jacknife o la seconda parte di Il cacciatore. 
In un secondo momento vi è però un’azione importante per la memoria, ovvero il 
ritorno dell’azione dall’oggetto al soggetto (dal film all’uomo), dopo essere passata 
inizialmente dal soggetto all’oggetto (dalla storia al film). 

Rielaborazione 2:
dal racconto 

alla consapevolezza 
individuale

Rielaborazione 1:
della realtà 
al racconto

Guerra 
e conseguenze.
Realtà fattuale 

da indagare 
tramite la memoria 

Produzione film

Fruizione film

Marianne Hirsch, professoressa di inglese e letteratura comparativa alla Columbia 
University, sostiene infatti che laddove esiste il mezzo artistico per veicolare un 
messaggio, come la fotografia, e quindi ancor di più il cinema, avvenga una 
rielaborazione dei traumi vissuti dalle generazioni precedenti creando un positivo 
effetto di consapevolezza e presa di coscienza del passato, che può quindi essere 
rapportato al presente per comprendere l’attuale situazione.
Il design filmico è un mezzo per comunicare quella che la Hirsch definisce “post-
memoria”, una memoria collettiva nella quale il singolo entra in empatia con i 
sentimenti dell’altro.

Rielaborazione mentale della realtà filmica
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L’analisi svolta su film che, pur raccontando periodi e guerre differenti si sviluppano 
nella narrazione del piano umano, permette di capire come il mezzo filmico sollecita 
lo spettatore a un’idea critica della memoria storica, perchè la dissociazione dal 
video che ritrae la realtà così come si presenta a una telecamera in favore di un 
approfondito lavoro sul significato della guerra crea un senso critico.
Così se la psicoanalisi, importante nell’analizzare la mente di un soldato vittima 
dei traumi di guerra, mette in contatto con gli impulsi inconsci dell’individuo, la 
macchina da presa al servizio di una sceneggiatura mette in contatto lo spettatore 
con la propria ottica inconscia personale, in grado fare aprire gli occhi sul mondo.

Inconscio 
personale

Memoria individuale e collettiva

Focus 
critico

Show 
mediatico

I mass media inoltre propongono immagini sempre più spettacolari, nella 
costante ricerca di rendere show tutto ciò che riguarda il conflitto bellico e le sue 
conseguenze. Si consideri l’esempio delle conseguenze di guerra sulla popolazione 
civile in merito alla memoria che che lo spettatore-fruitore del materiale video possa 
sviluppare nei confronti di un determinato evento-fenomeno. 
Nell’aprile 2010 è stato pubblicato un video in rete da fonte anonima riguardante i 
crimini di guerra da parte dell’esercito statunitense nelle guerra in Iraq. 
Dal video (ripreso dall’elicottero si nota  come l’esercito apra il fuoco sulla 
popolazione irachena, con tanto di audio dello scambio di battute tra i soldati. 
La realtà viene quindi esposta al pubblico attraverso un sistema di realismo-show. 
Le riprese mescolano i fatti a una componente macabramente curiosa del fruitore di 
vedere ciò che accade in una realtà di guerra. 
Se si confronta questo materiale con i film sul conflitto in Iraq analizzati in 
precedenza, per esempio American Sniper, The hurt locker o Green zone, si nota 
per come il cinema sia a tratti meno esplicito, poichè si sofferma sull’analisi del 
personaggio attraverso l’oblio di alcuni dettagli in favore della restituzione di un 
senso più alto inerente al messaggio che si vuole comunicare. 
Si attua dunque una politica di selezione e focus mirato ad esaltare alcuni aspetti 
della realtà che entrano a far parte della memoria collettiva degli spettatori.

Interazione tra capacità critica individuale e sociale e mezzo d’informazione
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Un confronto tra il video virale diffuso in rete della distruzione causata da un elicottero 
americano nel conflitto in Iraq nell’Aprile 2010 (sopra) e la situazione della Somalia in guerra 
in Black Hawk down, con gli elicotteri americani che sorvolano il paese (sotto).
La distruzione e la miseria dei paesi in guerra è mostrata in modo differente, ma è possibile 
notare come il cinema concretizzi gli elementi della realtà per resituire il giusto effetto scenico.
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5.1.2  FINZIONE E RICERCA DEL VERO TRA CINEMA E MEDIA

Come si è visto le conseguenze di guerra implicano questioni politiche, sociali 
e umanitarie così pregnanti da influenzare l’andamento delle dinamiche a livello 
mondiale. Nasce un ovvio rapporto tra mezzi d’informazione e politica nel mostrare 
al mondo-spettatore un’immagine di ciò che i conflitti comportano. L’analisi svolta, 
nei suoi diciotto temi, ha identificato tali dinamiche come oggetti che vengono 
denunciati dal mondo del cinema, che si discosta dal dover informare il mondo su 
questioni di attualità e ricerca di scoop in favore della creazione di ritratti narrativi 
meno interessati e per questo più liberi nella propria esposizione.
Se è vero che il cinema è finzione, è pur ovvio che le modalità con cui un video può 
essere immesso e mostrato in rete assumono caratteristiche importanti poiche sono 
in grado di piegare la realtà a fini comunicativi. 
La grande contraddizione che sussiste tra cinema e media per quanto concerne il 
racconto delle conseguenze di guerra nei suoi diversi livelli è quindi la seguente:

Spiegazione 
della realtà

Oggetto 
di design:
finzione

Ricerca

Cinema

Visibilità
a-critica

Ricerca

Mass media

Creazione 
di opinione 
pubblica

Estrapolano 
contenuti reali

Ricerca

Il contrasto è dunque insito nel confronto tra ciò che è l’obiettivo dell’oggetto  
comunicativo che viene presentato al pubblico. Il confronto avviene a livello di 
rapporto tra finzione, realtà e dimensione storica, sapendo a priori che ogni 
rappresentazione artistica contiene in sè un tratto ineliminabile di finzione, che si 
basa un un autoinganno del pubblico pacificamente accettato. 

Differenza di obiettivi tra cinema e mass media/mezzi d’informazione
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Nasce così un clima nel quale si può riconoscere facilmente “un’estetica della 
sofferenza”, in contrasto con la richiesta del pubblico di mantenere nei mezzi 
d’informazione un’aderenza alla realtà completa. 
Questa nevrosi, per citare la psicoanalisi che così fedelmente accompagna la 
comprensione di questo fenomeno, scaturita dall’ ambivalenza della massa 
massmediatica, si libera dunque nell’oggetto cinema.
Esso può (e come si è visto dall’analisi vi riesce con successo) far confluire nelle 
proprie pellicole un connubio di realtà ed estetica, trascendendo il contesto storico 
al quale fanno riferimento ed affermandosi come “icone artistiche” che superano i 
vincoli politico-sociali in quanto si riferiscono a temi di carattere universale.
L’equilibrio nella comunicazione del cinema come design si pone tra visione 
oggettiva e interpretazione soggettiva legata alla sensibilità del regista che si fa così 
il portatore del messaggio finale.
Non è invece chiaro il confine tra realtà e finzione per quanto concerne la 
produzione di materiale informativo nei mass media o video amatoriali che vengono 
diffusi in rete. Il problema etico dell’autenticità si ricollega al rapporto tra etica ed 
estetica, ovvero prodotto video comunicativo come rappresentazione del reale 
come interpretazione dei fatti. 
Questo elemento è sempre stato presente anche nella fotografia, basti pensare al 
caso di Brian Walski, fotografo di guerra accusato nel 2003 dal Los Angeles Times 
di avere ritoccato una foto della guerra in Iraq per ottenerne una versione migliore.
Il cinema quindi si impone con un  atteggiamento differente, perchè non pretende 
di raccontare la realtà, ma di spiegare attraverso narrazioni valori più alti, che come 
detto trascendono i fatti.

Cinema Mass Media

Realtà

Realtà
del racconto

(valore 
universale)

Realtà
mediatica

(valore 
singolativo)

Rapporto di cinema e mass media con la realtà e risultati prodotti da tale confronto



343

Un esempio di interazione tra immagini riprese dalla realtà e film. American Sniper utilizza 
durante i titoli di coda delle clip video amatoriali o estrapolate dai telegiornali per aumentare 
l’effetto drammatico della scena. L’ultima immagine in basso presenta invece un frame da un 
notiziariuo statunitense che mostra la processione per i funerali di Chris Kyle nel 2013.
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La massiccia produzione di film sulle conseguenze di guerra prodotti in particolare 
da Hollywood dagli anni sessanta in poi lascia pensare alla difficile condizione umana 
del mondo odierno, così legato alle guerre in tutto il mondo da non comprendere 
appieno ciò che accade a causa delle infinite dinamiche politiche e sociali che 
fungono da variabili per i conflitti, il tutto unito a una sostanziale parzialità dei mezzi 
d’informazione. 
La realtà storica è però l’esigenza di narrativizzare la realtà rendendola mito, in 
qualche modo semplificandola, per permettere agli uomini di comprenderla e 
metabolizzarla, quando si è in corrispondenza di eventi troppo complessi per essere 
compresi per la loro portata di significato.

Il modo in cui l’evento si trasforma in racconto evolve in base all’era storica, dalla 
tradizione orale al racconto scritto, con l’utilizzo di immagini, ecc.
Si ritrova per esempio in Conrad una figura capace di capire come le modalità di 
narrazione di eventi dovessero evolversi parallelamente al mondo e al suo proseguire 
tecnologico. Prima di morire egli iniziò a riproporre le proprie opere, riadattandole, 
al mondo del teatro e del cinema, creatura mediatica giovane e dal destino ignoto a 
quei tempi. La comunicazione passa dallo scritto (letterario) al rappresentato (teatrale) 
e da questo subito al mostrato (cinematografico), facendo della sceneggiatura la 
lettura contemporanea. Questo passaggio comunicativo nelle modalità del design si 
evidenzia infatti nel passaggio dalle pagine cartacee di Cuore di tenebra alla pellicola 
Apocalypse Now.
Da un mito con forte connotazione antropologica nasce un’opera cinematografica 
capace di riflettere e comunicare temi complessi attraverso la metafora dell’immagine.

5.2 IL DESIGN DEL MITO E L’EVOLUZIONE NEL CINEMA SULLE CONSEGUENZE DI GUERRA

Achille trascina il corpo senza vita di Ettore attorno a Troia. Affresco della fine del XIX secolo 
nel palazzo dell’Achilleion a Corfù, in Grecia.
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Francis Ford Coppola sul set di Apocalypse Now.

“Il mio film non è sul Vietnam...il mio film è il Vietnam.”
(Francis Ford Coppola, Citato in L’orrore della guerra e il cuore di tenebra dell’uomo in 
Apocalypse now)

L’idea che le forme di espressione artistica mantengano un carattere di tradizione, 
conservando alcuni tratti caratteristici pur cambiando le modalità in cui si 
presentano, si palesa in massima parte nell’opera di James Frazer dal titolo Il ramo 
d’oro: Studio sulla magia e la religione. 
Il libro è un intreccio di due narrazioni differenti, una di carattere mitologico 
riguardante l’episodio della Sibilla che consigliò ad Enea di procurarsi un ramo 
d’oro, prima di discendere nell’Ade, per consentirgli di ritornare dagli Inferi. 
L’altra riguarda una componente protostorica e analizza il rito dell’uccisione 
dei re nel bosco di Nemi. Frazer analizza le origini di ogni uso, costume, rito, 
considerando le pratiche religiose e magiche, le superstizioni, i miti attuali e antichi 
di tutto il mondo. Il filo conduttore del lavoro è la teoria evoluzionistica della storia, 
nella quale rientra facilmente l’analisi in questione circa la mutazione delle modalità 
espositive riguardanti tòpos che sopravvivono e si ripresentano nel tempo variando 
le modalità d’espressione ma non i contenuti.
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Le conseguenze di guerra sono state un tòpos narrativo di grande importanza nella 
maggior parte delle culture, così come la guerra vera e propria. 
Per tale motivo è fondamentale la connessione tra questo tipo di cinema e il mito, 
poichè in essi avviene una modellazione nella comunicazione, che consiste 
nel modificare il messaggio secondo un intervento artificiale di design che sia 
antropologicamente sostenibile e collettivamente accettato.
Si identificano dunque due tendenze del design comunicativo tra cinema e mito:

Ricerca delle 
dinamiche del mito 
in quanto costodi 
di una verità 
originaria perduta

Design 
regressivo

Comunicare le conseguenze 
di un conflitto

Idea regolativa 
o ideale sul quale 
basare attivamente 
il presente

Design 
progressivo

La follia scatirita dalla guerra, le ripercussioni sul piano morale ed emotivo nei 
confronti dei soldati e della popolazione civile vittima delle distruzioni, così come 
le altre conseguenze di guerra fin’ora elencate vengono inglobate dal cinema 
evolvendo le caratteristiche del mito in particolare per quanto riguarda la saga 
eroica, si pensi all’Iliade di Omero. 
Si tratta dunque di un’opera di design che comunica significati riutilizzando gli 
stilemi classici che sono ormai modelli sedimentati nella mente umana, e che 
contribuiscono alla formazione individuale e collettiva.
Come per il mito eroico, i film sulle conseguenze di guerra assumono una 
connotazione negativa, contrassegnati saltuariamente da una rivalutazione 
dell’uomo in grado di far emergere la propria nobiltà a livello individuale.
La comunicazione si ripropone seguendo alcune linee guida stilistiche che sempre 
emergono nella storia quando l’arte è stata utilizzata per esprimere un disagio 
profondo dell’animo umano nei confronti di una situazione critica.

Classificazione del design ottenuto dalla comunicazione delle conseguenze del conflitto 
bellico mediante lo strumento cinema
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Al fine di comprendee meglio come la comunicazione dei temi portanti avvenga 
nel mito e si riverberi nel cinema analizzato, e con quali caratteristiche, è possibile 
individuare dei tratti nell’impostazione del racconto che costituiscono un ponte tra le 
due parti in causa.

1. Individuo e potere
1.1 Natura individuale

“...dell’etade giovanil ben sai 
 i difetti: cuor caldo e poco senno.” 
(Omero, Iliade, da Libro XXIII)

“In questa guerra tutto diviene confuso laggiù, il potere, gli ideali, un certo rigore morale, 
esigenze militari contingenti... ma laggiù con questi indigeni si può essere spinti a prendersi 
per Iddio.”
(Gen. Corman, Apocalypse now)

Si decide la narrazione di un personaggio indagando il conflitto interiore che lo 
attenaglia. La guerra crea delle fratture nella mente dei protagonisti del film, che 
sono combattuti tra la propria indole violenta che li porta alla guerra e i traumi 
psicologici e morali che creano i problemi postbellici legati alla questione della 
convivenza con sè stessi.

Apocalypse now. Il Capitano Willard rappresenta il soldato che subisce le nevrosi della 
guerra e in grado di evolvere nel tempo il proprio approccio al conflitto in Vietnam.
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1.2 Il potere

“Nell’auree sale dell’Olimpo accolti 
intorno a Giove si sedean gli Dei 
a consulta.” 
(Omero, Iliade, da Libro IV)

“A condurre la guerra era un gruppo di clown con quattro stelle che avrebbero finito per dar 
via tutto il circo.” 
(Cap. Willard, Apocalypse now)

Si è visto dall’analisi che, come accade nel mito, vi è sempre il contrasto tra il 
protagonista e un potere forte, che crea nel personaggio quel senso di patriottismo 
che lo convincerà ad arruolarsi. In seguito il soldato entra in contrasto con tale 
potere, vissuto come falso e ipocrita.

Apocalypse now. Il Generale Corman, il Colonnello Lucas e Jerry. Il trio rappresenta il potere  
strategico e falso delle alte gerarchie militari e degli organi governativi.
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2. L’ambiente si fa personaggio

“Ebe versava le nettaree spume, 
e quelli a gara con alterni inviti
l’auree tazze vôtavano mirando
la troiana città.” 
(Omero, Iliade, da Libro IV, 1960)

“Andavo nel posto peggiore del mondo, e ancora non lo sapevo, per settimane e centinaia 
di miglia su per un fiume che serpeggiava attraverso la guerra come un cavo elettrico con il 
terminale inserito direttamente dentro Kurtz.”
(Cap. Willard, Apocalypse now)

Tempo e spazio sono due categorie che collegano la saga eroica antica e il film 
sulle conseguenze di guerra. Il tempo mitico è anche un tempo ciclico, dove tutto 
si ripete, dove il futuro ricalcherà le orme del passato. Così ogni guerra è diversa 
e uguale a sè stessa e l’uomo di ogni epoca svilupperà delle nevrosi a seguito dei 
traumi scaturiti da orrore e violenza. Lo spazio del mito non è omogeneo, non è 
tutto uguale. Al centro del mondo di solito si trova un luogo sacro, una montagna, 
un totem, ma in questo cinema lo spazio sacro è il campo di battaglia, ovvero 
il luogo fisico dove le contraddizioni umane si incontrano e dove l’innocenza si 
trasforma in brutalità. Si può considerare luogo della metamorfosi.

Apocalypse now. Il fiume come personaggio e metafora del cambiamento interiore del 
Capitano Willard a causa della guerra.
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3. La componente tragica

“...io non ti sia quel dì che Febo Apollo
e Paride, malgrado il tuo valore,
t’ancideranno su le porte Scee.”
(Omero, Iliade, da Libro XXII)

“Questo è il modo in cui finisce questo mondo...non con un BOOM, ma con un gemito...”
(Fotoreporter, Apocalypse now)

L’elemento imprescindibile è l’impossibilità della vittoria, così come nell’Iliade la 
vittoria di Sparta combacia anche con la morte dell’eroe Achille, nella guerra la 
vittoria dell’esercito coesiste inevitabilmente con la sconfitta del singolo. 
Il concetto di vittoria si pone a livello burocratico e di Stato, ma dove il soldato non 
trova la morte sul campo di battaglia (o incorre nelle numerose conseguenze fisiche 
analizzate) cadrà comunque nella morte interiore a livello emotivo-morale con le 
complicazioni psichiche che il conflitto comporta.

Apocalypse now. La morte di Kurtz.
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Le Sabine, Jacques-Louis David, 1795-1798, Parigi, Louvre. Il quadro rappresenta l’epilogo 
di tre anni successivo al violento rapimento delle Sabine. Gli uomini, tentando di riprendere 
le loro donne rapite dai romani guidati da Romolo, si scontrarono con essi. 
Salvate il soldato Ryan pone l’accento sulla distruzione delle città abitate dai civili 
e l’innocenza dei bambini vittime della guerra.  
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I littori riportano a Bruto il corpo dei suoi figli, Jacques-Louis David, 1789, Parigi, Louvre.
Il parallelismo con The messenger-Oltre le regole è immediato, i genitori assistono al funerale 
dei figli caduti in battaglia. Il tema della morte del figlio entra nel mito e, sempre attuale, si 
reitera all’interno del tessuto narrativo di ogni evento bellico, in ogni epoca.
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Il giuramento degli Orazi, Jacques-Louis David, 1784, Parigi, Louvre. Il soggetto è tratto da 
una leggenda romana, secondo cui, durante il regno di Tullio Ostilio, per decidere l’esito 
della guerra tra Roma e Alba Longa, tre fratelli romani (gli Orazi) si dovettero scontrare 
contro tre fratelli di Alba (i Curiazi). I tratti del mito riecheggiano in Flags of Our Fathers, che 
ruota attorno alla celebre foto scattata dal fotografo della Associated Press Joe Rosenthal 
il 23 febbraio 1945, durante la battaglia di Iwo Jima, simbolo del giuramento di fedeltà di un 
popolo alla propria patria.
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La morte di Marat, Jacques-Louis David, 1793, Belgio, Museo nazionale delle belle arti.
La morte dell’eroe è il tema ricorrente nel mito così come nel cinema sulle conseguenze di 
guerra. Anche in Taxi Driver i traumi psicologici del protagonista lo portano su un sentiero 
di sangue e alla difficile convivenza con sè stesso.
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Come sostiene Marìa Zambrano in La confessione come genere letterario, si 
attua una riflessione sulle modalità con cui il design utilizza il mito per narrare le 
conseguenze brutali della guerra in quanto questioni onnipresenti nella storia umana 
e componenti antropologiche immanenti nell’animo umano, avvalandosi quindi di 
un tipo di design regressivo. Argomenti quali la pazzia post bellica, lo sviluppo di 
dipendenze da sostenze (farmaci, alcol, droga), il rapporto con i famigliari, vengono 
modellate dalle figure professionali del cinema al fine di cucire addosso ai temi 
storie dalla capacità esplicativa.
Parafrasando la Zambrano si ottiene quindi una descrizione di questo tipo:

Ma le verità comunicate per mezzo del design cinematografico, ovvero quelle di pura 
ragione, le verità più universali, sovrastano la vita e per entare in contatto con essa è 
necessario che la vita stessa abbia fatto prima una qualche operazione al suo interno. 
La verità filmica modellata dalla mano del designer non sarebbe possibile se non accadesse 
ciò che si racconta nel mito. 
Taluni tipi di design filmico moderno (mass media) non hanno un mito simile, essi hanno 
abbandonato l’esigenza di far convertire la vita e non fanno neppure riferimento a ciò.

Dall’analisi svolta si evince che la nevrosi di guerra come risposta fisiologica ed 
emotiva ad uno stato di crisi antropologica si riversano necessariamente in una 
forma artistica che il design progressivo estetizza in una metafora dei fenomeni 
fisiologici naturali. 
Il mezzo filmico nel contempo si impone come risposta dell’immaginazione ai 
problemi del reale, rispondendo ad interrogativi di carattere socio-psicologico che 
agiscono sull’inconscio. 
In questo frangente interviene il design della comunicazione come esigenza 
di dare una forma visiva, quasi tattile, al flusso di pensieri che deve aprirsi nella 
pellicola cinematografica. Basti pensare alla tradizione letteraria russa ottocentesca.

Lev Tolstoj, (Jàsnaja Poljana, 9 settembre 1828 – Astàpovo, 20 novembre 1910), scrittore, 
filosofo, educatore e attivista sociale russo.

1 Zambrano M., La confessione come genere letterario, Mondadori, Milano, 1997

1



356

Personaggi come Lev Toststoj traducono in forma d’arte la riflessione sui temi 
antropologici universali, soprattutto inerentemente al fenomeno della guerra.
Questa attenzione alla forma del contenuto, il modellare la riflessione attraverso 
un attivismo sociale che cerca un cambiamento nella realtà attraverso forme 
d’espressione artistiche è evidente in Guerra e pace (1865-1869)  esempio di valori 
e contenuti universali che passano prima per il mezzo letterario per poi approdare 
al cinema.

“Il contenuto deve essere facile da capire, non astratto. È assolutamente falso. Il contenuto 
può essere come volete. Ma non si deve sostituire l’andare al sodo con le chiacchiere, non 
si deve nascondere con parole scelte il vuoto del contenuto.”

Un’ulteriore riflessione deriva dal confronto tra i film analizzati e la loro data di 
produzione, in relazione al periodo della guerra narrato.
Per motivi politici, sociali, o forse anche di riflessione personale a livello individuale 
e di Stato, si nota come il film riesca a modellare la propria forma e diventare 
dunque un prodotto di design audiovisivo costruito secondo dettami dati 
dall’esperienza, solo quando si pone come rappresentazione simbolica di 
un’esperienza collettiva storicamente concreta. 
Le infinite dinamiche politiche e governative che emergono da libri come Hollywood 
il Pentagono e Washington. Il cinema e la sicurezza nazionale dalla seconda 
guerra mondiale ai giorni nostri, di Jean-Michel Valantin sono interferenze che non 
permettono la produzione dell’opera cinematografica quando si è troppo vicini al 
fenomeno che si intende descrivere, o lo permettono con grandi difficoltà esterne 
(politiche) ed interne al progetto (riflessive-stilistiche-contenutistiche).

Evento

Fine Guerra

Esempio: Guerra
in Vietnam (1975)

Fase post bellica Fase di pace stabile

Design esplorativo/innovativo, 
funzionale alla riflessione

1. Design tradizionale 
e celebrativo,

funzionale al ricordo

2. Ritorno del d. esplorativo 
e innovativo a fini 
di rielaborazione

Taxi Driver, Apocalypse Now 1. We were soldiers
2. Full metal jacket

2

2 Da La lingua dei libri destinati al popolo, in Avanzi popolo, Tolstoj L., Stampa alternativa, Roma, 2002
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Nel momento in cui il progetto nasce esso deve avere già consumato la sua reale 
fattualità storica.
Quando le conseguenze di guerra, soprattutto sul piano psicologico-nevrotico e 
quindi con focus sulla persona, vengono messe su pellicola, il fenomeno raccontato 
si è già esplicitato nella storia reiterando quella componente universale che lo 
individua come mito, consumando la potenzialità storica legata all’azione concreta.
Il mito tradotto in opera di design filmica rivive come narrazione individuale e 
collettiva, per una società che sente il bisogno di tornare alla dimensione del 
racconto mitologico, in particolare quando avverte la tragicità di un evento.

Fine Guerra in Vietnam: 30 aprile 1975

Taxi Driver, 1976 Tornando a casa, 1976

Il cacciatore, 1978 Apocalypse now, 1979
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Si è notato come la differenza nella fruizione del prodotto audiovisivo riguardante le 
conseguenze di guerra da parte dello spettatore nasca da due concetti di design 
che provengono da intenti opposti. 
Da una parte si trova l’oceano massmediatico che riporta materiale video girato in 
base alle esigenze del momento, con mezzi di bassa qualità, che viene visionato 
in modo fugace e ha solitamente un momento di fama per poi svanire nella rete. 
Il cinema nasce invece dall’esigenza di creare un racconto al fine di spiegare 
attraverso le sue tecniche le difficoltà umane nell’affrontare una situazione di crisi 
come gli avvenimenti che conseguono alla partecipazione ad una guerra.
Tale opposizioni in termini di mezzi e intenzioni si riflette automaticamente in uno 
studio antropologico su come l’uomo subisce queste forme d’espressione, dalle 
quali è investito quotidianamente al punto che la filosofia contemporanea si è 
occupata dell’accostamento tra il design della comunicazione e l’elemento umano 
circa la diffusione delle conseguenze di guerra per mezzo del video.
Particolarmente significativo è il pensiero di Jean Baudrillard (1929–2007), filosofo 
e sociologo francese di formazione tedesca.

5.3 GUERRA E NEVROSI: CONSEGUENZE IPERTROFICHE DELLO SHOW MEDIATICO

Jean in Soho (Robert Croma, 2011), ritratto di Jean Baudrillard
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La critica di Baudrillard in rapporto all’analisi qui svolta riguard il rapporto tra realtà 
e rappresentazione si integra nel discorso sulle differenze rappresentative delle 
conseguenze di guerra, all’interno di un bivio tra prodotto consumistico mainstream 
e opera di design cinematografica altamente comunicativa. Già in Lo scambio 
simbolico e la morte e Simulacri e impostura emerge l’idea di un’odierna agonia 
del reale e del razionale, a causa di una desertificazione della realtà nell’era della 
simulazione. Ma nel cinema questa ricerca del reale non è richiesta, vige in esso una 
forma di realismo, di verosimile, che si può facilmente distaccare dai fatti concreti.
La totale immersione dello spettatore nello spettacolo, un leaving theathre 
permanente, rende impossibile formulare giudizi di valore politico e morale, in 
quanto anestetizza la capacità di recepire un messaggio, che comunque non 
può derivare da una forma totalizzante di comunicazione piatta, lontano dalla 
veicolazione di messaggi di qualità. 

Finzione

Integrazione 
design/realistico

Cinema
sulle 

conseguenze 
di guerra

Realistico

Integrazione 
design/reale

Mass media/
internet

sulle 
conseguenze 

di guerra

Reale

Evento

Realistico

Integrazione 
design/reale

(2) Rapporto di cinema e mass media con la realtà 
e risultati prodotti da tale confronto
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Il Maggiore Mark Bieger, soldato americano, abbraccia un bambino vittima di un’auto-
bomba di Al Qaeda esplosa a Mosul nel 2005 (foto di Michael Yon, sopra).
Immagine tratta da The hurt locker, il film evidenzia la morte dei bambini come conseguenza 
della guerra e i problemi psicologici riportati dai soldati che hanno assistito alle uccisioni 
infantili (sotto).
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Un video di Gilbert Telles (sopra) per il Fort Bliss Public Affairs Office è stato diffuso in rete nel 
2013, così come sono presenti su Youtube molte interviste a soldati vittima di PTSD.
In Apocalypse now, le riflessioni nevrotiche di Kurtz hanno una funzione di intervista/
confessione, ma tutti gli elementi stilistici del cinema concorrono a creare anche visivamente 
il clima adatto alla comunicazione di un messaggio preciso contro la guerra.
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Così il cinema si erge a pilastro della comunicazione di una realtà che viene 
denunciata attraverso l’arte, punto di riferimento comunicativo in un mondo 
mediatico nel quale il vero si fa finzione e la finzione diventa reale.
A tal proposito sostiene Baudrillard che l’evento prodotto dall’informazione non 
possiede più di per sé un valore storico.
Il film, studiato e costruito nei dettagli, è un’opera artificiale, che si differenzia 
tuttavia dalla massa di video anonimi e confusi, facendosi portavoce di un’identità 
artistica che affronta con onestà il problema di descrivere a un pubblico la profonda 
drammaticità degli eventi del mondo.

La confusione nella critica alla contemporaneità è prodotta dall’abolizione della 
distanza pubblico-prodotto mediatico, necessaria alla formulazione del giudizio, 
ma ogni presa di posizione è preclusa dall’inghiottimento del reale nel virtuale.
Viene spontaneo un parallelismo tra la situazione mediatica attuale e la 
concettualizzazione dell’idea del male secondo Hannah Arendt presente nel libro 
La banalità del male. 

Barbara Sukowa interpreta Hanna Arendt nel film sulla scrittrice tedesca che vede alla regia 
Margarethe von Trotta.



363

Quando essa parla di “criminali che non possono vedere la realtà perchè il loro 
crimine è divenuto una parte di essa” precorre l’odierno clima mediatico fatto di 
saturazione dell’orrore e quindi di abitudine ad esso. 
Così quando la Arendt parla del nuovo tipo di criminale “hostis generis humani”, 
che commette i crimini in circostanze che non gli permettono di accorgersi e di 
sentire che agisce male, il pubblico di oggi bombardato dallo show della violenza 
non può o non riesce ad accorgersi del male nel quale è immerso. 
Il cinema, riportando mediante finzione aspetti del reale, permette una presa di 
coscienza che priva il soggetto di quella lontananza dalla realtà e mancanza di idee 
che sono più pericolosi di tutti “gli istinti malvagi che forse sono innati nell’uomo”.
Avvengono due movimenti opposti nella fruizione dell’audiovisivo da parte dello 
spettatore, a seconda che esso si confronti con un’opera cinematografica o con i 
video che dilagano in rete. 

1.Tendenza azzeratrice della società saturata dall’audiovisivo, che non lascia 
sopravvivere alcuno spazio per la decompressione dell’immaginario. 
2.Incontro/scontro del pubblico con il film. 
Esso garantisce, attraverso un linguaggio diverso da quello al quale il pubblico è 
ormai assuefatto, la comunicazione di una storia che si rende stratificata a più livelli.
Questo porta ad un design modulato al fine di portare benefici sotto forma di 
consapevolezza all’individuo e alla società, e si può quindi definire “design pro 
umanitate”, per la sua natura avversativa nei confronti del design descritto come 
“hostis generis humani”.

Cinema
=

Riflessione

Mass Media
=

Iperrealismo

Incontro/scontro 
costruttivo

Tendenza 
azzeratrice

Comunicazione:
design 
pro umanitate

Comunicazione:
design hostis 

generis humani

1

1 Arendt H., La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano, 1964

Differenti tipi di design scaturiscono da modi diversi di intendere la comunicazione del mezzo 
video nel rapporto tra individuo/società e contenuto
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In particolare per il cinema sulle conseguenze traumatiche di guerra l’iperrealismo 
al quale lo spettatore è abituato dalla rete decade di fronte alla componente 
riflessiva del cinema. 
Questo permette un’analisi da parte del pubblico che si situa in parte sulla storia 
singola del film, poi sulla coralità della situazione film-realtà ed infine concede 
all’individuo che si è rapportato con la pellicola una riflessione e comprensione finale 
circa ciò che la finzione gli ha mostrato e che egli giudicava in modo superficiale, 
abituato dalla rete alle presenza dell’orrore. 
A forza di volere il mondo sempre più reale esso viene devitalizzato portando la 
comunicazione a una forma di disincarnazione.

Così le menomazioni, i problemi psichici, le brutalità della guerra e le sue indelebili 
conseguenze sul piano personale e sociale intaccano la sensibilità collettiva, 
simbolo che l’opera di design effettua la comunicazione per mezzo di una finzione, 
ma per questo si rende più vera del reale.
In questi termini viene in aiuto la visione del mito nella filosofia di Nietzsche, quando 
ragionando sulla tragedia e quindi sulla narrativizzazione del mondo sostiene in 
La nascita della tragedia:

“Apollo supera il dolore dell’individuo con la luminosa glorificazione dell’eternità 
dell’apparenza, qui la bellezza vince sul dolore insito nella vita, il dolore viene, in un certo 
senso, cancellato dai tratti della natura.”

Anche il filosofo osserva come l’estetizzazione degli avvenimenti nella ricerca della 
bellezza, intesa come funzionalità nel trasmettere sensazioni e concetti, sia 
in grado di superare la realtà stessa creando prodotti culturali, sofisticati, che a 
differenza della massa di informazioni alle quali lo spettatore è assogettato, rende 
l’opera cinematografica un’icona figurativa, e quindi eterna.                                                                
                                                                                                                                                      
                                                                                                                                                      
                                                                                                                                                      
                                                                                                                                                      

2 Nietzsche F. La nascita della tragedia, Adelphi, Milano, 1977

2
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5.4 DESIGN E CERVELLO: LA COMUNICAZIONE CINEMATOGRAFICA E LA NASCITA 
DELL’ICONA NEL TESSUTO SOCIALE

Nel libro Teoria del film (Thomas Elsaesser, Malte Hegener, 2009) gli autori cercano 
di capire e spiegare quali effetti il cinema produca nella mente e sul corpo dello 
spettatore. Attraverso questi passaggi è possibile anche effettuare il confronto tra 
mezzo filmico e materiale audiovideo distribuito in rete, attualizzandolo alle 
conseguenze traumatiche di guerra.
In particolare è interessante notare come un tema così profondo, che scava nella 
sensibilità intima dell’uomo, possa avere effetti diversi a livello mentale a seconda 
che si presenti mediante una forma amatoriale di rappresentazione multimediale 
o per mezzo di un oggetto comunicativo di design come la potente modalità 
cinematografica. I cinque livelli devono essere quindi affrontati mediante un 
confronto interno tra forme comunicative per comprenderne le differenze intrinseche 
e i risultati estetico-funzionali che essi apportano alla comunicazione.

1.Coaugulazione concettuale

2.Ricerca del risultato psicologico

3.Sospensione dell’auto-coscienza

4.Soggetto contemplante

5.Riflessione e produzione consapevole

1. Derivando la presentazione dell’immagine al pubblico dalle idee di Ejzestein 
l’immagine astrae dalle proprie caratteristiche fisiche per creare un legame 
metaforico con lo spettatore. Questa produzione di senso avviene però tramite 
inquadrature che si coaugulano in un concetto. Appare allora chiara la prima 
grande differenza tra cinema e produzione di contenuti audiovisivi diffusi in rete. 
Nel primo caso esiste un momento di riflessione sulla costituzione interna del 
messaggio al fine di creare una forma (e quindi una scelta estetica e di senso 
dettata dall’occhio del design). Tale scelta non è presente nel secondo caso, dove 
la ricerca del sensazionalismo e l’esigenza di riprendere nell’immediato un evento 
prevede un’assenza della componente riflessiva o l’obiettivo del film maker diventa 
quello di riprendere un avvenimento esaltandone alcune parti in favore di un effetto.
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La tecnica del flashback in Flags of our fathers. Dallo sciroppo di 
fragola per dessert al sangue sul campo di battaglia come processo 
nella mente del reduce.

2. Hugo Münsterberg mette a confronto film e processi mentali. 
La differenza fra i due modi di esporre concetti racchiudendoli in immagini consiste 
nella capacità del cinema di modellare i propri contenuti al fine di esaltare 
l’emozionalità dei personaggi o ottenere un risultato psicologico dallo 
spettatore. Sono frequenti allora tecniche come i flashback, che rendono evidenti 
ed espliciti fenomeni psichici come ricordo, fantasia ed emozione. 
Questo ponte che collega lo spettatore e il personaggio della storia è totalmente 
assente nei video in rete. Ciò dimostra che la realtà può essere meno vera della 
finzione, quando questa piega la propria capacità comunicativa per creare empatia 
ed entrare a fondo nella psicologia del pubblico.
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3. L’immagine mantale è autoriflessiva e metacinematografica, ovvero la mente 
dello spettatore, la sua coscienza e l’immagine proiettata crano la consapevolezza 
dell’atto di osservare un’immagine. Qui ciò che cambia è l’atteggiamento nei 
confronti del prodotto mediatico che viene consumato. Davanti a riprese di eventi 
reali la coscienza cerca di carpirne i dettagli al fine di registrare un evento, spinta da 
curiosità, talvolte macabra. Confrontandosi con la realtà cinematografica avviene 
un patto tra chi offre e racconta la storia e colui che la fruisce, modificando la 
coscienza di quest’ultimo e portandola all’assenza di filtri critici immediati in favore 
di una riflessione che avviene a visione conclusa.
La voluta sospensione dell’auto-coscienza permette dunque un’estensione 
della stessa, facendo del mezzo filmico cinematografico un’opera ideale per la 
comunicazione di personaggi, storie, eventi e concetti.

Prodotto 
cinema

Sospensione dell’auto-coscienza Aquisizione 
conoscenza
interiore e 
esteriore

Prodotto 
video

Ricerca aderenza alla realtà Aquisizione 
conoscenza

esteriore

4. Il cinema è rappresentazione in quanto tale, ma si allontana dal concetto di 
“visione” che invece permea la produzione del materiale audiovideo, rendendo 
quest’ultima attribuibile a soggetti osservatori.
Il pubblico è prevenuto nei confronti di video personali rintracciabili nel mondo 
di internet perchè la fonte è spesso incerta e nel mondo mediatico politicizzato 
contemporaneo ogni forma di comunicazione è corrotta da interessi personali o 
collettivi di dubbia integrità. Nel film gli spettatori non sono messi nella condizione 
di poter identificare un soggetto contemplante, sia esso intra o extra diegetico, 
liberando quindi la possibilità di visionare l’opera attraverso una libertà ben 
racchiudibile in un contesto di partenza che è la produzione del film stesso.

Differenze tra cinema e mass media nel trasmettere conoscenza nel dialogo con la realtà



368

5. Il cinema si distanzia dall’oceano di contenuti audiovisivi perchè deriva da una 
continua operazione di ricerca, dettata dall’evoluzione tecnologica ma soprattutto 
di senso che vive al suo interno e che nel tempo ha permesso lo sviluppo di 
modalità narrative sempre nuove. 
Ciò lo differenzia dalle altre modalità di comunicazione, in particolare nel caso del 
cinema sulle conseguenze di guerra è quindi un tentativo di estrema elevazione 
sopra ai concetti che imbrigliano la trasmissione pulita e chiara di un messaggio 
in forme che non sono di design perchè prive di quello studio fondamentale che si 
basa su riflessione e produzione consapevole. 
Vi è nel cinema una voglia di superare lo scarto fra soggetto e oggetto, coscienza e 
contenuto di coscienza, dando vita a immagini che si muovono nel tempo 
e contemporaneamente restano fisse nella memoria come icona, racconto 
e spiegazione di ciò che circonda e pervade l’uomo.

Dall’analisi si capisce quindi come le conseguenze di guerra siano molteplici, 
articolate e connesse fra loro. In particolare il cinema tende a dividerle tra il piano 
psicologico, filone più votato all’introspezione (Rambo, Taxi driver) e una visione 
più generale della politica e della società (Flags of our Father, Rendition-Detenzione 
illegale, Leoni per agnelli) e fonde queste due componenti in intrecci dalla forte 
componente drammatica.
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Spettatore 
livello 0

Cinema sulle 
conseguenze 

di guerra

Aumento 
della consapevolezza 

del problema
nella società

Allargamento della conoscenza 
attraverso altre forme di design 
comunicativo basate sull’icona

Comunicazione
sul design 
pregresso

Progressione nel 
design esplorativo 

sul tema

Design 
emozionale

Design 
tecnico

Stratificazione 
emozionale

Stratificazione 
tecnica

Differenze tra cinema e mass media nel trasmettere conoscenza nel dialogo con la realtà

Web ArteCultura 
di massa

Prequel
Sequel
Spin-off
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La stratificazione di senso è la caratteristica che il buon design della 
comunicazione deve attuare attraverso il cinema nel design dell’audioviosivo.
Si è infatti avuto modo di vedere come i video in rete e la produzione mediatica in 
genere siano istintivi (video di fortuna che riprendono accidentalmente una scena 
di guerra) o calibrati al fine di ottenere una risposta programmata nello spettatore 
(offerta mediatica politicizzata).
Ciò che queste due categorie di produzione e presentazione non possono 
comprendere, a differenza del cinema, consiste dunque nel fatto che la realizzazione 
di film sulle conseguenze di guerra è in grado di offrire una visione complessa, 
completa e stratificata sia in termini di argomenti che sul piano emozionale. 
La coordinazione di questi fattori genera dapprima un focus dello spettatore sul 
film che entra a far parte dell’identità dell’individuo osservante, e da questo strato 
umano cinematograficamente formato si diffonde a livello societario il tema trattato 
sotto forma di icona. 

“L’arte è un modo per vincere la paura... Un modo di tentare di finir dentro nell’ignoto, di 
fermarlo questo ignoto in qualche maniera.”
(Ettore Sottsass, architetto, designer e fotografo italiano)

Il cinema sulle conseguenze di guerra fonde in sè elementi emozionali e tecnici 
dati da accurate scelte stilistiche e di design che aumentano la comprensione del 
problema narrato.
Si può notare come le storie e i personaggi creati dal cinema dedicato a questo 
tema siano entrati a far parte del tessuto societario andando ad arricchire un 
immaginario comune che serve a far conoscere a sua volta il problema ad altri.
La forza dell’immagine è sottolineata dal ruolo iconico che questi film assumono, 
e dalle innumerevoli espressioni d’arte attraverso le quali tali vicende vengono 
reinterpretate e portate allo spettatore assumendo ogni volta forme nuove per 
raccontare storie immortali.

1 Intervista a Ettore Sottsass per la trasmissione Ultrafragola 2, 2005, Sky

1
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