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LA STORIA SI FA MODERNITÀ,
O MEGLIO POST- MODERNITÀ.
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La Presenza Del Passato



“In questo vivere nel tempo siamo come l’atleta che 
per fare un balzo avanti deve fare sempre un passo in-
dietro, se non fa un passo indietro non riesce a balzare 
in avanti.”

Umberto Eco
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Per comprendere le premesse della Biennale di Archi-
tettura del 1980 è necessario affrontare più largamente 
la vicenda dell’architettura contemporanea, a partire 
dalle questioni interne al dibattito disciplinare (la crisi 
del Movimento Moderno, la “tradizione del nuovo”, il 
ripensamento della storia, la condizione postmoderna), 
sviluppatesi nel secondo dopoguerra, e da quelle ester-
ne (la massmediologia, la semiologia), che ne hanno 
integrato e arricchito la critica e il discorso su di essa1.
Sostanziale è interessarsi, in primo luogo, al dibattito 
sulla questione del Movimento Moderno che, molto 
più che negli anni ’20 e ’30, è stata al centro della cul-
tura architettonica della seconda metà del XX secolo. 
Una polemica incentrata sulle diverse interpretazioni 
date da critici e storici sull’espressione “Movimento 
Moderno” e, fondamentalmente, sull’interrogativo ri-
guardo la sua continuità o presunta crisi: un’antinomia 
questa che caratterizzerà il dibattito architettonico del 
ventennio ’50-’70.
Il termine “Movimento Moderno” viene solitamente 
impiegato da molti autori per individuare un periodo, 
più o meno precisato, della storia architettonica del 
nostro secolo o come un vantaggioso “artificio storio-
grafico”; altri lo adoperano come sinonimo di “Archi-
tettura Moderna” e disputano su quali tendenze siano 
da considerarsi “dentro” o “fuori” di esso, mentre altri 
ancora distinguono fortemente l’Architettura Moderna 
dal Movimento Moderno, decisi a svalutare completa-
mente quest’ultima espressione. E si discute, infine, se 
sia un fenomeno storico definitivamente tramontato o 
una linea di orientamento che, nonostante tutto, guida 
ancora la cultura e il fare architettonico.
Il primo problema, che accompagna e supera l’aspetto 
prettamente terminologico delle espressioni “Movi-
mento Moderno” e “Architettura Moderna”, è certa-

1 R. De Fusco, C. Lenza, Le nuove idee di architettura: storia 
della critica da Rogers a Jencks, Etaslibri, Milano 1991.

mente la loro definizione e datazione come fatti storici, 
che sia il più largamente condivisa. 
Tra le definizioni storiche più accreditate, per “Movi-
mento Moderno” ci si muove dalle versioni più este-
se (Pevsner, Giedion, Zevi), che fanno apparire come 
«un’unità comprensibile solo come tale»2 la fase che va 
da Morris3 a Gropius4 - collegando insieme le esperien-
ze ottocentesche, l’Art Nouveau, le esperienze espres-
sioniste e protorazionaliste con il vero e proprio ra-
zionalismo maturato dai “grandi maestri” (Gropius, Le 
Corbusier, Mies van der Rohe, Tange, ecc.) – ovvero 
dall’Ottocento a metà del XX secolo, a chi ne da un’in-
terpretazione decisamente più ridotta5, identificandolo 

2 N. Pevsner, I pioneri del Movimento Moderno da William 
Morris a Walter Gropius, Rosa e Ballo Editori, Milano 1945.
3 Artista brittanico (1834-1896) ricordato per essere stato 
tra i principali fondatori del movimento «Arts and Craft». 
Fondò uno studio di design in collaborazione con l›artista E. 
Burne-Jones e il poeta e artista D. G. Rossetti. Ha fondato 
inoltre la Società per la protezione di edifici antichi (SPAB), 
un’istituzione tutt’oggi fondamentale per la conservazione 
degli edifici storici nel Regno Unito. Per approfondimenti: G. 
De Carlo, William Morris, Il balcone, Milano 1947; M. Manieri 
Elia, William Morris e l’ideologia dell’architettura moderna, 
Laterza Editore, Bari-Roma 1976; M. Manieri (a cura di), Wil-
liam Morris: opere, Laterza Editore, Bari-Roma 1985.
4 Architetto, designer e urbanista tedesco (1883-1969), figura 
centrale dell’architettura moderna. Fu allievo di P. Behrens nel 
cui studio lavorò dal 1908 al 1910. Aprì poi un suo studio a 
Berlino, collaborando con Adolf Meyer fino al 1925. Fonda-
tore del Bauhaus a Weimar nel 1919, che diresse fino al 1928, 
progettando nel 1926 la nuova sede a Dessau. Dal 1938 al 1941 
gestì uno studio di architettura con Marcel Breuer, mentre nel 
1946 fondò lo studio “The Architects collaborative (TAC) con 
un suo gruppo di ex-allievi, con il quale firmò tutte le sue opere 
del dopoguerra. Tra i suoi scritti si ricorda Architettura integra-
ta (1959). Per approfondimenti: G. C. Argan, Walter Gropius e 
la Bauhaus, Einaudi, Torino 1951; W. Nerdinger, Walter Gro-
pius, Electa, Milano 1988; I. Reginald, Walter Gropius: 1883-
1969. Fautore di una nuova forma, Taschen, Koln 2005.
5 L. Benevolo, Storia dell’architettura moderna, Laterza, Bari 
1960.

con il solo Razionalismo6 (limitandolo in alcuni casi al 
ventennio ’20-30’) e distinguendolo nettamente dalle 
sue matrici precedenti, benché indispensabili alla sua 
maturazione. 
E ad una definizione più o meno ampia, ed inclusiva, 
dell’espressione in questione - comprendente o meno 
le diverse esperienze nate e sviluppatesi tra fine XIX 
secolo e inizi XX secolo - segue il problema di conside-
rare il “Movimento Moderno” un metodo, uno stile o 
qualcos’altro ancora. Ovviamente a favore della prima 
interpretazione si espressero Gropius, Le Corbusier 
e tutti i razionalisti aderenti all’ideologia modernista, 
mentre per la seconda interpretazione si pronunciaro-
no, tra i primi, Johnson e Hitchcock che nel loro libro 
intitolato «The International Style» istituzionalizzava-
no la formazione di uno “stile moderno” da annovera-
re insieme a quelli del passato.
Portoghesi, tra le più contemporanee e significative in-
terpretazioni date a tal proposito, avanza un duplice 
modo di interpretare la modernità: 

«Per seppellire i residui devitalizzati dell’arte e del 
gusto della borghesia ottocentesca, per tagliare i ponti 
con l’inerzia delle tradizioni accademiche hanno 
dato il loro contributo due esperienze nettamente 
differenziate, due tipi di “modernismo”: quello rigoroso 
e intransigente del Movimento Moderno, che postulava 
la morte di ogni decorazione e la semplificazione ad 
ogni costo, e quello più sfumato e cordiale dello “stile 
moderno” che, prima della sua definitiva sconfitta alla 
fine degli anni Trenta, ha tentato di contrapporre agli 
stili del passato uno stile moderno dotato di un proprio 
linguaggio comunicativo simile nelle finalità e nelle 
strutture agli stili che lo hanno preceduto»7. 

6 Corrente di pensiero e di ricerca che si delineò a partire dalla 
Germania degli anni 1920 e divenne poi un aggregante filone 
di ricerca per tutto il cosiddetto movimento moderno interna-
zionale.
7 G. Massobrio, P. Portoghesi, Album degli anni Venti, Laterza, 

L’architetto romano parla di due tipi di modernismo: 
quello del Movimento Moderno e quello dello “stile 
moderno”. Egli conferma la tesi – in parte anticipata e 
resa ufficiale da Hitchcock8 e Johnson nel 1932 con la 
mostra al MoMA intitolata «The International Style»9 
ed anticipante le tesi postmoderniste - dell’esistenza di 
uno “stile moderno” da affiancare a quelli del passato, 
che egli fa però risalire al Pre-Razionalismo (invece che 
al Razionalismo fatto coincidere dai due americani). 
Questo, considerato da Portoghesi come un fenome-
no socio-linguistico ben complesso, non è mai stato 
“sconfitto”, ma ha vissuto come espressione più mo-
derata del Razionalismo e dando prova di una certa 
continuità con l’architettura del passato. 
Altri ancora, si veda Tafuri, Dal Co, si ritrovano a nega-
re l’effettiva operatività del Movimento Moderno, con-
siderandolo unicamente una «favola consolatoria»10, 
una mera costruzione creata solamente per avvalorare 
l’entità dottrinale e finalistica della nuova architettura e 
azzardante una riduzione unitaria della vicenda storica 

Roma-Bari 1976.
8 Storico statunitense dell’architettura (1903-1987). Si laureò 
alla Harvard University nel 1924. Ebbe una notevole carriera 
didattica insegnando architettura nelle migliori università ame-
ricane (MIT, Harvard e Yale). La sua attività di ricerca è caratte-
rizzata da alcuni momenti fondamentali segnati da un costante 
impegno nell’interpretazione dell’architettura contemporanea. 
Autore di numerosi scritti, si ricordano: Modern Architecture 
(1929); The International style (1932); Architecture: XIX and 
XX centuries (1958). Per approfondimenti: L. Doumato, The 
writings of architectural historian, Henry-Russell Hitchcock, 
Monticello 1980; In search of modern architecture: a tribute 
to Henry-Russell Hitchcock, Ed. H. Searing, New York-Cam-
bridge 1982.
9 Mostra sull’International Style, organizzata insieme a P. John-
son, tenutasi nel 1932 al MoMA (Museum of Modern Art) di 
New York: con questa occasione si aprì una profonda riflessio-
ne critica sul significato dell’architettura razionalista e soprat-
tutto sui modelli della sua diffusione.
10 M. Tafuri, F. Dal Co, Architettura Contemporanea, Electa 
Editrice, Milano 1976.
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impossibile11.
Oltre la problematica di considerare il Movimento Mo-
derno un fenomeno realmente storico o semplicemen-
te storiografico, uno strumento chiave per indagarne 
la natura rimane proprio quello della “riduzione”12, in-
teso come un’operazione fenomenologico-trascenden-
tale13 e, al contempo, di mera semplificazione14 di una 
disciplina, vale a dire la sua organizzazione e spiega-
zione in base all’elenco di fattori ad essa peculiari ope-
rativamente utili alla critica architettonica. Si possono 
individuare diverse riduzioni del Movimento Moderno, 
operate da storici e critici – da Giedion a Zevi, da Ar-
gan a Sedlmayr –, ma anche dagli stessi protagonisti 
del movimento, allo scopo di tentarne un giudizio o a 
favore di una sua divulgazione. 
La prima “riduzione” del Movimento Moderno può 
venir colta da un’assunto di Giedion, testimone diretto 
del clima trasformativo, nel quale denuncia la condi-
zione radicale dell’architettura moderna di dover «rico-
minciare tutto da capo»15. Egli, presentando la nuova 
architettura nelle sue componenti tipiche16 – lo svilup-
po tecnologico, l’istanza di “moralità”, l’apporto delle 
arti visive - accomunava, di fatto, il Movimento Moder-
no ad un’operazione di ricerca sull’essenza della disci-
plina architettonica, sulla sua vera o presunta origine, 
pratica tuttavia ricorrente in ogni periodo storico per 

11 Ibidem.
12 R. De Fusco, C. Lenza, op. cit.
13 La fenomenologia trascendentale è una disciplina filosofica 
fondata da E. Husserl, filosofo e matematico austriaco (1859-
1938). Per approfondimenti: A. Marini (a cura di), La fenome-
nologia trascendentale: antologia, La Nuova Italia, Firenze 
1974; V. Costa (a cura di), Filosofia prima: Teoria della ridu-
zione fenomenologica, ETS, Pisa 2007.
14 G. Devoto, G. Oli, Dizionario della lingua italiana, Le Mon-
nier, Firenze 1971.
15 S. Giedion, Architektur und Gemeinschaft, Rowohlt, Ham-
burg 1956.
16 S. Giedion, Breviario di architettura, Garzanti, Milano 1961. 

“annullare” un recente passato17 dal quale ci si voleva 
affrancare. Infatti, per reazione all’accademismo otto-
centesco, il Movimento Moderno voleva ricondurre 
l’architettura alla sua autentica e sincera sostanza, rifa-
cendosi non al lessico o alla sintassi di un’altra età, ben-
sì agli archetipi geometrici e alle funzioni primarie18. 
All’estrema riduzione costruttiva e metodologica, con-
giunta a quella etica ed estetica, corrispose, così, una 
semplificazione non solo figurativa, ma anche teorica 
e speculativa del linguaggio architettonico. Di conse-
guenza anche la storiografia, nel definire il Movimento 
Moderno, non poteva che operare riduzioni tanto sulle 
sue origini quanto sui suoi esiti. Hans Sedlmayr19 scri-
ve: 

«Per divenire “pura, “autonoma”, l’architettura, deve 
espellere da se stessa tutti gli elementi di altre arti con 
le quali era collegata sino alla fine del barocco e del 
rococò (e anche oltre), e cioè: 1) gli elementi scenici, 
pittorici, plastici e ornamentali; 2) gli elementi 
simbolici, allegorici e rappresentativi; 3) gli elementi 
antropomorfici. Propriamente, come quarto punto, 
dovrebbe espellere anche l’elemento “oggettivo”, che 
nell’architettura è lo scopo, la finalità dell’edificio. 
Quest’ultimo passo l’architettura non può compierlo. 
Tuttavia gli si avvicina là dove lo scopo non è preso 
sul serio, ma diviene un pretesto per realizzare idee 
“puramente architettoniche”»20.  

Lo studioso austriaco riconduce il Movimento Mo-

17 R. De Fusco, C. Lenza, op. cit.
18 Ibidem.
19 Storico dell’arte austriaco (1896-1984). Dopo i suoi studi in 
architettura e arte presso l’Università di Vienna, intraprese la 
carriera didattica insegnando storia dell’arte nelle Università 
di Monaco di Baviera e Salisburgo. Autore di numerosi scritti: 
La rivoluzione dell’arte moderna (1971); Perdita del centro: 
le arti figurative dei secoli XIX e XX secolo come sintomo e 
simbolo di un’epoca (1974).
20 H. Sedlmayr, La rivoluzione dell’arte moderna, Garzanti, Mi-
lano 1958.

derno alla logica conseguenza dell’aspirazione verso 
un ideale di purezza e autonomia, perseguito a partire 
dall’architettura illuminista e raggiunto solo nei primi 
decenni del Novecento; verso una espressione di tec-
nicismo e di geometrismo elementare. In queste stesse 
riduzioni sarebbero stati insiti i fallimenti dello stesso 
Movimento.
Precisamente una delle critiche rivolte all’architettura 
di quel momento storico affermava che la disciplina 
architettonica moderna fosse diventata incapace di tra-
smettere significati e valori simbolici. Tale perdita di 
comunicatività era individuato in particolar modo nel-
la rinuncia all’impiego del “codice multiplo”, ovvero 
«il complesso insieme di conoscenze artistico-culturali 
che consentiva in passato una molteplicità di livelli di 
lettura»21. Nel caso dell’architettura, gli elementi inter-
pretativi e di godimento di un manufatto architettoni-
co erano valutati nei fattori statici, funzionali ed estetici 
discendenti dalla triade vitruviana (firmitas, utilitas e 
venustas); nella classicità delle forme; nel senso della 
decorazione; nelle necessità dell’ordine e del decoro; 
nei significati rappresentativi e simbolici; nel concorso 
delle altre arti nella più inclusiva esperienza dell’archi-
tettura. In sostanza, il “codice multiplo” dell’architet-
tura, e in generale dell’arte, del passato - «una positiva 
riduzione volta a riconoscere l’architettura nel conte-
sto dell’intera esperienza culturale»22 - permetteva, per 
questa compresenza e simultaneità di elementi, che 
ogni singola opera potesse essere capita e apprezzata 
dal maggior numero di persone, senza curarsi del li-
vello d’informazione culturale di ogni fruitore perché 
ciascuno era in grado di stimare e valutare almeno uno 
dei fattori costituenti. 
La fine del “codice multiplo” è considerata la causa 
di molte interpretazioni negative effettuate nel Movi-

21 R. De Fusco, C. Lenza, op. cit.
22 Ibidem. 

mento Moderno23. Per lo più all’abbandono del “codi-
ce multiplo” «sono venute affermandosi tante negative 
riduzioni particolari che hanno compromesso ad un 
tempo l’unità e la molteplicità dell’esperienza archi-
tettonica»24: varie correnti architettoniche adottarono, 
tendenza per tendenza, l’uso di codici particolari ed 
esclusivi, per esigenze di chiarezza, di autonomia, di 
motivazioni tecniche ed ideologiche. La conseguenza 
di questo crescente riprodursi di codici e norme par-
ticolari fu che per la loro lettura e comprensione si 
rese necessario, di volta in volta, adottare una specifica 
chiave di lettura, di non facile ottenimento e accessibile 
solo ad un’élite. Si può comprendere allora la diffusa 
avversione per l’architettura moderna, degenerata in 
un’insieme di opere da collezionismo e valutata come 
un fenomeno vissuto solo passivamente e con indiffe-
renza dall’uomo comune.
Tra tutte le riduzioni, la critica al funzionalismo moder-
no fu quella trattata più diffusamente e con maggiore 
ostilità: Adorno25 in suo passo rese nota l’insoddisfa-
zione della gente comune nell’esperire un’architettura 
percepita come ostile e costrittiva. 

«Non a caso Le Corbusier inventò degli uomini modello; 
ma gli uomini viventi, anche i più arretrati e schiavi 
delle convenzioni, hanno diritto al soddisfacimento dei 
loro pur falsi bisogni […] Persino nel falso bisogno 
dei viventi sussiste un moto di libertà: ciò che la teoria 

23 Cfr. R. De Fusco, Storia dell’arte contemporanea, Laterza, 
Roma-Bari 1983.
24 R. De Fusco, C. Lenza, op. cit.
25 Filosofo tedesco (1903-1969) tra i principali esponenti della 
Scuola di Francoforte. Nel suo pensiero, caratterizzato dalla 
critica all’Illuminismo e alla scienza moderna, si intreccia-
no influenze diverse, come quelle di Hegel, Marx, Husserl e 
Freud. Tra i suoi principali scritti: Minima Moralia (1951); 
Parole chiave. Modelli critici (1969); Teoria Estetica (1970). 
Per approfondimenti: T. Perlini, Che cosa ha vermaente detto 
Adorno, Ubaldini, Roma 1971; M. Jay, Adorno, Il Mulino, Bo-
logna 1987.
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economica ha chiamato valore d’uso in contrapposizio-
ne all’astratto valore di scambio. Perché si rifiuta di 
dare agli uomini ciò che così fatti, e non altrimenti, essi 
vogliono e di cui hanno bisogno, l’architettura legittima 
appare loro necessariamente nemica»26.

E mosse così una dura condanna al funzionalismo, e 
implicitamente espresse la sua disapprovazione per 
l’architettura moderna. 

«La questione del funzionalismo è la questione della 
subordinazione all’utilità. Non c’è dubbio che l’inutile 
sia logoro. Il corso dello sviluppo ha fatto emergere la 
sua immanente insufficienza estetica, il mero utile, 
d’altra parte, è intessuto entro un contesto di colpa, 
strumento di inaridimento del mondo, di desolazione, 
senza tuttavia che gli uomini siano capaci da loro stessi 
di un conforto che non sia illusorio. Se la contraddizione 
non si lascia eliminare, comprenderla sarebbe già un 
passo avanti»27.

Tra i critici del Movimento Moderno vanno ricordati, 
oltre quelli mossi da ragioni ideologiche e filosofiche, 
quelli mossi dall’esperienza storica, dalla pratica profes-
sionale, dalla polemica in favore di un “superamento” 
del “moderno”. Tra questi, Paolo Portoghesi si colloca 
nella schiera degli oppositori rilevando in un suo scrit-
to «il carattere illusorio dei programmi del Movimento 
Moderno che aveva promesso come contropartita del-
la semplificazione, dell’autonomia, della sterilizzazione, 
dell’impoverimento della forma, l’assunzione da parte 
dell’artista e del designer di un ruolo determinante nel-
la trasformazione della società e nel superamento delle 
sue contraddizioni»28. E sempre lo storico e architetto 
romano, in un altro suo saggio, prosegue la sua critica 
al funzionalismo scrivendo: 

26 T. W. Adorno, Parva Aesthetica. Saggi 1958-1967, Feltrinelli, 
Milano 1967.
27 Ibidem.
28 G. Massobrio, P. Portoghesi, op. cit.

«L’architettura che obbedisce allo statuto funzionalista 
nasce, per così dire, per partenogenesi; non 
dall’architettura esistente, che rappresenta la lenta 
accumulazione di esperienze prodotto dall’umanità 
all’interno di una determinata tradizione, ma da un 
processo analitico, depurato da ogni contaminazione 
storica e simbolica internazionale […] Tutta la sto-
riografia, almeno fino a qualche anno fa, ha considera-
to evoluzionisticamente il Razionalismo come il punto 
di arrivo e la sintesi di tutte le ricerche precedenti, come 
l’approdo definitivo della società industriale alla sua 
concreta espressione architettonica, non stile quindi, nel 
senso tradizionale, come qualcosa che per sua natu-
ra può essere sostituito da un’altra che la segue, ma 
superamento di ogni stile, definitiva attuazione di un 
programma che non può cambiare, almeno fintantoché 
la società industriale non sarà finita»29.

De Fusco, invece, trascende le critiche e avanza una 
proposta interpretativa del Movimento Moderno in-
tendendolo non come periodo di una storia passata, 
ma come una “elaborazione concettuale” sempre va-
lida30. Egli si riferisce al Movimento Moderno come 
ad un tipo-ideale, vale a dire una “costruzione logica” 
adeguata per presentare le idee architettoniche elabora-
te dal dopoguerra in poi, ovvero lo definisce come «un 
quadro concettuale», non identificabile né con la realtà 
storica, né con la realtà “vera e propria”, ma equipa-
rabile ad uno schema o ad «un puro concetto-limite 
ideale, a cui la realtà deve essere misurata e comparata, 
al fine di illustrare determinati elementi significativi del 
suo contenuto empirico»31. In sostanza il Movimento 
Moderno si configura come un “concetto-ideale”, stru-

29 P. Portoghesi, Dopo l’architettura moderna, Laterza, Bari 
1980.
30 R. De Fusco, C. Lenza, op. cit.
31 M. Weber, L’oggettività conoscitiva della scienza sociale e 
della politica sociale, in Il metodo delle scienze storico-sociali, 
Einaudi, Torino 1958.

mento di comunicazione per gli storici in quanto arti-
ficio storiografico, per gli architetti in quanto artificio 
di poetica o trattatistico-teorico quando riferente un 
tema o un principio. La costruzione di un tipo-ideale 
si ottiene attraverso «l’accentuazione unilaterale di uno 
o di alcuni punti di vista, e mediante la connessione di 
una quantità di fenomeni particolari diffusi e discreti 
[…] corrispondenti a quei punti di vista unilateralmen-
te posti in luce, in un quadro concettuale in sé unitario. 
Nella sua purezza concettuale questo quadro non può 
mai essere rintracciato empiricamente nella realtà; esso 
è un’utopia, e al lavoro dello storico si presenta il com-
pito di constatare in ogni caso singolo la maggiore o 
minore distanza della realtà da questo quadro ideale»32.
Da questo punto di vista tutte le costruzioni, le pe-
riodizzazioni, i tagli storici sono teoricamente validi e 
legittimi non tanto per il loro essere una rappresenta-
zione esatta della realtà o della vicenda storica in sé, 
ma piuttosto per offrirne una visione particolare e li-
mitata; ogni “artificio storiografico” ha la funzione di 
offrire un parametro cui la realtà deve essere misurata 
e comparata. Allo storico il compito di verificare se e 
in quale misura ciascun evento o costruzione può es-
sere inclusa in tali costruzioni storiografiche. In caso 
contrario, non saranno gli eventi a piegarsi all’artificio 
ma si elaborerà un altro tipo-ideale che possa servire da 
modello concettuale.
Il Movimento Moderno, dunque, non è che un tipo-i-
deale composto da tanti tipi-ideali quante sono le co-
struzioni concettuali in esso contenute (la tipologia, il 
binomio forma-funzione, la metodologia progettuale 
invariante ad ogni scala, l’Existenzminimum, ecc.). E 
così anche il concetto di stile assume una diversa ac-
cezione: non quella positivista di un insieme di nor-
mative linguistiche e tratti morfologici, bensì quella di 

32 Ibidem. 

paradigma che non è interamente contenuto in nessun 
esempio concreto, ma “caso ideale” che non può esau-
rire nessun “caso particolare” o come “tipo” che non 
può esaurire nessuna “singolarità”.

Come già detto, affrontate i problemi prettamente 
terminologici e classificatori, fondamentale diventa il 
quesito “Continuità o crisi?”33. Questo interrogativo 
non è solo l’espressione più esemplare elaborata dalla 
cultura architettonica degli anni ’50 e ossessionante le 
coscienze e il dibattito disciplinare di quel tempo, ma 
non solo. Quella domanda, posta da Ernesto N. Rogers 
nel numero 215 di “Casabella-continuità” del 1957, è 
rappresentativa di una condizione generale e diffusa 
che va dalla fine dell’ultima guerra ad fine XX seco-
lo, descrivendo un fase temporale, critica e operativa, 
intermedia tra il Movimento Moderno e la cosiddetta 
“condizione post-moderna”. Un’importantissima fase 
di transizione e mediazione che risulta fondamenta-
le per comprendere la situazione attuale, una fase di 
dubbio e revisione non solo del fare architettonico, ma 
anche della storia, della critica e della storiografia, del 
rapporto tra architetto e società, tecno-scienza e le di-
verse esperienze artistico-letterarie.
Nel ventennio 1960-80 si sono andati maturando molti 
significativi temi critici (il rapporto storia-progettazio-
ne, il rapporto architettura e mass-media, la semiologia, 
ecc) che rientrano tutti nel quadro di fondo di un reale 
periodo di profondi cambiamenti e riesami.
Tra le riflessioni più significative sul binomio continui-
tà-crisi è proprio quella di Rogers34 espressa nell’artico-

33 E. N. Rogers, Continuità o crisi?, in “Casabella-continuità”, 
n.215, aprile-maggio 1957, poi in Esperienza dell’architettura, 
Einaudi, Torino 1958.
34 Architetto e accademico italiano (1909-1969) laureatosi 
al Politecnico di Milano nel 1932 e facente parte del gruppo 
BBPR, fondato lo stesso anno con dei suoi compagni di stu-
di. Svolse un importante ruolo come docente, critico e saggi-
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lo citato. Egli, infatti, scriveva: 
«Considerando la storia come processo, si potrebbe dire 
che è sempre continuità o sempre crisi a seconda che 
si vogliano accentuare le permanenze piuttosto che le 
emergenze: il concetto di continuità implica quello di 
mutazione nell’ordine di una tradizione. Crisi è la 
rottura – rivoluzione -, cioè il momento di discontinuità 
dovuto all’influenza di fattori nuovi (non reperibili nei 
momenti precedenti se non come contrari a quelli che 
scaturiscono, per opposizione, dall’impellente esigenza 
di novità sostanziali)»35. 

L’affermazione di Rogers, punto di riferimento di tutta 
la cultura architettonica degli anni ’50 e ’60, ha una va-
lidità oltre che concettuale anche storica, significando 
una fase dell’idea di architettura che si fonda sul senso 
della continuità. La critica militante di Rogers mirava 
a dichiarare la continuità del Movimento Moderno e a 
proporre un ripensamento della storia come propulso-
re di nuove ed innovative linee di ricerca.

«Abbiamo dovuto ricuperare il senso della tradizione 
che, pur vivendo implicito nelle opere dell’architettura 
moderna […] era stato messo provvisoriamente in di-
sparte nell’azione rivoluzionaria della polemica […] 
sicuri ormai che le idee moderne non correvano più il 
pericolo di essere corrotte […] abbiamo potuto esten-
dere i nostri interessi al sentimento più profondo della 
storia e, diramando in esso sempre più estese radici, ab-
biamo avuto la consapevolezza che proprio attraverso 
esse affluivano a noi nuove energie vitali»36.

sta, attraverso la collaborazione a periodici e soprattutto con 
la direzione di «Quadrante» (1933-36) e «Casabella-continui-
tà» (1953-64). Importanti le sue raccolte di scritte Esperienza 
dell’architettura (1958) ed Editoriali di architettura (1968). 
Per approfondimenti: A. De Poli, C. Visentin, Ernesto Nathan 
Rogers e la costruzione dell’architettura, MUP, 2009; E. Lòpez 
Reus, Ernesto Nathan Rogers, Continuità e contemporaneità, 
Martinotti, 2009.
35 Ivi. 
36 E. N. Rogers, L’architettura moderna dopo la generazione dei 

Le nuove forze vitali, a cui si fa riferimento, erano tut-
te quelle tendenze (il Neoclassicismo, il Protorazio-
nalismo, il Liberty, ecc), non del tutto esplorate nelle 
loro potenzialità, da cui prese avvio il vero e proprio 
Movimento Moderno più radicale, a cui vennero de-
dicati numerosi saggi e che ispirarono le esperienze 
progettuali di molti allievi dello stesso Rogers. Si è 
sempre discusso dell’antistoricismo del Movimento 
Moderno, ma non è così nelle affermazioni di Rogers: 
c’è un modo immediato e ingenuo (o provocatorio) e 
un modo mediato, attento e consapevole di rifarsi alla 
storia, come lo hanno dimostrato Gabetti e Isola, Gre-
gotti, Rossi, Aulenti, ecc.37

All’insegna della continuità Rogers fu tra i primi a teo-
rizzare la necessità per la giovane architettura di guar-
dare alla storia, dando inizio al dibattito della stessa a 
fini progettuali.

La ricerca architettonica dei decenni successivi alla se-
conda guerra mondiale – quella del periodo che ab-
biamo definito “intermedio”, ovvero contrassegna-
to dal binomio continuità/crisi -, dal punto di vista 
dell’avanguardia rigorosamente intesa, ha guadagnato 
nuove prospettive tematiche e problematiche, ma ha 
certo perduto la sua originaria carica eversiva. Essa ha 
riproposto la “contestazione del presente”, si è dovuta 
misurare con la cultura di massa, ha continuato la sua 
vocazione utopica, ha creato delle tensioni, ha contri-
buito alla fine delle ideologie e delle certezze, ma tutto 
ciò in sintonia e non più in opposizione con la società. 
Il suo utopismo si è verificato in chiave della nuova 
tecnoscienza; il suo nihilismo è stato superato da ben 
altri annullamenti; la sua stessa contestazione del siste-
ma neocapitalistico è stata da quest’ultimo utilizzata ai 

maestri, in “Casabella-continuità”, n.215, aprile-maggio 1957, 
poi in Esperienza dell’architettura, Einaudi, Torino 1958.
37 R. De Fusco, C. Lenza, op. cit.

suoi propri fini. Le differenze tra avanguardia storica e 
neoavanguardia pertanto esistono38.
Se accettiamo la distinzione tra linguaggio architetto-
nico, che concerne l’architettura effettivamente realiz-
zata, e metalinguaggio, che concerne disegni, progetti, 
teoria, ecc., notiamo che proprio nell’ambito del meta-
linguaggio è da ricercare l’avanguardia dell’architettu-
ra. L’avanguardia architettonica, operando su disegni e 
progetti, vive una sua ambigua dimensione tra la teoria 
e la prassi, grazie alla sua traduzione in immagini, pe-
raltro disponibili a restare testimonianze di dissenso o 
all’opposto a contribuire ad un rinnovato consenso.
Giudizio critico di Ungers: 

«L’architettura non è in grado di rendere tutte le 
sfumature della psiche: può giungere alla espressione 
pura soltanto se non diviene realtà essa stessa e 
rimane interpretazione della realtà, cioè espressione. 
Di architettura espressionista è giusto parlare se ci si 
limita ai progetti più o meno visionari e utopistici; e 
ciò non significa che l’importanza di tali espressioni 
visive debba essere sottovalutata nell’evoluzione 
spirituale dell’architettura, poiché un’eco di questo 
mondo ideale sopravvive negli edifici poi costruiti. 
Ma lo studio su come si manifesta l’Espressionismo 
nel campo dell’architettura va fatto unicamente sui 
progetti. Ben poche costruzioni sono sorte applicando 
le idee espressioniste. Il progetto utopistico, via via che 
si avvicinava alla realtà, diveniva meno interessante 
[…] È il passo della visione rivelatrice all’esistenza 
quotidiana, dal sogno alla realtà, dall’utopia al co-
struire»39.

Rapporto tra avanguardia e storicismo all’interno del 
discorso sul binomio continuità-crisi. Nonostante 
l’antipassatismo proclamato in ogni manifesto di un 
movimento avanguardista – dal Futurismo in Italia 

38 Ibidem. 
39 Ibidem.

all’Espressionismo in Germania, dal Neoplasticsmo in 
Olanda al Costruttivismo in Russia -, ciascuno di essi 
si caratterizza anche per la sua storicità (intesa come il 
legame di un determinato evento con i fatti e le idee 
del proprio tempo): ogni movimento si identifica con 
la cultura del tempo in cui nasce e presenta radici nella 
tradizione del proprio paese. E non di meno è da con-
siderare la sua relazione con lo storicismo (inteso come 
l’insieme dei passati eventi) poiché le opere dell’avan-
guardia presentano sempre legami col passato, soprat-
tutto perché l’architettura, al pari e forse più di altre 
esperienze trova uno dei suoi maggiori referenti nella 
sequenza degli eventi recenti o remoti, in una parola 
nella storia.
Concezione di Tafuri: 

«La difficoltà a storicizzare l’architettura 
contemporanea dipende da una sua scelta iniziale: 
quella di volersi presentare come fenomeno radicalmente 
antistorico […] Volendo reagire contro l’indiscrimina-
ta identificazione di ricerca storica e ricerca architetto-
nica, contro la strumentalizzazione della storia e la 
sua improduttività, le avanguardie artistiche del No-
vecento hanno allontanato la storia per costruire una 
nuova storia […] ciò facendo, il taglio netto con tutte 
le tradizioni precedenti diviene, per paradosso, il sim-
bolo di un’autentica continuità storica. Fondando l’an-
tistoria, presentando le proprie opere non tanto come 
antistoriche ma addirittura come prodotti che superano 
lo stesso concetto di storicità, le avanguardie compiono 
l’unico atto, per quel tempo, storicamente legittimo»40. 

Ezio Bonfanti, se da un lato ricorda il rapporto anta-
gonistico tra architettura moderna e passato, dall’altro 
lato riconosce che «la storia del nuovo non è separa-
bile dalla storia dell’antico, se non altro perché nuovo 
e antico hanno in comune dei commentatori che, nel 
considerarli, usano lo stesso strumento concettuale, la 

40 Ibidem. 
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chiave storica, e perché è sommariamente evidente che 
l’avanguardia ha parlato dell’antico, per rifiutarlo, alme-
no quanto ne parlano i classicisti, per trarne lumi. Il 
nuovo è nato dall’antico almeno per negazione». In ef-
fetti scartata la formula dell’architettura moderna sen-
za radici, Bonfanti accetta la complessità del dato e se-
leziona tutta una serie di eterogenei casi di protagonisti 
e tendenze, alcune delle quali instaurano un rapporto 
con la storia in positivo ed altre in uno in negativo, 
riaffermando che in ogni caso si tratta di un “rappor-
to”; anzi sostiene che «la ricerca del riferimento e del 
contatto storico acquista, in architettura, una funzione 
più precisa e profonda che nelle altre arti».
Con la neoavanguardia, sia quella del periodo “inter-
medio” che quella del più recente postmodernismo, il 
rapporto con lo storicismo è divenuto quasi d’obbli-
go. Oltre al recupero della “tradizione del nuovo”, del 
Neoclassicismo, del Liberty, del Protorazionalismo, del 
Razionalismo stesso, del Neobarocco, ecc., la ripresa di 
qualsiasi forma lontana per tempo e per luogo appare 
perfettamente legittima. 

Ipertrofia storicistica dell’avanguardia: «Un aspetto pa-
radossale del gusto contemporaneo è che il nostro, se 
pare un tempo di rapido consumo delle forme, è in 
verità uno dei periodi storici in cui le forme si recu-
perano con maggiore rapidità, e si conservano al di là 
della apparente obsolescenza. Il nostro è un tempo di 
consapevolezza e di agilità filologica, che con il proprio 
senso della storia e della relatività delle culture, sta ap-
prendendo a “far filologia” quasi d’istinto». 
Rapporto esasperato fra avanguardia e storicismo. 
Il razionalismo elevò la funzione pratica a massimo va-
lore e, puntando alla sola utilità o prevalentemente ad 
essa, divenne, passati gli anni ’30 e persa la sua origi-
naria carica eversiva, disponibile ad ogni sorta di “pre-
stazione”: si risolse in un linguaggio, un modo di “fare 

concretamente”. Diversamente l’avanguardia si tradu-
ceva solo in un metalinguaggio: non rinunciò mai a 
valori e funzioni simboliche, semantiche, provocatorie, 
ideologiche, ecc. nasceva così una grave crisi di comu-
nicazione: da un lato il diffondersi a livello internazio-
nale di un’architettura priva di significati, dall’altro un 
“discorso su” l’architettura priva di significanti, ossia 
di tangibili esempi, di edifici portatori delle istanze di 
questa o quella poetica. Si può pensare che il vecchio 
binomio fabrica-ratiocinatio si sia scisso nel primo 
termine deputato ad assolvere le pratiche esigenze e 
nell’altro deputato alle istanze culturali; nel migliore dei 
casi risolvendosi l’uno nello sperimentalismo e l’altro 
nell’avanguardia.
Se il linguaggio architettonico è quello delle opere rea-
lizzate mentre il metalinguaggio è proprio di quelle ri-
maste allo stato di progetto, di teoria e di poetica a cau-
sa del rispetto del più rigoroso concetto di avanguardia 
e se, lo storicismo è il maggiore referente dell’archi-
tettura, si comprende come quella funzione di razio-
nalizzazione, di spiegazione non della forma ma del 
modo di formare sia stata assunta dall’avanguardia e 
da un’avanguardia rapportata all’esperienza della storia.

Il panorama americano rappresenta un interessante ele-
mento “disturbatore”, per quanto concerne il binomio 
continuità-crisi, dal momento che apporta all’interno 
del dibattito internazionale alcuni temi completamen-
te nuovi sul piano della speculazione teorica in atto. Il 
primo tema riguarda la definizione di “The tradition of  
the New”, dal titolo del volume che Harold Rosenberg 
pubblicò nel 1959 in cui l’autore non trattava diretta-
mente di architettura ma piuttosto di alcuni suoi aspet-
ti teorici influenzando così la critica architettonica del 
periodo introducendo quell’espressione di “tradizione 
del nuovo” che divenne, oltre che uno slogan, un modo 
di periodizzare la storia dell’arte e dell’architettura.

Il “nuovo” per Rosenberg era qualcosa da smitizzare o 
quanto meno un concetto necessario ma non sufficien-
te perché l’uomo operasse modernamente. 

«La rottura con la tradizione è durata tanto a 
lungo da aver dato origine ad una tradizione sua 
propria. Sono passati esattamente cento anni da 
quando Baudelaire invitò coloro che fuggivano 
dal troppo angusto mondo della memoria ad 
imbarcarsi con lui nel viaggio alla ricerca della 
modernità. da allora è venuta alla luce un’arte la 
cui storia, indipendentemente dalle convinzioni dei 
professionisti, è tutta una successioni di balzi da 
un’avanguardia all’altra, ed è sorto un movimento 
politico di massa teso al totale rinnovamento non 
solo delle istituzioni sociali ma anche dell’uomo in 
sé. Il “nuovo” non può diventare tradizione senza 
dar origine a particolari contraddizioni, a miti, ad 
assurdità, che spesso si rivelano creatrici»41. 

Tutto ciò si è tradotto nella critica architettonica come 
l’affermazione di una continuità, sia pure contraddit-
toria fra presente e passato, un passato che dicendo-
si “nuovo” esclude quello più remoto. Cosicchè, nella 
gran parte della letteratura critica, l’espressione “tradi-
zione del nuovo” ha finito per designare il Movimento 
Moderno, nella sua accezione più ampia, ovvero com-
prendente quelle tendenze sorte prima e dopo il Razio-
nalismo. Lo storicismo di tanti architetti oggi operanti, 
da Rossi a Krier, dal primo Stirling all’ultimo Quaroni, 
può considerarsi in continuità con il Movimento Mo-
derno se questo è inteso come “tradizione del nuovo”.
Secondo, quelle linee di ricerche che si rifanno a meto-
di ed espressioni, ad elementi e regole di una storia più 
remota. Emblematica è l’opera di Louis Kahn, la cui 
figura ed opera furono il fenomeno più significativo 
del periodo “intermedio” fra moderno e postmoder-

41 H. Rosenberg, La tradizione del nuovo, Feltrinelli, Milano 
1964.

no, se non proprio uno “spartiacque” fra queste due 
condizioni, nonché fra l’Europa e l’America e ancora 
fra storia e utopia.

Il fatto che l’architettura abbia un rapporto privilegiato 
con la storia, rispetto alle altre discipline, che tale rap-
porto si limiti spesso alla relazione tra storia e proget-
tazione e che il problema della storia sia la questione 
tra le più avvincenti della vicenda critica e operativa 
più recente, costituiscono i motivi per approfondire la 
tematica storica.
L’architettura, presente o passata, una volta che pren-
de fisicamente presenza, occupando una posizione nel 
nostro spazio e  del nostro tempo reale, conformando 
il nostro ambiente quotidiano e divenendo a tutti gli 
effetti un dato della nostra esistenza.
L’architettura e l’ambiente non hanno altri referenti che 
non siano già stati inglobati nella loro conformazione: 
l’accumulo di esperienze, l’uso di materiali, la destina-
zione d’uso, le modificazioni, la stratificazione storica; 
persino la spiegazione causale nel caso dell’architettura 
è ricercata non solo in motivazioni esterne ma nel suo 
stesso processo.
Una terza spiegazione del più forte legame del’architet-
tura con la storia è di ordine linguistico. In architettura, 
rispetto alle altre arti dove la realizzazione del manu-
fatto  ha più importanza del momento progettuale, 
in principio è il progetto. Questo, rispetto al linguag-
gio-oggetto, ovvero l’edificio, è un metalinguaggio, 
così come la storiografia è un metalinguaggio rispetto 
alla storia; dunque l’intimo legame tra progettazione e 
storiografia.

A partire dagli anni Sessanta, l’esordio dei radical, i va-
lori simbolici, culturali e storici sono riusciti ad ottene-
re un ruolo rilevante, sopra ai valori funzionali primari. 
La critica semiologica di questi anni insisteva sulla na-
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tura linguistica e comunicativa del fatto architettonico 
e sul riscontro della perdita di significati pubblici di 
gran parte dell’architettura. Ecco che si fa pregnante 
l’intento di “recuperare” i canali di comunicazione tra 
la cultura architettonica e la collettività; l’architettu-
ra è indirizzata alla rinnovo della propria dimensione 
pubblica, riutilizzando strumenti quali la metafora, il 
simbolo e la storia per mettersi in contatto con la gen-
te. Non è un caso sperimentazioni radical anglossas-
soni (“This is Tomorrow”42) si affiancheranno eventi 
come la grande Expo di Montreal43 e sul piano allesti-
tivo si propongono mostre come “The new Domestic 
Landscape”44 al MoMA o come quella alla Triennale 
del 1968 curata da De Carlo sul tema del “Grande Nu-
mero”45 in cui sono chiamati a curare alcune sezioni 
personaggi della levatura di Archigram o Arata Isozaki.

Con l’avvento della Postmodernità entrano in gioco 
nuove modalità, posizioni e scelte. Ma sul significato di 
questo termine di questo movimento forse vale la pena 
tentare un breve excursus.
La parola “Postmoderno” è entrata in uso all’inizio del 
XX secolo nell’ambito della cultura storico-letteraria 
nel tentativo di una periodizzazione rigorosa delle fasi 
di sviluppo della civiltà occidentale. In particolar modo 

42 Mostra tenutasi nel 1956 presso la Whitechapel Gallery di 
Londra su un’idea dello scrittore Theo Crosby ed in collabo-
razione con l’Indipendent Group. La mostra si incentrò sul 
moderno modo di vivere e si basò su un modello di pratica ar-
tistica collaborativa che coinvolse architetti, artisti, designer e 
teorici. I 38 partecipanti formarono 12 gruppi che lavorarono 
alla creazione di un’unica opera d’arte. L’esito trasformò la 
Whitechapel Gallery in uno vibrante spazio espotivo ricco di 
installazioni.
43 Esposizione Universale e Internazionale svoltasi nel 1967 a 
Montreal, Canada. 
44 Mostra sul design italiano tenutasi al MoMa di New York nel 
1972 e curata da Emilio Ambasz.
45 Tema della XI Triennale di Milano del 1968.

per distinguere l’attuale periodo storico da quella che si 
è soliti indicare come “età moderna”. 
Come punto di partenza, si può considerare la relati-
va estraneità del termine “postmodernità” rispetto alle 
periodizzazioni indicate dalle classificazioni più “clas-
siche”. Come già detto, una delle più evidenti consta-
tazioni della Postmodernità è la sua netta separazione 
e distinzione tanto dall’epoca del più ampio periodo 
convenzionalmente modernista (dal dopo Medioevo 
alla Rivoluzione Industriale), quanto più dall’ultima 
modernità (il periodo corrispondente al Movimento 
Moderno in architettura). 
Per tradizione, le grandi epoche storiografiche consi-
derate dagli esperti sono: l’Antico (dalla Preistoria al 
Medioevo), il Moderno (dal Rinascimento alla metà del 
Settecento), ed il Contemporaneo (dall’Industrialesimo 
ad oggi). Ma si tratta di una suddivisione troppo ge-
nerica e riduttiva per dare una soddisfacente divisione 
delle diverse fasi e dei diversi fenomeni che si registra-
no nelle varie epoche, soprattutto per quando riguarda 
il periodo Contemporaneo. Un inquadramento stori-
co-cronologico di maggiore correttezza ed oggettività 
dovrebbe fondarsi su criteri concretamente più validi: 
i fattori che in maniera più evidente e stabile deter-
minano le qualità di cambiamento sociale e culturale 
sono quelli dell’attività produttiva ed economica (set-
tori primario, secondario e terziario), poiché fonda-
mentali e superiori ad ogni altro aspetto dell’esisten-
za umana. Dunque la classificazione definitiva che ne 
conseguirebbe potrebbe essere la seguente: Naturale-
simo (la Preistoria), Ruralismo, Industrialesimo (1750-
1945) e Servizialismo (dopo la seconda metà del XX 
secolo, o trasformazione terziaria). Si giunge, così, alla 
precisazione per cui l’età contemporanea viene fatta 
coincidere con l’avviamento dell’economia dei servi-
zi tipicamente post-industriale; e si attesta l’esclusione 
del Movimento Moderno dalla Contemporaneità, poi-

ché, sviluppatosi in modo autonomo e post-eclettico 
in architettura, dall’ultimo ventennio dell’Ottocento 
fino alla Seconda Guerra Mondiale (1880-1945), risul-
ta essere compreso esclusivamente nella fase moderna 
(epoca industriale, 1750-1945) come suo periodo fina-
le di estrema evoluzione. Dopo il 1945 si dà l’avvio 
all’epoca postmoderna, che si può suddividere in più 
fasi: un lungo evo post-industriale così scandito: un 
primo periodo Tardo-Moderno (1945-1970), distin-
guibile a sua volta in una fase tardo-moderna propria 
(1945-60) e fase alto-moderna ibrida o “ultramoderna” 
(1960-70), ed un secondo periodo Postmoderno effet-
tivo (1970-90 e oltre)46. Importante è sottolineare che 
nella sistemazione cronologica da attribuire al giornali-
sta tedesco Michael Köhler47 si definisce una fase pro-
priamente postmoderna che ha inizio esclusivamente 
dagli anni ’70, mentre per gli anni ’60 viene accolto 
l’aggettivo “ultramoderno”, osservando che in questo 
decennio si è resa nota «una continuità modernista con 
riscontrabili innovazioni su cui attestare la prova di una 
sensibilità postmoderna in formazione»48, la quale, in-
vece, nella successiva decade, ha poi avuto modo, con 
maggiore decisione, di palesarsi quale espressione più 
precisa del Postmodernismo»49.
Da enciclopedia, il termine “Postmoderno” viene usa-
to per indicare «la condizione antropologica e cultu-
rale conseguente alla crisi e all’asserito tramonto della 

46 C. Gavinelli, Architettura contemporanea. Dal 1943 agli 
anni ’90, Jaca Book, Milano 1998.
47 Giornalista tedesco che, con i suoi studi sulla postmodernità 
mondiale, ha fornito il più completo e vasto riscontro termi-
nologico ed interpretativo sulla disparata nomenclatura e sulla 
connotabilità tecniche della postmodernità. M. Köhler, Post-
modernismus: Ein Begriffgeschichtlicher Überblik, in «Ameri-
kastudien/American Studies», n. 22, 1977.
48 M. Köhler, Postmodernismo: un panorama storico-concet-
tuale, in AA. VV., Postmoderno e letteratura. Percorsi e visioni 
della critica in America, Bompiani, Milano 1984.
49 Ibidem.

modernità nelle società del capitalismo maturo, entra-
te circa dagli anni 1960 in una fase caratterizzata dal-
le dimensioni planetarie dell’economia e dei mercati 
finanziari, dall’aggressività dei messaggi pubblicitari, 
dall’invadenza della televisione, dal flusso ininterrotto 
delle informazioni sulle reti telematiche»50. Quel che si 
assume da tale definizione è la grande importanza che 
ha l’analisi di una condizione generale definita “post-
moderna”, conseguenza dei cambiamenti socio-cultu-
rali ed economici di quegli anni, e ancora in atto, per 
comprendere quel fenomeno che poi interessò tutta la 
cultura internazionale, investendo anche la disciplina 
architettonica, ma non solo. 
È frequente l’associazione della condizione “postmo-
derna” alla nascita della società post-industriale, defi-
nita dall’economista statunitense Daniel Bell51 come 
«una società in cui l’economia ha smesso di occuparsi 
primariamente della produzione dei beni per occuparsi 
dei servizi, della ricerca, dell’educazione e dei diver-
timenti; […] una società in cui, come si osserva nella 
relazione in trasformazione tra scienza e tecnologia, 
tra economia e politica, si è sempre più dipendenti dai 
progressi della conoscenza teorica»52. Egli dà prova og-
gettivamente del cambiamento epocale del passaggio 
da una società industriale ad una post-industriale, con-
statando come in America, a metà degli anni Cinquan-
ta, si sia verificato un’affermazione totale del settore 
terziario rispetto alla precedente stato pienamente in-
dustrialistico ed operaio – ovvero il superamento degli 

50 Enciclopedia italiana di lettere, scienze ed arti, Edizione 
2015, s.v. “Postmoderno”.
51 Sociologo e politologo statunitense (1919-2011). Fu docente 
all’Università di Havard, all’Università di Chicago e alla Co-
lumbia University. Autore prolifico, tra i suoi scritti si ricor-
dano: La fine dell’ideologia (1960); L’avvento della società 
postindustriale (1973). 
52 D Bell, Note sulla società postindustriale, in AA. VV., Imma-
gini del Postmoderno, Cluva, Venezia, 1987.
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addetti alla produzione dei beni da parte di impiegati e 
di tecnici. Dunque Bell stabilisce e rende nota la con-
formazione di una “società dei servizi” che si struttu-
ra sullo sviluppo della tecnoscienza, sul ruolo centrale 
dell’informatica e sul predominio dell’immagine e del 
“dato”, o informazione, rispetto alla realtà fenomeni-
ca. Si realizza così una “società della comunicazione”, 
soffocata dall’azione dei mass media a cui si attribuisce 
il processo di pluralizzazione e relativismo culturale. 
Sotto un profilo socio-filosofico, tra i più noti ed ef-
ficaci teorizzatori della “postmodernità”, il francese 
Jean-François Lyotard53 è colui il quale ha saputo in-
quadrare il fenomeno del postmodernismo in maniera 
chiara e esplicativa, quale fatto contemporaneo suc-
cessivo all’epoca industriale. Il pensiero lyotardiano fa, 
appunto, coincidere la società post-industriale con la 
cultura post-moderna, in quanto trasformazione radi-
cale dei fenomeni politico-ideologici, economici, cono-
scitivi e tecnico-scientifici. 
Il termine “Postmoderno” entrò nella discussione fi-
losofica nel 1979 con la pubblicazione del saggio “La 
condizione postmoderna” di J.-F. Lyotard. In questa occa-
sione, il filosofo francese cercò di evidenziare le linee 
guida per una lettura dell’epoca contemporanea, pro-
ponendo una nuova categoria per definire la società 
attuale: il concetto di “postmodernità”. Nel suo saggio 
Lyotard mise in rapporto il postmoderno con l’avven-
to delle società industriali avanzate e informatizzate, 
dove si sarebbe delineata un tipo di cultura opposta, 

53 Filosofo francese, nato a Versailles nel 1924. Lyotard ha 
insegnato in Francia e negli Stati Uniti. Di formazione feno-
menologico-marxista, Lyotard si è successivamente avvicinato 
alle posizioni del poststrutturalismo, pervenendo, infine, a una 
teorizzazione del postmoderno. Tra le sue opere principali ri-
cordiamo: Discorso, figura (1971); La condizione postmoderna 
(1979); Il postmoderno spiegato ai bambini (1986); Moralités 
postmodernes (1993). Malato di leucemia, Lyotard è morto nel 
1998 a Parigi.

antitetica, rispetto a quella moderna.
«L’oggetto di questo studio è la condizione del sapere 
nelle società più sviluppate. Abbiamo deciso di chia-
marla “postmoderna’: La definizione è corrente nella 
letteratura sociologica e critica del continente america-
no. Essa designa lo stato della cultura dopo le tra-
sformazioni subite dalle regole dei giochi della scienza, 
della letteratura e delle arti a partire dalla fine del 
XIX secolo»54.

Secondo Lyotard, la modernità è contraddistinta da 
una serie di sintesi filosofico-politiche che egli defi-
nisce “grandi narrazioni” (“grands récits”), o “meta-
narrazioni” (“métarécits”), di carattere universale e 
trascendente, le quali svolgerebbero il ruolo di dare 
una legittimazione del pensare o dell’agire, in termini 
di progresso e di emancipazione. 

«I “metaracconti” di cui si parla nella Condizione 
postmoderna sono quelli che hanno lasciato il loro se-
gno sulla modernità: emancipazione progressiva della 
ragione e della libertà; emancipazione progressiva o 
catastrofica del lavoro […]; arricchimento dell’uma-
nità nel suo complesso ad opera dei progressi della 
tecnoscienza capitalistica; infine, se nella modernità si 
comprende lo stesso cristianesimo […], salvezza delle 
creature attraverso la conversione delle anime al rac-
conto cristico dell’amore martire»55.

Con la crisi e la conseguente sfiducia in tali macrosa-
peri onnicomprensivi e legittimanti – le principali me-
tanarrazioni della modernità individuate sono, difatti,  
l’illuminismo, l’idealismo, il marxismo, il capitalismo 
e anche il cristianesimo – si assiste alla dissoluzione 
del Moderno per giungere alla cosiddetta “condizio-
ne postmoderna”, coincidente con il fallimento del 

54 J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano 
1985.
55 Id, Il  postmoderno spiegato ai bambini, Feltrinelli, Milano 
1986.

“progetto moderno”, inteso come tensione collettiva 
verso l’universalizzazione, in favore di un pluralismo 
e relativismo dilagante. La crisi istituzionale dei “gran-
di racconti” rivela il fallimento oggettivo delle loro 
concezioni determinanti: la razionalità intellettuale e 
il riscatto sociale, il liberalismo individuale e borghe-
se come concezione unica di progresso, il socialismo 
collettivo e l’uguaglianza globale. Nella perdita di ogni 
certezza, «l’unico criterio di convinzione è diventato la 
probabilità, il dubbio costante, l’indeterminazione, e la 
pluralità»56.
E di conseguenza anche la visione moderna e positiva 
della Storia, intesa come un processo di emancipazione 
progressiva dell’uomo – da interpretare come singo-
lo ma soprattutto come collettività, pertanto s’intende 
progresso generale dell’umanità -, attraverso il perfe-
zionamento nel lavoro, della cultura, dell’arte, della 
scienza e della tecnica, viene sostituita dall’idea della 
“fine della Storia”, l’immobilità del reale. 
Alla dialettica moderna, come strumento logico del di-
venire storico – ovvero il continuo processo di una tesi, 
della sua negazione nell’antitesi e del suo superamento 
in una sintesi, che a sua volta diviene la tesi di un nuo-
vo ciclo –, la postmodernità si distingue per il ricorso 
al concetto di diversità: nel reale non ci sono oppo-
sizioni e contraddizioni da poter ridurre a sintesi, ma 
solo infinite differenze tra molteplici aspetti del reale. 
Il mito moderno della produzione illimitata del nuovo, 
del progresso infinito, risulta impossibile: ciò, nei vari 
campi disciplinari, dalla letteratura alle arti, provoca la 
rinuncia alla ricerca di soluzioni inedite e induce alla 
ripetizione del già noto, alla ripresa semplice degli stili 
del passato da combinare e da contaminare tra loro, 
alla costruzione di testi e opere mediante l’assemblag-
gio di citazioni, dunque alla riscrittura del già noto. 

56 Cfr. C. Gavinelli, Architettura contemporanea. Dal 1943 agli 
anni ’90, Jaca Book, Milano 1998.

Anche Gianni Vattimo57, filosofo italiano e uno dei 
rappresentanti del postmoderno, legò le fine della mo-
dernità a quella della disfacimento dell’idea di storia e 
di progresso: 

«Io ritengo che il termine postmoderno abbia un senso; 
e che questo senso sia legato al fatto che la società 
in cui viviamo è una società della comunicazione 
generalizzata, la società dei mass media. Parliamo 
di postmoderno perché consideriamo che per qualche 
aspetto essenziale, la modernità è finita. Il senso in cui 
si può dire che la modernità è finita è legato a cosa si 
intende per modernità. Tra le tante definizioni, io credo 
che ve ne sia una su cui si può concordare: la modernità 
è l’epoca in cui diventa un valore determinante il fatto 
di essere moderno […]. Ebbene la modernità, nella 
ipotesi che propongo, finisce quando, per molteplici 
ragioni, non appare più possibile parlare della storia 
come qualcosa di unitario. Una tale visione della sto-
ria, infatti, implica l’esistenza di un centro intorno a 
cui si raccolgono e si ordinano gli eventi […] non c’è 
una storia unica, ci sono immagini del passato proposte 
da punti di vista differenti, ed è illusorio pensare che ci 
sia un punto di vista supremo, comprensivo, capace di 
unificare tutti gli altri (come sarebbe la storia che in-
globa la storia dell’arte, della letteratura, delle guerre, 
della sessualità, ecc.). La crisi dell’idea di storia porta 
con sé quella dell’idea di progresso: se non c’è un cor-
so unitario delle vicende umane, non si potrà neanche 

57 Filosofo e politico italiano, nato a Torino nel 1936. Laureato-
si in Filosofia nel 1959 con L. Pareyson, si è poi specializzato 
a Heidelberg con K. Lowith e H. G. Gadamer. Dal 1964 ha ini-
ziato la sua carriera accademica come Professore di Estetica e 
Filosofia all’Università di Torino, della cui Facoltà di Lettere e 
Filosofia è stato preside negli anni Settanta. Ha collaborato con 
diverse riviste ed importanti testate giornalistiche, tra cui La 
Repubblica e L’espresso. È da annoverare tra i massimi espo-
nenti della corrente postmoderna e teorizzatore del “pensiero 
debole”. Tra i suoi scritti si possono ricordare: Il pensiero debo-
le (1983); La fine della modernità (1985). Per approfondimen-
ti sulla sua figura: G. Giorgio, Il pensiero di Gianni Vattimo, 
Franco Angeli, Milano 2006.
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sostenere che esse procedono verso un fine, che realizza-
no un piano razionale di miglioramento, educazione, 
emancipazione»58

In relazione con tali argomenti -  in contrasto con il 
carattere utopico, con la ricerca del nuovo e l’avanguar-
dismo tipici dell’ideologia modernista - la condizione 
culturale postmoderna si contraddistingue principal-
mente per «una disincantata rilettura della storia, defi-
nitivamente sottratta a ogni finalismo, dando luogo, sul 
versante creativo, più che a un nuovo stile, a una sorta 
di estetica della citazione e del riuso, ironico e spre-
giudicato, del repertorio di forme del passato, in cui 
è abolita ogni residua distinzione tra i prodotti “alti” 
della cultura e quelli della cultura di massa»59.
Il postmoderno si pone, quindi, in antitesi rispetto sia 
all’avanguardia60 sia nei confronti della neoavanguardia 
degli anni Sessanta. Esso, infatti, a differenza dell’avan-
guardia che si pone come obiettivo l’anticipazione degli 
sviluppi futuri, nega che la storia abbia una direzione. 
Inoltre, mentre l’avanguardia si pone in un atteggia-
mento completamente conflittuale nei confronti del 
passato, tentando di eliminarne forme e linguaggi da 
sostituire con soluzioni proprie più avanzate, il post-
moderno ricombina gli elementi recuperati dal passato. 
Umberto Eco61 offre un’interessante dissertazione del 

58 G. Vattimo, La società trasparente, Garzanti Milano 1989.
59 Enciclopedia italiana di lettere, scienze ed arti, Edizione 
2015, s.v. “Postmoderno”.
60 Termine che deriva dal francese “avant-garde”, tratto dal 
linguaggio militare, indica movimenti artistici e letterari, più 
estremisti, audaci e innovativi, sviluppatesi nel Novecento ma 
nati da tendenze politico-culturali ottocentesche. Si definiscono 
avanguardie gruppi di artisti che hanno aderito ad un medesimo 
manifesto di principi. Dal punto di vista storico, si riconoscono 
tre fasi: le prime avanguardie o avanguardie storiche; le secon-
de avanguardie o neoavanguardie; le terze avanguardie.
61 Semiologo, filosofo e scrittore italiano, nato ad Alessandria 
nel 1932. Saggista prolifico, ha scritto numerosi saggi di semi-
otica, estetica medievale, linguistica e filosofia, oltre a romanzi 

fenomeno in rapporto all’atteggiamento critico e di-
struttivo dell’avanguardia.

«Il passato ci condiziona, ci sta addosso, ci ricatta. 
L›avanguardia storica cerca di regolare i conti con il 
passato. […] L’avanguardia distrugge il passato, lo 
sfigura […] sino al silenzio o alla pagina bianca. Ma 
arriva il momento che l’avanguardia (il moderno) non 
può più andare oltre […]. La risposta post-moderna 
al moderno consiste nel riconoscere che il passato, visto 
che non può essere distrutto, perché la sua distruzione 
porta al silenzio, deve essere rivisitato: con ironia, in 
modo non innocente. Penso all’atteggiamento post-mo-
derno come a quello di chi ami una donna, molto colta, 
e che sappia che non può dirle «ti amo disperatamen-
te», perché lui sa che lei sa (e che lei sa che lui sa) che 
queste frasi le ha già scritte Liala. Tuttavia c’è una 
soluzione. Potrà dire: «Come direbbe Liala, ti amo 
disperatamente». A questo punto, avendo evitato la 
falsa innocenza, avendo detto chiaramente che non si 
può più parlare in modo innocente, costui avrà però 
detto alla donna ciò che voleva dirle: che la ama, ma 
che la ama in un’epoca di innocenza perduta. Se la 
donna sta al gioco, avrà ricevuto una dichiarazione 
d’amore, ugualmente. Nessuno dei due interlocutori si 
sentirà innocente, entrambi avranno accettato la sfida 
del passato, del già detto che non si può eliminare, en-
trambi giocheranno coscientemente e con piacere al gioco 
dell’ironia... Ma entrambi saranno riusciti ancora una 
volta a parlare d’amore»62.

Il Postmodernismo, in campo architettonico, è un fe-

di successo. Dal 2008 è Professore emerito e presidente della 
Scuola Superiore di Studi Umanistici dell’Università di Bolo-
gna. Per approfondimenti sulla sua figura ed opera si rimanda 
si testi: T. De Laurentis, Umberto Eco, La Nuova Italia, Firenze 
1981; A. M. Lorusso, Umberto Eco. Temi, problemi e percor-
si semiotici, Carocci, Roma 2008; M. Cogo, Fenomenologia 
di Umberto Eco. Indagini sulle origini di un mito intellettuale 
contemporaneo, Baskerville, Bologna 2010.
62 Cit. U. Eco, in U. Eco, “Postille” a Il nome della rosa, Bom-
piani, Milano 1984.

nomeno complesso difficilmente descrivibile. L’archi-
tettura, data la sua incidenza diretta sulla vita quoti-
diana dell’uomo, è stata una delle prime discipline ad 
entrare in crisi e a manifestare la forte necessità di dare 
risposta ai nuovi bisogni e ai nuovi desideri della società 
postmoderna. Delusa la verifica pratica dei suoi uten-
ti, considerando soprattutto i fallimentari esiti concreti 
dell’architettura moderna - la città moderna impove-
rita dei suoi valori collettivi e le sue periferie alienanti 
e senza qualità; perdita di identità tra civiltà e luoghi, 
omologazione diffusa – gli architetti delle nuove gene-
razioni hanno restituito l’attenzione per un’architettura 
come prodotto collettivo e “parlante”.63

In generale, esso s’identifica con un’insieme eteroge-
neo di manifestazioni architettoniche che vengono 
accomunate da un comune senso di scontento ed in-
sofferenza verso la Modernità. È un fenomeno, infatti, 
che nasce in contrapposizione al rigido, e ormai im-
poverito, linguaggio moderno; contro il dogmatismo 
e il manierismo modernista perdurante nel periodo 
post-bellico. Il Postmoderno individua non tanto una 
orientamento ma il distacco da una tendenza, quella 
modernista, ponendosi come «rifiuto, rottura, abban-
dono, assai più di quanto non sia scelta di una direzio-
ne di marcia»64. Esso, piuttosto che affermarsi positiva-
mente, si definisce in negativo contrapponendosi alla 
tradizione ormai superata, “invecchiata”, del Moderno, 
inteso come quell’insieme di formule generali che dagli 
anni Venti in poi sono state assunte con la rigidezza e la 
severità di una specie di statuto, impossibile da trasgre-
dire e sovvertire. “Leggi” mai messe in discussione in 
modo sostanziale, anche se già oggetto di revisioni cri-
tiche, sebbene rimanendo sempre nei confini di un’or-
todossia dominante, quella del Movimento Moderno. 

63 P. Portoghesi, Postmodern: l’architettura nella società 
post-industriale, Electa, Milano 1982.
64 Ibidem.

L’aggettivo “Postmoderno” in architettura acquisisce, 
dunque, valore e autorevolezza a partire dalle fine degli 
anni Settanta in America, con i lavori teorici proposti 
da Peter Blake65 e Charles Jencks. Nel 1977 Peter Blake 
raccolse tutta una serie di articoli, scritti e poi pubblicati 
sulle rivista “Atlantic”66, che illustravano il declino del-
le idee architettoniche dominanti, in un unico volume 
intitolato “Form follow Fiasco”67 (trad. it. “La forma segue 
il fiasco”), ironica parodia del principio modernista “La 
forma segue la funzione”68. Il libro aveva un contenuto 
indiscutibilmente critico nei confronti dell’architettura 
moderna, di cui illustrava, nei dodici capitoli in cui era 
articolato, i “miti”  e le “fantasie” – su la funzione, la 
pianta libera, la purezza formale, la tecnologia, il grat-
tacielo, la città ideale, la mobilità, l’urbanistica, l’allog-
gio, la forma e sull’architettura - e ne argomentava la 
demistificazione. Le trattazioni di Blake si concludono 
con una vera e propria invocazione riflessiva, rivolta a 
tutti ma in particolar modo agli architetti, sul futuro 

65 Architetto, storico e teorico dell’architettura americano 
(1920-2006). Dopo i primi studi londinesi, studiò architettura 
all’Università della Pennsylvania, dove ebbe come professore 
Louis. I. Kahn. Dal 1948 al 1950 fu curatore del settore Archi-
tettura e Design del Museum of Modern Arte di New York. Dal 
1965 al 1972 scrisse per la rivista di architettura “Architectural 
Forum” e successivamente fondò la sua propria rivista “Archi-
tecture Plus”, dove lavorò fino al 1975. Insegnò architettura in 
diverse scuole e fu presidente della Facoltà di Architettura e 
Pianificazione all’Università Cattolica di Washington, dal 1979 
al 1986. Tra i suoi scritti: The new forces (1971); Form follows 
fiasco (1977); No place like Utopia: Modern Architecture and 
the Company we kept (1993).
66 Rivista statunitense di cultura, letteratura, politica estera, sa-
lute, economia, tecnologia e scienza politica, fondata nel 1857 
da R. W. Emerson, H. W. Longfellow, O. W. Holmes, J. R. 
Lowell a Boston. 
67 P. Blake, Form follows Fiasco: why modern architecture 
hasn’t worked, Atlantic Monthly Press Book, Boston 1977.
68 Motto attribuito all’architetto americano Louis Sullivan che 
fu uno dei principi teorici basilari del Funzionalismo e del Mo-
vimento Moderno.
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dell’architettura: «Il mondo postmoderno è davanti a 
noi, che ci piaccia o no. […] Esso è stato generato dagli 
stessi maestri moderni e da molti dei loro fallimenti. 
Ed ora quali sono le alternative?». Dai giudizi critici 
di Blake si procedette al definitivo accertamento della 
“morte” dell’architettura moderna fissata, con lucida 
ironia da Charles Jencks, in data 1972 con la distru-
zione del complesso residenziale americano Prutt-I-
goe69 (1951), nella cui progettazione e costruzione si 
riunivano i più avanzati principi modernisti, avallati e 
promossi dal CIAM70. L’architetto e critico americano 
contestò il carattere intellettualistico e astratto dell’ar-
chitettura moderna e la sua ispirazione all’universale, 
tendente all’uniformazione totale rasente l’anonimi-
tà, attraverso l’imposizione di alcuni dogmi e la loro 
ostentazione come verità indiscusse – la razionalità 
della macchina e della produzione industriale, l’igiene 
ambientale, la purezza come valore supremo, nonché 
la riduzione espressiva alla funzionalità tecnica come 
presunto unico mezzo formale. Anch’egli, convinto 
del verificato fallimento d’intenti di tale architettura, 
ovvero la speranza di una riforma sociale, presentò una 
nuova linea di tendenza che meglio comprendeva ed 
esprimeva le esigenze del nuovo tempo. Charles Jencks 
parlò dell’architettura postmoderna come “eclettismo 

69 Progetto urbanistico di edilizia residenziale pubblica, realiz-
zato nella città statunitense di Saint Louis, Missouri, su proget-
to dell’architetto Minoru Yamasaki. 
70 Acronimo per Congresso Internazionale di Architettura Mo-
derna. L’attività dei  CIAM, che si svolse dal 1928 al 1959, fu 
indirizzata alla diffusione e alla discussione delle idee architet-
toniche e urbanistiche che hanno caratterizzato lo sviluppo del 
Movimento Moderno. Tra i principali animatori vi furono Le 
Corbusier e S. Giedion. Per approfondimenti: N. Sacchi, I Con-
gressi Internazionali di Architettura Moderna: CIAM 1928-
1959, Consulta Regionale Lombarda degli Ordini degli Archi-
tetti, Milano 1999; G. Carnevale, Per una storia dei CIAM: 
Antologia di scritti sui Congressi Internazionali di Architettura 
Moderna, CLUVA, Venezia 1984.

radicale”71, uno stile «in grado di contribuire ad una so-
cietà pluralista in tutta la sua ricchezza e diversità e che 
cerchi una giustificazione nell’uso di vari linguaggi ar-
chitettonici più profonda di quella esistita in passato»72, 
e ne individuò gli elementi distintivi nell’ambiguità e 
nell’ironia, nella pluralità degli stili e nel “doppio codi-
ce” - ovvero il duplice livello di significati espressi da 
un edificio postmoderno - che le permette di rivolgersi 
da una parte al gusto popolare, attraverso la citazione 
storica o vernacolare, e dall’altra agli addetti ai lavo-
ri, attraverso l’esplicitazione del metodo compositivo. 
Egli può essere considerato come uno dei principali 
fautori della “semiologia architettonica”73, volendo in-
tendere l’architettura come un linguaggio, ovvero un 
sistema di segni, come un fattore di comunicazione, e 
la costruzione come metafora, quindi indirizzata alla 
trasmissione di determinati significati.

«Possiamo aspettarci di vedere la futura generazione 
di architetti usare il nuovo linguaggio eclettico con 
maggiore confidenza. Esso apparirà più simile all›art 
nouveau che all›international style, incorporando l’in-
telaiatura ricca di riferimenti eterogenei del primo, 
la sua ampia disponibilità alla metafora, i suoi se-
gni scritti, la sua ‛volgarità’, i suoi segni simbolici e i 
suoi  clichés, l’intera gamma dell’espressione architet-
tonica. Gli architetti attuali sono i primitivi di una 
nuova sensibilità».74

A partire dagli anni Ottanta anche in Italia il Postmo-
derno acquistò forza e consistenza teorica: Paolo Por-

71 C. Jencks, Verso l’eclettismo radicale, in Catalogo della Mo-
stra La presenza del Passato: Prima Mostra Internazionale di 
Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, Mi-
lano 1980.
72 Ibidem.
73 Cfr. R. De Fusco, Architettura come mass medium. Note per 
una semiologia architettonica, Edizioni Dedalo, Bari 1967.
74 Cit C. Jencks in C. Jencks, The language of Postmodern Ar-
chitecture, Academy, London 1977.

toghesi fu tra i primi ad interessarsene e a ufficializzar-
ne la realtà. Nel suo libro “Postmodern”75 egli sostenne la 
natura sovversiva e rivoluzionaria del movimento post-
moderno, e la sua costituzione temporale nella società 
trasformata di tardo Novecento. 

«Il Postmoderno è un “processo” al Moderno e alle 
sue conseguenze, ma non solo: è una ribellione che 
trae origine dalla consapevolezza di un cambiamento 
radicale avvenuto nella società, nei rapporti sociali e 
produttivi. Trovandosi in una condizione post-bellica, 
la società, entrata nella dimensione post-industriale 
dell’età dell’informazione, ha sviluppato una cultura 
postmoderna, adeguata manifestazione dello “spirito 
del tempo”»76.

Proprio con l’evento veneziano della I Mostra Interna-
zionale di Architettura della Biennale nel 1980, orga-
nizzato da Portoghesi, ci fu la “consacrazione” e l’af-
fermazione del Postmoderno a un livello generalizzato 
ed internazionale, e fu, di fatto, in questa occasione 
che, sul piano sia di critica ufficiale sia divulgativo, co-
minciò a diffondersi in Italia questo termine “miste-
rioso” e onnicomprensivo, colto e pop, in ogni caso 
contraddittorio. Coinvolti nella manifestazione tutti i 
più importanti critici e architetti partecipi, interessati, 
o comunque orientati, ad una profonda revisione della 
pratica architettonica contraria a quella moderna, or-
mai invecchiata. 
Nei manuali di Storia dell’Architettura il “Postmoder-
nismo” mantiene una connotazione ambigua, che può 
designare tanto una situazione generale quanto alcune 
tendenze dell’architettura. 

L’Architettura postmoderna non è un movimento uni-
co e compatto, ma, nonostante alcune caratteristiche 

75 P. Portoghesi, Postmodern: l’architettura nella società 
post-industriale, Electa, Milano 1982.
76 Ibidem.

comuni, si compone di varie posizioni architettoniche 
dominanti. Esse sono: lo storicismo e revival basato 
sul recupero dello stilismo classicistico; la continuità 
del contestualismo culturale, che rivaluta fondamental-
mente i valori urbani e storici di ogni opera; la versati-
lità dell’eclettismo, basata sulla ricerca di nuove forme, 
cominciando dalla mistura di linguaggi e convenzioni 
esistenti77.

Non c’è più l’emergenza post-bellica che faceva dell’ar-
chitetto una figura di primo piano con ruolo quasi 
maieutico. Nemmeno però è l’intellettuale divertito e 
sperimentatore visionario della “Swinging London”78. 
E neanche un’architettura riportata alla sua matrice te-
orica, relegata alle accademie e alle speculazioni colte.
Con il “superamento” della spinta radicale e il ritorno 
all’architettura disegnata, ai temi della memoria e so-
prattutto della città storica, con i suoi archetipi e con 
le sue tipologie, si inaugura una vivace stagione. Per 
taluni, più “fondamentalisti” o “ortodossi” fatta di ri-
ferimenti colti e scientifici (Dardi, Purini, Grassi). Por-
toghesi si pone invece in una posizione più “flessibile” 
attratto come è dalla precedente esperienza radicale, 
dalla modernità statunitense e dalla storia di cui è ap-
passionato studioso. La causa di questa avventura sarà 
quella di riuscire a porre in unico contenitore tutte que-
ste suggestioni in un progetto di riflessione sulla condi-
zione contemporanea in maniera corale ma polifonica; 
mondi e culture distanti accumunati da una crisi e da 
un necessario rinnovamento della condizione del ruolo 
dell’architetto e dell’architettura nella società.

77 J. M. Montaner, Dopo il Movimento Moderno. L’Architettura 
della seconda metà del Novecento, Laterza, Bari 1996.
78 Termine che viene generalmente applicato ad un insieme di 
tendenze e dinamiche culturali che si svilupparono in Gran 
Bretagna negli anni sessanta.
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Da qui Portoghesi incaricato della curatela della Bien-
nale parte con il suo progetto.

«Continuo a credere che cultura e cautela sono 
cose inconciliabili e che per fare luce, per produrre 
“corrente” ci vuole una “differenza di potenziale”, 
una contrapposizione di cose e idee diverse»79.

Paolo Portoghesi accettò “eroicamente” il ruolo di 
direttore della Biennale e s’impegnò immediatamente 
nell’affrontare e svolgere tale incarico con la risolu-
tezza e con la convinzione dell’essenziale necessità di 
dare un impulso sovvertitore agli equilibri consolidati, 
e paralizzanti, della cultura architettonica italiana che 
aveva in Venezia il suo polo più autorevole – la facoltà 
universitaria di architettura vantava, sotto la “guida sa-
piente”80 di Aymonino, un corpo insegnante composto 
tra gli altri da Rossi, Tafuri, Gregotti, De Carlo. 
L’obiettivo della mostra della Biennale dunque, fu fin 
da principio quello di riscattare la cultura architettoni-
ca italiana da un “immobilismo” dominante di stampo 
neo-razionalista per «rimettere in circolazione i fram-
menti vitali»81 della pratica architettonica.
Portoghesi mise in piedi un confronto tra l’architettu-
ra italiana e quella europea e americana per proporre 
un’alternativa all’inerzia modernista nel «coacervo di 
cose diverse che Jencks ha messo insieme sotto l’om-
brello del post-moderno»82.

«Il mio obiettivo è quello di dare la possibilità ai 
visitatori della mostra di conoscere quello che avviene 
nel resto del mondo (perché la versione italiana del 
post-modernismo è provinciale, restrittiva) e misurare 
essi stessi se questo indirizzo dell’architettura può 
rispondere ai nuovi bisogni collettivi, a questa esigenza 

79 P. Portoghesi, Le facciate della città, in «Il lavoro di Geno-
va», 15-10-1980.
80 Ibidem.
81 Ibidem.
82 Ibidem.

anche ludica che si è manifestata. Credo che la mostra 
della Biennale non abbia altro scopo che quello di 
proporsi alla discussione, alla polemica»83.

Il curatore considerò “opportuno e tempestivo” di-
vulgare e render noto anche in Italia un fenomeno, 
quello post-moderno appunto, che ancora faticava ad 
affermarsi nella scena architettonica italiana, giudicata 
dall’architetto romano «sterilizzata e spogliata di ogni 
attrattiva, di ogni forza di seduzione, di ogni apparato 
comunicativo»84.
Alla totale consapevolezza di una situazione di stallo 
e decadenza generalizzata dell’architettura si scelse di 
reagire offrendo la presentazione delle esperienze più 
azzardate e radicali: «Mi è sembrato un dovere – dichia-
rava Portoghesi - l’unico modo possibile per provocare 
un risveglio, qualunque si al’esito di questo risveglio»85. 
In particolare venne sostenuta la tesi sostanziale per 
cui, per uscire dalla crisi di identità dell’architettura, 
sarebbe stato necessario rivolgersi alla sua storia, «con-
frontare il passato prossimo con tutto il passato più o 
meno remoto e trarre coraggiosamente le conseguenze 
di questo confronto»86.

«Restituire l’architettura “nel grembo della storia vuol 
dire vedere il moderno attraverso l’antico e l’antico 
attraverso il moderno, vuol dire aprire una finestra 
su un orizzonte illimitato e rendere possibile una 
straordinaria esperienza creativa»87.

La mostra della Biennale veniva contrassegnata dall’a-
spirazione di restituire all’architettura la parola e il fa-
scino dell’immaginario, ovvero di rendere possibile, 
attraverso l’adesione ad un modo “convenzionale” 

83 P. Portoghesi cit., in R. Cirio (a cura di), dibattito fra Paolo 
Portoghesi e Bruno Zevi, in «L’Espresso», 17-08-1980.
84 Ibidem.
85 P. Portoghesi, op.cit., in «Il lavoro di Genova», 15-10-1980.
86 Ibidem.
87 Ibidem.

– nel senso di accettato e condiviso – di progettare 
e costruire, legato all’uso di archetipi della “memoria 
collettiva”, la comunicazione di significati, oltre al sod-
disfacimento dei bisogni quantitativi; dunque la riap-
propriazione della capacità d’impiego dei mezzi speci-
fici «di uno dei settori più importanti del lavoro umano 
in cui lavoro manuale e intellettuale si compenetrano 
strettamente»88.

«La Strada Novissima delle Corderie ha fatto saltare 
i nervi ai difensori dell’ortodossia del movimento 
moderno, ha fatto gridare allo scandalo per la 
ricomparsa delle “facciate”. Ma è mai possibile che 
questi signori non si rendano conto che una città è fatta 
di facciate e rinunciando alle facciate inevitabilmente 
di finisce per rinunciare ad una delle caratteristiche 
essenziali dello spazio urbano»89.

Nelle Corderie dell’Arsenale di Venezia venne “mes-
sa in scena” una strada composta dall’accostamento di 
una ventina di facciate, tutte differenti tra loro, proprio 
con lo scopo di mettere l’accento sul fatto che «la fac-
ciata è la cellula del discorso urbano, la parola della fra-
se che costruisce la città»90. E difatti la manifestazione 
veneziana era certamente, a livello generale e per tutti, 
una presentazione ufficiale del postmoderno a scala 
internazionale, e conseguente attestazione e riconosci-
mento di una condizione di tangibile portata storica, 
ma principalmente si trattava dell’esibizione di molte 
delle inquietudini denunciate dal post-modernismo sul 
tema urbano. 

Costruendo una via attraverso gli affacci si volle pole-
micamente mettere in evidenza un processo di rifonda-
zione, di ricodificazione dell’architettura come matrice 

88 Ibidem.
89 Ibidem.
90 P. Portoghesi cit., in R. Cirio (a cura di), dibattito fra Paolo 
Portoghesi e Bruno Zevi, in «L’Espresso», 17-08-1980.

della città e al contempo negare l’effettività della teoria 
che predicava l’autosufficienza dell’oggetto architetto-
nico e la sua estraneità al contesto.
La facciata, in tutta la storia dell’architettura, è pensata 
come la “faccia” dell’edificio, quella parte che rende 
un edificio “orientato” - così come è orientato il corpo 
umano – e a cui è da sempre stata affidata un’impor-
tante funzione espressiva. 
A tal proposito è nota la trattazione della disciplina ar-
chitettonica in chiave semiologica, interpretando l’ar-
chitettura come linguaggio e in particolare l’edificio 
come segno architettonico, di cui lo spazio interno è 
il significato – in relazione alla nozione di “Raumge-
staltung”91 di Schmarsow92, per cui la spazialità interna 
rappresenta il carattere specifico dell’architettura, coin-
cidente con la sua funzionalità e al limite con la sua ra-
gion d’essere93 - e lo spazio esterno, che si materializza 
nelle facce esterne dell’involucro murario, è il signifi-
cante. In linea con la concezione ottocentesca dell’arte 
come atto d’intesa tra l’uomo e il mondo, l’architettura 
viene concepita come attività umana di conformazione 
spaziale di riflesso al mondo esterno e in aderenza alle 
proprie necessità psico-fisiche, ovvero implicando an-
che l’appagamento di esigenze visive e comunicative94.

«Schmarsow e la sua scuola associarono il fattore 
conformativo dello spazio interno, determinato dalla 
misura del corpo, dalla sua struttura, dal movimento 

91 Teoria architettonica della configurazione spaziale dinamica 
dell’uomo nel rapporto con lo spazio reale e costruito in cui 
rientrano ritmo e tempo, individuata da Schmarsow e Sorgel. 
92 Pensatore tedesco (1853-1936). Seguace della dottrina della 
pura visibilità, elaborò sulla linea di A. Riegl l’idea che l’ar-
te vada liberata dalla metafisica e considerata come autentico 
linguaggio. Tra le opere: Das Wesen der architektomschen 
Schopfung (1893).
93 R. De Fusco, Segni, storia e progetto d’architettura, Biblio-
teca Laterza, Bari 1989.
94 Ibidem.
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e dall’utilità, con il fattore semiotico per cui l’arte, e 
segnatamente l’architettura, è un dialogo, un desiderio 
di comunicazione, uno scambio di moti e d’impulsi 
dell’uomo con la realtà circostante, un continuo 
rapporto dialettico tra soggetto e oggetto in senso sia 
fisico che psichico»95.

L’architettura si definisce nella sua qualità come spazia-
lità cava, in cui le nozioni di internità ed esternità sono 
relative: di fatto tutto l’ambiente, sia la sua parte archi-
tettonica, sia quella urbanistica e la stessa conforma-
zione del paesaggio è fatto di concavità sia dall’interno 
sia dall’esterno. La questione dello spazio architettoni-
co in forma dualistica si risolve, secondo una prospetti-
va semiologica, nella definizione dell’architettura come 
“sistema di sistemi segnici”96 in cui si rileva la comple-
mentarietà di segno architettonico e urbanistico.
Punto di partenza dell’analisi semiotica, e della con-
statazione del valore comunicazionale della disciplina 
architettonica, è dunque l’assimilazione dell’architettu-
ra ad un linguaggio, e di conseguenza la percezione di 
essa sia nella sua presenza come momento continuo 
(quello del messaggio), sia nella sua forma “trascritta”, 
o progettuale, come momento discreto (quello del si-
stema).

«La lingua nella sua manifestazione fonica sta 
all’architettura vera e propria, come la scrittura sta al 
progetto, con la differenza che la lingua può precedere 
la scrittura, mentre viceversa l’architettura è sempre 
preceduta dal progetto»97.

Per un valore semiologico dell’architettura è importan-
te evidenziare alcune caratteristiche peculiari che ren-
dono possibile una simile comparazione. 
Innanzitutto si vuole sottolineare l’attributo di “arbi-

95 Ibidem. 
96 Ibidem.
97 Ibidem.

trarietà” del linguaggio, richiamando un postulato di 
De Saussure98 secondo il quale il legame tra le compo-
nenti del segno, significato e significante, è arbitrario 
e dunque esso stesso viene considerato come tale. In 
questo contesto il termine “arbitrarietà” deve essere 
inteso nel senso di “immotivazione”, di convenzionali-
tà che si pone come qualità indispensabile nella forma-
zione e nell’evolversi di una lingua. 
Tuttavia essendo il segno associato a un elemento della 
realtà esterna si possono individuare diversi gradi di ar-
bitrarietà. Il linguaggio architettonico, ovvero il sistema 
degli spazi penetrabili e vissuti in maniera spazio-tem-
porale, impegna quattro dimensioni, ed è fortemente 
condizionato dalla materia, attraverso la quale il signifi-
cante del segno si rende manifesto, e risulta poco arbi-
trario rispetto ad altri sistemi semiotici esistenti perché 
è il più “motivato” da condizioni naturali e funzionali. 
Se “arbitrarietà” equivale ad “immotivazione”, poiché 
la motivazione dell’architettura è la funzione, si deve 
derivare che il segno architettonico è tanto più “arbi-
trario” - attributo indispensabile alla considerazione 
dell’architettura come linguaggio - quanto più si disco-
sta dalla funzione. 
Pertanto è necessario che l’ovvia e originaria funzione 
si eclissi a vantaggio del senso e della forma affinché 
si rendano possibili un linguaggio e una semiologia 
dell’architettura. In questo senso l’architettura si pre-
senta come un “sistema segno-funzione” che prende 
origine da un fenomeno mimetico-funzionale, prodot-
tosi dalla natura, che, attraverso il lento processo evo-

98 Ferdinand de Saussure (1857-1913) è stato un linguista e 
semiologo svizzero, considerato il fondatore della linguistica 
moderna e dello strutturalismo. Tra i suoi scritti si possono 
ricordare: Corso di linguistica generale (1967); Introduzione 
al secondo corso di linguistica generale (1908-1909) (1970); 
Scritti inediti di linguistica generale (2005). Per approfondi-
menti: M. Prampolini, Ferdinand de Saussure, Meltemi, Roma 
2006.

lutivo, va a perdere la sua “motivazione” primigenia, 
o valore funzionale, a favore di una assimilata valenza 
simbolica ed espressiva: così si definiscono le forme, il 
linguaggio architettonico99. Allora si potrebbe conclu-
dere che - come dice Guiraud100 – se è necessario per-
dere, “dimenticare” la motivazione del segno linguisti-
co a vantaggio del senso, della semanticità, trasferendo 
anche questo assunto in architettura, si deve dedurre 
che in essa, oltre la natura, anche la funzione stessa, 
ovvero la motivazione sia primitiva che attuale, sta in 
rapporto inverso alla semanticità: quanto più è consi-
derevole l’aspetto funzionale, tanto meno una fabbrica 
è espressiva101. 
In secondo luogo, una lingua, e dunque l’architettura, 
è da pensare come un “sistema di segni”102. Per essere 
pienamente appropriata essa deve essere sempre pre-
disposta a formare nuovi segni, nuove parole e nuove 
radici, senza rinunciare all’indispensabile requisito di 
una sua facilità di impiego e di apprendimento. 
Trasponendo questa tesi all’architettura - ovvero l’as-
sunto per cui una lingua, oltre ad essere un sistema di 
segni, è soprattutto un sistema di sottosegni o “figure” 
-, si può assenrire che la struttura della lingua archi-
tettonica si organizza in un numero infinito di segni 
spaziali tridimensionali costruiti con un numero limi-
tato di “figure” bidimensionali, a loro volta articolabili 
in elementi lineari. Si può parlare, di conseguenza, di 
segno come entità spaziale e “ridurre” la spazialità a 
“figure”, o più esattamente a parti del “significante” 
(le facciate, le coperture estradossate, ecc.) e a parti del 

99 R. De Fusco, op. cit.
100 Pierre Guiraud è stato un linguista e docente universitario 
francese (1912-1983). Fu autore di numerose opere sulla disci-
plina linguistica.
101 P. Guiraud, La semiologie, Presses universitaries de France, 
1971, 
102 L. Hjelmslev, I fondamenti della teoria del linguaggio, Ei-
naudi, Torino 1968.

“significato” (la pianta, le pareti interne, l’intradosso 
della copertura, ecc.).
Si può a questo punto trattare il tema della faccia-
ta come figura significante del segno architettonico e 
dunque elemento esterno dell’oggetto architettonico 
con particolare responsabilità semantica: 

«Dietro le facciate della via Novissima c’è una pre-
gnante volontà di caratterizzare lo spazio. Quello che 
è importante per loro non è il disegnare facciate ma 
assicurarsi che un edificio abbia un volto in cui ci si 
possa identificare e il racconto dell’architettura cominci 
nel vivo della città»103.

Così la facciata, pur essendo indubbiamente in stret-
ta connessione con l’intero organismo architettoni-
co, risulta essere il più ambiguo dei fattori costitutivi 
d’una fabbrica, data dal suo essere sia un sottosegno 
del significante architettonico, come già si è detto, e al 
contempo sottosegno del significato urbanistico. Vale 
a dire che essa, oltre a fornire una serie di elementi si-
gnificativi dell’oggetto architettonico (tipologia, inten-
zionalità rappresentativa, valore estetico, ecc.), è «una 
figura che contribuisce a conformare l’invaso e il carat-
tere dello spazio urbanistico»104.
Riprendendo per un attimo il discorso sull’indagine 
semiotica, l’urbanistica, che tratta dello spazio esterno 
all’architettura, ovvero della città, si può tradurre an-
ch’essa in segni ed è possibile una sua analisi nelle sue 
articolazioni semiotiche. Attraverso l’esame delle tre 
“fasi”, o condizioni, in cui realmente si attua il feno-
meno urbanistico (condizione topografica-progettuale, 
condizione tettonica-costruttiva e condizione percetti-
va)105, si giunge a definire il sistema semiotico urbani-
stico; ciascun sistema segnico urbanistico è dato da due 

103 R. De Fusco, op. cit.
104 R. De Fusco, op. cit.
105 R. De Fusco, Semiologia e urbanistica, in «Op. cit.», n.10, 
settembre 1967.
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componenti: un “invaso” a cielo scoperto su uno o più 
lati come significato e un “sistema di segni architetto-
nici”, quello della “massa del fabbricato” al contorno 
di detto invaso, come significante. Ed ecco che appare 
evidente  la complementarietà e l’intima associazione 
delle due componenti del segno urbanistico.

«Il vuoto urbanistico condiziona ed è condizionato 
in pari tempo dall’artificio architettonico. Reciprocità 
nuovamente sottolineata con l’entrata in scena di un 
altro fattore: il diaframma murario. I muri sono 
dei separatori e forniscono con la loro doppia faccia 
le figure del significato e del significante dei segni 
architettonici, quando sono al contorno, contengono cioè 
le facciate, separano il sistema architettonico da quello 
urbanistico»106. 

L’urbanistica, dunque, non può prescindere dall’archi-
tettura in quanto la componente significante di ciascun 
suo segno si realizza solo in un sistema di segni archi-
tettonici.
Tornando alla “Strada Novissima”, l’espediente espo-
sitivo ideato da Portoghesi fu sottoposto a dure criti-
che; tra le diverse accuse quella di ridurre il problema 
della città moderna ad una questione di mera «Facciata, 
scenografia, cosmesi». 

«“Cosmesi” vuol dire abbellimento e non sarebbe 
male se si abbellissero le città moderne. “Scenografia” 
vuol dire che nella città ci deve essere qualcosa di 
teatrale. Non trovo niente di male se l’uomo moderno 
che vive in una situazione così drammatica, trova 
nella città qualche elemento di rassicurazione. Gli 
architetti barocchi costruivano facciate molto più alte 
delle strutture interne delle chiese: erano dei folli che 
facevano della falsa architettura o erano persone che 
si preoccupavano della qualità dell’immagine urbana? 
Il problema della facciata è il riconoscimento che 
l’architettura deve fare i conti con la città. Spesso è più 

106 Ibidem.

importante tradire la logica dell’organismo architetto-
nico e rispettare la logica della città»107. 

Quindi l’esperienza della Biennale di Venezia ha avuto 
lo scopo di affermare la volontà, sentita come necessa-
ria, di confrontarsi con i gusti della grande maggioran-
za dei cittadini, la piccola borghesia, nella loro banalità 
quotidiana, e di occuparsi dei loro gusti, delle loro abi-
tudini e dei loro desideri.
La riapertura dell’accesso alla memoria collettiva, agli 
archetipi architettonici che vivono nella nostra men-
te, voleva essere il mezzo attraverso il quale attuare 
un superamento della “falsa austerità” anonima del 
modernismo, a cui si contrapponeva la straordinaria 
“vitalità e freschezza” dell’ondata di rinnovata fiducia 
degli architetti nel proprio mestiere, «restituito alla sua 
originaria e più modesta identità di parte specifica del 
lavoro umano»108.

Paradossalmente la Strada Novissima, che nel nome 
richiamava sia la Strada Nova veneziana sia la più si-
gnorile e rinascimentale Strada Nuova del centro sto-
rico di Genova, a dispetto della sua natura effimera e 
scenografica, si collocava in una parte di città reale ab-
bandonata da decenni e quasi dimenticata, ma impor-
tantissima per la storia di Venezia: l’Arsenale, l’antica 
fabbrica navale della Serenissima. 

«L’Arsenale, si sa, è un complesso di architetture 
e spazi unico in Europa. Per secoli fu la maggiore 
industria di stato del mondo, monumento al lavoro 
dei veneziani e alla loro capacità tecnologica. Da una 
trentina d’anni attendeva che qualcuno riscoprisse la 
sua bellezza architettonica. Finalmente se ne è accorta 
la Biennale, per iniziativa di Paolo Portoghesi che l’ha 
scelto come sede della mostra di cui si parla tanto: “La 

107 Ibidem.
108 Ibidem.

presenza del passato”»109.

Paolo Portoghesi ottenne di accedere, per la prima 
volta, agli spazi dell’Arsenale – proprietà del Demanio 
pubblico e fino a quel momento riservati esclusiva-
mente alla Marina Militare e quindi inaccessibili, ovve-
ro “off  limits” al pubblico - e l’autorizzazione all’uso 
specifico delle Corderie dal Ministero della Difesa. Lo 
spazio delle Corderie, sconosciuto alla maggior parte 
dei cittadini veneziani, veniva utilizzato, fino a pochi 
mesi prima della Biennale, come «magazzino inerte»110 
di vecchie attrezzature militari, e i suoi spazi vennero 
concessi all’Istituzione veneziana a patto della loro ri-
sistemazione e del consolidamento delle loro strutture. 
Portoghesi fu guidato nella sua scelta dal principio con 
cui assunse il suo ruolo di direttore della manifestazio-
ne veneziana: egli non si considerò come un semplice 
organizzatore di mostre, bensì volle “praticare l’archi-
tettura”111 non nel senso letterale di costruzione, ma 
nel significato di “architettura in azione”112, o in altre 
parole “agire attraverso l’architettura” e riconquistare 
l’Arsenale a Venezia – e nella stessa ottica «far entrare 
nella scena inviolabile del bacino di San Marco un’ar-
chitettura nuovissima, rinnegare la funzione simbolica 
della mostra, mettere la gente dentro una strada rea-
le»113.

«Consideravo l’Arsenale essere l’unico spazio 
davvero utile per la mia Biennale. Perché molto 

109 L. Bortolon, L’Architettura inventa il passato, in «Grazia», 
7-9-80.
110 P. Scarpari, Corderia: affascinante riscoperta, in «Il Gazzet-
tino», 28-7-80.
111 Intervista a P. Portoghesi in M. Sisto, L’Architettura disini-
bita dei post-moderni, in «Casa Vogue», luglio-agosto 1980.
112 P. Portoghesi, La fine del proibizionismo, in Catalogo della 
Mostra La presenza del Passato: Prima Mostra Internaziona-
le di Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, 
Milano 1980.
113 M. Sisto, op.cit.

vicina ai Giardini, era anche un’espansione naturale 
dell’esibizione verso il centro della città. In aggiunta alle 
Corderie, molte altre parti di Venezia furono usate. 
Come sapete, la Biennale è separata da Venezia, e c’è 
spesso stato un conflitto tra i Veneziani e le biennali, 
che è davvero strano. Così ho cercato di creare una 
nuova situazione di cooperazione tra le istituzioni, e 
ho pensato che fosse davvero importante collocare la 
Biennale più centralmente nella città»114.

Enorme il successo e l’attenzione mediatica che rice-
vette il luogo e l’operazione, portoghesiana, benché 
considerata temporanea: nella stampa di allora si può 
leggere:

«Da ieri, le Corderie dell’Arsenale, recuperate ad uso 
pubblico (se pur provvisoriamente) sono sulla bocca e nei 
pensieri di tanti. Più che per la mostra internazionale 
di Architettura proposta dalla Biennale (che pure è 
appuntamento artistico e cuturale di altissimo livello) 
apertasi ieri, le Corderie brillano di luce propria, ora 
che hanno rivelato ad un pubblico affascinato la loro 
semplice, sobria, funzionale bellezza»115.

L’occasione della Biennale di Architettura del 1980 ha 
rappresentato senza dubbio un’opportunità per risve-
gliare le coscienze e le opinioni di cittadini e pubblica 
amministrazione sulla “inutile esistenza” delle Corde-
rie: 

«In una città affamata di spazio come la nostra, la 
inutilizzazione di così ampio edificio appare uno 
sciupo. Ampiezza di superficie utile e su due piani, 
suggestività ambientale, “peso” storico e architettonico 
di questa che fu una “cattedrale del lavoro” aprono la 
strada delle prospettive (o dei sogni?) ad una serie di 
utilizzi pubblici che spaziano dal settore espositivo a 

114 Intervista a P. Portoghesi in A. Levy, W. Menking, Architec-
ture on display: on the history of the Venice Biennale of Archi-
tecture, Architectural Association, London 2010.
115 P. Scarpari, op. cit.
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quello sportivo, da quello artigianale a quello civico»116. 

E per fortuna da allora questo luogo urbano fu “risco-
perto” e progressivamente restaurato, diventando sede 
di mostre temporanee e parte integrante di ogni edizio-
ne della Biennale. In effetti tutto il sistema dell’Arse-
nale cominciò a diventar oggetto di progetti, molti dei 
quali realizzati o in corso di attuazione, per il suo uso 
pubblico a godimento dell’intera città di Venezia. 
Le implicazioni che il tema dell’Arsenale ha con la città 
di Venezia, soprattutto se rapportato al ruolo culturale 
che questa ha assunto e potrà svolgere ancora in ambiti 
nazionali e internazionali, è di fondamentale importan-
za sia per il suo significato storico che per la sua rilevan-
za ambientale e architettonica. La rifunzionalizzazione 
degli immensi spazi dell’Arsenale, nel rispetto della sua 
conservazione e coerentemente con la sua storia e con 
le sue strutture, è un argomento di grande interesse 
e valore che si è maggiormente accentuato dopo che, 
negli anni cinquanta, la Marina Militare diminuì la sua 
presenza nell’insediamento veneziano ed ebbe trasferi-
to il Comando Militare dell’Alto Adriatico ad Ancona, 
abbandonando gradualmente gli spazi in proprio uso.
L’Arsenale è considerato oggi “bene culturale” e “mo-
numento”, ovvero facente parte di quel patrimonio 
materiale ricco di contenuti storici, d’arte e di materiali, 
in particolar modo legato allo sviluppo dell’economia 
mercantile e alla potenza dell’antico Stato veneto: l’Ar-
senale è «l’immagine […] di una civiltà economica e 
politica, che si manifesta attraverso la presenza di strut-
ture murarie e lignee di insolita proporzione e fattura, 
di elementi lapidei e decorativi e strutturali di elevata 
produzione seriale, che lo qualificano […] come l’irri-
petibile testimonianza di una cultura materiale e, sotto 
il profilo tecnologico, quale autentico documento di 

116 Ibidem. 

una prolungata civiltà edilizia»117.
L’Arsenale risulta, dunque, indissolubilmente legato 
alla storia di Venezia, alla sua espansione come potenza 
mercantile, ed oggi rappresenta nella sua realtà fisica, 
con i suoi valori architettonici e urbanistici, una parte 
urbana inscindibile e integrata, e la sua occasione di 
progresso e crescita, diversamente difficile per una cit-
tà che non può svilupparsi che in sé stessa118.
Sul piano della relazione con la città certamente oltre 
all’apertura degli spazi dell’Arsenale per accogliere la 
Mostra, senza altro ebbe un ruolo non secondario la 
decisione di avere un elemento “nomade” galleggian-
te e soprattutto distante dall’area della vera e propria 
esposizione, come  fu il Teatro del Mondo che, anco-
rato alla punta della Dogana, apriva-chiudeva la città 
d’arte alla cultura architettonica internazionale.

117 P. Portoghesi, op. cit.
118 Ibidem.
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1.1 La Mostra Internazionale 
di Architettura di Venezia

Il 1980 segna un momento importante per la cultura 
e la teoria architettonica internazionale. In quell’anno 
infatti viene inaugurata la I Mostra Internazionale di 
Architettura della Biennale di Venezia1. Con questa 
esposizione l’architettura diventa protagonista aggiu-
dicandosi una specificità nella storia dell’istituzione 
veneziana, come già tempo addietro era toccato alla 
musica (1930) e poi al cinema (1932)  e al teatro (1934), 
tutti in principio sul tronco originario delle arti secon-
do l’antica tradizione estetica e retorica2. 
Da qualche tempo vari tentativi di ristrutturazione 
organizzativa e di allargamento al settore architettura 
erano stati affidati a Vittorio Gregotti3, direttore del 

1 La Biennale di Venezia è nata nel 1895 come Istituzione Co-
munale ad opera del sindaco Riccardo Selvatico, ed è consi-
derata da allora una delle istituzioni culturali più note e presti-
giose al mondo. Nel 1930 divenne un Ente Autonomo statale 
dedicato in prevalenza alla promozione delle nuove tendenze 
artistiche europee. La sua storia è documentata presso l’Archi-
vio Storico delle Arti Contemporanee (Asac). Si rimanda ai te-
sti: E. Di Martino, Storia della Biennale di Venezia 1895- 2003, 
Papiro arte, 2003; A. Donaggio, Biennale di Venezia: un secolo 
di storia, Giunti Editore, 1988.
2 La filosofia dell’arte, o disciplina estetica, del Settecento tenta 
una definizione sistematica delle “belle arti”. Cfr. C. Batteux, 
Le Belle Arti ricondotte ad un unico principio, Palermo, Ae-
sthetica ed., 2002. Per un approfondimento generale del tema: 
cfr. W. Tatarkiewicz, Storia di sei Idee, , Aesthetica ed., II ed. 
Palermo 1997; E. Franzini, L’estetica del Settecento, Il mulino, 
Bologna 2002.
3 Architetto, saggista e docente universitario italiano nato a No-
vara nel 1927.  È fra i più autorevoli e influenti progettisti e cri-
tici della scena architettonica italiana. Fu direttore di Rassegna 
(1979-1998) e Casabella (1982-1996). Allievo di E. N. Rogers 
e collaboratore dello studio BBPR, fonda nel 1952 uno studio 
professionale con L. Meneghetti e G. Stoppino, che si scioglie 
nel 1967. Dalla fine degli anni Sessanta collaborò poi con F. 
Purini. Oggi opera professionalmente con lo studio Gregotti as-
sociati international, fondato nel 1974 (con P. Cerri, P. Nicolin, 
H. Matsui e B. Viganò). Ha affiancato l’attività  professionale 
a un forte impegno didattico insegnando presso le facoltà di ar-
chitettura del Politecnico di Milano, dell’Università di Palermo 
e dell’Istituto universitario di architettura di Venezia (IUAV). 

settore Arti Visive alla metà degli anni Settanta, tra il 
1975 e il 1978. Il noto architetto allievo a propria volta 
di E. N. Rogers, aveva organizzato mostre di architet-
tura all’interno della Biennale d’Arte, cominciando a 
puntare i riflettori sulla crescente necessità di dare spa-
zio e adeguata narrazione ad una disciplina così ampia 
e complessa, nei temi e nella sua vocazione all’interdi-
sciplinarietà, quanto fortemente specialistica, nella sua 
natura teorica e pratica, quale è l’Architettura.

«Fui chiamato a curare la Biennale d’Arte, che era 
tradizionalmente il ruolo di uno specialista d’arte 
contemporanea. Ma io ero un architetto, e il direttore di 
una rivista di architettura, e non uno storico dell’arte. 
Non so davvero il perché – fu davvero strano. Ero 
d’accordo nel farlo solo se avessimo avuto anche una 
piccola prima mostra di architettura. Quella era la 
condizione perché se no, bene, non ero intenzionato a 
farlo. La Biennale non aveva mai avuto una sezione 
architettura, così questa sarebbe stata la prima»4.

L’attività di Gregotti fu allora importante proprio per 
il ruolo che il settore Architettura iniziò ad assumere 
all’interno della Biennale di Venezia, rappresentando, 
all’interno della genealogia dell’istituzione, l’antefatto 
fondamentale e necessario alla configurazione della 
mostra di Portoghesi. Nel 1975, appunto, diresse la 
mostra «A proposito del Mulino Stucky»5, considerata 

Gregotti si è intensamente dedicato anche all’elaborazione cri-
tica sui problemi dell’architettura e delle città contemporanee, 
con testi influenti tra i quali: Territorio dell’architettura(1966), 
La città visibile (1993), Modificazioni dell’architettura (1994), 
Racconti di architettura (1998), Identità e crisi dell’architettu-
ra europea (1999), Sulle orme di Palladio (2000), Diciassette 
lettere sull’architettura (2000), Contro la fine dell’architettura 
(2008), Architettura e postmetropoli (2011), Incertezze e simu-
lazioni (2012), Il possibile necessario (2014).
4 Cit. V. Gregotti, intervista in A. Levy, W. Menking, Architec-
ture on display: on the history of the Venice Biennale of Archi-
tecture, Architectural Association, London 2010.
5 A proposito del Mulino Stucky, Alfieri, Venezia 1975.  Ca-

da molti l’inaugurazione di un presenza architettonica 
alla Biennale di Venezia, a cui seguirono poi una serie 
di esposizioni sempre di architettura nel 19766 e nel 
19787. L’esibizione di svolse presso i Magazzini del Sale 
alle Zattere e sostanzialmente si strutturava presentan-
do gli esiti di un concorso aperto ed internazionale ri-
guardo il futuro degli abbandonati mulini granaio alla 
Giudecca: in mostra, dunque, proposte progettuali da 
artisti, architetti e rappresentanti locali con l’intento di 
sottolineare il ruolo di architetti, e altri, nel processo di 
rinnovo urbano. Gregotti si dimostrò decisamente sen-
sibile alle trasformazioni del tempo, fissando un prece-
dente che determinò il successivo corso della Biennale:

«La ragione di questa mostra fu il problema del 1968. 
Il Molino Stucky rappresentava la connessione tra 
l’ideologia del 1968 e dopo. E questo è perché essa 
fu davvero politica – volevo fare una dichiarazione 
chiara e certa che la Biennale era aperta al pubblico, a 
Venezia e ai non specialisti»8.

Una mostra contro l’abbandono fisico e culturale della 
città e in favore di una ritrovata responsabilità socia-
le di cui l’istituzione si faceva guida. Si può ricordare 
a tal proposito Carlo Ripa di Meana9, presidente della 
Biennale nel 1975, affermare che con la mostra di Gre-

talogo della Mostra tenuta a Venezia, Magazzini del sale, 15 
settembre-4 novembre 1975.
6 Il riferimento è alle mostre: Werkbund 1907. Alle origini del 
design (1976); Il razionalismo e l’architettura in Italia durante 
il fascismo  (1976); Europa-America, centro storico, suburbio 
(1976).
7 Il riferimento è alla mostra: Utopia e crisi dell’antinatura. In-
tenzioni architettoniche in Italia (1978).
8 Cit. V. Gregotti, intervista in A. Levy, W. Menking, Architec-
ture on display: on the history of the Venice Biennale of Archi-
tecture, Architectural Association, London 2010.
9 Politico italiano, membro del Partito Socialista Italiano (PSI), 
nato nel 1929 a Pietrasanta (Lucca, Toscana). Fu presidente 
della Biennale di Venezia dal 1974 al 1979, riformata dopo la 
contestazione studentesca del 1968. 
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gotti «un’istituzione come la Biennale ha, comunque, il 
compito nella sua città, di portare cultura per forzare 
le decisioni amministrative ad usare le modalità e il lin-
guaggio della cultura»10.
Pertanto la nascita della Biennale di Architettura avven-
ne sotto la forte pressione generata da una consape-
volezza, maturata con l’esperienza, per cui l’inclusione 
dell’Architettura fra le Arti Visive «creava problemi di 
equilibrio e di approfondimento dei temi proposti»11, 
e dal bisogno di prendere atto di una complessa spe-
cificità tecnica, espressiva e funzionale della disciplina 
architettonica rispetto alle “belle arti”12, anche nella ti-
pologia espositiva ad essa riservata, e alla sua ampia 
trattazione in generi e temi. Il settore Architettura si 
rendeva finalmente e definitivamente indipendente, e 
si inseriva nella traiettoria, appena tracciata da Vittorio 
Gregotti, per cui si assumeva l’incarico di rafforzare il 
legame tra la città di Venezia e la Biennale, e il ruolo di 
quest’ultima come centro di promozione del dibattito 
e della ricerca architettonica.
In ogni caso, tradizionalmente, le origini della Bienna-
le di Architettura si datano nel 1980 con la rassegna 
diretta da Paolo Portoghesi13, sicuramente la prima ad 

10 Cit. C. Ripa di Meana, in Catalogo della Mostra A proposito 
del Mulino Stucky, Alfieri, Venezia 1975.
11 Cit. G. Galasso, in Catalogo della Mostra La presenza del 
Passato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La 
Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980. 
12 Con “Belle Arti” si intende ogni forma d’arte sviluppata prin-
cipalmente con scopi estetici, concettualmente distinti dall’uti-
lità. Solitamente distinte in Arti Visive, Figurative e Sceniche o 
Teatrali, vi sono le cosiddette Sette Arti: pittura, scultura, mu-
sica, danza, teatro, architettura, letteratura, a cui si aggiunsero 
cinema e fotografia.
13 Architetto, saggista, teorico dell’architettura e docente uni-
versitario italiano, nato a Roma nel 1931. Figura anomala, che 
unisce al talento dello storico e del critico quello dell’archi-
tetto creatore, sostenitore della necessità di ridare spazio alla 
tradizione intesa come stimolo all’innovazione nella continuità. 
La carriera accademica di Paolo Portoghesi comincia nel 1962 

ottenere una attenzione mediatica e di pubblico di così 
ampio respiro e a concentrare su di sé un interesse in-
ternazionale che trascendeva la comunità specializzata 
accademica e professionale. Portoghesi venne insignito 
della carica di direttore dall’allora presidente Giuseppe 
Galasso14, previa votazione del Consiglio d’Ammini-
strazione15: 

come professore di Letteratura Italiana presso la facoltà di ar-
chitettura dell’Università degli Studi di Roma “La Sapienza”. 
Dal 1967 al 1977 è professore di Storia dell’architettura con-
temporanea presso il Politecnico di Milano, di cui è preside dal 
1968 al 1976. Dal 1995 è professore di Progettazione presso 
la facoltà di architettura “Valle Giulia” de “La Sapienza”. Nel 
1966 fonda la rivista Controspazio, di cui rimarrà direttore fino 
al 1983. Oltre a questa rivista, ha diretto il Dizionario Enciclo-
pedico di Architettura e Urbanistica (1968) e le riviste Eupali-
no (1985/90), Materia (dal 1990) e Abitare la Terra (dal 2001). 
Della sua prolifica attività di architetto, iniziata nel 1959 con 
la sua opera prima, Casa Baldi (Roma), la sua opera più nota 
è la moschea con annesso Centro Islamico Culturale a Roma 
(1974) È autore di numerose pubblicazioni, in particolare sulla 
architettura rinascimentale e barocca, sul Liberty e sulle proble-
matiche della architettura contemporanea: Dopo l’architettura 
moderna (1980-11ª edizione, tradotto in inglese, tedesco, fran-
cese, spagnolo e portoghese); Leggere l’architettura (1981); 
Postmodern: l’architettura nella società post-industriale (1982; 
Geoarchitettura (2005).
14 Storico, giornalista, politico e professore universitario italia-
no, nato a Napoli nel 1929. Dopo la laurea in lettere, conseguita 
presso l’Università Federico II di Napoli, ha ottenuto la libera 
docenza nel 1963 ed ha insegnato nelle Università di Salerno, 
Cagliari e Napoli. È stato presidente della Biennale di Vene-
zia dal dicembre 1978 al marzo 1983. All’attività accademi-
ca e politica, Galasso ha intrecciato anche un’intensa attività 
giornalistica in veste di editorialista, collaborando a numerosi 
quotidiani e periodici nazionali, tra cui Il Mattino di Napoli, il 
Corriere della Sera, La Stampa e L’Espresso.
15 Nella struttura organizzativa della Biennale di Venezia il pre-
sidente è sostenuto nelle decisioni amministrative da un Consi-
glio Direttivo che all’epoca Galasso  si componeva dei seguenti 
18 membri: M. Ajassa, F. Bandini, M. Calvesi, G. Cesari, P. 
Craveri, W. Dorigo, A. Premoli, M. Rendina, A. Restucci, M. 
Rigo (Vicepresidente), C. Ripa di Meana, G. Rossini, L. Rug-
giu, E. Scola, V. Spinazzola, E. Talentino, R. Tonini, M. Tre-

«Io fui nominato su proposta di Carlo Ripa di Meana 
che aveva smesso di essere presidente - era presidente 
Galasso quando fui nominato - però faceva parte del 
consiglio ed era l’ex-presidente che aveva fatto la nota 
“Biennale del dissenso”16. Io accolsi volentieri questa 
nomina perché la Biennale è sempre una istituzione 
di grande respiro internazionale quindi rappresentava 
una grande occasione per me»17. 

L’architetto e storico romano, noto e stimato nell’am-
biente colto e professionale, svolse l’attività di curatela 
sostenuto da una commissione consuntiva formata da 
Costantino Dardi18, Rosario Giuffrè19, Udo Kulter-

visan.
16 Riferimento alla Biennale del 1977 e alla relativa mostra in-
titolata La nuova arte sovietica: una prospettiva non ufficiale.
17 Intervista a Paolo Portoghesi (20-11-2015, Calcata, Roma).
18 Architetto e docente universitario italiano (1936-1991). Si 
laurea in Architettura nel 1962 all’Istituto Universitario di Ar-
chitettura di Venezia (IUAV), avendo come professore Giusep-
pe Samonà. Parallelamente alla carriera accademica, divenen-
do dal 1974 Professore di Composizione Architettonica presso 
l’Università “La Sapienza” di Roma, inizia un’intensa attività 
progettuale e curatoriale. Per approfondimenti sulla sua poetica 
si rimanda ai suoi testi: C. Dardi, Semplice Lineare Complesso, 
Magma editrice, Roma 1976; C. Dardi, Architettura in forma di 
parole, Quodlibet, Macerata 2009. 
19 Architetto, professore ordinario di Tecnologia dell’architettu-
ra e straordinario di Progettazione Ambientale, nell’Università 
degli studi di Firenze e Prorettore dell’Università degli studi 
Mediterranea di Reggio Calabria. E’ autore di diversi studi e 
pubblicazioni di Architettura.

mann20, Giuseppe Mazzariol21 e Robert Stern22. E a 
questa formazione di fondo si aggiunse l’intervento di 
tre noti storici e critici dell’architettura del panorama 
internazionale del tempo: Charles Jencks23, Christian 
Norberg-Schulz24, Vincent Scully25. Kenneth Framp-
ton26, incluso inizialmente nella commissione, invece, 

20 Storico dell’arte e dell’architettura di origine tedesca, trasfe-
ritosi negli Stati Uniti nel 1964 dove svolse l’attività didattica 
come Professore di Storia di Teoria architettonica presso l’Uni-
versità di Washington. Fu autore di numerosi scritti di settore. 
21 Storico dell’arte e bibliotecario italiano, nato e vissuto a Ve-
nezia (1922-1989). Conseguì la laurea presso l’Università di 
Padova nel 1944. Fu direttore della Fondazione Querini Stam-
palia dal 1958 fino al 1974, quando ottenne la cattedra di Storia 
dell’Arte contemporanea all’Università Ca’ Foscari di Venezia. 
Fu autore di molti libri, in particolare sull’arte veneziana e al-
cune monografie su Carlo Scarpa.
22 Architetto, professore e saggista statunitense nato nel 1939 a 
New York e attualmente residente a New Haven. Ha consegui-
to la laurea in Architettura alla Columbia University nel 1960, 
specializzandosi nel 1965 all’Università di Yale. Nel 1977 fon-
da il suo studio Robert A. M. Stern Architecture (RAMSA). Fu 
autore di numerosi libri sull’Architettura americana, tra cui si 
ricorda New Directions in American Architecture (1969)  
23 Stimato teorico e critico architettonico, storico e architetto 
paesaggista, nato nel 1939 a Baltimora, Stati Uniti. La sua te-
orizzazione sul Movimento Postmoderno si ritrova in The lan-
guage of Post-Modern Architecture (1977), e venne ampliata 
con successive pubblicazioni sul tema: The New Paradigm in 
Architecture (2002); Storia del Postmodernismo. Cinque de-
cenni di ironico. Ironico e critico in architettura (2014).
24 Architetto norvegese (1926-2000). Fu un importante critico 
e teorico di architettura. Scrisse numerosi libri di settore, tra 
cui si possono ricordare: Intenzioni in Architettura (1967); Esi-
stenza, Spazio e Architettura (1975); Genius Loci. Paesaggio 
Ambiente Architettura (1979); Il significato nell’architettura 
occidentale (2003). 
25 Professore di Storia dell’Arte presso la Facoltà di Architet-
tura dell’Università di Yale (1920). È autore di numerosi libri 
di settore.
26 Storico, critico e teorico dell’Architettura di origine inglese 
(1930). È autore di numerosi libri di settore. Attualmente inse-
gna presso la Facoltà di Architettura della Columbia University 
di New York.
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decise di rinunciare ad essere coinvolto nelle scelte 
della mostra e si dismise prima dell’inaugurazione per 
segnare una netta presa di distanza dagli esiti della ma-
nifestazione. Secondo Portoghesi, egli «aveva una certa 
diffidenza a compromettersi con una mostra che aveva 
un suo indirizzo ben preciso»27, e fu un fatto sintomati-
co per indicare come un quadro così pluralistico come 
quello suggerito non si esimeva dal creare dissensi e in-
compatibilità, ovvero dall’animare e produrre un vero 
dibattito sulle questioni emergenti. Il coinvolgimento 
degli storici era dovuto, appunto, al proposito di garan-
tire una serie di interpretazioni diverse, perfino diver-
genti purché raffrontabili, del tema scelto, proposto dal 
direttore della Biennale.
Il tema scelto, e che diede il titolo all’intera manife-
stazione, aperta al pubblico dal 27 luglio al 20 otto-
bre, fu «La Presenza del Passato»28, chiara espressione 
e denuncia di una volontà di Portoghesi di mettere in 
evidenza, come specificità del fenomeno contempora-
neo, il rinnovato interesse per la Storia e il recupero 
delle forme tradizionali in nuovi contesti sintattici e 
con nuovi significati.

27 Intervista a Paolo Portoghesi (20-11-2015, Calcata, Roma).
28 Cfr. Catalogo della Mostra La presenza del Passato: Prima 
Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale di Venezia 
80, Electa Editrice, Milano 1980.

Comunicato alla Stampa 94/AR ,  comunicazione generale dettagli della 
Mostra del Settore Architettura della Biennale di Venezia, 19 luglio 1980.

Copertina Catalogo Ufficiale “La Presenza del Passato. Prima Mo-
stra Internazionale di Architettura”, Biennale di Venezia 1980, Pa-
olo Portoghesi.
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Comunicato alla Stampa 85/AR ,  comunicazione finalità della Mostra 
del Settore Architettura della Biennale di Venezia, 11 luglio 1980.
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Allegato al telegramma di rifiuto di Kenneth Frampton a Paolo Porto-
ghesi: lettera con le motivazioni del ritiro dalla commissione critica, 25 
Aprle 1980.Telegramma di rifiuto di Kenneth Frampton a Paolo Portoghesi.
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La mostra fu allestita all’interno del suggestivo spazio 
– alla cui restaurazione, seppur parziale veniva dedi-
cata una sezione dedicata alla Tana “riaperta”29 curata 
da Manlio Brusatin30 - delle Corderie dell’Arsenale31, 
l’antichissima fabbrica navale della Serenissima, che 
dopo un lungo periodo di dimenticanza rinasceva e ve-
niva riconsegnata al pubblico e alla città: una splendida 
“basilica” industriale a tre navate che si vota all’acco-
glimento della cultura e dell’arte contemporanea, re-
cuperata da un antico e splendente passato. Perfetta 
ambientazione per quella che si sarebbe configurata 
come la mostra-simbolo del «ritorno dell’architettura 
nel grembo della storia»32; metafora fisica dell’impegno 

29 Cfr. La Tana riaperta: macchine e fabbriche dell’Arsenale 
di Venezia, in Catalogo della Mostra La presenza del Passato: 
Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale di 
Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980.
30 Architetto italiano (1943) laureatosi con Carlo Scarpa allo 
IUAV di Venezia. Ha insegnato al Dipartimento di Conserva-
zione dei Beni Culturali di Ca’ Foscari e alla Facoltà del Design 
del Politecnico di Milano. Attualmente insegna presso la Facol-
tà di Architettura di Alghero. Ha collaborato a varie Biennali 
di Venezia delle Arti, dell’Architettura e del Teatro tra cui in 
particolare l’ideazione e allestimento con Paolo Portoghesi del-
la prima mostra del postmoderno. È autore di diversi scritti di 
settore, in particolare sul tema del “Colore”.
31 L’Arsenale di Venezia è un antico complesso di cantieri na-
vali, officine e depositi che costituisce una parte molto estesa 
della città insulare di Venezia, alla sua estremità orientale. Fu 
il cuore dell’industria navale veneziana a partire dal XII seco-
lo. È un luogo importante per Venezia perché era il simbolo 
della potenza economica, politica e militare della città. Per ap-
profondimenti sulla Storia dell’Arsenale si rimanda ai testi: G. 
Bellavitis, L’Arsenale di Venezia – storia di una struttura urba-
na, Padova 1983; E. Concina, L’Arsenale della Repubblica di 
Venezia - tecniche ed istituzioni dal medioevo all’età moderna, 
Milano 1984. Per apprendimenti sul processo di recupero delle 
strutture dell’Arsenale si rimanda ai testi: E. Vassallo, Il pro-
getto di restauro e Le corderie dell’Arsenale, in Catalogo della 
Mostra Venti anni di restauri a Venezia ‘66-’86, Torino 1987; 
A. Dina (a cura di), La rinascita dell’Arsenale: la fabbrica che 
si trasforma, Venezia 2004.
32 Cit. P. Portoghesi, La fine del Proibizionismo in Catalogo del-

totale e continuo, comune a molti architetti della terza 
e quarta generazione33, di riattivare un discorso inter-
rotto con il passato, di rinnovare il rapporto tra storia e 
pratica architettonica. 

la Mostra La presenza del Passato: Prima Mostra Internazio-
nale di Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, 
Milano 1980.
33 Per “terza generazione” si intende quel gruppo di architetti 
nati verso il 1915 e operanti negli anni Cinquanta, caratterizza-
ta dall’intento di conciliare la volontà di continuità col Movi-
mento Moderno e l’impulso verso il necessario rinnovamento. 
La “quarta generazione” invece è quella immediatamente suc-
cessiva e comprende tutti quegli architetti attivi a partire degli 
anni Sessanta. Cfr. J. M. Montaner, Dopo il movimento moder-
no. L’architettura della seconda metà del Novecento, Editori 
Laterza, Bari 2008.

Comunicato alla Stampa 96/AR ,  comunicazione apertura spazio delle 
Corderie dell’Arsenale come luogo scelto per la Mostra del Settore Archi-
tettura della Biennale di Venezia, 19 luglio 1980.
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Lo spazio delle Corderie prima della Mostra alla Biennale 1980,  in stato 
di deposito della Marina Militare. immagini da Archivio ASAC. Lo spazio libero e restaurato delle Corderie dell’Arsenale, Venezia.



28

formale, oltre le limitazioni moderniste, preservando la 
natura pluralistica del Postmoderno, e che permettesse 
un dialogo costruttivo ai fini di una revisione colletti-
va dell’Architettura come pratica sociale e ambientale 
responsabile.

«Noi abbiamo optato da anni per una “critica 
dell’ascolto” che ha come obiettivo il mutamento, non 
la previsione o la programmazione illusoria di qualche 
consolatoria “soluzione finale” […] Nell’ambito di 
una strategia dell’ascolto la mostra sulla “Presenza del 
Passato” servirà a far capire meglio, e a più perso-
ne possibile, che sono cambiate alcune cose importanti 
anche nell’architettura e a far ricordare che i “sogget-
ti” dell’architettura non sono soltanto gli architetti. 
Servirà  ad annunciare la fine del “proibizionismo” 
che per anni ha represso l’istinto di utilizzare come 
materiali per il presente, senza preconcette discrimina-
zioni, tutti quelli che ci consentono di comunicare, di 
coinvolgere con un massimo di efficacia la memoria e 
l’immaginario, la proiezione nel futuro e il desiderio di 
qualità ambientale dei cittadini»37.  

Tale “strategia dell’ascolto” aveva l’obiettivo di rendere 
possibile la considerazione e l’accettazione dell’esisten-
za di diverse realtà e di una pluralità di pensieri, nati in 
ambiti e da sensibilità differenti, ma partecipanti del 
medesimo spirito vitale: « un patrimonio di esperienze 
che sommandosi e confrontandosi rendono forse già 
possibile la identificazione di un lungo percorso di ri-
cerca collettiva»38. A tal proposito la testimonianza di 
Giangiacomo D’Ardia39, allora giovane architetto par-

37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 Architetto romano nato nel 1940 a Roma. Nel 1967 si lau-
reò alla Facoltà di Architettura della “Sapienza” di Roma, con 
Ludovico Quaroni. Intraprese una rilevante carriera accademi-
ca che portò avanti insieme alla sua attività di progettista e ri-
cercatore. È stato invitato e ha esposto il suo lavoro di ricerca 
progettuale in numerosi manifestazioni, italiane ed estere, tra 
cui  si ricordano le Biennali di Venezia 1980 e 1985, nella quale 

tecipante alla Biennale:
«Paolo Portoghesi, in quel momento, ci ha chiamato 
per fare una mostra di architettura: riflettiamo su 
queste tematiche, costruiamo questi progetti ma non 
valutiamo i progetti in sé stesso ma parliamo di 
architettura, in che modo possiamo procedere perché va 
ripreso in qualche modo la lezione del passato. È stato 
un invito. Una chiamata alle armi di una generazione 
che in quel momento ha dato molto. Ma che ha dato 
molto perché Paolo è stata una persona che ci ha saputo 
guidare. Ecco perché ne penso bene di Paolo Portoghesi, 
gli voglio bene. La mia è una dichiarazione di stima 
e di affetto nei confronti di una persona che ha sempre 
fatto questo con molta generosità»40.

vinse il Leone di Pietra per l’architettura. Curatore di numerose 
mostre. È stato invitato per conferenze e seminari presso nume-
rose Università italiane e all’estero. I suoi scritti e progetti sono 
pubblicati su numerosi cataloghi e riviste specializzate d’archi-
tettura. I suoi disegni fanno parte delle collezioni permanenti 
del DAM di Francoforte, del Centre Pompidou di Parigi, e di 
numerose collezioni private in Italia e all’estero. Attualmente 
insegna Teorie Architettoniche presso il Politecnico di Milano.
40 Intervista a Giangiacomo D’Ardia (19-10-2015, Politecnico 
di Milano).

Si trattava, seppur non dichiaratamente espresso nel 
titolo ufficiale, di un tentativo di dare una rappresenta-
zione a quel “movimento” noto con il nome di “Post-
moderno”34 (dall’inglese post-modern) che andava impo-
nendosi a livello internazionale, con esiti eterogenei tra 
America ed Europa. Una delle principali e più signi-
ficative espressioni dell’arte contemporanea per cui la 
mostra si proponeva di essere «un’occasione di analisi e 
per cogliere nessi, sostanza, direzioni di tutta l’amplis-
sima realtà di cui l’esperienza del lavoro in architettura 
oggi dà testimonianza»35.
Negli intenti di Portoghesi vi era la determinazione ad 
offrire non una rassegna sistematica e imparziale del 
complesso insieme di fenomeni osservabili nell’archi-
tettura del tempo, ma di darne una lettura in quanto 
tendenza non organizzata, priva di una sua ortodossia, 
«un fenomeno colto in divenire, allo stato nascente, da 
ascoltare e da capire più che da coartare e indirizza-
re, in cui si esprimono i problemi, i disagi ma anche 
le scoperte e i desideri di un tempo determinato»36. 
Fondamentale per Portoghesi era realizzare questa ma-
nifestazione culturale perseguendo il principio di una 
profonda apertura verso qualsivoglia espressione ar-
chitettonica che tentasse un rinnovamento linguistico e 

34 Termine coniato negli Stati Uniti verso la fine degli anni Ses-
santa del sec. XX per definire, in architettura, un movimento di 
rivisitazione del passato che intende reagire al funzionalismo 
e al razionalismo esasperato.I testi di P. Blake, Form follows 
fiasco(1977) e di C. Jencks, The language of post-modern ar-
chitecture (1977) ne forniscono le prime definizioni. In Italia 
invece si rimanda ai testi di Paolo Portoghesi, Dopo l’architet-
tura moderna (1980) e Postmodern: l’architettura nella società 
post-industriale (1982).
35 Cit. G. Galasso, in Catalogo della Mostra La presenza del 
Passato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La 
Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980.
36 Cit. P. Portoghesi, La fine del Proibizionismo in Catalogo del-
la Mostra La presenza del Passato: Prima Mostra Internazio-
nale di Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, 
Milano 1980.

Comunicato alla Stampa 95/AR ,  comunicazione sezioni della Mostra 
del Settore Architettura della Biennale di Venezia, 19 luglio 1980.
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La mostra si articolava in otto sezioni. La parte centrale 
era la spettacolare «Strada Novissima»41: una “strada” 
effimera, lunga 70 metri, opportunamente montata 
dalle maestranze di Cinecittà42 dentro l’involucro del-
le Corderie dell’Arsenale, sulla quale si affacciavano 
20 facciate, scala al vero, di altrettanti architetti, più 
o meno conosciuti e affermati. Facciate di un ipote-
tico edificio posto lungo una altrettanto ipotetica via, 
espressione personale di ciascun architetto invitato, di 
un «proprio particolare senso della forma»43, con spe-
ciale riferimento al tema scelto dal direttore. 

«L’idea della Via Novissima è nata a Berlino quando 
io, Aldo Rossi e Carlo Aymonino visitammo la fiera 
natalizia dell’Alexander Platz: come succede anche 
a Roma, per Natale ci sono bancarelle che vendono 
cose natalizie; però queste si differenziano da quelle 
di Piazza Navona che, ad un solo piano, non hanno 
nessuna pretesa di assomigliare ad una casa. Quelle 
bancarelle erano a due piani -  sotto si vendeva, mentre 
sopra c’era una specie di piano ideale, “virtuale” - ed 
imitavano con materiali effimeri le facciate di una casa. 
In quel tempo era già cominciata la discussione su cosa 
fare nella mostra di architettura. La prima idea fu 
quella di affidare a venti architetti la riprogettazione 
delle stazioni dei vaporetti. Questa idea aveva contro 
di sé una serie di cose, perché bisognava prima di tutto 
convincere il Comune, poi comunque sarebbe stata una 
mostra dispersiva, mentre io volevo l’aspetto unitario 
di una mostra tradizionale. Dunque scartata l’ipotesi, 
pensammo di far costruire dentro alle Corderie, lunghe 

41 Mostra centrale allestita alle Corderie dell’Arsenale della 
Biennale di Venezia 1980 di Portoghesi. Si rimanda al Cata-
logo della Mostra La presenza del Passato: Prima Mostra In-
ternazionale di Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa 
Editrice, Milano 1980. 
42 La realizzazione delle facciate venne appaltata all’Ente Ge-
stione Cinema di Cinecittà.
43 Cfr. M. Biraghi, A. Ferlenga, Architettura del Novecento, Ei-
naudi, Torino 2013.

più di 300 metri, delle facciate a venti architetti che 
in qualche modo costruissero la propria casa e che so-
prattutto ridessero valore alla strada come “galleria di 
architetture”, come è stata in molti casi, da Firenze a 
Roma, ma in modo molto particolare a Genova dove 
questa operazione della “Strada Nova” fu un’opera-
zione che in pochi anni giunse ad un risultato notevole. 
Quindi dalla “Via Nova” siamo passati alla “Via 
Novissima”»44.

Fu proprio in quelle “architetture” effimere e popolari 
berlinesi che la Strada Novissima trovò i suoi più di-
retti riferimenti concettuali: le architetture provvisorie 
berlinesi, vivaci e animate dalla folla, ispirarono diretta-
mente l’operazione portoghesiana di imperniare la mo-
stra intorno ad uno “spazio dell’immaginario”45 in cui 
«come in un palcoscenico vi era questa distinzione tra 
un dentro e un fuori, una parte per gli addetti ai lavori 
e una per tutti gli altri». E, come già si è detto, con la 
realizzazione ad opera dell’Ente Gestione Cinema nei 
laboratori di Cinecittà il rimando è diretto e obbligato 
al mondo del Cinema, la “fabbrica dell’immaginario”46 
per eccellenza e «l’unico possibile accesso verso un 
aspetto della vita esorcizzato negli altri settori del lavo-
ro umano»47, quello dell’ideale e del fantastico. 
La «Via Novissima» è da considerare come l’“asse car-
dinale”48 della I Biennale di Architettura, «una galle-
ria di autoritratti architettonici fatti per gioco, per far 
riscoprire il gioco serissimo dell’architettura da cui 
dipende un poco anche la qualità della nostra vita»49. 

44 Intervista a Paolo Portoghesi (20-11-2015, Calcata, Roma).
45 Cit. P. Portoghesi, La fine del Proibizionismo in Catalogo del-
la Mostra La presenza del Passato: Prima Mostra Internazio-
nale di Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, 
Milano 1980.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 Cfr. M. Biraghi, A. Ferlenga, Architettura del Novecento, Ei-
naudi, Torino 2013.
49 Cit. P. Portoghesi, La fine del Proibizionismo in Catalogo del-

L’idea di Portoghesi partì da una seria riflessione sui 
modi di “mettere in mostra” l’architettura, di render-
la comunicabile e comprensibile al grande pubblico, 
e dall’intenzione di voler riformare l’ambiente ormai 
inaridito ed estremamente limitato del professionismo 
operante del tempo. E non di meno fu prefissata una 
rettifica del ruolo di architetto che, adattandosi alla 
nuova condizione socio-culturale, smetteva le vesti di 
“demiurgo” e si riappropriava degli strumenti specifici 
della disciplina per tornare ad assolvere il compito di 
“esperto di convenzioni”50 tipico del mestiere. Attra-
verso il recupero di negate consuetudini, tornare a far 
parlare l’architettura e ad avvicinarla alla gente comune 
bisognosa della sua portata socializzante e identitaria.

«Organizzando la mostra piuttosto che la collocazio-
ne del critico o dello storico abbiamo preferito quella 
dell’architetto che mette in azione la sua disciplina, 
costruisce una tribuna perché essa parli anzitutto con 
il suo linguaggio»51.

E La «Strada Novissima» fu il tavolo su cui  il dibatti-
to architettonico del tempo trovò voce in una manie-
ra mai vista, del tutto inedita: l’architettura costruita e 
“parlante” delle venti facciate, «che sono come delle 
fisionomie, dei volti, il segno di una identità trasferita 
in un oggetto», rivelò la natura semiologica dell’archi-
tettura. Si insistette sulla progettualità, sulla concretez-
za dell’architettura, perché essa è comunicazione ed 
espressione di valori e d’identità di un luogo e di una 
comunità. L’operazione allestitiva e scenica messa in 
atto diventò l’occasione di un contatto diretto tra ar-
chitetto e pubblico, mise alla prova l’architettura intesa 
come linguaggio, nella nuova ottica che sono «i fatti 

la Mostra La presenza del Passato: Prima Mostra Internazio-
nale di Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, 
Milano 1980.
50 Ibidem.
51 Ibidem.

architettonici, le scelte morfologiche: il modo cioè di 
pensare con l’architettura e non sull’architettura»52 ciò 
che realmente conta e può fare la differenza.
Ogni facciata “tamponava” una campata, da colonna e 
colonna, larga 7 metri, e dava accesso alla retrostante 
mostra personale dell’artista-architetto, dove erano esi-
biti propri disegni, piante o documentazione fotografi-
ca di progetti selezionati per l’evento.
Un effettivo ed ufficiale regolamento edilizio53 prece-
dette la progettazione delle facciate, allo scopo di per-
mettere una conveniente verifica dell’esito oggettivo 
che l’insieme vario delle proposte lungo un corridoio 
viario avrebbe potuto, e dovuto, realisticamente esibire, 
simulando un corso stradale di una città con i suoi dif-
ferenti prospetti architettonici. Nonostante la difficoltà 
degli organizzatori su quanti e quali vincoli progettuali 
prescrivere – «Che strada doveva essere, per quale città, 
per quale uso?»54 -, cercando di assicurare un adeguato 
compromesso tra pianificazione e libertà individuale, e 
i primi sconforti dovuti alla delusione dell’aspettativa 
di trovarsi di fronte ad un unico risultato di stretta ana-
logia architettonica e spaziale con una strada esistente, 
la «Strada Novissima» s’impose in tutta la sua efficacia 
di geniale invenzione espositiva.

«La richiesta dei progetti fu fatta alla fine sulla base 
di un regolamento molto semplice […] Cominciarono 
ad arrivare i progetti: era evidente che nonostante la 
qualità espressiva dei singoli contributi, la presunzio-
ne di un analogia architettonica con la strada da noi 
immaginata di andava nei fatti dimostrando del tutto 
infondata. Arrivavano dei progetti, delle opere, ma 

52 Ibidem.
53 Cfr. Catalogo della Mostra La presenza del Passato: Prima 
Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale di Venezia 
80, Electa Editrice, Milano 1980.
54 F. Cellini, C. D’Amato, La costruzione della Strada Novissi-
ma, in «Controspazio», edizioni Dedalo, anno XII, numeri 1-6, 
1980.



30

nessuna facciata; si andava accumulando e componen-
do di fronte ai nostri occhi, una sconfortante parata, 
o meglio patchwork, di monumenti alla gloria di sé 
stessi, di altar maggiori e archi di trionfo della propria 
poetica, di scherzi letterali o grafici, pittorici o sculto-
rei, di autoironie e di ironie nei confronti della mostra. 
Per forza di cose e di ruoli, […] abbiamo verificato 
tutte le volte che si tentava un montaggio delle facciate, 
il fallimento di ogni speranza di unità. L’impossibi-
lità di relazioni reciproche, l’incoerenza di valori, di 
scala, dettagli, colori, rendeva il progetto della strada 
frustrante come il tentativo di chiudere un solitario con 
le carte sbagliate. Si è cominciato a costruire la stra-
da, rimpiangendo di non avere imposto agli autori un 
codice rigoroso di prescrizioni estetiche: marcapiani, 
allineamenti, altezze, ecc.
[…] La sorpresa maggiore, per chi aveva organizzato 
la mostra stava certamente nella constatazione della 
imprevista qualità urbana della strada. La strada 
novissima funzionava; l’analogia spaziale con una 
strada, cercata da noi e non realizzata dalle facciate, 
aveva ceduto il campo ad un’altra, meno facilmente 
descrivibile ma certo percepibile e vitale: l’analogia con 
il funzionamento psicologico, con la vita, con le perce-
zioni e le sensazioni che proviamo in un reale ambiente 
urbano»55.

Con la «Strada Novissima», «riflessione su una strada 
esistente ed insieme premonizione di una possibile»56, 
si cercò di suscitare l’immediata impressione fisica di 
un concreto ambiente edificato, e allo stesso tempo di 
offrire un’immagine che servisse da traccia per un nuo-
vo assetto urbano, esuberante e visivamente multiplo, 
del tutto originale ed aperto, in sintonia con la condi-
zione eterogenea della città reale e storica, in opposi-
zione alle ripetitive ed omogenee tipologie moderniste, 
di articolazione formale uguale e sterile57. Veniva così 

55 Ibidem.
56 Ibidem.
57 Cfr. C. Gavinelli, Architettura contemporanea. Dal 1943 agli 

a crearsi uno spazio urbano tanto utopistico e irrea-
le quanto vitale e avvincente, che voleva dimostrare al 
pubblico «il superamento della orgogliosa individualità 
dell’architettura tardomoderna, la testimonianza di una 
presunta etica urbana postmoderna discorsiva e attenta 
all’ambiente»58. 
La «Strada Novissima» fu un tentativo di rievocare la 
tradizione degli arredi urbani provvisori, «che consen-
tivano alla città di vivere con volto differente le sue 
stagioni, i suoi avvenimenti ricorrenti od eccezionali»59, 
volendo farsi “portavoce” di un urgenza di mutamento 
rispetto ad uno stato delle cose in cui tiranneggiava-
no la privatizzazione dello spazio urbano, la abolizione 
della strada e della piazza come luogo deputato dell’in-
contro e dello scambio. Nell’ottica di auspicata ridefi-
nizione della città in vista dei nuovi bisogni collettivi, 
l’arredo effimero veniva presentato in tutte le sue po-
tenzialità di «diventare uno strumento di socializzazio-
ne dello spazio urbano e di continua reinterpretazione 
creativa del suo volto»60.

anni ’90, Jaca Book, Milano 1998. 
58 F. Cellini, C. D’Amato, La costruzione della Strada Novissi-
ma, in «Controspazio», edizioni Dedalo, anno XII, numeri 1-6, 
1980.
59 Cit. P. Portoghesi, La fine del Proibizionismo in Catalogo del-
la Mostra La presenza del Passato: Prima Mostra Internazio-
nale di Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, 
Milano 1980.
60 Ibidem.

L’esibizione principale continuava nel piano soppalca-
to delle Corderie, con l’esposizione dei disegni e dei 
progetti di una selezione di altri 55 architetti: questa era 
la sezione degli architetti più “giovani” e promettenti, 
ma anche meno noti, dello scenario internazionale, e si 
presentava come parte integrante della più scenogra-
fica ed esemplificativa «Strada Novissima». Difatti, a 
differenza di quest’ultima, la mostra al piano superiore 
rientrava nei canoni più tradizionali e tipici di una nor-
male esposizione di disegni di architettura.
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Eidotipi dell’Arsenale, allegati al Regolamento edilizio della Strada No-
vissima. Piante, Prospetti e Sezioni delle Corderie. 
Documenti da Archivio ASAC.
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Lettera di convocazione della Mostra: Regolamento edilizio della Strada 
Novissima. Documento da Archivio ASAC.

Allegato alla convocazione della Mostra: Regolamento edilizio della Stra-
da Novissima. Documento da Archivio ASAC.
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Al nucleo centrale erano idealmente, e concretamente, 
premesse le sezioni degli “omaggi” a Philip Johnson61, 
Ignazio Gardella62 e Mario Ridolfi63 - vere “anticipazio-

61 Architetto statunitense, ma soprattutto critico e storico 
dell’architettura  tra i più influenti del XX secolo (1906-2005). 
Teorizzatore dell’International style con la omonima mostra al 
Museum of Modern Art (MoMA) di New York, di cui era diret-
tore dal 1930 al 1936, ideata con lo storico H. R. Hitchcock nel 
1932. Prolifica attività progettuale che con la Glass House del 
1949 lo consacra architetto modernista. Negli anni Sessanta av-
viene il cambiamento verso un’architettura più sensibile all’e-
redità storica che coinciderà con la fase postmoderna della sua 
architettura. Nel 1988 organizzò una mostra sull’Architettura 
Decostruttivista al MoMA, insieme a Mark Wigley, conian-
do così il termine Decostruttivismo e il movimento e lo stile. 
Fu il primo architetto a vincere il Premio Pritzker nel 1979. 
Si rimanda ai seguenti testi: Franz Schulze, Philip Johnson: 
life and work, Knopf, New York 1994; H. Lewis, J. O’Connor, 
Philip Johnson: the architect in his own words, Rizzoli, New 
York 1994; Peter Blake, Philip Johnson, Birkhauser, Basel 
1996; A. Cappellieri, Philip Johnson: dall’International Style 
al decostruttivismo, CLEAN, Napoli 1996; K. Varnelis, The 
Philip Johnson tapes : interviews by Robert A.M. Stern, Mona-
celli Press, New York 2008.
62 Ingegnere, architetto e designer italiano (1905-1999). Laure-
atosi in ingegneria al Politecnico di Milano nel 1928, consegue 
la laurea in Architettura allo IUAV nel 1949. La lunga attività 
progettuale produce un’enorme quantità di progetti e realizza-
zioni, tra cui si può ricordare il Dispensario Antitubercolare di 
Alessandria (1934), capolavoro dell’Architettura Razionalista 
Italiana; Casa Tognella detta Casa al Parco a Milano (1946-
1953); Palazzo di Giustizia di La Spezia (1963-1994); la Facoltà 
di Architettura di Genova (1975-1989); la ricostruzione del Te-
atro Carlo Felice a Genova insieme ad Aldo Rossi (1981-1990). 
Gardella ebbe anche un’importante attività didattica: insegnò 
allo IUAV dal 1949 al 1975. Nel 1996 ricevette il Leone d’Oro 
alla carriera alla Biennale di Venezia. Per approfondimenti si 
può fare riferimento ai testi: A. Samonà, Ignazio Gardella e il 
professionismo italiano, Roma, Officina, 1981; A. Monestiroli, 
L’architettura secondo Gardella, Laterza, Bari-Roma 1997; A. 
Monestiroli, Ignazio Gardella, Electa, Bari-Roma 2009.
63 Architetto romano di riferimento nell’ambiente accademico 
e architettonico romano (1904-1984). Nel 1924 si iscrisse alla 
Scuola Superiore di Architettura di Roma, dove si laurea nel 
1929. L’attività progettuale di Ridolfi comincia negli anni trenta 
entrando a far parte del Movimento Italiano per l’Architettura 

ni” concettuali e teoriche alla “fiera” postmoderna di 
Portoghesi -, a cui si aveva accesso varcando il Porta-
le d’Ingresso disegnato da Aldo Rossi64, che volevano 
essere «un riconoscimento della importanza del loro 
lavoro nella prospettiva di una reintegrazione creativa 
dell’eredità storica e della sconfessione della ortodossia 

Razionale (MIAR). Inizialmente legato all’eredità linguistiche 
novecentiste si avvicinò successivamente alle nuove tendenze 
europee dell’espressionismo e del razionalismo (Palazzo delle 
Poste di piazza Bologna a Roma, 1934). Nel dopoguerra inten-
sificò la propria attività sottoponendo a verifica il linguaggio 
razionalista attraverso un dettagliato studio dei metodi costrut-
tivi tradizionali. Da ciò conseguì, nel  1946, la pubblicazione 
del Manuale dell’architetto, redatto insieme a C. Calcaprina, A. 
Cardelli e M. Fiorentino, per conto del Consiglio nazionale del-
le ricerche. Con il quartiere Tiburtino dell’INA-Casa, Ridolfi 
promosse la tendenza neorealista dell’architettura italiana degli 
anni Cinquanta. Per approfondimenti: F. Cellini, C. D’Amato, 
Mario Ridolfi. Manuale delle tecniche tradizionali del costrui-
re, Electa Mondadori, Milano 1997; F. Moschini, L. Rattazzi (a 
cura di), Mario Ridolfi, la poetica del dettaglio, Edizioni Kap-
pa, Roma 1997.
64 Architetto italiano (1931-1997). Si laurea in Architettura al 
Politecnico di Milano nel 1959, presentando una tesi con Piero 
Portaluppi come relatore. Dal 1955 al 1964 cominciò a colla-
borare alla rivista Casabella-Continuità diretta E. N. Rogers. 
Iniziò l’attività professionale presso lo studio di Ignazio Gar-
della nel 1956, passando poi per lo studio di Marco Zanuso. Nel 
1963 iniziò anche l’attività didattica: fu assistente di L. Quaroni 
presso la Scuola di Urbanistica di Arezzo (1963), e di C. Aymo-
nino all’Istituto di Architettura di Venezia. Nel 1965 è nomi-
nato Profesore al Politecnico di Milano, dove insegnò fino alla 
sospensione del 1968. Dal 1971 al 1975 insegnò progettazione 
architettonica presso il Politecnico federale di Zurigo. Dagli 
anni Ottanta la sua attività internazionale si intensificò, inse-
gnando in diverse Università degli Stati Uniti e tenendo nume-
rose conferenze. Nel 1983-1984 ottenne l’incarico di Direttore 
della Biennale di Venezia, di cui era presidente Paolo Portoghe-
si. Nel 1990 fu il primo italiano a vincere il Premio Pritzker. Tra 
i suoi scritti si possono ricordare: A. Rossi, L’architettura della 
città, Marsilio, Padova 1966; A. Rossi, Autobiografia scien-
tifica, Pratiche, Parma 1990. Per approfondimenti: V. Savi, 
L’Architettura di Aldo Rossi, Franco Angeli, Milano 1975; A. 
Ferlenga, Aldo Rossi. Opera completa, Electa, Milano 1996.

vincolante dello stile internazionale»65. 
«Una delle chiavi interpretative della mostra della 
Via Novissima erano gli omaggi che stavano collocati 
nella prima parte dell’Arsenale. Un  omaggio, 
a cui demmo lo spazio centrale, era a Philip 
Johnson che aveva dichiarato, facendo scandalo, che 
l’Architettura Moderna aveva raggiunto, in un certo 
senso,  l’Accademia, giudicandola ripetitiva e priva 
di fantasia. E gli altri due omaggi erano a Ignazio 
Gardella e Mario Ridolfi. Gardella fu  il primo ad 
operare questo ricorso alla storia nella famosa Casa 
delle Zattere. […] questa volontà di rileggere la storia 
e di trovare una connessione fu una caratteristica di 
tutta la sua generazione, ma fu scelto Gardella perché 
a Venezia aveva costruito questa opera significativa. 
Ridolfi, invece, fu scelto perché era più umanista e ha 
sempre cercato di fare architettura “vivente”, d’ispira-
zione organica»66. 

L’omaggio a Philip Johnson si presentò come un atto 
dovuto nei riguardi dell’indiscusso leader della “squa-
dra americana” dei Postmodern67. Una “squadra” che, 
nonostante le diversità dei suoi militanti, sia sul piano 
teorico-progettuale che sul piano delle realizzazioni 
architettoniche, si presentò molto compatta. La figura 
di Johnson era estremamente influente nel panorama 
internazionale dell’ultimo mezzo secolo – nel saggio di 
presentazione del Catalogo della Biennale, Emilio Bat-
tisti68 lo definì «uno degli architetti in grado di esprime-

65 Ibidem.
66 Intervista a Paolo Portoghesi (20-11-2015, Calcata, Roma).
67 E. Battisti, Philip Johnson: immagini, in Catalogo della Mo-
stra La presenza del Passato: Prima Mostra Internazionale di 
Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, Mi-
lano 1980.
68 Architetto italiano nato a Napoli nel 1938. Si laurea in Ar-
chitettura nel 1964 presso il Politecnico di Milano. Dal 1965 
iniziò la carriera didattica come assistente e diventò Professore 
di Composizione Architettonica insegnando a Milano e Torino. 
Come libero professionista ha partecipato a numerosi concorsi 

re un potere reale nell’ambito dell’ambiente culturale e 
professionale dell’architettura e delle arti»69 -  e in par-
ticolare veniva celebrato il suo costante impegno nella 
ricerca architettonica e culturale che da convinto attivi-
sta del Movimento Moderno70, nelle schiere dell’Inter-
national Style71 più dogmatico da quando nel 1932 ne 
teorizzò l’esistenza, lo vide partecipe di un mutamento 
di orientamento opposto per cui fu il primo, agli ini-
zi degli anni Sessanta, a dichiarare l’insterilimento e la 
morte del Movimento Moderno. 

«Sono vecchio abbastanza per aver goduto 
immensamente dello stile internazionale ed aver 
lavorato nel suo ambito con la più grande gioia. Io 
credo tuttora che Le Corbusier e Mies siano i più 
grandi architetti viventi. Ma ora l’epoca cambia così 
in fretta. Antichi valori si diffondono di nuovo con 
vertiginosa eppure elettrizzante velocità. Lunga vita al 

nazionali e internazionali. Si rimanda ai testi: G. Calza, E. Bat-
tisti: dall’esperienza didattica alla professione, in «Casabella», 
n° 512, 1985, pp. 61-63.
69 E. Battisti, Philip Johnson: immagini, in Catalogo della Mo-
stra La presenza del Passato: Prima Mostra Internazionale di 
Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, Mi-
lano 1980.
70 Indirizzo architettonico, urbanistico e del design che fa rife-
rimento al complesso di teorie e di esperienze d’avanguardia 
elaborate tra le due guerre mondiali, nell’ambito del Bauhaus, 
di De Stijl, del costruttivismo, del CIAM e dell’International 
Style. In architettura postulava l’abbandono degli stili stori-
ci, dell’eclettismo e del classicismo a favore di un linguaggio 
progettuale capace di sfruttare le nuove potenzialità tecnologi-
che di nuovi materiali, coniugando essenzialità e funzionalità 
nell’elaborazione delle forme e nella creazione di spazi. Per 
approfondimenti: N. Pevsner, I pionieri del Movimento Moder-
no da William Morris a Walter Gropius, Rosa e Ballo, Milano 
1945; K. Frampton, Storia dell’architettura moderna, Zanichel-
li, Bologna 1985. 
71 Espressione coniata da P. Johnson e H. R. Hitchcock nel 
saggio The International Style: Architecture since 1922-1932, 
scritto nel 1932 a complemento della mostra di architettura mo-
derna tenuta nello stesso anno al Museum of Modern Art di 
New York. 
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architettonica di estrema ricercatezza e connessa 
alla tradizione della disciplina architettonica.

«Ridolfi e Gardella erano per me architetti esemplari 
della modernità. Ero davvero interessato nella loro 
connessione con la storia e il loro rispetto per il luogo, 
per un tipo di cultura popolare. Questa era la reale 
base ideologica per la mostra. L’idea era che loro erano 
critici esterni che erano dentro il movimento moderno e 
non connessi con il tradizionalismo che caratterizzava le 
maggior parte della cultura italiana. Loro erano figure 
coraggiose che crearono un’architettura razionalista 
che era connessa con le tradizioni locali»74.

Nella stessa prospettiva, per «un richiamo alla impor-
tanza che la rivalutazione e lo studio dell’Art Nouveau75 
ha avuto nella formazione culturale di molti architetti 
delle ultime generazioni inclusi nella mostra centrale»76, 
completava la serie degli “omaggi” la monografica su 

74 Cit. P. Portoghesi, intervista in A. Levy, W. Menking, Ar-
chitecture on display: on the history of the Venice Biennale of 
Architecture, Architectural Association, London 2010.
75 Movimento artistico che, con declinazioni diverse, si diffuse 
in Europa e negli Stati Uniti tra il 1980 e il 1910, e che in-
fluenzò le arti figurative, le arti applicate e l’architettura. Per 
approfondimenti: R. Schmutzler, Art Nouveau, Il Saggiatore, 
Milano 1966; P. Greenhalgh, Art Nouveau, 1890-1914, V&A 
Publications, Londra 2000; N. Wolf, Art Nouveau, Prestel Pub-
lishing, Londra-New York 2011.
76 Cit. P. Portoghesi, La fine del Proibizionismo in Catalogo del-
la Mostra La presenza del Passato: Prima Mostra Internazio-
nale di Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, 
Milano 1980.

Ernesto Basile77, architetto Liberty78 di fine Ottocen-
to, che aveva luogo ai piani superiori delle Corderie. 
La sezione si sviluppava con l’esposizione di disegni 
autentici, mobili e foto dell’architetto palermitano, e 
permetteva al pubblico di scoprirne e apprezzarne la 
creatività e la grafica, e la profonda originalità del suo 
linguaggio.
Alla fine della Via Novissima si trovava una spazio in 
cui fu allestita la mostra dei critici, curata, appunto, da 
Vincent Scully, Christian Norberg-Schulz e Charles 
Jencks.  In uno spazio prossimo, invece, di forma tra-
pezoidale, trovava luogo l’esposizione sugli oggetti di 
uso comune, definiti “mediocri”, curata da Alessandro 
Mendini79 e intitolata “Elogio del Banale”. 

77 Architetto e designer italiano (1857-1932), esponente del 
modernismo internazionale e del Liberty. Conseguì la laurea 
in Architettura alla Regia Scuola di Applicazione per Inge-
gneri e Architetti nel 1878. Nel 1890 succedette al padre nella 
cattedra universitaria e concluse l’opera più importante della 
Palermo ottocentesca, il Teatro Massimo. Fu protagonista del 
Liberty palermitano realizzando edifici pubblici e ville private, 
portando avanti varie commissioni in diverse località siciliane 
e dell’Italia meridionale. Mantenne anche rapporti con Roma, 
dove eresse alcune dimore signorili e costruì l’ala nuova di 
Montecitorio con l’aula del Parlamento (1902-1927). Mol-
to attiva fu anche la partecipazione del Basile alle numerose 
esposizioni sia come progettista di padiglioni architettonici, sia 
d’ambienti interni ed arredi singoli. S. Roberti, Ernesto Basile 
e cinquant’anni di architettura in Sicilia, Cinni Editore, Paler-
mo 1936; A. M. Ingria (a cura di), Ernesto Basile e il Liberty a 
Palermo, Herbita, Palermo, 1987; E. Mauro, E. Sessa, Giovan 
Battista Filippo e Ernesto Basile. Settant’anni di architettura. 
I disegni restaurati della dotazione Basile 1859-1929, Ed. No-
vecento, Palermo 2000.
78 Termine usato soprattutto in Italia per designare lo stile dif-
fuso tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX secolo, carat-
terizzato da un linearismo elegante e decorativo e da motivi 
ornamentali geometrici e fitomorfici. Per approfondimenti: L. 
Masini, Liberty – Art Nouveau, Giunti Editore, Milano 2009; 
F. Mazzocca, M. F. Giubilei, A. Tiddia (a cura di), Liberty. Uno 
stile per l’Italia moderna, Silvana Editoriale, Milano 2014.
79 Architetto, designer, pittore, critico e teorico italiano dell’ar-

Mutamento!»72

Philip Johnson si presentava come l’incarnazio-
ne dell’architetto intellettuale-critico che si sente 
«prima di tutto uno storico e solo per combina-
zione un architetto» e che, in prima persona, av-
verte, matura e sperimenta dei cambiamenti nella 
pratica architettonica che si prende la responsa-
bilità di esplicitare, contribuendo all’evoluzione 
storica della disciplina. In particolare, egli intuì 
e comprese un sovvertimento di idee rispetto ai 
rigidi principi moderni, prese atto della fine delle 
ideologie e dei credo in favore di un ritrovato 
interesse storicista.

«Il tempo dell’ideologia per fortuna è finito. Celebriamo 
la morte delle idée fixe. […] “Finalmente libero” mi 
vado ripetendo. […] Per la verità oggi non costruiamo 
in stile gotico o rinascimentale, ma in fondo non siamo 
contrari almeno all’ispirazione. […] Da un punto 
di vista filosofico mi sembra che oggi siamo anarchici, 
nihilisti, solipsisti, certamente relativisti, ironici, cinici 
e memori della tradizione: il nostro intelletto è più in-
cline al mito e ai simboli che non alla razionalità ed 
alla scienza. […] Vive la différence, viviamo in una 
società pluralistica»73

La scelta degli altri due omaggi – a Ignazio Gar-
della e Mario Ridolfi – si giustificava, oltre che 
come riconoscimento a suggello di una carriera 
professionale di grande stima, per il ruolo di an-
ticonformisti che svolsero tra le fila del panora-
ma moderno italiano, esprimendosi in un’opera 

72 Lettera del 6 dicembre 1961, al Dr. Joedicke, storico e criti-
co dellarchitettura contemporanea, in «Controspazio», edizioni 
Dedalo, anno XII, numeri 1-6, 1980. 
73 Lecture alla Columbia University del 24 settembre 1975, 
pubblicata per la prima volta in: Philip Johnson, Writings, 
Oxford University Press, New York 1979,  in «Controspazio», 
edizioni Dedalo, anno XII, numeri 1-6, 1980. 
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Philip Johnson ritrattro con il modellino del suo AT&T Building (o Sony 
Building) 1978-1984, manifesto Postmodernista.

Padiglione Florio per l’Esposizione di Milano 1906. Disegno di Ernesto 
Basile Architetto.Famosa Copertina del Time dedicata all’architetto americano P. Johnson.

Padiglione Florio per l’Esposizione di Milano 1906. Disegno di Ernesto 
Basile Architetto.
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Casa Lina a Marmore (Terni), 1966. Mario Ridolfi Architetto. Pianta Casa INA a Roma, 1949-1955. Mario Ridolfi Architetto. Modellino Teatro Civico di Vicenza di Ignazio Gardella, 1979-1980. 
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sancendo la rottura definitiva della continuità con la 
tradizione moderna. Una rivoluzione che investì la 
ricerca artistica non senza segnali, ma sicuramente 
in maniera imprevedibile e con risvolti inaspettati: 
anziché svilupparsi in senso futurista-meccanicista, 
l’arte si indirizzò verso un recupero della tradizione, 
rimischiando presente e passato, dopo la rottura 
del muro invalicabile posto dalle avanguardie, per 
riattivare una creatività addormentata. I prodromi di 
questo fenomeno sono riconosciuti nella revisione 
critica degli anni Quaranta e degli anni Cinquanta, 
con le opere, i progetti ma anche le ricerche teoriche 
di architetti come coltivarono l’interesse verso 
le forme tradizionali del passato, lottando per lo 
sdoganamento del loro uso nella formulazione di un 
riformato linguaggio architettonico. 
Ed è così che si giunge alla Biennale di Portoghesi del 
1980, che fin dalla scelta del titolo «La Presenza del 
Passato» assume una posizione ben precisa, persino 
limitata nei confronti delle scena architettonica inter-
nazionale: la prerogativa qualificante del Postmoder-
nismo viene attribuita all’abbondante riferimento alla 
storia quale elemento simbolico, oltre che stilistico, 
e di reinvenzione formale. La scelta fu quella di dare 
importanza al fatto che sono «le trasformazioni del 
linguaggio e l’abbandono dell’ortodossia modernista 
ed il rapporto con la storia il nodo centrale rispetto al 
quale è lecito stabilire i confini di un movimento»81, del 
movimento postmoderno. Venne indicato come aspet-
to maggiormente caratteristico del nuovo linguaggio 
espressivo lo “storicismo” più vario e inventivo; tale 
considerata “storiografica ecletticità” divenne la nota 
distintiva di un fenomeno che nasceva, così come pale-

81 Cit. P. Portoghesi, La fine del Proibizionismo in Catalogo del-
la Mostra La presenza del Passato: Prima Mostra Internazio-
nale di Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, 
Milano 1980.

sato nel suo stesso nome, in opposizione al moderno e 
alla modernità, e che, dunque, invece che proporre un 
rigoroso distacco dalla tradizione, volgeva il suo sguar-
do alla Storia. 

«In campo architettonico, Postmodernità significa 
esplicita, consapevole abolizione della diga attentamente 
costruita attorno alla lingua pura elaborata in vitro 
in base allo statuto razionalista e ripresa di contatto 
con l’universo di discorso dell’architettura, con l’intera 
serie storica delle sue esperienze passate, senza più 
distinzione di prima o dopo rispetto alla linea di 
demarcazione della prima rivoluzione industriale»82. 

Lo “slogan” che fu lanciato con forza e convinzione a 
metafora della manifestazione fu la figurata immagine 
della «fine del proibizionismo», per intendere la tanto 
sperata e raggiunta decadenza dei dogmi modernisti, 
che rilancia la possibilità di utilizzare come materiali 
per il progetto del presente qualsivoglia forma storica, 
senza aprioristiche ed imposte discriminazioni. Questa 
libertà era da interpretare come mezzo per riconferire 
all’architettura la sua capacità comunicativa: attraver-
so il ricorso alla memoria e all’immaginario, in questa 
nuova condizione mentale oltre che pratica, si stava 
definendo un “vocabolario” di elementi storici, i co-
siddetti “archetipi”, da poter montare e ricomporre in 
modo disinibito e innovativo, acquisendo una capaci-
tà di invenzione formale e di riconoscibilità, proprietà 
con cui garantire vitalità espressiva ed efficacia nello 
soddisfare i desideri di qualità ambientale dei cittadini.
Il Postmoderno venne presentato come categoria «am-
bigua ma efficacie»83 entro cui collocare diverse opere 
e progetti realizzati nell’ultimo ventennio, 1960-80, e 
sostanzialmente venne mostrato come «il confronto 
diretto, senza difese e senza inibizioni, con l’architet-

82 Ibidem. 
83 Ibidem.

tura come istituzione permanente dell’uomo e quindi 
con la storia come sistema unitario in cui convergo-
no le esperienze del rapporto tra l’uomo e la terra, le 
conquiste operative e conoscitive di un settore definito 
del lavoro umano». La riflessione sulla Storia, che non 
viene intesa come mera cifra stilistica, fu, nelle finalità 
di Portoghesi, valutata come mezzo privilegiato della 
“nuova architettura” «per riallacciare un colloquio tra 
architetti e coloro che vivono nell’architettura e nel-
la città»84, che si offre come bagaglio di archetipi della 
memoria collettiva che permettono di rendere ai pro-
dotti dell’architettura una “familiarità perduta”. Dun-
que un uso della Storia – intesa come tradizione ar-
chitettonica dell’uomo, senza limitazioni geografiche o 
cronologiche - in rapporto soprattutto alla poetica dei 
luoghi, e della città in particolare, esplicitata proprio 
nell’esperimento della  «Strada Novissima». 

«La storia è materia di operazioni logiche e costruttive 
che non hanno altro scopo che quello di coniugare reale 
e immaginario attraverso meccanismi di comunicazione 
di efficacia verificabile, è materia utilizzabile per la 
socializzazione della esperienza estetica in quanto 
presenta sistemi di segni ad alto valore convenzionale 
attraverso cui è possibile pensare e far pensare per 
mezzo dell’architettura. In questo senso l’architettura 
può tornare ad appartenere ai luoghi e alle regioni 
della terra […] e nello stesso tempo riconoscimento del-
la validità relativa e parziale di ogni sistema conven-
zionale purché se ne accetti la appartenenza a una rete 
policentrica di esperienze tutte meritevoli di ascolto»85.

84 P. Barbaro, Nell’antico arsenale è nata una va novissima, La 
Stampa, 20-7-1980.
85 Cit. P. Portoghesi, La fine del Proibizionismo in Catalogo del-
la Mostra La presenza del Passato: Prima Mostra Internazio-
nale di Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, 
Milano 1980.

La I Mostra Internazionale di Architettura alla Biennale 
di Venezia è entrata nei libri di Storia dell’Architettura 
come l’evento in cui «la piena espressione post-moder-
na ha ottenuto il suo ufficiale riconoscimento interna-
zionale, globale e sintetizzante»80. 
Paolo Portoghesi aveva messo in rilievo la riconquista-
ta dimensione storica dell’architettura e nell’episodio 
“clou” della «Strada Novissima», quella sequenza co-
lorata di facciate teatrali, mise in scena ciò che divenne 
uno dei simboli del Postmodernismo. Era infatti inten-
zione di Portoghesi impostare la manifestazione come 
un vivo dibattito intorno al fenomeno dell’architettura 
postmoderna, intorno al suo approccio progettuale e al 
suo risultato formale; come un confronto di voci mol-
teplici e differenti, sia che si trattasse degli organizza-
tori stessi e dei partecipanti alla mostra, sia in merito 
alle reazioni che suscitò nel pubblico e nella critica, che 
furono delle più diverse, tra favorevoli e contrarie. 
È stata una delle manifestazioni più significative 
di quello spirito eclettico che, a partire dagli anni 
Sessanta, aveva cominciato ad ispirare le nuove 
generazioni di architetti e la formazione di molte 
e diverse posizioni architettoniche, che trovarono 
piena formulazione negli Settanta e Ottanta, 

chitettura e del design. Protagonista della critica internazionale 
dagli anni Settanta del Novecento, a lui si associano la fon-
dazione teorica del design post-moderno e i concetti di desi-
gn banale e di re-design. Fu Direttore delle riviste Casabella 
(1970-76), Modo (1977-81) e Domus (1980-85). Con lo Studio 
Alchimia ha realizzato installazioni, mobili e oggetti che gli 
hanno procurato notorietà internazionale: si ricordano, in parti-
colare, la Poltrona di Proust (1978); il progetto per la Casa della 
felicità (in collab. con A. Castiglioni, R. Dalisi, M. Glaser, A. 
Rossi, E. Sottsass jr. e R. Venturi, 1983-88); il Mobile infini-
to (in collab. con N. De Maria, S. Chia, E. Cucchi, M. Paladino 
e F. Clemente, 1986); la torre municipale a Gibellina (1987). 
Dal 1989 è titolare a Milano, con il fratello Francesco (1939), 
dell’Atelier Mendini.
80 Cfr. C. Gavinelli, Architettura contemporanea. Dal 1943 agli 
anni ’90, Jaca Book, Milano 1998
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Sul piano prettamente allestitivo questo evento ha rap-
presentato un fondamentale spartiacque rispetto alle 
modalità e alle scelte fino a quel momento perpetrate 
nel campo delle esposizioni di Architettura. Una spe-
cificità dovuta non solo al fatto di essere stata la pri-
ma occasione “ufficiale” di Mostra di Architettura alla 
Biennale di Venezia ma soprattutto per aver introdotto 
nell’idea dell’allestimento la scala 1:1 riferita ad un ele-
mento fondativo della disciplina declinato in assoluta 
libertà linguistica. Nel tempo, e soprattutto in anni re-
centi, in cui vi è stata una conscia e inconscia ripre-
sa di quei momenti, l’eredità di quella visione firmata 
Portoghesi/Norberg-Schulz si rifletterà su una serie di 
mostre e allestimenti dal notevole successo mediatico 
e di contenuti esattamente come era avvenuto per la 
Biennale del 1980. 
I casi della mostra sul Postmodern al Victoria&Albert 
Museum86, un “viaggio” sullo sviluppo del fenomeno 
postmodernista dalla sua fase emergente nel campo 
architettonico alla sua proliferazione in tutti gli altri 
campi artistico-culturali per riscoprire l’attualità di un 
movimento che proponeva «una riflessione ironica 
sulle forme e sui codici ereditati dal passato»; l’allesti-
mento sofisticato in bilico tra oriente e occidente con 
il prospetto “newyorkese” specchiato dal coreano87 alla 

86 Mostra al Victoria&Albert Museum: Postmodernism: Style 
and Subversion 1970-1990, aperta al pubblico dal 24 settembre 
2011 al 15 gennaio 2012.
87 Do Ho Suh, Blueprint, 2010. L’installazione  Blue-
print riproduce su larga scala la facciata della casa newyorkese 
di Do ho Suh, che fluttua su un piano consistente dell›immagine 
composita dell›ombra di questa casa e di altre due: l›hanok in 
cui Eulho Suh e Do ho Suh sono cresciuti, e una tipica villa 
veneta. L’’opera è composta di due parti: la prima è una ripro-
duzione in scala 1:1 della residenza di New York dove Do-Ho 
Suh attualmente risiede e costruita interamente in tessuto di 
nylon trasparente. La riproduzione, cucita a mano, è sospesa 
orizzontalmente e aleggia sopra lo spettatore direttamente dal 
soffitto. La seconda parte è un nuovo pavimento posato diretta-

dodicesima Biennale di Venezia “People meet in Ar-
chitecture” di Kazuyo Sejima88.  E che dire dello spa-
zio con portale alla mostra “Fundamentals” presso il 
Padiglione Centrale dei Giardini in occasione dell’edi-
zione firmata da Rem Koolhaas89? E ancora O.M.A. e 
Koolhaas impegnati a Palazzo d’Iena a Parigi, tempio 
dell’Architettura di Auguste Perret per la mostra dedi-
cata proprio al maestro francese90. Qui la Postmoder-
nità delle insegne luminose si rapportava agli elementi 
dell’architettura di cemento di Perret, quelli dell’edifi-
cio stesso trasformati in “oggetti” espositivi e quelli 
delle teche e dei modelli.
Non ultima la mostra svoltasi nel 2012 al Centre Pom-
pidou, e curata da Frédéric Migayrou91,  dal titolo 
programmatico “a Tendenza: architectures italiennes 
1965-1985”92: un’occasione per fare il punto su que-

mente sopra a quello dell’Arsenale, che sembra fare da ombra 
alla struttura appesa al soffitto che rappresenta un’immagine 
composita della casa dell’artista in Korea, la facciata della casa 
di New York e la facciata di un tipico palazzo veneziano. Tutti 
questi elementi si uniscono insieme tracciando una riflessione 
che confonde, e delinea al tempo stesso, i confini tra reale e 
fittizio, arte e architettura e gli elementi del passato, presente 
e futuro.
88 12° Mostra Internazionale di Architettura, Biennale di Vene-
zia, “People meet in Architecture”, diretta da Kazuyo Sejima 
nel 2012.
89 14° Mostra Internazionale di Architettura, Biennale di Vene-
zia, “Fundamentals”, diretta da Rem Koolhaas nel 2014.
90 Mostra curata da OMA per Fondazione Prada al Palazzo 
d’Iena, Parigi nel 2014: Auguste Perret : Huit Chefs d’oeuvre 
!/? (“Auguste Perret: Eight Masterpieces!/?”).
91 Formatosi come filosofo, Migayrou è un noto critico dell’arte 
e dell’architettura. Dopo aver fondato alla fine degli anni ’80 la 
rivista d’arte contemporanea “Des Arts”, ha lanciato nel 1994 
con Marie-Ange Brayer la rivista di estetica e arte contempo-
ranea “Exposé”. Nel 1996 ha curato il Padiglione francese alla 
Biennale di Architettura di Venezia.
92 Nel 1999 ha fondato, con Marie-Ange Brayer, ArchiLab, 
Rencontres Internationales d’Architecture d’Orléans. Nel 2002, 
è stato nominato capo curatore dell’architettura e del design, 
MNAM, Centre Pompidou. Frédéric Migayrou è l’autore di 

gli anni italiani così unici e riconoscibili dove il tema 
progettuale andava oltre il fatto architettonico e dove 
l’architettura disegnata era protagonista tanto quella 
realizzata; momento di riflessioni su storia, memoria 
e città, dalle quali partire per la rifondazione della di-
sciplina architettonica impegnata nella trasformazio-
ne politica e critica della realtà. La mostra analizzava 
le origini e gli sviluppi di “Tendenza” attraverso sette 
sale tematiche in cui venivano celebrati i contenuti e i 
protagonisti del movimento, tra cui in primo piano la 
figura e le opere di Aldo Rossi.

monografie su architetti, tra gli altri, Asymptote, Michele Saee, 
Steven Holl, Decq e Cornette, Morphosis, Dominique Perrault, 
Claude Parent. Insegna ampiamente nelle scuole e istituti di ar-
chitettura all’estero (Berlage Institute, Amsterdam; Università 
di Princeton, SCI-Arc di Los Angeles, Università di Pechino, 
Bartlett School di Londra, etc.). Dal 2008 è vice-direttore del 
Museo Nazionale d’Arte Moderna del Centre Pompidou.
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Postmodernism: Style and Subversion 1970-1990

curatori Glenn Adamson e Jane Pavitt
24 settembre 2011 - 15 gennaio 2012,

Victoria & Albert Museum, Londra.
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Blueprint 2012

Do Ho Suh + Suh Architects 
12° Biennale di Venezia, “People meet Architecture”
direttore Kazuyo Sejima
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Elements for Architecture
Padiglione Centrale Giardini

Monditalia - Arsenale

14° Biennale di Venezia, “Fundametals”, 2014
direttore Rem Koolhaas/A.M.O.

7 giugno - 23 novembre 2014
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Auguste Perret : Huit Chefs d’oeuvre !/? (“Auguste 
Perret: Eight Masterpieces!/?”) 

curatore Rem Koolhaas/ O.M.A.
cliente Fondazione Prada
27 novembre 2013 - 19 febbraio 2014
Palazzo d’Iéna, Parigi 
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“La Tendenza: architectures italiennes 1965-1985”

curatore Frédéric Migayrou
20 giugno - 10 settembre 2012

Centre Pompidou, Parigi
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Aldo Rossi, disegno 1982. 

G.R.A.U. (Paola Chiatante, Aldo Coacci, Gabriella Co-
lucci, Roberto Mariotti e Franco Pierluisi), cimitero di 
Nizza, Alpi Marittime, 1983.

Arduino Cantafora, La città analoga, 1973.
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nell’ identificare con successo una serie di architetti che 
sarebbero diventati i “protagonisti” dei decenni suc-
cessivi (Rem Koolhaas, Frank Gehry), è stata di rife-
rimento per un tentativo contemporaneo di porre in 
diaologo dodici diverse riflessioni su un tema comune 
mettendo in evidenza temi e problematiche dell’era 
contemporanea come la sostenibilità, un rinnovato in-
teresse in quello che si potrebbe definire “La Presenza 
del Futuro”, il profondo legame tra la pratica architet-
tonica, progettazione del paesaggio e urbanistica. Non 
è chiaro se il lavoro dei dodici architetti coinvolti possa 
essere visto come uno sforzo unificato sotto un’uni-
ca bandiera teorica, come forse, ed in parte, era stato 
per il tema del Postmodernismo. Tuttavia , è certo che, 
come allora, con questa mostra si è cercato di trovare 
una prospettiva futura per l’architettura.
L’eredità della Biennale di Portoghesi si è dunque 
espressa in occasioni successive sia sul piano di scelte 
allestitive ideate in assonanza, come se avesse aperto 
delle diverse prospettive per parlare di architettura, sia 
in relazione ai contenuti proposti, ma ha anche offerto 
l’opportunità di riflessioni teoriche a posteriori attra-
verso saggi e pubblicazioni e, soprattutto, di ripensa-
re criticamente critici con esperienze allestitive che ne 
hanno riletto il significato e l’importanza. 
Così è stato per la retrospettiva intitolata “The Pre-
sence of  the Past Revisited: The 1980 Venice Archi-
tecture Biennale”, sempre all’interno della Biennale di 
Shenzen, e curata da Aaron Betsky95, nella quale veniva 
celebrata la Biennale del 1980  come evento emblema-

95 Aaron Betsky è un critico e autore di più di una dozzina di 
libri su arte, architettura e design. Formatosi a Yale , Betsky 
ha lavorato come designer per Frank O. Gehry & Associates e 
Hodgetts + Fung , ha insegnato presso SCI -Arc , ed è stato il 
direttore della 11° Mostra Internazionale di Architettura della 
Biennale di Venezia “Out There: Architecture Beyond Buil-
ding”. Attualmente è il decano presso la Frank Lloyd Wright 
School of Architecture a Taliesin e Taliesin West .

tico in cui si fece il punto sulla disciplina architettoni-
ca come ambito sostanziale dell’industria della cultura 
globale: l’Architettura come macchina per la produzio-
ne di immagini destinate ad essere comunicate e consu-
mate. In questo senso la mostra è stata una rievocazio-
ne dell’evento mediatico della Strada Novissima, che 
travalicava i confini della classica mostra d’architettura 
per costituirsi quale intervento architettonico ibrido ed 
eterogeneo dove si erano potute riassumere le questio-
ni centrali che interessavano il campo dell’architettura 
“ieri”, sintetizzati nella continua presenza e importanza 
del passato, ma ancora oggi più che mai influenti. Bet-
sky aggiunse inoltre una serie di interviste “su scher-
mo” dedicate ai protagonisti di quella Biennale (Frank 
Gehry; Michael Graves; Allan Greenberg; Leon Krier; 
Thomas Gordon Smith; Robert Stern; Stanley Tiger-
man) come testimonianza per gli architetti del domani.

Nel 2011 sarà la volta di “The Street”, esibizione 
compresa all’interno del più ampio evento culturale 
internazionale “Shenzen-Hong Kong Bi-City Bien-
nale of  Urbanism/ Architecture” dedicato, nella sua 
quarta edizione, al tema “Architecture Creates Cities. 
Cities Create Architecture”. Curata da Terence Riley93 
la mostra ha riproposto una versione contemporanea 
e riadattata della  Strada Novissima di Portoghesi.  Qui 
dodici architetti94 di fama internazionale, diversamente 
dalla Biennale del 1980, sono stati incoraggiati a pro-
gettare delle facciate, o meglio delle “non-facciate”, 
reali, spaziali e materiali piuttosto che solo bidimen-
sionali. Ancora una volta l’avvedutezza di Portoghesi 

93 Come architetto, curatore, insegnante e critico, Terence Riley 
è un leader riconosciuto a livello internazionale nella progetta-
zione e nello sviluppo di servizi e programmi culturali di gran-
de rilevanza architettonica in tutto il mondo. Riley ha studiato 
architettura presso l’Università di Notre-Dame e alla Columbia 
University. È un autore acclamato e collaboratore di riviste e 
altre pubblicazioni sul design, tiene frequentemente conferenze 
e ha insegnato alla Graduate School of Design della Harvard 
University e in numerose altre scuole di architettura. Riley è so-
cio fondatore di K / R (Keenen / Riley, 1984), uno studio di ar-
chitettura ben noto per i suoi disegni per i musei d’arte, gallerie, 
artisti e collezionisti. Nel 1991, Riley è stato entrato nello staff 
curatoriale del Museum of Modern Art di New York (MoMA). 
Dopo aver servito come il curatore di alto livello nel settore da 
10 anni, gli è stato dato il titolo di “Philip Johnson Chief Cu-
rator per l’Architettura e Design” nel 2002, in riconoscimento 
dei suoi risultati. Durante il suo incarico come capo curatore al 
MoMA, si è concentrato principalmente sulle presentazioni te-
matiche dell’architettura e del design contemporaneo, con l’in-
tento di sensibilizzare l’opinione pubblica su questioni globali 
critiche. Dal 2006 Riley è diventato il direttore del Miami Art 
Museum (MAM). 
94 Architetti partecipanti: Alejandro Aravena(Santiago, Chile); 
Aranda Lasch (New York, US); Atelier Deshaus (Shanghai, 
China); Fake Industries Architectural Agonism (NYC, US and 
Barcelona, Spain); HashimSarkis Studios (Beirut, Lebanon and 
Cambridge, US); J. Mayer H. (Berlin, Germany); Johnston-
MarkLee (Los Angeles, CA); MAD Architecture (Beijing, Chi-
na); Mass Studies (Seoul, Korea); Open Architecture (Beijing, 
China); SO-IL (New York, US); Spbr (Sao Paolo, Brazil).
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Bi-City Shenzen & Hong Kong 
Biennal Urbanism/Architecture, 2013

“The Street”  - curatore Tom Riley

“The Presence of  the Past Revisited: The 1980 Venice Architectu-
re Biennale” - curatore Aaron Betsky

1. SO-IL (New York, US) - 1980/2011 Architecture through Facade Ar-
chitecture of  Façade

2. Mass Studies (Seoul, Korea) - (N)ON Façade

3. Open Architecture (Beijing, China) - OPEN NATURE

4. Atelier Deshaus (Shanghai, China) - Lines

J. Mayer H. (Berlin, Germany) - FACADE OF COUNTENANCE5. 
6. Spbr (Sao Paolo, Brazil) - One single line makes the facade

7. MAD Architecture (Beijing, China) - Boundless

8. Fake Industries Architectural Agonism (NYC, US and Barcelona, 
Spain) - Architecture’s innocence?
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1.2 La Strada Novissima La «Strada Novissima» è ricordata come il manifesto 
di un’architettura eclettica, inclusivista, che opera per 
collage e aggregazione, e di “sintesi” complessa, «ba-
sata sulla mescolanza ed il contrasto»1. Fu la sezione 
centrale, allestita nelle recentemente restaurate Corde-
rie dell’Arsenale, e consisteva in «una serie di facciate 
teatrali dei principali architetti internazionali»2. Il suc-
cesso spettacolare che ebbe la «Strada Novissima» ha 
oscurato l’importanza storica delle altre sezioni della 
mostra di Portoghesi e la sua straordinaria risonanza e 
notorietà pubblica, suscitata nella stampa mondiale, dà 
prova della possibilità di aver dato avvio ad un animato 
dibattito sull’architettura, allargato ben aldilà dell’area 
della critica specialistica: la «Strada Novissima» è stata 
«una macchina per pensare e godere l’architettura»3. La 
sua alta qualità scenografica di espediente espositivo, 
continua ancor oggi a servire come punto di riferimen-
to per le mostre successive. 
L’architettura effimera della «Strada Novissima» viene 
compresa tra gli artifici allestitivi più interessanti e sug-
gestivi di tutti i tempi. Vittorio Spigai4 dichiara: «Mi 
viene da pensare, che bella lezione di urbanistica è sta-
to l’esperimento in cartapesta della “Via novissima” di 
Portoghesi nella Biennale di qualche anno or sono»5. 

1 J. M. Montaner, Dopo il Movimento Moderno. L’Architettura 
della seconda metà del Novecento, Laterza, Bari 1996.
2 Ibidem.
3 P. Portoghesi, La fine del Proibizionismo in Catalogo della 
Mostra La presenza del Passato: Prima Mostra Internaziona-
le di Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, 
Milano 1980.
4 Professore associato di Progettazione architettonica e urbana 
presso lo IUAV – Facoltà di Architettura di Venezia, dove in-
segna dal 1971, è specializzato nelle metodologie di intervento 
urbanistico e architettonico in siti di rilevante interesse storico 
monumentale e paesaggistico. Dal 1966 svolge attività profes-
sionale con importanti incarichi, in particolare in aree di alta 
valenza storica, paesaggistica e ambientale.
5 L. Testa (a cura di), Lo Spazio inquieto. L’effimero come rap-
presentazione e conoscenza, Il Cardo, Venezia 1993.

Oltre ad essere un invenzione espositiva attraente per il 
pubblico, la «Via Novissima» voleva essere un’occasio-
ne di riflessione sui temi emergenti della città contem-
poranea, quali la perdita di valore e di riconoscibilità 
del contesto urbano plasmato dagli ideali moderni. La 
tesi centrale sviluppata con essa, e componente visiva-
mente dominante della mostra, era, appunto, la “stra-
da”, intesa non tanto come luogo della mobilità, ma 
come elemento di connessione nella vita sociale dei 
nuclei di abitanti che la “vivono”. Contro la sua realtà 
in decadimento, a fronte degli sviluppi urbani subiti, 
e in favore di una sua riabilitazione sociale: una rie-
vocazione caricaturale ed emblematica della “strada” 
in quanto elemento costitutivo della città, tema caro ai 
postmoderni. 
La sua natura provvisoria e ideale, che richiamava espe-
rienze urbane preesistenti e passate, inserita nel conte-
sto reale delle Corderie metteva in risalto la relazione 
tra effimero e duraturo, e rendeva chiaro, in senso spa-
ziale, il tema e titolo imposto da Portoghesi alla mostra, 
“La Presenza del Passato”.

«L’effimero, in questo senso, pur non essendo 
materialmente permanente, lo diviene come 
sperimentazione, come esempio, come documento, come 
fotogramma istantaneo di un paesaggio del dibattito 
destinato altrimenti a restare chiuso nelle confraternite 
ristrette dei cultori, dell’università e dei loro mezzi 
di comunicazione interna. […]  L’effimero […] mi 
sembra possa divenire l’esca d’innesco di un cambia-
mento»6.

Le finalità e gli obiettivi alla base della «Via Novissima», 
i valori e le qualità messe in scena dalla pluralità degli 
architetti partecipanti, hanno trasceso la sua essenza 
di breve durata, strettamente legata all’evento epocale, 
tanto da poter asserire che essa si fa dimostrazione di 

6 Cit. V. Spigai in Id.

come «il durevole scopre l’effimero e l’effimero anti-
cipa o crea l’esigenza del duraturo. […] uno scontro 
tra la densità pensante e la volontà del significato, che 
vuole liberarsi da questa densità, da questo peso»7. 

«L’effimero è un’esperienza estetica accompagnata da 
una emotiva che ci fa intravedere la rappresentazione 
di un mondo come potrebbe essere, e non è. […] è 
una specie di apparizione che ci mostra un mondo 
come potrebbe essere stato o un mondo come potrebbe 
essere; ci lascia la sensazione della perdita o della 
privazione, in ogni caso la sensazione di incapacità 
di costruire realmente quei mondi. […] In entrambe 
queste interpretazioni, l’architettura vuol essere presa 
sul serio; la sua presenza effimera protesta la durata, 
esige la durata, si comporta come se volesse vincere il 
tempo. Essa ci invita a credere; essa ci mostra di voler 
credere come possibili e vere le sue visioni. L’effimero 
nella sua migliore condizione attuale agita le sue 
questioni in uno spazio, lo “spazio inquieto” delle sue 
architetture»8. 

Nella mostra convivevano le due anime principali del 
postmoderno architettonico: quella in cui prevaleva 
l’interesse per un “ritorno alla tradizione” – che si at-
tuava in diversi indirizzi di ricerca, quali la riproposi-
zione, più o meno rigorosa, del linguaggio classico; la 
preferenza per un “eclettismo critico” in cui fondere 
tradizione moderna e linguaggi storici - e quella rivolta 
a uno “sperimentalismo linguistico”, basato sul “dop-
pio codice” e sulla rielaborazione del repertorio di for-
me astratte ereditate dal Movimento Moderno. 

«È una strada come nella realtà non s’è mai vista e 
come probabilmente mai se ne vedrà; una strada dove 
convivono e sono coniugati al presente i più disparati 
stili ed ordini dell’architettura del passato»9.

7 Cit. F. Purini in Id.
8 Cit. A. R. Burelli in Id.
9 P. G. Castagnoli, Metti in soffitta le Corbusier, in La Repub-
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Le differenze tra le diverse “facciate” presentate erano 
molte e irriducibili e, sebbene questo aspetto fosse giu-
dicato come una dimostrazione di pluralismo, venne 
anche aspramente criticato. Manfredo Tafuri10, infatti, 
accusò la «Strada Novissima» di «impostare un’equiva-
lenza tra le forme senza preoccuparsi delle esperienze 
civili che avevano animato i migliori architetti di quel 
periodo, finendo per avallare un allegro disimpegno 
generalizzato, una “gaia erranza”»11. La «Strada No-
vissima» poteva essere letta, e da alcuni lo fu, come 
«un catalogo di capricci, scherzi, pastiche o deliri ar-
chitettonici fra i quali poter scegliere indifferentemente 
come in un catalogo molto elitario: nessun architetto 
era accumunabile a un altro, nessun movimento orga-
nico era riconoscibile chiaramente, nemmeno quello 
postmoderno tanto invocato»12. 
Le venti facciate della «Strada Novissima», che Porto-
ghesi definisce «autoritratti architettonici»13, disposte 
lungo il “simulacro” di una strada lunga ben 70 metri, 
rispecchiavano le singole personalità e il modo di fare 
architettura di ogni singolo architetto.
In un secondo tempo, Rem Koolhaas – il più giovane 
fra i partecipanti – si esprimeva sulla «Strada Novis-
sima» indicandola come un insieme di «mini-, sub- e 
quasi-architetture che, liberate da problemi come com-
mittenti, uso, costi e tecnica, potevano diventare pu-

blica, 29-7-1980.
10 Storico dell’architettura italiano (1935-1994). Ha insegnato 
a Roma e Venezia. Autore di diversi libri di settore: Teorie e 
storia dell’architettura (1968); Storia dell’architettura italiana 
1944-1985 (1986).
11 Cfr. M. Biraghi, A. Ferlenga, Architettura del Novecento, Ei-
naudi, Torino 2013.
12 Ibidem.
13 P. Portoghesi, La fine del Proibizionismo in Catalogo della 
Mostra La presenza del Passato: Prima Mostra Internaziona-
le di Architettura, La Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, 
Milano 1980.

re»14, messaggere di valori e ideali architettonici che 
potevano essere portati in giro per il mondo: la stessa 
mostra fu infatti “trasportata” e riproposta a poco tem-
po di distanza, in altre due importanti manifestazioni 
culturali: dapprima al Festival d’Autunno15 di Parigi e 
poi alla Fort Mason Foundation16 di San Francisco.
Pertanto una prima versione “adattata” dell’esibizione 
«la Presenza del Passato» si teneva tra il 15 Ottobre e il 
20 Dicembre 1981 presso la Saint-Louis Chapel dell’O-
spedale di Salpétriére17 a Parigi, curata da Jean-Marie 
Genet e Bernard Leroy, parte della decima edizione del 
Festival d’Autunno e, come a Venezia, debutto ufficiale 
della sezione Architettura18: l’evento divenne un vero e 
proprio caso mediatico. 
La versione francese si proponeva con un nome dif-
ferente rispetto all’originale veneziano, traducendo 
«la Presenza del Passato» (che sarebbe stato «la Prés-
ence du Passé») in «la Présence de l’Histoire» (ovve-
ro «la Presenza della Storia»), seguito dal sottotitolo 
«l’après-modernisme» («Post-Modernismo»), ponendo 
così l’enfasi sul legame con la storia piuttosto che con 

14 Cfr. M. Biraghi, A. Ferlenga, Architettura del Novecento, Ei-
naudi, Torino 2013.
15 Festival parigino annuale delle arti contemporanee (teatro, 
musica,danza, arti plastiche, cinema) e una delle maggiori isti-
tuzioni culturali francesi dedicata sia alla produzione che alla 
diffusione dell’arte pluridisciplinare. Fu istituito da Michel Guy 
nel 1972 col il sostegno del presidente della Repubblica france-
se, Georges Pompidou. Dopo la morte di Michel Guy, divenne 
direttore artistico della manifestazione Alain Crombecque, dal 
1992 al 2009, succeduto poi da Marie Collin e Joséphne Mar-
kovits nel biennio 2010-2011. Attualmente ricopre la carica di 
direttore generale Emmanuel Demarcy-Mota.
16 Associazione culturale no-profit di San Francisco che riuni-
sce diverse organizzazioni di arti e culture.
17 Edificio religioso dell’Ospedale di Salpêtrière, situato nel 
tredicesimo arrondisement, realizzato nel 1656 dall’architetto 
Libéral Bruant, su incarico del re Luigi XIV.
18 Comunicato stampa dell’Esposizione Internazionale d’Ar-
chitettura “Presence de l’Histoire”.

un continuo e creativo passato. Il sottotitolo, in ogni 
modo, rendeva chiaro che, per i francesi, il ritorno della 
storia era la soluzione per oltrepassare il modernismo e 
la sua stasi ed inerzia architettonica.

«A l’opposé de la monotonie du style international, 
on saura re-trouver à travers ces architectures la per-
sonnalitè de chaque concepteur. Leur souci d’integrer à 
travers l’histoire la dimension individuelle et la dimen-
sion collective rend aux espaces extèrieurs leur qualitè 
de ferment social, restitue à la communautè un lan-
gage symbolique, rètablit une continuità architecturale 
disparue […]L’expòsition “Presence de l’historie” 
reprèsente la première manifestation grandeur nature 
d’une renaissance de la crèation architecturale contem-
poraine»19.

Nonostante l’intenzione di ricreare l’atmosfera della 
Biennale di Venezia, le condizioni spaziali del luogo 
a disposizione per la mostra non permettevano di di-
sporre l’opera allestitiva secondo l’assetto originario, 
dunque le facciate, solo dodici delle venti originali20 
con l’aggiunta di due nuove realizzate da Christian de 
Portzamparc21 e da Fernando Montes22 (oltre ad un’in-
stallazione centrale di Manolo Nunez23), si sistemavano 
non più allineate lungo una strada, ma disposte a for-
mare una piazza, adattandosi maggiormente alla tipo-
logia della chiesa a croce greca. Nell’edizione parigina 
le “facciate” si comportavano come portali, da qui il 

19 Ibidem.
20 P. Portoghesi, R. Bofill, Studio G.R.A.U., M. Graves, A. 
Greenberg, H. Hollein, L. Krier, J. P. Kleihues, C. Moore, F. 
Purini, R. Stern, O. M. Ungers.
21 Architetto e urbanista francese. Ha studiato presso la Scuola 
superiore di Belle Arti a Parigi dal 1962 al 1969. Nel 1994 è 
stato il primo francese a ricevere il premio Pritzker per l’ar-
chitettura.
22 Architetto sudamericano postmodernista.
23 Architetto e disegnatore postmodernista spagnolo. Diplomato 
in storia e archeologia all’Università di Barcellona.

termine “portes” (porte o uscite) utilizzato nell’attività 
divulgativa. Oltre l’esposizione principale delle “por-
te”, 36 giovani architetti, ripresi sempre dalla lista degli 
espositori dell’esibizione originale, si presentavano in 
una sezione chiamata “Cimaise” e la mostra tributo in-
cludeva - insieme a Johnson, Gardella e Ridolfi - una 
nuova sezione omaggio dedicata al lavoro di Carlo 
Scarpa.
Dopo Parigi, la mostra di Venezia si preparava a ri-
partire e ad attraversare l’oceano per giungere fino in 
California, sulla costa occidentale degli Stati Uniti, e 
sbarcare precisamente nella città di San Francisco. Uf-
ficialmente inaugurata da Philip Johnson, la mostra fu 
proposta con un titolo di nuovo leggermente modifi-
cato, ovvero “Architettura 1980: La presenza del pas-
sato”, aperta al pubblico dal 20 Maggio al 29 Luglio 
1982. 
Le premesse dell’edizione americana, su iniziativa 
dell’imprenditore edile Joseph Weiner e sua moglie 
Virginia Westover24, si fondavano sulla speranza di for-
nire una grande occasione di rinnovamento della rigida 
comunità architettonica della loro città, sottolineato 
dal fatto che la mostra era allestita al Fort Mason25, 
un sito abbandonato e storicamente significativo che, 
come l’Arsenale per la città di Venezia, aveva giocato 
un ruolo importante per il passato di San Francisco. 

24 Presidentessa dell’associazione americana della città di San 
Francisco degli “Amici della Biennale”, di cui era fondatrice 
con il marito. un organizzazione che tentava di riunire diversi 
sostenitori (architetti, membri della comunità italiana, gruppi di 
artisti) con lo scopo di stabilire uno stretto legame culturale tra 
San Francisco e Venezia.
25 Fort Mason era un sito militare in disuso dal periodo post-bel-
lico fino al suo recupero negli anni Sessanta e al suo riuso 
nel 1977 ad opera del Fort Mason Center, un’organizzazione 
no-profit dedicata all’arte e alla cultura. Nella primavera del 
1981 Portoghesi andò a San Francisco e approvò il sito di Fort 
Mason come il luogo americano idoneo per la sua esibizione.
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Gli architetti Andrew Batey26 e Mark Mack27, espositori 
a Venezia, erano i responsabili del piano generale della 
mostra - così come del progetto degli stands del cibo 
e della Piazza - mentre Robert Stern e Vincent Scully 
agirono come consiglieri curatoriali. 
A San Francisco la mostra era divisa in 3 sezioni prin-
cipali, precedute da uno spazio d’ingresso che sulla si-
nistra ospitava un piccolo bookshop e sulla destra una 
piccola rassegna di 23 progetti scelti tra le 171 propo-
ste del concorso lanciato per progettare una speciale 
entrata per l’esibizione, tra cui anche il progetto vin-
citore di Don Crosby28 di Crosby, Thorntono & Mar-
shall29. La prima sezione era una variante della Strada 
Novissima di Venezia: le 20 facciate originali - eccetto 
quella di R. Venturi, J. Rauch e D. Scott Brown, rim-
piazzata dall’omaggio a Philip Johnson - insieme alle 
due francesi di Portzamparc e Montes, erano riallestite 
seguendo una prospettiva “forzata” per cui l’inizio del-
la strada era quasi tre volte più ampio che alla fine. La 
parte successiva, la seconda sezione, era una “piazza”, 

26 Architetto americano della Napa Valley, California. Nel 1978 
era associato con Mark Mack in uno studio di progettazione 
architettonica.
27 Architetto austriaco nato nel 1949 in Judenburg. Frequentò 
la Scuola Tecnica a Graz e dopo entrò all’Accademia d’Arte 
di Vienna. Dopo aver conseguito la laurea nel 1973 si trasferì 
a New York, dove lavorò per H. e E. Ambasz fino al 1976. Nel 
1978 fondò il suo proprio studio di architettura con A. Batey. 
Nel 1984 si rese autonomo con uno studio di progettazione in-
dipendente. Condusse parallelamente un’intensa attività didat-
tica nelle Università californiane di Berkeley e Los Angeles.
28 Architetto americano laureatosi all’Università di Stanford 
nel 1960. Ha fondato il suo proprio studio di architettura a 
San Francisco nel 1965. Ha praticato l’attività professionale 
nell’area della baia di San Francisco per oltre cinquant’anni. 
Ha insegnato progettazione architettonica in alcune università 
americane. 
29 Lo studio di progettazione di Don Crosby si evolse e cambiò 
nome diverse volte dalla sua fondazione. Tra gli anni Settanta 
e Ottante l’azienda prese il nome di Crosby Thornton Marshall 
Architects.

nella quale si fronteggiavano le quattro facciate degli 
architetti di San Francisco30 e un “mercato italiano” dal-
la parte opposta. Alla fine, nell’ultima sezione, vi era la 
galleria internazionale di 43 architetti, gli stessi che si 
esibirono nel mezzanino dell’Arsenale di Venezia, che 
mostravano il loro lavoro con disegni, piante e docu-
mentazione fotografica31. 

In generale, la Biennale di Portoghesi occupa un posto 
particolare nella storia della rappresentazione architet-
tonica perché è la prima mostra ad aver utilizzato delle 
installazioni, inaugurando un salto di scala nella spetta-
colarizzazione della disciplina che non accenna ad ar-
restarsi, perché in definitiva «l’architettura, al contrario 
delle altre arti, è irrappresentabile»32.
Gli architetti erano: (sul lato sinistro) Costantino Dar-
di, Michael Graves, Frank Gehry, Oswald Mathias Un-
gers, Robert Venturi e Denise Scott Brown, Léon Krier, 
Josef  Paul Kleihues, Hans Hollein, Massimo Scolari e 
Alan Greenberg; (sul lato destro) Rem Koolhaas, Pao-
lo Portoghesi (con Cellini e D’Amato), Ricardo Bofill, 
Charles Moore, Robert A. M. Stern, Franco Purini e 
Laura Thermes, Stanley Tigerman, G.R.A.U., Thomas 
Gordon Smith e Arata Isozaki33.

30 Gli autori delle facciate di San Francisco erano: Andrew 
Batey e Mark Mack Daniel Solomon & Associates, William 
Turnbull, Carlin-Chow-Goldstein-Tobias-Skidmore-Owin-
gs&Merrill.
31 Cfr. Leà-Cathrine Szacka, Exhibiting the Postmodern. Three 
narratives for a history of the 1980 Venice Architecture Bien-
nale, University College London.
32 Cfr. M. Biraghi, A. Ferlenga, Architettura del Novecento, Ei-
naudi, Torino 2013.
33James Stirling, presente nelle prime liste redatte da Portoghe-
si e la commissione dei critici, “inspiegabilmente” si rifiuta di 
partecipare alla Biennale di Venezia 1980.

Telegramma di rifiuto di James Stirling alla partecipazione alla Strada No-
vissima, 10 Marzo 1980. Documento da Archivio ASAC.
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Invito ufficiale ai protagonisti della Strada Novissima. 
Documento da Archivio ASAC.

Elenco A: lista dei 20 architetti selezionati per la Strada Novissima. Do-
cumento da Archivio ASAC.
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1.2.1  Le facciate
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di COSTANTINO DARDI 

Ritratto di Costantio Dardi.

Facciata di Costantino Dardi, Strada Novissima 1980.
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Costantino Dardi1 fu direttamente coinvolto nella 
preparazione generale della Biennale di Portoghesi e 
nell’allestimento della «Strada Novissima», essendo 
membro della Commissione Consultiva del Settore 
Architettura. Egli, dunque, ebbe l’occasione di sentire 
e approfondire particolarmente i temi affrontati dalla 
manifestazione, sia come organizzatore che come ar-
chitetto espositore tra la serie di facciate artistiche della 
“magnifica” strada.

«Nonostante mezzo secolo di rimozioni l’architettura 
parla e costruisce la città, l’architettura scrive e viene 
letta entro i tessuti urbani principalmente attraverso 
i suoi caratteri di facciata. La facciata è piano di 
incontro tra articolazione interna e dimensione urbana, 
filtro e diaframma che scherma privato e pubblico, e li 
relaziona»2.

Il fronte progettato da Costantino Dardi (1936-1991) 
era una superficie monocroma, il cui spessore era rive-
lato dalle poche aperture, poste in apparenza casual-
mente, che ne enfatizzavano la distinzione tra interno 
ed esterno, mettendo in risalto il principio per cui «il 
ruolo di filtro interno/esterno è svolto dalla facciata»3. 
Due costruzioni geometriche metalliche sbalzavano 
fuori dalla facciata e in fondo a sinistra, una porta dava 
accesso, come prescritto da regolamento, allo spazio 

1 Architetto e docente universitario italiano (1936-1991). Si lau-
rea in Architettura nel 1962 all’Istituto Universitario di Archi-
tettura di Venezia (IUAV), avendo come professore Giuseppe 
Samonà. Parallelamente alla carriera accademica, divenendo 
dal 1974 Professore di Composizione Architettonica presso 
l’Università “La Sapienza” di Roma, inizia un’intensa attività 
progettuale e curatoriale. Per approfondimenti sulla sua poetica 
si rimanda ai suoi testi: C. Dardi, Semplice Lineare Complesso, 
Magma editrice, Roma 1976; C. Dardi, Architettura in forma di 
parole, Quodlibet, Macerata 2009.
2 C. Dardi cit., in Catalogo della Mostra La presenza del Passa-
to: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale 
di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, p.137.
3 Ibidem. 

retrostante della mostra personale dell’architetto. 

Dardi descrisse il suo progetto per la Biennale proprio 
come fosse stato la summa, il racconto, e allo stesso 
tempo sintesi, della sua operosità architettonica: 

«Alla fine la facciata progettata per la “Strada 
Novissima” poteva essere letta come operazione di 
recupero autobiografico … Da un lato la rottura, la 
scompaginazione, la scoperta della cavità, la luce come 
soluzione di continuità delle compatte masse murarie 
dei primi progetti (la casa Vidali a Cervignano del 
Friuli o il museo della Resistenza a Trieste, alla risiera 
di San Sabba); dall’altro alla domanda di razionalità 
e di ordine, la geometria sottesa all’impianto, i tagli 
netti, le superfici polite dei progetti primari (il teatro di 
Udine o il passaggio attraverso lo stretto di Messina). 
Tra queste elementi, tra le due linee di lavoro si 
affaccia il tema dei tralicci spaziali: la tecnologia delle 
strutture leggere di fronte ai problemi di composizione 
architettonica»4.

Dardi dimostrò una certa fedeltà al modernismo, in 
particolar modo di impronta lecorbusierana, e nel sag-
gio proposto per il catalogo della Biennale affrontò il 
tema centrale della manifestazione secondo la sua per-
sonale interpretazione: «La storicità dell’architettura è 
anche storicità della luce che trascorre sulle sue super-
fici: è storicità dell’incontro e modulazione tra i solidi 
platonici e la luce; la luce netta e assoluta che taglia e 
inquadra piani e volumi di un tempio neoclassico, di 
un palazzo rinascimentale o di una villa razionalista; 
la luce ambigua e vibrante di una chiesa manierista, di 
una piazza barocca, di una strada medievale»5.

4 Ibidem.
5 Ibidem.

Costantino Dardi. Acquaforte e acquatinta su carta pescia, 1981.
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La mostra personale retrostante dedicata all’architetto 
si sviluppava su un lungo tavolo sul quale era esposta 
una selezione di alcuni suoi disegni e progetti. Questo 
fatto fu l’unico aspetto realmente postmoderno della 
partecipazione di Dardi, ovvero la sua attenzione per il 
disegno come «uno straordinario strumento di ricerca 
e mezzo di comunicazione»6. Ma a tal proposito Dardi 
chiarì la sua posizione in merito alla relazione tra ar-
chitettura e rappresentazione: «Le architetture disegna-
te o dipinte, esposte o stampate, riprodotte o esibite, 
troppo spesso chiudono la ricerca appena raggiunto un 
risultato valido entro l’universo della rappresentazione. 
L’architettura non si rappresenta: l’architettura si pre-
senta, l’architettura è»7.

6 Ibidem.
7 Ibidem.

Costantino Dardi. Acquaforte e acquatinta su carta pescia, 1981. Costantino Dardi. Acquaforte e acquatinta su carta pescia, 1981.
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Costantino Dardi. Ponte sullo stretto di Messina, 1969. Costantino Dardi, Padiglione Italiano all’Expo di Osaka, 1968.



58

di MICHAEL GRAVES 

Ritratto di Michael Graves.

Dettaglio della facciata di Costantino Dardi in costruzione, 
Strada Novissima 1980.
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La facciata di Michael Graves1 era costruita sulla base 
di una composizione classica e simmetrica, ed era con-
traddistinta dall’uso di colori chiari e brillanti. Il fronte 
ricordava i giochi da costruzione, in blocchi in legno, 
dei bambini. Essa, dunque, si serviva di un linguaggio 
semplice per esprimere, invece, un’idea di monumen-
talità e d’ingresso.
Seguendo la tradizionale tripartizione classica, essa era 
coronata da una allegorica “prima casa”. Ci sono per-
venuti diversi disegni preparatori di Graves: egli pro-
dusse più di un progetto per la facciata e tutti erano 
delle variazioni - pur presentando piccole differenze 
tra loro - sullo stesso tema; tutti richiamavano il pro-
getto per l’“Edificio per attrezzature pubbliche”2 a 
Portland (1979).
Nel 1980 Michael Graves era un architetto noto e ben 
affermato negli Stati Uniti, e il suo stile era pienamente 
sviluppato. Nel 1977, egli aveva abbandonato l’astrat-
to ed ideale linguaggio modernista, che lo accumunava 
agli altri componenti del gruppo dei “New York Fi-
ve”3, ed aveva approcciato una nuova maniera di pro-

1 Architetto statunitense (1934-2015), ha studiato prima all’U-
niversità di Cincinnati e poi all’Università di Harvard. Svolse 
l’attività professionale a Princeton (New Jersey) dal 1964, dove 
diresse lo studio Michael Graves & Associates. Fu Professore 
emerito all’Università di Princeton. Per approfondimenti: K. V. 
Nichols, P. J. Burke, C. Hancock, Michael Graves: costruzioni 
e progetti degli anni’80, F. Motta, Milano 1991; M.  Graves, 
Michael Graves: selected and current works, Images Pub-
lishing, Mulgrave 1999; J. Iovine, Michael Graves, Chronicle 
books, San Francisco 2002.
2 Edificio municipale costruito da Michael Graves a Portland 
(Oregon) e considerato uno dei manifesti del Postmodernismo. 
Per approfondimenti: M.  Graves, Michael Graves: buildings 
and projects 1966-1981, Rizzoli International Publications, 
New York 1982; Bosker, Gideon and Lena Lencek. Frozen Mu-
sic: A History of Portland Architecture. Western Imprints, The 
Press of the Oregon Historical Society, Portland 1985.
3 Gruppo di cinque architetti (P. Eisenman, M. Graves, C. 
Gwathmey, J. Hejduk, R. Meier) il cui lavoro apparve per la 
prima volta nella mostra al MOMA, organizzata da A. Dexler, 

gettazione che conducesse ad un’architettura più figu-
rativa ed iconica. Di fatto egli sviluppò un linguaggio 
architettonico che si componesse di diversi elementi 
architettonici, usati come “parole” nella costruzione 
dell’edificio/testo. 

«Se si considerasse che l’interesse principale del 
linguaggio dell’architettura è la rappresentazione 
metaforica dell’uomo e del paesaggio si potrebbe forse 
usare questo semplice linguaggio di base in modo che 
esprima non solo idee semplici, ma anche complesse e 
poetiche […] L’architettura moderna, come la cono-
sciamo nella sua attitudine ad alterare lo stato dell’arte 
precedente, si basa in parte sull’indebolimento di ele-
menti figurativi a favore di geometrie, non-figurative 
o astratte.
Le componenti dell’architettura, che sappiamo derivare 
non solo da necessità pragmatica ma anche da fonti 
simboliche, costituiscono un gruppo selezionato di ele-
menti particolari […] Sono elementi semplici: pareti, 
pilastri, soffitti, piani, porte, finestre […] Ipotizzo che 
le qualità figurative di questi elementi e ciò che questi 
caratterizzano o configurano derivano dall’assunzione 
della figura umana rapportata ad essi […] Tuttavia 
proprio quando si ha interesse a rendere più figurati-
ve le basi di lettura, di comunicazione, di azione, che 
si svolge all’interno della composizione architettonica, 
si dovrebbe fare anche attenzione che la composizione 
non sia così letterale da poter avere un’unica lettura o 
somiglianza. La composizione deve poter avere anche 
altre chiavi di lettura»4.

nel 1967, e successivamente nel libro Five Architects (1972). 
Noti anche come “Whites” professavano un nuova forma di 
modernismo architettonico, puramente estetica e indifferente a 
fattori contestuali e funzionali. Per approfondimenti: MOMA, 
Five architects: Eisenman, Graves, Gwathmey, Hajduk, Meier, 
Wittenborn, New York 1972.
4 M. Graves cit., in Catalogo della Mostra La presenza del Pas-
sato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale 
di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, p.170.

Vista prospettica della Strada Novissima, Biennale di Venezia 1980.
Immagine da Archivio personale di Paolo Portoghesi.



60

Dettaglio dell’ingresso/portale della facciata di Michael Graves, 1980. 

Dettagli superiore del coronaento di facciata.
Immagini da Archivio personale di Paolo Portghesi.
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Studio di Facciata del Portland Building, 1980.

Michael Graves. 
Disegno Prospettico del Portland Building., 1982. 
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di FRANK O. GEHRY 

Schizzo della Facciata di Frank O. Gehry.

Vista prospettiva della facciata di F. O. Gehry in costruzione, 
Strada Novissima 1980.
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La facciata di Gehry1, rivelandosi l’unico caso propo-
sto di struttura leggera e trasparente, per di più perfet-
tamente inserita nel contesto delle Corderie, sembrava 
trovarsi «solo forzatamente presente sulle pagine poli-
crome dedicate a quella Via dove era stata chiamata la 
crema del Postmodern internazionale»2. 
Nel suo testo esplicativo, assunto come dichiarazione 
d’intenti, Gehry spiegò in modo chiaro i principi su cui 
si fondava il suo progetto di facciata: 

«La facciata da me concepita per la mostra veneziana 
è fatta di sottili assi di legno grezzo connesse nel modo 
tradizionale delle abitazioni popolari californiane. 
Dovrebbe essere una sorta di disegno in prospettiva 
fatto di un materiale che è fondamentale e significativo 
nell’architettura del mio paese. Questa tecnica 
costruttiva, naturalmente, è usata da secoli in quelle 
parti del mondo in cui c’è disponibilità di legno, ed è 
pertanto ancora più significativa. Essa ha interessato e 
continuerà a interessare molte vite […] Nel disegnare 
la struttura lignea per la mostra ho usato le tradizio-
nali tecniche di sostegno diagonale per dare rigidità alla 
struttura e tracciare linee prospettiche che inquadrano 
la finestra delle Corderie situata nel muro esterno dello 
spazio a me destinato»3.

1 Architetto di origine canadese (1929) ma di adozione ameri-
cana, noto per il suo approccio scultoreo e organico alla pro-
gettazione, è tra i massimi esponenti del Decostruttivismo. Si 
laureò in Architettura nel 1954 all’University of Southern Ca-
lifornia, e frequentò corsi di specializzazione in pianificazione 
urbanistica alla Harvad Graduate School of Design. Nel 1962 
aprì il suo studio professionale a Santa Monica. Parallelamente 
alla sua attività professionale, condussè una carriera accademi-
ca che lo portò ad insegnare in diverse Università americane. 
Vinse il Premio Pritzker nel 1989 e il Leone d’oro alla carriera 
alla Biennale di Architettura di Venezie del 2008. Vive e lavora 
negli Stati Uniti. Per approfondimenti: Frank O. Gehry: tutte le 
opere, Electa, Milano 1998; G. Celant, Frank O. Gehry, 24 Ore 
Cultura, Pero 2012.
2 L. Rubino, Frank O. Gehry special, Kappa, Roma 1984.
3 F. O. Gehry cit., in Catalogo della Mostra La presenza del 
Passato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La 

L’innovazione e l’originalità della facciata proposta 
dall’architetto americano, che esibiva un deciso caratte-
re californiano – esibendo una struttura portante della 
tipica tecnica costruttiva americana, il “balloon frame 
system” –, risiedeva nella sua trasparenza e permea-
bilità visiva e fisica. L’uso di una semplice struttura di 
legno permise a Gehry di sperimentare l’idea di usare 
tecniche di falegnameria grezza come prodotto finito, 
interessante per l’immediatezza, la velocità e la autenti-
cità di una tale costruzione.

«Un’idea irresistibile per me è operare nell’area di una 
continua dichiarazione di principi architettonici, creare 
spazi ispirati, qualcosa di bello, usando magari le più 
semplici tecniche correnti nella speranza che la buona 
architettura possa diffondersi sempre di più»4.

Tra i vari partecipanti, Gehry era considerato uno se-
mi-sconosciuto: nel 1979, anche se già a cinquant’an-
ni compiuti, non era ancora un architetto molto noto 
nella scena architettonica internazionale, a dispetto di 
un’attività architettonica piuttosto prolifica. La sua no-
mina, infatti, non fu certamente percepita come una 
scelta ovvia da inserire tra i partecipanti alla “sfilata” 
postmoderna della «Via Novissima».

Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, p.154.
4 Ibidem.

F. O. Gehry, Disegno tecnico della Facciata,
Biennale di Venezia 1980.

Dettaglio telaio della Facciata di Gehry, 
Strada Novissima, Biennale di Venezia 1980.

Immagine da Archivio personale di Paolo Portoghesi.
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di OSWALD MATHIAS UNGERS 

Ritratto di Oswald M. Ungers.

Vista frontale della facciata di O. M. Ungers.
Strada Novissima 1980.
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La facciata di Ungers1 si presentava come una celebra-
zione della forma della colonna, rifacendosi in partico-
lare alla sagoma della colonna tuscanica della Corderia 
stessa. La parete piana della facciata era stata intaglia-
ta in modo da creare un’apertura conformata proprio 
a “colonna” e che serviva da stretta porta d’accesso 
allo spazio espositivo retrostante. La facciata pensata 
dall’architetto tedesco utilizzava la massima altezza 
consentita dal regolamento e mostrava il mezzanino e 
il muro finestrato posteriore delle Corderie, per mezzo 
dell’apertura praticata sul fronte.
La mostra personale dell’architetto era costituita dall’e-
sposizione di modelli in legno su basamenti bianchi, 
rappresentanti alcuni suoi prototipi di case, messi in 
relazione ad alcune fotografie di un tipico paesaggio 
tedesco/germanico, per sottolineare il rapporto tra 
progetti e il loro ambiente. 
Nello scritto inserito nel catalogo, Ungers tratta in me-
rito al «diritto dell’architettura a un linguaggio autono-
mo»2. Il suo discorso parte da considerazioni sull’idea 
che l’architettura non si esaurisca in questioni pura-
mente materiali a cui sicuramente l’attività edificato-
ria è legata, ma che «al di sopra delle leggi costruttive, 
della considerazione di necessità umane e dell’effetto 

1 Architetto tedesco e teorico dell’architettura (1926-2007), 
considerato il maestro del Neorazionalismo tedesco del secon-
do dopoguerra. Studiò architettura dal 1947 al 1950 alla Tech-
nische Hochschule di Karlsruhe. Proprio nel 1950 aprì il suo 
studio di architettura a Colonia, dando avvio alla sua intensa 
attività professionale. Nel 1963 intraprese l’attività didattica 
alla Technische Universitat di Berlino. Dagli anni ’70, dopo 
aver ottenuto la licenza di architetto nello Stato di New York, 
insegnò anche in America ad Harvard e a Los Angeles. Tutta la 
sua attività pratica fu sostanziata da densi scritti teorici per le 
maggiori testate di architettura. Per approfondimenti: M. Kie-
ren, Oswalld Mathias Ungers, Zanichelli 1997.
2 O. M. Ungers cit., in Catalogo della Mostra La presenza 
del Passato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La 
Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, p.319.

utile, c’è l’esigenza imperativa della configurazione for-
male; ed in questo risiede la responsabilità spirituale 
dell’architetto»3. Si trattava, dunque, di una denuncia 
della perdita di valori simbolici e spirituali dell’architet-
tura, attribuita al «completo fallimento dell’architettura 
moderna nel trasmettere i modelli culturali del nostro 
tempo in simboli formali»4, e allo stesso tempo, invece, 
Ungers poneva l’accento sull’essenza dell’architettura 
che si scopre sempre impegnata in un «continuo pro-
cesso di tensione dialettica tra la volontà creativa e il 
calcolo intellettuale, tra ideazione e aderenza funziona-
le, tra fantasia e realtà, ogni teoria tende a distinguere 
tra le conoscenze ed esperienze di ordine pratico e il 
sapere intellettuale»5.
Ungers ripercorre, in una breve digressione storica, le 
origini dell’attuale pensiero architettonico che sostan-
zialmente si formulava a partire dalla separazione tra le 
“arti indipendenti”, o pure, e le “arti dipendenti”, o ap-
plicate. L’architettura è inclusa in quest’ultimo gruppo, 
poiché nelle sue realizzazioni viene perseguita un’in-
tenzione o uno scopo.

«Questa separazione ha determinato il pensiero 
architettonico fino ai giorni nostri. […] una appassio-
nata antipatia e inimicizia contro la bella apparenza, 
l’effetto formale e la finzione ideale. Si può anche com-
prendere perché la distinzione tra “arte pura” e “arte 
indirizzata a uno scopo” abbia portato ad una gene-
rale controversia tra i teorici dell’architettura, e perché 
si sia estesa la tendenza a considerare l’arte pura un 
oggetto privo di funzione, e a squalificare, giudicandola 
imperfetta ed estranea all’arte, ogni attività vincolata 
a uno scopo, come l’architettura, nonché a diffamare 
come formalista, individualista e utopista chiunque sia 
dell’opinione che l’architettura è arte»6.

3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Ibidem.

Oswald M. Ungers. 
Vista Facciata sulla Strada Novissima.

Immagine da archivio personale di Paolo Portoghesi.
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zazione dell’architettura moderna alla quale opponeva 
la riscoperta contemporanea della vera essenza del fare 
architettonico e la riconquista del suo potenziale di ri-
forma sociale e ambientale.

«Si incomincia a capire che la forma di un edificio con-
tiene in sé molto di più del giusto impiego dei materiali 
o della matematica delle strutture statiche. Si incomin-
cia a riscoprire che l’architettura può essere portatrice 
di valori spirituali e che è capace, esattamente come 
qualsiasi altra arte, di manifestare emozioni. Dopo 
una lunga fase di dipendenza dottrinale dai dogmi 
dell’architettura moderna, oggi ciò che conta è di riac-
cettare l’architettura come arte. Con ciò l’architettura 
si riallaccia […] alla sua tradizione e alla sua vera 
missione sociale. L’architettura ha la capacità – come 
tutte le altre arti – di liberare l’ambiente umano e 
l’esistenza dal grigio della banalità quotidiana e dalla 
trivialità del reale, e di trascendere artisticamente le co-
azioni della necessità materiale. Con ciò l’architettura, 
non solo contribuisce in misura rilevante a modellare 
l’ambiente umano, ma torna ad assumere la responsa-
bilità umanistica che le spetta»10.

10 Ibidem.

L’architettura, intesa come “arte applicata” e dunque 
associata alla formula dell’“arte vincolata ad uno sco-
po” e del “funzionalismo”, è stata assimilata ad un og-
getto della produzione industriale o artigianale e così 
percepita anche a livello dell’uomo comune.
Ma Ungers propone una rivalutazione degli attributi 
originari dell’architettura - quelli fondamentali della 
teoria vitruviana di Firmitas, Utilitas, Venustas - che 
sintetizzati nell’oggetto architettonico, lo caricano di 
valore: 

«Firmitas, Utilitas, Venustas, cioè stabilità 
costruttiva, appropriata disposizione dello spazio e 
bellezza esteriore, sono i tre principi di pari dignità 
secondo i quali già Vitruvio qualificava l’architettura. 
[…] è comunque certo che questi tre elementi: costru-
zione, spazio e forma, sono i veri elementi fondamen-
tali del linguaggio architettonico. Il loro diritto all’au-
tonomia sussiste indipendentemente dalle condizioni 
sociali, politiche ed economiche che di volta in volta si 
presentano»7. 

Passando in rassegna i tre principi fondamentali della 
disciplina architettonica Ungers ne spiegava l’impor-
tanza nell’ottica di restituire, a pieno titolo, all’archi-
tettura il suo posto nella sfera artistica. Così riguardo 
alla prima componente, ovvero la “forma/venustas”, 
affermava che la qualità estetica di un fatto architet-
tonico non si limita ai suoi aspetti materiali e contin-
genti, ma è legata anche, e soprattutto alla sua capacità 
espressiva ed emozionale.

«La forma descrive la qualità visiva dell’architettura. 
[…] Il linguaggio formale dell’architettura non è – 
come comunemente si assume – funzione di condizioni 
empiriche comunque si presentino, ma esprime il valore 
estetico dell’architettura come fatto specifico. […] che 
suscita il sentimento fantastico. È la modalità espres-

7 Ibidem.

siva dell’architettura che trasferisce l’“utile al” nel ter-
ritorio del ludico e, con ciò, dell’arte. Con i mezzi del 
linguaggio formale, funzioni e costruzioni vengono tra-
sformate artisticamente così come si trasformano suoni 
in musica, parole in letteratura e colori in quadri. La 
comunicazione di idee ed esperienze mediante il lin-
guaggio della forma è uno dei presupposti essenziali 
dell’architettura»8.

Riguardo lo “spazio/utilitas”, seconda componente 
dell’architettura, Ungers ne affrontava la questione am-
piamente discussa dell’influenza del rapporto tra for-
ma e funzione nella conformazione spaziale di un’ar-
chitettura. 

«[…] la validità di determinate forme spaziali, non 
dipende soltanto dalle funzioni, e la tipologia dell’edifi-
cio manifestamente prevale sulla funzione. […] Perciò 
l’elemento creativo dell’architettura non può certo essere 
la funzione, bensì l’idea dell’edificio, il vero e proprio 
progetto. […] l’architettura è indipendente dallo scopo; 
non perché non sia utilizzabile, bensì nel senso che la 
sua dimensione peculiare si manifesta indipendente-
mente da costrizioni esterne»9.

Infine trattava la terza componente dell’architettura, la 
“costruzione/firmitas”, che nonostante la sua suppo-
sta supremazia su spazio e forma, data da «l’idea che 
l’architettura è in sostanza l’abilità di comporre in un 
tutto elementi costruttivi diversi» e dalla consapevo-
lezza di non essere soggetta a condizioni temporali, a 
differenza di uso e funzione. Nel dibattito del XIX se-
colo sulla questione dell’architettura intesa come «pro-
dotto esclusivo di costruzioni logiche e di una tecnica 
edificatoria conforme alla specificità del materiale» e 
sull’idea dell’ingegneria e di un’etica del costruire che 
si esprimeva in concetti come onestà, chiarezza, pulizia 
e genuinità, Ungers ritrovava le origini della dogmatiz-

8 Ibidem.
9 Ibidem.

Oswald M. Ungers.
Disegni prospettici del Ludwig Museum, Colonia (Germania) 1976.
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Oswald M. Ungers. 
Disegno assonometrico Deutsches Architekturmuseum. 

Francoforte (Germania) 1979-1984.

Oswald M. Ungers. 
Disegno assonometrico a colori del Deutsches Architekturmuseum. 

Francoforte (Germania) 1979-1984.
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di VENTURI/RAUCH/SCOTT-BROWN 

Venturi - Rauch - Scott-Brown
Progetto di Facciata  per l’Eclectic House 1977.

Vista Facciata sulla Strada Novissima, 1980. 
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La facciata di R.Venturi1/J.Rauch/D.Scott Brown2 era 
un chiaro esempio della tipica forma di “ironia” ame-
ricana determinata dall’uso disinibito e libero degli ar-
chetipi. Charles Jenck’s descrisse la facciata di Venturi/
Rauch/Scott Brown  come un «esplicito, brutto, disa-
giato e grottesco classicismo»3. La facciata proposta, 
infatti, rappresentava l’immagine deformata di un tem-
pio classico, un esplicito richiamo al sistema trilitico 
colonna-trave-capitello. Sotto appariva, sullo sfondo, la 
rappresentazione della casa di Vanna Venturi4, opera 
emblematica dell’architetto americano. I muri laterali 
dell’area espositiva retrostante, di 42 metri quadri, era-
no ricoperte da una rappresentazione di un parcheggio 
pieno di automobili Buick e, a livello dell’occhio, una 
serie di immagini in bianco e nero. I muri erano com-
pletamente rivestiti; lo spazio era sovraccaricato con 
informazioni e nulla nella stanza era lasciato alla rivela-

1Architetto statunitense (1925) considerato tra i teorici del post-
moderno in architettura. Formatosi alla Princeton University, 
ha lavorato negli studi di E. Saarinen e L. I. Kahn; dal 1964 è 
titolare, con J. Rauch, di uno studio a Philadelphia, al quale è 
associata anche la moglie D. Scott-Brown dal 1967. Attraverso 
la sua attività didattica (Yale, Harvard, Princeton, ecc.), teorica 
e progettuale, ha ricercato un nuovo modo di concepire l’ar-
chitettura, basato sul ruolo del colore e della decorazione, sul 
simbolismo, sulla dialettica tra arte colta e popolare e passata. 
Tra gli scritti più significativi: Complexity an contradiction in 
architecture (1966); Learning from Las Vegas (1972); Architec-
ture as signs and systems. For a mannerist time (2004).
2 Studio Venturi, Rauch & Scott Brown, fondato a Philadelphia  
dal 1967 (dal 1989 Venturi, Scott Brown & Associates). Nel 
2005 in Italia è stato pubblicato Saper credere in architettu-
ra. Quarantaquattro domande a VSBA. Lo studio ha ricevuto 
numerosi premi e riconoscimenti tra cui il premio Pritzker nel 
1991.
3 C. Jencks, The language of post-modern architecture, New 
York 1977.
4 R. Venturi, Casa Venturi, Chestnut Hill (Penn.), 1962. Per ap-
profondimenti: F. Schwartz, V. J. Scully, Mothers house: the 
evolution of Vanna Venturis house in Chestnut Hill, Rizzoli, 
New York 1992.

zione dell’architettura dell’Arsenale. 
Come padri spirituali dei “Greys”5, loro erano consi-
derati dei precursori, figure riconosciute del neo-nato 
movimento postmoderno. Inoltre erano anche tra i 
maggiori sostenitori del “ritorno della strada”. La loro 
partecipazione alla Biennale fu considerata essenziale 
e fu possibile grazie alla presenza del critico Vincent 
Scully, grande patrocinatore della loro architettura6.

«Per i miei insegnanti di Princeton, John Labatut e 
Donald Drew Egbert, il passato era un importante 
fonte di idee ed esempi alla quale si rivolgevano 
con facilità e naturalezza nel tentativo di capire ed 
insegnare l’architettura contemporanea. Ne venne 
che io come studente, e più tardi noi come atelier, fin 
dall’inizio della nostra carriera, abbiamo messo in 
relazione architettura passata e presente, nel nostro 
pensiero e nel nostro lavoro»7. 

L’attenzione alla storia e al tema generale della Bienna-
le, dunque, era molto presente, già dai tempi della sua 
formazione, nell’attività di ricerca di Venturi che nel 
1966 fu autore del libro “Complexity and Contradiction in 
Architecture”: nel testo teorico egli faceva affidamento 
sull’analogia storica come metodo di critica e di teoria 
della forma architettonica. Nel successivo “Learning 
from Las Vegas” (1972), scritto in collaborazione con 
Denise Scott-Brown e Steven Izenour, Venturi prese 
Las Vegas come tramite per lo studio del simbolismo 

5 Gruppo di cinque architetti (R. Giurgiola, A. Greenberg, C. 
Moore, J. T. Robertson, R. A. M. Stern) che, in aperta opposi-
zione all’architettura di pura estetica modernista dei “Whites”, 
promuovevano l’interesse per un’architettura spontanea, popo-
lare e simbolica. La loro polemica si espresse attraverso una 
serie di saggi intitolata “Five on Five”, pubblicata sulla rivista 
«Architectural Forum» nel 1973.
6 R. Venturi cit., in Catalogo della Mostra La presenza del Pas-
sato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale 
di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, p.328.
7 Ibidem.

in architettura, arrivando anche a teorizzare l’«appli-
qué architettonico che richiama storie e luoghi, e che si 
pone come elemento distinto dalla struttura, dalla fun-
zione e dalla forma della costruzione su cui si trova»8.
E anche la produzione architettonica di Venturi è sem-
pre stata ricca di elementi simbolici e di forme “stori-
che”.

8 Ibidem.

Robert Venturi. 
Disegno Assonometrico e schizzo della Vanna Venturi House.

Chestnut Hill (Philadelphia, Pennsylvania) 1959-1964.
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Venturi - Rauch - Scott-Brown
Vista Facciata sulla Strada Novissima, 1980. 
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Robert Venturi e Denise Scott-Brown.
Progetto per Times Square, “The Big Apple”, New York 1984 Robert Venturi e Denise Scott-Brown.

Robert Venturi e Denise Scott-Brown.
National College Football Hall of  Fame (Concorso), 1967.
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di LEON KRIER 

Ritratto di Léon Krier.

Vista della facciata di L. Krier , 
Strada Novissima 1980.
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La facciata di Krier1 riproduceva realmente una casa e 
difatti intitolò il fronte “Casa Venezia”. Venne pensata 
dall’architetto come realizzata da veri materiali natura-
li, legno di quercia e stucco veneziano, perfettamente 
replicati nell’effetto visivo dalla manodopera di Cine-
città. Il fronte imitava le fattezze semplici ed austere 
di una normale casa, piuttosto classica, caratterizzata 
nella parte inferiore da un portale, diviso da un ele-
mento verticale a “tridente”, e nella parte superiore da 
una stretta apertura sul mezzanino, con altre tre piccole 
aperture rettangolari sovrastanti.
Dietro la sua facciata, Krier esibì dei progetti che inda-
gavano il tema della ricostruzione della città europea 
e della resistenza anti-industriale, dimostrando la sua 
tesi che «è possibile unire la grande maggioranza del-
la popolazione attorno ad un “senso comune” che è 
ancora profondamente radicato nelle tracce rimaste e 
nel ricordo sempre presente delle città europee pre-in-
dustriali»2. Si trattava di alcune varianti, o “contro-pro-
getti”, al piano di ricostruzione di Brussels, sviluppati 
insieme agli studenti di Maurice Culot presso gli archivi 
di Architettura Moderna, in collaborazione con gruppi 
di residenti che lottavano per i diritti per la città.

«Essere riuscito a persuadere Maurice Culot ed i suoi 
collaboratori a presentare i propri lavori nello spazio messo 
a mia disposizione dalla Biennale di Venezia assume 
un significato che va oltre il nostro rapporto personale 
di amicizia o i limiti di qualche cricca internazionale. 

1 Architetto e urbanista lussemburghese (1946), considerato 
uno dei teorici più influenti del cosiddetto “New Urbanism” e 
della nuova architettura classica. Tra i suoi scritti: Architettura. 
Scelta o fatalità (1995); Antiarchitettura e demolizione (2007); 
L’armonia architettonica degli insediamenti (2009). Per appro-
fondimenti: V. Pavan (a cura di), Léon Krier. Scritti e disegni, 
CLUVA, Venezia 1984; C. Gavinelli, Architettura del XX seco-
lo, Jaca Book, Milano 1993.
2 L. Krier cit., in Catalogo della Mostra La presenza del Passa-
to: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale 
di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, p.217.

Ci proponiamo con questo di attirare l’attenzione 
sull’esistenza di un movimento di riflessioni teoriche 
che convergono a livello europeo, e intendiamo definire 
ed espandere un movimento in cui gli intellettuali che si 
impegnano quotidianamente nelle lotte urbane e quelli che, 
sulla base di una riflessione personale sull’architettura e 
sulla città, portano avanti un progetto urbano, possano 
proseguire un lavoro pedagogico basato su preoccupazioni 
sociali e culturali estranee e ogni idea di avanguardia 
artistica. Questa convergenza […] formula i mezzi neces-
sari per sfuggire alla trappola della frammentazione (che 
è un tratto comune di tutte le esperienze di avanguardia in 
una civiltà industriale, in modo più o meno consapevole), e 
si colloca nell’ambito di un progetto specifico per la demo-
crazia urbana»3.

L’architetto lussemburghese era fortemente impegnato 
nell’elaborazione di una “strategia globale” per la rico-
struzione della città europea poiché «Soltanto un pro-
getto globale di ricostruzione può, con il tempo, per-
mettere di salvare la millenaria eredità culturale delle 
città»4. Nell’opinione di Krier, sostenuta da una scettica 
analisi della situazione contemporanea, «un architetto 
responsabile non può costruire al giorno d’oggi. […] 
Considerando l’entità delle distruzioni e la confusione 
teorica che agita i professionisti illuminati, ho capito 
che costruire, oggi, significa soltanto collaborare, in 
maniera più o meno accentuata, a questo processo di 
autodistruzione della società civile»5. 

«Tutti i progetti che ho elaborato sono un manifesto 
relativo a una particolare tattica della ricostruzione, 
sia alla scala dell’architettura e dell’edificio, sia alla 
scala dell’intera città. […] Una città può essere ri-
costruita solo sotto forma di vie, piazze e quartieri 
urbani. I quartieri devono integrare tutte le funzioni 
della vita urbana […] Le strade e le piazze devono 

3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ibidem.

avere un carattere familiare. […] Le loro misure e 
proporzioni devono essere quelle delle migliori e più 
belle città pre-industriali. […] La città deve essere 
articolata in: spazi pubblici e domestici, monumenti e 
tessuto urbano, architettura classica e edifici vernacoli. 
Piazze e vie e tutto ciò in questa gerarchia»6. 

Krier si è sempre dimostrato un architetto fortemente 
impegnato in un lavoro di ricerca teorico composto di 
numerosi scritti e disegni, comprovando la sua appar-
tenenza ad una generazione in “crisi”, per cui la dimen-
sione non costruita dell’architettura ha rappresentato 
il vero luogo di sviluppo e avanzamento di un nuovo 
modo di fare architettura: «Il mio lavoro teorico con-
siste in scritti e disegni. Ciò che scrivo trova sempre 
una sua dimostrazione nei disegni, e ciò che disegno 
ha sempre una spiegazione e un fondamento nei miei 
scritti»7.

 

6 Ibidem.
7 Ibidem.

Léon Krier.
Disegni sull’Architettura.

Temporary Refusal of  Archetype, 1998.
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Léon Krier.
Disegni Costruttivi della Facciata di L. Krier. Biennale di Venezia 1980.
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Léon Krier.
Disegno, 1980. 

Puondbury, Dorset, 1980-93.

Hypostyle House, 1977-84.
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di JOSEF-PAUL KLEIHUES 

J. P. Kleihues, 
Disegno di Facciata per la Strada Novissima, 1980.

Vista Facciata sulla Strada Novissima, 1980. 



77

La facciata di Kleihues1 è assimilabile ad una scenogra-
fia di un teatrino dell’infanzia. Il suo fronte era un col-
lage di edifici degli anni ’20, di elementi naturali e del 
passato. Come in una dimensione fantastica ed irreale, 
essa richiamava i disegni dei bambini e includeva molte 
citazioni tratte dalla storia tedesca. 

L’architetto riflette sulla presenza del passato in archi-
tettura e nell’urbanistica.

«L’impiego delle esperienze e delle realizzazioni 
storiche in architettura ha condotto la teoria 
architettonica verso una nuova dimensione. Si tratta 
dell’architettura come linguaggio [...] all’esigenza 
profondamente spirituale ed intellettuale dell’uomo 
a comunicare mediante l’immagine e il linguaggio 
dell’architettura. Lo storicismo, l’ecclettismo del 
XIX secolo, in quanto linguaggio aveva i suoi 
meriti particolari: presenza del passato come fonte 
di significati, come arma, letteratura, occultamento, 
disagio, arte kitsch, avanguardia e arretratezza. Che 
lo storicismo [...] attribuisse a sé, molto apertamente, 
concrete possibilità di farsi capire sulla base di un 
repertorio formale spiegabile storicamente, era [...] una 
anticipazione delle teorie semantiche e semiotiche dei 
nostri giorni. Non possiamo fare a meno di pagare un 
tributo al tanto oltraggiato storicismo, in quanto ha 
aumentato la possibilità dell’architettura di rendersi 
comunicabile, quali che siano i suoi sintomi e le sue 

1 Architetto tedesco (1933-2004). Ha studiato architettura 
all’Università di Stuttgart (1955-57) e all’Istituto di Tecnologia 
di Berlino (1957-59). Dopo aver lavorato presso lo studio di 
architettura di P. Poelzig, nel 1962 aprì il suo proprio studio 
professionale con H. Moldenschardt. Fu professore della Dort-
mund University of Technology dal 1973 e direttore dell’IBA 
(International Building Exhibition Berlin) dal 1979 al 1987, 
promuovendo il concetto di “ricostruzione critica”. Per ap-
profondimenti: J. O’Regan, Joseph Paul Kleihues, Gandon, 
Dublin 1983; A. Mesecke, Joseph Paul Kleihues: themes and 
projects, Thorsten Scheer editors, Basel, 1996. 

intenzioni»2.

«Solo il passato che anticipa è senza tempo»3.

2 P. Kleihues cit., in Catalogo della Mostra La presenza del Pas-
sato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale 
di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, pp.210-212.
3 Ibidem.

Viste della Facciata di Kleihues, 1980. 
Archivio personale di Paolo Portoghesi.
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di HANS HOLLEIN 

Ritratto di Hans Hollein 
Disegno di Facciata per la Strada Novissima, 1980.

Vista della facciata di L. Krier , Strada Novissima 1980.
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La facciata di Hans Hollein1 fu una delle proposte più 
interessanti e divertenti tra quelle della Via Novissima. 
Apprezzata da pubblico e critica, si trattava di una pa-
rodia della colonna, «elemento strutturale che è diven-
tato architettura assoluta»2, che prendeva avvio dalla 
riflessione sul tema storico proposto dalla Biennale e 
dall’eccezionale ambiente dove si svolgeva la mostra. 
La lettura della sua facciata era possibile attraverso la 
doppia codifica del contesto e della storia, permetten-
do diversi livelli di comprensione.
Nonostante nel regolamento edilizio della «Strada No-
vissima» fosse stato prescritto di “coprire” le colonne 
della navata centrale, Hollein decise di «continuare (il 
passato) nell’idea delle colonne (facendo proseguire le 
colonne che già esistono)»3: le colonne delle Corderie 
vennero lasciate a vista e l’intercolunnio fu completa-
to con l’inserimento di 4 colonne artificiali selezionate 
dall’architetto tra le sue “colonne” ideali. 
La sua facciata/colonnato utopistica era composta da 
una prima colonna che richiamava il tronco primitivo, 
la “colonna-albero”, di Philibert de L’Orme (1567); af-
fianco la riproduzione in scala del famoso progetto di 
Adolf  Loos per il concorso del Chicago Herald Tribu-
ne (1922); a seguire, esprimendo l’interesse di Hollein 

1 Architetto austriaco (1934-2014). Dopo essersi diplomato 
all’accademia delle Belle Arti di Vienna nel 1956, studiò all’Il-
linois Institute of Technology nel 1959 e alla California Uni-
versity nel 1960. Lavorò in diversi studi europei e americani e 
nel 1964 aprì il suo proprio studio a Vienna. Ricevette il Premio 
Pritzker nel 1985. Condusse anche una soddisfacente carriera 
accademica e fu direttore della Biennale di Architettura di Ve-
nezia nel 1994-1996. Per approfondimenti: E. Giussani, Hans 
Hollein: alles is Architektur, Kappa, Roma 2006; H. Hollein, 
Saper credere in architettura: Ventuno domande a Hans Hol-
lein, Clean, Napoli 2010.
2 P. Kleihues cit., in Catalogo della Mostra La presenza del Pas-
sato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale 
di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, pp.210-212.
3 Ibidem.

«per la presenza – talvolta minacciosa – del passato in 
termini di frammenti archeologici»4, proprio un fram-
mento di colonna veniva sospeso, l’estremo paradosso 
per un elemento strutturale che non regge e non è ret-
to da nulla; e infine una colonna interamente ricoperta 
d’erba, come fosse un albero, ricordava una sottile de-
nuncia della crisi ambientale. Una selezione che l’ar-
chitetto dovette fare rispetto all’immenso “catalogo” 
a disposizione nel suo immaginario: «Avrei molte altre 
“colonne” con cui riempire gli oltre trecento metri dei 
magnifici colonnati della corderia dell’Arsenale di Ve-
nezia»5. 

«La presenza del passato appare chiaramente nel 
mio contributo in modo molteplice. È un’architettura 
di reminescenze, non solo nel senso della storia 
dell’architettura, ma anche dell’eredità culturale e del 
passato personale di ognuno di noi – che si manifesta 
in citazioni, trasformazioni e metafore. Il mio lavoro 
odierno comprende – in modo conscio – la presenza 
del passato in termini di una rielaborazione continua 
(talvolta frammentaria) del lavoro e di idee precedenti. 
Mi occupo sia della Storia sia della mia storia»6.

4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Ibidem.

Vista della facciata di H. Hollein , 
Strada Novissima 1980.
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Dettaglio di facciate di Hollein, 1980. 
Archivio personale di Paolo Portoghesi

Vista della facciata di Hans Hollein , Strada Novissima 1980.
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di ALAN GREENBERG 

Ritratto di Hans Hollein 

Disegno di Facciata per la Strada Novissima, 1980.

Vista della facciata di L. Krier , Strada Novissima 1980.
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La facciata di Greenberg1 era un chiaro riferimento 
all’architettura classica italiana: egli citò direttamente la 
storia, riferendosi al classicismo, alla tradizione dell’E-
cole des Beaux-Arts e all’Arco del Tempio di Termes-
so. Fu un diretto e sincero esempio di revivalismo.

«Il significato del nostro passato architettonico è più 
complicato della semplice copia o delle forme comunque 
distorte trasmesseci dalla storia. Come una tradizione, 
è il mezzo attraverso il quale diamo corpo ai nostri 
sistemi di norme sociali, politiche e religiose. […] 
È ruolo dell’architetto favorire la realizzazione 
delle aspirazioni della società, progettando edifici che 
esprimano il significato e l’importanza delle istituzioni 
che ospitano. Le forme architettoniche dovrebbero 
quindi facilitare sia la comunicazione che l’espressione 
di questi significati. Il linguaggio di forme più 
ampiamente sviluppato che abbiamo a disposizione per 
questo scopo è il linguaggio classico dell’architettura. 
Fin dall’antichità, generazioni di architetti hanno 
utilizzato gli elementi, la grammatica e i significati 
dell’architettura classica, adattandoli ad esigenze 
culturali, climatiche, funzionali profondamente 
diverse»2.

Nella sua riflessione teorica Greenberg promuoveva 
l’impiego di un linguaggio architettonico composto da 
elementi e forme “passate”, convinto che «l’uso di for-
me precedentemente elaborate mise in grado sia l’ar-
chitetto che il cliente di adattare l’estetica e l’esperienza 
funzionale del passato a nuove soluzioni. […] L’eredità 

1 Architetto americano (1938), di origine sudafricana, conside-
rato uno dei maggiori esponenti dell’architettura neoclassica 
del XXI secolo. Studiò architettura all’Università di Witwater-
srand, per poi trasferirsi in Europa per studiare e lavorare. Nel 
1963 iniziò i suoi studi in America, All’Università di Yale dove 
si laureò nel 1965. È autore di diversi libri di settore tra cui la 
sua monografia Allan Greenberg: Classical Architect (2013).
2 A. Greenberg cit., in Catalogo della Mostra La presenza del 
Passato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La 
Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, pp.176.

del passato ci sfida a creare un’architettura propria del 
nostro tempo»3. Egli coglieva le potenzialità di un tale 
repertorio di forme già codificate e accettate, che reso 
disponibile agli architetti poteva rappresentare una li-
berazione e un vantaggio verso nuovi sviluppi della 
tradizione o una regola per una buona progettazione. 

3 Ibidem.

Vista della facciata di A. Greenberg , Strada Novissima 1980.
Immagine da Archivio personale di Paolo Portghesi.
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di O.M.A.
REM KOOLHAAS – ELIA ZENGHELIS 

Disegno di Facciata per la Strada Novissima, 1980.

Vista della facciata di A. Greenberg , Strada Novissima 1980.
Immagine da Archivio personale di Paolo Portghesi.
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Office for Metropolitan Architecture (O.M.A.)1 mise in 
scena  un progetto di facciata per la Strada Novissima 
che sembrava porsi come un tributo, una celebrazione,  
dell’architettura costruttivista2 degli anni ’20, così come 
viene dichiarato nel loro testo testo programmatico del 
catalogo. Essi espressero difatti la loro intenzione di 
inserirsi all’interno della “tradizione”, da conservare e 
rivedere, di una architettura funzionalista esemplificata, 
«che era una campagna di conquista del territorio per 
l’immaginazione programmatica, così che l’architettura 
possa intervenire direttamente nella formulazione dei 
contenuti, di una cultura basata sui fattori di densità, 
tecnologia e definitiva instabilità sociale»3.
La facciata era, infatti, un’opera che si distingueva no-
tevolmente dalla varietà di proposte avanzate dagli altri 
architetti proprio per questo suo forte richiamo mo-
dernista. Essa si costituiva di pochi semplici elementi: 
una superficie piana traslucida priva di ogni profondità, 
come uno schermo o una pelle, leggermente sollevata 
nell’angolo in fondo a sinistra, che veniva trafitta obli-
quamente da una lunga asta rossa. Un’insegna lumi-
nosa – l’elemento più postmoderno dell’intera facciata 
- con la firma dello studio, OMA, come un vessillo ad 
indicazione della paternità dell’opera. 

1 Studio di architettura internazionale, con sede principale a 
Rotterdam, che venne fondato nel 1975 dalla collaborazione, 
nata all’Architectural Association di Londra, tra l’architet-
to olandese Rem Koolhaas (1944) e il greco Elia Zenghelis 
(1937), insieme a M. Vriesendorp e Zoe Zenghelis. Per appro-
fondimenti: OMA, Oma: projects 1978-1981, Architectural 
Association, London 1981; El Croquis: OMA/ Rem Koolhaas 
(1987-1998), Madrid 1998Y. Fuagawa, OMA: recent project, 
A.D.A. Edita, Tokyo 2012.
2 Movimento d’avanguardia sviluppatosi in Russia nel com-
plesso clima d’impegno ideologico e culturale degli anni suc-
cessivi alla Rivoluzione del 1917. Per approfondimenti: V. 
Quillici, Il costruttivismo, Laterza, Roma-Bari 1991.
3 OMA cit., in Catalogo della Mostra La presenza del Passato: 
Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale di 
Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, pp.214.

Gli OMA si schierano a favore di un’architettura com-
plessa che non si riduca ad una acritica tendenza stori-
cistica e tipologica costretta ad una condizione di sot-
tomissione al passato, ma che si fondi sulla coesistenza 
di quest’ultimo e modernità4. 
I due architetti ammoniscono: 

«La totale diserzione del campo dell’architettura 
utilitaria, apre una prospettiva esilarante: che 
il campo della modernità sarà abbandonato per 
creare una condizione dove la novità sarà rara, 
l’invenzione sporadica, l’immaginazione scioccante, 
l’interpretazione sovversiva, e la modernità di nuovo 
esotica, un’era di una nuova sobrietà»5.

4 Ibidem. 
5 Ibidem. 

Vista della facciata di O.M.A. , Strada Novissima 1980.
Immagine da Archivio personale di Paolo Portghesi.
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di RICARDO BOFILL 
TALLER DE ARQUITECTURA 

Ritratto di Ricardo Bofill.

Vista della facciata di R. Bofill , Strada Novissima 1980.
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Riccardo Bofill1 progettò una facciata pesante, mas-
siccia e compatta, che proponeva l’assemblaggio di 
volumi elementari e pieni all’interno di una classica 
composizione di un fronte tripartito di un palazzo ri-
nascimentale. Difatto il prospetto presentato da Bofill 
si componeva di un massiccio basamento “bugnato” 
liscio, che simulava una struttura in conci di pietra, che 
mostrava due ingressi laterali e una finestra posta al 
centro; una parte centrale suddivisa verticalmente da 
pilastri compositi e “impuri”, composti in alternanza 
da elementi prismatici e cilindrici, che comprendevano 
un’imponente stele con iscrizione; e infine un corona-
mento, sempre a bugnato, bucato nelle estremità per 
permettere un affaccio superiore, come imponeva il 
“regolamento edilizio”.
La facciata di Bofill era direttamente ispirata al pro-
prio progetto per Les Espaces d’Abraxas2 (1978-1982) 
- come esplicitamente proclamato nella iscrizione la-
pidaria della targa commemorativa frontale - un com-
plesso edilizio monumentale che era stato costruito 

1 Architetto e urbanista spagnolo di Barcellona (1939). Iniziò 
i suoi studi presso la Scuola di Architettura dell’Università di 
Barcellona e si laureò all’Università di Ginevra nel 1959. Nel 
1963 fondò il suo studio di architettura, gruppo eterogeneo di 
professionisti, di cui è il direttore ed il presidente dei numero-
si uffici situati in diverse parti del mondo. Tra i suoi scritti si 
ricordano: L’architecture d’un homme, Arthaud, Parigi 1978; 
Espaces d’une vie, Editions Odile Jacob, Parigi 1989; Un tra-
vail d’équipe, Editions Moniteur, Parigi 1989; L’architecture 
des villes, Editions Odile Jacob, Parigi 1992. Per approfondi-
menti: W. A. James, Ricardo Bofill – Taller de Arquitectura: 
Buildings and Projects 1960-1985, Rizzoli International. New 
York 1988; B. Cruells, Ricardo Bofill – Taller de Arquitectura, 
Zanichelli Editore, Bologna 1994.
2 Studio di progettazione con sede a Barcellona fondato nel 
1963 da Ricardo Bofill. Team di talenti provenienti da diverse 
discipline: architetti, urbanisti, grafici, pianificatori, sociologi 
ed economisti provenienti da più di venti paesi. Per approfon-
dimenti: J. A. Goytisolo, Taller de Arquitectura, Blume, Bar-
cellona 1976; S. Borges, Ricardo Bofill Taller de Arquitectura: 
Towards a Human Vernacular, Berlin 2013.

nella città di nuova fondazione di Marne-la-Vallée, nel-
la periferia di Parigi. Piuttosto lontano dal rispettare l’i-
dea originale della mostra, Bofill non creò altro che un 
enorme cartellone pubblicitario di un progetto in cor-
so, proprio in quegli anni. Dietro la facciata egli esibì 
disegni e modelli del progetto, assemblato con specchi, 
rievocanti i vetri riflettenti che erano stati utilizzati per 
i muri esterni di Abraxas.
Nel catalogo è raccolto il testo critico redatto dall’ar-
chitetto dove viene presentato il gruppo da lui guidato, 
il Taller de Arquitectura (RBTA)3, «un gruppo di perso-
ne, diretto da Ricardo Bofill, che lavora principalmente 
nel campo della progettazione architettonica e urbani-
stica». Venne presentato il lavoro del gruppo, attivo fin 
dai primi anni ’60 in cui il Taller de Arquitectura «inizia 
un lungo periodo di lavoro e di ricerca sugli habitat 
urbani, per proporre un linguaggio specifico dell’area 
mediterranea, come alternativa al linguaggio razionali-
sta “moderno”». Una ricerca costante tesa all’elabora-
zione di un linguaggio architettonico complesso e in 
continua evoluzione, che dagli anni Settanta si spostò 
ad un’altra scala dimensionale, occupandosi più di pia-
nificazione urbanistica che dell’architettura di edifici, e 
verso una progettazione di nuovi interventi da inserire 
nei centri urbani di città storiche o nelle aree limitrofe, 
la cui qualità risentì dell’importanza e l’influenza del 
linguaggio colto dell’architettura e delle planimetrie 
storiche, «regole formali sottintendono un forte signi-
ficato socio-culturale […] identificarsi di nuovo con la 
loro città, con il loro quartiere, con la loro cultura»4.

3 Intervento residenziale situato a Noysi-le-Grand, in Francia, 
progettato da Ricardo Bofill nel 1980. Per approfondimenti: R. 
Bofill, Los Espacio de Abraxas. El Palacio. El Teatro. El Arco, 
Editions L’Equerre, Parigi 1981; Charles Jencks, The Ism of 
contemporary Architecture. The Palace of Abraxas, in «Archi-
tectural Design» n. 52, 1981.
4 R. Bofill cit., in Catalogo della Mostra La presenza del Passa-
to: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale 

.
Questa la dichiarazione d’intenti di Bofill: 

«La volontà è di ricercare l’architettura perduta, quella 
di gran qualità, nobile e colta e di rapportarla ai sistemi 
attuali della tecnologia costruttiva. Rendere barocco 
il tracciato regolatore di una città. Prefabbricare il 
Rinascimento. Davanti alle barbarie della speculazione 
immobiliare che ha distrutto l’equilibrio del paesaggio 
urbano, adottare le regole delle divine proporzioni dal 
disegno del pannello alla composizione della facciata, 
fino alla modellazione del vuoto urbano»5.

Si perseguiva una gran purezza formale che riuniva in 
sé i diversi linguaggi storici: 

«Non ci sono canoni rigidi, il campo della possibilità 
formali è immenso (dentro i limiti della tecnologia 
costruttiva), e dunque l’eclettismo non è solo possibile, 
ma quasi naturale. Senza lasciarsi trascinare 
dall’aneddotico, che può condurre al “collage”, si 
pretende raggiungere un rigore pitagorico assicurato 
dall’uso di una geometria rigorosa»6. 

di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, pp.98.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
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Taller de Arquitectura.
Vista della Strada Novissima, 1980.

Immagine da Archivio  personale di Paolo Portoghesi.

Taller de Arquitectura.
Dettaglio di Facciata per la Strada Novissima, 1980.

Immagine da Archivio  personale di Paolo Portoghesi.
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Taller de Arquitectura, 
Le Petite Cathédral, Cergy- Pointoise, Paris, France, 1971. 
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di CHARLES W. MOORE 

Ritratto di Charles Moore.

Vista della Facciata della Strada Novissima, 1980.
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Charles Moore1 presentò una facciata studiata molto 
graficamente: egli appunto costruì la sua facciata come 
una serie di archi di differenti misure e colori. Si acce-
deva allo spazio retrostante attraversando una serie di 
quinte di piccolo spessore, sottili pareti ad arco, giochi 
di linee e sovrapposizioni. Egli propose nel suo spazio 
espositivo personale un singolare allestimento: mise in 
scena i suoi disegni riprodotti su supporto trasparente 
e lasciati sospesi dal soffitto. 
Per Moore, “Il passato” «sta nella memoria e nell’im-
maginazione di ognuno di noi: di esso fanno parte 
anche i luoghi che abbiamo visitato o in cui abbiamo 
vissuto, di cui abbiamo letto o che abbiamo immagi-
nato»2, una commistione di reale e irreale attraverso il 
filtro della propria esperienza e conoscenza.
Ponendosi in contrasto con il modernismo più rigo-
roso e purista che ripudiava ogni “nostalgia”, Moore 
mise in risalto le qualità antropiche che rendono vivi 
e vivibili gli edifici e i luoghi, al pari delle mere qualità 
razionali e funzionali:

«Ci è stato anche detto che l’architettura deve 
purificarsi fino a diventare “dichiarazione” filosofica 
e formale dell’architetto, e se gli eventuali abitanti non 

1 Architetto americano (1925-1993). Si laureò in Architettura 
alla University of Michigan nel 1947, conseguendo anche un 
dottorato alla Princeton University nel 1957. Intraprese, accan-
to alla carriera professionale, una soddisfacente carriera didat-
tica insegnando nelle università di Berkeley, Yale, Los Angeles 
and Texas. In aggiunta alla sua notevole influenza come archi-
tetto ed educatore universitario, Moore fu anche un prolifico 
autore di numerosi libri: Dimensions: spaces, shape & scale 
in architecture (1976); Body, memory and architecture (1977); 
The place of houses (1979); Water and Architecture (1994). Per 
approfondimenti: G. Allen, Charles Moore, Whitney library 
of design, New York 1980; K. P. Keim, An architectural life: 
memoirs & memories of Charles W. Moore, Bulfinch press, 
Boston 1996.
2 C. Moore cit., in Catalogo della Mostra La presenza del Pas-
sato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale 
di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, pp.240.

sono sensibili né alle qualità “razionali” né a quelle 
“funzionali”, allora noi architetti inizieremo presto ad 
“educarli”, così che finalmente vorranno per davvero ciò 
di cui li stiamo provvedendo. Questa presunzione, per 
fortuna, sta scomparendo. Finalmente si è arrivati a 
capire l’emozionante concetto per cui gli edifici sono vivi 
dall’attenzione, dall’energia e dall’amore umano che vi 
mettiamo e che per possedere queste qualità gli edifici 
devono sapere coinvolgere non solo gli architetti ma 
anche chiunque altro vi sia interessato, in particolare 
gli abitanti»3.

L’architetto, attraverso le parole di Moore, si fa stru-
mento sociale: gli edifici si modellano formalmente ma 
«le loro immagini, l’indirizzo e il contenuto dovranno 
venire soprattutto dalle memorie e dalle fantasie della 
gente, e in questo modo potranno abbracciare il pas-
sato, individuale e collettivo, storico e immaginario»4. 

3 Ibidem.
4 Ibidem.

Vista in prospettiva della Strada Novissima, 1980.
Immagine da Archivio  personale di Paolo Portoghesi.
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Charles Moore,
Casa dell’Architetto, Orinda, 1962. 
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Charles Moore.
Piazza d’Italia, New Orleans, 1976-79. 
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di ROBERT A. M. STERN

Ritratto di Robert A. M. Stern.

Disegno di Facciata per la Strada Novissima, 1980.

Vista della facciata di R. Stern , Strada Novissima 1980.
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La facciata di Stern1, opposta a quella di Venturi, fu 
progettata più come uno “spazio” che come una “su-
perficie”: non si trattava infatti solamente del disegno 
del fronte su strada, lungo la via Novissima, ma del 
progetto “totale” della porzione concessa, esterna ed 
interna, relativa allo spazio espositivo posteriore. Stern 
di fatto presentò un progetto coerente e fedele nel suo 
sviluppo interno/esterno: una prima parete di chiara 
impronta classica e caricaturale, dalle forme stilizzate 
ed essenziali, conclusa superiormente da una cornice 
sovradimensionata bianca “interrotta”, una sorta di 
cifra stilistica dell’architetto, faceva da schermo e in-
telaiatura, come fosse un “sipario”, ad un retrostante 
tramezzo che si sviluppava, nella sue immagini interne, 
in una composizione di linee, forme e cornici elemen-
tari, e si risolveva nella figura del tempio greco classi-
co, sfondo formale e concettuale dell’intera proposta 
progettuale ma esibito in modo astratto e idealizzante. 
Dalle parole dello stesso architetto si poteva appren-
dere la riflessione teorica e il significato simbolico e 
metaforico della facciata:

«La nostra proposta per la “Strada Novissima” 
tratta della realtà e dell’illusione del passato. Il 
passato viene considerato sia come passato recente – 
riferito al lavoro del nostro studio – sia come passato 

1 Architetto, professore e saggista statunitense nato nel 1939 a 
New York e attualmente residente a New Haven. Ha consegui-
to la laurea in Architettura alla Columbia University nel 1960, 
specializzandosi nel 1965 all’Università di Yale. Nel 1977 fon-
da il suo studio Robert A. M. Stern Architecture (RAMSA). Fu 
autore di numerosi libri sull’Architettura americana, tra cui si 
ricorda New Directions in American Architecture (1969)  
 Stimato teorico e critico architettonico, storico e architetto pa-
esaggista, nato nel 1939 a Baltimora, Stati Uniti. La sua teoriz-
zazione sul Movimento Postmoderno si ritrova in The language 
of Post-Modern Architecture (1977), e venne ampliata con suc-
cessive pubblicazioni sul tema: The New Paradigm in Archi-
tecture (2002); Storia del Postmodernismo. Cinque decenni di 
ironico. Ironico e critico in architettura (2014).

lontano, riferito alla storia dell’architettura. Gli 
elementi della facciata mettono in comunicazione 
questi due livelli, e al tempo stesso considerano 
la collocazione del padiglione in questa strada 
dalla ambigua scala. Così le astratte colonne/
sipario, con il loro suggerimento di un proscenio, 
non indicano solo uno “show” del lavoro di studio 
che si trova all’interno, ma anche un dramma 
più esteso nel tempo, recitato da attori su una 
scena di dimensioni infinite. Mentre lo “show” è 
una realtà nel presente, il dramma è un flusso di 
illusioni che cambia di continuo, ed è interpretato 
in modo diverso, in tempi diversi, da gente diversa. 
Grandioso fra gli attori in questo gioco di ombre 
è il tempio greco, la cui astrazione appare come 
un vuoto sulla faccia silenziosa della figura che si 
trova davanti al sipario della storia […] Le illu-
sioni del passato diventano la realtà del presente 
all’interno, dove la forma del tempio diventa più 
esplicita ed è usata come cornice per evidenziare 
il lavoro. La soglia di questo passaggio è una co-
lonna vuota bugnata, icona di un altro progetto 
recente, la casa a Llewellyn Park, che mette in 
risalto l’importanza di entrare nel passato per 
sperimentare in modo esauriente la ricchezza di 
cui è capace il presente»2.

Stern concretizzò nella sua facciata tutto un pensiero 
sull’architettura contemporanea e sul suo rapporto con 
la tradizione. In particolar modo, egli ebbe l’opportu-
nità di recuperare e riscattare l’elemento architettonico 
della facciata, nel suo senso teorico e  materiale. La 
facciata non era più, come secondo il Modernismo or-
todosso, «solo una rappresentazione degli aspetti sin-

2 R. Stern cit., in Catalogo della Mostra La presenza del Passa-
to: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale 
di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, pp.289.

tattici dell’Architettura», ma si andava legittimando una 
liberazione formale: «La facciata è stata liberata, bende 
e bavagli le sono stati sciolti. Come le facce del cine-
ma muto, la facciata rivela le cose così come sono, e al 
tempo stesso rappresenta le cose come si potrebbero 
desiderare che fossero»3.

3 Ibidem.
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Charles Moore,
Disegni Costruttivi per la Facciata sulla Strada Novissima, 1980.
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Dettaglio superiore  e Vista in prospettiva della Strada Novissima, 1980.
Immagine da Archivio  personale di Paolo Portoghesi.
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di FRANCO PURINI – LAURA THERMES 

Disegno di Facciata per la Strada Novissima, 1980.

Dettaglio della Facciata.

Vista della facciata di R. Stern , Strada Novissima 1980.
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«Il nostro progetto per una facciata della “Strada 
Novissima” costituisce una riflessione sulle città 
di Roma e di Venezia considerate come miti 
in grado di moltiplicare l’identità urbana in 
infinite individualità in possesso di una memoria 
comune che spesso, e con molta ambiguità, ama 
travestirsi da volontà di smentire il luogo stesso 
ammantandosi della civetteria del non sapere 
“dove essa è”»1.

Così viene asserito nel testo critico dei due architet-
ti romani, raccolto nel catalogo della Biennale 1980. 
Il progetto di facciata di Franco Purini2, disegnato a 
quattro mani con la sua collaboratrice Laura Thermes3, 
in cui «il numero due compare infatti nella composi-

1 F. Purini cit., in Catalogo della Mostra La presenza del Passa-
to: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale 
di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, pp.265.
2 Architetto, saggista e docente universitario italiano (1941). Si 
laureò all’Università di Roma nel 1971, con Ludovico Quaro-
ni. È considerato tra i principali esponenti del neorazionalismo 
italiano e in particolare della cosiddetta architettura disegnata. 
Fondò uno studio di progettazione con L. Thermes, dando ori-
gine ad un sodalizio segnato da un’intensa attività progettuale. 
In un primo periodo lavorò anche con Maurizio Sacripanti e 
Vittorio Gregotti. La sua carriera didattica lo vide impegnato 
dal 1977 nell’insegnamento di disegno e composizione archi-
tettonica in diverse università italiane (Reggio Calabria, Roma, 
Milano, Venezia). Numerosi sono i suoi scritti: Luogo e proget-
to (1976); L’architettura didattica (1980); Una lezione sul di-
segno (1996); Comporre l’architettura (2000); Franco Purini. 
Le opere, gli scritti, la critica (2000).
3 Architetto docente universitario romano (1943) laureatosi 
all’Università di Roma nel 1971. Oltre che nella progettazione 
architettonica urbana e nella ricerca compositiva, è attiva nel 
campo della teoria: suoi scritti sul progetto urbano sono stati 
raccolti in Scritti teorici. Tempi e spazi. La città e il progetto 
nell’età posturbana (2000). Dal 1966 ha fondato uno studio di 
progettazione con Franco Purini, dando origine ad una colla-
borazione segnata da una ricca attività progettuale fortemente 
votata alla speri mentalità sui temi del progetto in rapporto alla 
rappresentazione, alla città e al paesaggio.

zione come il tema figurativo per eccellenza»4, evocava 
un’arcaica idea di casa, una composizione simmetrica 
in cui vi era un tronco d’albero ad organizzare il fronte 
principale, come promemoria o richiamo di un eterno 
discorso sull’origine dell’architettura - una sorta di ri-
visitazione della capanna primitiva dell’abate Marc-An-
toine Laugier. Questo richiamo arcaico e primordiale 
sostanziava una riflessione sul rapporto tra architettu-
ra e storia naturale, attraverso la quale si azzardava un 
parallelo «risentito e minaccioso» con la storia dell’ar-
chitettura contemporanea: «La storia della natura come 
funzione dell’architettura: ma le radici e i rami recisi, 
come sappiamo, costituiscono le più belle fondazioni e 
i capitelli più leggiadri. Che il tronco se lo ricordi…»5. 
L’operazione di astrazione mnemonica operata da Pu-
rini veniva poi ridotta ad un metodo progettuale che si 
attuava nell’uso di alcuni elementi quali la citazione al-
lusiva e l’uso di elementi architettonici depersonalizzati 
ma dalle forti relazioni indirette; insomma si trattava di 
un incentivo all’abbandono ad un istinto architettonico 
che tiene in memoria le architetture del passato come 
modelli per la progettazione, come si diventasse consa-
pevoli di «una sorta di remota “antecedenza” prodotta 
da modelli costretti dalla loro estrema lontananza nel 
tempo a recedere nell’indistinto»6.

Il progetto di Purini e Thermes spiccava tra gli altri per 
il suo essere concepito in un ottica di tridimensionalità 
spaziale esperibile: era difatti possibile “valicare” la fac-
ciata salendo lateralmente una doppia serie di gradini, 
come fosse un antico edificio sacro, che davano poi 
l’accesso all’ingresso principale sullo spazio retrostante 
e allo stesso tempo a due osservatori laterali. 

4 F. Purini cit., in op. cit.
5 Ibidem.
6 Ibidem.

«L’esistenza di un interno della facciata, il suo essere 
cioè composta di un fronte principale e di uno posteriore 
racchiudenti due piccoli osservatori, ha permesso infine 
di simulare la presenza di un edificio, una casa isolata 
inserita in un paesaggio capace di essere il paesaggio 
comune alle due città»7.

Ma nonostante tutto i due architetti sottolinearono il 
tentativo serio e allo stesso tempo giocoso di un eser-
cizio di progettazione un po’ ideale offerto dalla mani-
festazione portoghesiana: una «considerazione dell’ar-
chitettura come “cosa sorridente”»8.

7Ibidem.
8 Ibidem.

Vista della facciata di R. Stern , Strada Novissima 1980.
Immagine da Archivio personale di Paolo Portoghesi.
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Vista in prospettiva della Strada Novissima, 1980.
Immagine da Archivio  personale di Paolo Portoghesi.

F. Purini.
Disegni per la Facciata della Strada Novissima, 1980.
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F. Purini.
I Paesaggi dell’Architettura, 1980.

F. Purini.
Dopo l’Architettura Moderna, 1980.
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di STANLEY TIGERMAN 

Disegno di Facciata per la Strada Novissima, 1980.

Vista della facciata di S. Tigerman , Strada Novissima 1980.
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La facciata di Tigerman1 richiamava una scenografia 
teatrale: un esagerato “falso” sipario in primo piano in-
troduceva ad una altrettanto “falsa” infinita prospettiva 
di colonne che conduceva al maestoso ingresso centra-
le da cui si aveva accesso alla mostra interna. 
L’architetto americano partecipò alla manifestazione 
veneziana cosciente di una profonda divisione esisten-
te tra un fare architettonico europeo e americano, or-
mai più che maturo all’inizio degli anni Ottanta:

«Da una parte abbiamo l’intellettualismo europeo, 
aspiranti eredi del Modernismo egalitario […] I mes-
saggi di questo movimento sono silenziosi, ermetici, 
intrinseci ed elitari. Un interesse primario per l’ar-
chitettura in questo movimento sembra essere il tema 
della morte, o, per dirlo ancora più chiaramente, quello 
dell’assenza della vita. Le fondamenta su cui questo 
movimento si basa sono astratte, generiche ed ideali-
stiche, […]. Dall’altra parte abbiamo il populismo 
americano […] l’America contemporanea continua a 
produrre un’architettura centrata sull’aperta comuni-
cazione. […] non vi è in loro né teorizzazione né dia-
lettica, poiché questa architettura non si fa coinvolgere 
in astratti concetti quali l’assenza di tempo o l’eternità. 
[…] Il soggetto di questa architettura è la vita stessa o, 
per dirlo più chiaramente, l’assenza di perfezione. Gli 
interessi alla base di questo impegno sono particolari e 
tipici dell’individuo, e, quindi, sono umani. L’elemento 
narrante di questo lavoro si prefigge l’accessibilità»2.

E come architetto “americano” ecco che si presentò a 
difesa di una specificità architettonica:

1 Architetto e teorico dell’architettura americano, nato a Chi-
cago nel 1930. Si laureò nel 1961 alla Università di Yale e già 
nel 1964 fondò il proprio studio di progettazione, lo Stanley 
Tigerman and Associates (oggi Tigerman McCurry Architects). 
Intraprese allo stesso tempo la carriera didattica insegnando in 
numerose università degli Stati Uniti.
2 S. Tigerman cit., in Catalogo della Mostra La presenza del 
Passato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La 
Biennale di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, pp.306.

«Io sono un architetto americano e, mentre mi hanno 
istruito sui metodi contenuti nel linguaggio intrinseco 
dell’architettura moderna, sono giunto al convincimento 
che l’architettura americana è legata visceralmente alla 
sua propria individualità. 
 […] Io credo nella Vita, nonostante il sospetto 
che ogni cosa sia destinata a morire, incluse le idee. 
[…] Poiché io parto dal presupposto della fragilità 
dell’esistenza, sono legato dallo stato di imperfezione 
dell’individuo e quindi mi trovo inestricabilmente le-
gato all’incoerenza dell’esistenza nella sua condizione 
finita. Non potrei mai più credere in un’architettura 
che mi venga presentata quale “Tempio dell’Eternità”, 
dove la vita diviene irrilevante nei confronti delle ide-
alizzazioni totemiste, quando sento che l’architettura 
può servire da supporto per la “nostra battaglia” […] 
L’architettura è per sua natura ottimistica. Costruire 
bene significa desiderare che qualcosa entri a far parte 
dell’esistenza. Questo desiderio, per essere realizzato, 
deve avere le sue radici nell’ottimismo. […] Il mio è, 
quindi, un impegno necessariamente incoerente e schi-
zofrenico, e tuttavia è inevitabilmente anche ottimisti-
co»3.

3 Ibidem.

Vista in prospettiva della Strada Novissima, 1980.
Immagine da Archivio  personale di Paolo Portoghesi.
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di STUDIO G.R.A.U.

Disegno di Facciata per la Strada Novissima, 1980.

Vista della facciata di G.R.A.U. , Strada Novissima 1980.
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Proclamatisi fuori dal Movimento Moderno e impe-
gnati in una ricostruzione teorica della disciplina archi-
tettonica già dagli anni Sessanta e Settanta, i G.R.A.U.1 
presero parte alla mostra dichiarando che «l’occasio-
ne della partecipazione alla I Mostra Internazionale 
di Architettura, organizzata dalla Biennale di Venezia, 
rappresenta una scadenza favorevole per fare il punto 
della situazione, sotto la particolare ottica del procede-
re delle nostre esperienze»2.
La facciata dello  studio Gruppo Romano Architetti 
Urbanisti (G.R.A.U.) si presentava ironicamente come 
un “colombario pagano”, tipico della Roma antica, che 
faceva da portale d’accesso ad uno spazio posteriore 
interno che si proponeva come spazio autosufficiente 
e conchiuso. Di fatto il fronte si mostrava come una 
parete massiva, che simulava un rivestimento regola-
re in cotto, “scavata” da diciotto nicchie semisferiche, 
custodenti le cosiddette urne cinerarie – solo sedici di 
queste erano occupate -, con al centro la soglia di in-
gresso all’esposizione interna.
La facciata fu voluta e descritta dagli stessi autori come 
«portatrice immediata di simbologie più dirompenti: 

1 Sigla di un gruppo di architetti composto da A. Anselmi, P. 
Chiatante, G. Colucci, A. Di Noto, P. Eroli, F. Genovese, R. 
Mariotti, M, Martini, G. Milani, F. Montuori, P. Nicolosi, G. 
Patrizi, F. Pierluisi, C. Placidi. Formatosi nella prima metà 
degli anni Sessanta attorno ai temi della polemica antiaccade-
mica nella facoltà di architettura dell’università di Roma, tra 
il 1964 e il 1975 parteciparono a diversi concorsi nazionali e 
internazionali che precisarono i contorni della loro sperimenta-
zione linguistica. Tra i diversi scritti di alcuni suoi componenti 
si possono ricordare: A. Anselmi, Occasioni di architettura, 
Kappa, Roma 1980; M. Martini, Massimo Martini: architetture 
di strada, Kappa, Roma 1984; P. Nicolosi, Camere & camera, 
Kappa, Roma 1985. Per approfondimenti: «Controspazio», 8 
(1972) e 1-2 (1979); G.R.A.U., Isti mirant stella: architetture 
1964-1980, AAM - Kappa, Roma 1981.
2 G.R.A.U. cit., in Catalogo della Mostra La presenza del Pas-
sato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale 
di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, pp.164-165.

rottura con la storia circostante; apertura verso altre 
storie, altra vite, altre forme di vita; sacralizzazione del-
la propria testimonianza come uomini e come artisti; 
rifiuto di riduzione dell’architettura a pura “facciata” e 
a pura “scenografia”»3.
Inoltre i G.R.A.U. scelsero di collaborare con gli arti-
sti Franco Mulas4, pittore, e Enzo Rosato5, ceramista, 
consentendo loro di affermare una nuova dimensione 
dell’architettura, che negasse una immagine di autosuf-
ficienza, ma che al contrario sostenesse uno scenario 
vasto, seppur ambiguo, di diverse esperienze che con-
corrono alla formazione di un’opera architettonica. 

Nel testo del catalogo i G.R.A.U. tentarono una breve 
presentazione dei principi teorici  che caratterizzavano 
la loro ricerca teorica e progettuale fino a quel momen-
to, ed in particolare che li ponevano in aperto contra-
sto con il fare del Movimento Moderno, essendo loro 
indirizzati  alla «ricostituzione di un nuovo, superio-
re ordine dell’operare umano»6. Promotori coscienti 
dell’autonomia del linguaggio dell’architettura, essi 
propugnavano la “riacquisizione” di categorie signifi-
cative del progetto ed il ritorno all’uso del significato 
e del simbolo «come metafora spaziale della storia»7. 
Intenzione del loro studio era «la scoperta del reale 
storico quale eterno presente di testimonianze: ante-
cedenti logici dell’atto figurativo e del progetto; la sco-
perta della natura-storia come contesto dialettico e ine-

3 Ibidem.
4 Pittore italiano, nato a Roma nel 1938. Studiò pittura all’Ac-
cademia di Francia e alla scuola d’Arte ornamentale di Roma.
5 Scultore e ceramista italiano, nato a Grottaglie (TA) nel 1940. 
Studiò ceramica nella locale Scuola d’Arte fino al 1957. Nel 
1958 si trasferì a Roma per continuare gli studi artistici e con-
seguì il diploma nel 1961. Fu allievo e poi collaboratore di Le-
oncillo.
6 G.R.A.U. cit., in op. cit.
7 Ibidem.

liminabile dell’opera. Obiettivo, infine, e terreno stesso 
di lavoro quotidiano, nel tessere nuovi legami e nello 
stabilire nuovi riferimenti, il ricrearsi di una rinnovata, 
reale, unità fra tutte le arti figurative»8.
Trascesi gli ostacoli di una professionalità ridotta e 
marginale, per di più condivisa con il resto dei giovani 
architetti italiani, e di una cosiddetta “architettura di-
segnata” solo artificialmente meravigliosa, i G.R.A.U. 
affrontano seriamente la loro partecipazione alla Bien-
nale di Portoghesi sentendo la necessità non solamente 
di «prendere continuamente le distanze nei confronti 
del Movimento Moderno e dell’International Style ma 
di stabilire, semmai, la nostra posizione all’interno del-
le tematiche definite come Post Modern; contribuen-
do, se la sua definizione non è una mera etichetta di 
comodo, a definirne i contorni e l’identità storica»9. 
Ecco dunque che ne affrontarono le principali questio-
ni relative allo spazio, alla natura-storia, e alla città, tutti 
temi centralissimi della manifestazione. veneziana. 

«Per poter capire, orientarsi, fare polemica 
all’interno di questo fenomeno importante, 
e pur contraddittorio, che viene definito 
come Post Modern, non ci sia altra strada, 
per noi, che quello di proseguire, non 
monoliticamente, non unanimisticamente, 
la nostra stessa storia. Questa storia non è 
ancora storia da critici ma storia aperta di 
linguaggi che, ancora e ancora progettando, 
devono trovare la propria identità e la 
propria lucentezza»10.

8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ibidem.

Facciata di G.R.A.U. in allestimento , Strada Novissima 1980.
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di THOMAS GORDON SMITH 

Ritratto di Thomas G. Smith.

Vista della facciata di R. Bofill , Strada Novissima 1980.
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La facciata di Thomas G. Smith1 altro non era che una 
chiara rievocazione e celebrazione, priva di ironia o 
ambiguità, dell’architettura barocca di Bernini e Bor-
romini. Di fatto presentò un ingresso monumentale ad 
un edificio sacro: un portale sormontato da un tim-
pano classico e dall’iscrizione “architettura”, inserito 
centralmente in questa parete leggermente concava, 
dipinta con un gruppo “mitologico”, e incorniciato da 
due colonne tortili poste in obliquo. Un ordine gigante 
che richiamava la classica composizione trilitica di un 
tempio, completava la facciata che si concludeva con 
una trabeazione classica - composta di architrave liscio, 
fregio e cornice – interrotta nella parte centrale per 
consentire un ampio affaccio su “strada”.
Fu l’unico architetto che usò le forme storiche con to-
tale sincerità, in linea con uno stile puramente stori-
cistico. Così la descrisse nel saggio del catalogo della 
Biennale: 

«Nei miei edifici lavoro per raggiungere una sintesi 
di forma, funzione e contenuto simbolico. Ammiro gli 
architetti che hanno raggiunto una fusione di queste 
considerazioni nel loro lavoro e sento per loro una 
notevole affinità. Negli ultimi dieci anni sono stato 
particolarmente attratto dal lavoro dell’architetto 
barocco romano, Francesco Borromini. La sua opera 
rappresenta immediatamente il modello più stimolante 
e provocatorio della sintesi che voglio raggiungere […] 
Borromini sapeva unire i significati intuitivi, letterali 
e simbolici associati agli elementi di architettura onde 
raggiungere un simile approfondimento»2.

1 Architetto, saggista  e docente universitario americano nato in 
California nel 1948. Si laureò in architettura nel 1971. Fondò il 
suo studio di progettazione nel 1980. Nello stesso anno ottenne 
il Rome Prize. Auterevole esponente di un’architettura classica 
e tradizionale. Tra i suoi scritti si ricorda: Classical architectu-
re: rule and invention (1988).
2 T. G. Smith cit., in Catalogo della Mostra La presenza del Pas-
sato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale 
di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, pp.285.

Studiando l’architettura di questo grande protagonista 
del passato Gordon Smith coglieva la vera portata in-
novativa del progettare Borrominiano: la sua profonda 
conoscenza delle forme architettoniche canonizzate e 
il loro uso originale in nuovi contesti e significati che 
«lo lasciò libero di creare nuovi significati che amplia-
vano la tradizione e rendevano la sua architettura adat-
ta alla sua epoca ed accessibile ai suoi pari»3.

«Il “passato” non mi interessa; è troppo lontano e 
inavvicinabile. Tuttavia sono appassionato a quegli 
elementi di architettura disponibili oggi per gli architetti 
attraverso la storia e sono eccitato dall’occasione di 
progettare edifici con questo linguaggio ampio che 
risolva i problemi d’oggi e ne trasmetta il contenuto 
spirituale. Dal mio punto di vista la nostra sfida è di 
ampliare il significato degli elementi dell’architettura e 
dell’iconografia per un’espressione appropriata attuale. 
Non ho dubbio che l’architettura moderna e la cultura 
arricchiranno il prodotto»4.

3 Ibidem.
4 Ibidem.

Vista in prospettiva della Strada Novissima, 1980.
Immagine da Archivio  personale di Paolo Portoghesi.
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Dettaglio di facciate di Thomas G. Smith, 1980. 
Archivio personale di Paolo Portoghesi

Vista della facciata di Thomas G. Smith , Strada Novissima 1980.
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di ARATA ISOZAKI 

Ritratto di Arata Isozaki.

Vista della Facciata della Strada Novissima, 1980.



111

«La mia facciata ricorda quella tipica di una casa situata 
in una strada giapponese tradizionale»1. Così comin-
cia il testo critico inserito nel catalogo e con il quale 
Isozaki2 chiarifica il suo intervento all’interno della Via 
Novissima.
L’intervento di Isozaki evocava la tradizionale casa del 
tè giapponese, manifestandosi in un fronte in legno 
dal linguaggio fortemente minimalista, quasi comple-
tamente chiusa e opaca se non per «due aperture; una 
stretta e alta mentre l’altra è quadrata ed appena un 
po’ sollevata rispetto al pavimento. Le aperture solo 
quanto serve per lasciare che la gente scivoli o vi strisci 
attraverso, comprimendola sia fisicamente che psico-
logicamente al suo passaggio». E lo stesso Isozaki ag-
giungeva: «Nella mia facciata le aperture sono parzial-
mente occultate da due piani che si appoggiano contro 
la facciata. Per questo non si può parlare di “entrate” 
nell’accezione comune, ma di semplici aperture».
Questa tensione rappresenta e significa un cerimoniale 
necessario, un protocollo, per chi entra, il quale appena 
varca il limite verso un mondo diverso posto dietro 
alla facciata, si senta mosso a cambiare il suo modo di 
pensare, e insieme il suo comportamento fisico.
Il progetto dell’architetto giapponese partiva da una 
riflessione generale sugli edifici che univa la tradizio-
ne orientale con quella europea: «Il corpo principale 
dell’edificio è arretrato rispetto alla strada stessa, pro-
tetto da un alto steccato. Gli ospiti passano un cancello 

1 A. Isozaki cit. in Catalogo della Mostra La presenza del Pas-
sato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale 
di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, p.194.
2 Architetto giapponese nato nel 1931. Laureatosi nel 1954 
all’Università di Tokyo, è stato allievo di Kenzo Tange, lavo-
rando nel suo studio. Nel 1963 ha fondato l’Arata Isozaki Ate-
lier (oggi Arata Isozaki & Associates). Per approfondimenti: B. 
Barattucci, B. Di Russo, Arata Isozaki architetture 1959-1982, 
Officina, Roma 1983; AA. VV., Arata Isozaki. Opere e progetti, 
Electa, Milano 1994.

e trovano un sentiero che li porta alla casa. Ciò assomi-
glia al modo d’accedere agli edifici tradizionali della cit-
tà europea nei quali l’ingresso attraverso un porticato 
conduce ad un cortile interno, su cui si affacciano gli 
accessi alle singole unità». 
Dietro la facciata, come attraversando un cancello, i vi-
sitatori si trovavano nello spazio retrostante che «non è 
una stanza o uno spazio interno, ma un giardino all’e-
sterno», simboleggiato fisicamente dalla ghiaia sparsa 
sul pavimento.
La facciata di Isozaki va oltre il concetto stesso di limi-
te tra interno ed esterno, essa rappresenta una filoso-
fia esistenziale che sottintende la composizione stessa 
del fronte, manifestando una serie di antinomie, quali 
ostentazione/occultamento, manifestazione/elimi-
nazione, loquacità/silenzio, senso/non senso, che ne 
arricchiscono il significato e la complessità simbolica.

Arata Isozaki, Tsukuba Center Building in rovina, 1985.
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di MASSIMO SCOLARI 

Vista della Facciata della Strada Novissima, 1980.
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«Può accadere che un pittore si misuri con i problemi 
dell’architettura o che un architetto si misuri con la 
pittura. Ma certamente non si possono confondere due 
tecniche, così diverse e specifiche. […] Credo che l’ar-
chitettura si debba confrontare con l’architettura e la 
pittura con la pittura»1.

La facciata di Massimo Scolari2 prendeva spunto dal-
la sua prolifica attività di pittore, in particolare la sua 
opera del 1979 intitolata “Porta per una città di mare”3 
sembra esserne il diretto riferimento. Partendo dunque 
da un suo quadro ad olio e realizzandolo tridimensio-
nalmente, egli costruì una superficie piatta dalla quale 
sporgeva questo portale in prospettiva, come se questo 
stesse magicamente prendendo vita. 

Scolari realizzò una specie di manifesto della rappre-
sentazione architettonica, tema a lui molto caro: «In 
questo progetto di facciata ho scelto di costruire una 
“rappresentazione”: l’immagine assonometrica. Come 
pittore interessato ai problemi della rappresentazione 
architettonica, questa facciata non poteva celare altro 

1 M. Scolari cit. in Catalogo della Mostra La presenza del Pas-
sato: Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale 
di Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, p.281.
2 Architetto, pittore e designer italiano nato nel 1943 a Novi Li-
gure. Si laureò in architettura al Politecnico di Milano nel 1969. 
Nello stesso anno entrò nella redazione di «Controspazio» e 
divenne assistente di Aldo Rossi al Politecnico di Milano. Ha 
diretto la collana di Architettura della FrancoAngeli del 1973 
al 1988; è stato redattore di «Lotus International» e «Casabel-
la». Dal 1989 al 1995 diresse la rivista culturale «Eidos». Ha 
insegnato in diverse Univesità europee e americane fino al 2000. 
Ha esposto le sue opere e realizzato installazioni in Europa, 
Stati Uniti, Russia e Giappone; alla Triennale di Milano (1973, 
1986), alla Biennale di Venezia (1980, 1984, 1991, 1996, 2004) 
e al Museo Palladio (2002).È autore di numerosi studi sulla 
rappresentazione, tra cui Il disegno obliquo (2005). Per appro-
fondimenti: F. Moschini (a cura di), Massimo Scolari: acque-
relli e disegni, Centro Di, Firenze 1981; G. Marzari (a cura di), 
Massimo Scolari, Skira, Milano 2007.
3 Dipinto a olio 470x395 mm (1979).

che la sua stessa immagine pittorica»4. Si trattò di fatto 
di un chiaro tentativo di traduzione dei suoi disegni in 
una costruzione: dal dipinto ad olio, ai disegni esecutivi 
fino all’effettiva realizzazione.
Entrando attraverso la facciata di Scolari, come pene-
trare effettivamente all’interno di un disegno, si acce-
deva alla mostra personale dell’architetto dopo aver 
superato tre gradini: esattamente al centro, inquadrato 
dal portale ed esposto sul muro di fondo delle Corde-
rie, era fissato il disegno di progetto del portale, come 
a sottolineare il processo di trasposizione che era stato 
operato e il continuo rimando biunivoco tra realtà e 
disegno.

4 M. Scolari in Catalogo della Mostra La presenza del Passato: 
Prima Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale di 
Venezia 80, Electa Editrice, Milano 1980, p.281.

Massimo Scolari e Léon Krier.Massimo Scolari, Porta per città di mare, 1979.
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Architettura Laconica - NY Skyline
Massimo Scolari 1976.

Disegno Tecnico della facciata di M. Scolari, 1980. 

Disegno preparatorio , Strada Novissima 1980.
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Massimo Scoalri
Ali Biennale, 1991. 

La Torre Sepolta, 1981.

Installazione “Ali” alla Biennale di Venezia del 1991.
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di PORTOGHESI/CELLINI/D’AMATO 

Vista della Facciata della Strada Novissima, 1980.
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La facciata progettata da Portoghesi1, in collaborazio-
ne con Francesco Cellini2 e Claudio D’Amato3, agiva 
come da portale d’ingresso al secondo piano, o mezza-
nino, delle Corderie, dove si svolgeva la seconda parte 
della mostra centrale composta dall’esposizione di 55 
architetti meno conosciuti. 

1 Architetto, saggista, teorico dell’architettura e docente uni-
versitario italiano, nato a Roma nel 1931. Figura anomala, che 
unisce al talento dello storico e del critico quello dell’archi-
tetto creatore, sostenitore della necessità di ridare spazio alla 
tradizione intesa come stimolo all’innovazione nella continu-
ità. La carriera accademica di Paolo Portoghesi comincia nel 
1962 come professore di Letteratura Italiana presso la facoltà 
di architettura dell’Università degli Studi di Roma “La Sapien-
za”. Dal 1967 al 1977 è professore di Storia dell’architettura 
contemporanea presso il Politecnico di Milano, di cui è preside 
dal 1968 al 1976. Dal 1995 è professore di Progettazione pres-
so la facoltà di architettura “Valle Giulia” de “La Sapienza”. 
Nel 1966 fonda la rivista Controspazio, di cui rimarrà diretto-
re fino al 1983. Oltre a questa rivista, ha diretto il Dizionario 
Enciclopedico di Architettura e Urbanistica (1968) e le rivi-
ste Eupalino (1985/90), Materia (dal 1990) e Abitare la Terra 
(dal 2001). Della sua prolifica attività di architetto, iniziata nel 
1959 con la sua opera prima, Casa Baldi (Roma), la sua opera 
più nota è la moschea con annesso Centro Islamico Culturale 
a Roma (1974) È autore di numerose pubblicazioni, in parti-
colare sulla architettura rinascimentale e barocca, sul Liberty 
e sulle problematiche della architettura contemporanea: Dopo 
l’architettura moderna (1980-11ª edizione, tradotto in inglese, 
tedesco, francese, spagnolo e portoghese); Leggere l’architettu-
ra (1981); Postmodern: l’architettura nella società post-indu-
striale (1982); Geoarchitettura (2005).
2 Architetto e teorico dell’architettura e docente universitario 
italiano (1944). Laureatosi in architettura nel 1969, ha subito 
svolto attività didattica presso diverse Università italiane, a 
Roma e Palermo. Dal 1977 al 1981 fu redattore della rivista 
Controspazio e attualmente fa parte del comitato di redazione 
della rivista Casabella. Collaborò come allestitore e come cu-
ratore per la Biennale di Venezia. Nel 1996 ricevette il Premio 
Presidente della Repubblica per l’Architettura. Fu autore di nu-
merosi libri e saggi.
3 Architetto italiano (1944). Laureatosi in architettura nel 1971 
presso l’Università “La Sapienza” di Roma. Ha svolto attività 
didattica presso diverse Università italiane, a Reggio Calabria e 
Bari. Fu autore di numerosi pubblicazioni: libri, saggi e articoli.

Essa somigliava nelle forme e nei caratteri a due edifici 
barocchi, entrambi di Francesco Borromini: Portoghe-
si, infatti, si era lasciato ispirare direttamente dalla chie-
sa di San Carlino a Roma, più nota come San Carlo alle 
Quattro Fontane, e anche dalla facciata concavo-con-
vessa dell’Oratorio dei Filippini a Bologna. Del resto 
è noto il suo interesse di progettista ma soprattutto di 
studioso per il periodo barocco e la sua teatralità urba-
na a cui ha dedicato pagine importanti4.
L’intervento di Portoghesi rappresenta un caso parti-
colare e non troppo chiaro tra le altre facciate della Via 
Novissima: fu l’unica facciata, di fatto, a non rientra-
re nel catalogo ufficiale della Biennale, poiché non fu 
l’accesso ad una vera e propria mostra retrostante ma 
piuttosto si trattò di un artificio per coprire un punto 
delle Corderie in cui l’esibizione non avrebbe potuto 
trovar luogo, essendo il punto di accesso al mezzanino 
superiore, oppure, più probabilmente, una soluzione 
intelligente per sostituire un abbandono dell’ultimo 
minuto – quello di Christian de Portzamparc.

4 Paolo Portoghesi scrisse nei suoi primi anni di studioso mol-
ti testi riguardanti l’architettura barocca e i suoi protagonisti, 
tra questi si ricordano: Guarino Guarini (1956); Michelangelo 
Architetto (1964, in collaborazione con Bruno Zevi); Roma Ba-
rocca (1966); Francesco Borromini (1966); Dizionario Enci-
clopedico di Architettura e Urbanistica  (1967).

Vista in prospettiva della Strada Novissima, 1980.
Immagine da Archivio  personale di Paolo Portoghesi.
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Vista dal basso della Facciata di Portoghesi,
Strada Novissima, 1980.

Immagine da Archivio  personale di Paolo Portoghesi.
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Vista in prospettiva della Strada Novissima, 1980.
Immagine da Archivio  personale di Paolo Portoghesi.
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			   IL TEATRO VENEZIANO
			   SI FA TEATRO DEL MONDO

			   CAPITOLO II
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Confronto d’immagine tra il Teatro del  Mondo,
e la Basilica della Salute.

Ritratto di Aldo Rossi, architetto e progettista del Teatro del  Mondo,
nel suo studio circondato da schizzi e disegni dei suoi progetti.

Vista dalla laguna veneziana del Teatro del  Mondo,
ancorato alla Punta della Dogana, davanti la Basilica della Salute.



122

Il 10 febbraio 2010 venne inaugurata una mostra de-
dicata all’esperienza straordinaria del Teatro del Mon-
do di Aldo Rossi, del quale si celebrava il trentennale 
della realizzazione, intitolata, appunto, «La Biennale 
di Venezia 1979-1980. Il Teatro del Mondo “edificio 
singolare”. Omaggio a Aldo Rossi» (10 gennaio – 31 
luglio 2010). Allestita al Portego di Ca’ Giustinian, la 
rinnovata sede della Biennale di Venezia, e curata da 
Maurizio Scaparro, in occasione del Carnevale di Vene-
zia, la mostra ha rappresentato la più recente possibilità 
di raccontare un’opera che, nonostante il suo essere un 
oggetto effimero e temporaneo, è divenuta un’icona 
epocale per l’architettura internazionale. 
Appena nominato direttore del nuovo settore Archi-
tettura alla Biennale di Venezia, Paolo Portoghesi, in 
collaborazione con il settore Teatro diretto da Mauri-
zio Scaparro, in occasione della mostra “Venezia e lo 
spazio scenico” (Venezia, Palazzo Grassi, 6 ottobre – 4 
novembre 1979), affidò ad Aldo Rossi il compito di 
costruire l’opera che può essere considerata come la 
“prefigurazione”1, o meglio l’anticipazione, della “Stra-
da Novissima” della Biennale di Architettura del 1980. 
«Quella fragile struttura in legno e tubi Innocenti»2 fu, 
infatti, una sorta di manifesto galleggiante, l’immagine 
di un’architettura effimera che bene illustrava e predi-
ceva il programma della Biennale di Portoghesi, di cui 
avrebbe rappresentato una delle installazioni di mag-
gior rilievo insieme al portale d’ingresso all’Arsenale, 
sempre in legno e ferro, realizzato anch’esso da Rossi 
per la stessa occasione. Si può rievocare la genesi del-
la singolare costruzione attraverso le parole e i ricor-
di di Manlio Brusatin, persona direttamente coinvolta 
nell’organizzazione della Biennale:

1 P. Portoghesi, Postmodern: l’architettura nella società 
post-industriale, Electa, Milano 1982.
2 M. Biraghi, A. Ferlenga, Architettura del Novecento, Einaudi, 
Torino 2013.

«Nella prima estate dell’anno 1979 i direttori dei 
due rami dell’Ente della Biennale di Venezia, per il 
Teatro e l’Architettura, avevano pensato un comune 
inizio delle manifestazioni che si prospettavano difficili 
e per la novità delle nuove istituzioni e la vecchiaia 
delle vecchie, con il ritardo aggravato dalle perenni 
incertezze della cultura. I due furono Maurizio 
Scaparro e Paolo Portoghesi. Si promossero alcune 
riunioni preliminari in cui apparve chiaro che qualsiasi 
inizio sarebbe dovuto partire da un segnale forte che 
ponesse una separazione col passato per uno slancio 
nel futuro. Fin dalle prime battute Paolo Portoghesi 
suggerì l’idea di un teatro galleggiante, sull’impronta 
di quelle apparizioni circolari di alcune feste famose 
della Serenissima, ora non più in uso e dimenticate, 
costruite di legname e con apparati mobili non del tutto 
effimeri. Subito la proposta di produrre un disegno fu 
fatta nella persona dell’architetto Aldo Rossi»3.

In effetti fu proprio Portoghesi il “committente”4 di-
retto che coinvolse Rossi nella progettazione di un 
«teatro del mondo» che celebrasse la tradizione cin-
quecentesca delle spettacolari costruzioni galleggianti 
tipiche del Carnevale veneziano.

«Come direttore della Biennale di architettura, ho 
affidato a Aldo Rossi il compito di costruire il Teatro 
del Mondo. […] Gli avevo proposto di ispirarsi ai 
“teatri del mondo” cinquecenteschi: grandi barconi a 
forma di tempio monoptero che viaggiavano per la la-
guna carichi di musicanti, palcoscenici galleggianti nel 
bacino di San Marco, per i quali la piazzetta faceva 
da stabile platea»5.

3 M. Brusatin, Theatrum Mundi Novissimi, in A. Prandi, M. 
Brusatin (a cura di), Aldo Rossi, Teatro del mondo, Cluva Li-
breria Editrice, Venezia 1982.
4 P. Portoghesi, Aldo Rossi, in S. Farinato, Per Aldo Rossi, Mar-
silio, Venezia 1998.
5 Ibidem.

Si trattava di “macchine” per lo spettacolo la cui nasci-
ta veniva fatta risalire attorno al 1530 a Venezia «a cura 
della Compagnia della Calza (dal sodalizio dei Floridi), 
libera associazione di patrizi per produrre feste e spet-
tacoli, intrattenimenti musicali, rappresentazioni tea-
trali»6. A Rossi veniva chiesto, dunque, di confrontarsi 
con una antica tipologia su cui, prima di lui, si erano 
messi alla prova diverse personalità del tempo passato, 
da Vasari a Palladio, da Rusconi a Scamozzi. 
Già dalla prima riunione Rossi presentò i primi essen-
ziali disegni costruttivi di facciata e pianta, che raffigu-
ravano un oggetto architettonico già piuttosto definito 
nei suoi tratti fondamentali, come si trattasse di «un’i-
dea vagante nel sogno, ricondotta alla luce»7: si trattava 
di un teatro galleggiante che seguiva, pur nella sua au-
tonomia, «la tradizione delle feste barocche, dei “carri 
navali” carnevaleschi, delle barche e delle zattere che 
solcano la laguna, persino dei battisteri che affiancano 
le cattedrali italiane» delle quali Rossi conservava, di 
fatto, l’immagine di edificio-nave. 
La costruzione si configurava , infatti, come «un qua-
drato regolare di nove metri per lato, mostrava due pic-
cole torri altrettanto quadrate ai lati che si intuivano 
essere le scale per arrivare a un terrazzo superiore dove 
era poggiato un tiburio esadecagonale tutto finestrato 
con un tetto a spicchi»8. E in una sua tavola a colori 
allegata, si intuiva chiaramente dove l’architetto aveva 
immaginato di collocare il suo teatro come episodio 
emergente: il Teatro del Mondo si offriva alla presenza 
delle architetture del Palladio, sulla punta della Dogana, 
coi suoi «toni del verde, dell’azzurro e legno, materiali 
con cui era proposto e dipinto»9. Rossi dava vita, così, 
ad un’architettura intrisa di memoria storica che entra-

6 M. Brusatin, op. cit. 
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Ibidem.

“Venezia e lo Spazio Scenico”, 1979. 
Catalogo della Biennale di Venezia , Settore Teatro..

Aldo Rossi e Paolo Portoghesi alla Biennale di Venezia, 1980.
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va perfettamente in risonanza con la città di Venezia: 
un teatro sull’acqua, una costruzione fluttuante, sintesi 
perfetta tra classicità e modernità capace di sfidare sia 
le meraviglie architettoniche veneziane che le condizio-
ni del mare. 

«Io stesso mi resi subito conto che un teatro chiuso 
e tetragono, come quello che Rossi aveva pensato, era 
la forma giusta per entrare nel bacino di San Marco 
non di soppiatto, con qualcosa di decorativo, ma con 
una forza tale da stabilire un rapporto di coabitazione 
con il resto, cioè con monumenti come il San Giorgio 
Maggiore del Palladio, la Dogana Vecchia e la chiesa 
della Salute»10.

Ed infatti ecco che l’11 novembre 1979 il Teatro del 
Mondo, chiamato anche «teatrino veneziano»11, fece la 
sua apparizione scivolando silenziosamente in laguna, 
fuggevole e poetico, e venne collocato ed ormeggiato 
proprio davanti alla Punta della Dogana, nel bacino del 
Canal Grande, di fronte a Piazza San Marco e accanto 
alla Basilica della Salute di Venezia. Coinvolto partico-
larmente negli eventi della Biennale di Teatro, il tea-
tro galleggiante di Aldo Rossi fu luogo di performan-
ce e interventi, dall’11 al 21 novembre 1979. Poi, dal 
28 gennaio al 19 febbraio 1980, fu sede di una piccola 
stagione teatrale, parte integrante del programma del 
primo «Carnevale del Teatro»12 veneziano. 

10 Ibidem.
11 A. Ferlenga (a cura di), Aldo Rossi: tutte le opere, Electa, 
Milano 1999.
12 Rinascita della manifestazione carnevalesca della Serenissi-
ma nel 1980 in occasione della Biennale del settore Teatro. Per 
approfondimenti: AA. VV., Carnevale del Teatro, La Biennale, 
Venezia 1980.

Il Teatro del Mondo venne costruito in pochi mesi nel 
cantiere navale di Fusina, sopra un cassone semovente 
e galleggiante per il trasporto lagunare, un’imponente 
chiatta galleggiante (35x9 m) chiamata “Argentino”, e 
trasportato dal rimorchiatore “Strenuus” a Venezia. Su 
questa poggiava la costruzione del teatro in assi di le-
gno dipinte di giallo e celeste, con un tetto aguzzo in 
lamiera e una sfera di rame con una banderuola sulla 
punta.
Fondamentale fu la questione attorno al metodo co-
struttivo adatto a realizzare una tale opera. Ad una pri-
ma ipotesi di una struttura in travi massicce di larice, ri-
vestita in abete - idea che fu abbandonata più che altro 
per la necessaria rapidità della costruzione - si sostituì 
un sistema costruttivo, studiato da Portoghesi sui dise-
gni di Aldo Rossi, che si componeva di «un orditura di 
ponteggi metallici sopra la cui ossatura si sarebbe steso 
un manto di tavole di chiarissimo abete»13.  
E dunque il teatro di Rossi fu così composto: il corpo 
principale era costituito da una piccola torre, un paral-
lelepipedo a base quadrata di circa 9,5 metri di lato per 
un’altezza di 11 metri, «un contenitore cubico, involu-
cro di uno spazio interno esattamente corrisponden-
te»14. Lo spazio teatrale interno è organizzato in modo 
che la platea viene spezzata in due dando allo spazio 
scenico la forma di un corridoio compreso tra due ca-
vee, gradinate, contrapposte. Il palcoscenico, quindi, 
viene posto al centro e assume una particolare confi-
gurazione dalle dimensioni ridotte, rendendo il rappor-
to tra attori e spettatori alquanto singolare. Il pubblico 
- il Teatro poteva accogliere fino a 400 spettatori di 
cui 250 seduti - prendeva posto ai lati o nelle gallerie, 
o balconate, al piano superiore - affacciandosi diretta-
mente sulla scena come nei teatri inglesi seicenteschi 

13 M. Brusatin, op. cit.
14 P. Portoghesi, Il Teatro del Mondo, in «Controspazio», set-
tembre-dicembre 1979.

- raggiungibili tramite le scale poste ai lati del paralle-
lepipedo, contenute in torricini a terminazione tronca, 
esterni al corpo principale e che superavano in altezza 
quest’ultimo. Sulla sommità di questo, un tamburo ot-
tagonale sosteneva una copertura a falde in zinco, rag-
giungendo un’altezza complessiva intorno ai 25 metri. 
Dopo aver partecipato agli eventi della Biennale del 
settore Teatro, il Teatro del Mondo prese parte anche 
alla Biennale del settore Architettura diventando per 
qualche tempo una mostra personale di Aldo Rossi, 
«museo di disegni, delle idee grafiche e dei progetti che 
l’hanno prodotto con le immagini sorelle del loro au-
tore, frammenti ormai di una lontana archeologia, nella 
rete di storia veneziana»15.
Poi nel 1981 l’opera fu smontata, ma solo dopo aver 
affrontato un lungo viaggio di dodici giorni: venne tra-
sportata via mare, nell’estate del 1980, fino alle coste 
dell’Istria e al Festival Teatrale di Dubrovnik (20 e 21 
agosto), nella ex Jugoslavia, ora Croazia, con tappe a 
Rovigno e a Nin, e ritorno a Venezia. Una leggenda-
ria tournée con l’orchestra «Tommaso Albinoni» e la 
soprano Donella Del Monaco diretti dal maestro Giu-
seppe Marotta e con la compagnia di teatro della Com-
media dell’Arte «L’Avogaria».

15 M. Brusatin, op. cit.

Teatro del Mondo progettato da Vincenzo Scamozzi. 
Andrea Vicentino, 1593.

Arrivo di Napoleone. Giuseppe Borsato, 1791.
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Comunicazione ufficiale tra Maurizio Scaparro e Paolo Portoghesi.
Biennale di Venezia, 29 agosto1979. Archivio ASAC. Comunicato stampa del Teatro del Mondo, 1979. Archivio ASAC.
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Piante e Prospetti del Teatro del Mondo, 1980. Disegno assonometrico del Teatro del Mondo, 1980.
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Disegno a colori Teatro del Mondo, 1980. Disegno assonometrico del Teatro del Mondo e delPortale d’Ingresso all’Arsenale, 1980.
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Per analizzare il Teatro del Mondo di Rossi innanzi-
tutto ci si può aiutare partendo da una sua affermazio-
ne che esprime e chiarisce gli aspetti essenziali del suo 
progetto:

«Il progetto per il teatro del Mondo o chiamiamolo 
per questo teatro veneziano si caratterizza da tre 
fatti, l’avere uno spazio usabile preciso anche se non 
precisato, il collocarsi come volume secondo la forma dei 
monumenti veneziani, essere sull’acqua»16.

In effetti in primo luogo appare evidente ed importan-
te sottolineare il rapporto con l’acqua della costruzione 
rossiana, essendo indiscutibile «come essere sull’acqua 
sia la sua caratteristica principale, una zattera, una bar-
ca: il limite o confine della costruzione di Venezia»17. 
Nelle parole dello stesso Rossi si evince questa come 
questa condizione sia basilare nella progettazione ma-
teriale e concettuale del teatro: 

«Questo teatro veneziano è legato all’acqua e al cielo 
e per questo ripete nella sua composizione i colori e i 
materiali del mare-teatro veneziano. Questo mi piaceva 
soprattutto, il suo essere una nave e come una nave 
subire i movimenti della laguna, le leggere oscillazioni, 
il salire e lo scendere. Il teatro mi sembrava in un 
luogo dove finisce l’architettura e inizia il mondo 
dell’immaginazione, o anche dell’insensato»18. 

La progettazione del teatro rossiano nasce dall’osser-
vazione e comprensione profonda delle analogie del 
luogo trasposte nell’edificio che sarebbe andato a eri-
gersi nella laguna. 

«Il Teatro del Mondo […] ne sono date molte versioni, 
ma essa nasce dall’osservazione continua dei torricini 
di Padova e delle architetture veneziane, e da quel ri-
cordo fantastico turco-ottomano. Con il regista Scapar-

16 A. Ferlenga (a cura di), op. cit.
17 Ibidem.
18 A. Rossi, Autobiografia scientifica, Pratiche, Parma 1980.

ro dicevamo come era magnifica l’entrata del Teatro del 
Mondo a Dubrovnik, come se l’architettura veneziane 
ritrovasse un fondo – un background – che la facesse 
risaltare. Nelle immagini del Teatro del Mondo si può 
leggere il rapporto che voleva avere questo teatro, che è 
sempre stato visto nella chiave del festival della Bien-
nale, con la possibilità di un aggancio all’architettura 
veneziana. E ripeto: senza nessuna volontà imitativa, 
senza alcun trasporto meccanico, che sarebbe veramente 
ridicolo nella progettazione, ma cercando di capire il 
sentimento, il feeling con questa città»19.

E Rossi stesso scrive: «Queste analogie del luogo nel 
progettare un edificio hanno per me un’importanza de-
cisiva, se ben lette sono già il progetto»20. Tale invito al 
“ben leggere” le analogie, ovvero le corrispondenze e 
affinità dirette o indirette dell’opera architettonica - che 
sia un’operazione propria dell’architetto nella sua me-
moria, o dell’osservatore nel decifrare le caratteristiche 
dell’oggetto che ha davanti -  esprime l’intenzione di 
assimilare il progetto ad un processo di comunicazione 
che risulta essere tanto più intenso quanto più la forma 
è purificata, ridotta a un minimo comun denominatore, 
cioè ad una comune risonanza emotiva radicata nell’in-
conscio e nella memoria collettiva. Viene legittimato, 
così, un ricorso alla memoria storica più libero e aper-
to, sempre filtrato attraverso il disciplinato catalogo 
delle forme tipiche, ma capace ora di arricchirsi oltre i 
limiti dell’ortodossia modernista.
Parlando del Teatro del Mondo, Paolo Portoghesi spie-
ga come con l’occasione di questo incarico Rossi abbia 
affrontato e sviluppato molti temi specifici della sua 
architettura. Un’opera che s’inserisce nella continuità 
e coerenza della ricerca rossiana, apportandone però 
anche una crescita ed una evoluzione. 

19 A. Rossi, Un’educazione palladiana, in G. Malacarne, P. 
Montini Zimolo (a cura di), Aldo Rossi e Venezia. Il teatro e la 
città, Edizioni Unicopli, Milano 2002.
20 Ibidem. 

«Il Teatro del Mondo ha segnato l’inizio di una 
produzione che ha sorpreso un po’ tutti. Non che 
l’architetto abbia abbandonato la sua identità, la sua 
ragione fondata sui “pochi elementi” per la quale è 
stato acclamato in tutto il mondo come portatore di 
una nuova architettura. Il suo gusto del volume nitido 
che si staglia sullo sfondo del cielo, è l’elemento inva-
riante della sua produzione architettonica. Tuttavia 
questo volume […] viene poi impiastricciato da un 
bambino pieno di creatività, che non si accontenta di 
enunciare un problema, ma vuole commentarlo, vuole 
dare alla sua immagine una consistenza, una fisicità, 
una tattilità nuova. Dal Teatro del Mondo in poi, na-
sce questo Rossi gioioso, questo Rossi che sceglie i colori 
dalla tavolozza infantile, che resuscita»21.

La novità rispetto alle altre architetture costruite da 
Rossi, che lega il Teatro del Mondo con il teatrino 
scientifico e con i disegni più ricchi di qualità fantasti-
che, è la reattività psicologica che la forma e i materiali 
(il colore caldo del legno, l’azzurro del cielo trasferito 
nelle fasce terminali del volume cubico sotto la cupola 
e del tamburo ottagonale sotto la piramide rivestita di 
lamiera) producono nell’osservatore. L’essenzialità di 
Rossi non si smentisce ma si allontana con chiarezza 
da un legame elettivo con i severi e rigorosi prodotti 
bianchi del repertorio modernista e funzionalista. 
Portoghesi analizzando ancora l’opera rossiana e ne 
colse ulteriori contenuti: una corrispondenza con il 
mondo pittorico «probabilmente non intenzionale ma 
non per questo meno significativa, quella con le ar-
chitetture dipinte del Carpaccio e più in generale con 
la categoria della architettura dipinta, da Giotto a De 
Chirico»22. Il rivestimento ligneo del teatrino, con la 
sua trama di assi lignee verticalizzante, viene associa-
ta all’immagine del ponte sul Canal Grande della tela 

21 P. Portoghesi, Aldo Rossi, in S. Farinato, op cit.
22 P. Portoghesi, Il Teatro del Mondo, in «Controspazio», set-
tembre-dicembre 1979.

carpaccesca intitolata “Patriarca di Grado che libera un 
indemoniato”23, di cui recupera la stessa netta defini-
zione dei profili volumetrici rispetto «allo sfondo delle 
architetture “veneziane” con i loro pinnacoli, i contorni 
sfrangiati, le superfici che respirano attraverso la ciclica 
concentrazione delle aperture»24. Tuttavia la relazione 
più interessante rimane quella con l’architettura dipinta 
è quella che riguarda «la qualità metafisica che l’archi-
tettura assume in quella tradizione che va dalla pittura 
pompeiana a De Chirico»25. Un tipo di dimensione, 
quella metafisica, autenticamente rossiana, diversa e 
specifica, «che non sogna ma coltiva il senso collettivo, 
banale, della città e della forma»26. Nell’architettura di 
Rossi si avverte un senso di mancanza e di assenza, 
effetto straniante che appartiene alle sue architetture, 
espressione di una cosciente “solitudine” plastica e so-
prattutto dei segni27, tipica delle opere metafisiche, che 
secondo la tesi rossiana «è anche la condizione perché 
il flusso della “calda vita” possa scorrere in questo al-
veo senza vischiosità in una situazione di assoluto di-
stacco e di chiarezza»28. 
Il luogo è più forte delle persone; il luogo ha personali-
tà propria: la scena urbana e quindi architettonica è più 
forte della vicenda che in essa si svolge quotidianamen-
te. L’architettura è perciò il palcoscenico dove l’uomo 
agisce la propria vita. Legge assoluta dell’architettura.
Nelle sue riflessioni Portoghesi vuole far risaltare la 
capacità di lettura storica di Rossi che nonostante l’ap-
parente semplicità di espressione, tiene poco al luogo 
comune, «aldilà delle convenzioni turistiche e genera-

23 V. Carpaccio, La guarigione dell’ossesso o Miracolo della 
Croce a Rialto (1496), Venezia, Gallerie dell’Accademia.
24 P. Portoghesi, op. cit., in «Controspazio», settembre-dicem-
bre 1979.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 De Chirico cit., in P. Portoghesi, op. cit.
28 P. Portoghesi, op. cit.
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lizzanti»29, e punta piuttosto all’attivazione di legami 
sottili con il carattere ambientale dei luoghi, radicati nel 
presente, nel passato ma anche recuperati da una di-
mensione onirica e privata, propria dell’architetto pro-
gettista. Portoghesi esalta la sensibilità progettuale di 
Rossi che con il Teatro del Mondo ha dato prova di po-
ter affrontare i “problemi” che una progettazione a Ve-
nezia comporta - dalla questione del rapporto con una 
tradizione architettonica di matrice romanico-orientale, 
basata sulla figurazione, alla questione più propriamen-
te concreta su economia di suolo/spazio e sperimen-
tazione costruttiva30 - e «ha dimostrato di aver capito 
le strutture profonde di Venezia con quell’infallibile 
fattore di verità che è l’intelligenza creativa»31. 

«La città di Venezia che riesce a fondere in un’unica 
costruzione storie e culture diverse, elementi naturali 
ed artificiali, rappresenta il concretizzarsi quasi 
emblematico di quella particolare dimensione del 
progetto sospeso tra realtà e immaginazione che 
Rossi andava ricercando. Oltre ad una strana sorta 
di disponibilità delle architettura di questa città a far 
parte dell’immaginario collettivo e ad essere utilizzate 
come traccia analogica nella produzione di nuovi edifici 
per contesti anche molto diversi e lontani»32.

L’azione di Aldo Rossi in questo lavoro confermava e 
riprovava la sua passione per l’architettura del teatro e 
dello spazio scenico, più volte dichiarata, e il suo inte-
resse brillante per la storia e la memoria come elementi 
del progetto. 
Architettura e teatro, realtà e rappresentazione si in-

29 Ibidem.
30 G. Fabbri, Sul Costruire a Venezia, in G. Malacarne, P. Mon-
tini Zimolo (a cura di), Aldo Rossi e Venezia. Il teatro e la città, 
Edizioni Unicopli, Milano 2002.
31 P. Portoghesi, op. cit., in «Controspazio», settembre-dicem-
bre 1979.
32 P. Montini Zimolo, La cornice veneziana, in G. Malacarne, P. 
Montini Zimolo (a cura di), op. cit.

trecciano fin dall’inizio con la riflessione teorica e l’o-
pera di Aldo Rossi, per il quale il teatro era il luogo 
della metafora, del trasferimento di significato tra real-
tà e finzione, macchina scenografica: «in ogni mia ar-
chitettura sono sempre stato affascinato dal teatro […] 
il teatro era una mia equivoca passione dove l’archi-
tettura era il fondale possibile, il luogo, la costruzione 
misurabile e convertibile in misure e materiali concreti 
di un sentimento spesso inafferrabile». Il teatro, il cui 
tema permea l’intera esistenza dell’architetto milanese, 
era un architettura e, al tempo stesso, summa architet-
tonica, in quel suo configurarsi come un’architettura 
nell’architettura «nel suo rapporto tra i palchi come 
luoghi isolati e lo spazio complessivo del teatro». L’in-
terno diviene esterno e quindi paradigma della città; 
e Rossi rinforzava il parallelo con la città: «È come se 
fossimo su un palcoscenico, è come se fossimo in un 
teatro, ognuna di queste architetture è un personaggio, 
ognuno di questi personaggi ha un carattere e noi per-
correndo questo palcoscenico mettiamo insieme que-
sti caratteri e viviamo questa straordinaria esperienza». 
Progettare un edificio urbano, allora, significa porsi 
il problema della costruzione di un personaggio che 
abbia un suo carattere; un carattere che non può che 
essere costruito sulla ragione più profonda del “perso-
naggio”, sulla sua identità. 
L’architettura è perciò intesa da Aldo Rossi non solo 
come disciplina meramente tecnica, fatta di metodi e 
norme da applicare, ma come conoscenza: conoscenza 
della realtà esterna, conoscenza del senso degli edifici, 
delle istituzioni civili, dell’identità delle cose. Così dice-
va Rossi: «L’osservazione delle cose è stata la mia più 
importante educazione formale». E dunque sottoline-
ava l’importanza della comprensione e della consape-
volezza che i diversi edifici (casa, scuola, fabbrica, ecc) 
devono avere forme che rendono i luoghi della nostra 
vita riconoscibili per quello che sono. Forme sempli-

ci ed essenziali, forme archetipiche, forme facilmente 
riconoscibili, forme realiste e popolari. E così venne 
realizzata un edificio teatrale sognato per una forma di 
teatro aperto, partecipato, capace di identificarsi con 
la città ospitante. Il suo progetto rappresenta, dunque, 
una sfida all’architettura, alle sue regole e convenzioni 
e alla sua storia, ma anche al teatro. 

Aldo Rossi sul cantiere del Teatro del Mondo, 1979.
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Teatro del Mondo in costruzione, 1979. 
Archivio personale di Paolo Portoghesi.

Ossatura in tubolari d’acciaio del Teatro del Mondo, 1979. 
Archivio personale di Paolo Portoghesi.
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Cantiere del Teatro del Mondo, 1979. 
Archivio personale di Paolo Portoghesi.

Copertura in tubolari d’acciaio del Teatro del Mondo, 1979. 
Archivio personale di Paolo Portoghesi.
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Il Teatro del Mondo in viaggio verso Punta della Dogana, 1979.
Archivio personale di Paolo Portoghesi
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Il Teatro del Mondo alla Punta della Dogana, 1980. 
Archivio personale di Paolo Portoghesi.
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Il Teatro del Mondo è un progetto «che cerca solo nel 
reale la fantasia»33, come poi è il modo di progettuale 
di Aldo Rossi che qui realizza un edificio funzionale 
e funzionante, nomade nello spazio della città e capa-
ce di dare vita a una dimensione fantastica e irreale. 
Il Teatro è contenitore di spettacoli ma anche attore 
esso stesso, nel suo essere nel tempo e nello spazio, in 
divenire: la città ma anche la natura, sono scena fissa e 
il Teatro ne è attore. 

«Ma ora parlo di Venezia perché è l’occasione del mio 
ultimo progetto: il Teatro galleggiante della Biennale 
del 1979/80. Amo molto quest’opera e anche di essa 
potrei dire che esprime un momento di felicità; forse è 
che tutte le opere, in quanto esprimono un momento 
del fare, appartengono a quella strana sfera che 
chiamiamo felicità. Vorrei notare che quest’opera mi 
ha colpito nella sua vita; cioè nella sua formazione 
e nel suo stare nella città e rispetto allo spettacolo. 
Mentre ascoltavo la sera dell’apertura alcune musiche 
di Benedetto Marcello e vedevo la gente fluire sulle scale 
e assieparsi sulle balconate, ho colto un effetto che avevo 
solo generalmente previsto. Stando il teatro sull’acqua 
si vedeva dalla finestra il passaggio dei vaporetti e delle 
navi come si fosse su un’altra nave e queste altre navi 
entravano nell’immagine del teatro costituendo la vera 
scena fissa e mobile»34. 

Il merito di Aldo Rossi, con il suo teatrino, non è stato 
solo quello di aver prodotto un’architettura di valore, 
ma di aver fatto esprimere in modo nuovo  un intero 
paesaggio come quello veneziano, afflitto dalle imma-
gini convenzionali di se stesso.
Città e teatro si confondono costantemente e sono 
i materiali e le forme più semplici, trasformati dalla 

33 A. Rossi cit., in M. Brusatin, Theatrum Mundi Novissimi, in 
G. Celant, Teatro del Mondo. Aldo Rossi, Skira, Milano 2012.
34 A. Rossi, Autobiografia scientifica, Pratiche, Parma 1980.

profonda conoscenza della materia urbana e dall’uso 
congiunto delle pratiche architettoniche e teatrali, a far 
scaturire da se stessi, dalla propria natura, una grande 
capacità evocativa, determinando effetti che amplifica-
no a dismisura la reale dimensione delle realizzazioni. 
A Venezia non si tratta solo di un oggetto semplice e 
chiuso nelle proprie ragioni formali o costruttive, ma 
soprattutto della sua capacità di instaurare un’infinita 
quantità di relazioni col proprio intorno. Ed è proprio 
questo l’aspetto cruciale: il rapporto con un contesto 
che viene osservato con desiderio di conoscere dall’ar-
chitetto, indipendentemente dalla sua qualità, viene tal-
mente forzato che è l’insieme del paesaggio, delineato 
da ciò che esiste e da ciò che vi è stato aggiunto, a 
costituire il vero progetto.
Per Rossi il teatro è il “luogo” dei luoghi, il mezzo con 
cui concretizzare le riflessioni attorno ai temi del tem-
po, della memoria e dell’analogia, nella consapevolezza 
che in esso più che in ogni altro “dove”, l’inizio e la 
fine si confondono. Il teatro è il luogo dove il tempo 
cronologico si arresta per cedere il passo ad una tem-
poralità che è “altro”. Ed il teatro è la macchina del 
tempo e della memoria per antonomasia.
Rossi nella sua architettura, e così in quella del Tea-
tro del Mondo tende verso il raggiungimento di una 
dimensione atemporale e assoluta, l’unica dimensione 
dove è possibile il recupero di un’architettura e di una 
esistenza le sui trame si intrecciano e si confondono le 
une con le altre diventando un tutt’uno inseparabile e 
indistinto: «là dove non c’è più tempo, non c’è più sola 
vita, non c’è più solo architettura ma vita-architettu-
ra»35; non vi è separazione tra vita e architettura. Solo 
allora si potrà organizzare «come una “tassonomia” in 
cui le forme saranno riportate alla loro matrice arche-
tipica e le norme avranno ritrovato l’ancestrale condi-

35 A. Rossi, op. cit.

zione del principio primo»36.
«Il teatro del Mondo è l’idea di un’architettura che 
invece di essere radicata al luogo, può essere spostata 
da un sito all’altro, creando nessi e relazioni di volta in 
volta diversi, e traendo proprio da questo spaesamento 
la capacità di riscoprire l’architettura della città che 
fa da sfondo alla sua navigazione. Questa singolare 
costruzione costruita su immagini di una Venezia 
mercantile di legno, rappresentata dal Carpaccio, legata 
al mondo dei ponti e delle barche, che rimanda a viaggi 
lontani e ad altre città di mare. Questa Venezia che 
vive anche nel portale in legno e a struttura metallica 
d’ingresso alla Mostra di Architetura della Biennale 
del 1980. Come i monumenti del Palladio andavano a 
costruire “una parte di Venezia che tutti conoscevano 
ma nessuna sapeva dove era”, così ci racconta l’Alga-
rotti, il Teatro del Mondo scopre e reinventa i luoghi 
che tocca nel corso della sua navigazione. Questa mac-
china galleggiante non va a determinare solo una sce-
na ma rende possibile, al contrario, il manifestarsi di 
molte altre scene dentro la stessa cornice conosciuta»37.

Il Teatro del Mondo è ri-disegnato, ri-contestualizzato, 
ma anche de-contestualizzato, appare come soggetto e 
come complemento di tante riflessioni grafiche e pit-
toriche di Rossi. Attraverso il teatro egli arriva ad una 
concreta indicazione di un modo nuovo di vivere e co-
struire a Venezia, o nelle città in generale, ed è anche 
l’occasione per assumere una chiara presa di posizione 
sul problema del riuso dei centri storici intorno a cui è 
centrato il dibattito architettonico di quegli anni. Do-
potutto l’intera Biennale di Portoghesi ha l’obiettivo di 
proporre uno scambio di opinioni sull’urgente questio-
ne delle città moderne.
Dunque il teatro veneziano è anche la volontà di in-

36 Ibidem. 
37 P. Montini Zimolo, La cornice veneziana, in G. Malacarne, P. 
Montini Zimolo (a cura di), op. cit.

trodurre un elemento nuovo e addirittura provocatorio 
nella città vecchia, oggetto solo di restauri, e in questo 
caso nella città vecchia e conservata per eccellenza, che 
è Venezia.
Un grande “giocattolo di legno” galleggiante, dai colo-
ri vistosi, che è stato interpretato come un’opera dalla 
complessa natura postmoderna, nei suoi aspetti quali 
il dialogo con le preesistenze, l’eco del classico, il ca-
rattere a tratti ironico, o giocoso, o effimero. Rossi ha 
seguito la realizzazione della sua opera con la passione 
e l’entusiasmo ispirati dalla eccezionalità del tema e del 
luogo che da sempre fa parte del suo mondo d’imma-
gini.

«Sul Teatro del Mondo si è scritto molto e anch’io lo ho 
commentato in varie occasioni. Certamente è un’opera 
felice. Mi riferisco ad una gioia intrinseca, ad un gusto 
per la vita che va oltre la sua architettura. […] Cer-
tamente è un’opera felice. Mi riferisco ad una gioia 
intrinseca, ad un gusto per la vita che va oltre la sua 
architettura. La sua immagine vive ormai di una vita 
propria»38.

38 Intervista ad Aldo Rossi, in M. Pisani, Dove va l’architettura, 
Editori riuniti, Roma 1987.
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A distanza di tempo è interessante l’interpretazione 
che Alberto Ferlenga39, compagno di percorso proget-
tuale e studioso attento dell’opera rossiana, dà di quel 
momento e di questo specifico progetto. Ferlenga nel 
1980 era ancora studente al Politecnico di Milano:

«Se dovessi dire che mi ricordo qualcosa del clima di 
quella Biennale direi una cosa inesatta. Il mio, allora, 
era il punto di vista di un laureando milanese che visi-
tava la sua prima Biennale e che essendosi formato nel 
clima caotico di una Scuola di Architettura che ancora 
sentiva l’eco della presenza di Paolo Portoghesi che ne 
fu giovanissimo Preside e di Aldo Rossi, tra i suoi pro-
fessori più seguiti, non poteva non essere attratto dalle 
premesse da cui quella Biennale nasceva e soprattutto 
dalla prima spettacolare sperimentazione del rapporto 
Architettura-Venezia costituita dalla Strada Novis-
sima»40.

Ferlenga ricorda la Biennale nel suo artificio allestitivo 
più significativo, quello della Strada Novissima, «sicu-

39 Architetto, professore e studioso d’architettura italiano. Al-
berto Ferlenga è rettore dell’Università Iuav di Venezia dal 1 
ottobre 2015. Professore ordinario di progettazione architet-
tonica all’Università Iuav di Venezia, dopo 12 anni all’Uni-
versità “Federico II” di Napoli. Professore invitato in nume-
rose università europee, nord e sud americane tra cui: Delft, 
Miami, Clemson, S. Juan de Puertorico, Lima. Autore di nu-
merosi volumi tra cui la monografia su Aldo Rossi, oltre che 
di saggi e articoli apparsi sulle principali riviste internazio-
nali. Redattore dal 1981 al 1990 della rivista Lotus Interna-
tional e dal 1996 redattore di Casabella.  È stato curatore di 
varie mostre tra cui: Le città immaginate, 9 progetti per 9 città 
(Triennale di Milano 1986), Aldo Rossi (Centre Pompidou, 
1991, Triennale di Milano, 1999, Maxxi 2004) Calvino e le 
città invisibili (Triennale di Milano 2002), Dimitris Pikionis 
(Fondazione Querini Stampalia, Venezia, 1999) Hans Van 
der Laan (Basilica Palladiana, Vicenza, 2000). Ha progettato 
ed eseguito progetti di allestimento, tra cui il Padiglione Italia 
della V Mostra internazionale di architettura della Biennale di 
Venezia (1991).
40 Intervista ad Alberto Ferlenga, Rettore dello IUAV, Febbraio 
2016.

ramente uno dei più riusciti delle Biennali di architet-
tura di ogni tempo», che nella sua concezione e finalità 
ben realizzata di «trasformare un interno in un ester-
no» poneva l’attenzione sull’emergenza dell’organismo 
urbano contemporaneo:

«Il rapporto tra il passo regolare delle colonne e l’ete-
rogeneità delle facciate che, meglio di ogni altra cosa, 
parlava delle città come sfondo necessario dell’architet-
tura, come Aldo Rossi aveva detto 15 anni prima. Il 
fatto che non mi ricordi una facciata in particolare ma 
di essere stato fortemente impressionato dall’insieme 
testimonia della riuscita dell’operazione che pur fatta 
di autoritratti metteva soprattutto in risalto la galleria 
che li conteneva, cambiandole il ruolo e trasformandola 
in strada»41.

Andando oltre la limitante, e in fin dei conti poco rilevante, 
attribuzione di un valore di manifesto del Post-Modernismo 
all’allestimento della Strada Novissima, la Biennale di Por-
toghesi «servì soprattutto per mettere in risalto una nuova 
generazione di architetti il cui influsso è perdurato sino ai 
nostri giorni»42. 

«Architetti molto diversi, dai linguaggi lontani tra loro 
che solo una forzatura “curatoriale” o l’ordine dato 
dalla lunga galleria poteva ricondurre ad un’idea di 
omogeneità. Da questo punto di vista trovo che il ter-
mine stesso Post-modern abbia semplicemente e colpe-
volmente, come tutti gli slogan, contribuito ad arrestare 
la ricerca su un periodo che fu denso di idee e di apporti 
estremamente vari e contraddittori, accomunati solo da 
un rinnovato interesse verso storia e città. Insomma 
il panorama era molto più vario e interessante e le 
scelte formali meno univoche di quello che si voleva far 
credere»43.

Paolo Portoghesi, una figura esemplare del mondo architet-
tonico italiano di quegli anni che univa le capacità di storico 

41 Ibidem.
42 Ibidem.
43 Ibidem.

con quelle di direttore di rivista, di agitatore culturale, di 
docente, di architetto, ebbe il merito di aver partecipato al 
lancio sulla scena internazionale di Aldo Rossi, proprio a 
partire dall’incarico del Teatro del Mondo realizzato per la 
Biennale Teatro.

«Il ruolo di Aldo Rossi in questa epoca è probabilmen-
te tutto da riscrivere, arruolato d’ufficio tra i Post-Mo-
dern (è nota al riguardo la sua risposta “come posso 
essere post-moderno se non sono mai stato moderno”) 
assunto come codificatore definitivo di una scienza, 
quella urbana, che aveva per sua stessa ammissione 
cercato solo di abbozzare, Rossi ha visto nella breve 
stagione del Post-Modern solo un veicolo per affermare 
la sua personalità a livello internazionale. La sua for-
mazione, la cultura di cui era interprete, il suo stesso 
apporto linguistico ne fanno in realtà un personaggio 
più complesso di quanto sia stato raccontato. Sicura-
mente il Teatro del Mondo aveva tutte le caratteristiche 
per diventare un’opera iconica e i suoi incontri con le 
città e i suoi viaggi al di là del mare accrebbero il mito 
che fece dell’opera un simbolo importante di un rappor-
to privilegiato tra architetti e città, accrebbe soprattutto 
la fama di Rossi che a partire da quella felice realiz-
zazione iniziò ad essere noto come architetto e non solo 
come teorico o disegnatore»44.

44 Ibidem.
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Disegni di Aldo Rossi del Teatro del Mondo, 1980.
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Aldo Rossi, 1981.



137

Teatro del Mondo dalla Punta della Dogana, 1980. 
Interni del Teatro del Mondo, 1980. 
Vista delle balconate e del palcoscenico.

Interni del Teatro del Mondo, 1980. 
Vista delle copertura dall’interno.

Teatro del Mondo, 1980. Il  Teatro del Mondo in viaggio verso Dubrov-
nik (Croazia), 1980.
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Ricostruzioni scala 1:1 del Teatro del Mondo 
Porto Antico, Genova 2004

 “Arti & Architettura, 1900 – 2000”,
Palazzo Ducale, Genova

Curatore Germano Celant
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Mostra “Aldo Rossi Teatri”
Curatori Germano Celant e allestimento di Gae Aulenti.
Magazzino del Sale di Venezia, 2012.
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Alessandro Mendini, ritratto.
Curatore della Mostra “Elogio del  Banale”, alla Biennale di Venezia del 
1980, con la collaborazione di P. Navone, F. Raggi, D. Puppa.

Copertine delle rivista Domus 602/1980 e Modo 34/1980, 
curate da A. Mendini.Manifesto Mostra “L’Oggetto Banale”.
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Con la mostra “L’Elogio del Banale”, il cui titolo ebbe, 
se non il placet, certamente una suggestione dalle spe-
culazioni di Gillo Dorfles1, Alessandro Mendini che ne 
fu il curatore ebbe l’opportunità, per la prima e forse 
ultima volta, di portare la scala dell’oggetto sul piano di 
quella dell’architettura.

«Ad uomo banale, oggetti e case banali: esaltazione 
paradossale delle convenzioni, trionfo dell’autentico 
mancato, ribaltamento del buon gusto, disponibilità ad 
una finzione estetica corrispondente alla finzione della 
vita quotidiana: non impegnativa, non drammatica, 
accattivante, rilassante. “Banale” significa la presa 
di coscienza del quotidiano, è il rapporto esistenziale 
dell’uomo con l’estetica spicciola, è una sorta di 
immagine speculare dell’arte. Il banale è un fatto 
politico direttamente legato alla forza della classe 
media, è il cavallo di Troia delle masse popolari per 
riappropriarsi delle arti. Il banale piace all’uomo di 
massa perché fatto da lui stesso, perché è un fenomeno 
di quantità per definizione. Proprio perché capace di 
instaurare le relazioni “vere” degli uomini con gli 
oggetti che lo circondano, il banale rivela di essere 
quella certa estetica, quella reale capacità creativa, quel 
modello formale che si stabilisce davvero nel maggior 
numero di individui»2.

1 Critico d’arte, pittore e filosofo italiano del Novecento. Paral-
lelamente agli studi in ambito medico, sin dai primi anni trenta 
si dedica allo studio della pittura, dell’estetica e in generale 
delle arti. Professore di estetica presso le Università di Milano, 
di Cagliari e di Trieste, nel 1948 fondò il Movimento per l’arte 
concreta (insieme a A. Soldati, G. Mazzon, B. Munari e G. 
Monnet). Fu autore di numerosi saggi, articoli e libri.
2 A. Mendini, Questa mostra…, in B. Radice (a cura di), Elo-
gio del banale, Alchymia, Milano 1980.

Con questa dichiarazione d’intenti si apre la mostra 
«Elogio del banale»3, realizzata alla Biennale di Vene-
zia del 1980 come piccola sezione dedicata al design, 
accanto alla mostra principale di architettura “La Pre-
senza del Passato”. Venne allestita sempre all’interno 
degli spazi dell’Arsenale, in un ambiente trapezoidale 
che affiancava la grande sala delle Corderie, e fu cura-
ta dall’architetto Alessandro Mendini4, direttore a quel 
tempo di «Modo»5 e di «Domus»6, con la collaborazio-

3 Mostra di design allestita all’interno della Biennale di Archi-
tettura di Venezia del 1980.
4 Architetto, designer, pittore, critico e teorico italiano dell’ar-
chitettura e del design. Protagonista della critica internazio-
nale dagli anni Settanta del Novecento, a lui si associano la 
fondazione teorica del design post-moderno e i concetti di 
design banale e di re-design. Direttore delle riviste Casabel-
la (1970-76), Modo (1977-81) e Domus (1980-85). Con lo 
Studio Alchimia ha realizzato installazioni, mobili e oggetti 
che gli hanno procurato notorietà internazionale. Dal 1989 è 
titolare a Milano, con il fratello Francesco (1939), dell’Atelier 
Mendini. Per approfondimenti: L. Parmesani (a cura di), Ales-
sandro Mendini: scritti, Skira, Milano 2004; A. Coppa (a cura 
di), Alessandro Mendini, Hachette, Milano 2011.
5 Rivista mensile italiana di design pubblicata dal 1977 al 2006 
dalla casa editrice milanese Editoriale Modo. Fu fondata nel 
1977 da V. Castelli, G. Cutolo e A. Mendini, direttore fino al 
1979. Altre quattro importanti figure del design si avvicenda-
rono alla direzione della rivista: F. Raggi, A. Branzi, C. Mo-
rozzi e A. De Angelis.
6 Rivista mensile di architettura e design, fondata dall’archi-
tetto G. Ponti, direttore dal 1928 al 1941, e da G. Semeria nel 
1928. Edita da Editoriale Domus, si succedettero alla direzio-
ne importanti figuri della scena architettonica, da G. Pagano, 
E. N. Rogers a A. Mendini. Ancora oggi ha cadenza mensile e 
rimane una delle riviste più autorevoli in campo architettonico.

ne di Paola Navone7, Franco Raggi8 e Daniela Puppa9, 
mentre la realizzazione degli oggetti e dell’allestimento 
fu opera dello Studio Alchimia10.

7 Architetto e designer italiana, torinese d’origine e milanese 
d’adozione. Nel 1973 si laurea in architettura al Politecnico 
di Torino. Tra gli anni ’70 e ’80 opera nel gruppo Alchimia, 
assieme a A. Mendini, E. Sottsass, A. Branzi. Vinse nel 1983 
il prestigioso International Design Award di Osaka. Lunga e 
complessa carriera che la vede rivestire oltre i ruoli di architet-
to e designer, anche quelli di art director, arredatrice, saggista, 
insegnante, curatrice di esposizioni ed eventi. Tra i suoi scritti: 
Architettura radicale (1974).
8 Architetto e designer italiano. Si laurea in architettura al Poli-
tecnico di Milano nel 1969. Dal 1971 al 1975 è redattore della 
rivista «Casabella» e dal 1977 al 1980 caporedattore della rivi-
sta di design «Modo» che dirige fino al 1983. Nel 1973 per l’I-
DZ - Internationales Design Zentrum - di Berlino cura la prima 
mostra critica sul Design Radicale Italiano. Dal 1975 al 1977 è 
segretario coordinatore della Sezione Arti Visive-Architettura 
della Biennale di Venezia. Nel 1979-80 è responsabile della 
Raccolta del Design alla Triennale di Milano, istituzione per 
cui cura varie mostre, nei primi anni ’80. Ha progettato ar-
chitetture, allestimenti, mostre, libri, scenografie, ambienti ed 
oggetti per note aziende del design internazionale. Come ar-
chitetto ha progettato spazi commerciali e, headquarters azien-
dali, nonché cliniche e centri di ricerca. Ha insegnato presso la 
Facoltà di architettura dell’università di Pescara e all’ISIA di 
Firenze. Dal 1995 coordina il Dipartimento di Architettura allo 
IED di Milano. Come autore ha partecipato a numerose mostre 
ed ha tenuto conferenze e seminari in tutto il mondo.
9 Laureata in architettura al Politecnico di Milano svolge la 
sua attività prevalentemente nei campi dell’industrial design, 
fashion design e interior design. I primi lavori riguardano le 
sperimentazioni con i gruppi di avanguardia Alchimia e Mem-
phis, nel periodo del design radicale. Insegna al Politecnico di 
Milano nella facoltà di Disegno Industriale.
10 Studio artistico di progettisti produttori, fondato nel 1976 da 
Alessandro e Adriana Guerriero, che ha rappresentato uno dei 
più importanti movimenti del design italiano, vicino ai concet-
ti del design radicale e alla cultura post-moderna. Aderirono al 
gruppo noti professionisti come E. Sottsass, A. Mendini, M. 
De Lucchi, F. Raggi, P. Navone, D. Puppa.

Definita «una sorpresa tra tanta architettura»11 la mo-
stra dedicata agli oggetti banali - dall’apparecchio radio 
al costume da bagno, dai soprammobili alla camicia o 
alla cravatta - era organizzata in modo molto semplice 
e «si sviluppava secondo una sequenza, come dire una 
specie di percorso dimostrativo»12: 

«Si iniziava dalla porta d’ingresso, un portale fatto di 
laminato plastico di bassa qualità, con degli accessori 
da bagni che diventavano le maniglie e  con la scritta 
sovrastante proferente “Oggetto Banale”, coi caratteri 
come quelli dei cimiteri, in stile tombale. Appena 
dentro poi c’era questo quadro, olio su tela, di Arduino 
Cantafora, intitolato “La città banale”, 2x4 metri, 
fatto sulla falsa riga della prima opera che aveva fatto 
Cantafora per la Triennale del 1973 di Aldo Rossi 
su “La città analoga”. Questa era fatta, diversamente 
dalla precedente, seguendo l’idea di una città banale: 
una città fatta di condomini senza qualità, alberghi 
senza qualità, case, grandi magazzini. Insomma una 
città generica, direbbe oggi Koolhaas. Una città dove 
l’architettura è un accidente privo di qualità. Un 
quadro dentro un quadro, ambientato nell’anonimo 
scenario di una stazione qualunque. Quindi partendo 
da questa visione urbana teorica, si sviluppava poi 
su questi banconi su cui erano esposti circa 30 o 40 
oggetti tutti trattati, con la luce che saliva e scendeva, 
saliva e scendeva. In fondo, più avanti, c’era un 
modellino di un albergo, un condominio fatto usando 
un ipotetico, inesistente, manuale dell’architettura 
banale. La mostra, infine, terminava con un stanza 
arredata, chiamata appunto “la stanza banale”, dove 
c’erano dentro alcuni oggetti d’autore, come la lampada 
di Gino Sarfatti, un divanetto in stile novecento, delle 
sculture, una ceramica, un falso Mondrian, delle tende 
colorate, un pavimento di piastrelle in linoleum di finta 
palladiana rossa, blu e verde, la pelle di zebra, cioè 

11 P. Barbaro, Biennale: memoria e provocazione, in «La Stam-
pa», 31-7-80.
12 Intervista a Franco Raggi (7-1-2016, Milano).
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una serie di luoghi comuni del decoro piccolo-borghese, 
del salotto piccolo-borghese, che creavano questa specie 
di ambiente implosivo di cattivo gusto che diventava 
quasi bello. Raggiungere il bello usando il brutto, che è 
un progetto interessante»13.

13 Intervista a Franco Raggi (7-1-2016, Milano).

Assonometria della Mostra “Elogio del Banale”, 1980. Schizzo in pianta della Mostra “Oggetto Banale”.
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Il fulcro centrale della mostra era rappresentato da 
trenta oggetti di uso comune che erano esposti, linear-
mente in sequenza, sopra due lunghi tavoli, dopo esse-
re stati oggetto di un trattamento superficiale di “rede-
sing”, ovvero un’operazione di rinnovamento estetico 
attraverso piccoli moduli decorativi a triangolino e pic-
coli moduli luminescenti14. Tali oggetti furono selezio-
nati perché rispondenti a tre criteri base: essi dovevano 
essere di basso costo e di tecnologia accettabile; prove-
nienti da grandi magazzini o da negozi di livello medio; 
privi di valori estetici particolari. Per «oggetti banali», 
infatti, si intendeva quegli oggetti «senza ideologia e 
senza drammi»15, di uso quotidiano, che incontrano 
il gusto dell’uomo medio del quale affollano le case e 
«che non esprimono né le utopie dell’estetica proletaria 
né le preferenza della borghesia»16. 
Questi oggetti definiti, appunto, formalmente “scari-
chi” e mediocri, furono “ricaricati” attraverso un’ope-
razione di “travestimento creativo” che non ne avrebbe 
dovuto trasfigurare in modo irriconoscibile l’immagine 
originaria. L’intervento di re-design veniva rivelato e 
messo in evidenza attraverso la luce e il colore: due 
fonti luminose, una ad incandescenza e una a luce di 
Wood (detta semplicemente a raggi UV), si alternavano 
in un ciclo temporale di sessanta secondi per far sì che 
emergessero periodicamente gli elementi decorativi 
applicati17.

«Abbiamo messo in scena questa sequenza in cui la 
luce, passando dal buio, metteva in evidenza dei piccoli 
decori che erano stati applicati su ogni oggetto: esempio 
uno spremiagrumi a cui venne applicata una specie di 
cresta come fosse un drago, o una lampada presa in 

14 B. Radice (a cura di), Elogio del banale, Alchymia, Milano 
1980.
15 P. Barbaro, op. cit.
16 Ibidem. 
17 B. Radice (a cura di), op. cit.

Cina, da quattro soldi, anch’essa decorata con questi 
triangolini. Al buio le decorazioni di metallo, dipinte 
con vernici fluorescenti arancio, giallo e verde, esposti 
alla luce di Wood si illuminavano. E questa infilata 
di oggetti erano, dunque, illuminati da questi corpi 
illuminanti progettati da me e Daniela Puppa per 
FontanaArte, per cui noi lavoravamo in quel periodo e 
di cui Gae Aulenti era Art Director. Si trattava di un 
cono di vetro normalissimo, tagliato storto, su cui poi 
era stato messo un cristallo molato che ha una sezione 
vuota all’interno per cui sta in una posizione storta 
rispetto al cono, che avevamo chiamato “Oz” perché 
assomigliava al cappello del mago. Esisteva anche la 
versione da tavolo»18.

18 Intervista a Franco Raggi (7-1-2016, Milano).

Vista del bancone degli “Oggetto Banali”,
 Archivio personale di F. Raggi .
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Comunicato Stampa n.93 sull’Architettura Banale 
e la Mostra “L’Oggetto Banale”, 18 luglio 1980.

Apparato luminoso progettato da Franco Raggi e Daniela Puppa per 
FontanaArte, Archivio personale di Franco Raggi .
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Schizzi degli “Oggetto Banali” in varie alternative di re-design, 
Archivio ASAC .
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“Oggetto Banali” sottoposti al re-design banale di Alessandro Mendini.
Archivio personale di Franco Raggi.
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Fondamentale risulta soffermarsi sul concetto di base 
su cui s’imperniava la sezione curata da Mendini. Egli 
si era interessato al fenomeno della “banalità” in quan-
to disincantata lettura di uno stato di cose sempre più 
evidente: nel pieno degli anni settanta Mendini registra 
una serie di dati di fatto che confermano il fallimento 
di molte principi radicali e l’emersione, invece, se non 
la reale ammissione di fatti opposti: 

«Le istanze radicali prevedevano per esempio la 
manualità che si è rivelata inagibile; prevedevano 
l’esistenza di un proletariato che si è dimostrato non 
esistente, esiste invece la piccola borghesia; prevedevano 
una specie di congiunzione tra la progettazione 
coltissima e il sottoproletariato ed esiste invece la 
progettazione di massa perché l’intellettuale si va a 
perdere; la progettazione diretta da parte della massa 
si è rivelata una illusione in più, esistono invece una 
progettazione indiretta e un progettista piccolo borghese 
[…] Poi c’è l’altro discorso sulle avanguardie che dal 
1900 ad oggi da fenomeni numericamente piccoli sono 
diventati fenomeni numericamente grandi, nel passag-
gio dall’essere avanguardie artistiche a diventare avan-
guardie politiche. L’avanguardia come fenomeno gene-
ralizzato è un fenomeno che chiamo “banale” perché la 
quantità è in un certo senso “banalità”»19. 

In questo breve passaggio, Mendini affronta tutti gli 
elementi che sottostanno alla sua propaganda di una 
nuova direzione di indagine per architetti e progetti-
sti contemporanei. Egli prendeva atto del processo di 
massificazione della cultura e di allargamento del po-
tere di una professionalità intermedia, in essere in tut-
ti i processi progettuali e produttivi, anche nel settore 
dell’architettura e del design. Una volta ufficializzata 
e riconosciuta una condizione di sostanziale “impasse 
disciplinare”, una vera e propria crisi dell’architettura 
accademica ed intellettuale, Mendini avanzò l’idea del 

19 Ibidem.

“banale” come ricerca positiva per una rinnovata archi-
tettura, innescando un rovesciamento di rapporti per 
cui gli impulsi per tale rigenerazione compositiva non 
provenissero più “dall’alto” di una piccola quantità di 
edilizia intellettuale, ma “dal basso” di una generalizza-
ta edilizia di massa.

«Il banale è un concetto cinico, ma sano e realistico, 
che mette in relazione diretta e positiva l’uomo medio, 
di massa, con la produzione di massa, quella che lui 
determina e vuole, al di là di coercizione di carattere 
intellettualistico»20. 

Una attenta riflessione sul rapporto effettivo tra cultu-
ra reale, quella popolare e concreta, e cultura ufficiale, 
quella elitaria ed intellettuale, che veniva a stabilirsi, in 
sostanza, nell’aspetto esclusivamente consumistico di 
una società dove la produzione e lo scambio di merci 
(oggetti, fatti, parole) emergeva come diffusa e inces-
sante. Di fatto, si voleva prendere atto di un processo 
di banalizzazione compiuto dalla cultura reale  su tutti 
gli «schemi di valore, gerarchie, progetti»21 elaborati dal-
la cultura ufficiale, ma con la loro conseguente perdita 
di significato originale, della loro “carica ideologica”.
Mendini, quale uomo di cultura «tempestivamente 
contemporaneo»22 nella sua acuta ed intelligente defi-
nizione di una simile realtà - sociale, culturale e politi-
co-economica –in cui si verifica «una sostanziale omo-
geneità, un livellamento, uno scaricamento di senso»23, 
si fa portavoce di una presa di coscienza collettiva e 
teorizza una nuova pratica progettuale consona all’ini-
zio di nuova era. 

«La sua rivisitazione dell’idea di progettazione non è 

20 A. Mendini, Le Forme del banale, in B. Radice (a cura di), 
op. cit.
21 A. Mendini, op. cit.
22 B. Radice (a cura di), op. cit.
23 F. Raggi, Le Forme del banale, in B. Radice (a cura di), op. 
cit.

moltissimo perché irrita tutti»26. Quella di Mendini, in-
fatti, voleva essere innanzitutto una manovra linguisti-
ca e una provocazione: egli s’impegnava nella riforma 
e  nella rifunzionalizzazione di un termine convenzio-
nalmente considerato in senso negativo e offensivo, 
e invece rivisto in un’accezione positiva e costruttiva. 
Afferma Mendini: 

«Ci sono parole “caos”, “banale”, “falso”, “artificio”, 
“ambiguo” che io considero positivamente. Per me caos 
è dinamica contro la stasi dell’ordine per cui lo considero 
positivo; banale è un tipo di estetica che si preoccupa 
del quotidiano invece che del metafisico e pertanto è 
positivo; l’artificio è la coscienza che non esistono fatti 
attendibili e allora il progetto è fondamentalmente 
un falso … tutte queste parole, caos, banale, falso, 
ambiguo, artificio, sono per me i dati positivi di un 
possibile progetto contemporaneo»27.

L’obiettivo di una “progettazione banale”, intesa come 
«un infinito fenomeno di redesing, di styling e di fanta-
sia»28, è essenzialmente lo sforzo culturalmente consa-
pevole,  e conscio di sé, di sottolineare proprio lo stato 
di banalità dell’intervento o dell’oggetto sul quale si in-
terviene. Banalità assunta come elementarità e accetta-
ta come «estetica di riferimento, presa come esemplare 
di un gusto di massa che si suggerisce di prendere e 
deglutire come vitamina ricostituente nei riguardi della 
disciplina e dei sistemi di progettazione tradizionali», 
utile al rinvenimento di ciò che è «privo di tempo, priva 
di stato e priva di stile»29. Il redesign di Mendini - con 
la sua esagerazione ed eccentricità nel progetto, nelle 
forme e nel disegno – è sicuramente una provocazione 
che nasce come tentativo di documentare una situazio-
ne progettuale di sostanziale stasi e “disagio”, che non 

26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Ibidem.

una teoria assoluta, metafisica, ma una visione storica 
accurata che risponde in pieno a un’era non sistematica, 
contraddittoria e caotica, un’era non di rifondazione 
ma di passaggio, un’era di pieno medioevo tecnologico 
che raccoglie solo nelle aspettative di molti e negli sforzi 
di pochi le tensioni di un possibile Rinascimento»24. 

Questa rivoluzionaria prassi progettuale trova fonda-
mento sull’idea di “banale”, assumendo come princi-
pi base un formalismo di tipo piccolo-borghese e una 
neutralizzazione estetica dell’oggetto d’uso. L’archi-
tettura si connota di banalità in contrasto e polemica 
con l’architettura del Movimento Moderno, quella dei 
grandi maestri che operavano nell’utopia che attraver-
so rigorose e moralistiche scelte di piano e di linguag-
gio fosse possibile controllare, e indirizzare, la crescita 
diffusa e quantitativamente esponenziale della società 
e delle sue manifestazioni culturali e produttive. Ecco 
come Mendini, infatti, teorizza la Post-Avanguardia: 

«Addio progetto retorico: la vita scorre in modo 
antieroico e amorale. Addio progetto di gusto: la 
qualità si ottiene solo alla rovescia. Addio progetto 
intellettuale: la rivoluzione consiste nella banalità 
della fantasia. Addio progetto di élite: il quotidiano 
appartiene al piccolo borghese»25.

Dunque Mendini propone un’ipotesi progettuale at-
tuale e concreta che nella costruzione di un vocabo-
lario dell’uomo di massa - dove attingere riferimenti, 
forme,  regole e materiali “banali” – trova la sua più 
effettiva legittimazione e prospettiva futura.
Occorre chiarire un’aspetto importante: il significato di 
“banale” veniva sottoposto a revisione per cui si carica-
va di un rinnovato valore semantico, proprio a dispetto 
del suo solito essere considerata «una parola che attira 

24 B. Radice (a cura di), op. cit.
25 Ibidem.
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può che affidarsi al ridisegno per cercare nuova linfa 
vitale di creatività30. 
Il discorso sul “banale” viene manifestato con la relati-
va mostra nel campo del design tuttavia si pone, come 
già si è detto, come un discorso dall’ampio raggio che 
include anche la disciplina architettonica, per cui «gli 
architetti per bocca di Alessandro Mendini si sono ar-
resi all’evidenza del “banale”, le hanno presentato le 
armi e reso omaggio»31. 
Con la definizione di «architettura banale»32 si vuole 
intendere l’istituzionalizzazione della diffusione di un 
progetto “democratico” e di matrice piccolo-borghese, 
conseguente alla presa di coscienza, da parte del pro-
gettista intellettuale-borghese, dell’azione di un’ampia 
classe di semi-specialisti, rappresentanti della cosid-
detta «creatività di massa»33, autonoma e indiretta, che 
permette l’appropriazione popolare di edifici e oggetti, 
che sfugge all’imposizione di rigidi stilemi preordinati 
da un’élite autoeletta e tiranna. 
Lo stesso atto progettuale diventa oggetto di riflessio-
ni teoriche e subisce anch’esso l’influenza della nuova 
condizione postmoderna: 

«Per quanto riguarda architetti e designers ritengo che 
progettare significhi ancora svolgere a qualsiasi livello 
processi di formalizzazione, occuparsi di problemi di 
espressione, comunicare tramite le forme funzionali 
[…] Parlare ontologicamente di Progetto al singolare e 
con la “Pi” maiuscola dovrebbe sembrare oggi un atto 
metafisico; i progetti non sono uno ma tanti, sono un 
intreccio volutamente contraddittorio e infinito. Quanto 
al progettista bisogna ricordare che la sua è un’attivi-
tà sempre meno concepita come oggettiva, distaccata e 

30 B. Radice (a cura di), op. cit.
31 F. Borsi, Passato e futuro dell’architettura, in «La Nazione», 
5-8-80.
32 A. Mendini, Architettura banale, in B. Radice (a cura di), 
op. cit.
33 Ibidem.

asettica […] sarà invece sempre più un animale “a 
sangue caldo”, con influssi, riflussi e alchimie»34.

E il progetto, nella sua dimensione estesa, riguardan-
do il quotidiano dell’uomo comune, dal cui riscontro 
diretto dipende il suo stesso successo, ha bisogno di 
direzione che Mendini individua sicuramente nella 
semplicità e nell’interdisciplinarietà: 

«Occorre una visione frammentaria e particolare del 
progetto, e bisogna credere che le azioni e gli oggetti 
molto elementari possono servire alla rivoluzione 
progettuale […] Occorre occupare non zone discipli-
nari ma infradisciplinari. Bisogna sostituire la parola 
“progetto” con la parola “vita”, nel senso che mentre 
il vivere coinvolge tutti, il progettare coinvolge solo gli 
specialisti. È importante tendere verso la de specializ-
zazione del progetto»35. 

In un’era così contraddittoria, caotica e transitoria, 
viene prospettata una «radicale inversione di tendenza 
dell’architettura e dell’ambiente formalizzato» che in-
vece di votarsi al culto del nuovo e del progresso con-
tinuo, si arma di valori quali la pariteticità e l’eclettismo 
per una propria rifondazione disciplinare. E importan-
te è sottolineare il distacco da una concezione di pro-
getto moderno più teorico che effettivamente rivolto 
al reale: «Il progetto è la catalogazione, la rappresen-
tazione, la testimonianza critica, l’espressione allegra o 
disperata di quanto si sta vivendo»36.
La malinconica «coscienza infelice»37 messa in mostra 
da Mendini è indicativa di un determinato periodo 
culturale, tutt’altro che “banale”: s’inserisce armonica-
mente all’interno del discorso generale della Biennale 
di Portoghesi nel suo tentativo di risvegliare le coscien-
ze del grande pubblico e agitare il dibattito culturale 

34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 A. Mendini, Questa mostra…, in B. Radice, op. cit.

sui temi contemporanei di una condizione post-mo-
derna. Banale è l’aggettivo con cui lo stesso Portoghesi 
definisce tutta la serie di accattivanti rimandi e facili 
citazioni caratteristiche della cultura post-modernista.38 
«Bisogna imparare dall’edilizia “anonima”, quella non 
firmata»39 per riavvicinare l’architettura ai reali bisogni 
della gente. Al di là delle regole imposte e codificate, 
osservare e comprendere quegli esempi, che poi sono 
i segnali di una cultura di massa esistente e persisten-
te, diventano le mosse fondamentali dell’architetto che 
vuole realizzare un tipo di architettura che possa soddi-
sfare i desideri dell’uomo comune. Perché «se vogliamo 
costruire per la gente, dobbiamo anche capire, senza 
censurare criticare e proibire, che cosa la gente vuo-
le»40. Un’architettura qualitativa ed identitaria.

38 A. Mendini, Architettura banale, in B. Radice (a cura di), 
op. cit.
39 Ibidem.
40 Ibidem.



150

Promemoria di Alessando Mendini, sulla “Architettura Banale”, 1979.
Documento da Archivio ASAC.

“Stanza Banale” , all’interno della Mostra “L’Oggetto Banale”. 
Biennale di Venezia 1980.
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Descrizione del progetto Mostra “L’Oggetto Banale”. 
Documento da Archivio ASAC .
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nale ho tentato in tutti i modi di far diventare questo 
dialogo una tradizione della Biennale, in realtà con 
scarsi risultati. Però in questa prima esperienza, invece, 
con Scaparro, l’allora direttore del settore, trovammo 
un’intesa per fare questa mostra e nello stesso tempo 
costruire il famoso Teatro del Mondo e io naturalmen-
te proposi di affidare il progetto ad Aldo Rossi, che 
consideravo la personalità più interessante dell’archi-
tettura italiana. E quindi diciamo questa mostra fu già 
un successo, anche se in fondo il Teatro del Mondo 
fu costruito pensando già alla mostra della Via No-
vissima, e rimase effettivamente per tutta la vita della 
mostra. Poi fece un viaggio a Dubrovnik, sempre in 
questo anno fatidico 1980.
Ecco questo qui, diciamo, è l’antefatto. Poi, in realtà, 
in quegli anni a Berlino c’era l’Internationale Bauau-
stellung, cioè una mostra di cose costruite; in pratica 
un’iniziativa per dare a Berlino ovest una nuova iden-
tità. Le dico questo perché effettivamente l’idea della 
Via Novissima è nata a Berlino quando io, Aldo Rossi 
e Carlo Aymonino visitammo la fiera natalizia dell’A-
lexander Platz: come del resto succede anche a Roma, 
per Natale ci sono bancarelle che vendono cose tipiche 
del Natale anche a Berlino, però queste bancarelle non 
sono come quelle di Piazza Navona che, ad un solo 
piano, non hanno nessuna pretesa di assomigliare ad 
una casa, queste sono bancarelle a due piani dove sotto 
si vende mentre sopra c’è una specie di piano ideale, 
virtuale insomma, dove ci sono le finestrelle accese con 
le tendine. Allora era già cominciata la discussione su 
cosa fare nella mostra di architettura. Si era creata una 
commissione. Su proposta mia ma con suggerimenti 
da altri membri del consiglio – per nominarne alcuni 
c’erano Robert Stern, Vincent Scully, Christian Nor-
berg-Schulz, e c’era anche Costantino Dardi. La prima 
idea fu quella, col presupposto di fare non una mostra 
di fotografie ma comunque cercare di fare una mostra 

di architettura, di affidare a venti architetti la riproget-
tazione delle stazioni dei vaporetti. Questa idea aveva 
contro di sé una serie di cose, perché bisognava prima 
di tutto convincere il Comune, poi comunque sarebbe 
stata una mostra dispersiva mentre a me stava a cuore 
di fare una mostra che avesse anche gli aspetti unitari 
della mostra tradizionale. Allora a questo punto io mi 
impegnai nel cercare di trovare lo spazio giusto per fare 
questo ed ebbi la fortuna, tramite l’aiuto di un amico 
deputato, di essere indirizzato al Ministro della Difesa 
da cui dipendeva l’Arsenale che allora era un certo Ruf-
fini il quale era una persona di cultura: mi ricordo che 
mi accolse al Ministero della Difesa mentre ascoltava 
della musica classica …  insomma ci fu un’intesa e lui si 
impegnò veramente per riuscire a fare questo miracolo 
perché l’Arsenale, quella parte dell’Arsenale che fu uti-
lizzata, le Corderie, erano piene di residui della guerra 
del 1914. Quindi bisognava trovare un posto dove por-
tare queste cose, portarle via e naturalmente la Bienna-
le non aveva le risorse per fare questo. Quindi riuscim-
mo a convincere, il Ministro riuscì a convincere i locali, 
l’ammiraglio ecc, a sgombrare questa parte (non so poi 
dove le hanno messe queste cose ma sicuramente non 
deve essere stato facile). Dopodiché ci fu un altro ba-
stone tra le ruote: la Sovrintendente, che era una don-
na molto volitiva che ha lasciato un segno a Venezia, 
si potete adoperare l’Arsenale però dovete ricostruire 
la ferrovia che stava all’interno e questo richiese una 
spesa considerevole ma fortunatamente avendo l’ap-
poggio del presidente Galasso riuscì in questa impresa. 
Dopo aver scartato l’ipotesi delle stazioni del vaporetto 
pensammo a far costruire dentro a questo edificio, più 
di 300 metri, di far costruire delle facciate a venti archi-
tetti che in qualche modo costruissero la propria casa. 
E soprattutto ridessero valore alla strada come galleria 
di architetture, come è stata in molti casi da Firenze a 
Roma, ma in modo molto particolare a Genova dove 

questa operazione della Strada Nova fu un’operazione 
fatta dall’inizio alla fine in pochi anni con un risultato 
evidente di grande spicco. Quindi dalla Via Nova sia-
mo passati alla Via Novissima.
Ecco io mi avvalevo della collaborazione di due perso-
naggi importanti che sono Francesco Cellini e Claudio 
D’Amato. E quindi ecco una delle chiavi interpretative 
della mostra della Via Novissima erano gli omaggi che 
stavano collocati nella prima parte dell’Arsenale. E gli 
omaggi erano di Philip Johnson che aveva dichiarato, 
facendo scandalo, che l’architettura moderna aveva 
raggiunto l’accademia, in un certo senso, era ripetitiva, 
priva di fantasia ecc. E quindi demmo lo spazio cen-
trale a Philip Johnson e gli altri due erano Gardella e 
Ridolfi. Quest’ultimo ci ha dato anche la benedizione 
quando abbiamo fatto la Via Novissima, lui ha anche 
partecipato a questa cena con tutti gli operai. Un’ope-
razione indimenticabile.
Ecco, quindi, questa qui fu la storia. Naturalmente ci fu 
nella commissione qualche battaglia per chi voleva un 
nome, chi ne voleva un altro; diciamo, ad esempio, che 
Frampton se ne andò perché aveva proposto Gino Val-
le e la maggioranza degli altri non era d’accordo. Però 
Frampton aveva anche una certa diffidenza a compro-
mettersi con una mostra che aveva un suo indirizzo 
preciso.
Ecco nella commissione c’era anche Jencks che aveva 
scritto questo libro famoso “Il linguaggio dell’Archi-
tettura Postmoderna”.
Comunque arrivammo a scegliere questi venti nomi, 
con fatica: io, ad esempio, sostenevo che dovevano es-
serci Gabetti e Canella ma non furono accettati. Co-
munque la discussione fu abbastanza ricca e complessa. 
Naturalmente che cosa si voleva rappresentare nella 
mostra? Quello che stava cambiando. Il termine Post-
moderno che aveva inventato Jencks era utile perché 
era un’etichetta che faceva capire bene cosa non vole-

Mi parli della sua esperienza alla direzione del settore Architet-
tura alla Biennale di Venezia. Prima mostra internazionale di 
Architettura e sua prima prova come curatore.
Questa mostra è stata rievocata molto anche perché 
mi pare che fosse il trentennale da poco, nel 2010. C’è 
stata anche una mostra al Beaubourg che ha rievocato 
questo. Dunque oltre all’interesse dell’argomento spe-
cifico ci può essere nella tesi anche una parte dedicata 
al revival che ha avuto recentemente.
 Sono stato nominato, non mi ricordo se a dicembre 
o gennaio, direttore e ad agosto abbiamo fatto que-
sta mostra. Tra l’altro all’interno di questo padiglione 
dell’Arsenale che era una delle grandi aspirazioni mai 
soddisfatte da parte della struttura della Biennale che 
effettivamente non ha mai avuto molto respiro. Prima 
dell’occupazione dell’Arsenale direi proprio che soffri 
va di asfissia perché c’era solo la zona dei Giardini, di 
padiglioni ce n’erano già troppi non se ne potevano 
costruire altri. 
Ecco quindi diciamo che esisteva già il settore Arti Vi-
sive e Architettura, che era stato istituito quattro anni 
prima ed era stato diretto da Vittorio Gregotti, il quale 
aveva fatto delle mostre di architettura però non c’era 
un settore autonomo. Il settore autonomo fu istituito 
nel 1979 e io fui nominato su proposta di Carlo Ripa 
di Meana che aveva smesso di essere presidente (era 
presidente Galasso quando fui nominato) però faceva 
parte del consiglio ed era l’ex-presidente che aveva fat-
to questa “Biennale del dissenso”. Io accolsi volentieri 
questa nomina perché la Biennale è sempre una istitu-
zione di grande respiro internazionale quindi era una 
grande occasione per me. 
Esordii con una mostra precedente che si chiamava 
“Venezia e lo spazio scenico”. Questa mostra fu fatta 
in collaborazione con il settore Teatro perché diciamo 
una delle mie fissazioni è quella del dialogo interdisci-
plinare e quando sono diventato presidente della Bien-



156

vamo. E su questo erano un po’ tutti d’accordo.
C’era stato Louis Kahn … già si era incrinato questo 
equilibrio del Movimento Moderno. Naturalmente cia-
scuno dei membri della commissione aveva una sua 
idea del futuro dell’architettura e di quello che si do-
veva mostrare. Ecco io per esempio consideravo fon-
damentale il cosiddetto ritorno alla storia, nel senso 
che c’era stata una specie di proibizione nell’utilizzare 
qualunque forma derivante dal passato e, diciamo, le 
avanguardie avevano proprio teorizzato la cesura, la 
tabula rasa. Ecco io appartenevo a quella generazione 
che non ha mai accettato questo principio della frattura 
netta, anche perché una frattura non è possibile: o si fa 
il contrario di quello che c’è già stato, e anche quello è 
un modo per continuare, oppure si subisce l’influenza 
del passato. Per esempio, Le Corbusier è un architetto 
che ha assimilato la storia e poi ha tentato di riproporla 
evitando però qualunque connessione diretta, mentre 
Louis Kahn già era un architetto che aveva aperto la 
finestra verso una possibilità di utilizzazione anche del 
linguaggio dell’architettura del passato. Quindi, dicia-
mo, da parte mia c’era questa scelta. Altri, come Jencks, 
consideravano un po’ questo ritorno al passato come 
una moda passeggera, qualcosa che lì per lì aveva un 
senso ma poi poteva perderlo in qualche anno. Quindi 
c’era già una differenza forte di valutazione. Del resto 
si vede dalla posizione che ha assunto Jencks. Fonda-
mentalmente da un parte c’era chi voleva, non un ritor-
no al passato, ma una assimilazione, digestione del pas-
sato, mentre dall’altra invece c’era chi pensava ad una 
moda che poi sarebbe stata sostituita da altre mode; ma 
pensava soprattutto al tema della liberazione dai dogmi 
della Modernità: per esempio, il funzionalismo. Allora 
c’erano stati molti libri che criticavano questo aspetto 
del funzionalismo, magari facendo come fece Blake l’e-
sempio di edifici che erano nati con una destinazione 
ma che avevano funzionato benissimo con una desti-

nazione diversa. Comunque il funzionalismo era stato, 
in un certo senso, l’aspetto più esteriore dell’Architet-
tura Moderna e questo andava sconfitto. Era inevitabi-
le. Però per qualcuno la cosa importante era liberarsi 
dai dogmi, per altri, invece, era importante ridare alla 
continuità della storia un valore particolare. 

C’è stata una grande apertura al grande pubblico che ha caratte-
rizzato la sua Biennale, concorda?
Indubbiamente questa operazione ha avuto molto suc-
cesso, ci sono stati molti visitatori. Per la prima volta 
una mostra di architettura non era noiosa: la gente an-
dava lì con i bambini.
L’enorme successo fu dovuto anche all’anticipazione 
del Teatro del Mondo perché tutte le riviste del mondo 
hanno pubblicato sue foto. E siccome coincideva con 
la mostra. 
Insomma questa mostra è stata celebrata soprattutto 
come immagine. Per esempio, Domus fece un nume-
ro con una copertina a quattro pagine, che si aprivano 
con la prospettiva della Via Novissima. Perché effetti-
vamente era, come dire, un fatto nuovo, una sveglia: si 
invocava non tanto, o non solo, l’aspetto estetico ma 
proprio l’aspetto spettacolare. Ecco questo natural-
mente poi ha prodotto quel fenomeno che possiamo 
osservare oggi a distanza di tanti anni, cioè questa libe-
razione ha fatto si che gli architetti si sentissero liberi di 
fare qualunque cosa, per cui si è persa completamente 
la tensione morale che invece era una delle caratteristi-
che del Movimento Moderno e che, diciamo, da parte 
mia, voleva essere riproposta in termini di ecologia. 
Se lei legge questo libro che io ho scritto proprio in 
coincidenza con la mostra che si chiama “Dopo l’ar-
chitettura moderna” lei vede che in sostanza il discorso 
che oggi è accettato generalmente del pericolo costitu-
ito da questo rapporto aggressivo della civiltà verso la 
terra era già definito perfettamente. Quindi insomma 

da parte mia c’era un tentativo di spostare l’attenzio-
ne morale dal problema del funzionalismo al problema 
dell’ambiente. Per molti altri c’era il problema di libera-
re l’architettura dai dogmi, le costrizioni …

Un tema interpretato nei modi più vari.
Si infatti. D’altra parte il Postmoderno vuol dire solo 
che viene dopo il Moderno.

La selezione dei partecipanti alla mostra ricadeva su Americani 
e Europei.
Si, diciamo che la scelta fu geniale e collettiva. Quasi 
tutti i personaggi coinvolti sono poi diventati impor-
tantissimi. Alcuni lo erano già ma in effetti alcuni non 
lo erano ancora: per esempio Gehry non era ancora 
quel personaggio che poi è diventato. Koolhaas era 
giovanissimo, che fu il risultato di un’insistenza da par-
te di Jencks mi pare che era molto amico suo. Ecco poi 
c’era Graves che allora era una grande promessa ma 
che allora non aveva ancora sviluppato la sua temati-
ca. Insomma fu una scelta fortunata perché poi questi 
sono diventati i protagonisti. 
Protagonisti di questa liberazione, perché invece il dia-
logo con la storia è un discorso che lì era rappresentato 
ad esempio da Gordon Smith, il quale poi è diventato 
un tradizionalista. Mentre allora vedeva il rapporto con 
la storia quasi nei termini del surrealismo in un certo 
senso, quindi dell’avanguardia.
Ognuno di questi ha una traiettoria, però sempre di 
grande spessore. Ungers, Hollein.

Anche lei si è messo in gioco in prima persona.
Io, diciamo, in principio pensai di non fare nulla. Poi ci 
fu un imprevisto: Portzamparc, che avevamo invitato, 
cominciò con i suoi capricci e non espose a Venezia, 
ma presentò la sua facciata solo a Parigi, quando spo-

stammo la mostra nell’antico ospedale della Salpêtrière. 
E quindi c’era uno spazio libero che io mi ripromisi di 
fare, coinvolgendo Cellini e D’Amato. Però in realtà 
poi, Cellini soprattutto, aveva un’idea completamente 
diversa, aveva fatto dei modelli, e io alla fine, non aven-
do il tempo di discutere, ho ripreso questo modello di 
San Carlino, come esercizio di lettura.
Quindi questa qui è un po’ la storia.

Ci furono diversi servizi fatti dalla televisione. Quelli 
che io ho sono quelli fatti da un bravo architetto che è 
anche appunto un cineasta e invece c’è un bel servizio 
di Ugolini che si dovrebbe avere dalla RAI. Pratica-
mente tre film.

La Via Novissima fu realizzata dalla manodopera di Cine-
città.
Importante è la questione Cinecittà: per realizzare ra-
pidamente queste cose era difficile trovare a Venezia 
la manodopera adatta. E quindi pensammo di appal-
tare tutto a Cinecittà e in effetti furono di una bravura 
immensa. Questa parte esecutiva fu seguita molto da 
Cellini e D’Amato. E immagino che lei abbia visto quel 
numero di Controspazio dedicato alla Biennale. Anche 
quello fu fatto da Cellini e D’amato e c’è anche un’an-
tologia delle critiche.

E c’è anche una dichiarazione di Franco Purini.
Si Purini si ritirò dalla redazione di Controspazio ma 
la sua facciata rimase lì e gli ha molto giovato devo 
dire, nel senso che lui era in fondo uno sconosciuto, 
a livello internazionale, e questa occasione lo ha mes-
so in rapporto con molte persone che apprezzavano 
il suo lavoro. E così pure i GRAU non fu facile; io mi 
sono battuto, però con i GRAU poi ho trovato delle 
corrispondenze mentre per Gabetti non sono riuscito 



157

anche se adesso mi sembra che si stia comprendendo 
che è stato un personaggio importante.

E sulla partecipazione di Massimo Scolari cosa mi può dire?
Scolari è entrato per il rotto della cuffia perché nella 
prima scelta non c’era. Non c’era non perché non si 
considerasse molto importante, perché sicuramente 
tutti sapevano che era un personaggio che ha suscita-
to una grande influenza, tra l’altro era stato per Con-
trospazio un personaggio chiave. Ma di fatto lui è un 
pittore, ha scelto la pittura. Quindi c’era un problema, 
essendo venti le facciate a disposizione. Invece però 
siccome non l’avevamo messo, alla fine ci fu un con-
sigliere della Biennale, che poi è Restucci che poi è di-
ventato rettore dello IUAV, il quale propose due nomi: 
Aymonino e Scolari. Allora Aymonino gli telefonai, 
perché era una persona che conoscevo benissimo, mio 
amico, e lui rispose che non si sentiva adatto per una 
cosa del genere. Scolari invece accettò. In effetti poi la 
facciata di Scolari pur essendo uscita dalla sua pittura 
ha una sua qualità architettonica. 
Tutto sommato, voglio dire, l’insieme era molto riu-
scito. Anche con queste eccezioni rappresentate, non 
tanto da Frank Gehry, quanto da Dardi da una parte e 
da OMA dall’altra.

Come mai parla di eccezioni?
Eccezioni perché in effetti il loro linguaggio era legato 
ancora molto alla tradizione moderna. Non aveva in sé 
grandi novità. Un po’ di più quella dell’OMA perché 
questa specie di panno tenuto insieme da una strut-
tura metallica era sicuramente polemico nei confron-
ti della tradizione moderna, però, diciamo, non aveva 
nessun addentellato, legame, col passato. Mentre quella 
di Gehry, secondo me, era una delle facciate più belle 
perché, bene o male, lui rievocava la tecnica del balloon 

frame che gli dava questa trasparenza per cui alla fine 
era una bella esperienza quella della facciata di Gehry. 
Era l’unica veramente trasparente, le altre erano tutte 
di chiusura, in un certo senso. Poi lui si è anche pentito 
di averla fatta e poi si è pentito di essersi pentito. È un 
personaggio da psicanalista. Comunque geniale senza 
dubbio.

Ad oggi l’influenza della sua Biennale, secondo lei, quale è stata?
Non si può parlare di influenza secondo me. Si c’è stata 
anche l’influenza ma non è molto importante. Soprat-
tutto in Germania ci sono stati dei casi di ripresa del 
tema “talis et qualis” a cui io non ho mai dato molta 
importanza. Certo la Via Novissima era, come dire, 
un’insieme di cose diverse tra loro che creavano, inve-
ce, un’unità. Però queste imitazioni che non avevano 
il carattere della Via Novissima di presenza di grandi 
personalità quindi queste eco sono state un po’ insi-
gnificanti. In effetti, diciamo, quello che era importan-
te per me era ridare piena importanza alla strada che 
invece era stata, la strada tradizionale, distrutta da Le 
Corbusier chiamandola “rue corridor”. Ora proprio 
questo corridoio che secondo me dà il senso della casa 
che è fondamentale per la città. Comunque diciamo 
che c’è stato un recupero. Naturalmente che è succes-
so: la mostra che hanno fatto a Londra sul Postmoder-
no ha rievocato soltanto il lato avanguardista e la parte 
dell’amore per la storia è stata sottovalutata, addirittura 
dimenticata. Il che vuol dire che, effettivamente, se si 
guarda alla mostra di Venezia pensando a quello che 
è successo dopo, quello che colpisce è che è proprio 
un’anticipazione. Però in realtà dentro c’erano dei fer-
menti molto diversi, in un certo senso opposti a quello 
che è successo dopo. Perché è vero che c’è stata una 
liberazione ma è stata una liberazione che ha distrut-
to il valore etico dell’architettura. Quindi diciamo che 
sotto questo profilo è stato un messaggio fallito. Però i 

fallimenti sono sempre relativi nella storia.

Si è mai considerato un Postmoderno?
Diciamo che a me l’etichetta non piace. Mi ricordo che 
anche Rossi che era molto contrario all’etichetta però 
ad un certo punto sorridendo disse: «Bè allora sono un 
Postmoderno». Cioè queste parole nel momento che 
hanno successo invitano, in un certo senso, a stare den-
tro. Però secondo me l’idea del “post” è sbagliata per-
ché sembra voler dire che il Moderno è stato abban-
donato, quando in realtà è stato più un’esasperazione 
del Moderno. Infatti ci fu anche chi lo interpretò come 
Super-Manierism e uscirono tanti libri allora su questo. 
Io, ad esempio, ho avuto la fortuna di riuscire a scrive-
re questo libro “Dopo l’architettura moderna” che ha 
avuto una fortuna perché è arrivato alla quattordicesima 
edizione, dopo di che è passato di moda e oggi credo 
sia difficile trovarlo in commercio. Credo sia esaurito e 
che l’editore non pensa di stamparlo. D’altronde è un 
libro datato al 100% perché scritto in quel momento: 
è un ritratto di quello che stava succedendo con delle 
indicazioni però, che poi sono state disattese. Perché, 
diciamo, individuava delle motivazioni a questa ricerca 
di trasformazione e tra queste c’era appunto l’ecologia. 
Si ha creato questo terribile imbroglio dell’architettu-
ra bio-ecologica, in realtà non è per nulla differente 
dall’architettura ma semplicemente è un’architettura 
con un’aggiunta tecnologica. In realtà il discorso tocca 
proprio la nostra civiltà, il capitalismo, la tecnica, cioè 
quello che non funziona ha finito per mettere l’uni-
verso in condizioni tragiche perché, insomma, oggi il 
mondo è un mondo che non si riesce a raddrizzare, 
non ci sono formule. Questo però è la conseguenza del 
fatto che ognuno ha fatto quello che gli pare e quello 
che gli conveniva sotto il profilo economico. Le idee 
piano piano sono cadute.

Come vede il panorama architettonico attualmente?
Io continuo a vedere il problema dell’ambiente come 
il problema numero uno. E dopo quello c’è il dialogo 
con le civiltà che non riusciamo a fare, sicuramente.

Lei è stato sempre un anticipatore, sia come direttore nella mo-
stra del 1980 sia da presidente nel 1982, con la Biennale dedi-
cata all’architettura araba. Ma ritornando agli omaggi: perché 
la scelta di Ignazio Gardella e Mario Ridolfi?
Diciamo che Gardella è stato il primo a operare que-
sto ricorso alla storia nella famosa Casa delle Zattere. 
In realtà diciamo che sarebbe stato giusto anche Albi-
ni, Mollino … In fondo questa volontà di rileggere la 
storia e di trovare una connessione è una caratteristica 
di tutta quella generazione. Anche Belgiojoso dopo la 
guerra, insomma. Quindi fu scelto Gardella perché a 
Venezia aveva costruito questa Casa delle Zattere. Ri-
dolfi, invece, perché è più umanista e ha sempre cerca-
to di fare architettura vivente, d’ispirazione organica. 
In effetti di omaggi non ce ne volevano tre ma ce ne 
sarebbero voluti dieci o dodici. Però lo spazio non lo 
consentiva. E poi effettivamente deve pensare che que-
sta mostra fu fatta in modo fulmineo perché a dicem-
bre, se ben mi ricordo, fui nominato; a maggio facem-
mo la mostra “Venezia e lo spazio scenico” e ad agosto 
si apriva. Quindi ci fu appena appena il tempo per pen-
sare. Anche solo la costruzione del Teatro del Mondo 
fu un miracolo: riuscire in così breve tempo, non solo 
a costruirlo con una struttura di tubolari innocenti dati 
gratis, in omaggio, ma metterlo su un natante e portar-
lo nel bacino di San Marco. 



158

Aldo Rossi progettò sia il Teatro del Mondo che l’ingresso 
all’Arsenale. Mi parli della partecipazione dell’architetto mi-
lanese.
Si Rossi fu anche invitato a fare una facciata, ma lui 
era molto aristocratico quindi ha preferito disegnare 
l’ingresso. 
Comunque l’operazione della mostra non voleva in-
dividuare un’unica scelta valida. Voleva soprattutto 
rispecchiare la ricchezza e l’effervescenza di quel pe-
riodo. Per cui per entrare dentro la Via Novissima si 
passava per questa mostra fatta da Mendini sull’Ogget-
to Banale, che pure aveva un’importanza. La ragione 
per cui è stata combattuta da molti era che questa mo-
stra senza volerlo ideologicamente era contro la cultura 
marxista che allora aveva una grande forza. Non per 
niente Tafuri è stato uno dei detrattori. Diciamo che l’i-
deologia marxista ha messo l’architettura in crisi senza 
dargli una soluzione se non quella banale del realismo 
sovietico. E quindi ha messo l’architettura davvero in 
condizioni di non poter reagire, una vera e propria pa-
ralisi. Certo uscendo dalla paralisi si fanno anche delle 
cose ridicole però secondo me era importante uscire 
dalla paralisi.

Anche Vittorio Gregotti fu uno dei detrattori.
Diciamo che fu un detrattore ma allo stesso tempo 
anche un apprezzatore. Dice male del contenuto ma 
bene della forma. Cioè riconosce che è stata una cosa 
clamorosa e d’altra parte lo è stata veramente. Se uno 
considera il pasticcio che è successo dopo colpa della 
Via Novissima è giusto considerarla un fenomeno ne-
gativo. Io invece la considero una specie di radiografia 
di quel momento, con tutte queste differenze. In fondo 
il Postmoderno è stato un allontanamento dal Moder-
no in mille direzioni diverse. Io questo lo dicevo: già 
allora ero consapevole che non era un indirizzo il Post-

moderno, era un’uscita. Però quando uno esce poi se 
ne va dove vuole.
C’è stato, ad esempio, Leon Krier, uno dei presenti, 
che ha sviluppato una sua teoria che però secondo me 
è il tradizionalismo, quindi un’architettura che non si 
confronta con la modernità e invece insiste sulle sue 
certezze, sulla sua storia. E io questo l’ho sempre senti-
to come un atteggiamento sbagliato. Il tradizionalismo 
è una chiusura che in certi momenti può anche aver 
avuto un significato, ma un significato di distruzione 
dell’avversario e non di costruzione di una vera ipotesi. 
Quindi era una di quelle posizioni intermedie che ven-
gono sempre calpestate da destra e da sinistra. 

Davvero un luogo affascinate Calcata.
È vero. Purtroppo la città è malata, non dico di malattie 
inguaribili ma difficile da guarire. Roma ha resistito un 
po’ ma attualmente è diventata abbastanza inabitabile.

In questo soggiorno romano ho seguito un itinerario suggerito da 
lei su una rivista.
L’itinerario per Domus. Immagino che avrà apprezza-
to la Rampa dei Savelli, luogo che nessuno frequenta, 
forse un po’ difficile da trovare.
Qual’era la sua facciata preferita della Via Novissima?
Non ci ho mai pensato. Forse quella di Ungers. Sicura-
mente la più brillante fu quella di Hollein, tra l’altro era 
un grande amico. Quella piacque perfino a Bruno Zevi 
che era contrarissimo alla mostra.

Sulla sezione dei critici cosa mi può dire?
Si era lo spazio di chiusura. Norberg-Schulz aveva fat-
to una specie di diorama molto bello in cui illustrava 
le sue teorie. Jencks fece questo matitone. È servito 
da modello per un’architettura, quella torre che hanno 
fatto a Genova di Yamasaki.

Disegno e Modellino del Portale d’Ingresso di Aldo Rossi, 1980,
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La facciata che non ho mai capito è quella di Isozaki 
sinceramente. Poi c’erano quelle proprio tradizionali-
ste, come quella di Greenberg, il quale fu negato da 
molti ma era sostenuto da Robert Stern in modo vio-
lentissimo, per cui alla fine è passato.
Poi c’era Tigerman, che allora era molto sulla cresta 
dell’onda perché aveva inserito il tema del sesso e quin-
di la sua era un’architettura impudica.
Invece la facciata di Nino Dardi, secondo me, non sen-
tiva l’aria. Eppure era un architetto molto interessante, 
però lì c’era questo volume che si trasformava in linea. 
Era un esercizio fatto ancora con un linguaggio mo-
derno.

Ha continuato a frequentare gli ambienti della Biennale?
No. 

Ritrova qualche legame con gli avvenimenti del 1968?
Si certo. Il 1968 ha messo in crisi una serie di miti del-
la sinistra tra questi anche quello del funzionalismo, 
dell’idealismo socialista. Il 1968 ha agitato le acque che 
poi si sono ricomposte tranquillamente.

La scelta dei critici è stata solamente sua?
Io chiaramente ho fatto delle proposte. Norber-Schulz 
l’ho indicato io. Scully anche. Poi, diciamo, nel consi-
glio c’era Restucci che capisce di architettura e poi c’era 
Dorigo, uno storico di Venezia. 

Il Postmodernismo in Italia non ha avuto grande seguito. O 
meglio fenomeni come il Neo-liberty, il Neo-realismo ecc possono 
essere ricondotti a tale accezione ma non totalmente. Soprattutto 
nella sua componente ironica. 
Il Postmoderno è stato subito rifiutato in Italia. Certo 
chi ha coniato la parola era un inglese e c’è molto di 

inglese in questo accontentarsi di un “post”. In effetti 
in Italia è il paese in cui ha acuto meno fortuna, anzi 
quasi subito si è trasformata in un’offesa dire Postmo-
derno. Però tutto questo ha riguardato soprattutto una 
generazione, la mia, poi in generale anche in Italia c’è 
stata una liberazione.

Sezione dei critici (Jencks, Norberg-Schulz-Sculy) all’interno della I 
Mostra Internazionale di Architettura, Venezia 1980

Archivio personale di Paolo Portoghesi.
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facciata era infatti costruita da due piani che racchiude-
vano uno spazio,accessibile tramite un sistema di scale, 
dal quale ci si poteva affacciare verso il retrostante spa-
zio espositivo. Il risultato era un ambiente architettoni-
co che offriva diversi punti di vista rendendo lavisita a 
questo edificio effimero un’esperienza complessa e per 
certi versi inattesa.

Come interpreta il fenomeno del Postmodernismo, di cui questa 
mostra è un po’ il manifesto?
Il Postmodernismo ha costituito a mio avviso una fase 
molto importante dell’architettura del Novecento. Il 
limite che ne ha accompagnato l’affermazione è stata 
la sua polarizzazione eccessiva e spesso acritica su un 
riferimento alla storia,il quale nel suo diventare esclu-
sivo, ha dato vita a una circolarità autoreferenziale che 
alla fine ne ha decretato il declino. Questo eccesso sto-
ricista ha inoltre messo in ombra alcune componenti 
importanti del Postmodernismo, che ritengo senz’altro 
attuali, come la compresenza di temporalità diverse, 
la centralità delle contraddizioni, l’esigenza delle con-
nessioni, il frammentismo come rinuncia alla grandi 
narrazioni. In effetti la condizione postmoderna, esplora-
ta da Jean-François Lyotard, che è altra cosa dal Post-
modernismo come tendenza stilistica, è ancora attiva. 
Recentemente l’ipotesi di un nuovo realismo, formulata 
da Maurizo Ferraris, è l’espressione del tentativo di 
superare questa condizione, che trova peraltro la sua 
ragione nei dispositivi mediatici della società contem-
poranea.

E il tema della Storia accentuato da Portoghesi, evidenziato poi 
nel titolo e tema della Biennale “La Presenza del Passato”?
È impensabile immaginare e costruire un’architettura 
che costituisca un arricchimento dell’abitare senza che 
il lievito della storia conferisca ad essa la necessaria 

profondità tematica. Tuttavia è altrettanto vero che 
la il ricorso alla memoria non può risolversi nella 
riproposizione diretta delle forme del passato. In 
sintesi occorre ascoltare la storia dell’architettura non 
per citare alcuni suoi momenti, ma per trarreda essa 
indicazioni su quelli che sono gli ambiti invarianti 
dell’abitare. La storia può indicare senz’altro percorsi 
di ricerca, ma non può configurarsi come una sorta di 
immenso catalogo di forme da riproporre al di fuori 
del contesto che le ha viste nascere.

La sua opinione sugli altri protagonisti della Via Novissima: 
quale fu la sua facciata preferita? chi tra i protagonisti si è mag-
giormente messo in evidenza o al contrario non è stato molto 
incisivo nella sua opera?
Tra le venti facciate sono più d’una quelle che hanno 
suscitato il mio interesse. Ho trovato in particolare no-
tevoli sia quelle di Frank Gehry, di Costantino Dardi e 
di Rem Koolhaas, ma anche le soluzioni proposte da 
Leon Krier, Robert Venturi, entrambe permeate da un 
forte dimensione concettuale. Le più illustrative, per 
così dire, come quelle di Hans Hollein, Joseph Klei-
nes, Robert Stern, Michel Graves, Stanley Tigermann 
mi sono sembrate più spettacolari che problematiche, 
nel senso che i loro aspetti figurativi superavano molto 
quelli più propriamente logico-costruttivi.

Cosa pensa di Paolo Portoghesi?
Paolo Portoghesi è una presenza importante nella mia 
formazione e nella mia vita. Nei primi Anni Sessanta 
sono stato suo allievo nel corso di Letteratura italiana, 
nel quale ci introdusse alle letture e alla comprensione 
dei trattatisti. Egli ha avuto sempre un interesse per 
il mio lavoro, che ho ricambiato nel corso degli anni 
riflettendo con continuità sulla sua opera. Ha scritto 
su di me cose che mi hanno aiutato a comprendere 

meglio la mia ricerca. Dal punto di vista delle scelte 
architettoniche siamo molto diversi, ma tale differenza 
non ha mai impedito un confronto nel quale la stima 
e l’amicizia hanno avuto un ruolo centrale. In partico-
lare, per me, le visioni che sono alla base delle avan-
guardie non hanno smesso di aprire prospettive nuove 
per l’architettura ogni volta, però, ricondotte alle loro 
regole d’origine. Per Paolo Portoghesi, invece queste 
premesse si sono rivelate in gran parte illusorie.

La questione della città contemporanea? come la postmodernità 
ha influenzato le strade del contemporaneo? apporti positivi e/o 
negativi.
Credo che la città contemporanea sia in sostanza una 
città postmoderna. Spesso si fa l’errore di considera-
re il Postmodernismo come la fine o il superamento 
del moderno, mentre è la sua evoluzione, dovuta so-
prattutto sia all’ingresso dei media nelle arti, sia alla 
globalizzazione, che ha imposto un modo universale 
di pensare i temi della località. C’è da ricordare però, 
che il Postmodernismo non è qualcosa di unitario, ma 
un insieme di orientamenti a volte talmente diversi da 
sembrare opposti. Occorre comunque riconoscere che 
la svolta degli Anni Ottanta ha liberato le arti dagli ob-
blighi ideologici della prima modernità, inaugurando 
una stagione indubbiamente più libera e sperimentale, 
che ha visto i linguaggi ibridarsi, stratificarsi, confon-
dersi l’uno con l’altro in una mescolanza coinvolgente 
di alto e basso, di rigoroso e casuale, di necessario e 
superfluo. Per quanto riguarda il mio punto di vista mi 
riconosco ancora nella modernità, che vivo come un 
luogo eroico, ma non posso evitare di collocare que-
sta autocoscienza nella postmodernità per come essa si 
è configurata nelle diverse stagioni che,dalla fine degli 
Anni Sessanta, si sono succedute fino a oggi.

Come testimone e partecipe diretto del clima della Biennale 
1980, cosa ha significato per lei quel momento?
La Biennale di Architettura del 1980, a tutt’oggi quel-
la tra le mostre veneziane che ha avuto l’influenza più 
vasta nel dibattito internazionale, fu un’occasione fon-
damentale, e non solo per me, nel produrre una svol-
ta nella cultura di progetto e nella ricezione dei suoi 
risultati da parte del pubblico. Una svolta i cui effetti 
sono ancora presenti e operanti. Ovviamente per me 
essere invitato a disegnare con Laura Thermes una fac-
ciata della Via Novissima fu molto importante, anche 
perché mi consentì di comprendere dall’interno il si-
gnificato di quel momento di cambiamento al quale, 
peraltro, avevo contribuito con il mio lavoro negli anni 
precedenti. Occorre ricordare che la mostra organizza-
ta da Paolo Portoghesi, inserita all’interno della Bien-
nale di architettura La presenza del passato, segnò l’inizio 
della fase centrale del Postmodernismo architettonico, 
che potremmo far iniziare con la pubblicazione del li-
bro di CharlesJenks,The language of  post modernarchitectu-
re, del 1977.

Come descriverebbe la sua facciata della Strada Novissima, rea-
lizzata in collaborazione con Laura Thermes?
La nostra facciata voleva riproporre il tema della ca-
panna primitiva proposto da Marc- Antoine Laugier 
nel suo celebre trattato, una delle opere teoriche che 
sono tra le lontane origini, assieme all’opera di Giovan-
ni battista Piranesi, dell’architettura del Novecento. A 
un livello più implicito la nostra intenzione era quella 
di riaffermare la necessità che l’architettura ritrovasse 
un principio fondativo dopo l’esaurimento delle poten-
zialità rinnovatrici dell’architettura moderna, divenuta 
nel corso del secolo convenzionale e ripetitiva. C’è da 
notare che la nostra facciata era l’unica tra le venti che 
possedesse un interno che poteva essere percorso. La 
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Cosa si ricorda o mi può dire sul clima della Biennale 1980, che 
significato dà a quel momento e quel periodo e a quell’esperienza?
L’evento della Biennale è stato organizzato da Pao-
lo Portoghesi che è stato la figura principale che ha 
determinato l’idea della manifestazione. L’idea era la 
realizzazione di una sorta di manifesto del Postmoder-
nismo. Nell’ambiente architettonico, dal punto di vista 
stilistico, c’era una tendenza alla neomodernità che si 
rivelava come una specie di “prigione mentale”; così 
siamo intervenuti proponendo una serie di alternati-
ve ad un linguaggio architettonico molto chiuso, che 
sembrava “morto” e che non aveva più un percorso. Si 
stava tentando di aprirne i confini, in particolar modo 
attraverso lo sguardo alla storia. 
Con Portoghesi eravamo molto amici, ne abbiamo 
discusso e siamo arrivati alla conclusione di chiamare 
alcuni architetti e creare questa specie di manifesto in 
forma di strada in cui ogni architetto creasse la sua po-
stazione fisica. La Strada Novissima.
Si parlava di Postmodernità ma ogni architetto faceva 
le sue esperienze personali ed ebbe il suo impatto per 
questo. Poi ci sono stati dei problemi perché diventan-
do molto “alla moda”, specialmente negli Stati Uniti, si 
è tramutato in un movimento senza un senso proprio, 
privo di contenuto e molto commerciale.
Nonostante questo è stato un movimento di apertura 
ed è servito al recupero del rapporto con la storia, per-
ché gli architetti avevano dimenticato il passato. Come 
se la storia dell’architettura fosse cominciato dal secolo 
scorso; invece c’erano secoli di storia dell’architettura 
da prendere in considerazione come anche dal titolo 
“La Presenza del Passato” da riportare nel presente. 
Riapertura del linguaggio e del modo di pensare. Movi-
mento molto interessante e molto attivo. Poi si è fatto 
molto bene a Venezia.

 

Mi può dire qualcosa del suo progetto di facciata della Strada 
Novissima?
La mia in particolare era la riproposizione di un pro-
getto a cui stavo lavorando e che poi è stato realmente 
realizzato. Era il montaggio realistico di una facciata 
a Parigi: una specie di colonnato di vetro di un com-
plesso residenziale che si stava costruendo a Parigi in 
quel momento, che abbiamo trasposto lì a Venezia. Un 
esempio concreto di una realizzazione che si poteva 
fare e che aveva un senso costruttivo, non soltanto me-
taforico; un’architettura concreta.
 
E sulle altre facciate che componevano la strada?
Le altre facciate erano tutte diverse. Un’apertura stili-
stica senza limiti. Mi ricordo quella di Purini che era 
molto divertente, quella di Gehry, Koolhaas, Isozaki 
Non era una cosa coerente ma la somma di diverse 
personalità.
 
È stata un’occasione di incontro per voi architetti?
Noi ci conoscevamo tutti in diverse occasioni pre-
cedenti. Ci siamo raccontati ma più che altro è stato 
Portoghesi che ha fatto da regista e ha promosso la 
divulgazione di questo movimento. Portoghesi è una 
persona molto intelligente, grande conoscitore della 
storia dell’arte e dell’architettura, di Borromini, ed è lui 
che ha fatto il “Capo di Cerimonia” di tutto questo in-
contro che ha avuto molte ripercussioni. Il movimento 
postmoderno si è poi diffuso in tutto il mondo.
Tutti i movimenti cominciano con un’idea ma poi si 
corrompono perché passano dall’essere fatti da poche 
persone ad essere fatti da molti per molta gente, divul-
gati molto male e i movimenti passano rapidi, perdono 
senso e sono attaccati da diversi punti: dai razionalisti, 
dagli architetti che non partecipavano e dai critici che 
non erano presenti. In fondo era stato un movimento 

di architetti dove i critici si sono sentiti un po’ fuori e 
hanno scritto contro.

Lei si considerava un postmoderno?
No. Io parlando di Postmodernità penso sia stato un 
bene nel senso di apertura del linguaggio architettoni-
co che da molto tempo era nelle mani di poca gente, 
era chiuso e dominato dai neorazionalisti dell’Interna-
tional Style. Era un’architettura con poco molto lin-
guaggio, una derivazione del razionalismo americano. 
Un rinnovamento necessario di rompere questa poca 
capacità di scrittura nell’architettura. Io mi sentivo vi-
cino alle idee promosse dal movimento perché era un 
percorso che già stavo affrontando personalmente. Poi 
questa evoluzione che ha fatto, dopo tre anni, non me 
ne sentivo più parte.
 
È stato un episodio molto importante sotto un profilo storico 
e teorico, ma anche come critica alla città e al tema urbano 
contemporaneo. Lei che ne pensa?
C’erano già certi movimenti e certe tendenze indipen-
dentemente dai linguaggi che esistevano. Naturalmente 
il recupero della città esistente, il recupero della strada e 
della piazza, del tessuto urbano storico e il suo ammo-
dernamento. Per un supermento di un urbanismo di 
zooning tipico degli anni trenta che comanda il mondo, 
di un “odio” dei moderni per la città, come fosse il 
simbolo del peccato, del demonio, dell’impurezza e dei 
problemi. Fondamentale il recupero della città come 
luogo di’incontro per superare la tendenza odierna che 
la città non esista, disfare la città.
 
Le ripercussioni visibili oggi?
Le idee che sono dietro il moviemnto sono state in-
teressanti e molto utili ma il nome stesso della post-
modernità, che è stato tanto utilizzato, tanto di moda, 

come scusa per fare qualsiasi cosa è caduto. Ma non 
l’apertura mentale e stilistica, il ritorno alla storia.
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modernism   (2014). He was an influential architectural 
historian and critic as well as director for the museum.  
Mr. Klotz›s book, The History of  Post-Modern Architec-
ture (Boston: MIT University Press) 1988 would be of  
interest to you. 

In my first book,  Classical Architecture: Rule and Inven-
tion,  1988 (Salt Lake City: Peregrine Press), I wrote 
about the importance of  the Strada Novissima and the 
iconography of  design of  the façade.

What accounted for you the participation in that event? What do 
you remember about that period and about your façade?
I found out that I was invited to participate in Decem-
ber of  1979 when I was a Fellow in Architecture at 
the American Academy in Rome. I immediately began 
working on the design of  the façade and was working 
on the watercolor drawings for designs for the exhibit 
all that spring in Rome.  Most of  the façade was built 
by Cinecittà, who were in charge of  all of  the facades.  
They declined to construct the 12-foot high serpentine 
columns for my façade, however, so I made them my-
self  in my studio at the American Academy, using Sty-
rofoam covered by paper-mache.  The pair of  columns 
were sent up by train from Rome and installed just a 
few days before the exhibition opened. I also painted 
several components of  the façade  in Rome  in draw-
ings that were attached to the façade. These drawings 
include the personification of  Disegno holding a plumb-
line in contrast with Errore;small paintings of  my early 
architectural designs were divided between these two 
figures on either side of  the entry way on the façade. I 
also painted the medallions with the heads of  Borro-
mini and Bernini that were above the entablature.

I arrived in Venice with my wife, Marika, and our sons 
a few days before the opening to oversee the comple-
tion of  my façade and the hanging of  the exhibition of  
my watercolor drawings and photographs of  my built 
projects behind the facade.  It was amazing to see all 
the facades being completed in the great rush before 
the opening ceremony.   Paolo Portoghesi remained 
calm during all the pandemonium, directing the work 
and hosting wonderful events for the guests.

What do you think about Paolo Portoghesi?
At the time of  the Biennale, I was a post-modern-

ist learning to become a classical architect.  Paolo Por-
toghesi  was an inspiration to me as a student because 
of  his beautiful books on Baroque architecture and his 
intriguing personal  architectural designs based upon 
Baroque precedents.    I met him for the first time  in 
1972 when I was studying architecture and had visited 
some of  his early buildings.  He was extremely kind to 
me, showing me his office and taking me to see some 
of  his projects that were in remote locations. 
Portoghesi issued a challenge about  architecture’s 
connections with its past  that has continued to reso-
nate over the past decades.  At the University of  No-
tre Dame, I initiated a program beginning in 1989 to 
teach classical architecture which has continued. My 
architectural practice specialized in houses, museums, 
schools, and religious institutions for  clients  seeking 
the continuity of  classical architecture today.   You 
might take a look at the web-site for the Institute for 
Classical Architecture & Art at classicist.org  for an 
organization of  several generations of  architects ded-
icated to classical architecture.  These architects repre-
sent a growing part of  current practitioners. All of  us 
owe a great deal to the imagination and determination 
of  Paolo Portoghesi in organizing the 1980 exhibition 
“The Presence of  the Past”.

What do you remember about or what can you tell me about Bi-
ennal 1980, “The Presence of  the Past”? What is the meaning 
you give to that historical event or in general in that historical 
period? 
 
It was a tremendous honor for me to participate in 
“The Presence of  the Past” with a façade on the Strada 
Novissima and an exhibit of  my early work.   I appre-
ciate that Paolo Portoghesi invited me to be part of  
this important event and I continue to admire him as 
an architect.  We have met on a number of  occasions 
in the years since then, most recently when he gave a 
lecture a few years ago at the School of  Architecture 
at the University of  Notre Dame, where I have been 
teaching for many years.

The 1980 Biennale has continued to fascinate people. 
I am sure you are familiar with the exhibit in Paris at 
the Centre Pompidou in 2012 titled, “La Tendenza: 
Italian Architecture 1965-1985.” That  show  included 
many drawings of  the facades for the Strada.  After the 
exhibition in Venice in 1980, the original exhibit was 
shown the following year  in Paris. Then  in 1982 the 
entire set of  facades was re-hung for an exhibition in 
San Francisco, California which I helped to organize.
More recently, a 2014 exhibit at the Deutsches Ar-
chitekturmuseum (D.A.M.)   in Frankfurt, Germany, 
titled “Mission: Postmodern” included an installation 
of  major portions of  my façade. You might look at the 
DAM museum web-site; which had some photographs 
of  the re-installation of  my façade for that exhibit.  
Heinrich Klotz, the first director of  the Deutsches 
Architekturmuseum, arranged to obtain the paintings 
from my original façade. I am not sure if   he collect-
ed other materials from the Biennale.  As part of  the 
museum’s recent exhibit, they published a book about 
Mr. Klotz titled,  The Klotz Tapes: The Making of  Post- T. G. Smith, Classical Architecture. Rule & Invention, Peregrine Press, Salt 

Lake City 1988.



166

Intervista a Alessandro Mendini



167

Mi racconti la sua esperienza all’interno della Biennale del 
1980 con la mostra “Elogio del Banale”.
1980. Quell’anno lì, per me, è stato un anno particolare 
perché è stato l’anno che mi hanno dato la direzione 
di Domus. Io dirigevo la rivista Modo tranquillamen-
te, facevo la rivista che mi interessava, piccolina. Mi 
telefona Pierre Restany e mi propone da parte degli 
editori, di Giovanna Mazzocchi e di suo padre, se avrei 
preso la direzione di Domus. Mi sono trovato in im-
barazzo con Modo. e alla fine abbiamo combinato che 
avrei diretto per circa sei mesi tutte e due e l’ho fatto: 
è stato un po’ come avere due mogli nella stessa stanza 
perché le redazioni sono molto gelose, giustamente. È 
allora stata una cosa un po’ difficile, diciamo, ma era 
troppo logico finire su Domus. Una delle mie prime 
copertine, dei miei servizi, è stato il Teatro del Mondo 
di Aldo Rossi. Perché comunque era il momento della 
chiarificazione della parola che in quel momento era 
nuova Post-modernismo. 
In quell’epoca Portoghesi faceva la sua Biennale. Io 
avevo le mie esperienze progettuali con Alchymia. 
Quando io facevo le riviste avevo uno studiettino pic-
colo piccolo, in via Rossini, e non ero organizzato a 
progettare. Era uno studio un po’ da letterato, diciamo, 
proprio da chi fa solo disegni con le mani e tra l’altro 
non c’era ancora il computer in funzione lì. 
Allora con Alchimia avevo fatto delle collezioni, con 
un gruppo che andava da Franco Raggi a Paola Na-
vone, da Andrea Branzi  a Ettore Sottsass, e diciamo 
il mio pensiero in quel momento era legato alla valu-
tazione di un design antropologico e anche collegato 
con il kitsch. Per cui la mia poltrona di Proust è stata 
concepita in quell’ambito, con valenze anche diverse, 
più complicate, ma in sostanza avevo esposto a Ferrara 
un ambiente che conteneva anche la poltrona Proust 
e anche quel divano che si chiama Kandinskj e alcuni 
altri pezzi.

Parlandone con Portoghesi lui ha pensato di avere una 
sezione di design, accanto all’architettura. E avevo fat-
to ragionamenti sul banale, anche con Bob Venturi, 
che faceva negli Stati Uniti un qualche cosa legato a 
Las Vegas come io facevo qui qualcosa legato al kitsch 
europeo, cioè dei modi di progettare, in sostanza, ma 
abbastanza teorizzati. Tanto è vero che io poi ho fat-
to l’introduzione alla traduzione italiana di “Learning 
from Las Vegas”. Poi c’era le teorie di Abraham Molse 
e di Jean Baudrillard. 
Allora, in collaborazione con Alchimia e poi con Fran-
co Raggi e Daniela Puppa - che hanno disegnato quella 
lampada a cono, con un taglio, che ha realizzato Fon-
tana Arte e che poi loro hanno messo in produzione 
- abbiamo fatto questi oggetti che sono nati in questa 
maniera: siamo andati in giro per Venezia, abbiamo 
scelto degli oggetti nei grandi magazzini, nei luoghi 
dove impera la banalità, più che il kitsch, e li abbiamo 
camuffati, cioè gli abbiamo aggiunto delle “protesi” 
creando degli oggetti con un energia diversa da quella 
che avevano quando li abbiamo recuperati. E li abbia-
mo messi in linea su un bancone sotto queste lampade 
a cono e abbiamo chiamato questa mostra “l’Oggetto 
Banale”.

Cosa pensa di Paolo Portoghesi?
Quella mostra Portoghesi l’ha fatta molto bene con 
l’invenzione della Via Novissima e anche la selezione 
degli autori, li ha selezionati giusti, da Krier a Hollein. 
C’era di mezzo una specie di primato di Jencks per cui 
quel momento di Portoghesi come storico e come fo-
tografo è proprio un personaggio. In quel momento 
poi io iniziavo la mia collaborazione con Alessi: co-
minciata con un’analisi storica della loro produzione. 
Nella loro produzione storica loro avevano un piccolo 
settore, collezione fatta da artisti e grafici, (Grignani, 
Pomodoro): era una collezione di tiratura limitata che 
consideravo scadente. Ho detto: “O la chiudete o la 
trasformate” e ho proposto di fare una prova, pren-
dendo degli architetti che non avessero mai fatto del 
design di fargli fare del design, in quella collezione, che 
poi dopo si è chiamata Tea & Coffee Piazza. Unifor-
mando il materiale, cioè tutto in argento, e chiedendo 
a questi autori come miniaturizzare su un vassoio una 
piazza - la caffettiera, la teiera, il campanile, la casa del 
municipio, l’edicola più bassa – e tutti hanno fatto que-
sto gioco: c’erano Aldo Rossi, Hans Hollein, Richard 
Meier, tutte queste persone che io e Alessi siamo andati 
a trovare, ed è nata questa miniaturizzazione della Via 
Novissima con personaggi non tutti quelli ma in parte 
perché poi ne abbiamo scelti degli altri. E poi questa 
operazione venti anni dopo mi ha chiesto Alessi di ri-
farla: e mentre quelli lì che l’avevano fatto la prima vol-
ta avevano fatto meravigliosi disegni che ci sono tutti i 
secondi ci hanno dato il dischetto e adesso il piacere di 
vedere il disegno di un architetto non c’è più.

Studio Alchymia, 1977. Studio di Design, Grafica e Progettazione 
architettonica.
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Erano gli hanno dell’architettura disegnata.
Esatto. Adesso è una cosa che viene vagamente ripresa 
ma sotto forma critica diciamo. Secondo me poi all’in-
terno di questo mondo fortemente emozionante il più 
bravo di tutti era Aldo Rossi. Aveva la mia stessa età.

E il Teatro del Mondo?
Il Teatro del Mondo era bellissimo. Innanzitutto l’a-
spetto scenico di mettere una costruzione vagante 
sull’acqua, che non è una novità, ma che in quel caso lì 
è stato una specie di atto da “principe” di Portoghesi 
di dare questa chance ad Aldo Rossi. Poi questo sen-
so shakespeariano di questo teatro che ha giù la scena, 
con tutti questi elementi attorno, le balconate, la sintesi 
… che poi Aldo Rossi, cosa che piace molto anche a 
me, giocava di macro e micro. Quel teatro è uguale alla 
sua caffettiera e poi nei disegni li mette assieme.
Era molto più ludico di quanto si dica: si dice che è 
cimiteriale, invece no. Era un tipo strano: lui è stato un 
comunista rigido ma poi dopo ha lavorato in maniera 
più ampia. Sempre vestito di grigio, non nero, di grigio, 
con l’orologio di topolino.

Cosa ne pensa del fenomeno del Post-moderno?
Il postmoderno secondo me è una cosa che è avvenuta 
modificando radicalmente i sistemi di pensiero. Per cui 
al di là degli stili - che c’è quello di Micheal Graves che 
è un postmoderno, o un altro -  però il concetto che 
il progetto anziché essere una linea è un cerchio, che 
ritorna su sé stesso, è diventata una cosa stabile. Per cui 
un conto è lo stile dei post-moderni, un conto è un me-
todo di pensiero postmoderno. Sono due cose diverse: 
una astratta, l’altra dei prodotti. Da questo punto di 
vista sono tuttora un post-moderno.

Come vede la scena odierna?
Oggi la scena è una scena di violenza drammatica, 
durissima. Si vede dappertutto. Il progetto agisce per 
frammentazione. Non esistono possibilità di sintesi. 
Esiste il patchwork. La città contemporanea è un pa-
tchwork. Anche parzialmente assimilabile alla favela.
I progettisti sono degli isolati. Anche il design è fat-
to da persone isolate. C’erano stati i gruppi Deutsche 
Werkbund, Alchimia, Memphis, ecc. Oggi questi non 
esistono, le persone sono sole. Una specie di filo con-
duttore ce lo hanno i makers questi giochettini ipertec-
no. Oppure se un nuovo senso della sopravvivenza un 
po’ arcaica. Il design radicale è una storia che era legata 
alla sopravvivenza da “deserto” o da arte povera. E 
però era un’avanguardia e adesso avanguardie non ce 
ne sono evidentemente.
Io sono un utopista nel senso che ho miraggio di cose 
che non possono avvenire. Spero spero spero ma so 
che non ci vado.

C’è la consapevolezza dell’impossibilità?
Si. Ma è una buona spinta volere più di quanto si possa 
avere. Non in termini di denaro. Perché guardare solo 
empiricamente in basso proibisce la visione di grossi 
scenari. Però se uno guarda un grosso scenario deve 
anche capire che potrebbe essere completamente sba-
gliato.

La  Conica, Caffettiera progettata da Aldo Rossi per Alessi. 1982-1984.
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“Anni Settanta. Il decennio lungo del secolo breve”, 
Triennale di Milano 2007-2008.
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il design c’era più, neanche quello: il mito del design 
come soluzione corretta dei problemi, il rapporto for-
ma-funzione, costo e produzione. Cioè non tutto ciò 
che costa poco è bello. E infatti era una mostra fatta 
di oggetti veri, comprati nei grandi magazzini di tutto 
il mondo (Cina, Messico, Italia, ecc), però poi alla fine 
presi in dei supermercati, luoghi internazionali che dal 
punto di vista dell’iconografia non è che c’è uno sti-
le italiano, uno stile francese, uno stile messicano. Alla 
fine se vai in un supermercato più o meno…
E quindi era stato fatto una specie di ragionamento 
sulla condizione di inespressività del design messa in 
luce con un sistema scenografico che era quello dei 
decori. Però la mostra partiva dall’architettura e finiva 
sull’interior design.
Non c’è catalogo su quella mostra, perché non avevan 
soldi quelli della Biennale, ma noi poi abbiamo fatto 
una piccola pubblicazione a riguardo.
Insieme alla Strada Novissima apre questa mostra. 
Rem Koolhaas era impazzito per questa mostra: si era 
divertito come un matto. Lui era lì perché allestiva la 
sua facciata e stanza, e quando ad un certo punto è 
venuto a trovarci era impazzito dall’idea che ci fosse 
una mostra lì dentro che praticamente era un rilievo 
cinico e impietoso dello stato dell’arte del linguaggio 
dell’architettura e del design, fatta attraverso la banalità 
del quotidiano, senza menarsela con la storia del buon 
design quando il mondo era pieno di oggetti “banali”.

Era stato studiato tutto un sistema di illuminazione particolare 
per l’esposizione.
Siccome quest’idea che il design aveva perso la sua ca-
rica, come dire, etica come progetto e fosse diventato 
una forma di consumo di linguaggi tra kitsch, pop, e 
appunto banali, allora prendendo questi oggetti abbia-
mo messo in scena questa sequenza in cui la luce, pas-
sando dal buio, metteva in evidenza dei piccoli decori 

che erano stati applicati su ogni oggetto: esempio uno 
spremiagrumi a cui venne applicata una specie di cresta 
come fosse un drago, o una lampada presa in Cina, da 
quattro soldi, anch’essa decorata con questi triangolini. 
Al buio le decorazioni di metallo, dipinte con vernici 
fluorescenti arancio, giallo e verde, alla luce di Wood 
si illuminavano. E questa infilata di oggetti erano il-
luminati da questi corpi illuminanti progettati da me 
e Daniela Puppa per FontanaArte, per cui noi lavo-
ravamo in quel periodo e di cui Gae Aulenti era Art 
Director. Si trattava di un cono di vetro normalissimo, 
tagliato storto, su cui poi era stato messo un cristallo 
molato che ha una sezione vuota all’interno per cui sta 
in una posizione storta rispetto al cono, che avevamo 
chiamato Oz perché assomigliava al cappello del mago. 
Esisteva anche la versione da tavolo.

Parlando della mostra, come era organizzata?
La mostra si sviluppava secondo una sequenza, come 
dire una specie di percorso dimostrativo. Si iniziava 
dalla porta d’ingresso, un portale fatto di laminato pla-
stico di bassa qualità con dei finti vetri glassati di perle, 
con degli accessori da bagni che diventavano le mani-
glie, con scritto sopra “Oggetto Banale” coi caratteri 
come quelli dei cimiteri, presi da quelli che fanno le 
tombe. 
Dentro poi c’era questo quadro, olio su tela, di Ardu-
ino Cantafora, intitolato “La città banale”, 2x4 metri, 
fatto sulla falsa riga della prima opera che aveva fatto 
Cantafora per la Triennale del 1973 che si chiamava 
“La città analoga”, quella di Aldo Rossi, in cui lui aveva 
fatto questo paesaggio di architetture, di monumen-
ti importanti: una visione urbana di una città utopica 
fatta di grandi monumenti. Questa era fatta, invece - 
nonostante stesso formato, stesso pittore – seguendo 
l’idea di una città banale: una città fatta di condomini 
senza qualità, alberghi senza qualità, case, grandi ma-

gazzini. Insomma una città generica, direbbe oggi Ko-
olhaas. Una città dove l’architettura è un accidente pri-
vo di qualità. Un quadro dentro un quadro, ambientato 
nell’anonimo scenario di una stazione qualunque.
Quindi partiva da questa visione urbana teorica, si svi-
luppava su questi banconi su cui erano esposti circa 
30 o 40 oggetti tutti trattati con quel sistema lì, con la 
luce che saliva e scendeva, saliva e scendeva. In fondo 
c’era un modellino di un albergo, un condominio fatto 
usando un ipotetico, inesistente, manuale dell’architet-
tura banale.
La mostra terminava con un stanza arredata, chiamata 
appunto “la stanza banale”, dove c’erano dentro alcu-
ni oggetti d’autore, come la lampada di Gino Sarfat-
ti, un divanetto in stile novecento, delle sculture, una 
ceramica, un falso mondrian, delle tende colorate, un 
pavimento di piastrelle in linoleum di finta palladiana 
rossa, blu e verde, la pelle di zebra … cioè una serie di 
luoghi comuni del decoro piccolo-borghese, del salotto 
piccolo-borghese, che creavano questa specie di am-
biente implosivo di cattivo gusto che diventava quasi 
bello. Raggiungere il bello usando il brutto, che è un 
progetto interessante.
Quindi questa sequenza dimostrativa aveva, secondo 
me, un impatto teorico altrettanto forte rispetto alla 
Strada Novissima che era già nata vecchia. Era una re-
gistrazione del già avvenuto. Poi è stata celebrata come 
la mostra che ha rappresentato la consacrazione del 
Postmodern, ma in realtà il Postmodern era già stato 
teorizzato da Charles Jencks, nel suo libro, che appun-
to ha cominciato a mettere insieme, ad accumunare 
diversità. Questa l’ha solo trasformata in una mostra 
tridimensionale dove ogni autore si è autorappresen-
tato attraverso questa chiave di lettura della fine dei 
linguaggi della modernità e di questo nuova condizio-
ne di, come si può dire, “liberi tutti”! Dove l’opera di 
architettura non ha più questo carattere moralmente 

Lei prese parte alla Biennale di Venezia del 1980, diretta da 
Paolo Portoghesi, curando, assieme ad Alessandro Mendini, la 
mostra “Elogio del Banale”. Mi racconti la sua esperienza.
Si io ho fatto questa mostra insieme ad Alessandro 
Mendini. Nel 1980 Mendini era già a Domus e io ero 
direttore di Modo – rivista fondata da Mendini di cui 
io ero caporedattore e al quale sono poi subentrato. Fu 
lui a ricevere l’incarico da Paolo Portoghesi e non so 
come a Portoghesi fosse venuto in mente di chiedere a 
Mendini di fare una mostra sul tema Postmodern.
La mostra sulla Strada Novissima era, secondo me, una 
specie di classificazione quasi burocratica e un po’ in-
clusiva di tutti i fenomeni di evoluzione del linguaggio 
architettonico che rifiutavano il modernismo, l’eredità 
del Movimento Moderno, quindi il purismo moderni-
sta. Un po’ inclusiva perché metteva insieme persone 
che non centravano: Frank Gehry con Massimo Scola-
ri, i GRAU, ecc. Insomma tutto ciò che si opponeva, si 
metteva in contrasto, in opposizione con la tradizione 
modernista- purista era incluso. C’era Hans Hollein, 
Rem Koolhaas, Bob Venturi, Arata Isozaki … E anche 
la formula di questi portali induceva ad una sorta di 
auto rappresentazione quasi catacombale, quasi cimite-
riale. Era una mostra che aveva un senso un po’ carne-
valesco, una specie di Carnevale di Viareggio. 
Si dava conto di una certezza di una fine collettiva e del 
fatto che fossero saltati tutta una serie di codici e che 
l’architettura potesse essere un’operazione di ibridazio-
ne di linguaggi molto più libera.
La mostra sull’”Oggetto Banale”, invece, a suo modo 
era molto più lucida e cinica, se vogliamo, perché dava 
conto del fatto che l’architettura fosse un fenomeno 
quasi irrilevante rispetto alla forza espressiva che aveva 
il design, l’interior design, l’arredamento … per rap-
presentare delle condizioni di evoluzione di linguaggi 
e di modi di vita. E lo faceva rifiutandoli, mettendo 
in scena una specie di paradosso che era quello che 



172

costrittivo, eticamente repressivo. Infatti si parlava di 
“fine del proibizionismo”.

Cosa ha rappresentato storicamente questa Biennale, considerata 
la prima mostra di architettura?
No! La prima è quella del 1976, anche se il settore Ar-
chitettura era ancora associato a quello delle Arti Visi-
ve. Lì ci ho lavorato proprio. La prima di architettura è 
quella di Vittorio Gregotti. Infatti quando hanno fatto 
i sabati dell’architettura, ala Biennale della Sejima, han-
no discusso e rievocato ogni sabato una Biennale dal 
1976 fino alla sua nel 2010. 
Non era una Biennale grossa come quella di Portoghe-
si. Non c’era l’Arsenale che è stato il primo Portoghesi 
ad ottenere quello spazio. Allora si che quella di Por-
toghesi è la prima Biennale da un punto di vista di-
mensionale, ma anche quella di Gregotti era piuttosto 
ampia: c’erano sei mostre: la mostra Europa-America, 
quella ai Magazzini del Sale, una sui razionalisti italiani 
e sul Werkbund, ecc. 
La mostra Europa-America è stata molto importante: 
c’erano tutti i più grandi architetti coinvolti, da Stirling, 
Venturi, Meier, Eisenman, ecc. 

La selezione di Paolo Portoghesi comprendeva alcuni nomi di  
giovani architetti?
Portoghesi ha constatato l’esistenza di questa situazio-
ne di “fine del proibizionismo”, di caduta degli impe-
rativi teorici e linguistici del Movimento Moderno, e 
ha fatto un censimento di quelli che secondo lui si at-
tenevano, erano classificabili secondo questa nuova e 
molto eterogenea chiave di lettura e ha messo insieme 
una serie di personaggi.
Più che altro fu l’impatto visivo di questo grande corri-
doio con tutte queste facciate di cartapesta.

Lei apprezzò l’espediente espositivo?
Alcune facciate erano molto belle. Quella di Hans Hol-
lein soprattutto. 

Cosa pensa di Paolo Portoghesi?
Paolo Portoghesi è stato un personaggio molto impor-
tante. In quella fase fu una persona certamente di gran-
de portata storica. Poi come architetto tra le sue opere 
quella che m’interessa di più è la Moschea di Roma. Ma 
per il resto l’ho sempre trovato un architetto di cattivo 
gusto, ma non kitsch, non così lucido da essere consi-
derato kitsch.

Su questo argomento c’erano alcune figure abbastanza 
enigmatiche e imbarazzanti come Leon Krier e Mau-
rice Culot e quelli della scuola belga, che ipotizzavano 
una specie di regressione sia linguistica che funzionale.

Paolo Portoghesi fece una mostra sul Postmodernismo mettendo 
l’accento sull’aspetto più storicistico del movimento, benché esso 
non si limiti a questo.
Questo la dice lunga sull’inadeguatezza di Portoghe-
si rispetto al vero superamento del modernismo. E il 
suo design, i suoi interni, lui è veramente inguardabile. 
Quando ha fatto del design è stato davvero pericoloso.
Che poi dentro a questa forma di classificazione ci 
stanno tutti: ci sta Ricardo Bofill, Aldo Rossi, ecc. 

Ma alla fine la Strada Novissima è stata un’idea geniale.
È stata la prima mostra di architettura dove fu 
ricostruita una strada di padiglioni ed è stata un’idea 
dal punto di vista divulgativo davvero notevole.

E inoltre è stato dato l’avvio all’uso e alla rifunzionalizzazione 
degli spazi dell’Arsenale, che per lo sviluppo di Venezia fu ed è 
importantissimo.
Si, Portoghesi è stato bravissimo ad ottenerlo, che poi 
è diventato ed è rimasto la Biennale: ancora oggi essa si 
sviluppa all’Arsenale, oltre che nei Giardini.

Secondo me è stata percepita più come un gioco, quan-
do invece secondo me dal punto di vista teorico era 
di spessore. Mi ricordo che a Gae Aulenti e a Vittorio 
Gregotti faceva schifo. Litigammo quando ci fu l’inau-
gurazione e io ribattei: «Guarda che fa più schifo la 
Strada Novissima se proprio dobbiamo dire la verità: 
insomma lì sono già tutti morti!». E poi ce l’avevano 
su con Mendini che pensavano mi plagiasse ma così 
non era. 
Noi ci eravamo proprio divertiti a farla perché ci siamo, 
come dire, immedesimati: prima di fare architettura 
guardiamoci bene intorno perché, noi stiamo parlando 
a chi? Sempre il discorso per chi fai le cose: se le fai per 
te stesso non hai responsabilità, ma se le devi fare per 
qualcuno allora devi entrarci in sintonia.

Distanza siderale tra il progetto di architettura e il suo 
uso concreto. Se l’architettura arriva dall’alto, la gente 
se la trova fatta. Qual è invece dal punto di vista an-
tropologico il rapporto che uno ha con il proprio am-
biente di vita, come lo popola, con quali meccanismi 
affettivi si costruisce lo scenario domestico … Proprio 
per entrare in questi meccanismi affettivi abbiamo do-
vuto usare la decorazione come chiave di lettura, come  
“piede di porco”, per entrare nelle coscienze estetiche 
dell’uomo comune.
Era un progetto intellettuale, se vuoi, molto elitario, 
come tutte le avanguardie, però visto oggi lo trovo un 
progetto molto più attuale che quello della Strada No-
vissima. Che ha prodotto tutta una serie di punti di 

vista che sono serviti di più in architettura e design, 
dell’architettura degli interni, che sono poi i luoghi del 
vivere “veri”.

Questa faceva parte di un discorso più vasto, di una 
serie di diverse mostre fatte in quello stesso periodo, 
in cui si facevano più mostre di architettura che vera 
e propria architettura costruita. Alchimia fece un ca-
talogo che si chiamava “Architetture sussurranti”, un 
catalogo di mostre pronte da proporre alle amministra-
zione comunali. 

Nella mia carriera ha rappresentato un esercizio in-
teressante, sul come organizzare una mostra, cosa e 
come esporre. C’era tutto un discorso sulle textures 
come valorizzazione del povero. Il ruolo della decora-
zione come valore strutturale forte per rendere digeri-
bile la povertà, il contrario di minimalismo.
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Franco Raggi, Architettura Instabile, 1977. Franco Raggi, Valigia verde degli Stili, 1976..
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Giangiacomo D’Ardia, Edificio, 1980.
Giangiacomo D’Ardia, Progetto per l’ampliamento di una ipotetica città 
fluviale della provincia veneta, Biennale di Venezia 1980. Giangiacomo D’Ardia, Presunta Velasca..

Intervista a Giangiacomo D’Ardia 
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La sua esperienza alla Biennale di Architettura di Venezia del 
1980. Lei era tra gli espositori della mostra, al piano superiore. 
Cosa si ricorda?
Avevo quarant’anni. Sono stato invitato, mi hanno 
dato un dossier su quel tema. In quel periodo era il 
tentativo, un po’ sulla via rossiana, di ricostruzione del 
discorso tipologico da una parte e dall’altra sull’idea di 
riutilizzare l’architettura del passato. 
Allora cosa di più semplice di far riferimento alla città 
veneziana per sviluppare i temi, questo da una parte 
come contenuto. Dall’altra come modalità, perché io 
ho presentato una serie di disegni, anzi un unico dise-
gno principalmente. Un disegno a colori di una città 
veneta. In realtà era il tema dell’indagine tipologica ma 
da comunicare in un momento molto particolare che 
era la mostra: i disegni per la mostra sono un po’diver-
si dai disegni di progetto d’architettura perché vanno 
visti in un’unica, volta molto velocemente, dalla gente 
che passa, quindi in un’unica occhiata. Questo era un 
disegno lungo sui 3 metri fatto di tanti disegni perché 
un tavolo per disegnarlo non ce l’avevo.
Era un disegno fatto a china poi sulle copie dipinto coi 
pennarelli, coi colori. Doveva dare un’immagine molto 
suggestiva di vari elementi: uno la mutazione di due 
tipologie d’architettura, una di case a corte e un’altra 
di palazzine monoblocco nella possibilità di variazione 
sullo stesso impianto tipologico, variazione quindi di 
carattere formale architettonico, di colore, di materiali. 
Il secondo era il tema dell’acqua presente nelle città 
veneta quindi il ponte dove passa l’acqua. Il terzo era 
dei servizi principali, la torre civica e il mercato. Questi 
temi erano un tentativo di dare un’indicazione su una 
strada possibile di lavoro sulla città. 
Questo disegno era un disegno che ho fatto tutto io 
da solo, che ho portato io da solo alla Biennale. Ogni 
tavola era un’assonometria. Doveva dire qualcosa. Un 
disegno in due tele in realtà era fatto di sei tavole: tavo-

le che si montavano una sull’altra e formavano un’im-
magine diciamo un po’ rinascimentale dell’idea di città 
e quindi del riuso della tipologia.
Poi questa Biennale è andata a Parigi. Alcuni di noi 
furono invitati. Io sono andato a Parigi e ho portato 
questo materiale.

E della Strada Novissima?
Io non centravo. Noi stavamo in questo posto stupen-
do che erano le Corderie. Io stavo sopra la Strada No-
vissima. Eravamo un po’ di architetti, giovani architetti 
italiani. 
È stata una Biennale d’architettura nel senso che quello 
che è stato esposto è stato poco performante, molto 
architettonico e il tentativo un po’ voluto da Paolo 
Portoghesi, che era il primo responsabile di quest’idea, 
era un po’ quello di ricostruire la Via Novissima come 
una strada reale in cui le architetture si accostano 
all’interno di un certo involucro, dimensione, e dare 
l’idea di città, di immagine urbana. In parte riuscì fino 
a dove c’era poi la possibilità di fare case, facciate 
anche perché poi nella teoria portoghesiana c’era l’idea 
di facciata; un’idea veneziana, la facciata sul Canal 
Grande, la facciate sulle grandi strade. 
Sopra no, era un po’ più libero. C’erano delle esercita-
zioni, ognuno di noi aveva un spazio chiuso dove ri-
fletteva su questo rapporto che poi era il titolo che ci 
avevano dato: la Presenza del Passato.
La Presenza del Passato è stato molto importante nella 
mia formazione, nel senso che se oggi faccio cose di-
verso lo devo proprio perché in realtà ho lavorato mol-
to sul passato. Le immagini che lei vede sono riflessioni 
sul passato continue. Anche in progetti successivi che 
ho fatto, per esempio, un concorso a Vicenza: era un 
concorso per la piazza Matteotti a Vicenza, un lavoro 
sulla dimensione palladiana, sul cambio di scala, ecc. 
come un progetto contemporaneo. 

Non voleva essere, cosa che è stata per alcuni architetti, 
un momento caricaturale dell’architettura del passato. 
Voleva invece essere un tentativo di comunicare l’im-
portanza che aveva nella progettazione contempora-
nea, in quel momento per me, lo studio dell’architettura 
classica del passato. Un’architettura non monumentale 
come tipologie ma monumentale come risultato gene-
rale: in fondo sono case abbastanza semplici, hanno 
le finestre quasi sempre uguali volutamente, sono fatti 
solo di materiali diversi. Le tipologie, le piante. Perché 
poi questi sono disegni che avevano le piante.
Questi disegni hanno una loro autonomia, come di-
cevo prima, ma anche il tentativo di ricostruire un’im-
magine di progetto. Non è una città ideale, è solo un 
progetto: collocare in un luogo, credibile dal punto di 
vista dell’idea di città, un luogo delle ricerca che io fa-
cevo sulle tipologie. 
Invece c’era chi faceva, ad esempio gli americani, la-
voravano sulla caricatura dell’architettura del passato. 
C’era un po’ quest’idea di scenografia.
Francesco Venezia faceva lo stesso discorso che facevo 
io, lavorava con i materiali del passato. E così altre per-
sone come Francesco Cellini, che è intervenuto sulla 
Via Novissima, e altri. Franco Purini. Hanno lavorato 
sempre con l’architettura del passato non come un ele-
mento sul quale ironizzare ma un elemento che servis-
se veramente nella formazione.
Ovviamente quello è stato per me qualcosa che è an-
dato avanti fino al 1985-86. Pian piano ho cambiato 
spostandomi su altri aspetti ma tenendo però fissa la 
lezione che avevo cercato di mettere a punto in quel 
periodo. Quindi sono arrivato a rompere alcuni limiti 
che mi ero dato però mantenendo alcuni elementi che 
tornano nella mia architettura.
Dunque è stata per lei un’esperienza fondamentale.
Esperienza molto formativa. Era un lavoro che richie-
deva giorni e notti al tavolino. Il momento dell’idea di 

esporre la tua fatica di un anno di lavoro. Poi c’erano 
altre tavole di progetti esecutivi e di appunti. In realtà 
è stato un momento di tentativo coraggioso, di dire: 
“ecco voi non mi conoscete sto facendo queste cose”. 
Non è leggere la cosa.
È stato formativo perché mi ha permesso di stare sul 
tavolo da lavoro da solo e  assumermi la responsabilità 
di rappresentarle ma è stato anche formativo perché 
erano stati fatti per essere esposti. Cioè le cose fatte 
apposta per metterle in mostra. E mettersi in mostra 
è complesso. Bisogna superare timidezze. E io in 
quel momento poi non avevo un rapporto con la 
scuola ancora molto chiaro, ero abbastanza all’inizio, 
quindi non avevo l’arroganza del docente per cui dici 
“guarda questo è quello che faccio io, non ti piace? 
Chissenefrega”.
Però invece è stato un momento molto importante. 
Anche per le biennali e triennali che ho fatto dopo, 
negli anni. Questo passaggio è stato un elemento di 
partenza per un fil rouge che si è trasformato.
Prima di questo io facevo, ho costruito delle cose legate 
più al razionalismo imperante in quel periodo. Anche lì 
c’era già un tentativo di elaborare i materiali dell’archi-
tettura, mattone, pietra, cemento, vetro, in questo sen-
so. Poi lì era un punto fisso, cioè sfidare alcuni aspetti 
della classicità dell’architettura e lavorare con quella, è 
stato molto formativo.

È stata un Biennale che ha riscosso molto successo e 
ampio riscontro di pubblico. 
Si, ed io ero molto contento. Ma è stata anche una 
Biennale che ha creato anche grossi dissapori. Un di-
battito anche molto negativo a volte. Siamo stati anche 
molto attaccati.
Perché legata al termine Postmodernismo. 
Postmodernismo utilizzato in un certo modo. Anche 
questa sul Postmoderno è una cosa un po’ strana. Post-
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moderno in architettura è un qualcosa di riferimento 
all’antico ma, insomma, il postmoderno non è solo 
quello poi. Ecco però devo dire che è stata un’espe-
rienza molto importante.
Mi ricordo quando lavoravo, nello studio quando face-
vo le nottate su questi disegni, complicati. Controllare 
un disegno di 3 metri per 2, fatto a pezzi, non è stato 
facile. Da solo. Se mi invitano ad una mostra io li faccio 
i disegni per quella mostra.
Dopo di questa ci sono state altre Biennali. Ho vinto 
il Leone di pietra alla Biennale del 1985 di Aldo Rossi. 
Poi ci sono state le Triennali milanesi, ne ho fatto varie.
Devo dire che l’occasione io l’ho presa non tanto per 
esporre le mie cose ma per lavorare in funzione di una 
richiesta che era quella di  partecipare ad un lavoro di 
costruzione di un’idea. Il rappresentare un mio pensie-
ro su quell’idea. Il disegno è stato sempre molto im-
portante nella mia formazione.

Come ha detto prima “mostrare” architettura è difficile.
Successivamente è cambiato. Il momento performan-
tico è diventato centrale. Le Biennali successive che ci 
sono state erano più degli accadimenti basati proprio 
sul modo performante di mostrare l’architettura. Que-
sta era una mostra di disegni di architettura, direi forse 
molto tradizionale sotto certi aspetti fatta eccezione 
per la Strada Novissima, vera e propria.

Cosa pensa di Paolo Portoghesi?
Io ci sono molto legato e affezionato. A Portoghesi 
voglio molto bene. È una persona straordinaria e di 
grande generosità. E anche uno che, in quel momento, 
aveva scommesso molto su molti giovani ed è impor-
tante questo. È un uomo che non è mai stato geloso 
dell’architettura degli altri, sempre disponibile. È raro 
nel mondo degli architetti che è un mondo di gelosie 

un po’ pesante. Invece Paolo Portoghesi è un amico, 
è sempre stato molto stimolante nelle sue cose. Poi ci 
possono essere anche degli errori, perché questo è un 
periodo che si conclude. La Via Novissima nasce e si 
conclude; conclude un’esperienza, un momento di ri-
flessione, se non altro a livello mondiale. Subito dopo 
abbiamo gli interventi di carattere decostruttivo con la 
mostra di New York sulla Decostruzione e rientrano 
tutta una serie di personaggi un po’ particolari.
E dall’altra è stato un momento di solidarietà tra mol-
ti architetti. Cioè Paolo Portoghesi era stato uno dei 
primi, devo dire, a chiamare a raccolta molti architetti. 
Quindi a fare una grossa scelta di lavoro e a renderli 
accomunati. E facevano anche polemiche, come con 
Robert Venturi. Perché c’era una polemica di fondo 
con quello che diceva Robert Venturi. Però allo stesso 
tempo un’attenzione al passato che si era un po’ persa.
Quindi la lezione di Paolo come storico è stato fonda-
mentale, ma anche come architetto. Posso avere delle 
lontananze con le sue architetture ma questo non vuol 
dire nulla.

L’influenza della Biennale e quella che è stata la sua lezione?
Per me è stata importante e l’ho utilizzata nella mia 
evoluzione. Si è persa, in certo senso, se parliamo delle 
biennali, cioè di momenti particolari e li mettiamo una 
in fila all’altra si vede come si è persa. Perché dopo 
quella di Aldo Rossi c’è stato il cambio totale: quella di 
Rossi ancora riproponeva alcune tematiche basate sulle 
ricerche già avviate.
Aldo Rossi era una persona che aveva dato moltissi-
mo su questi temi. Oggi si è persa la lezione rossiana? 
Non lo so. Non credo. In fondo è stata una lezione. I 
periodi di architettura sono sempre fatti di lezioni che 
poi cambiano nel tempo. Si è modificata. Per molti si è 
modificata bene, interessante la modifica che c’è stata. 
I punti di partenza posti da Portoghesi e Aldo Rossi 

sono straordinari, sono due momenti precisi in un pe-
riodo di difficoltà dell’architettura italiana che ha dato a 
questa stessa una presenza nel mondo che adesso non 
ha più. Quando mi hanno chiesto i disegni per il Beau-
bourg li ho dati volentieri ma il senso era un po’ questo. 
Loro dicevano: “Voi italiani avete fatto una quantità di 
lavoro in questo periodo straordinaria”, cosa che non 
si è più verificata. Era un momento di sacrificio. Forse 
anche di scarsa possibilità di progettazione realizzativa 
in quel periodo. Forse dipende anche un po’ da questo. 
Poi una presenza nella scuola che doveva essere costru-
ita con forza per cui noi tutti stavamo nelle varie facol-
tà, tra noi c’era un rapporto di studio, di riflessione e di 
dibattito. Poi l’individualismo progettuale è diventata 
un atto di narcisismo esasperato. Nasce la parola Star 
System, un panorama fatto di esibizionismo personale. 
L’architettura si perde, diventa un’altra cosa.
Ultimamente i libri che leggo con condivisione sono 
quelli di Vittorio Gregotti, Franco Purini e pochi altri. 
Persone che hanno piedi forti nel mestiere. Sono mie 
amicizie ma ogni volta che leggo qualcosa di loro ri-
mango sempre colpito. Persone che lavorano sempre 
sulla teoria del progetto, per la comunicazione di un’i-
dea. Questo è il passaggio importante che secondo me 
bisogna cogliere. 
Paolo Portoghesi, in quel momento, ci ha chiamato per 
fare una mostra di architettura: riflettiamo su queste 
tematiche, costruiamo questi progetti ma non valutia-
mo i progetti in sé stesso ma parliamo di architettura, 
in che modo possiamo procedere perché va ripreso in 
qualche modo la lezione del passato. È stato un invi-
to. Una chiamata alle armi di una generazione che in 
quel momento ha dato molto. Ma che ha dato molto 
perché Paolo è stata una persona che ci ha saputo gui-
dare. Ecco perché ne penso bene di Paolo Portoghesi, 
gli voglio bene. La mia è una dichiarazione di stima e 
di affetto nei confronti di una persona che ha sempre 

fatto questo con molta generosità.

E riguardo al riscontro sul pubblico meno specializzato?
Non saprei. L’architettura noi la facciamo, sta là, poi 
tutt’al più ci possiamo nascondere dietro ad un muro 
per capire cosa dicono. Ho fatto tante cose io che sono 
state trattate molto male quindi figuriamoci. Ci assu-
miamo noi la responsabilità dei progetti ma una volta 
che sono stati realizzati è diverso. 
Questi disegni stanno nei miei cassetti tenuti bene, ma 
se realizzo è un’altra cosa. I ricercatori e gli studiosi 
li vanno a guardare con i guanti bianchi. Mentre l’ar-
chitettura è diversa, l’architettura subisce angherie della 
natura, del tempo, delle amministrazioni.
Questi disegni si facevano con il Graphos o Rapido-
graph. Inchiostro di china. Oggi una modificazione 
enorme è stata l’introduzione del cad. Ho imparato ad 
usarlo e lo utilizzo in maniera particolare. Io lo consi-
dero una penna molto costosa il computer, ma va trat-
tato come una penna.
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4.2 La critica contemporanea
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Lei, importante storico dell’architettura e per di più veneziano, 
fu testimone diretto di quel clima. Potrebbe provare a fare una 
doppia analisi da critico contemporaneo e sentimentale, di cosa 
ha significato quel momento?
Analisi a doppio livello. Innanzitutto da una parte vi 
era una problematica che riguarda l’architettura come 
medium, della mostra di architettura. Portoghesi rein-
venta il medium. Le mostre di architettura esistevano 
già da metà dell’Ottocento, erano piuttosto codificate. 
È fuori di dubbio che Portoghesi ci ragiona sopra e 
cambia tutto.
Perché la Strada Novissima era spettacolare. Era bel-
lissima. Era stimolante. Tant’è vero che alcuni degli ar-
chitetti invitati fanno dei veri capolavori. La facciata di 
Hollein o la facciata di Ungers erano due veri e propri 
capolavori. Poi erano dei capolavori che tuttavia cela-
vano una mostra tradizionale: dietro ognuno avevo il 
suo quadrato, e metteva i suoi prospetti, disegni e così 
via.
Poi è vero anche che la Strada Novissima serve a de-
finire i confini di quella che chiamiamo Architettura 
Postmoderna, che è una nozione alla cui formulazione 
Portoghesi contribuisce anche con dei libri pubblicati 
anche in tutto il resto del mondo. E non è un caso 
che nella stessa mostra ci sia una monografica su Philip 
Johnson, per esempio. E fin dalla Strada Novissima è 
chiaro come la nozione di Architettura Postmoderna 
è di un’ambiguità mostruosa. E detto da me, storico 
veneziano, di un’inconsistenza totale, di fatto è durata 
come una moda, è durata cinque anni.
Però è un bel colpo fare un mostra che riesce in qualche 
modo a proporre un modo di interpretare anche per la 
sua ambiguità perché ci mette Rem Koolhaas, Charles 
Moore, Stanley Tigerman, Robert Venturi. Non gliene 
fregava nulla. Lo stesso Ungers non era un postmo-
derno nel senso del recupero della storia. Questa è l’a-
stuzia, non gliene fregava nulla. Riscoperta della storia, 

presenza del passato. E portoghesi che aveva un’idea 
tutt’altro che dogmatica del Postmoderno, sottolinea 
proprio quest’aspetto. 
Ma per dirti, il progetto critico di Portoghesi era tal-
mente ferocemente osteggiato da Tafuri e dai più dog-
matici dei suoi allievi, che in una drammatica riunione 
in Piazza Santo Stefano, Tafuri ordina a Scolari di ri-
fiutare l’invito. E io, che sono una persona perbene, 
mi ricordo che ho preso Scolari sottobraccio, mi sono 
allontanato dal caffè dove stavamo bevendo, e gli ho 
detto di andare lo stesso. E così ha fatto. Ma prima 
reazione è stata “Anatema! Anatema!”.

La Strada Novissima fu l’evento centrale di quella Biennale.
In sintesi, la Strada Novissima fu una mostra formi-
dabile, bellissima, che apriva il cuore, anche perché 
nessuno aveva mai visto le Corderie. Nessuno aveva 
mai visto le Corderie, o meglio, le avevano viste solo 
i lavoratori dell’Arsenale, i dipendenti della Marina e 
forse qualche studente di architettura che aveva ottenu-
to il permesso di visitarle. Nessuno le aveva mai viste. 
Quindi, sai, quando una mostra rivela uno spazio dal 
carattere così straordinario … la mostra era formida-
bile. 
Era acuta l’accoppiata storica Gardella e Johnson, per-
ché comunque erano due traditori: Gardella a Otterlo 
all’ultimo CIAM era stato accusato di tutti i mali del 
mondo per lo storicismo della Casa delle Zattere; Phi-
lip Johnson era di per sé un traditore, sempre stato. E 
poi c’era la Strada Novissima.
Ti posso dire anche di più: dopo la Strada Novissima, 
Biennale di Architettura non c’è né stata più. Nel bene 
e nel male, una Biennale di Architettura si è sempre 
arrabattata per trovare davvero una risposta ad un pro-
blema: non capisce bene a cosa serva e che cosa deve 
fare. Dal Co l’aveva interpretata in termini attivistici. La 
Biennale di Architettura organizzava concorsi: concor-

so per il Palazzo del Cinema, concorso per il Padiglio-
ne Italia. Una Biennale documentaria sull’architettura 
italiana davvero miserabile. Ma quello che era vero è 
che lui pensasse che la Biennale di Architettura servis-
se per attivare processi. Che era un’idea come un’altra. 
Attivare processi è difficile. I concorsi che la Biennale 
di Dal Co aveva portato avanti erano rimasti tutti irre-
alizzati. Norman Foster ha cercato di fare una biennale 
d’architettura a tema, ma non ce l’ha fatta: voleva stare 
abbastanza stretto ma poi si è allargato; voleva portare 
per ogni progetto un plastico, ma alla fine ne ha messi 
ventisei perché gli architetti non sopportano di essere 
ridotti ad opera d’arte. E così via. Poi sono arrivati gli 
architetti Kazuyo Sejima e David Chipperfield, Massi-
miliano Fuksas. Non sapevano nulla. 
Quindi la Strada Novissima è interessantissima perché 
propone un paradigma che in verità dovremmo ragio-
nare su come ha influenzato il futuro. A Venezia non 
molto. Più nel resto del mondo.

La Strada Novissima con le sue venti facciate tutte diverse è 
stata un’idea geniale di Portoghesi.
La scelta degli architetti della Strada Novissima è stata 
fatta dal curatore ma è stata approvata dal consiglio 
di amministrazione della Biennale. Scolari non c’era. 
Scolari è entrato perché in consiglio di amministrazio-
ne c’era Amerigo Restucci, che poi è diventato rettore 
dello IUAV, che era del nostro istituto dove c’era anche 
Scolari. E Restucci in consiglio di amministrazione ha 
detto: “non c’è nessuno dello IUAV io non approvo il 
progetto”. Parapiglia verbale ed è entrato Scolari.
Al di là dell’episodio Scolari, quella di Portoghesi è stata 
una scelta curiosa e geniale. Nel 1979 Koolhaas era un 
ragazzino, non aveva costruito edifici, ha avuto un oc-
chio da volpe. Nell’introduzione al catalogo dell’anno 
scorso ha detto che non sapeva perché fu invitato. Nel 
1984 io lo invito a fare una mostra a Berlino sull’IBA. 

Intervista a Marco De Michelis
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Vado a Londra a trovare Rem noleggia un pulmino e 
arriva lui a guidare un pulmino da Rotterdam. Nel 1986 
grande mostra sul progetto domestico, lui è corso. C’è 
un libro molto gradevole, lui semplicemente intervista 
tutti i direttori delle Biennali di Venezia, da Portoghesi 
a Chipperfield.

Ritiene che molti dei protagonisti di allora siano rimasti cristal-
lizzati a quel periodo/dimensione? Chi ha scelto strade diverse e 
altrettanto interessanti?
C’erano Graves, GRAU, Bofill, De Potzamparc, Dardi, 
Gehry, Greenberg, Hollein, Kleihues, Koolhaas, Krier, 
Isozaki, Moore, Purini, Scolari, Gordon Smith, Stern, 
Tigerman, Ungers e Venturi. Ne ha sbagliato pochi; 
su venti ce ne saranno tre che non saranno diventati 
di un certo livello. I bravi sono cresciuti tutti. O han-
no reinterpretato. Per esempio quello che rimane più 
Postmodern di tutti è Michael Graves, poverino che è 
morto pochi mesi fa. Però poi il Postmodern di Gra-
ves diventa ultrapop perché fa Disneyland, la sede della 
Disney coi nanetti al posto delle colonne. Era un uomo 
di grandissima cultura, straordinaria finezza. E una del-
le cose che personalmente mi ha più stupito di Graves, 
quando sono andato a trovarlo nel 1992, era che lui 
doveva lavorare con li computer. Lui aveva i ragazzi, 
essempio stavano facendo gli alberghi Dolphin, quelli 
di Disneyland, che a matita facevano i motivi decorati-
vi (l’albero della palma, il topolino, e così via), venivano 
messi sul tavolo e lui ne sceglieva dieci da sviluppare, 
venivano scannerizzati, messi sul computer e poi mon-
tati. Era già un sistema di progettazione molto molto 
interessante.
Kleihues diventa uguale. Hollein cambia moltissimo 
anche lui. Isozaki no. Per la stragrande maggioranza 
di loro, soprattutto dei bravi. Per esempio, per uno che 
per la tua generazione non conta più nulla, Tigerman, 
che era un vecchio signore, non era un ragazzetto, era 

un intellettuale di Chicago, era l’unico con una storia 
legata anche all’architettura radicale alla fine degli anni 
Sessanta, progetti visionari, e poi come Bob Stern, 
era da una parte un architetto commerciale con la sua 
postmodernità, era diventato ricchissimo costruendo 
edifici per miliardari, ma era anche un grande storico 
di New York, i libri più importanti di Storia dell’Archi-
tettura di New York. Ungers un architetto di grande 
complessità. Così come Venturi.
Portoghesi sceglie personaggi di spessore. Sceglie 
bene. Non sceglie Jean Nouvel perché forse era davve-
ro troppo giovane, ma sceglie De Portzamparc.
Poi c’era Charles Moore che era un genio. Prima della 
Piazza Italia c’era il Charles Moore chiamiamolo dei 
brutalisti, autore di alcune delle più belle degli anni Ses-
santa in America. Era stato membro del Team X. Per 
quello che Portoghesi non prende De Carlo in Italia. 
Ma ormai si era proprio maturata una divisione, c’e-
ra Tafuri e Rossi da una parte De Carlo, si odiavano. 
Per cui probabilmente se Portoghesi avesse invitato De 
Carlo, lui lo avrebbe mandato al diavolo. Gli manca 
tutta la generazione del Team X (Smithson, Van Eyck, 
ecc). Però il ragionamento c’è: l’unico del Team X che 
viene invitato è Charles Moore ma l’unico ufficiale è 
Ungers. 

Qual’era la sua facciata preferita?
Quella di Hollein era stupenda. Il gioco coltissimo 
dove tu hai la colonna natura, la colonna di Loos, la co-
lonna di nuovo albero rustico e la colonna frammento 
archeologico. E quella di Ungers, con la colonna scava-
ta in negativo. Gehry è divertente perché fa un baloon 
frame, come se fosse la facciata di una delle sue case.
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Cosa si ricorda o mi può dire sul clima della Biennale 1980, che 
significato dà a quel momento e quel periodo?
Se dovessi dire che mi ricordo qualcosa del clima di 
quella Biennale direi una cosa inesatta. Il mio, allora, 
era il punto di vista di un laureando milanese che visi-
tava la sua prima Biennale e che essendosi formato nel 
clima caotico di una Scuola di Architettura che ancora 
sentiva l’eco della presenza di Paolo Portoghesi che ne 
fu giovanissimo Preside e di Aldo Rossi, tra i suoi pro-
fessori più seguiti, non poteva non essere attratto dalle 
premesse da cui quella Biennale nasceva e soprattutto 
dalla prima spettacolare sperimentazione del rapporto 
Architettura-Venezia costituita dalla Strada Novissima.

 Il tema della Biennale era “la Presenza del Passato”, dunque la 
Storia intesa come repertorio di elementi architettonici da cui at-
tingere liberamente. Quale era il rapporto con la storia in quegli 
anni e cosa cambia da quella biennale?
Anche se il rapporto con la storia non era una questio-
ne secondaria in quegli anni, almeno nella facoltà che 
frequentavo, era però soprattutto quello con la politica 
e le questioni sociali a costituire il centro dell’interesse 
degli studenti pur essendo ormai uno sbiadito ricordo 
le “rivolte” di fine anni ‘60.  Alla Biennale, nella fan-
tastica prospettiva delle corderie la storia appariva più 
nelle colonne di mattoni e nelle antiche capriate che 
non nelle elaborazioni, decisamente pop, degli archi-
tetti invitati.

Lei fu spettatore della “Strada Novissima”? Qualche opinione 
sull’espediente espositivo e sulle diverse facciate esposte? La sua 
preferita?Quale fu secondo lei il significato di tale “sfilata etereo-
genea di autoritratti architettonici”?
L’espediente espositivo della Strada è stato sicuramen-
te uno dei più riusciti delle Biennali di architettura di 
ogni tempo. Era l’idea di trasformare un interno in un 
esterno a funzionare, il rapporto tra il passo regolare 

delle colonne e l’eterogeneità delle facciate che, meglio 
di ogni altra cosa, parlava delle città come sfondo ne-
cessario dell’architettura, come Aldo Rossi aveva detto 
15 anni prima. Il fatto che non mi ricordi una facciata 
in particolare ma di essere stato fortemente impres-
sionato dall’insieme testimonia della riuscita dell’ope-
razione che pur fatta di autoritratti metteva soprattut-
to in risalto la galleria che li conteneva,cambiandole il 
ruolo e trasformandola in strada.

Ritiene che molti dei protagonisti di allora siano rimasti cristal-
lizzati a quel periodo o dimensione? Chi ha scelto, secondo lei, 
strade diverse e altrettanto interessanti?
La mia impressione, pensandoci a posteriori, è che l’at-
tribuzione di un valore di manifesto del Post-Moder-
nismo all’allestimento sia in fin dei conti la questione 
meno importante. Come successe per la mostra tenuta 
nel 1973 da Aldo Rossi presso la Triennale di Milano, al 
di là delle stesse premesse del curatore, anche in questo 
caso la mostra servì soprattutto per mettere in risal-
to una nuova generazione di architetti il cui influsso è 
perdurato sino ai nostri giorni. Architetti molto diversi, 
dai linguaggi lontani tra loro che solo una forzatura 
“curatoriale” o l’ordine dato dalla lunga galleria poteva 
ricondurre ad un’idea di omogeneità. Da questo punto 
di vista trovo che il termine stessoPost-modern abbia 
semplicemente e colpevolmente, come tutti gli slogan, 
contribuito ad arrestare la ricerca su un periodo che fu 
denso di idee e di apporti estremamente vari e contrad-
dittori, accomunati solo da un rinnovato interesse ver-
so storia e città. Insomma il panorama era molto più 
vario e interessante e le scelte formali meno univoche 
di quello che si voleva far credere.

Come interpreta il fenomeno del Postmodernismo, di cui questa 
mostra è un po’ il manifesto?
Paolo Portoghesi è stato prima di tutto un grande sto-

rico in particolare del barocco romano e della figura 
di Borromini. Ha avuto un ruolo culturale importante 
per il rinnovamento dell’architettura italiana attraverso 
la rivista Controspazio. Ha anche rappresentato, anche 
se con alterne fortune nei vari ambiti con cui si è misu-
rato, una figura tipica del mondo architettonico italiano 
di quegli anni che univa le capacità di storico con quelle 
di direttore di rivista, di agitatore culturale, di docente, 
di architetto. Tra i suoi meriti c’è indubbiamente l’a-
ver contribuito al lancio sulla scena internazionale di 
Aldo Rossi,proprio a partire dall’incarico del Teatro del 
Mondo realizzato per la Biennale Teatro.

Cosa pensa di Paolo Portoghesi?
La percezione della città contemporanea nella sua com-
plessità da parte della cultura architettonica, non solo 
del postmodernismo, è sempre stata ritardata e indiret-
ta. Ad una lettura ampia del fenomeno si sono preferite 
letture parziali che portavano, ad esempio, gli architetti 
razionalisti a preferire le prime espressioni del mondo 
industriale, quelli organicisti a scegliere il vernacolo e 
i cosiddetti post-modern a privilegiare la città storica.

La questione della città contemporanea? Come la postmodernità 
ha influenzato le strade del contemporaneo? apporti positivi e/o 
negativi.
Le prime suggestioni di un mondo urbano in cambia-
mento sono giunte ad architetti e urbanisti prevalente-
mente da altre culture: dai geografi agli antropologi, dai 
registi ai fotografi e solo in seguito assunti dalla cultura 
degli architetti. Questo ha portato al fatto che sostan-
zialmente pochi apporti alla comprensione del pae-
saggio contemporaneo sono giunti dal Post-Modern, 
per come si è espresso in architettura, anche se una 
fondamentale eccezione è costituita dalla lettura di Las 
Vegas fatta Da Venturi-Izenour-Scott-Browndel tutto 
innovativa  anche se indotta da precedenti attenzioni 

Intervista a Alberto Ferlenga
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sviluppate sullo stesso tema (il simbolo in architettura) 
dalla Pop-Art americana e dagli studi sull’ordinario fat-
ti dal geografo J.B. Jackson.

Quale fu il ruolo di Aldo Rossi e del Teatro del Mondo in quel 
contesto? e la successiva vita dell’opera di Rossi?
Il ruolo di Aldo Rossi in questa epoca è probabilmente 
tutto da riscrivere, arruolato d’ufficio tra i Post-Mo-
dern (è nota al riguardo la sua risposta” come posso 
essere post-moderno se non sono mai stato moder-
no”) assunto come codificatore definitivo di una scien-
za, quella urbana, che aveva per sua stessa ammissione 
cercato solo di abbozzare, Rossi ha visto nella breve 
stagione del Post-Modern solo un veicolo per affer-
mare la sua personalità a livello internazionale. La sua 
formazione, la cultura di cui era interprete, il suo stesso 
apporto linguistico ne fanno in realtà un personaggio 
più complesso di quanto sia stato raccontato. Sicura-
mente il Teatro del Mondo aveva tutte le caratteristi-
che per diventare un’opera iconica e i suoi incontri con 
le città e i suoi viaggi al di là del mare accrebbero il 
mito che fece dell’opera un simbolo importante di un 
rapporto privilegiato tra architetti e città, accrebbe so-
prattutto la fama di Rossi che a partire da quella felice 
realizzazione iniziò ad essere noto come architetto e 
non solo come teorico o disegnatore.

Portoghesi, e non solo, consideravano Rossi come il miglior archi-
tetto italiano del tempo. Fu anche il curatore che succedette Por-
toghesi alla Biennale di Venezia. Nonostante la diversità della 
loro architettura, cosa crede suscitasse questa affinità teorica?
Il rapporto tra Portoghesi e Rossi fu molto stretto e 
di reciproca stima, la cultura profonda ed estesa di 
entrambi, la comune esperienza al Politecnico (come 
preside e come docente entrambi licenziati dal Mini-
stero) erano sicuramente il principale collante di que-
sto rapporto. Il ruolo pubblico di Portoghesi contri-

buì sicuramente all’attribuzione di incarichi culturali 
e professionali all’architetto milanese. La successione 
alla direzione della Biennale è stata sicuramente anche 
il segno di una certa comunanza di vedute anche se 
la Biennale di Rossi ebbe un carattere completamen-
te diverso da quella di Portoghesi, soprattutto nel suo 
chiamare a raccolta in massa una nuova generazione 
di architetti piuttosto che nel voler porre un punto di 
vista critico pre-definito.
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Intervista a Pippo Ciorra Cosa si ricorda o mi può dire sul clima della Biennale 1980, che 
significato dà a quel momento e quel periodo?
Difficile dare una risposta secca e precisa. Ci sono al-
meno due punti di vista di cui tenere conto. Il primo 
è quello di un giovane studente ancora molto ingenuo 
all’ultimo anno della facoltà che coglie in modo abba-
stanza impreciso un momento importante della storia 
dell’architettura. Sul momento le impressioni più im-
mediate relativamente a quella mostra furono: il ruolo 
molto forte di Portoghesi all’interno della geografia dei 
poteri culturali nell’architettura italiana; la sua vicinan-
za con la politica; il ritorno sulla scena della “scuola 
romana”; il fatto che quel sottile sentimento anti-le-
corbusiano che aveva sempre attraversato l’architettura 
in Italia aveva trovato finalmente uno sfogo adeguato, 
sintetizzato nella definizione troppo duttile di “post-
modernismo”. E poi l’effimero – con lo strano capola-
voro di Aldo Rossi – le “facciate”, la grande partecipa-
zione internazionale, la mostra su Ridolfi.

Io ho cominciato a non essere più solo uno studente e 
un aspirante architetto solo pochi mesi dopo quella mo-
stra, quando pubblicai il mio primo articolo da “aspi-
rante critico” sul Manifesto. Immagino che lo strano 
intreccio di quegli anni tra intensità politica, centralità 
dell’architettura, potenza comunicativa espressa per la 
prima volta proprio dalla biennale portoghesiana ab-
biano avuto un ruolo nello spingermi verso un mestie-
re “critico”. In ogni caso negli anni successivi mi sono 
trovato sempre più spesso a riguardare a quell’episodio 
con gli occhi dell’addetto ai lavori e ho riconosciuto 
con sempre più consapevolezza la grande intuizione di 
Portoghesi nel mettere per una volta l’architettura sulla 
stessa lunghezza d’onda della società e del mondo. La 
Biennale dell’80 – oltre a segnare la nascita del Setto-
re Architettura della Biennale – è un punto di svolta 
importante. La Via Novissima peraltro non è solo il 

manifesto del postmoderno più allegramente (cinica-
mente?) rivolto alla “presenza del passato”. E’ stato – 
insieme alla Triennale di Rossi del 1973 – il punto di 
partenza per le ricerche di moltissimim autori, basta 
pensare a Koolhaas, Gehry e molti altri partecipanti di 
quella “parata”, che da allora in poi si sarebbero impe-
gnati a espandere e spingere in avanti, e non all’indie-
tro, i limiti della modernità.

Naturalmente non va dimenticato anche il clima politi-
co in cui si svolgeva la prima Biennale di Architettura, 
quando la fase terminale delle utopie e delle speranze 
di cambiamento radicale era ormai cominciata da un 
pezzo. Portoghesi coglie anche questo e cavalca alle-
gramente l’onda, in una città che della trasformazione 
iper-riformista (craxiana) della sinistra italiana era una 
delle culle e portando a Venezia anche la forza delle sue 
alleanze romane.    

Lei fu spettatore della Strada Novissima? Qualche opinione 
sulle opere esposte? La manifestazione in generale? Teatro del 
Mondo e la partecipazione di Rossi?
Come dicevo prima, ho visitato la Biennale di Porto-
ghesi come studente. Qualche mese dopo ho comin-
ciato a scrivere di architettura su un quotidiano molto 
particolare come “Il manifesto” e due anni dopo la mia 
tesi di laurea fu esposta nella mostra (architettura isla-
mica) che chiudeva il quadriennato di direzione Porto-
ghesi al settore architettura della Biennale. Ho ricordi 
vaghi. Come dicevo prima, eravamo colpiti soprattutto 
dalle proposte più estreme, sia in senso “neostoricista” 
– il GRAU, Gordon Smith, Venturi, Stern, che in senso 
più concettuale e sur-modernista – Koolhaas, Gehry, 
lo stesso Purini eccetera. Il Teatro del Mondo era un’o-
pera enigmatica, che tutto sommato riuscì – penso 
che Rossi volesse questo – a rimanere distante dalla 
polifonia delle presenze alle Corderie. Un’opera subli-

me, ma anche sublimemente gravata di contraddizioni 
legate all’idea di contesto, a quella di permanenza (?). 
Come dicevo prima, la mostra comprendeva anche tre 
omaggi specifici, a Gardella, Ridolfi e Philip Johnson, 
che avevano un ruolo importante per definire i confini 
concettuali del progetto di Portoghesi.  

Ritiene che molti dei protagonisti di allora siano rimasti cristal-
lizzati a quel periodo o dimensione? Chi ha scelto, secondo lei, 
strade diverse e altrettanto interessanti?
Tutt’altro. Direi che la Biennale dell’80 fu per quasi tutti 
i partecipanti un ottimo punto di partenza, a parte for-
se per lo stesso Portoghesi e per qualche architetto an-
glo-sassone dal gusto particolarmente corrotto. Non è 
difficile ricordare la ricchezza delle ricerche successive 
di Stirling, dello stesso Venturi, di OMA, di molti altri. 
In Italia non c’era uno spazio culturale per un’architet-
tura votata all’imitazione del passato – ne abbiamo già 
tanto di quello vero -  e questo impedì alla Via Novissi-
ma di fare troppi danni. Fu piuttosto un enzima impor-
tante per rilanciare la centralità operativa dell’architet-
tura. In più garantì alla Biennale di Venezia il ruolo che 
tra alti e bassi non ha più perduto di punto di incontro 
più importante per la comunità architettonica globale.  
Forse è proprio la natura variabile e multiforme dell’ar-
chitettura postmoderna – contro una sua lettura stret-
tamente anti-moderna – che fa si che oggi ci sia spazio 
per uno strano revival della versione più vintage del 
postmodernismo ( per esempio: http://www.dezeen.
com/2015/08/13/sam-jacob-opinion-postmoderni-
sm-revival-we-are-all-postmodern-now/)
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Come interpreta il fenomeno del Postmodernismo, di cui questa 
mostra è un po’ il manifesto?
Non è una domanda alla quale si possa rispondere in 
poche righe. Diciamo che se fosse un’intervista a un 
giornale diremmo che il Postmodernismo è una defini-
zione che non può corrispondere a un atteggiamento 
comune e coerente di un gruppo di architetti, ma che 
è una condizione storica (filosofica e letteraria) che ri-
leggiamo in qualche modo anche nel mondo delle “lin-
gue” architettoniche tardonovecentesco. Quello che 
gli invitati di Portoghesi avevano in comune era una 
qualche forma di ribellione alla versione dogmatica del 
modernismo insieme alla consapevolezza della natura 
post-ideologica che l’architettura andava assumendo 
negli ultimi decenni del XX secolo. Il postmodernismo 
era anche la certificazione finale della libertà assolu-
ta della relazione tra significante e significato, forma 
e contenuto, vale a dire di una cosa che gli architetti 
italiani hanno sempre saputo, almeno a partire dal fa-
scismo: alla faccia di Gropius si poteva essere estetica-
mente progressisti e politicamente reazionari. Gli ar-
chitetti postmodernisti all’inizio cercano di rovesciare 
questo paradigma, proponendosi come esteticamente 
reazionari e politicamente progressisti. Ma la cosa non 
funziona mai bene fino in fondo ;-). In ogni caso, visto 
con gli occhi di oggi, e imparando soprattutto da Ven-
turi, il postmoderno non è altro che l’ingresso in una 
fase matura e aperta (e probabilmente più individua-
lista) del modernismo, alla luce di nuovi rapporti tra 
architettura, politica e società. 

E il tema della Storia accentuato da Portoghesi, evidenziato poi 
nel titolo e tema della Biennale “La Presenza del Passato”?
Mah, tutto sommato era propaganda. Non credo che 
l’architettura italiana si sia mai veramente dimenticata 
della storia (salvo qualche eccezione radicale). Anche 

se in alcune fasi le avrebbe fatto davvero bene ;-) 

Cosa pensa di Paolo Portoghesi?
Penso che la Biennale di Portoghesi sia stata davvero 
molto importante e che gliene vada reso merito, per 
tutte le ragioni che ho scritto prima. Poi (in realtà mol-
to prima) c’è un bellissimo libro su Roma Barocca, una 
certa generosità e una capacità molto sviluppata (anche 
troppo) di interagire con la società civile e politica.

La questione della città contemporanea? Come la postmodernità 
ha influenzato le strade del contemporaneo? apporti positivi e/o 
negativi.
Cara Arianna, lei fa domande un po’ troppo ampie ;-). 
Come sa la mia generazione ha dedicato molto tem-
po e molte energie allo studio dei fenomeni della città 
contemporanea. Diciamo che nonostante le premesse 
“restaurative” il ritorno al focus sull’oggetto architet-
tonico e sulla sua capacità comunicativa hanno finito 
per contribuire a creare il clima adatto alla dissoluzio-
ne della città e dell’idea di progetto urbano che poi si 
è chiaramente affermata negli anni novanta. Una città 
costruita per oggetti parlanti può essere benissimo co-
erente con il posturbanesimo contemporaneo. Il post-
moderno ha contribuito a creare le condizioni anche 
per questo. 
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Intervista a Peter Lang What do you remember about or what can you tell me about Bi-
ennal 1980, “The Presence of  the Past”? What is the meaning 
you give to that historical event or in general in that historical 
period?  
The Biennale was a watershed event. it was the biggest 
and most international exhibition to present the latest 
emerging trends in architecture. you can find many of  
the many of  the root issues already examined in  the 
exhibition held at the 1973 Milan Triennale.

Have you had the possibility to visit the Biennal and the Strada 
Novissima? Which facades did you prefer?
No, the  first biennial i visited was in 1985 directed by 
Aldo Rossi.

Of  course, you know the Rossi’s Teatro del Mondo.  what do you 
think about this ephemera architecture and what is hie meaning 
in the event? What do you think about Aldo Rossi?
Rossi was my design professor for 1 semester at the 
IAUS in NYC. he was a brilliant writer, artist and the-
orist. his architecture does not age well.

What your opinion about the phenomenon of  Postmodernism? 
The Portoghesi’s Biennal was a manifest of  this architectural 
movement.
Everything by the 1960s was dragged into the 
post-modern debate, whether or not it appeared tra-
ditional, vernacular, pop, or techno-pop. what chang-
es with Portoghesi is that this new perspective on ar-
chitecture begins to dominate the major universities, 
fundamentally changing the way architecture education 
would evolve.

In the Strada Novissima, many important architects of  the con-
temporary architectural scene took part in the exhibition. you 

believe that many of  them have remained crystallized in that 
time/dimension? Whom of  them has taken different ways, just 
as interesting?
Rem was part of  that initial project.. it would take him a 
couple decades to resurface as a star architect. the par-
ticipating architects succeeded in making post modern 
styled architecture mainstream, and if  you look around 
any city suburb, the majority of  today’s popular archi-
tecture still carries their influence.

The history theme underlined by Portoghesi?
It was part of  the general trend against high modern-
ism.

And the focus on the contemporary city and its problems, in 
contrast with modern thoughts?
High modernism produced a great number of  urban 
failures. theirs was an attempt to understand and cor-
rect what they considered modernism’s greatest de-
fects.

What do you think about Paolo Portoghesi?
Don’t know him personally but he is not the same as 
Aldo Rossi. i actually like his mosque in Rome.
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http://www.labiennale.org 
http://www.leacatherineszacka.com 
http://www.ramsa.com
http://www.szhkbiennale.org
http://www.tgsarch.com
http://www.vam.ac.uk
http://venturiscottbrown.org
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poranea (ASAC), Fondo Storico, Marghera, Italia.

Archivio personale di Paolo Portoghesi, Calcata, Italia

Archivio personale di Franco Raggi, Milano, Italia.

Archivio personale di Alessandro Mendini, Milano, 
Italia.

Fondazione Aldo Rossi, Milano, Italia.


