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Tu mi criscisti
 mi mannasti  a scola

mi mittisti l’ali 
e mi dicisti vola...

Ai miei genitori
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Il gioco è una delle attività umane in grado di 
generare soddisfazione e piacere. Tutti noi ab-
biamo scelto e scegliamo il “nostro” gioco sulla 
base del nostro interesse e del nostro diletto. I 
bambini, in particolare, fanno del gioco la loro 
occupazione principale: attraverso il gioco tro-
vano, pur senza cercarle in modo consapevole, 
soluzioni nuove di adattamento alla realtà che 
li circonda.
Appare necessario sottolineare che il gioco non 
è, o meglio, non è solo puro “allenamento alla 
vita”, anche se rappresenta, senza dubbio una 
condizione nella quale il bambino è in grado di 
apprendere comportamenti specifici che in se-
guito gli saranno utili.
In realtà, ciò che il bambino esperisce durante 
il gioco simbolico, in particolare, è la sua idea 
o meglio, l’essenza di quel ruolo e non le sue 
competenze e funzioni specifiche. É possibile 
offrire ai bambini opportunità ludiche orientate 
al raggiungimento di finalità educative di tutto 
rispetto, ma è opportuno non perdere di vista 
quanto sia determinante quella autentica “spin-
ta” interiore a giocare, senza la quale qualsiasi 
ambiente, anche il più ricco di stimoli, appari-
rebbe come inadeguato. Trovare un oggetto per 
il bambino che lo aiuti a dichiarare e a diveni-
re quello che è, cioè un adulto cosciente. Adul-
to pur di piccole dimensioni, pronto a recepire 
messaggi e stimoli reali che lo  ammettano nella 
tribù di adozione. 
Un giocattolo didattico, didascalico, che lo intro-
duca ai segni della vita, qualcosa che lo spinga 
infine a chiedersi e a chiedere all’adulto “ma 
cos’è?”, ”perché ha tutte questa facce?” Deve in 
qualche modo sostituirsi a quegli elementi stru-
menti fondamentali acquisiti nella storia come 

Abstract
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Sonia, 8 anni.

il pallottoliere, l’abecedario o il grande libro 
degli animali domestici. 

Tutto a portata del  piccolo uomo che cresce, 
per la  dimensione delle sue mani, non dei 
suoi piedi;  che lo muovono, che lo impugnano, 
che lo stringono, che lo toccano, che lo sento-
no; per quella  dimensione che non è solo delle 
mani ma anche e soprattutto dimensione dei  
sensi. Dunque che lo trasporti nel mondo del-
la coscienza dell’adulto che sa, che legge, che 
scrive e che fa di conto.
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Quando ero piccolissimo
Ettore Sottsas

Quando ero piccolissimo, un bambino di cinque o 
sei anni, certo non ero un bambino prodigio, ma 
facevo disegni con case, con vasi e fiori, con carri 
di zingari, con giostre e cimiteri, e poi quando 
sono stato un po’ più grande, ho costruito bar-
che a vela, belle e affilate, ricavate col tempe-
rino delle cortecce tenere dei pini. Ho costruito 
un piroscafo a vapore che è affondato subito, di 
legno e lamiera che è affondato subito, con la cal-
daia-giocattolo del mio compagno di scuola. Poi 
ho costruito un mulino straordinario che faceva 
andare un meccanismo con martello nel ruscello 
del bosco, tra lamponi e tele di ragno immersi, 
illuminate dalla polvere del sole e poi, quando 
sono stato ancora più grande, avevo otto o nove 
anni, ho costruito barometri e cannocchiali di 
legno di mio zio Max falegname, per misurare 
il passaggio delle stelle, ma naturalmente né il 
barometro né il cannocchiale hanno mai funzio-
nato, malgrado i disegni che facevo a proposito 
di un’astronomia come la immaginavo io.

Da sinistra:
EttoreSottsass Jr. 
da bambino.
Sottsass - Phaidon Electa-  
Milano 2014.

C’è sempre una porta attra-
verso la quale incontri il tuo 
amore. Dolomiti 1976 
Ettore Sottsass Metafore-
Skira-Milano 2002.
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Mi è sempre sembrata la cosa più naturale dise-
gnare e fare cose; qualunque cosa servisse per 
giocare, da solo o con qualcuno, qualunque cosa 
servisse a me e agli altri per misurare l’aria, lo 
spazio, il tempo, i giorni e le notti, qualunque 
cosa mi facesse svegliare, tremando, la mattina, 
con l’idea fissa che ci fosse qualcosa da fare o che 
forse c’era soltanto da correre giù nel bosco pe-
sante di rugiada, di silenzio, di odore di funghi, a 
guardare se quella cosa che avevo, che avevamo 
fatto, funzionava ancora, se avevamo fatto bene 
a farla, ora che la guardavo col sangue raffred-
dato dalla notte. Mi è sempre sembrata la cosa 
più naturale passare i giorni così a cercare, come 
potevo, di sciogliermi nel pianeta che ci porta in 
giro, dentro e fuori le stagioni, insieme agli altri, 
facendo cose, piegati insieme sulla terra o scru-
tando me stesso negli occhi degli altri, quando 
consegnavo nelle loro mani, come se l’avessi tro-
vata bighellonando, una cosa che invece avevo 
fatto da solo.
Però se appoggiavo nelle mani degli altri le cose 
che avevo fatto, in realtà non mi pare di avere 
mai fatto grandi differenze tra disegnare una 
cosa, costruirla e usarla e neanche tra fare le cose 
da solo o con gli altri. Se mi veniva in mente di 
fare una barca, ero io che la disegnavo, ero io che 
la costruivo, ero il capitano che la guidava nell’o-
ceano Pacifico, la difendevo da atolli mortali, la 
accostavo a spiagge di corallo. Non mi sentivo 
designer, né artista, né artigiano, né ingegnere 
per un pubblico: non cercavo né consumatori, né 
osservatori, né cercavo consensi, né dissensi che 
non si trovassero dentro me stesso. Tutto quel-
lo che facevo si esauriva nell’atto di farlo, nella 
voglia di farlo, e tutto quello che veniva fatto, 
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Ettore Sottsass, India, 1988

alla fine stava dentro all’unica sfera straordina-
ria della vita. Il disegno era la vita stessa, era il 
giorno dall’alba al tramonto, era l’attesa nottur-
na, era la consapevolezza del mondo che mi cir-
condava, delle materie, delle luci, delle distanze, 
dei pesi, delle resistenze, delle fragilità, dell’uso e 
del consumo, della nascita e della morte…
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Un bambino è una persona piccola.
E piccolo solo per un po’, poi diventa grande.
Cresce senza neanche farci caso.
Piano piano e in silenzio il suo corpo si allunga.
Un bambino non è un bambino per sempre.
Un bel giorno cambia.

Alessandra Alemagna
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MostrArtigianato 
Lario Fiere 2015

Ettore Sottsass era un bambino libero. Di fare, 
di pensare e forse anche di sbagliare. Ha potuto 
servirsi del mondo circostante per acquisire in-
formazioni, informazioni che sono sotto gli occhi 
di tutti, ma che solo le menti libere riescono a 
cogliere. Durante tutta l’infanzia  nessuno gli ha 
detto che stava perdendo tempo nella costruzione 
di barometri o barche a vela, senza imposizioni è 
andato avanti nella sua ricerca alla scoperta del 
mondo. Mi è sembrato opportuno inserire questo 
testo come preludio al tema che affronterò nel 
primo capitolo: Il bambino.

Introduzione
Capitolo 1
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1.1. Defnizione del termine bambino

Ai fini della mia ricerca, ritengo  utile dare una 
definizione del termine bambino. Riporto di 
seguito la definizione del termine presente nel 
vocabolario Treccani del 2016 della lingua ita-
liana:

Bambino

[bam-bì-no] agg. m. e f. invar.

bambino [da una radice onomatopeica *bamb-
]. – 1. L’essere umano nell’età compresa tra la 
nascita e l’inizio della fanciullezza 2. In tono 
vezzeggiativo e affettuoso (ma talora ironico), si 
dice anche di o a persona adulta: b. mio, sono 
cose che capitano; non scherzare col fuoco, bam-
bina!; bambini, a che gioco si gioca? E di perso-
na grande rimasta ingenua e semplice come un 
bambino (con o senza intenzione di biasimo): è 
proprio un b.; è rimasto sempre un b.; così fare 
il b., la b., comportarsi come tale (ma, con fare 
trans., fare il b. o un b., partorire). In similitu-
dini: piangeva come un b.; si lasciava guidare 
come una b.; e in frasi negative, non sono un b., 
non sei più una b., per significare che si è adul-
ti, soprattutto per ciò che riguarda il giudizio, 
la maturità intellettuale: non sono un b., e so 
anch’io quel che va fatto (Manzoni). 

1. Il bambino
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1.2. Chi è il bambino?

Il bambino non è altro che un adulto di piccole 
dimensioni…

L’unica differenza fra un uomo maturo e un 
bambino è che il bambino manifesta più aper-
tamente i suoi impulsi dell’uomo maturo (ipote-
tico) che li controlla e si allena per controllarli. 
Quando malauguratamente non cerca sempli-
cemente di reprimerli. Che è ciò che comune-
mente avviene. L’uomo è una sola cosa, come 
bambino e come uomo. C’è solo l’esperienza che 
divide l’uomo maturo dal bambino e non è detto 
che l’esperienza migliori necessariamente l’uo-
mo. Esistono esperienze negative, frustranti e 
bloccanti.
“La questione di fronte alla quale ogni uomo si 
trova è di passare da come è a come potrebbe 
essere. Dalla sua realtà alla sua possibilità. Su-
perando la paura del possibile.”¹
Ha per guida la ragione (nell’accezione hegelia-
na del concetto), per metodo la storia, le espe-



18

rienze del pensiero e della pratica sociale.
È un uomo che si fa uomo. Sospeso fra passato 
e futuro. Modificandosi modifica anche il bam-
bino che è stato. Modificando il bambino che è 
stato, modificherà l’uomo che sarà. I bambini 
che saranno. I quali saranno diversi da lui per 
le trasformazioni che lui ha operato nel mondo 
esterno e interiore.
Non quindi un movimento dal bambino all’uo-
mo. Ma un movimento dall’uomo agli uomini.

“Una differenza tra l’adulto (non necessa-
riamente maturo) e il bambino (non ne-
cessariamente immaturo) è che l’adulto sa 
controllare meglio i propri processi emoti-
vi. Così come l’uomo moderno li controlla 
meglio dell’uomo primitivo.”²

I bambini fino ai 12 anni non integrano le infor-
mazioni provenienti dai diversi sensi e quindi 
percepiscono il mondo in modo differente dagli 
adulti.  “I bambini devono apprendere come i 
diversi sensi si correlano gli uni agli altri e al 
mondo esterno. Mentre sono ancora in svilup-
po, il cervello deve determinare i rapporti fra i 
differenti tipi di informazione sensoriale per sa-
pere come si combinano. Può essere adattativo 
per loro non integrare le informazioni fintanto 
che stanno apprendendo queste relazioni, come 
quelle fra visione e suoni e fra visione bidimen-
sionale e prospettica”³.

1. Søren A. Kierkegaard
2. Ernst Cassirer
3. Ricerca condotta da ricer-
catori dell’University Colle-
ge di Londra e della Birbeck 
University
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1.3. Adulti e bambini

A proposito della teoria dell’apprendimento, 
l’americano Malcolm Knowles sosteneva con 
forza la diversità tra le modalità di apprendi-
mento degli adulti e quelle dei bambini, e quin-
di che l’incremento dell’educazione degli adulti 
avrebbe dovuto essere accompagnata parimenti 
da una crescita dell’interesse per l’analisi e la 
comprensione di ciò che la caratterizza, per or-
ganizzarla poi di conseguenza. Egli propose il 
termine di andragogia4 per indicare l’educazio-
ne degli adulti come controaltare alla pedago-
gia dei bambini . Questo però sollevò una vera e 
propria bufera di opposizioni da parte di teorici 
dell’apprendimento e di studiosi di didattica, i 
quali sostenevano che l’apprendimento fosse 
uguale per tutti e che non avrebbero certamen-
te lasciato che il nascente settore dell’istruzione 
per adulti venisse soffocato dal «pantano an-
dragogico»5. Più recentemente, l’inglese Alan 
Rogers ha cautamente affermato che «non c’è 
niente di distintivo nel tipo di apprendimento 
intrapreso da adulti»6

La questione, tuttavia, ha bisogno di un chiari-
mento più puntuale se si vogliono evitare ste-
rili discussioni incentrate su sottostanti lotte 
di potere. Per la tradizionale psicologia dell’ap-
prendimento non esistono differenze derivanti 
dall’età, perché l’apprendimento è stato studia-
to come un fenomeno comune, di cui i ricercatori 
si sono sforzati d’individuare le caratteristiche 
di base. Per questo motivo la ricerca ha spesso 
riguardato animali ed esseri umani ricreando 
in laboratorio situazioni ora semplici, ora più 
costruite. Per i ricercatori, poi, l’apprendimento 

4. Malcolm Knowles, 1970
5. A. Hertree, 1984
6.Adults Learning for Deve-
alopment (Cassel education)
Alan Rogers, 2003
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degli adulti come funzione psicologica era fon-
damentalmente della stessa natura di quello 
dei bambini.
Questo, comunque, dipende da quale definizio-
ne di apprendimento si accetta. Se lo si definisce 
solo ed esclusivamente come funzione psicologi-
ca interna dell’acquisizione di nuove conoscenze, 
competenze ed eventualmente atteggiamenti, 
come la psicologia di apprendimento tradizio-
nale tende a fare, è in qualche modo possibile 
affermare che, indipendentemente dalle condi-
zioni concrete (quali le differenze di età o di sta-
tus sociale), i processi siano fondamentalmente 
gli stessi.
Ma quando la dimensione emotiva e l’interazio-
ne sociale sono comprese fra gli elementi neces-
sari e integrati dell’apprendimento, il quadro 
cambia. In realtà, la maggior parte dei moderni 
teorici dell’apprendimento ha accolto questo as-
sunto, alcuni arrivando persino a considerare 
l’apprendimento “principalmente o meramente 
un processo sociale.” 7.
Per quanto riguarda l’età, è evidente che la na-
tura delle nostre relazioni con l’ambiente socia-
le e relazionale cambia notevolmente durante il 
corso della vita: dalla totale dipendenza del neo-
nato, agli sforzi per l’indipendenza del giovane, 
per giungere infine a un diverso tipo di dipen-
denza dell’anziano.
Questi mutamenti influenzano fortemente il ca-
rattere di entrambe le dimensioni dell’appren-
dimento, sociale ed emotivo. Prima di prendere 
in analisi ciò che è caratteristico dell’apprendi-
mento negli adulti, è giusto  parlare di alcune 
caratteristiche di base di quello dei bambini.

7. Lave, J & Wenger E, Si-
tuated Learning: Legitima-
te Peripheral Participation, 
Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1991.
Kenneth J Gergen, 1994.
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1.4. L’apprendimento infantile

Si potrebbe descrivere l’apprendimento durante 
l’infanzia come una continua spedizione di con-
quista del mondo. A tal proposito, due sono le 
importanti caratteristiche collegate all’appren-
dimento, in special modo per il bambino.
In primo luogo, il suo imparare è totalizzante 
e senza censure. Impara da tutto ciò che è alla 
sua portata, si getta in tutto; i suoi limiti sono 
solo quelli dello sviluppo biologico e dell’ambien-
te circostante.
In secondo luogo, ripone la massima fiducia ne-
gli adulti, il cui comportamento è la principale 
fonte d’apprendimento per un bambino, che non 
ha la possibilità di valutare o selezionare cosa 
sperimentare. Il bambino deve, ad esempio, im-
parare la lingua che parlano gli adulti che lo cir-
condano e mettere in pratica la cultura che gli 
trasmettono.
Lungo tutta l’infanzia, ciò che il bambino cat-
tura dell’ambiente che lo circonda è fondamen-
talmente privo di censura e caratterizzato dalla
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massima fiducia, come sforzo illimitato e indi-
scriminato di sfruttare le opportunità che gli si 
presentano. Certamente la società è diventata 
gradualmente sempre più complessa e i bam-
bini più grandi ricevono una gran quantità di 
stimoli dai loro compagni e dai mass media ben 
oltre i confini del loro ambiente. Ma è ancora 
l’approccio aperto e fiducioso a dover essere ri-
conosciuto come il punto di partenza.

1.5. L’ apprendimento dell’adulto

L’apprendimento durante la maggiore età si col-
loca all’opposto. Adulto è l’individuo capace e in-
tenzionato ad assumersi la responsabilità delle 
proprie azioni. Formalmente, la società ascrive 
tale maturità ai diciottenni. In realtà, si tratta 
di un processo graduale che procede lungo l’in-
tero corso della giovinezza, e che può facilmente 
continuare nei vent’anni o risultare incompleto, 
posto che la formazione di un’identità relativa-
mente stabile sia scelta come criterio per il suo 
completamento a livello mentale.
Imparare da adulti significa anche, in linea di 
principio, assumersi la responsabilità del pro-
prio apprendimento, vale a dire smistare più o 
meno consapevolmente le informazioni e deci-
dere quello che si vuole imparare. Dopo tutto, 
nella complessa società di oggi, il volume di ciò 
che può essere imparato supera di gran lunga 
la capacità di apprendimento di ogni singolo in-
dividuo. Quindi una selezione d’ingresso deve 
essere necessariamente fatta dall’apprendente 
adulto.
A differenza di quello senza censure e fiducio-
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so dei bambini, l’apprendimento degli adulti è 
fondamentalmente selettivo e auto-diretto. In 
breve, l’adulto:

1. Impara quello che vuole imparare e ciò che è 
significativo per lui;
2. attinge dalle risorse che ha già incamerato 
nel corso del suo apprendimento;
3. si assume la responsabilità di ciò che impara 
(se questo gli è concesso);
4. non è particolarmente incline a imparare 
qualcosa per cui non prova interesse, o in cui 
non scorge un significato o uno scopo. Lo impa-
rerà in modo parziale, con una mancanza di mo-
tivazione che con molta probabilità lo porterà a 
dimenticare.

Ciò indica che gli incentivi dell’apprendimen-
to, ad esempio le opzioni educative degli adul-
ti, consciamente o inconsciamente sono accolti 
da scetticismo e da considerazioni quali: «Per-
ché vogliono che impari questa cosa? A cosa mi 
serve? Come s’inserisce nelle mie prospettive di 
vita?».
L’apprendimento nel corso della giovinezza 
può essere visto come una transizione, in cui la 
modalità senza censure dell’infanzia viene gra-
dualmente sostituita dalla formazione selettiva 
caratteristica dell’età adulta, e l’identità si svi-
luppa come una sorta di scala o parametro di 
questa selettività.
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1.6 Teoria di Piaget sullo sviluppo del 
bambino

Lo svizzero Jean Piaget si dedicò allo studio 
dell’epistemologia genetica rivoluzionando la 
linea generale del pensiero e dello sviluppo co-
gnitivo dell’infanzia. Piaget si è interessato al 
rapporto causa-effetto di ogni azione e di ogni ri-
sposta cercando di comprendere cosa queste ul-
time cose significassero per il bambino e quan-
to lo aiutassero ad adattarsi al suo ambiente 
essendo convinto che il suo adattamento fosse 
una caratteristica fondamentale dello sviluppo. 
Il concetto adattato si basa sull’acquisizione del 
“concetto maturo di oggetto” che consiste nel ve-
dere l’oggetto come un’ entità nella sua realtà. 
Esso esiste indipendentemente da ogni attività 
da parte dell’osservatore, o di un’altra persona, 
come il guardarlo, il manipolarlo, l’annusarlo, 
l’ascoltarlo. Piaget e i suoi collaboratori hanno 
raccolto un numero notevole di dati sui quali 
hanno basato la loro descrizione dei processi 
e dei modelli di sviluppo del ragionamento co-
gnitivo nell’infanzia. Lo sviluppo è considerato 
conseguente all’interazione di quattro processi:

Maturazione: differenziazione ed elaborazione 
del sistema nervoso centrale.
Esperienza: interazione del mondo fisico.
Trasmissione sociale: effetto di attenzioni e 
dell’educazione sulla natura dell’esperienza.
Equilibrio: autocontrollo.

“Per esempio un cubo posto davanti al 
bimbo provoca stimoli visivi e tattili che 
assimilati ad essi provocano come rispo-
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sta d’accomodazione l’attenzione visiva, la 
manipolazione e la fonazione.” 

Lo sviluppo si può definire un processo continuo 
che si costituisce passo passo seguendo un ordi-
ne gerarchico. Ogni sua fase richiede un periodo 
di tempo definito, per attuarsi, perfezionarsi e 
divenire, infine, la base per lo studio successivo.
Piaget e i suoi collaboratori hanno dimostra-
to che ogni processo di ragionamento porta ad 
un altro successivo più complesso. Essi hanno 
descritto i seguenti stadi ognuno dei quali com-
prende a sua volta numerosi sottostadi e li han-
no organizzati in sequenza cronologia. 
Vi sono:
 a) lo stadio sensitivo-motorio (fino a circa due 
anni), sarebbe a dire quel periodo di sviluppo 
che coinvolge il bambino nella sua interezza; 
egli comincia ad acquisire padronanza del mon-
do che lo circonda, imparando a convivere con 
le proprie esperienze sensoriali, a soddisfare i 
propri bisogni fisici e ad utilizzare le proprie ca-
pacità per esprimersi e comunicare;
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b) lo stadio delle operazioni concrete ( dai 2 ai 
12 anni circa) si va dalla funzione simbolica, al 
pensiero intuitivo, infine alle operazioni concre-
te; 
c) lo stadio delle operazioni formali (dai 12 anni 
circa in poi) questo stadio porta una sostituzio-
ne di un comportamento cognitivo casuale con 
un approccio sistemico ai problemi. 

1.7 Il metodo Montessori
Il metodo educativo montessoriano inaugura 
l’era dell’attivismo italiano, corrente pedagogica 
nata all’inizio del XX sec., fondata sull’idea che 
al centro dell’apprendimento ci sia l’esperienza e 
che il bambino non sia più spettatore ma attore 
del processo formativo. Pure rifacendosi al Kin-
dergarten di Fröbel, viene esaltata la vitalità e 
la spontaneità dell’infanzia, punto principale 
del pensiero pedagogico di Maria Montessori.
Questo modello ha due elementi fondamentali; 
in primo luogo, bambini e adulti si devono im-
pegnare nella costruzione del proprio carattere 
attraverso l’interazione con i loro ambienti. In 
secondo luogo, i bambini, specialmente di età in-
feriore ai sei anni, subiscono un importante per-
corso di sviluppo mentale. Sulla base delle sue 
osservazioni, la Montessori credeva che conce-
dere ai bambini la libertà di scegliere e di agire 
liberamente, all’interno di un ambiente prepa-
rato secondo il suo modello, avrebbe spontanea-
mente contribuito ad uno sviluppo ottimale.
Il metodo Montessori parte dallo studio dei 
bambini e delle bambine con problemi psichi-
ci, espandendosi allo studio dell’educazione per 
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tutti i bambini. La Montessori stessa sosteneva 
che il metodo applicato su persone “frenasteni-
che”8 aveva effetti stimolanti anche se applicato 
all’educazione di bambini normali. Il suo pen-
siero identifica il “bambino come essere com-
pleto, capace di sviluppare energie creative e 
possessore di disposizioni morali”, che l’adulto 
ha ormai compresso dentro di sé rendendole 
inattive. 
Il principio fondamentale deve essere la “libertà 
del bambino”, poiché solo la libertà favorisce la 
sua creatività già presente nella propria natu-
ra. Dalla libertà deve emergere la disciplina.

Per Maria Montessori la disciplina deriva dal 
“lavoro libero”; essa nasce solo quando nel bam-
bino emerge l’interesse autentico, ossia quando 
egli sceglie il lavoro assecondando il proprio 
istinto, capace di procurare uno stato di rac-
coglimento assoluto. Compito dell’insegnante 
sarà lavorare al mantenimento di questo stato 
tramite l’educazione al movimento. Secondo la 
Montessori è proprio il movimento a giocare un 
ruolo centrale, poiché la personalità si forma 
con il crescere all’unisono di facoltà psichiche e 
facoltà motorie. È quando il bambino impara a 
muoversi seguendo uno scopo che sia connesso 
con l’attività psichica che saprà dirigere la pro-
pria volontà; solo allora sarà disciplinato.
Per questo motivo il lavoro nelle “Case dei Bam-
bini”9 è basato sul movimento; entrando in un 
ambiente costruito a sua misura, con materiali 
ideati per l’utilizzo autonomo dalla stessa Mon-
tessori, il bambino può scegliere la propria at-
tività, seguendo l’istinto, svegliando l’interesse 
e la concentrazione. Un bambino concentrato 

8. In psichiatria, insufficien-
za dello sviluppo mentale 
dovuta a cause costituzionali 
o acquisite nella vita endou-
terina o nell’età evolutiva; il 
termine, oggi sostituito con 
quello di oligofrenia, è stato 
dapprima usato anche come 
sinon. di idiozia e imbecillità 
(come termini della vecchia 
nomenclatura).9. Nel 1906 
l’Istituto Romano Beni Sta-
bili, diretto da Edoardo Ta-
lamo, decide la costruzione 
di 58 nuovi palazzi nel quar-
tiere San Lorenzo in Roma, 
utilizzando maestranze non 
particolarmente qualificate. 
Per risolvere il problema dei 
figli dei lavoratori, Talamo si 
rivolge a Maria Montessori.
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non è ancora un bambino disciplinato perché 
un bambino disciplinato è capace di orientare la 
propria volontà al raggiungimento di un fine. La 
volontà si rinforza e si sviluppa con esercizi me-
todici. L’insegnante aiuterà il bambino in questo 
processo con attività previste dal metodo chia-
mate “lezioni di silenzio” nelle quali egli speri-
menterà l’immobilità perfetta, l’attenzione nel 
percepire il suono del proprio nome pronunciato 
da lontano, movimenti leggeri coordinati allo 
scopo di non urtare oggetti. Solamente quando 

Maria Montessori circon-
data da bambini durante la 
visita in una scuola Montes-
sori di Londra alla fine degli 
anni ’40. (AP Photo)
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il bambino sarà in grado di orientare la propria 
volontà ad un fine, saprà obbedire ed essere 
quindi disciplinato. 
L’adulto, afferma la Montessori, quando ri-
chiede la disciplina e l’obbedienza al bambino 
trascura quasi sempre la volontà di questo; gli 
propone un modello da imitare: «fai come faccio 
io!», oppure un comando diretto: «stai fermo!», 
«stai zitto!». Bisogna domandarsi: «come può il 
bambino scegliere di obbedire se ancora non ha 
sviluppato la volontà?». La risposta è contenuta 
in questo nodo teorico districato dalla Montes-
sori: dalla libertà alla disciplina. 
Un individuo disciplinato è capace di regolarsi 
da solo quando sarà necessario seguire delle re-
gole di vita. Il periodo infantile è un periodo di 
enorme creatività, è una fase della vita in cui 
la mente del bambino assorbe le caratteristi-
che dell’ambiente circostante facendole proprie, 
crescendo per mezzo di esse, in modo naturale 
e spontaneo, senza dover compiere alcuno sfor-
zo cognitivo. Con la Montessori molte regole 
dell’educazione consolidate nei primi anni del 
secolo cambiarono. I bambini “subnormali” ve-
nivano trattati con rispetto, venivano organiz-

Maria Montessori con un 
bambino.
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zate per loro delle attività didattiche. I bambini 
dovevano imparare a prendersi cura di sé stessi 
e venivano incoraggiati a prendere decisioni au-
tonome.
La Montessori sviluppò tutto il suo pensiero 
pedagogico partendo da una costruttiva critica 
della psicologia scientifica, corrente di pensiero 
affermatasi nei primi anni del secolo. L’equivo-
co di base della psicologia scientifica era da ri-
cercare nella sua illusione di fondo, secondo la 
quale erano sufficienti una “osservazione pura 
e semplice” e una “misurazione scientifica” per 
creare una scuola nuova, rinnovata ed efficien-
te. Il pensiero pedagogico montessoriano riparte 
dalla “pedagogia scientifica”. Infatti l’introdu-
zione della scienza nel campo dell’educazione è 
il primo passo fondamentale per poter costruire 
un’osservazione obiettiva dell’oggetto. L’oggetto 
dell’osservazione non è il bambino in sé, ma la 
scoperta del bambino nella sua spontaneità ed 
autenticità. Infine, della scuola tradizionale in-
fantile Maria Montessori critica il fatto che, in 
essa, tutto l’ambiente sia pensato a misura di 
adulto. In un ambiente così concepito, il bambi-
no non si trova a suo agio e quindi nelle condi-
zioni per poter agire spontaneamente.
Maria Montessori definisce il bambino come 
un “embrione spirituale” nel quale lo svilup-
po delle funzioni mentali superiori si associa 
allo sviluppo biologico, per sottolineare che, alla 
nascita, niente è già preformato in lui, ma sono 
presenti delle nebule, le quali hanno il potere di 
svilupparsi spontaneamente, ma solo a spese 
dell’ambiente, solo assimilando dall’ambiente 
esterno gli elementi necessari per la costruzione 
delle funzioni mentali superiori. Nello sviluppo 



31

Bambini in una scuola 
montessoriana

dell’attività nervosa superiore sono presenti dei 
periodi sensitivi, definiti nebule, cioè periodi 
specifici in cui si sviluppano particolari capacità. 
Maria Montessori definisce “mente assorbente” 
questa tendenza del bambino nei primi anni di 
vita all’assorbimento inconsapevole dei dati del 
suo ambiente, sottolineando la specificità dei 
processi mentali infantili rispetto a quelli dell’a-
dulto. Ecco perché l’embrione umano deve na-
scere prima di completarsi e si può sviluppare 
solo dopo la nascita, perché le sue potenzialità 
devono essere stimolate dall’ambiente.
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Queste nebule, alla luce della neuropedago-
gia antropo-evolutiva, sono definibili come po-
tenzialità e mappe bio-neurali o, più in gene-
rale, come “potenzialità plastiche del cervello” 
ed esprimono dei bisogni specie-specifici da 
soddisfare. Per un esito maggiormente efficace, 
ciò deve avvenire nei periodi che la Montesso-
ri definisce “sensitivi”, ad esempio quello per lo 
sviluppo della motricità fine, che dai 3 ai 4 anni 
consente già di impugnare correttamente lo 
strumento della scrittura, grazie all’affinamen-
to dell’opposizione indice-pollice, e anche di rac-
cogliere briciole di pane.
“Il piccolo” scrive la Montessori, “rivela se stesso 
solo quando è lasciato libero di esprimersi, non 
quando viene coartato da qualche schema edu-
cativo o da una disciplina puramente esteriore”.
 
Solo in questo modo il bambino impara ad auto-
regolarsi. Infatti secondo la Montessori il bam-
bino per sua natura è serio, disciplinato e aman-
te dell’ordine e messo a contatto con i materiali 
pedagogici adatti e guidato da un educatore 
“umile” e discreto è in grado di autoeducarsi e di 
dispiegare le sue potenzialità e andare a forma-
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re “un’umanità libera e affratellata”. 
Ecco i principi fondamentali del metodo mon-
tessoriano sull’educazione del bambino, tratti 
dal libro “Educare alla libertà”. 
 
Educare il bambino all’indipendenza 
Servire i bambini significa soffocare le loro ca-
pacità. Quindi compito dei genitori e degli edu-
catori è aiutarli a compiere da soli le loro con-
quiste come imparare a camminare, a correre, 
a lavarsi. 
La madre che imbocca il bambino senza compie-
re lo sforzo per insegnargli a tenere il cucchiaio, 
non lo sta educando, lo tratta come un fantoccio. 
Insegnare a mangiare, a lavarsi, a vestirsi è un 
lavoro ben più difficile che imboccarlo, lavarlo e 
vestirlo.
 
Mai impedire a un bambino di fare qual-
cosa perché è troppo piccolo.
Non bisogna giudicare la capacità dei bambini 
in base all’età e non lasciargli fare qualcosa per-
ché troppo piccoli. 
Bisogna dimostrare fiducia e lasciargli svolgere 
i compiti più facili. Ad esempio un bambino di 
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due anni potrà mettere il pane in tavola, mentre 
quello di quattro portare i piatti. I bambini sono 
soddisfatti quando hanno dato il massimo di cui 
sono capaci e non si vedono esclusi dalla possibi-
lità di esercitarsi.
 
Abituare un bambino a fare con precisio-
ne è un ottimo esercizio per sviluppare 
l’armonia del corpo.
I bambini sono naturalmente attratti dai parti-
colari e dal compiere con esattezza determinati 
atti. Ad esempio, lavarsi le mani diventa per loro 
un gesto più interessante se gli si insegna che 
poi devono rimettere il sapone nel posto giusto; 
oppure versare l’acqua è più divertente se gli si 
dice di stare attenti a non toccare il bicchiere.
E imparare ad agire con precisione è un ottimo 
esercizio per armonizzare il corpo e imparare il 
controllo dei movimenti. Uno degli esercizi più 
utili consigliati dalla Montessori è insegnare ai 
piccoli ad apparecchiare con diligenza, servire a 
tavola, mangiare composti, lavare piatti e ripor-
re le stoviglie.
 
L’educatore montessoriano deve essere 
un angelo custode che osserva e non inter-
viene quasi mai.
Il maestro deve ridurre al minimo il proprio in-
tervento. Non è un insegnante che sale in catte-
dra e dispensa dall’alto il suo sapere, ma deve 
essere un angelo custode, deve vigilare affinché 
il bambino non sia intralciato nella sua libera 
attività. Deve osservare molto e parlare poco.
L’insegnante deve rispettare il bambino che fa 
un errore, e indirizzarlo a correggersi da solo. 
Chiaramente l’educatore deve intervenire in 
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modo fermo e deciso quando il bambino fa qual-
cosa di pericoloso per sé e per gli altri.
 
Mai forzare un bambino a fare qualcosa.
Bisogna rispettare il bambino che si vuole ri-
posare da un’attività e si limita a guardare gli 
altri bambini lavorare. L’educatore non deve 
forzarlo.
 
Educare al contatto con la natura.
Far vivere il più possibile il bambino a contatto 
con la natura. Perché il sentimento della natu-
ra cresce con l’esercizio. Un bambino lasciato in 
mezzo alla natura tira fuori delle energie mu-
scolari superiori a quello che i genitori pensano.
Se fate una passeggiata in montagna non pren-
dete il piccolo in braccio, ma lasciatelo libero, 
mettetevi voi al suo passo, aspettate con pazien-
za che raccolga un fiore, che osservi un uccelli-
no.
 
Innaffiare le piante e prendersi cura degli 
animali abitua alla previdenza.
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Educate il bambino a prendersi cura degli es-
seri viventi. Le cure premurose verso piante e 
animali sono la soddisfazione di uno degli istinti 
più vivi dell’anima infantile. 
Nessuna cosa è più capace di questa di risveglia-
re un atteggiamento di previdenza nel piccolo 
che è abituato a vivere senza pensare al domani. 
Ma quando sa che gli animali hanno bisogno di 
lui e che le pianticelle si seccano se non le innaf-
fia, il suo amore va collegando l’atto di oggi con 
il rinascere del giorno seguente.
 
Sviluppare i talenti e mai parlar male di 
un bambino.
L’educatore deve concentrarsi sul rafforzare e 
sviluppare ciò che c’è di positivo nel bambino, i 
suoi pregi e i suoi talenti, in modo che la pre-
senza delle sue capacità possa lasciare sempre 
meno spazio ai difetti. E mai parlare male del 
bambino in sua presenza o assenza. 

L’ambiente scolastico deve essere a misu-
ra di bambino.
La scuola deve essere un ambiente accogliente e 
familiare in cui tutti i mobili e gli oggetti  (sedie, 
tavoli, lavandini...) siano modellati sulle misure 
ed esigenze dei piccoli. I materiali didattici de-
vono essere appositamente studiati, ad esempio: 
oggetti da montare, incastri, cartoncini... che fa-
voriscono lo sviluppo intellettuale del bambino 
e permettono l’autocorrezione dell’errore, cioè il 
bambino capisce subito se un incastro è sbaglia-
to e sarà portato a cercare l’incastro corretto. 
Un bambino posto in un ambiente idoneo a con-
tatto con i materiali giusti e sotto la guida di un 
insegnante attento  e discreto potrà sperimenta-
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re e affinare le sue immense potenzialità. 
 
I bambini sono i viaggiatori della vita e 
noi adulti i loro ciceroni.
Il bambino è come un viaggiatore che osserva 
le cose nuove e cerca di capire il linguaggio sco-
nosciuto di chi lo circonda. Noi adulti siamo i 
ciceroni di questi viaggiatori che fanno il loro 
ingresso nella vita umana.
Ciceroni che illustrano brevemente l’opera d’ar-
te e conducono il viaggiatore a osservare le cose 
più belle affinché non perda tempo in cose inu-
tili e trovi godimento e soddisfazione in tutto il 
suo viaggio.

1.8  Il diritto del bambino al rispetto

Dopo l’emancipazione della donna e dei lavora-
tori che hanno avuto riconosciuti i loro diritti, 
di dignità ed eguaglianza, sono i bambini, cioè 
gli uomini che vivono la loro prima età a essere 
fraintesi, umiliati, repressi nello svolgere piena-
mente le potenzialità naturali ed individuali. Il 
riscatto dell’infanzia dalla condizione di morti-
ficazione è strettamente collegato alla matura-
zione delle coscienza degli adulti che dovrebbero 
vedere i bambini come soggetti con precisi dirit-
ti in quanto esistono, in quanto sono sè stessi, 
e non come proprietà di qualcuno, fossero pure 
i genitori. Il riconoscimento dei loro diritti è la 
condizione per poter loro parlare da pari a pari, 
riconoscendogli una dignità personale senza 
artificiali limitazioni derivate dai pregiudizi. 
Parlare con i bambini ed essere se stessi. Gli 
educatori divengono così terapeuti di una feli-
cità fatta di piccole cose, di cianfrusaglie senza 
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brevetto, di luoghi segreti ove far rivivere sogni 
e giochi, di comprensione senza severi giudizi, 
di scelta di gusti, di amici, di aiuto. Consentono 
cioè al bambino piccolo di vivere la sua irripeti-
bile vita senza negargli il diritto di contribuire a 
gestirla. Dobbiamo essergli maestri di vita, e la 
vita è complicata, e il bambino sa comprendere 
più di quanto si immagini, a condizione che lo si 
prenda sul serio. Spesso questo trascorrere del 
tempo senza dialogo tra pari viene a essere ma-
scherato come bontà, quando invece è una for-
ma camuffata di colpevole negligenza.
I bambini meritano rispetto per i misteri e per 
i colpi che riserva il duro lavoro della crescita 
umana. Ogni minuto di vita non può essere 
sprecato.  
Abbiamo vissuto con l’idea che grande è meglio 
di piccolo. 
« Sono grande », grida gioiosamente un bambino 
in piedi su un tavolo.
«Sono più grande di te», dichiara con orgoglio a 
un compagno della stessa età ma più piccolo di 
statura. Quanto è penoso non poter raggiunge-
re un oggetto, soprattutto se, per farlo, vi siete 
sollevati sulla punta dei piedi! Che fatica per 
delle piccole gambe tenere il passo di un adulto. 
E dalla mano troppo piccola il bicchiere scivola 
sempre. Quanti sforzi, quanti gesti maldestri, 
solo per arrampicarsi su una sedia, salire su 
una scala, sedersi in una macchina; impossibi-
le aprire una porta, guardare da una finestra, 
sganciare o sospendere un oggetto: è sempre 
troppo alto. In una folla nessuno fa attenzione a 
voi, non si vede niente, ci si fa spintonare. Deci-
samente esser piccoli non è facile né gradevole. 
Bisogna esser grandi, occupare un bel po’ di po-



39

sto, per suscitare stima e ammirazione. Piccolo 
vuol sempre dire banale, sprovvisto d’interesse. 
Piccole persone, piccoli bisogni, piccole gioie, 
piccole tristezze. Solo il grande ce le impone: 
grandi città, alte montagne, alberi maestosi. Di-
ciamo: «Una grande opera, un grand’uomo». Un 
bambino, è così piccolo, così leggero… così poca 
cosa. Bisogna piegarsi, abbassarsi fino a lui.
Il peggio è che è anche così debole. Si può sol-
levarlo, proiettarlo in aria, farlo sedere quando 
non ne ha voglia, dirgli di smettere di correre, 
verificare in qualunque momento tutti i suoi 
sforzi. Si mostra poco docile? Siamo abbastanza 
forti per imporci. Gli diciamo: «Non andare via, 
non toccare, stai lontano, riportalo indietro» e lui 
sa che deve obbedire. […] Chi avrebbe l’ardire di 
trattare parimenti un adulto? Un adulto viene 
strapazzato, spinto, picchiato solo in circostan-
ze eccezionali. Dare una sberla a un bambino, 
prendergli la mano perché ci segua docilmente, 
stringerlo in modo brutale tra le nostre braccia, 
ci sembrano invece cose del tutto naturali e in-
nocenti.
L’impotenza favorisce il culto della forza. Ci si 
arroga presto il diritto di manifestare libera-
mente il proprio cattivo umore; non è necessario 
essere adulti per far uso della forza come argo-
mento, per costringere all’obbedienza. Impune-
mente, si può far del male quando ci si sente più 
grandi o più forti fisicamente. Il nostro esempio 
insegna al bambino a disprezzare tutto quanto 
è debole. Per lavorare o per difenderci da un 
nemico non abbiamo più bisogno dei muscoli. 
Benessere e sicurezza non dipendono più dalla 
forza fisica. Dal momento in cui i muscoli hanno 
perso il ruolo di unici garanti dei privilegi è cre-
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sciuta la stima nei confronti di scienza e intel-
letto. Dall’altra parte, il fragile, piccolo bambino, 
che ha vissuto così poco, che non capisce nien-
te, che ancora non sa nulla. Domande temibili: 
come ripartire i territori conquistati, i compiti, i 
salari? Come organizzare la vita su questo glo-
bo di cui ci siamo impossessati? Come riempire 
le ore di vita, trovare un equilibrio tra lavoro, 
riposo, distrazione, difenderci dall’apatia della 
saturazione, dalla noia? Stimolare o frenare, in-
fiammare o spegnere: chi, dove e come? Politici e 
giuristi avanzano con prudenza le loro proposte 
ma ogni volta si tratta di un nuovo sbaglio. Ci si 
interessa al bambino in questo modo, dibattiti 
e decisioni si succedono uno dopo l’altro, senza 
che mai venga consultato il diretto interessato. 
Non ha forse niente da dire?
Nella lotta per l’esistenza e per il potere un aiuto 
notevole proviene dalla furbizia, oltre che dalla 
mente e dalla scienza. Un tipo sveglio, sempre in 
agguato, fiuta velocemente le buone occasioni, e 
spesso riceve più di quanto gli sia dovuto. Non 
si fa alcuno scrupolo, i suoi guadagni sono rapidi 
e facili; impressiona e suscita l’invidia di chi gli 
sta attorno. No, non è facile conoscere bene l’uo-
mo. Il mondo costruisce altari all’ombra di por-
cili. E il bambino? Trotterella maldestramente 
con il suo manuale scolastico, la sua palla, la sua 
bambola. Intuisce che sopra alla sua testa, sen-
za che lui vi partecipi in alcun modo accadono 
cose importanti che decidono della sua felicità o 
delle sue pene, delle punizioni o delle ricompen-
se, e che sono più forti di ogni resistenza. Il fiore 
annuncia il frutto; il pulcino sarà un giorno una 
gallina che cova; la giovenca, prima o poi, ci darà 
del latte. Per ora, richiedono molte cure e spe-
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se  la preoccupazione non manca mai: soprav-
vivrà, non ci deluderà? La gioventù è motivo di 
preoccupazione; bisogna attendere così a lungo! 
Diventerà forse il sostegno della nostra vecchia-
ia, ci ricompenserà oltre ogni attesa… Tuttavia 
non c’è vita senza siccità, gelo e acquazzoni di 
primavera, distruttori di raccolti. Non facciamo 
altro che studiare i presagi; vogliamo prevede-
re tutto, esser sicuri di ogni cosa. Questa attesa 
piena di ansia per ciò che sarà aumenta la no-
stra mancanza di rispetto per ciò che è. Tutto ciò 
che è giovane ha un piccolo valore commerciale: 
solo di fronte alla legge di Dio, il fiore di melo e 
il grano in erba valgono quanto una mela e un 
campo di grano maturo. Lo culliamo, lo proteg-
giamo, lo educhiamo. Riceve tutto senza preoc-
cuparsi di niente. Cosa sarebbe senza di noi? Ci 
deve tutto. Tutto senza eccezione, e a noi soli. 
Quando perfino un mendicante dispone come 
crede dell’elemosina ricevuta, il bambino non 
possiede alcuna cosa completamente; deve ren-
der conto di ogni oggetto messogli gratuitamen-
te in mano: non può strappare né rompere né 
sporcare né dare né rifiutare. Deve accettare e 
mostrarsi soddisfatto. Tutto è previsto e stabilito 
prima, il luogo e l’ora con prudenza e secondo la 
natura di ogni occupazione. (Non è forse questa 
la ragione del suo attaccamento a oggetto senza 
valore? Attaccamento che ci stupisce e che desta 
la nostra commiserazione. I pezzetti di spago, 
le scatole e le perle, tutte queste cianfrusaglie 
senza nome, non sono forse l’unica sua proprie-
tà?) L’atteggiamento che abbiamo nei confron-
ti dei bambini è corrotto dalla loro dipendenza 
materiale, dalla miseria della loro condizione. 
Lo spirito democratico del bambino non conosce 
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gerarchie: soffre ugualmente davanti alla fatica 
di un operario, alla fame di un compagno, alla 
miseria di un cavallo da tiro, al supplizio di una 
gallina che viene sgozzata. Cane e uccello sono 
i suoi vicini; farfalla e fiore i suoi eguali. In una 
pietra o una conchiglia scopre un fratello. Or-
goglioso della sua nuova ricchezza si allontana 
da noi; ignora che solo l’uomo possiede l’anima. 
Non rispettiamo il bambino perché ha molte 
ore di vita davanti a lui. Mentre i nostri passi 
diventano pesanti, i gesti interessati, la perce-
zione e i sentimenti più poveri, il bambino cor-
re, salta, si guarda intorno, si stupisce e chiede 
in modo gratuito. Spreca le lacrime e spende 
il riso generosamente. Noi che vogliamo solo il 
suo bene e che non desideriamo altro che facili-
targli la vita, mettiamo a sua disposizione tut-
ta la nostra esperienza; non deve far altro che 
tendere la mano e servirsi. Conosciamo bene le 
cose dannose per i bambini perché noi stessi le 
abbiamo vissute… Possa evitare di viverle a sua 
volta! Che almeno questo gli sia risparmiato! 
Non vuole ascoltare. Sembra che disobbedisca 
deliberatamente, per spirito di contraddizione. 
Possiamo tollerare i suoi tiri mancini, le scioc-
chezze insensate, i gesti sconsiderati? A dire il 
vero non è che un essere primitivo a cui è diffi-
cile dare fiducia; la sua sottomissione e perfino 
il suo candore sono solo apparenti. Siamo a tal 
punto sprovvisti di senso critico da scambiare 
per amicizia le carezze con cui opprimiamo i 
bambini? Non capiamo dunque che stringendo 
il bambino tra le nostre braccia, cerchiamo in 
realtà di rifugiarci nelle sue, per sfuggire alle 
ore di sofferenza e di abbandono? Impunemen-
te, li carichiamo del peso del nostro dolore, della 
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nostra nostalgia di adulti. E come se esistessero 
due vite: una, seria, rispettosa; inferiore, sebbe-
ne tollerata con indulgenza. Diciamo: il futuro 
uomo, il futuro lavoratore, il futuro cittadino. 
Questo vuol dire che la vera vita, le cose serie 
cominceranno per loro solo più tardi, in un lon-
tano avvenire. Accondiscendiamo a che ci stiano 
intorno, ma senza di loro la vita sarebbe assai 
più comoda. Ebbene no, poiché i bambini sono 
stati e saranno sempre. Non ci sono caduti dal 
cielo di sorpresa, per rimanere con noi soltanto 
un po’ di tempo. Un bambino non una conoscen-
za che si incontra per caso durante una passeg-
giata e di cui ci si può liberare velocemente con 
un sorriso o un semplice buongiorno. I bambi-
ni costituiscono una percentuale importante 
dell’umanità, delle sue genti, popoli e nazioni in 
quanto abitanti, concittadini nostri, nostri com-
pagni di sempre. Sono stati, sono, saranno. Una 
vita tanto per ridere non esiste. No, l’infanzia 
sono lunghi e importanti anni nella vita di un 
uomo. Il bambino imbecille: non ci sono più im-
becilli tra loro che tra noi. Vogliamo ostentare 
la nostra dignità di adulti, eppure gli imponia-
mo un numero considerevole di doveri insulsi e 
di compiti irrealizzabili. Quante volte si blocca, 
colpito e stupito, di fronte a tanta arroganza, 
tanta aggressività e tanta stupidità dimostrata 
dai grandi. Il bambino ha un avvenire, ma ha 
anche un passato fatto di alcuni avvenimenti si-
gnificativi, di ricordi, di meditazioni profonde e 
solitarie. Come noi, ricorda e dimentica, rispet-
ta e disprezza, ragiona bene e si sbaglia quando 
non sa. Saggio, concede la fiducia o la rifiuta a 
seconda dei casi come uno straniero in una città 
sconosciuta di cui non conosce la lingua né i co-
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stumi né la direzione delle vie. Spesso preferisce 
arrangiarsi da solo, ma ciò troppo complicato e 
chiede consiglio. Ha bisogno allora di qualcuno 
che in modo gentile gli dia delle informazioni.

Rispetto per la sua ignoranza.
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La progettazione di un giocattolo per bambini 
può essere affrontata in diversi modi: uno di 
questi modi, il più usato, è quello di progettare 
una produzione di giochi o di giocattoli basan-
dosi esclusivamente sulle possibilità di assorbi-
mento del mercato, senza preoccuparsi se questi 
giochi o giocattoli siano veramente utili alla cre-
scita della personalità del bambino. In questo 
caso si produce ciò che il mercato del giocattolo 
chiede: bambole stupide da sedere in mezzo al 
letto, di giorno. Oppure bambole consumistiche 
che cambiano vestiti, scarpe, costumi e ambien-
ti per favorire il commercio. Oppure giocattoli di 
guerra o di fantascienza o giochi e giocattoli di 
evasione.
Nella nostra “civiltà del fatturato” quello che 
conta per i produttori è guadagnare sempre di 
più, anche approfittando dell’ignoranza altrui, 
guadagnare a tutti i costi, sfruttando gli altri. 
Ma siccome anche noi siamo “gli altri” per qual-
che organizzazione commerciale che ci vuole 
sfruttare; ecco che un popolo di furbi diventa un 
popolo di sfruttati. Un gioco ignobile.
Un altro modo di progettare un gioco o un gio-
cattolo è invece quello di consentire di produrre 
qualcosa che sia utile alla crescita individuale, 
senza naturalmente dimenticare un giusto pro-
fitto per l’impresa.
Che cosa può essere utile, ci si può chiedere, alla 
crescita di un individuo in formazione come il 
bambino?
Qualcosa che gli dia, attraverso il gioco, delle in-
formazioni che gli potranno servire quando sarà 
adulto. Sappiamo tutti che quello che un bam-
bino memorizza nella tenera età, gli resterà poi 
per tutta la vita. E’ così che possiamo aiutare a 
formare individui creativi e non ripetitivi, indi-

Progettare giocattoli
Bruno Munari
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vidui con una mente elastica e pronta a risolve-
re problemi che l’individuo può incontrare nella 
vita: da quello di trovare un lavoro, a quello di 
progettare la propria casa di abitazione, quello 
di educare i propri figli.
Un individuo capace di capire ogni forma di arte, 
capace di comunicare verbalmente e visivamen-
te, capace di comportamento sociale equilibrato.
Tutto ciò che si può ottenere se il bambino gioca, 
già a tre anni, con dei giochi o giocattoli giusti. 
A tre anni il bambino sta memorizzando il frut-
to delle sue esperienze sensoriali sull’ambiente 
che lo circonda. I suoi recettori sensoriali sono 
tutti simultaneamente aperti: egli ha una sen-
sazione globale dell’ambiente nel quale vive. 
Egli incomincia a conoscere le forme e i colori 
delle cose, attraverso il tatto egli impara a di-
stinguere le cose morbide da quelle dure, quelle 
lisce da quelle ruvide, quelle elastiche da quelle 
rigide…
Egli non sa ancora i nomi di queste qualità, ma 
già le ha vissute nella sua quotidiana esperien-
za. Egli sa quello che punge e quello che scot-
ta, vuol bene alla mamma perché, nel periodo 
in cui si nutriva di lei, ha avuto sempre delle 
sensazioni di morbidezza e un certo profumino 
(che poi cercherà di prolungare nel pezzo di tes-
suto che terrà sempre in mano come Linus). Ha 
avuto anche sensazioni di calore o di freddo o di 
fresco, conosce il vento e la neve, la pioggia e la 
nebbia, la luce e il buio. Nel suo cervello, come in 
un computer, tutto è memorizzato per tutta la 
sua vita. Al momento opportuno, a qualunque 
età, di fronte a qualcosa di sconosciuto, cercherà 
una relazione con quello che sa, per poter capire.
Una giusta memorizzazione di dati, al momento 
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opportuno, aiuta a vivere meglio, dà le informa-
zioni utili al momento giusto. Un individuo cre-
ativo è un individuo completo, non ha bisogno di 
tanti esperti per risolvere i suoi problemi.
Un designer può quindi progettare un gioco o 
un giocattolo che comunichi al bambino, all’uo-
mo in formazione, il massimo compatibile di in-
formazioni e, nello stesso tempo uno strumento 
per la formazione di una mente elastica e dina-
mica; non statica, ripetitiva, fossilizzata. Una 
progettazione di questo tipo ha bisogno della 
collaborazione di alcuni esperti di psicologia, 
pedagogia, didattica, esperti anche di processi 
produttivi industriali per la produzione del gio-
cattolo o del gioco per trovare il materiale più 
adatto e la tecnologia più giusta per giungere a 
un prodotto finito che dia il massimo risultato al 
minimo costo.
Naturalmente occorre che il progettista sappia 
che cosa può e che cosa non può comunicare a 
un bambino di una data età. Gli studi di Piaget 
sono preziosi in questi casi. E poi dovrà essere 
così creativo, lui stesso, da progettare un gioco o 
un giocattolo che sia facile da capire immediata-
mente, che sia semplice da usare, che comunichi 
veramente ciò che si è voluto comunicare, e che 
sia divertente, piacevolmente colorato (mai ba-
nale: la banalità non aumenta la conoscenza), 
e poi che non sia tossico, che non ci si possa far 
male, e infine che lo capiscano anche gli adulti. 
Il gioco o il giocattolo devono essere stimolatori 
dell’immaginazione, non devono essere conclusi 
o finiti (come certi modellini perfetti di macchi-
ne vere) perché così non permettono la parteci-
pazione del fruitore. Un gioco perfetto solo da 
ammirare, dimostra la bravura tecnica dell’au-
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tore ma poi stanca subito e non è educativo.
Il giocattolo ideale deve poter essere capito dal 
bambino senza alcuna spiegazione. Si può la-
sciare il giocattolo in mano al bambino e lui lo 
dovrebbe capire, sia che cosa è, sia come si usa. 
Spesso occorre spiegare questi semplici giocat-
toli agli adulti poiché gli adulti sono qualche 
volta nell’impossibilità di capire per eccesso di 
cultura che, se non è assimilata ma solo imma-
gazzinata, fa da filtro a tutte le novità, per cui 
se uno vede una cosa nuova, non avendo una 
mente elastica, resta bloccato e la rifiuta perché 
gli crea un complesso di inferiorità.
Un esempio di gioco che ha incontrato molto fa-
vore nei bambini, senza bisogno di lanci pubbli-
citari televisivi, è composto da sessanta fogliet-
ti di materia plastica trasparente incolore, del 
formato di cm 15×15. Ognuno di questi foglietti 
porta stampato un colore diverso,

Più e meno, 1970
Corraini 
Bruno Munari ,
Giovanni Belgrano
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una immagine di una possibile composizione 
ideale: un albero, altri alberi, un muretto, un 
ponte, delle nuvole bianche, una nuvola nera, 
un omino, un cagnolino, un camioncino, una 
ragnatela, un pipistrello, una finestra, un volo 
di passeri, il mare, una barca, un aereo… Tutte 
queste immagini possono essere combinate per 
sovrapposizione, essendo i foglietti trasparenti 
incolori. Le combinazioni possibili sono qualche 
miliardo. Il bambino, di fronte a questi foglietti 
capisce subito che cosa si può fare e lo fa, sen-
za che nessuno gli dia spiegazioni. Prima farà 
composizioni logiche, poi si divertirà a compor-
re cose assurde come il cagnolino che cammina 
sulle nuvole mentre piove c’è il sole. Il gioco va 
alla velocità del pensiero, la mente è in continua 
azione, tutto si fa e si disfa come nella realtà, 
non c’è niente di più importante, quello che con-
ta è la possibilità combinatoria, cambiare sem-
pre, provare e riprovare.
La mente diventa elastica, il pensiero dinamico.
L’individuo creativo.
Altri giochi possono essere progettati per far co-
noscere ai bambini le possibilità combinatorie a 
tre dimensioni, giochi di cui il Lego è un esem-
pio, ma ancora più stimolatori, ancora più basi-
lari. Il vecchio meccano era uno di questi giochi, 
ma aveva la noia di dover lavorare molto per 
disfare un oggetto: svitare tutte le viti, mettere 
via i bulloncini, le aste forate non risultavano 
più dritte, un poco sporche e impolverate…
Il gioco deve essere più agile e non ci dovrebbe 
essere niente da smontare e mettere via nella 
sua scatola. Un gioco antichissimo cinese, che 
permette, anzi stimola la percezione individua-
le, è il Tangram: si tratta di un quadrato di car-
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toncino o di legno, diviso in sette parti di forme 
diverse. Combinando assieme, a contatto, alcu-
ni o tutti questi pezzi si formano moltissime fi-
gure stilizzate: animali, oggetti, case…
Purtroppo molti adulti hanno ancora una men-
talità infantile, anche se possono essere diretto-
ri d’azienda, e quindi quando comperano qual-
che giocattolo o gioco per i loro nipotini, scelgono 
qualcosa che piaccia a loro, che gli ricordi la loro 
infanzia, senza preoccuparsi se l’oggetto scel-
to sarà educativo, formativo o distruttivo della 
personalità del bambino. Senza considerare che 
intanto molto tempo è passato e i bambini di 
oggi non sono più come quelli di una volta.
Bisognerebbe fare anche alcuni giocattoli didat-
tici per adulti, per rimuovere dei preconcetti, 
per far fare ginnastica alla mente, per liberare 
energie nascoste (se ci sono, dato che una perso-
na bloccata nell’infanzia è ormai fossilizzata e 
irrecuperabile).
Bisognerebbe allenare e abituare gli adulti a ca-
pire i bambini. Un antico proverbio cinese dice: 
“ l’unica costante del mondo è la mutazione. Se 
uno cerca di fermarla si ferma lui e invecchia 
male. Fino a un certo punto gli adulti dovreb-
bero insegnare ai bambini, poi dovrebbero im-
parare da loro a conoscere il mondo. Il mondo 
reale, non quello degli affari.”
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Bruno Munari ha provato a definire cos’è un 
buon gioco o un buon giocattolo senza giocare ad 
essere bambino, ma analizzando empiricamen-
te e con l’aiuto delle prime teorie sull’infanzia-
soprattutto mutuate da Piaget, come è già stato 
detto il crollo, per così dire, della curiosità, dovu-
to all’effetto devastante di oggetti per l’infanzia 
creati da adulti a loro immagine e somiglianza. 
In questo senso, l’attenzione al gioco da parte 
di Munari, si sovrappone all’interesse per la di-
dattica, per l’educazione, di cui il gioco è parte 
fondamentale. Il giocattolo infatti può assumere 
infinite posizioni, ma è concettualmente inerte, 
deve cioè essere attivato dal bambino. Anche un 
giocattolo, cioè, deve diventare gioco, deve esse-
re strumento d’invenzione, senza che la sua pre-
senza fisica o concettuale diventi troppo precisa, 
troppo definita, troppo personalizzata. 
Questo è l’atteggiamento che Munari tiene in 
ogni sua progettazione, e a maggior ragione 
nella progettazione per l’infanzia: non ci deve 
essere nulla di tanto caratterizzato da rischia-
re d’essere più forte della personalità in forma-
zione del bambino, nulla che possa plagiarne lo 
sviluppo.

Introduzione
Capitolo 2
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2.1 Natura e significato del gioco come fe-
nomeno culturale 

Johan Huizinga, studioso di larga visione d’in-
sieme e grande finezza d’analisi, partendo 
dalle osservazioni fatte già dai primi del ‘900 
dall’antropologo Leo Frobenius, rispetto la na-
scita delle culture preistoriche riconduce dei 
ragionamenti atti a spiegare perché l’uomo, gio-
ca e con esso l’intera società. L’assunto che le 
culture preistoriche si sviluppino in quanto gli 
uomini hanno preso spunto dagli accadimenti 
della natura e li hanno  riproposti, rivivendoli 
in una chiave diversa; è qui che troviamo una 
convergenza tra i pensieri dei due studiosi: l’in-
terpretazione ludica della Natura. Il gioco è più 
antico della cultura, perché il concetto di cultu-
ra, presuppone convivenza umana, e gli animali 
non hanno aspettato che gli uomini insegnasse-
ro loro a giocare.
Gli animali giocano proprio come gli uomini, 
essi s’invitano al gioco con certi gesti ed atteg-
giamenti cerimoniosi. Già nelle forme più sem-
plici, il gioco è qualcosa di più che un fenomeno 
puramente fisiologico e una reazione psichica 
fisiologicamente determinata. E’ una funzione 
che contiene un senso.
La psicologia e la fisiologia badano di osservare, 
a descrivere e a spiegare il gioco degli animali, 
dei bambini e degli adulti. Cercano di definire 
la natura e il significato del gioco e di assegnar-
gli il suo posto nell’ordine della vita. Il fatto che 
in quest’ordine esso occupi un posto importante 
è accettato universalmente e senza contraddi-
zione come punto di partenza per ogni ricerca e 
speculazione scientifica.

Gioco, cultura e design
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L’intensità del gioco non è spiegata da nessuna 
analisi biologica. Eppure in quell’intensità, in 
quella facoltà di far delirare, sta la sua essenza, 
la sua qualità.
Perché il gioco, qualunque sia l’essenza 
sua, non è materia.
Le grandi attività originali della società umana 
sono tutte già intessute di gioco. Dietro a ogni 
espressione dell’astratto c’è una metafora, e in 
ogni metafora c’è un gioco di parole.
L’uomo primitivo cerca col mito d’interpretare 
le cose terrene, in ciascuna delle figurazioni ca-
pricciose di cui il mito riveste l’esistenza, v’è uno 
spirito ingegnoso che gioca sui limiti tra scherzo 
e serietà. Il riso s’oppone senz’altro alla serietà 
ma non s’unisce affatto direttamente al gioco. 
Bambini, calciatori, scacchisti giocano con la 
massima serietà senza la minima tendenza a ri-
dere. Resta il fatto che proprio la funzione fisio-
logica del ridere sia propria esclusiva dell’uomo, 
mentre questi ha in comune con gli animali, la 
funzione, pregna di senso, del gioco. 

Da sinistra:
Walter Wisby, un bambino 
di otto anni, e T. Whiltard, 
91 anni, giocano a scacchi a 
Cheltenham, in Inghilterra, 
nell’agosto del 1913.

The Story of the Weeping 
Camel, 2003.
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Ciò che vale per il riso vale anche per il comico, 
fa parte della categoria della non serietà, ha un 
certo rapporto col riso, eccita il riso, ma il suo 
rapporto col gioco è di natura secondaria. Il co-
mico è strettamente legato alla follia. Il gioco 
però non è folle.
Ogni gioco è un atto libero, libertà dev’essere 
intesa in quel senso aperto e largo col quale si 
lascia intatto il problema del determinismo. Il 
bambino e l’animale giocano perché ne hanno il 
diletto, e in ciò sta la loro libertà.
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Comunque sia, per l’uomo adulto e responsabile 
il gioco è una funzione che egli potrebbe anche 
tralasciare. Il gioco è superfluo. Il bisogno di 
esso è urgente solo in quanto il desiderio lo ren-
de tale. Non è imposto da una necessità fisica, e 
tanto meno da un dovere morale. Ecco dunque 
una prima caratteristica del gioco: esso è libero, 
è libertà. Immediatamente congiunta a questa è 
la seconda caratteristica.
Gioco non è la vita “ordinaria” o “vera”. E’ un 
allontanarsi da quella per entrare in una sfera 
temporanea con finalità tutta propria. Già il 
bambino sa di fare “solo per finta”.
Il giocare “soltanto” non esclude che possa av-
venire con la massima serietà, anzi con un ab-
bandono che elimina nel modo più completo la 
qualifica “soltanto”.
Ogni gioco può in qualunque momento impos-
sessarsi completamente del giocatore. Adorna 
la vita e la completa, e come tale è indispensa-
bile. E’ indispensabile all’individuo, in quanto 
funzione biologica, ed è indispensabile per la 
collettività per la sua funzione culturale.
Il gioco si isola dalla vita ordinaria in luogo e 
durata.
Giocato una volta, permane nel ricordo come 
una creazione o un tesoro nello spirito, è tra-
mandato, e può essere ripetuto in qualunque 
momento.
Entro gli spazi destinati al gioco, domina un or-
dine proprio e assoluto. Ecco un altro segno di-
stintivo del gioco: esso crea un ordine. Realizza 
nel mondo imperfetto e nella vita confusa una 
perfezione temporanea, limitata.
Il gioco vincola e libera. Attira l’interesse. Affa-
scina, cioè incanta. E’ ricco delle sue qualità più 
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nobili che l’uomo possa riconoscere nelle cose ed 
esprimere egli stesso: ritmo e armonia.
Tra le qualifiche applicabili al gioco viene nomi-
nata la tensione. Tensione, sospensione signifi-
ca incertezza, possibilità di una buona o cattiva 
riuscita. Con questa tensione è messa alla prova 
la forza del giocatore: il suo vigore fisico, la sua 
perseveranza, la sua ingegnosità, il suo corag-
gio e contemporaneamente la sua forza mora-
le, perché nonostante la l’ansioso desiderio di 
vincere il gioco egli deve mantenere entro certi 
limiti del lecito prescritto dal gioco. Le qualità di 
ordine e tensione, proprie del gioco ci portano a 
considerare la regola del gioco.
Riguardo le regole del gioco non è possibile lo 
scetticismo. Non appena si trasgrediscono le re-
gole, il mondo del gioco crolla. Il giocatore che 
s’oppone alle regole o vi si sottrae, è un gua-
stafeste. L’idea della lealtà è inerente al gioco. 

houstonpublicmedia.org
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Il guastafeste è tutt’altra cosa che non il baro. 
Quest’ultimo finge di giocare il gioco, i parteci-
panti gli perdonano la sua colpa più facilmente 
che al guastafeste, perché quest’ultimo infrange 
il suo mondo stesso. Egli toglie al gioco l’illusio-
ne, perciò deve essere eliminato giacchè minac-
cia l’esistenza della comunità giocante.
La comunità che gioca ha la tendenza generale 
a farsi duratura, anche dopo che il gioco è finito.
Lo stato particolare del gioco si manifesta con 
grande evidenza nella misteriosità di cui si cir-
conda volentieri.
Già i bambini accrescono il fascino del loro gioco 
facendone un segreto. Per questo entro l’ambito 
del gioco non valgono le leggi e le usanza della 
vita consueta.
L’essere diverso e la misteriosità del gioco sono 
espressi ambedue nel travestimento. In esso si 
completa il carattere “insolito” del gioco.
Diciamo dunque che possiamo chiamare il gio-
co un’azione libera: conscia di non essere presa 
sul serio, che nondimeno può impossessarsi to-
talmente del giocatore; azione a cui in sé non 
è congiunto un interesse materiale, da cui non 

Fotalia, Adobe
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proviene vantaggio, che si compie entro un tem-
po ed uno spazio definiti di proposito, e suscita 
rapporti sociali che facilmente si circondano di 
mistero.
Il gioco è sacro, indispensabile alla salute della 
collettività pregno di visione cosmica e di svilup-
po sociale, e nondimeno un gioco,(come lo vide 
Platone) un’azione che si compie fuori e sopra 
la sfera della vita seria dei bisogni e delle cose 
gravi.

2.2 I giochi e gli uomini

“Non è affatto assurdo tentare la diagnosi 
di una civiltà partendo dai giochi che se-
gnatamente vi fioriscono. Se i giochi, in-
fatti, sono fattori e immagini di cultura, ne 
consegue che, in certa misura, una civiltà, 
e all’interno di una civiltà un’epoca, può 
essere caratterizzata dai suoi giochi. Essi 
ne rivelano necessariamente la fisionomia 
generale e apportano indicazioni preziose 
sulle preferenze, le debolezze e le virtù di 
una data società in un determinato mo-
mento della sua evoluzione.” 

Roger Callois, asserisce che la conoscenza di 
una civiltà e della sua epoca si basa sullo stu-
dio dei giochi che in essa predominarono. Ma, 
essendo il gioco, un qualcosa che non produce 
nulla se non se stesso e che non lascia traccia 
di sé, perché si consuma nell’atto stesso del suo 
farsi, appare piuttosto complesso trovare una 
specifica documentazione che ne attesti la pra-
tica all’interno della storia delle civiltà.
Malgrado ciò, molti storici contemporanei effet-
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tuarono indagini ripetute e sistematiche arri-
vando alla conclusione che lo spirito ludico sia 
una delle molle principali, per la società, dello 
sviluppo, e delle manifestazioni alte della sua 
cultura, e per l’individuo, della sua educazione 
morale e della sua evoluzione intellettuale.
Questo avviene perché il gioco, qualunque esso 
sia,  insegna ad accettare l’insuccesso come un 
semplice contrattempo. Invita, abitua ad atte-
nersi a questa lezione di padronanza di sé e ad 
estenderne la pratica all’insieme dei rapporti e 
delle vicissitudini umane dove la concorrenza 
non è più disinteressata, né la fatalità circoscrit-
ta. Ogni gioco potenzia, affina, qualche facoltà 
fisica o intellettuale. Attraverso il divertimento 
e la perseveranza rende facile ciò che all’inizio 
appariva difficile o stressante. Ma Il gioco esige 
qualcosa di più: bisogna superare in lealtà l’av-
versario, fidarsi di lui per principio e combatter-
lo senza animosità.
Nell’’influenza del principio del gioco vi si può 
leggere il progredire stesso della civiltà nella 
misura in cui questa consiste nel passaggio da 
un universo caotico a un universo regolato che 
poggia su un sistema coerente ed equilibrato ora 
di diritti e di doveri, ora di privilegi e responsa-
bilità. Il gioco ispira o conferma questa bilancia.
Considerare la realtà come gioco, dare maggiore 
spazio a questo atteggiamento nobile e magna-
nimo che allontana mortifica l’avarizia, l’avidità 
e l’odio, è far opera di civiltà.
Callois  suddivise il gioco in quattro categorie 
fondamentali:
Agon – il gioco è caratterizzato dalla competi-
zione
Alea – il gioco è caratterizzato dal caso, la fortu-
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na, l’azzardo. Ci si abbandona ad una sorta di 
passività le (filastrocche per fare la conta, testa 
e croce, lotterie, gioco dei dadi ecc.)
Mimicry – il gioco è caratterizzato dalle ricerca 
della simulazione, della finzione( come nel tea-
tro, nel gioco con la bambola, nel travestimento 
ecc.)
Ilinx – il gioco è caratterizzato dalla ricerca del 
rischio, del brivido (come nel dondolare con l’al-
talena, girare sulla giostra, andare sulle monta-
gne russe ecc.)
Le quattro categorie descritte sono, inoltre, sud-
divise in paidia quando il gioco è ancora “poten-
za primaria d’improvvisazione e spensieratez-
za”, quando cioè è ancora esigenza incontrollata 
di distrazione e fantasia (il “chiasso” dei bam-
bini in cortile). Non ci sono nomi per designa-
re queste attività perché restano al di qua “di 
ogni stabilità, di ogni connotazione distintiva” 
. Quando poi questa esigenza generica, ma po-
tente, di giocare comincia a organizzarsi - a por-
si degli obiettivi e delle regole - ecco che inter-
viene il ludus. Si può dire che il ludus “appare 
come il complemento e l’educazione della paidia 
che esso disciplina e arricchisce”.
La paidia è tumulto ed esuberanza, il ludus crea 
le occasioni e le strutture attraverso le quali il 
desiderio primitivo di giocare può essere appa-
gato.
L’autore non pretende d’insinuare che la vita 
collettiva  dei popoli e delle loro diverse istitu-
zioni siano una sorta di giochi retti anch’essi 
dall’Agon, dall’Alea, dalla Mimicry e dall’ Ilinx. 
Vuole invece determinare lo spazio e l’importan-
za che le diverse società attribuiscono alla com-
petizione, al caso al simulacro o all’ebbrezza.
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Lo studio di Callois approfondisce una determi-
nata specie di giochi che Huzinga aveva escluso 
nella sua analisi: i giochi di competizione rego-
lata.
In questi ultimi è più difficile da stabilire la loro 
fecondità culturale rispetto a quella di quella dei 
giochi agonistici per esempio. Tuttavia l’influen-
za dei giochi d’azzardo non è meno importante 
anche se la si ritiene malefica. Inoltre non pren-
dere in considerazione i giochi d’azzardo porta a 
dare del gioco una definizione in base alla quale 
si afferma che il gioco non comporta alcun inte-
resse di ordine economico. In alcune delle sue 
manifestazioni il gioco è invece estremamente 
lucrativo o rovinoso e destinato ad esserlo. Ciò 
non toglie che questa caratteristica si accompa-
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gni con il fatto che il gioco anche nella sua forma 
di gioco  a fine di lucro rimanga rigorosamente 
improduttivo.  Affermare l’esistenza di uno spo-
stamento di proprietà e non una produzione di 
beni fa si che il gioco non crei alcuna ricchezza e 
alcun prodotto che è una delle sue caratteristi-
che peculiari. In questo esso si differenzia dal 
lavoro o dall’arte. Il gioco è occasione di puro di-
spendio  di tempo di energie, d’intelligenza, di 
abilità, e a volte di denaro.
I giochi sono o regolati o fittizi. Tanto che se un 
gioco regolato appare in determinate circostan-
ze come un’attività seria e al di fuori dalla por-
tata di chi ne ignora le regole, questo gioco può 
fornire al profano sconcertato e curioso lo sche-
ma di un divertente simulacro. 
Senza queste osservazioni sarebbe stato impos-
sibile descrivere in maniera completa ed esau-
stiva il gioco come un’attività:
1. Libera: A cui il giocatore non può essere obbli-
gato senza che il gioco perda subito la sua natu-
ra di divertimento attraente e gioioso;
2. Separata: Circoscritta entro precisi limiti di 
tempo e di spazio fissati in anticipo;
3. Incerta: Il cui svolgimento non può essere de-
terminato, né il risultato acquisito preliminar-
mente;
4. Improduttiva: Che non crea né beni, né ric-
chezza, né alcun altro elemento nuovo, salvo 
uno spostamento di proprietà all’interno della 
cerchia dei giocatori, tale da riportare ad una 
situazione identica a quella dell’inizio della par-
tita;
5. Regolata: Sottoposta a convenzioni che so-
spendono le leggi ordinarie e instaurano mo-
mentaneamente una legislazione nuova che è 
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la sola a contare;
6. Fittizia: Accompagnata dalla consapevolezza 
specifica di una diversa realtà o di una totale 
irrealtà nei confronti della vita normale.

2.3 Il design vive di oggetti-discorso

L’oggetto ha natura discorsiva. E’ un og-
getto-discorso. [...] E siccome il linguaggio 
è il principale strumento di modellizzazio-
ne del mondo, parlare di natura linguisti-
ca dell’oggetto significa parlare della sua 
capacità di cristallizzare il senso. 

Perché si parla di oggetti-discorso? 
Il mondo degli oggetti è vasto e in questo mon-
do la parola perde la sua primaria importanza. 
Il ruolo di narratore è relegato all’oggetto, tra-
smette modelli culturali, racconta i bisogni ed i 
desideri di una società; nel loro essere “utensili 
concreti” e “arnesi simbolici” strutturano tecni-
che - e tra queste anche tecniche del corpo; alle-
nano abilità cognitive che a partire dalla mano, 
uniscono il gesto individuale all’intelligenza e al 
linguaggio sociale.
Gli oggetti non sono mai stati soltanto strumen-
ti per svolgere funzioni di lavoro e di vita do-
mestica. Gli oggetti che si trovano nelle nostre 
case, grandi o piccoli, hanno sempre contribuito 
a realizzare metafore e relazioni simboliche ma-
teriali e immateriali.
Ci parlano della storia degli uomini. Gli artefat-
ti che ci circondano oltre alla fonte di utilità che 
posseggono, vengono impiegati per comunicare, 
testimoniando idee e sistemi di valori.
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Sono la dimostrazione di un cambiamento, la 
nascita di nuove mentalità genera la nascita 
di nuovi oggetti. Quest’ultimi parlano la lingua 
della gestualità, delle posizioni posturali, delle 
distanze che mettiamo tra noi e lo spazio.
Inoltre ciò che è importante tenere in mente è 
che non è possibile pensare gli oggetti e ragio-
nare attorno al loro significato separandoli dai 
sistemi sociali che attribuiscono loro un senso e 
un valore. 
In alcuni casi è la capacità del progettista che 
riesce ad esprimere i valori e i tratti di una cul-
tura o di contraddirla, sovvertirla rendendo gli 
oggetti capaci di parlare alle masse.
In altri casi è un sofisticato sistema di comuni-
cazione che alimenta immagini e con esse confe-
risce senso metaforico all’oggetto.
Però troppo spesso gli oggetti ci condizionano. 
Quando si crea una storia attorno all’oggetto, si 

Le Bison(et savois  Dorine)
di sabelle Nanty, 2003

Gli oggetti creano trame re-
lazionali, scritture invisibili 
che si esprimono attraverso 
la lingua silenziosa della 
gestualità, delle posizioni 
posturali, delle distanze che 
mettiamo tra il corpo e lo 
spazio; tra il corpo e gli og-
getti; tra corpo e corpo.
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genera una vita parallela, così densa di signifi-
cati che è impossibile resistergli. Non riuscire a 
frenare l’istinto dell’acquisto, fa sì che tutti indi-
stintamente donne e uomini posseggano qual-
cosa che non avevano pensato di volere fino a 
quel momento; attribuendo ad esso il loro appa-
rente stato di felicità nel possederlo proiettando 
all’oggetto prediletto qualità umane, sentimenti 
e ambizioni. 
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2.4 Il gioco e il giocattolo

Credo che sia molto importante da un punto di 
vista semantico, spiegare la distinzione fra gio-
co e giocattolo, intendendo col primo termine 
uno specifico campo di attività o modalità d’inte-
razione che può comprendere l’uso di giocattoli. 
Esiste dunque una vasta gamma di giochi che 
non hanno bisogno di oggetti specifici per essere 
svolti, come quelli, per es., che si basano sulla 
relazione corpo/ambiente (nascondino, mosca 
cieca, campana, gatto e topo, ecc.). I giocattoli, 
sia che si tratti di oggetti ricavati da materia-
li poveri attraverso una manipolazione diretta 
da parte dei bambini, sia che appartengano alla 
produzione industriale, sono definibili come
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‘’catalizzatori di gioco’’, e funzionano in quanto 
sviluppano attività ludica. Esistono due tipolo-
gie di oggetti a cui il termine giocattolo si ricol-
lega. La prima è quella che comprende oggetti 
appositamente creati dall’adulto per il gioco in-
fantile, ma il cui uso non è legato a regole ri-
gide e prefissate, non è univoco. Una bambola, 
un’automobilina, dei soldatini assumono signi-
ficati e valori ludici diversi a seconda del campo 
di relazioni, delle regole e delle attribuzioni di 
senso che caratterizzano un certo gioco. Così la 
palla, oggetto in sé astratto, è un giocattolo che 
può dare vita a un numero estremamente vario 
di giochi.
Sotto questo profilo i giocattoli sono oggetti 
caratterizzati da un certo grado di ambiguità 
morfologica e semantica. Sono, nei casi migliori, 
vere e proprie ‘’opere aperte’’, nel senso che si 

Da sinistra: Soldatini in 
plastica anni ‘70/’80.
Bambola Skipper, Mattel
1963.
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propongono come oggetti incompleti, se non ad-
dirittura privi di senso comune, ma con una di-
sponibilità costitutiva a essere definiti nell’im-
maginario e nel concreto dell’esperienza ludica. 
Vi sono giocattoli che si prestano a essere più 
contemplati che manipolati (automi, bambole e 
robot semoventi, il caleidoscopio, la girandola, 
ecc.) e dove l’atto contemplativo è in sé fonte di 
piacere e di fantasie. Oppure giocattoli che ri-

Gioco di latta dei primi del 
‘900.
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chiedono l’esercizio di azioni più o meno sempli-
ci ma ripetitive, e dove il divertimento consiste 
appunto nell’acquisire per tentativi ed errori, e 
nell’esprimere, una volta acquisita, l’abilità in 
tali azioni (la trottola, lo yo-yo, il cerchio, la pal-
la, ecc.).
In linea di massima possiamo parlare di ‘’rego-
le del gioco’’, non di regole del giocattolo che, in 
quanto oggetto, assume di volta in volta le rego-
le del gioco all’interno del quale viene utilizzato, 
ma può anche essere giocato liberamente senza 
regole. 

Military Ten-pins, 1920
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Possiamo parlare di regole del giocattolo rife-
rendoci alle particolari modalità del suo impie-
go o alle istruzioni per il suo funzionamento. 
Ma le istruzioni che ci consentono di mettere 
in funzione un certo giocattolo non dovrebbero 
esaurirne le dimensioni ludica e fantastica; suc-
cede a volte, come ha scritto R. Barthes (1974), 
che “davanti a questo universo di oggetti fedeli 
e complicati il bambino può costituirsi esclusi-
vamente in funzione di proprietario, di utente, 
mai di creatore; non inventa il mondo, lo utiliz-
za: gli si preparano gesti senza avventura, sen-
za sorpresa né gioia”.
Se il rapporto tra il bambino e il giocattolo si 
riduce alla mera esecuzione di operazioni tec-
niche, quest’ultimo è condannato a una rapida 
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obsolescenza. La sua possibilità di sopravvivere 
per un certo tempo come oggetto significativo 
nell’esperienza ludica di un bambino è legata 
al fatto d’intrattenere una qualsivoglia rela-
zione col suo immaginario. Tale relazione può 
anche portare, come atto estremo, alla sua rot-
tura da parte del bambino, o per il piacere di 
scoprire i meccanismi interni che ne regolano 
il funzionamento (e che si designa col termine 
di epistemofilia), o come espressione di aggres-
sività distruttiva, dove l’oggetto assume simbo-
licamente il ruolo di qualcosa o qualcuno (reale 
o immaginario) contro cui il bambino vorrebbe 
scaricare il proprio odio, oppure come ultima e 
risolutiva modalità di ‘’utilizzare’’ un giocattolo 
che ha praticamente esaurito ogni altro interes-
se per il bambino.
Alla seconda categoria appartengono quegli og-
getti che diventano giocattoli, ma non sono ori-
ginariamente tali. Si tratta di una vasta gamma 
di oggetti che perdono la loro funzione origina-
ria e transitano dal mondo adulto a quello in-
fantile, o che il bambino autonomamente fa pro-
pri trasformandoli in giocattoli. Questi oggetti 
si definiscono anche ‘’materiali non strutturati’’, 
differenziandoli in tal modo da quelli struttu-
rati che sono appunto i giocattoli propriamente 
detti.
Si tratta in molti casi di oggetti di uso comune 
e domestico per i quali il trascorrere di un certo 
periodo di tempo determina la disponibilità a 
un loro passaggio di status o di valore d’uso. Più 
il bambino è piccolo, più è marcata la sua ten-
denza a trasformare in giocattolo tutti gli ogget-
ti che riesce ad afferrare, essendo il gioco la mo-
dalità fondamentale con cui impara a conoscere 
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il mondo in cui vive, e se stesso in relazione a 
quel mondo. Questi giocattolo , caratterizzati 
dal fatto di essere oggetti di recupero, dal pun-
to di vista materiale sono indubbiamente più 
poveri dei giocattolo strutturati, ma rivestono 
una grande importanza dal punto di vista del-
lo sviluppo cognitivo e sensoriale del bambino. 
Caratterizzati in linea di massima da una du-
rata effimera, i materiali non strutturati hanno 
il grande vantaggio di poter essere manipolati e 
trasformati dai bambini; essi esprimono e con-
sumano la loro funzione di giocattolo nell’ambi-
to di esperienze ludiche che hanno il carattere 
di ‘’laboratorio’’.
La pedagogia e la psicologia moderna hanno 
attribuito in questi ultimi venticinque anni 
un’importanza crescente ai giocattoli non strut-
turati nell’educazione del bambino, a fronte di 
una pesante invasione del mercato dei giocat-
toli e del conseguente consumismo. Sulla base 
di numerose ricerche e osservazioni nel campo 
dell’attività ludica infantile, l’indirizzo ritenuto 
più corretto è quello che considera il rapporto 
fra giocattoli. strutturati e non strutturati su 
un piano tendenzialmente complementare, cer-
cando di offrire ai bambini sia in famiglia che 
nelle istituzioni educative (in particolare asili 
nido e scuole materne) una gamma diversifi-
cata di materiali, tale da consentire l’apprendi-
mento e l’esercizio di abilità manuali, cognitive, 
fantastiche, espressive.
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2.5 Storia del giocattolo

La storia dei giocattoli è articolata su due livel-
li essenziali: il primo è quello degli oggetti che 
possiamo più facilmente definire come giocattoli 
sulla base di fonti letterarie e iconografiche che 
descrivono o rappresentano giochi e giocattoli 
infantili, di reperti archeologici e, più recen-
temente, del collezionismo; il secondo è quello 
rappresentato dalla grande varietà di giocattoli 
che in ogni epoca e cultura i bambini hanno pro-
dotto da sé, imitando e rielaborando cose viste o 
viste fare da altri bambini o da adulti.
La storia ufficiale dei giocattoli tiene conto più 
del primo livello che del secondo, operando così 
una scelta di campo che la colloca inevitabil-
mente nel contesto storiografico di una certa 
educazione dell’infanzia agiata. Non a caso Ph. 
Ariès per il suo “contributo alla storia dei giochi” 
(Ariès 1968) si basa sull’infanzia di Luigi XIII; 
ed è grazie al restauro e alla conservazione di 
due splendidi modellini di navi, donati al futu-
ro duca di Parma alla metà del Settecento dal 
Delfino di Francia, che sappiamo come venisse 
impartita una rigorosa educazione marittima al 
piccolo Ferdinando di Borbone (Catalogo della 
mostra di Colorno, 1983). Come per la storia 
della nostra civiltà, anche in questo caso la di-
scriminante più forte passa attraverso la dispo-
nibilità di fonti materiali colte.
Se assumiamo questo criterio come l’unico che 
ci consente di fare storia, allora dovremmo dire 
che le culture subalterne non hanno storia, sono 
‘’culture del silenzio’’, e l’infanzia, in questo caso, 
sarebbe condannata a una doppia subalternità: 
dal mondo adulto e dalla cultura. Eppure, so-
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prattutto nelle società povere e nel passato, i 
bambini hanno sempre prodotto i loro giocattoli 
e continuano a farlo in quei paesi dove si è lon-
tani dalla diffusione e dal consumo di giocattoli 
industriali.
I materiali utilizzati sono i più diversi: legno, fil 
di ferro, canne, corda, elastici e tutta una serie 
di oggetti in disuso come scatole di cartone e di 
metallo, rocchetti di filo, tappi di sughero e a co-
rona, bottoni, sassi, ecc. I giocattoli vengono cre-
ati attraverso assemblaggi o lavorazioni tecni-
camente semplici, ma che rivelano nei bambini 
che li praticano notevoli competenze intellettive 
e manuali. Si tratta di fionde, archi, cerbottane, 
rudimentali armi-giocattolo e strumenti musi-
cali, carretti e automobiline trainabili e a spin-
ta, pupazzi, trampoli, aquiloni, ecc. Senza con-
tare che gli animali, in particolare cani e uccelli, 
sono sempre stati ‘’giocattoli’’ abbastanza comu-
ni nel mondo dei bambini, com’è documentato 
in molte immagini dal 16° al 18° secolo.

M.G.B.Clementi (La_Cle-
mentina) -Vittorio 
Amedeo III 1729ca
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È solo con l’avvento dell’età moderna e quindi 
con la scoperta del bambino come soggetto socia-
le (e oggetto di investimenti educativi program-
mati) che si diffonde e si afferma per le classi 
aristocratiche, e poi per la borghesia, una vera e 
propria produzione di giocattoli che dalla secon-
da metà del 20° secolo ha assunto nei paesi più 
sviluppati dimensioni industriali e commerciali 
simili a quelle di tanti altri prodotti di consumo.
Scrive Ariès, a proposito dell’origine dei giocat-
toli nella moderna cultura occidentale: “Alcuni 
di essi sono nati dallo spirito di emulazione che 
spinge i bambini a imitare il comportamento de-
gli adulti riducendolo alla loro misura: il cavallo 
di legno, quando il cavallo era il principale mez-
zo di trasporto e di traino; la girandola a vento 
che, con le sue alette girevoli in cima a un basto-
ne, può essere solo l’imitazione infantile di una 
tecnica non molto antica, a differenza dell’uso 
del cavallo: la tecnica dei mulini a vento intro-
dotta nel medioevo. È un’influenza del genere 
quella che spinge oggi i nostri bambini a imitare 
il camion o l’automobile. Ma mentre i mulini a 
vento sono spariti da un pezzo dalle nostre cam-
pagne, le girandole per i bambini si vendono an-
cora nei negozi di balocchi e nei chioschi delle 
passeggiate o delle fiere. I bambini costituiscono 
le più conservatrici tra le società umane” (Ariès 
1968).

2.5.1 Fasi evolutive del giocattolo 
moderno

È possibile individuare alcune fasi significative 
che caratterizzano l’evoluzione storica del gio-
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cattolo nella nostra società moderna (Franzini 
1989). 
La prima è quella che va dall’inizio del Settecen-
to alla metà dell’Ottocento e vede la nascita del 
giocattolo artigianale, prodotto di un’arte popo-
lare che applicava a oggetti per il divertimento 
e lo stupore dei bambini i primi ingegnosi mec-
canismi. Nasce a Norimberga alla fine del Set-
tecento la produzione di soldatini di piombo, la 
cui ‘’invenzione’’ viene attribuita a J. G. Hilgert. 
Originariamente di forma piatta, i soldatini di 
Norimberga diventeranno di forma semitonda 
e poi tonda verso la metà dell’Ottocento, grazie 
alle innovazioni di altri produttori tedeschi e 
francesi.
Il secondo periodo, compreso tra il 1820 circa e 
la fine del 19° secolo, è quello definito da Fran-
zini del giocattolo ‘’romantico’’. Da una par-
te oggetti di squisita ricercatezza estetica − si 
pensi alle bambole e alle loro ‘’case’’ − dall’altra 
la macchina a vapore applicata a determinati 
veicoli in miniatura, definiscono i confini di una 
vera e propria poetica del giocattolo.
Il progresso nel perfezionamento delle bambole 
verso un’illusione di realtà sempre più accurata 
è straordinario; negli anni fra il 1880 e il 1890 
nasce la bambola parlante: il primo brevetto è 
di Th. A. Edison, successivamente perfeziona-
to dal francese E. Jumeau, a cui si deve anche, 
negli stessi anni, l’invenzione del meccanismo 
interno che consente alle bambole di aprire e 
chiudere gli occhi. Un altro francese, J. Nicolas 
Steiner, brevetta un sistema di articolazione 
che consente alla bambola di camminare: nasce 
il Bebé petit pas. Nel 19° secolo si diffondono le 
lanterne magiche, giocattoli che intrattengono 
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con i bambini un rapporto affascinante basa-
to sulla proiezione di immagini fisse, preludio 
a futuri e straordinari sviluppi di media che 
troveranno sempre nell’infanzia il pubblico più 
attento e disponibile. Contemporaneamente, 
dalla fine del Settecento alla fine dell’Ottocento 
si producono giocattoli e giochi didattici − pre-
valentemente sotto forma di puzzle, cubi figu-
rati, serie di figurine − i quali, sull’onda di una 
crescente attenzione per le tecniche educative, 
consentono ai bambini di apprendere concetti e 
abilità attraverso modalità ludiche.
Il terzo periodo, fra il 1880 e la prima guerra 
mondiale, vede la prima grande affermazione 
dell’industria del giocattolo soprattutto in Ger-
mania (Bing, Lehmann, Märklin, ecc.), ma an-
che in Francia (Martin, Rossignol, Citroen, ecc.).
Il giocattolo si perfeziona sul piano tecnico e 
nell’uso di materiali (latta, legno, bisquit); or-
mai ogni aspetto del mondo adulto ha una sua 
immagine sotto forma di giocattolo. Esempio 
fra i più significativi è l’invenzione del meccano 

Istruzioni Meccano, 1957
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(1906), ad opera dell’inglese F. Hornby: si tratta 
del primo giocattolo per costruzioni veramen-
te moderno, caratterizzato da pezzi di metallo 
(barre, ruote, piastre, raccordi) di varie forme e 
dimensioni, assemblabili tra loro con viti e bul-
loni.
Gli anni fra le due guerre confermano la supre-
mazia della Germania nella produzione dei gio-
cattoli, a livello sia quantitativo che qualitativo. 
La potenza tedesca, carica di inquietanti premo-
nizioni, si riflette anche nei suoi giocattoli ricchi 
di abilità costruttiva, ingegnosità e ricchezza 
di modelli, ma anche veicoli di intenzioni ideo-
logiche più o meno esplicite. Famosi i soldatini 
e i mezzi militari della splendida produzione 
Hausser e Lineol. Va citato il Bauhaus che ope-
rò una svolta decisiva, nel settore del giocattolo; 
il suo contributo ha rivelato i caratteri estetici e 
stilistici propri dell’istituto, ossia la sua “didat-
tica della forma” come principale strumento di 
formazione artistica al servizio dell’ industria.
Insegnanti come Itten, Klee, Feininger, Schlem-
mer realizzarono per la loro famiglia dei giocat-
toli, ma è ai prototipi creati dagli studenti che 
si deve la definizione di una nuova tipologia di 
giocattolo ancora oggi in produzione e attiva 
dal punto di vista pedagogico. Le opere di Alma 
Buscher – Siedhoff ed Eberhard Schrammen 
sono un chiaro esempio delle linee portanti 
del Bauhaus. L’utilizzazione delle forme ge-
ometriche di base, il triangolo, il quadrato e il 
cerchio(cubo, sfera, cilindro e cono) e dei tre co-
lori primari, il giallo, il rosso e il blu, se da una 
parte rispecchia le basi dell’insegnamento for-
male del Bauhaus (che sostituiva lo studio sulla 
natura e sul modello con l’analisi delle forme 

Nella pagina a fianco
Naef Bauhaus Bauspiel 
Building Set, Alma Siedhoff-
Buscher, 1924.
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astratte e del rapporto materiale – forma- colo-
re), dall’altra costituisce l’adattamento di questi 
giochi alle esigenze della produzione in serie e 
della moderna riforma del giocattolo.
I giocattoli, non più costosi e preziosi manufatti 
da ammirare più che da manipolare, bensì ca-
ratterizzati dalla semplicità e dalla molteplici-
tà delle combinazioni dei suoi elementi; giochi 
da comporre e scomporre, pensati per adattarsi 
alla creatività e alla fantasia del bambino.
Pensiamo al Gioco di costruzione di Schram-
men o alla barca di Buscher – Siedhoff, che nel 
1924 spiega così la sua concezione del giocattolo:

“Il nostro giocattolo (Bauhaus): la forma – 
semplice incontestabilmente chiara e pre-
cisa – molteplicità e stimoli li crea il bam-
bino direttamente attraverso l’assemblare 
e il costruire. Quindi – uno sviluppo che 
dura. La proporzione: stabilita dalla per-
sonale sensibilità, ma il più possibile reci-
procamente armonizzabile. Il colore: uti-
lizzate solo i colori fondamentali, giallo, 
rosso, blu, eventualmente anche il verde, 
ma prima di tutto il bianco per rafforza-
re la sensibilità cromatica del bambino e 
quindi la sua capacità di godere – un fatto-
re chiave nell’educazione…”

Sull’altra sponda dell’Atlantico, invece, lo statu-
nitense Ch. Darrow inventa il Monopoly, vera 
e propria rappresentazione (e semplificazione) 
in chiave ludica del funzionamento del capita-
lismo.
Dopo la seconda guerra mondiale, la ricostru-
zione sociale e produttiva e lo slancio verso uno 
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sviluppo economico e un benessere sempre più 
diffuso, hanno portato nei giocattoli forme e 
contenuti nuovi. Sull’onda della conquista del-
lo spazio nascono missili e robot dalle forme te-
tragonali, fantasiosi e ingenuamente grotteschi 
nell’aspetto. La plastica sostituisce sempre di 
più il metallo e il legno come materiale di pro-
duzione, mentre batterie, circuiti elettrici e poi 
transistor e telecomandi prenderanno il posto 
dei tradizionali caricamenti a molla. Monopoly, 1961
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A fianco: LEGO, manifesto, 
1981.

Fra gli anni Cinquanta e Sessanta s’impongono 
due giocattoli fortemente innovativi e destina-
ti a un successo mondiale senza precedenti: il 
Lego e la bambola Barbie.
Messo a punto da un falegname danese, O. K. 
Christiansen (su un’idea che vent’anni prima 
aveva avuto uno psicologo inglese, H. Page), il 
Lego è un giocattolo composto da tanti piccoli 
mattoncini di plastica solidissima, di forma e 
colore diversi, e con i quali, grazie a un sempli-
ce quanto originale sistema d’incastro e a una 
vasta gamma di accessori, si possono realizzare 
le più diverse costruzioni. In vent’anni il Lego 
(il cui marchio sintetizza le due parole dane-
si leg godt, cioè ‘’gioca bene’’) ha determinato 
la progressiva scomparsa del meccano, la cui 
struttura fredda e metallica non ha retto alla 
concorrenza con il nuovo giocattolo, più ‘’caldo’’ 
e fantasioso. Il Lego inoltre ha dimostrato stra-
ordinarie capacità innovative e creative anche 
sul piano didattico, come l’applicazione di una 
serie di pezzi speciali che ne consentono il colle-
gamento a un computer fornito del programma 
Logo (creato negli anni Sessanta da S. Papert). 
Il Lego-Logo permette al bambino di realizzare 
la progettazione di giocattoli elaborando e veri-
ficando ipotesi, risolvendo problemi previsti e 
imprevisti, controllando i risultati, a partire dal 
presupposto che l’apprendimento non è riduci-
bile a mera trasmissione di concetti, ma è un 
processo di costruzione attiva del sapere sulla 
base di esperienze concrete.
Il primo modello della bambola Barbie nasce 
nel 1959, ideato da R. Handler. L’idea nasce 
dalle cut-out paper dolls, bambole di cartoncino 
che le bambine ritagliavano, seguendo i contor-
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ni della figura, insieme ai vestiti che venivano 
‘’indossati’’ piegando apposite linguette. Con 
Barbie cambia radicalmente la concezione del-
la bambola che non si pone più come ‘’bambina 
da accudire’’, oggetto di un’affettività ludica da 
esprimere e da riempire di contenuti; Barbie 
rappresenta il modello di donna (americana) 
nel pieno della sua forma fisica (tra i venti e i 
trent’anni), che si aggira con assoluta sicurezza 
di protagonista in un mondo dove non manca 
nulla alla soddisfazione dei propri desideri, rap-
presentati in questo caso da una miriade stra-
ordinaria di accessori (vestiti, ambienti, arredi).
Con Barbie, che dal 1961 è affiancata dal ‘’fidan-
zato’’ Ken, la bambola non è più il giocattoli fuori 
dal tempo, ma è ‘’nel tempo’’, dove puntualmen-
te segue e rappresenta la progressiva eman-
cipazione della figura femminile nella società 
del benessere, in cui il look diventa la massima 
espressione del sé. La Barbie, che dopo Topolino 
è probabilmente il ritratto più fedele dell’Ameri-
can way of life, con milioni di esemplari venduti 
nel mondo, ha fatto della sua ditta produttrice, 
la Mattel, un leader mondiale nell’industria del 
giocattolo.

2.5.2 Il giocattolo in Italia

Da un punto di vista sia culturale che produt-
tivo, l’Italia non occupa un posto di particolare 
rilievo nella storia del giocattoli che, prima di 
questo secolo, è sempre stato legato ai modelli 
dell’artigianato locale. Le ragioni di questo ritar-
do sono molteplici; in Italia, a differenza di altri 
paesi europei, il processo d’industrializzazione è 



87

decollato tardi e il permanere di un’economia e 
di una cultura contadina ha frenato la nascita 
e la diffusione dei giocattoli moderni, estranei a 
un tessuto sociale caratterizzato a lungo da una 
diffusa povertà materiale.
Una seconda ragione, messa in evidenza da 
Franzini, collega i giocattoli alle forme preva-
lenti con cui si esprime un certo immaginario 
collettivo in una determinata realtà: “Mentre 
i fratelli Grimm e Andersen narravano le loro 
fiabe e in Germania nel 18° secolo nascevano 
le leggende della Selva Nera, e artigiani tede-
schi, di Bruges in Fiandra, intagliavano gnomi, 
orsi e fate, quando le corti di Francia ordinava-
no a famosi mastri orologiai fantastici automi 
musicali, e complicatissime bambole animate, 
in Italia si dipingevano Madonnine agli incroci 
delle strade, tavole votive per grazia ricevuta, 
e si costruivano e componevano i pezzi del più 
incredibile dei giocattoli meccanici, sicuramen-
te il più antico automa ancora in movimento, il 
Presepe” (Franzini 1984). La forza culturale e 
spirituale della tradizione cattolica nel nostro 
paese avrebbe dunque influenzato in misura 
decisiva l’immaginario popolare, canalizzando 
la produzione artigianale di immagini e ogget-
ti, quindi anche di giocattoli, verso contenuti di 
tipo religioso.
Nel 1872 iniziò a Mantova la produzione italia-
na di bambole con la ditta Furga, che diventò ne-
gli anni un marchio fra i più importanti nell’in-
dustria nazionale di giocattoli. Ma fu necessario 
aspettare la fine della prima guerra mondiale 
perché anche in Italia decollasse l’industria del 
giocattolo che, senza raggiungere livelli compe-
titivi con paesi europei di più lunga tradizione, 
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ebbe comunque alcuni caratteri originali. Uno 
di questi è rappresentato dalla produzione del-
le cosiddette bambole Lenci. L’idea innovativa 
di utilizzare panno imbottito e pressato per la 
costruzione di bambole fu di E. Scavini e di sua 
moglie E. Konig, che nel 1919 ne iniziarono la 
produzione artigianale. La grande raffinatez-
za e originalità nelle espressioni e nei costumi 
resero in pochi anni queste bambole famose in 
Italia e all’estero. Nel 1922 venne depositato il 
marchio ‘’Lenci’’, acronimo di ludus est nobis 
constanter industria.
I giocattoli italiani, pur risentendo di una certa 
carenza di materie prime, non mancano di qua-
lità espressive e di raffinatezza nella decorazio-
ne, come mostrano molti prodotti in latta legge-
ra litografata della INGAP (Industria Nazionale 
Giocattoli Automatici Padova), attiva dal 1919 
fino all’inizio degli anni Settanta. Un’attenzio-
ne particolare merita anche il contributo dato al 
giocattolo italiano da A. Mussino (1878-1954), 
uno dei massimi illustratori per l’infanzia. Ne-
gli anni Venti la ditta Cardini di Omegna ebbe 
un’idea assolutamente moderna e raffinata dal 
punto di vista, come si direbbe oggi, del packa-
ging: quella di affidare a Mussino la decorazio-
ne delle scatole dei giocattoli che, aperte, erano 
esse stesse parte del giocattoli trasformandosi, 
in virtù dei disegni, in casetta, hangar, porto, 
stazione, a seconda che il giocattoli contenu-
to fosse una bambola, un aereo, una nave, un 
trenino. Questi prodotti, ma soprattutto le loro 
scatole, venivano pubblicizzati sulle pagine del 
Corriere dei Piccoli. Negli anni post-guerra è la 
Lima (Lavorazione Italiana Metalli e Affini), 
che produce trenini elettrici. Fu fondata a Vi- Di fianco: Cicciobello,

Giochi Preziosi, 1980
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cenza nel 1946 come ditta specializzata per la 
riparazione e la realizzazione delle parti in al-
luminio delle carrozze ferroviarie danneggiate 
durante la Seconda guerra mondiale Presto la 
Lima si riconvertì alla produzione di giocattoli 
in metallo: carrozzine per bambini, passeggini 
mignon per le bambole, pentole, pignatte, moto-
scafi e automobiline. Nel 1954 a Tarcento (Udi-
ne), dalla passione della signora Trudi Müller 
Patriarca, che già da ragazzina creava con ago, 
filo e pezzetti di stoffa graziosi animaletti per 
sé e per i propri amici. Non c’è animale che la 
Trudi non abbia trasformato in peluche. E men-
tre dagli Stati Uniti arrivavano le bambole con 
le fattezze della donna (la Barbie nacque nel 
1959), in Italia dalla ditta Sebino nel 1962 na-
sceva Cicciobello, un bebè biondo e paffuto, per-
fetto da coccolare, che si mette a strillare se gli 
si toglie il ciuccio, esportato in tutto il mondo.
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I sedici animali, Enzo Mari, 
Danese, 1956

2.6 Design per l’infanzia

Se oggi pensiamo al cosiddetto “design for kids”, 
ci rendiamo conto della grande complessità in-
sita nella progettazione, nella produzione, nel-
la distribuzione e nell’utilizzo di un giocattolo, 
complessità che spesso supera quella di altri 
prodotti. Comunicazione, interazione, colore, 
psicologia, estetica, ricordo, tecnologie, creati-
vità, udito, pedagogia, sostenibilità, etica, rac-
conto, immaginazione, futuro, valore ludico, 
gusto, vista, marketing, olfatto, sicurezza, tat-
to, motricità e materiali sono solo alcuni degli 
ingredienti che interagiscono e compongono la 
progettazione di un giocattolo, appunto perché 
il bambino è il centro, il vero protagonista del 
mondo. Esplorare il nesso tra design e infan-
zia, fra cultura del progetto e cultura pedago-
gica, là dove il legame è più forte e più stretto. 
Cioè là dove il design si è messo al servizio degli 
educatori e dove gli educatori hanno chiesto ai 
designer e agli architetti di progettare oggetti 
e spazi (o di ideare processi) utili alle loro pra-
tiche formative. Dunque il bambino visto non 
tanto come “utilizzatore” dei beni ma come vero 
e proprio soggetto autonomo di storie, di sguardi 
e di scelte. Quello stesso bambino che ogni adul-
to dovrebbe ricordare d’esser stato e che invece 
viene spesso ridotto e male interpretato dalle 
codifiche dei grandi. 
Ecco allora che designer come, Enzo Mari, Bru-
no Munari, Charles e Ray Eames solo per fare 
alcuni nomi noti, hanno riservato parte della 
loro ricerca al mondo dell’infanzia.
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Da sinistra: Zizì, 
Bruno Munari, 1954,
nuova riedizione
La Permanente Mobili di 
Cantù.
Di fianco: The Toy ,
Charles & Ray Eames, 
1951.
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2.7 Progettare un buon giocattolo

Per progettare un “buon” giocattolo è giusto in-
dividuare i corretti criteri guida. Ovviamente, 
deve attrarre l’attenzione del bambino, essere 
facile da manipolare, deve rinforzare le con-
dotte esploratorie e ludiche, allenare le abilità 
motorie, cognitive (stimolando il problem sol-
ving), sociali, sensorie, comunicative emergenti 
specifiche della età del bambino a cui è rivolto, 
deve, quando possibile, ”crescere con il bambi-
no”; deve anche incoraggiare i pari e gli adulti a 
giocare con il bambino (Chase, 1992).
Altre qualità, cruciali soprattutto per la cresci-
ta psichica del bambino, riguardano l’esigenza 
che il giocattolo non sia concluso, saturo, auto-
referenziale, ma che sia aperto, cioè che esiga 
apporti costruttivi dal bambino, che  favorisca 
il gioco di fantasia/immaginativo stimolandone 
l’immaginazione e la fantasia, e incentivi il gio-
co simbolico. In una parola, i giocattoli devono 
essere insaturi, per consentire un coinvolgimen-
to attivo del bambino (guardare non è giocare). 
Infine, dovrebbe far riflettere gli adulti sui bi-
sogni dei bambini e sulle differenze di genere 
(Dewar, 2014).
Tutti questi criteri devono essere calibrati 
in funzione della fascia di età del bambino ed 
eventualmente di specifiche esigenze. Al giorno 
d’oggi, sia la psicologia sia la psicoanalisi sia le 
neuroscienze sono concordi nel riconoscere la 
natura profondamente e precocemente sociale 
del bambino. Studi da differenti prospettive teo-
riche hanno mostrato che lo sviluppo non avvie-
ne “in solitudine”, ma esistono nel bambino abi-
lità precocissime di interazione sia con gli altri 
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CPeanuts, harles M. Schulz
1950.

significativi sia con gli oggetti tra cui appunto i 
giocattoli.

2.8 Fasce di età del bambino

Alcuni degli snodi evolutivi fondamentali e del-
le caratteristiche di tre fasce di età sono quella 
prima dei 3 anni, quella tra i 3 e i 6 anni e quella 
tra i 6 e i 9 anni (queste ultime due corrispondo-
no, grossomodo, alla scuola per l’infanzia e alla 
scuola primaria).
La prima esperienza di gioco per il bambino 
è l’uso dell’oggetto transizionale (Winnicott, 
1951),  un oggetto della realtà esterna che rap-
presenta la madre da cui il bambino sta inizian-
do a percepirsi come distinto e dalla quale inizia 
a sentire la separazione. Si tratta di un ogget-
to che viene sentito come qualcosa di vivo; è il 
bambino che lo anima e lo investe affettivamen-
te (è l’orsetto, la copertina di Linus). L’oggetto 
transizionale sostiene gli inizi del processo di 
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differenziazione ed è costruito entro lo  “spazio 
potenziale” ( Winnicott, 1969), area intermedia 
tra dimensione soggettiva e realtà esterna, resa 
possibile dalla bontà delle cure materne; se la 
madre avrà risposto in modo adeguato ai biso-
gni del figlio, quest’ultimo potrà sviluppare la 
fiducia e dove c’è fiducia, c’è spazio potenziale in 
cui si modella il processo creativo.
Qualche cenno ora sullo sviluppo psichico dei 
bambini tra i 3 e i 6 anni ci aiuterà a pensare 
ai loro giochi e ai giocattoli: questi bambini sono 
impegnati a elaborare una cosiddetta Teoria 
della mente sempre più elaborata: vale a dire, 
via via comprendono sempre più approfondita-
mente che il mondo si presenta loro attraverso 
la mente e grazie ad essa, “filtrato” per così dire 
dai pensieri, intenzioni, credenze, emozioni e 
desideri propri e delle altre persone. Tappa es-
senziale nella crescita psicologica dei bambini  è 
l’abilità di comprensione di sé e degli altri, intesi 
come persone i cui comportamenti sono guidati 
da stati mentali (vale a dire da pensieri, creden-
ze, fantasie, desideri, intenzioni, emozioni…). 
Diventano consapevoli del fatto che tutti i vari 
aspetti dell’esperienza non sono soltanto “enti o 
eventi in sé” ma sono tramite per un “dialogo 
tra menti”, in quanto sono desiderati, temuti, 
creduti e così via: e così per esempio il bambi-
no impara che “io desidero/penso/temo questa 
cosa”, poi che “io penso che tu pensi”, poi ancora 
“io penso che tu pensi che lui pensi…”. 
E’ intorno ai 4 anni che i bambini riescono a 
comprendere l’umorismo, a comprendere ap-
pieno le intenzioni altrui, a capire e praticare la 
menzogna e l’inganno: si tratta di esempi la cui 
premessa è la comprensione del fatto che si può 
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“ manipolare” la mente altrui Il processo della 
mentalizzazione dura tutta la vita e riguarda 
tutte le aree (per esempio, il campo dell’arte, 
dove l’apprezzare un’opera ha a che fare con 
ipotizzare la comunicazione tra le menti dell’ar-
tista, dei fruitori, dei critici…). Sono sempre 
più abili nel problem solving, nel linguaggio e 
ne diventano gradualmente consapevoli: le loro 
abilità cognitive evolvono rapidamente anche 
perché sollecitate dall’ingresso nel mondo so-
ciale (il nido per alcuni, la scuola per l’infanzia, 
i gruppi di pari). Apprendono lentamente che 
i loro successi sono dovuti all’equilibrio tra le 
loro capacità (skills) e le richieste dell’ambiente 
(challenges) (cfr. il costrutto di flow  o esperien-
za ottimale;  Csíkszentmihályi, 1990; Gilli, Roz-
zi, 2014). Possono sperimentarsi, nelle relazioni 
sociali, sia come leader sia come gregari acqui-
sendo quindi il proprio stile sociale.
Cercano di apprendere a dilazionare la gratifi-
cazione/soddisfazione in vista di un vantaggio 
futuro (imparando a limitare la tendenza dell’e-
tà precedente a volere “tutto e subito”). 
Riescono ad utilizzare gli adulti come risorse.
Sono in grado di inventare giochi nuovi, anche 
con i pari. Conseguentemente, un giocattolo 
tipo per qusta fascia di età dovrebbe coinvolge-
re il bambino proprio sui temi cruciali del suo 
sviluppo, vale a dire avviarlo alla comprensione 
dei contenuti della mente propria e altrui, emo-
zioni, desideri, credenze…;  sollecitare le abilità 
rappresentative-immaginative in quanto “in-
saturo”; impegnarlo per gradi di difficoltà e per 
momenti di tempo crescenti; stimolare le rela-
zioni sociali (con pari e con adulti); rinforzare il 
nascente “Sé autobiografico”; suggerisce “ritua-
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li” non (solo) convenzionali; fornire un equilibrio 
tra abilità e sfide (cfr. costrutto di Flow).

Invece i bambini tra i 6 e i 9 anni sono nella co-
siddetta infanzia media o età della ragione; si 
trovano impegnati a sviluppare, consolidare e 
mettere alla prova tutte le abilità evolutive – co-
gnitive, sociali, linguistiche, affettive – attivate 
nel corso degli anni precedenti. Così, le abilità 
di mentalizzazione (teoria della mente) progre-
discono rapidamente; aumentano le capacità di 
autocontrollo (controllo degli impulsi); si impra-
tichiscono sempre più nelle abilità di problem 
solving, sia individuale sia in gruppo; diventa-
no capaci di riflettere sulle circostanze prima di 
agire, aprendo uno spazio mentale per vagliare 
la propria competenza morale, le conseguenze 
individuali e sociali di diverse azioni e solo dopo 
scegliere l’azione che ritengono adeguata (in po-
che parole, imparano a pensare prima di agire); 
comprendono e praticano l’umorismo in modo 
sempre più consapevole; imparano a gestire le 
relazioni con i pari e a conservare i legami di 
amicizia anche a fronte di difficoltà; si radicano 
nei gruppi dei pari – scolastici, sportivi, ludici 
- sovente dello stesso sesso utilizzandolo come 
ponte per la transizione dalla famiglia al mondo 
extrafamiliare; acquisiscono consapevolezza del 
proprio ruolo all’interno di tali gruppi di pari; di-
ventano via via autonomi in alcune attività; rin-
forzano la propria identità  e soprattutto l’iden-
tità di genere; per quanto concerne lo sviluppo 
morale, elaborano un sistema di giudizio lenta-
mente più consapevole, passando da una conce-
zione di giustizia retributiva a una di giustizia 
distributiva, basata sul merito e sui bisogni. 
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Centrale in questo periodo è l’apprendimento 
delle “tecnologie” del reale (il saper fare) in cui 
l’intelligenza unita alla crescente consapevolez-
za di sé sono orientate all’azione sul mondo. 
Ovviamente, lo sviluppo delle abilità citate vie-
ne potenziato e richiesto dall’ingresso del bam-
bino nella scuola primaria. Tale ingresso marca 
fortemente lo scarto tra l’età prescolare e quella 
– appunto – scolare. La  valutazione scolastica, 
la più salda appartenenza al gruppo classe e ad 
altri gruppi di pari, il ruolo di allievo, le richieste 
scolastiche, la pressione a conformarsi…sono le 
pietre miliari di questa fase. Dal punto di vista 
dello sviluppo psicosessuale, questo periodo è 
genericamente definito periodo di latenza, in 
quanto è relativamente “tranquillo”, di pre-
parazione alla fase adolescenziale successiva, 
quando le dinamiche psicosessuali, identitarie e 
relazionali saranno centrali e prioritarie (non a 
caso l’adolescenza è stata definita una seconda 
nascita).

E il gioco nella fascia di età tra i 6 e i 9 anni? 
Diventa più realistico, più organizzato, basato 
su regole e ruoli. Frequenti sono i giochi moto-
ri, sovente di gruppo, soprattutto per i maschi 
più grandi. I bambini più creativi ameranno 
inventare nuovi giochi sociali, anche basati su 
regole complesse. Molto apprezzati i giochi che 
mettono alla prova le abilità cognitive e quel-
le pragmatiche (il saper fare già citato). Con il 
gioco interattivo sociale  il bambino  prova ruoli 
diversi e  organizza il gioco secondo sequenze 
strutturate, applicandone quello che ha  impa-
rato; si tratta di un genere complesso di gioco 
poiché il bambino integra e utilizza tutte le ri-
sorse disponibili.
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La distanza della luna
Italo Calvino

Una volta, secondo Sir George H” Darwin, la 
Luna era molto vicina alla Terra. Furono le ma-
ree che a poco a poco la spinsero lontano: le ma-
ree che lei Luna provoca nelle acque terrestri e 
in cui la Terra perde lentamente energia. 
Lo so bene! - esclamò il vecchio Qfwfq, - voi non 
ve ne potete ricordare ma io sì. L’avevamo sem-
pre addosso, la Luna, smisurata: quand’era il 
plenilunio - notti chiare come di giorno, ma d’u-
na luce color burro -, pareva che ci schiacciasse; 
quand’era luna nuova rotolava per il cielo come 
un nero ombrello portato dal vento; e a luna 
crescente veniva avanti a corna così basse che 
pareva lì lì per infilzare la cresta d’un promonto-
rio e restarci ancorata. Ma tutto il meccanismo 
delle fasi andava diversamente che oggigiorno: 
per via che le distanze dal Sole erano diverse, e 
le orbite, e l’inclinazione non ricordo di che cosa; 
eclissi poi, con Terra e Luna così appiccicate, ce 
n’erano tutti i momenti: figuriamoci se quelle 
due bestione non trovavano modo di farsi conti-
nuamente ombra a vicenda. L’orbita? Ellittica, 
si capisce, ellittica: un po’ “ci s’appiattiva addos-
so e un po’ prendeva il volo. Le maree, quando 
la Luna si faceva più sotto, salivano che non le 
teneva più nessuno. C’erano delle notti di pleni-
lunio basso basso e d’altamarea alta alta che se 
la Luna non si bagnava in mare ci mancava un 
pelo; diciamo: pochi metri. Se non abbiamo mai 
provato a salirci? E come no? Bastava andarci 
proprio sotto con la barca, appoggiarci una scala 
a pioli e montar su. Il punto dove la Luna pas-
sava più basso era al largo degli Scogli di Zinco. 
Andavamo con quelle barchette a remi che si 
usavano allora, tonde e piatte, di sughero. Ci si 
stava in parecchi: io, il capitano Vhd Vhd, sua 
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moglie, mio cugino il sordo, e alle volte anche la 
piccola Xlthlx che allora avrà avuto dodici anni. 
[…] In realtà, d’in cima alla scala s’arrivava giu-
sto a toccarla tendendo le braccia, ritti in equi-
librio sull’ultimo piolo. Avevamo preso bene le 
misure (non sospettavamo ancora che si stesse 
allontanando)… 
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Introduzione
Capitolo 3

Sono sempre stati lì, ci seguono da quando siamo 
nati e ci influenzano giorno per giorno. Ci sono 
passate accanto generazioni di uomini, affasci-
nati, stregati, in una continua ricerca per poterli 
possedere. Sono gli astri, la luna il sole e le stelle, 
che con i loro colori, le loro forme, le stesse che 
hanno incantato poeti e pittori, credenti e mi-
scredenti, astrologi e architetti.
Già i primi uomini delle caverne hanno tentato 
di coglierne le forme, catturandole con segni sti-
lizzati. Proprio come i bambini, che quando ac-
quisiscono le prime nozioni cognitive li indicano, 
li domandano, ne sono attratti da una curiosi-
tà innata. Perché è innato il rapporto che lega 
l’uomo alla natura, la necessità di ricreare quel-
la perfezione, non solo esteticamente bella, ma 
fonte di utilità e perfezione. Il sole scalda, e noi 
tentiamo di riprodurlo; la luna rasserena gli ani-
mi perché, unica luce nella notte, ci dà sicurezza. 
Le stelle, intoccabili, irraggiungibili, ci aiutano 
a non perderci dall’alba dei tempi, ci fanno bril-
lare se le indossiamo. Le forme, morbide e tonde, 
trasmettono la circolarità materna di un ciclo 
naturale che non ha fine. Emulare la natura è 
la prima capacità messa in atto dall’uomo, un’i-
spirazione che ci segue costantemente e che fac-
ciamo nostra, senza nemmeno rendercene conto: 
nelle forme degli oggetti, nei giocattoli e negli 
abiti, nei manufatti, nella poesia, nella musica. 
Basta osservare il bambino, il gioco e l’uso che 
fa degli oggetti che ricordano o alludono a questi 
elementi, per capire la naturalezza con cui ci sia-
mo approcciati a essi. L’ispirazione è proprio lì, 
sopra le nostre teste, ogni giorno e ogni notte. E 
così ha fatto l’uomo: ha catturato quegli elementi 
cercando di farli propri e perpetuando la perfe-
zione della bellezza, il ciclo eterno della vita.
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Mosaici, Villa  Romana del 
casale, Piazza Armerina, 
320-370 a.c.

3.1. Storia della palla

L’invenzione del gioco della palla fu dagli anti-
chi attribuita ora ai Lidi, ora ai Corciresi, ora 
ai Sicioni o agli Spartani, forse perché esso, di 
carattere universale, era specialmente in uso 
presso quei popoli. Fu particolarmente amato in 
Grecia, come si desume dal libro VI dell’Odissea 
(gioco di Nausicaa con le compagne), che rap-
presenta il più antico ricordo che se ne abbia. 
Abbondano però altre testimonianze letterarie, 
le quali rivelano la passione che per il gioco del-
la p. ebbero uomini eminenti come Sofocle, Dio-
nisio il Vecchio, Alessandro Magno ecc. I monu-
menti dell’arte figurata, a cominciare dal rilievo 
di una base attica del 5° sec. a.C., dimostrano, 
insieme con alcune pitture vascolari, l’interesse 
che gli artisti ateniesi ebbero per la grazia dei 
movimenti che questo gioco metteva in eviden-
za.
I Romani, pur considerandolo di origine greca, 
praticarono anch’essi con passione il gioco della 

3. La forma 
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Da sinistra: Pallone di cuoio 
anni ‘50.
Palla Supertele, 1972.

palla, mentre i medici, fra cui lo stesso Galeno, 
lo raccomandavano come esercizio igienico. Si 
usava infatti giocare alla palla prima del bagno, 
e alcune iscrizioni ci parlano di locali, general-
mente chiusi (sphaeristeria), che si trovavano 
nei ginnasi, nelle terme, oppure nelle ville pri-
vate e che erano riservati a questo gioco.
I diversi tipi di palla usati dagli antichi erano 
l’harpastum (di piccole dimensioni, forse corri-
spondente alla pila arenaria dei Latini); la paga-
nica (di grandezza media e riempita di piume); 
la pila trigonalis; il follis (diminutivo folliculus), 
che era un pallone riempito d’aria. Qualche 
iscrizione parla anche di palla vitreae. Non ci 
è giunto il trattato sulla sferistica dello sparta-
no Timocrate di cui parla Ateneo, ma di alcuni 
particolari sugli antichi giochi siamo informati 
dai lessicografi. Un gioco isolato (apòrraxis) con-
sisteva nel lanciare la palla a terra o contro la 
parete e prenderla al rimbalzo; un altro (uranìa) 
consisteva nel mandare la palla più in alto che 
si poteva. Talora si giocava in due, rimandando 
la palla o riprendendola al volo (ludere expul-
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sim o raptim). Più persone prendevano parte al 
gioco della trigona, in cui i giocatori si dispone-
vano a triangolo, e a quello della phaeninda (o 
pheninda), che sembra si giocasse con una palla 
piccola e dura. Vere ‘sferomachie’, combattute 
da squadre, erano l’epìskyros, in cui i giocatori 
si dividevano in due campi delimitati da linee 
(e che è stato da taluno paragonato all’odierno 
rugby), e l’harpastum, in cui si cercava di far 
passare la palla attraverso una folla di concor-
renti, gioco che i Romani chiamarono pulveru-
lentum per il polverone che si sollevava durante 
lo svolgimento della tumultuosa gara.
Nell’Alto Medioevo i giochi con la palla furono 
indubbiamente assai trascurati, e solo qualche 
traccia ci rimane (affermazioni di singoli scritto-
ri, non documenti precisi) dei certami che in In-
ghilterra si sarebbero svolti sino dal 9° sec. tra i 
giocatori di opposti partiti. Maggiori particolari 
abbiamo sul gioco della soule, certo uno dei più 
antichi, praticato già prima del 14° sec. in Pic-
cardia e giocato, specie in occasione di feste, da 
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3.2 Il post-futurista
Richard Buckminster Fuller 

Un futuro per l’architettura futurista può essere 
scorto nell’opera di Richard Buckminster Ful-
ler, inventore statunitense dedicatosi alla ricer-
ca di soluzioni universalmente fruibili e a basso 
costo per le questioni dell’abitare e del viaggia-
re. Fuller viene definito un utopista tecnologico 
per la fiducia nella tecnologia quale strumento 
per il benessere dell’intera umanità, nel rispetto 
del sistema ambientale in cui è inserita. Le sue 
progettazioni sviluppano tematiche e intuizio-
ni futuriste quali quelle dell’antidecorativismo, 
della caducità e transitorietà dell’architettura, 
del mondo come città collegata dalle comunica-
zioni aeree, della casa mobile, dei veicoli aerodi-
namici, del dominio su cielo, terra e mare. Nella 
sua produzione è racchiuso uno dei potenziali 
percorsi evolutivi che avrebbe forse compiuto 
l’architettura italiana, se non avesse negli anni 
venti-trenta troncato i legami con gli inizi storici 
e gli aspetti filosofici del futurismo e con la base 
nel mondo della tecnologia.
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3.3 La cupola geodetica

Una cupola geodetica è una struttura emisfe-
rica composta da una rete di travi giacenti su 
cerchi massimi (geodetiche). Le geodetiche si 
intersecano formando elementi triangolari che 
giacciono approssimativamente sulla superficie 
di una sfera; i triangoli sono tutti molto simili 
tra loro ed essendo rigidi garantiscono la robu-
stezza locale, mentre le geodetiche formate dai 
loro lati distribuiscono gli sforzi locali sull’intera 
struttura. La cupola geodetica è l’unica struttu-
ra costruita dall’uomo che diventa proporzio-
nalmente più resistente all’aumentare delle di-
mensioni. Quando la struttura forma una sfera 
completa, viene detta sfera geodetica.
Fra tutte le strutture costruite con elementi line-
ari, la cupola geodetica è quella con il massimo 
rapporto fra volume racchiuso e peso (massimo 
volume con il minimo peso): strutturalmen-
te sono molto più forti di quanto sembrerebbe 
guardando le travi che le costituiscono. Duran-
te la costruzione di una cupola geodetica c’è un 
momento in cui la struttura raggiunge la “mas-
sa critica” necessaria e si assesta distribuendo i 
carichi, sostenendo in seguito i ponteggi ad essa 
fissati, per la prosecuzione della costruzione.
Il progetto tradizionale, con carta e matita, 
di una cupola geodetica è molto complesso, in 
parte perché non esistono progetti standard di 
cupole geodetiche pronti, da scalare dimensio-
nalmente secondo le necessità, ma ogni cupola 
deve essere progettata da zero in base alle di-
mensioni, alla forma e ai materiali. Esistono dei 
criteri di progettazione basati sull’adattamento 
di solidi platonici, come l’icosaedro: essenzial-
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mente consistono nel proiettare le facce del soli-
do sulla superficie della sfera che lo circoscrive. 
Non c’è un modo perfetto di eseguire una simile 
operazione, perché non è possibile conservare 
contemporaneamente i lati e gli angoli origina-
li, e il risultato è una soluzione di compromesso 
basata su triangoli e geodetiche solo approssi-
mativamente regolari.
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La creatività è come un metodo e un atteggia-
mento di pensare e di essere in modo attivo e 
stimolante. Usando curiosità e fantasia nelle 
proprie azioni e nella vita, la persona diviene 
attenta ai fatti e alle cose, diviene appunto cre-
ativa. Se una persona è creativa nella sua vita, 
lo è pure nella sua attività lavorativa. In ogni 
lavoro, anche nel più umile, andrebbe cercato e 
sviluppato un approccio creativo. So che questo 
è difficile, e che certi lavori sono molto privile-
giati rispetto ad altri. Ma una energia immagi-
nifica è presente in tutti gli uomini, e l’utopia 
consiste nel fare che ogni piccolo lavoro assurga 
alla dignità di divenire creativo. Quando anni 
fa si parlava di “immaginazione al potere” si 
pensava appunto e purtroppo a una ingenua 
utopia irraggiungibile. Ma se questa tensione si 
trasmettesse capillarmente nelle realtà del quo-
tidiano e nelle leggi e nei comportamenti del so-
ciale, già grossi passi sarebbero fatti. Ora quello 
slogan è obsoleto e superato, essendo subentrati 
dei nuovi modi di creatività generalizzata attra-
verso la virtualità di Internet e del computer. E 
per quanto riguarda noi privilegiati, noi creativi 
“ufficiali”, la progettazione virtuale ci ha aperto 
degli orizzonti immensi. Da questo punto di vi-
sta, la nuova “creatività fredda” è ai primordi.

La creatività
Alessandro Mendini



112

4.1. Autenticità

Autenticità è verità! È il primo dei miei valori 
di riferimento, onnicomprensivo, il più totale, 
globalizzante e severo. Non ammette deroghe 
o eccezioni, è facile da individuare e quando lo 
conosci lo fai tuo, se non hai sensibilità non lo 
scopri e neanche te ne accorgi... L’autenticità 
è di chi ha l’animo puro, libero da artefatti, da 
ipocrisia, da sovrastrutture. Lo sapevano bene i 
primi uomini c he costruivano secondo il siste-
ma trilitico, elementare, cosa di più autentico? 
Lo sapeva, e forse neanche lo sapeva, Auguste 
Perret, nella sua casa di Parigi, rue Franklin 
10, che di questo valore ne ha fatto un manife-
sto sorprendente e Le Corbusier, che l’ha colto 
e molto spesso l’ha fatto suo. E il mio maestro 
Gianni Belotti che si ostinava a dichiarare in 
facciata dei suoi edifici le funzioni che si svol-
gevano all’interno e a esaltarne travi, pilastri e 
plinti per raccontare il loro messaggio in modo 
didascalico. L’autenticità è la luce che fa luce e 
non ombre, che non è decorazione o scultura, 
ma luce. Autenticità è lo spazio che non si priva 
delle sue reali funzioni indulgendo in esibizione. 
È un oggetto – protesi che serve all’uomo, ai suoi 
bisogni e non solo al suo edonismo. È un prodot-
to che non cela misteri, forme occulte, tecnologie 
improprie, esteriorità formali e non funzionali. 
Il fotografo Fabrizio Ferri mi aveva convinto 
a insegnare l’autenticità nella sua Università 
dell’immagine, costruita sull’indagine del rap-
porto sinestetico e il percorso creativo. Alla fine 
del corso gli studenti, pochi, buoni e di tutto il 
mondo, tutti in borsa di studio, avevano capito 
tutto di questo valore e avevano restituito le loro 

4. Valori del progetto
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tesi superlative. E così anche i miei allievi cinesi 
del Politecnico, maturi di professione, che all’i-
nizio non capiscono, anche perché ci divide la 
lingua, ma alla fine, senza bisogno di parole, mi 
indicano con le dita ciò che è autentico e ciò che 
non lo è. È un valore che ti pervade, ti possiede, 
da cui non puoi prescindere, ti si attaglia e ti 
fa diventare ipercritico nei confronti di ciò che 
ti sta intorno. Non si adatta solo alle cose, ma 
è un valore di relazione, e quanti uomini sono 
inautentici, falsi, ambigui, doppi e quel doppio 
è di troppo e alla lunga non lo sopporti, e quindi 
fai giustizia... ma non sempre, perché rischi l’i-
solamento, la solitudine.

In basso a sinistra:
Lc3, Cassina
Le Corbusier, Jeanneret, 
Perriand
1928.

Di fianco:
Ex Casa del Fascio, Como
Giuseppe Terragni
1936
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4.2 Leggerezza

La leggerezza è catartica, liberatoria, ascetica, 
mistica, è religione di vita... Bisogna vivere in 
leggerezza alla ricerca di leggerezza. Leggerez-
za che non vuol dire frivolezza o superficialità o 
disimpegno, ma un codice di vita che prende le 
distanze da opacità e grevità. Che fai tu, luna 
in ciel? Dimmi, che fai, silenziosa luna? Sorgi 
la sera, e vai, contemplando i deserti; indi ti 
posi. Come evitare questa citazione di Calvino 
a proposito della luna di Leopardi e a proposito 
di leggerezza, quella vera? E come non essere 
illuminati da Paul Valéry quando dice che leg-
gerezza non è l’inconsistenza di una piuma in 
volo (che mai si posa) ma quella di un uccelli-
no in volo (che si posa deciso su un ramo anco-
ra in dondolio)? Leggerezza non è il silenzio, è 
il chiasso dei bambini in libertà, lo stormir di 
fronde, il cinguettio d’uccelli, le risa di donne, 
lo strepito di mare, insomma il contrario del ru-
more... Leggerezza è la Sonata quasi fantasia 
di Beethoven definita poi da altri Al chiaro di 
luna, un libero canto d’amore sommesso e celato 
per la sua giovane allieva prediletta. Leggerez-
za non è luce e neanche ombra ma è penombra, 
quella immediatamente a ridosso della luce... 
Non è inconsistenza ma è materia che ha den-
tro di sé un’anima leggera! L’amore condiviso al 
suo acme ti fa volare leggero leggero. Un ogget-
to inanimato che prende anima e luce diventa 
leggero e prende vita. Dario Fo diceva che Gesù 
Bambino, il Palestina, alitava sulle sue colom-
be di gesso e queste prendevano il volo ma ai 
suoi compagni cadevano per terra in frantumi, 
e piangevano di invidia. Il Partenone così come 
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Alexander Calder, Les 
Mobiles, 1926.

lo vediamo oggi svettare in cima all’ Acropoli, 
anche per le irrimediabili mutilazioni del colpo 
di mortaio veneziano, oltre due secoli fa; sembra 
opporsi alla gravità nella leggerezza cristallina 
di quel marmo bianco pentelico e ci pare solle-
varsi in volo aiutato dalla luce del sole che lo 
illumina molto spesso, e dal vento che gli arriva 
dal mare…
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4.3 Ironia

L’ironia non è solo un valore, ma uno stato di 
grazia, il più leggero dei valori a cui mi riferi-
sco e più leggero della leggerezza stessa perché 
l’ironia vola e non si deposita mai. Per Umber-
to Eco è una “figura di pensiero”, ma bisogna 
possedere gli strumenti per coglierla... Difficile 
essere tristi e ironici al tempo stesso, perché 
l’ironia pretende una condizione di benessere 
spirituale. Achille e Pier Giacomo Castiglioni, 
insieme, erano autentica ironia di progetto e di 
segno e con loro l’amico Gigi Caccia Dominioni. 
Ci hanno lasciato testimonianze superlative di 
questo loro pensare, vedere e progettare, veri 
capolavori insuperabili nel tempo e dal tempo: 
Toio, Arco, Giro, Sanluca, Lierna Taccia Splu-
gen, Sciuko, Snoopy, Mezzadro… e Catilina, 
Toro, Monachella, Cavalletto e tanto altro per 
Luigi Caccia Dominioni. Quando guardi i loro 
prodotti ti ritrovi davanti i loro progettisti che 
ti sorridono e ti fanno sorridere in serenità. Iro-
nia è il sorriso sereno che ti regala la trasfigu-
razione di una forma o di un gesto in un nuo-
vo linguaggio, il suo passaggio di scala, la sua 
presenza inattesa e imprevedibile, la voce che 
si eleva dall’anima in quell’attimo improvviso di 
sorpresa e di sogno. È uno stato dolce e malin-
conico perché alla fine, via dallo sguardo o finito 
il racconto o il gesto, ti abbandona nel ricordo... 
Toio, chi l’ha mai analizzata con tanta attenzio-
ne come loro che l’hanno progettata e ce l’ hanno 
lasciata in eredità? Un oggetto sorpresa, un’in-
venzione che ti sconcerta, non ti appartiene, non 
fa parte del tuo habitus mentale ma se ne ap-
propria appena la guardi. È una lampada che fa 

Mezzadro, Zanotta, 
Achille e Pier Giacomo Ca-
stiglioni, 1957.
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luce, tanta luce, in opposizione “legittima” alle 
tante lampade che fanno tristemente ombra o 
penombra (quando ti va bene) e che diventano 
puro decoro, inutile, e spesso farsesco... qui non 
si scherza! La funzione è rispettata, come sem-
pre, per i Castiglioni. Il potente faro di un’auto 
che penetra profondamente nel buio e trasfor-
ma il buio in luce, una luce che si riflette nel 
vuoto fin dove trova un ostacolo da illuminare 
e quindi il soffitto, le pareti che la riverberano 
morbidasenza abbagliare, senza ferirti gli occhi. 
La sua altezza da terra è regolabile e lasciata 
alla tua sensibilità, al tuo senso estetico, se trop-
po bassa è nana, se troppo alta un gigante senza 
proporzioni, e quindi è necessaria e richiesta la 
condivisione del suo utilizzatore. La base è a vi-
sta, una struttura in metallo verniciato bianco, 
o rosso, o nero, stop, accoglie un trasformatore 
che fa da zavorra alla lampada e serve a trasfor-
mare l’energia domestica in quella per l’auto! Il 
tutto a vista in esemplare atteggiamento etico 
nei confronti della signora che nasconderebbe 
tutto, caloriferi, contatori, e male accettava un 
oggetto così “rozzo” ed elementare, ma agli ami-
ci un tempo diceva che l’architetto gliel’aveva 
imposta e ora si vanta di possederla perché alla 
fine ne è stata sedotta... da quel collage indu-
striale che non è scultura e non vuole esserlo, e 
i Castiglioni erano categorici, hanno inventato 
un nuovo modo di far luce, e senza scalpore o 
inutile clamore, hanno portato nelle nostre case 
quel racconto così ironico e leggero.

Burattino Pinocchio, Collodi
manifattura per tornitura
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4.4 Discrezione

Per spiegare questo valore è utile ricorrere al 
termine under statement, letteralmente “stare 
sotto”, neologismo inevitabile in clima di glo-
balizzazione. La discrezione è un valore di rife-
rimento fondamentale, almeno fin da quando 
Adolf Loos teorizza che: “l’evoluzione della civil-
tà è sinonimo dell’eliminazione dell’ornamento 
dall’oggetto d’uso”. Discrezione vuol dire uno 
stato di felice sottomissione degli eccessi della 
forma, delle consuetudini, dei modi. Vuol dire 
eliminare il superfluo, ciò che fa parlare troppo 
di sé (cfr. Maldonado), tutto ciò che se lo elimini 
non ne senti il bisogno, perché non ti appartie-
ne. Discrezione è affidarsi alle funzioni senza 
prevaricarle in ostentazione o esibizione, vuol 
dire accontentarsi di uno stato di grazia senza 
pretenderne gli eccessi. “Less is more” diceva 
Mies van der Rohe, e chi meglio di lui a inse-
gnarci a mettere in pratica Loos. Ma anche la 
cura dei dettagli è discrezione, se non ossessi-
va o eccessiva, altrimenti diventa esibizione. 
Quando prendiamo un utensile con naturalez-
za, e questo funziona, è discrezione, e così lo spa-
zio nel quale ci troviamo naturalmente a nostro 
agio come in un abito che ci calza a pennello e 
non fa difetto... La sedia di Loos per il suo Café 
Museum di Vienna è l’evoluzione discreta di 
una sedia fondamentale nella storia del disegno 
industriale: Thonet modello 14, e quello che a 
prima vista può sembrare un decoro, decoro non 
è, quelle curve in basso dello schienale sono un 
gesto di magia e di poesia, e ne amplificano il 
comfort rispetto alla precedente. Ecco un sor-
prendente risultato di discrezione che compren-
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de in questi casi leggerezza, ironia, autenticità. 
Stiamo tornando alla decadenza dei segni e dei 
gesti, le nostre città hanno perso discrezione, la 
comunicazione è spesso volgare, ridondante, ec-
cessiva, il decoro è eccesso di fantasia, è rumore 
greve, occorre tornare al discreto silenzio della 
storia e della cultura, del vento lieve. L’eccesso 
di forma alla lunga provoca disagio ed entra in 
noi in modo innaturale e ci fa soffrire.

Tonet n.14, 1859.
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4.5 Coerenza

A Umberto Eco, coerente nella vita, nel pensie-
ro, nelle opere. Coerenza è la capacità di man-
tenersi a piombo nel tempo, di mantenere una 
dirittura morale e di pensiero per trasferirla 
nelle proprie opere e nelle proprie azioni, è la ca-
pacità di determinare un percorso e mantenerlo 
senza digressioni fino al suo termine. Coerenza 
non è un momento ma una stagione, non è uno 
spot ma un fascio di luce ampio e profondo, in-
terminabile. È chiarezza di metodo, fermezza di 
princìpi e di aspirazioni. Non è un percorso di 
noia senza ritmo, o peggio, di prevedibilità, ma 
è spesso sorpresa, una contraddizione apparen-
te, mai reale o incosciente o imprevista. È un 
valore riservato ai grandi e quando lo vuoi sop-
pesare devi valutarlo a distanza in prospettiva 
nel tempo, mai nell’attimo se non ne possiedi 
qualità e linguaggio... Coerente è la formidabile 
betulla curvata di Alvar Aalto, le pressofusioni 
e le tecnologiche sorprese degli Eames, l’ironia 
dei fratelli Castiglioni, il calvinismo ascetico di 
Mari, il pensiero vigoroso di Munari, le sorprese 
funzionali di Zanuso e Sapper, il lungo percor-
so di progetti della coppia Afra e Tobia Scarpa, 
il segno elementare di Magistretti, le superfici 
di Castellani, la leggerezza di Melotti, le anti-
cipazioni di Piero Manzoni, l’alternanza delle 
superfici di Burri... e cosa dire del sorprendente 
grattacielo colonna dorica per il Chicago Tri-
bune di Adolf Loos o della chiesa di Ronchamp 
di Le Corbusier o del Guggenheim Museum di 
Wright o del fluente percorso enciclopedico del-
la tomba Brion di Carlo Scarpa o il più recente 
spiazzamento urbano di Frank Gehry a Bilbao? 
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A sinistra: Wassily chair, 
Marcel Breuer, 1925
In primo piano: Tatino pouf, 
Baleri Italia

Chi non è coerente nella vita, nel pensiero, nel-
le opere è destinato alla scenografia mutevole e 
bizzarra, alla estemporaneità dei gesti, alla su-
perficialità del metodo e del risultato. Coerenza 
è un abito mentale che indossi una volta nella 
vita e che ti sei conformato per caso o per emula-
zione severa e cosciente dei maestri che ti hanno 
preceduto. Spesso è uno stato di grazia che ti 
possiede inspiegabilmente senza mai lasciarti e 
ti accompagna per la vita e che spesso gli altri 
individuano quando te ne sei liberato, perché 
quella verità a volte è solo il tempo in grado di 
rivelare e raccontare correttamente...
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4.6 Internazionalità

Un progetto, un oggetto, una collezione, un pro-
dotto, un metodo, un processo, un pensiero sono 
internazionali se hanno la capacità di supera-
re gli ambiti entro i quali nascono, i confini, gli 
spazi anche se vasti, per diffondersi lievemente 
con naturalezza laddove il vento li conduce. In-
ternazionalità è un linguaggio semplice senza 
accenti o inflessioni, piano, intellegibile da tutti, 
udibile a distanza. Le tribù del progetto, del de-
sign non vanno oltre confine e restano dove na-
scono. Gli autoproduttori, salvo eccezioni, sono 
relegati alle mura domestiche perché il mercato 
è spietato, non regala nulla e non attrae nulla 
che non gli sia congeniale. L’artigianato può es-
sere anche idolatrato ma non supera le dogane 
e si arresta attorno ai luoghi di produzione an-
che con successo. Internazionalità è il valore ag-
giunto di un oggetto, di un’idea, che non riesci a 
identificare nel suo nascere ma solo allorquando 
i valori che li caratterizzano si mostrano in bella 
vista, autentici. Le sue regole non sono scritte, 
non esistono codici o parametri di riferimento, 
è tutto lasciato alle intuizioni di chi lo genera, 
lo materializza. Ma la leggerezza dell’idea tra-
scinata dal vento è fatta spesso di complessità, 
di studi e ricerche avanzati, di comunicazione 
efficace che precede con vigore e con entusiasmo 
il prodotto. Il mio amico Mario, formidabile in-
ventore di miti e di sogni, mi ricordava spesso di 
aver convinto Bettino a “sdoganare” l’alta moda 
italiana in Francia dove era fortemente temuta 
e tenuta in disparte a ragione. – Una Mostra al 
Grand Palais? – No! Sei matto ? A New York! – 
Al MoMA ? – No! Sei matto? Al Metropolitan, il 
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museo per tutti... Carica su un Jumbo i cinque 
più bravi e temuti stilisti italiani e li fa sfilare 
e sfilare in quel gigantesco museo e li presenta 
ancora sconosciuti al popolo americano. Al loro 
ritorno le frontiere francesi si aprono quasi per 
magia e tutti e cinque... Quelli che conoscete 
(più uno, meno uno) assumono la leadership 
nel mondo, la loro patente di internazionalità e 
divorano i mercati! Ma quando nasce un prodot-
to con patente e passaporto è il mercato che lo 
cerca, lo trova, lo annusa prima, come un cane 
da tartufi, ma perché questo succeda deve pro-
fumare di buono...

In alto: Marchio Coca Cola 
1950
In basso: I phone8, 2017
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4.7 Evoluzione

Ecco un valore da cui non si può prescindere e 
che non si può eludere, perché significa un mo-
vimento, un processo di trasformazione gradua-
le e continuo, per cui l’universo, la terra, l’uomo, 
il suo organismo, le sue protesi passano da uno 
stato all’altro modificandosi e perfezionandosi 
attraverso cambiamenti successivi, a volte im-
percettibili, ma sempre inarrestabili. Senza evo-
luzione la vita si ferma, è la fine! Questo valore 
non significa né rivoluzione né permanenza: 
perché non è né traumatico né immobile. Evo-
luzione significa anticipare i tempi, dove possi-
bile, quasi a velocità supersonica e nel progetto 
del disegno industriale significa appropriarsi di 
nuove tecnologie, di nuove risorse, di processi 
migliorativi nella lavorazione dei materiali, eli-
minando velocemente quelli vecchi e obsoleti, 
dichiarandoli superati e conclusi. Evoluzione 
nel mondo dell’arte, del progresso, della mecca-
nica e della grande industria significa inseguire 
i bisogni, le necessità dell’uomo soddisfacendole 
nel migliore dei modi e nel minore dei tempi, 
mettendo in pratica i principi di funzionalità 
che sono fondamentali e che l’evoluzione stessa 
molto spesso amplifica e ne permette un’appli-
cazione più consapevole e più idonea. Evoluzio-
ne agisce pesantemente sulle forme, sulle su-
perfici, sui dettagli, sull’ergonomia delle protesi 
dell’uomo, perché le adatta e le trasforma conse-
guentemente alle nuove leggi della produzione e 
della fisiologia e dell’antropometria. Ecco nelle 
immagini le vistose trasformazioni di due ogget-
ti di status inevitabili: auto e telefono portatile 
e le loro trasformazioni di forma, di dimensione, 
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di “stile”, di linguaggio, di materiali per adattar-
si ai bisogni rinnovati, ai processi evolutivi, alle 
regole del mercato, dell’economia e dell’ecologia, 
dove l’uomo dovrebbe stare al centro, ma in an-
gosciosa anacronistica dipendenza dalle risorse 
energetiche, ahimè inadatte, obsolete, portatrici 
di affanno e di morte, perché i burattinai che ci 
dirigono non vogliono liberare le risorse evoluti-
ve alternative, che cambierebbero la faccia del 
nostro pianeta, che ora rischia la sua fine…
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4.8 Ecologia

Chi legge ne sa certamente più di chi scrive al 
proposito. Ecologia è un tormentone che ci per-
seguita perché è parte dei destini del nostro 
pianeta, dei nostri luoghi e dei nostri ricordi 
che rischiano la morte e l’abbandono. Ecologia 
è l’insieme dei provvedimenti rivolti a elimina-
re quanto può turbare l’equilibrio dell’ambiente 
naturale e umano. Ecologia è pulizia. Questa 
parola magica per descrivere l’imperativo che 
l’accompagna, pulizia nel modo di fare, di vive-
re, di gestire le cose, di progettare. Ecologia è 
il rispetto dell’ambiente, dell’uomo e delle sue 
pulsioni, dei suoi sensi anche a evitare non solo 
l’inquinamento fisico ma anche e soprattutto 
quello estetico, percettivo e semantico. È un mo-
nito a chi ci governa dall’alto, ai burattinai veri 
del nostro pianeta perché vengano sostituite 
immediatamente le risorse energetiche che pro-
vengono da tutto ciò che inquina e a sostituirle 
con risorse alternative che già esistono messe a 
nostra disposizione dal Dio del Creato: la luce, 
il sole, la luna, il vento, quello che non agita le 
pale inutili e ossessive ma che “fa lo stormir di 
fronde”. Ecologia è ergonomia, rispetto delle 
funzioni, dell’uomo e della sua gente protesica, 
come già diceva Leonardo pensando alla fisiolo-
gia umana, ai suoi bisogni veri e reali. L’ecologia 
non è una bandiera che tutti possono sventolare 
a ragione: le uniche, vere grandi industrie del-
la nostra epoca, ovvero quelle delle auto, non 
sono ecologiche se non a parole, e fatti recenti 
lo dichiarano. “In nome del progresso, l’uomo 
sta trasformando il mondo in un luogo fetido e 
velenoso (e questa è “tutt’altro che” un’immagi- Solskin Peel,

Ori Sonnenschein, 2012.
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ne simbolica). Sta inquinando l’aria, l’acqua, il 
suolo, gli animali e se stesso, al punto che è le-
gittimo domandarsi se, fra un centinaio d’anni, 
sarà ancora possibile vivere sulla terra”. Erich 
Fromm.
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Non obsolescenza

Non è un valore ma la determinante di tutti i 
valori messi assieme, è un risultato, un punto 
di arrivo, un premio, una medaglia assoluta, un 
Oscar che viene assegnato solo a tutto ciò che 
non muore, che resta nella vita, accanto all’uo-
mo per più generazioni, perché gli appartiene 
veramente. Non va separato dalla terra, non 
viene riciclato perché eterno, non sfiorisce ma 
resta fresco come un fiore appena colto, nono-
stante gli anni.Non obsolescenza è un miracolo 
che l’uomo riesce a mettere a punto quando è 
veramente illuminato, quando veramente libe-
ro da vincoli e da pregiudizi perché si è levato 
sopra di essi ed è riuscito a materializzare il suo 
progetto in grazia divina, la sua anima spiritua-
le si trasferisce al suo interno,
nel corpo di quella sua cosa immutabile! È un 
soffio di eternità che si avvolge a un oggetto, a 
un prodotto, a un’idea per conservarli immutati 
immanenti nel tempo e nello spazio ... Non tutti 
sono in grado di decifrare o assegnare valori a 
un oggetto, a un prodotto a un’idea perché ciò 
risulta molto difficile, elitario e pretende compe-
tenze e esperienze ... ma tutti sono in grado di 
individuare un prodotto assegnato all’eternità, 
perché risulta fuori dai giudizi, fuori dai pare-
ri, dai valori, perché esso stesso è un valore... 
assoluto! Long Term 

Parking,Arman,1982.
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5.1 Alphabet Blocks

Semplici blocchi di legno sono stati utilizzati 
come giocattoli per secoli, ma nel 1693, il filo-
sofo inglese John Locke ha suggerito l’aggiun-
ta di le lettere dell’alfabeto a questi blocchi 
che avrebbero permesso di trasformarli  in un 
prezioso giocattolo educativo. La verità è che i 
blocchi di legno erano già educativi prima che vi 
fosse dipinta qualsiasi cosa. I primi blocchi fatti 
in casa hanno dato lezioni sulla consapevolezza 
spaziale, fisica e sulla cooperazione (i blocchi di 
legno sono spesso il primo giocattolo che i bam-
bini condividono con i fratelli o gli amici, svilup-
pando la coordinazione degli occhi e la capacità 
di risolvere problemi). Uno sviluppo importante 
dei blocchi di legno è avvenuto nel XIX secolo 
quando il soldato e il curatore museale tedesco 
Friedrich Froebel inventò il concetto di asilo 
nido  e progettò  una serie di blocchi di legno 
colorati (che egli chiamava “doni”) da usare in 
proprio in quei luoghi.
Ad oggi  gli alphabet block sono uno degli ele-
menti di base delle scuole materne di tutto il 
mondo. Prodotto da innumerevoli aziende, tra 
cui lo zio Goose, Schylling e John Crane.
Fu sempre Froebel che si avvicinò all’idea di 
gioco libero e di tempo non strutturato dove al 
bambino è permesso di giocare semplicemente, 
senza agende o obiettivi. Alla base di tutto c’è 
la sperimentazione, l’esplorazione e la scoperta. 
Frank Lloyd Wright, a circa nove anni, ricevette 
la serie di blocchi di Froebel, e nella sua auto-
biografia li cita indirettamente spiegando che 
imparò la geometria dell’architettura coi giochi 
da bambini.

5. Quale gioco...casi studio
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Per molti anni sedevo sopra i tavoli per bambini
e giocavo…col cubo, la sfera e il triangolo.

questi pezzi di legno di acero levigati.
Ancora oggi mi sembra di toccarli!

Frank Lloyd Wright
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5.2 Lego

LEGO è un produttore di giocattoli danese, 
noto a livello internazionale per la sua linea 
di mattoncini assemblabili. L’azienda, fondata 
nel 1916 da Ole Kirk Kristiansen, ha iniziato a 
produrre i famosi mattoncini a partire dal 1949, 
ma soltanto dal 1958 essi assumono la partico-
lare forma che ne caratterizza ancora oggi gli 
assemblaggi. Il nome LEGO, coniato nel 1934, 
deriva dall’unione delle parole danesi “leg godt” 
che significa “gioca bene”[2]. Dalla iniziale serie 
classica, LEGO ha nel tempo realizzato anche 
la serie Duplo, dedicata ai più piccoli con mat-
toncini più grandi (quindi non ingeribili) e più 
facilmente incastrabili, e la serie Primo per 
bambini di età ancora inferiore; la serie LEGO 
Technic, rivolta ai più grandi, costituita da una 
gran quantità di pezzi meccanici.
Poiché i LEGO hanno come consumatore un 
pubblico di bambini, il design dei giocattoli è 
giocoforza imperniato sull’ergonomia, affinché 
siano utilizzabili intuitivamente da chiunque 
senza l’ausilio di istruzioni. 
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5.3 Play-Doh

La storia di Play-Doh è alquanto curiosa visto 
che nasce come prodotto domestico molto utile; 
passarono oltre 20 anni prima che qualcuno si 
rendesse conto che sarebbe potuto diventare un 
giocattolo. Il primo nome di Play-Doh fu Kutol 
Wall Cleaner, aveva la capacità di rimuovere 
la sporcizia dalla carta da parati. Dopo 22 anni 
alcune sostanze chimiche vennero rimosse, ma 
il cambiamento più importante fu l’aggiun-
ta di un nuovo profumo. L’aroma di Play-Doh 
può far ritornare un adulto ai giorni della sua 
infanzia con una semplice sniffata. Play-Doh è 
stato originariamente venduto in grandi barat-
toli destinati alle scuole, in un colore biancastro. 
Poi sono arrivati il rosso, il blu e il giallo, colori 
che tutt’oggi troviamo sul mercato. I contenitori 
sono diventati più piccoli in quanto Play-Doh è 
stato venduto in oltre due miliardi di barattolini 
fornendo anche una preziosa lezione nella diffe-
renza tra olfatto e gusto, come ha scoperto ogni 
bambino che si rispetti quando per la curiosità 
si è imbattuto con un pezzetto di questo compo-
sto odoroso e colorato.
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5.4 Tangram

Il tangram è un antico gioco di origine cinese, ot-
tenuto scomponendo un quadrato in sette parti 
dette tan: un quadrato, un romboide, e cinque 
triangoli rettangoli isosceli, di cui due grandi, 
uno medio e due piccoli. 
E’ conosciuto come “Le sette pietre della saggez-
za” perché si diceva che la padronanza di questo 
gioco fosse la chiave per ottenere saggezza e ta-
lento.
Poco o nulla si sa circa le origini del gioco; persi-
no l’etimologia del nome non è chiara.
Combinando opportunamente i pezzi del Tan-
gram, è possibile ottenere un numero pressoché 
infinito di figure, alcune geometriche, altre che 
ricordano oggetti d’uso comune, ecc. Qualsiasi 
figura realizzata con il Tangram deve essere co-
stituita impiegando tutti i sette pezzi.
Giocare con il tangram può sembrare facile, so-
prattutto quando lo si vede già assemblato sotto 
forma di quadrato, ma non lo è, soprattutto se si 
è alle prime armi.
Nel gioco del tangram, così come per l’origami, 
accade che, malgrado la semplicità del mate-
riale impiegato, si possono realizzare sia figure 
geometriche – come il quadrato – in cui si an-
nullano le caratteristiche dei vari tan, sia figu-
re di ogni tipo in cui invece le caratteristiche di 
ciascun tan vengono messe in risalto. Alcune 
figure sono così espressive da sembrare vive e 
articolate.
È anche possibile rappresentare lo stesso sog-
getto in posizioni differenti e quindi il tangram 
si può utilizzare anche per illustrare storie.
Una caratteristica notevole di molte figu-
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Una caratteristica notevole di molte figure tan-
gram è quella di suggerire all’immaginazione 
molto più di quanto effettivamente rappresen-
tano: di fatto si tratta di illusioni ottiche; le fi-
gure tangram nella loro essenzialità ed efficacia 
offrono una ricchezza percettiva simile a quella 
della pittura zen che si basa sull’idea che “la 
tavolozza della mente è più ricca di quella del 
pennello”.

me, dove spesso i pilastri lavorano “a gratis” e 
il cemento armato esce dalla pietra, un assurdo 
tecnologico e inautenticità costruttiva, però demo-
nizzarla mi sembra eccessivo perché a questo punto 
dovremmo fare piazza pulita di tutta l’architettura re-
ligiosa del tempo atea e non!
Quando poi affermi che: “Se le chiese moderne sono 
brutte, è colpa di architetti atei” io ho tanti esempi che 
ti smentiscono e che potrebbero farti riflettere, ma 
me ne bastano due. Mi piacerebbe commentare con 
te il termine ateo, forse troppo generico?

Il primo è la chiesa del Convento di La Tourette a Eveux 
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Le figure tangram ricordano nella loro espressi-
vità le silhouettes o i giochi d’ombra con le mani.
Il tangram offre così notevoli spunti allo studio 
della percezione visiva e può essere impiegato 
come base di test psicologici.
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5.5 Geomag

Geomag è un gioco di costruzioni magnetiche 
inventato e brevettato dall’italiano Claudio 
Vicentelli nel maggio del 1998, è attualmente 
prodotto dalla Geomagworld SA in Svizzera. 
Partendo da un prototipo in legno, è arrivato a 
sviluppare il giocattolo magnetico odierno.
Il momento di svolta nell’evoluzione del proget-
to è stato quando Vicentelli, mettendo a punto 
il design dell’oggetto con l’obiettivo di ottenere 
il miglior rapporto tra forza di attrazione ma-
gnetica e peso, ebbe l’intuizione di abbandonare 
l’iniziale forma “a mattoncino” per passare al 
sistema di barrette e sfere.
La scelta permise non solo di mantenere più 
alto il rapporto tra forza magnetica e peso-costo 
di ogni unità ma rese anche possibile uno svi-
luppo del progetto e una sua conseguente com-
mercializzazione in tempi relativamente brevi.
L’essenzialità degli elementi GEOMAG (Clas-
sic e Pro) e la centralità del magnetismo nel 
gioco hanno portato diversi enti e istituzioni a 
pensare di poter impiegare la piattaforma di 
costruzioni per scopi didattico/educativi tra cui 
la Biennale di Venezia, L’AIF ossia l’Associa-
zione per l’Insegnamento della Fisica e alcune 
classi di scuola primaria e secondaria. Invece  
un’équipe del Centro CREMIT (Centro di Ricer-
ca sull’Educazione ai Media, all’Informazione e 
alla Tecnologia) vedeva Geomag protagonista di 
una serie di osservazioni legate all’uso del gio-
cattolo magnetico nell’apprendimento e nelle 
dinamiche di collaborazione tra pari.
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 “(..) non tanto per favorire l’apprendimento e 
lo sviluppo di competenze didattiche specifiche, 
quanto più per stimolare la creatività dei bam-
bini e creare occasioni di interazione collabora-
tiva all’interno del gruppo classe. Lavorare in-
sieme con Geomag, infatti, comporta il rispetto 
dell’altro, la condivisione dei materiali e la co-
progettazione.”NUMERO 

NUMERO P.C. Rivoltella, 
Professore Ordinario di 
Tecnologie dell’istruzione e 
dell’apprendimento presso 
l’Università Cattolica di 
Milano
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Io una volta da bambino, prima di andare a 
scuola, dicevo a mia mamma, “Senti mamma, 
io scrivo e tu devi dirmi che cosa ho scritto”. E 
lei continuava a dirmi “Hai fatto degli scaraboc-
chi”. E allora scrivevo ancora. “E adesso?” “Sca-
rabocchi”. “Ma non si legge niente?” “No non si 
legge niente, bambino mio”. E mi arrabbiavo e 
piangevo. “Ma come, mamma, io ho scritto un 
sacco di cose come fai tu, ma tu dici che non ho 
scritto niente”. “E no: hai fatto scarabocchi”.

Scarabocchi
Enrico Baleri

Cy Twombly, “Untitled”
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6. Il progetto

6.1 Un gioco, premessa di vita 

La laurea divide la vita in due tempi: di solito 
prima si vive una vita preconfezionata, protet-
ta, piena d’attese, all’interno di una comunità, 
spesso la famiglia, che ti difende, ti stimola, ti 
investe di benessere o di sobrietà o di povertà 
a secondo del suo stato e tu sei in una condi-
zione di disinvolta attesa. Dopo la laurea que-
sta comunità pare abbandonarti, ti ritrovi solo, 
arrivato, nella tua autosufficienza, effimera 
indipendenza e tutto ti precipita addosso... Da 
quel momento in poi il benessere, la sobrietà 
dipendono solo da te, stai di fronte a un bivio 
non sempre di luce, spesso di ombre di ansie e di 
tormenti. Il percorso della laurea, l’università, i 
docenti che hai incontrato ti hanno fornito indi-
cazioni di metodo, di merito, ma non ti hanno 
dato certezze su quello che potrai fare! Devi sca-
vare in te stessa fino in fondo per capire quale 
futuro vedi per te, davanti a te, quello che ti si 
attaglia, che sta nel tuo sangue, nella tua men-
te, insomma nella tua storia...
I bambini sono sempre stati parte della mia vita, 
con loro si viene a creare uno stato di naturalez-
za e di complicità, i loro giochi sono i miei giochi, 
i loro occhi mi parlano e mi sorridono spontanei, 
le loro mani mi inseguono e io le accarezzo, il 
loro linguaggio è il mio, siamo adulti uguali, io 
più grande solo di altezza, il pensiero è lo stesso: 
io ho inciso più segni in me, più emozioni, più 
vibrazioni, che il tempo mi ha fornito, ma per il 
resto siamo uguali.
Mia madre siciliana come me dirige un asilo 
nido ad Agrigento da sempre popolato di tanti 
bambini. Con alcuni sono cresciuta giocandoci 
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insieme. Li ho sbirciati a lungo in quel luogo 
di piccoli uomini, e non mi rendevo conto che 
dentro di me stavo, già allora, facendo spazio a 
qualcosa che li avrebbe compresi tutti.
Li ho visti giocare da uomini liberi e quegli anni 
hanno influito sulle scelte fatte: non che avessi 
chiara la mia carriera universitaria, ma quasi 
fosse un pensare affossato che emerge a tratti, 
di progettare giochi che facilitassero quell’ arric-
chimento di segni che distinguevano me da loro! 
Quale sarebbe stato un gioco innovativo sempli-
ce da indossare da impugnare come una palla, 
con tante facce tanti spigoli morbidi tanti piccoli 
piani ciascuno dei quali raccontasse un segno, 
un simbolo, una lettera, un numero, un anima-
le di casa, un gatto una formica una mosca un 
pulcino, e poi i numeri via via da uno a cento e 
l’ alfabeto a b c... x y z?  Ho pensato che la sfera, 
la palla non si prestasse allo scopo, erano le sue 
dimensioni attrarmi ed ecco apparirmi Fuller, 
la sua magica cupola che tutto risolve con quel 
ritmo infinito, la sua incredibile leggerezza, in-
finiti piani che tutto amplificano e moltiplicano. 
Ecco il mio futuro, la mia predisposizione men-
tale, il mio lavoro la mia indipendenza, proget-
tare giochi per fare adulti i bambini regalando 
loro segni, disegni e forme.
Quasi un progettare forme prendendo a presti-
to la storia, Eschilo, Platone, Cartesio, la vita, i 
suoi simboli primitivi e ancestrali, dalla tabula 
rasa a infiniti piani, alla creazione di una co-
scienza del bambino che si arricchisca via via 
di segni.
Ecco la mia luce: progettare per i bambini, pen-
sare al loro arricchimento, giocare con loro nel 
linguaggio dei grandi, passare dalla sillaba al 
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linguaggio dal numero uno, due e tre all’infinito.
Un grande amico molto più grande di me, colui 
che definisco il mio mentore, mi ha aiutato in 
questo, mi ha fatto luce sul percorso da seguire 
a volte precedendomi, a volte lasciandomi la li-
bertà di pensare e di interpretare quel bisogno 
e lui, mi ha condotta fino a qui: è nato un gio-
co fatto di tanti valori anche tecnologici come 
si conviene a un gioco che pretende di divenire 
universale, buono per tutti i bambini del mondo, 
che insegue l’utopia di sempre, il basso costo per 
soddisfare tutti con un vero oggetto democrati-
co... universale ? Chi può dirlo? Grazie a lui e a 
quanti mi hanno portata fin qui!
 
F.F.
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