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Il Tempo regola la nostra vita. È il motore dei calendari condivisi, il 
rito delle festività e il tormento di chi cerca di comprenderlo. Dalla 
scienza alla psicologia, dalla letteratura all’architettura, numerose 
sono state le rappresentazioni associate al trascorrere degli eventi. 
Collezionate tra le pagine di questo elaborato, esse raccontano le 
leggi del Tempo, inteso come unità di misura e variabile di progetto. 
Invisibile e intangibile, esso prende forma nello spazio e si concretizza 
in immagini che trovano un riscontro nella nostra quotidianità, sotto 
sembianze spesso mascherate. 
 La raccolta prodotta è il frutto di un’analisi che si è sviluppata 
negli ultimi mesi e che potrà continuare a crescere nel Tempo, 
via via ampliando le categorie individuate. L’ordine è preciso e 
segue le logiche che verranno illustrate passo per passo, attraverso 
teorie scientifiche e psicologiche necessarie a definire qualcosa di 
estremamente complesso. Potrà sembrare una sfida persa in partenza, 
perchè il concetto Tempo è ancora poco nitido persino per le menti 
geniali che hanno dedicato la loro vita alla ricerca delle leggi che 
governano il mondo. Da Aristotele a Sant’Agostino, da Ėjzenštejn a 
Tschumi e da Csíkszentmihályi a Boroditsky, la visione del Tempo 
nello Spazio è stata tradotta e interpretata per mostrare come questo 
binomio sia diventato espressione della fenomenologia dello spirito 
contemporaneo.
 Lo spazio-tempo, individuato da Einstein agli inizi del Novecento, 
è indissolubilmente connesso con la realtà in cui siamo immersi, 
percepita attraverso il corpo e i sensi. Si manifesta con l’evoluzione, il 
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cambiamento e la transizione verso direzioni incerte e imprevedibili 
di ciò che sarà. È contemporaneamente passato, presente e futuro, 
che sono categorie dell’esistenza strettamente legate tra di loro dalla 
nostra mente, la quale misura il trascorrere degli eventi in relazione 
alle emozioni provate, all’attenzione che mettiamo quando compiamo 
un’azione, ai ricordi e all’immaginazione: siamo la giunzione tra ciò 
che era e ciò che sarà. 
 Il percorso di Tesi ha quindi preso in esame alcuni degli 
studi e delle espressioni artistiche collegate al concetto di Tempo, 
avventurandosi in una ricerca interdisciplinare filtrata attraverso 
uno sguardo curioso e appassionato. Ogni immagine analizzata è 
stata scelta personalmente come portavoce del messaggio attribuito 
a una sfumatura del Tempo, considerando i diversi fattori valutativi 
e percettivi della quarta dimensione, intesa come prima variabile di 
progetto. Infine, la ricerca e l’elaborazione dei materiali esposti mi 
hanno portato a tradurre e visualizzare gli insegnamenti acquisti, 
concepiti come esperimenti e metafore di questo viaggio. Immerse 
nella città e negli spazi della relazione, le congetture progettate 
assumono le sembianze delle categorie temporali illustrate. Come 
piccole rivelazioni quotidiane, le otto azioni elaborate provocano e 
persuadono i viandanti contemporanei, invitandoli a concedersi del 
Tempo e a riflettere su di esso nella nebbia di Milano.  
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Il 
Tempo 
non 
esiste

Sant’Agostino,
XI libro delle Confessioni, 398 d.C.

“ Che cos’è dunque il tempo? 
Quando nessuno me lo chiede, lo so; ma 
se qualcuno me lo chiede e voglio spie-
garlo, non lo so.

13

Aprire una riflessione sul Tempo citando 
Sant’Agostino potrebbe sembrare scontato. Il 
problema è che ragionare su un concetto astratto, 
e dall’essenza impalpabile, non è semplice e il 
filosofo romano del I secolo d.C. l’aveva già ben 
chiaro. Proverò comunque a dare un senso a quel 
“non lo so” o, per lo meno, una interpretazione 
personale che ha preso forma nel Tempo attraverso 
esempi che ripresenterò in questa tesi come linee 
guida di un percorso. Attingendo a diversi campi 
di studio, ho trovato riferimenti che facessero da 
portavoce a tematiche complesse, che nemmeno la 
scienza è in grado di definire con chiarezza. Parlerò 
attraverso di loro, cercherò di condurre il mio 
viaggio toccando tematiche che potranno sembrare 
a tratti lontane tra loro, ma che non saranno 
altro che approfondimenti e manifestazioni di un 
qualcosa di più grande. Non mi soffermerò sulle 
teorie scientifiche alla base della percezione del 
Tempo, sia perché non ne sarei in grado, sia perché, 
nonostante la loro affidabilità, è stato dimostrato 
che le uniche leggi attendibili sono quelle in cui la 
variabile Tempo (t) non esiste. 

Introduzione
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Il Tempo non esiste Introduzione

Proverò anche a spiegare il motivo per cui il Tempo è dimostrabile 
senza Tempo, parlando di calore, sfocatura, eventi e movimento. Te-
stimonierò l’importanza della sua progettazione nello spazio come 
unità fondamentale, come motore e attivatore di atteggiamenti im-
prevedibili. Racconterò di come quella che viene definita la quarta 
dimensione sia la grande protagonista di intere narrazioni letterarie, 
pittoriche, cinematografiche e architettoniche. Mi riferirò a questo 
percorso come a un viaggio nel Tempo e del Tempo. Forse DEI tempi, 
visto che vedremo che riferirsi a un Tempo solo è sbagliato1. Proverò 
a dare un volto a ognuno di essi, con la speranza che possiate ricono-
scerli una prossima volta. Ovunque vi troviate. In città, in un museo, 
al cinema, sul vostro viso e nei vostri ricordi. Parlerò di passato, pre-
sente e futuro e cercherò di spiegare come li percepiamo e quali altre 
variabili ci aiutano a valutare il quando di un evento. La valutazione 
e la percezione saranno le tematiche centrali di due interi capitoli 
di questa tesi, per apprendere gli effetti del Tempo su di noi e sulla 
nostra mente. Giocare con il Tempo e i suoi ritmi è possibile, cine-
asti e architetti lo sfruttano continuamente per suscitare emozioni e 
vivere nuove esperienze. Anche quando non ce lo aspettiamo, quando 
non sembra esserci un progetto, siamo comunque vittime del Tempo. 
Per semplificare questi concetti, anche inconsciamente, tendiamo a 
rappresentarli. Infatti, la rappresentazione avrà qui un capitolo tutto 
suo, in quanto strumento necessario per comprendere i meccanismi 
del grande orologio. Da qui ci sposteremo nel quotidiano e percorre-
remo architetture temporali dentro architetture spaziali che già esi-
stono, ma che attraverso la progettazione architettonica temporale 
vengono rifunzionalizzate, re-inventate, ri-costruite2. Attribuendo 
alla variabile Tempo diversi significati, sarà possibile notare come 
questo racconto assumerà sfumature diverse. 
 L’interpretazione di questo viaggio è personale, pertanto sarà 
sempre possibile arricchire la raccolta andando ad aggiungere esem-
pi alle categorie utilizzate per definire il concetto di Tempo. Spero 

Il Tempo non esiste

Avendo citato Sant’Agostino nell’introduzione a questo capitolo, me-
rita ora di essere spiegato. Si deve a Sant’Agostino una delle più luci-
de impostazioni della problematica Tempo mai formulata nella storia 
del pensiero occidentale. Con lui, forse per la prima volta, viene colta 
l’essenza misteriosa e ambigua della temporalità in cui l’esistenza e la 
realtà stessa sono immerse. Ad oggi, nonostante i due Millenni che ci 
separano dal filosofo romano, non disponiamo ancora di una defini-
zione sicura e univoca del Tempo, bensì una pluralità di Tempi che 
vanno indagati ciascuno nella propria specificità4. 
 D'altronde anche il fisico italiano Carlo Rovelli parla di numero-
si Tempi, uno per ogni punto dello spazio. Noto per essere un teorico 
e un divulgatore della scienza, Rovelli dedica la sua vita all’analisi del 
Tempo e, così come Sant’Agostino, prova a spiegare la sua conoscenza 
fin dove lo studio è arrivato. Usando parole molto semplici proverò 
a riportare una sua definizione del concetto di Tempo in modo da 
entrare nell’argomento: se dovessimo fare un viaggio nello spazio e 

vi ritroviate incuriositi. Spero anche di non far perdere l’attenzione 
durante la lettura di questa tesi. Concludo limitandomi a citare il 
critico d’arte Vincenzo Trione e ad associare a questo percorso la sua 
definizione di racconto visivo con una trama fatta di orme invisibili, 
di legami celati3, perché anche qui, ci permetteremo di vagabondare 
come svagati flâneur, attraverso le sequenze e i ritmi del Tempo. 
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inciampare in un buco nero, ci accorgeremmo che, nella fuga dal suo 
dirupo, il Tempo sarà diverso al nostro rientro. Il Tempo in prossi-
mità di un buco nero si ferma. Passa un secondo per me, che sono 
sul bordo del buco nero, ma un milione di anni fuori. Questo perché 
siamo in prossimità di una massa talmente concentrata che il Tempo 
rallenta tanto da annullarsi. Questo, in parole chiare e paradossali, 
è una prova dell’inesistenza del Tempo. Di questo la scienza ormai è 
certa; infatti, nelle equazioni per determinare l'evoluzione temporale, 
la variabile t viene rimossa. Il concetto è semplice: per descrivere cosa 
succede nello spazio, devo smettere di pensare al Tempo. Noi non 
vediamo mai il Tempo. Vediamo il muoversi di un pendolo o delle 
lancette di un orologio o il sorgere del sole, ma mai il Tempo. Noi 
descriviamo come le cose si muovono rispetto ad altre cose, come si 
susseguono gli eventi. 
 Prima di procedere nella definizione di Tempo così come lo co-
nosciamo noi oggi, è necessario fare un passo indietro e capire il con-
testo da cui sono nate ed evolute le diverse teorie. Fino agli inizi del 
Novecento, il concetto di Tempo veniva spiegato attraverso la conce-
zione meccanica newtoniana secondo cui lo spazio, dato per assoluto, 
immobile e immutabile, è attraversato da una dimensione separata, 
anch’essa assoluta, che fluisce uniformemente dal passato al futuro, 
attraverso il presente. Questa visione lineare del Tempo, concepita 
nel Seicento dal fisico inglese Isaac Newton, viene data per assodata 
fino agli inizi del Novecento, quando nuovi contributi fondamentali 
per la ridefinizione dell’esperienza del Tempo hanno fatto crollare le 
certezze della scienza. Con la Teoria della Relatività di Einstein, nella 
formulazione ristretta (1905) e generale (1913) che introduceva una 
nuova dimensione intesa come spazio-tempo, con lo sviluppo della 
psicoanalisi da parte di Sigmund Freud e l’esperienza della simulta-
neità dell’istante di James Joyce, la concezione dell’unità temporale 
assoluta viene stravolta. Il clima di rivoluzione che ha fatto da culla 
alle nuove scoperte scientifiche e umanistiche ha preso slancio alla 

fine dell’Ottocento con l’invenzione di nuove tecnologie che hanno 
cambiato il modo di vedere e concepire il mondo. Nel 1886, l’uso 
del telegrafo sottopose l’intera superficie del globo all’osservazione 
di collettività civilizzate, senza alcun intervallo di Tempo tra luoghi 
molto lontani, nonostante la distanza. A fine Ottocento, viene isti-
tuita l’ora mondiale, grazie alla spinta delle compagnie telegrafiche e 
ferroviarie. Ci vollero poi alcuni anni prima di arrivare a definire il 
meridiano fondamentale e la suddivisione della terra in ventiquattro 
fusi orari separati da un’ora5. 
 Nasceva qui una nuova visione del mondo, sprigionata dal mo-
vimento, dalla velocità e dalla simultaneità con cui spazio ed avve-
nimenti si collegavano tra loro. Un quadro che ancora oggi ci ri-
specchia, se pensiamo alle tecnologie che hanno confermato questo 
schema spazio-temporale. I fusi orari, così come gli orologi, ci par-
lano di momenti differenti e comunque non ci impediscono di dia-
logare con chi abita in un orario diverso dal nostro. La pluralità dei 
Tempi che si intrecciano tra di loro, si sovrappongono e si interrom-
pono fanno tutti riferimento al principio di relatività scoperto da 
Albert Einstein, secondo cui lo spazio e il Tempo sono connessi in 
modo inseparabile e formano un continuum quadridimensionale: lo 
spazio-tempo. La simultaneità degli eventi è un concetto relativizzato 
a seconda degli osservatori differenti, che si muovano con differenti 
velocità relative rispetto agli eventi osservati, perciò non è possibile 
definire un preciso istante di Tempo uguale in tutto l’universo. Tutti 
gli effetti relativistici ci appaiono paradossali solo perché con i nostri 
sensi non possiamo fare alcuna esperienza diretta del mondo quadri-
dimensionale dello spazio-tempo, ma possiamo osservarne soltanto 
le immagini tridimensionali, che appaiono diverse in sistemi di rife-
rimento diversi: oggetti in moto appaiono diversi da oggetti fermi e 
orologi in moto scandiscono il Tempo con ritmo diverso6. 
 Nell’introduzione ho detto che non mi sarei soffermata a spie-
gare le teorie scientifiche alla base della percezione del Tempo e così 
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[2]

[1]

farò, ma era necessario ricondurre il mio discorso alle rivoluzioni 
del Novecento per comprendere la definizione del Tempo così come 
lo intendiamo oggi. Limitarmi ad affermare che il Tempo è l’unità 
come espresso da Lucy nel film di Luc Besson mi sembrava riduttivo, 
soprattutto dopo aver dedicato un capitolo al Tempo che non esiste. 
Infatti, se consideriamo il momento clou della pellicola cinematogra-
fica del 2014 ci accorgiamo come la protagonista, giunta alla quasi 
totalità della conoscenza dell’universo, a seguito di una notevole as-
sunzione di droga che le fa aumentare le potenzialità della mente, 
giunge alla scoperta che l’unico vero meccanismo che regola l'esisten-
za è il Tempo. Raggiunto il 100% delle sue facoltà, Lucy trascende il 
Tempo e lo spazio, sparendo. Forse, come afferma Rovelli, il Tempo 
corrisponde al nostro modo di vedere le cose ma non fa parte della 
struttura fondamentale dell’universo. Alla fine, forse, l’emozione del 
Tempo non è lo schermo di nebbia che ci impedisce di vedere la na-
tura oggettiva del Tempo, ma è essa stessa ad essere per noi il Tempo. 
Quando non riusciamo formulare un problema con precisione, spesso 
non è perchè il problema sia profondo, è perchè è un falso problema7. 
 Dunque, il Tempo potrebbe essere inteso come un costrutto della 
nostra mente, frutto delle nostre emozioni e delle nostre esperienze 
nella realtà quotidiana. Non è un caso, infatti, che nel mondo vivono 
tribù in cui la concezione temporale non esiste. In Brasile, abita un 
gruppo etnico denominato Amondawa, caratterizzato da una popola-
zione stimata di soli 107 individui. Nella cultura di questa tribù non 
esiste l’idea del Tempo, ossia non esiste la concezione del trascorrere 
dei giorni e degli anni, né gli stadi dell'età dell'individuo. Non pos-
siedono orologi, calendari condivisi e nemmeno le parole anno, mese, 
settimana. Non vivono il fluire del Tempo come entità astratta, ma lo 
applicano agli eventi naturali come il moto apparente del Sole8. Per 
loro, gli eventi si susseguono ugualmente, senza doversi dare un ap-
puntamento ad un orario prestabilito. È come se lo connotassero con 
altre parole. Anche Ettore Sottsass, nella sua lettera alla Cara Fine, [3]

[4]

[5]

[6]

[7]

fu in grado a descrivere il Tempo come gli Amondawa, utilizzando 
altre parole, proprie di un oggetto materiale: guardando il Tempo e 
mangiandolo.
 Sempre dal mondo dell’arte derivano anche altri esempi di inter-
pretazione della definizione del Tempo. Dalla più tradizionale spiega-
zione da dizionario, accompagnato dalla sua immagine tridimensio-
nale e bidimensionale, il Tempo prende forma nell’opera Clock (One 
and Five) di Joseph Kosuth, del 1965. In questo caso, il Tempo si 
materializza sotto gli occhi del visitatore nella sua forma più classica, 
l’orologio, affiancato dalle definizioni di meccanismo e oggetto. 
 Bruno Munari costruisce quel macchinario nell’opera Ora X, 
presentata per la prima volta nel 1945. Il progetto fa parte delle mac-
chine inutili e presenta un congegno a orologeria, di cui è utilizzato, 
in diverso senso dall’orologio, il sistema a molla: tre semidischi con i 
colori primari muovono in Tempi diversi fino a comporre forme mu-
tevoli, nel colore, nello spessore e nella disposizione. Qui possiamo 
parlare di pluralità e di casualità, in cui il Tempo svizzero non verrà 
mai scandito. Facendo un ulteriore salto indietro, una più affine rap-
presentazione del Tempo che non c’è è visibile nell’opera di Paul Céz-
anne, La pendola nera, 1869-70. L’artista dipinge una natura morta 
enigmatica, dai contrasti forti, accanto ad una grossa conchiglia, e ai 
resti di una colazione forse non finita. Quello che sorprende è la pen-
dola, nera per l’appunto, il cui quadrante muto, senza lancette, sem-
bra respingere il Tempo convenzionale, in favore di una concezione 
più profonda e psicologica, dove il Tempo assume un valore relativo9. 
È incredibile se pensiamo che questo quadro è precedente di pochi 
anni alle rivoluzioni sul Tempo. Altrettanto sorprendete è pensare 
che ancora oggi ci confrontiamo con questi problemi e, come allora, 
cerchiamo di rappresentarli in modo non molto diverso. 
 Nel recente film di Christopher Nolan, Interstellar, il protago-
nista Cooper intraprende un viaggio per salvare il destino dell’uma-
nità. La missione, che sembrava una semplice spedizione spaziale, si 
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trasforma in qualcosa di più grande, alle prese con il Tempo. La sco-
perta della dimensione spazio-temporale diventa la chiave di svolta 
della narrazione e l’ancora di salvezza per il destino dell’uomo. Come 
spiegato da Rovelli, il Tempo attorno e all’interno di un buco nero 
passa in modo diverso e Cooper, lasciatosi scivolare dentro, raggiunge 
quella che ipoteticamente rappresenterebbe un’altra dimensione. A 
missione completata, il Tempo trascorso viaggiando nello Spazio e 
nella nuova dimensione sarà differente da quello trascorso sulla Terra, 
tant’è che Cooper riabbraccerà la sua piccola Marph, ormai anziana 
e morente. Questo capolavoro cinematografico ci narra del Tempo 
come una dimensione attraverso la quale il protagonista viaggia. Il 
concetto del Tempo viene affrontato, diventa concreto e assume per-
sino una dimensione solida, in grado di avere effetti sui personaggi e 
sugli eventi stessi della trama. La rappresentazione di Nolan segue le 
leggi della fisica ma, come ogni film di fantascienza che si rispetti, ne 
riporta una traduzione in parte fedele e in parte ipotetica. 
 Senza inoltrarci oltre, con la speranza di non aver mal inter-
pretato le dinamiche fisiche alla base della pellicola, passiamo a chi, 
anni prima e in modo più semplice, aveva rappresentato questo stesso 
concetto. Espressione del principio di relatività e della molteplicità di 
punti di vista, si è fatto portavoce Pablo Picasso. Non molto lontano 
dalla raffigurazione del tesseratto in cui Cooper viene catapultato, il 
pittore spagnolo ritrae nei suoi quadri immagini che si compongono 
di frammenti di realtà, visti tutti da angolazioni diverse e miscelati in 
una sintesi del tutto originale. Prendendo come riferimento l’opera 
che ha decretato la nascita del movimento cubista, Les demoiselles 
d'Avignon del 1907, pochi anni dopo la formulazione della Teoria 
della Relatività ristretta di Einstein, Picasso demolisce il principio 
fondamentale della prospettiva, rappresentando diversi punti di vista, 
così da ottenere una visione totale che ingloba tutte le possibili sfac-
cettature. È come se girando intorno all’opera, riuscissimo a scorgere 
tutte le angolazioni e i movimenti dell’oggetto rappresentato. Anche 

momenti temporalmente diversi. D’altronde, abbiamo detto all’inizio 
che per descrivere cosa succede nello spazio dovremmo smettere di 
parlare di Tempo. E così, Picasso incarna questo principio prima di 
altri. Ci parla del Tempo attraverso lo spazio, tramite il movimento 
e il cambiamento. Ci rappresenta il suo tesseratto, uno schema geo-
metrico per visualizzare la quarta dimensione, nonostante nessuno 
all’epoca riuscisse a comprendere il senso della nuova strada da lui 
intrapresa. 
 Siamo nuovamente a inizio Novecento, quando parlare di cam-
biamento era all’ordine del giorno. Abbiamo visto prima come questo 
periodo storico sia stato fondamentale per diversi aspetti della co-
noscenza odierna. A partire dalle teorie scientifiche di quel periodo, 
abbiamo parlato della pluralità del Tempo, della sua inesistenza come 
dimensione assoluta e dell’inutilità di parlare di spazio in riferimen-
to al Tempo come immobile e immutabile. Siamo passati per alcuni 
esempi che fossero rappresentativi di queste visioni e che spiegassero 
il concetto. 
 Una definizione universale di Tempo purtroppo non c’è. Se la 
cercate sul dizionario, sarete punto a capo. Spero però che, visua-
lizzando nella mente alcuni degli esempi riportati, risulti più chiaro 
qualcosa. Ora la domanda è, se il Tempo non esiste o se di Tempi 
relativi ne esistono infiniti, perché il Tempo viene ritenuto una unità 
di misura indispensabile per la vita dell’uomo?

Il Tempo non esiste
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Abbiamo parlato di diverse figure che si sono occupate di studiare la 
dimensione temporale. Tra i primi di cui siamo a conoscenza ad esser-
si occupato di che cosa sia il Tempo e ad aver tentato una definizione 
è Aristotele. Il filosofo greco è arrivato alla conclusione che il Tempo 
è la misura del cambiamento. Siccome le cose mutano continuamen-
te, il Tempo è la contabilità di questa trasformazione. Se nulla cam-
bia, non c’è Tempo. In altri termini, anche il Tempo che percepiamo 
scorrere dentro di noi è misura di un movimento: una variazione 
interna a noi. Se nulla si muove, non c’è Tempo, perché il Tempo è 
solo la traccia del movimento10. Questo potrebbe spiegare come mai, 
nonostante abbiamo asserito nel paragrafo precedente che il Tempo 
assoluto non esiste, in realtà qualcosa noi percepiamo. L’immagine 
del fluire di un qualcosa che sembra muoversi lungo una direzione e 
sulla quale anche noi ci muoviamo. In questo caso, sembra aver de-
scritto una figura newtoniana ma dobbiamo andare oltre, perché già 
sappiamo che così non è. 
 Riprendendo la definizione di Aristotele di Tempo come cambia-
mento, possiamo avvalorare la sua tesi chiamando in causa l’ultima 
legge fisica che introdurrò in questo testo: il secondo principio della 
termodinamica. 
 Storicamente una delle prime formulazioni, equivalente di que-
sto principio, è stata enunciata nell’Ottocento dal fisico tedesco Ru-
dolf Clausius. Egli asserisce che se nient’altro intorno cambia, il calo-
re non può passare da un corpo freddo a uno caldo. Questa definizione 
che può sembrare lontana dal discorso finora compiuto, in realtà è la 
prima e unica legge fisica che distingue il passato dal futuro. Nessuna 
delle altre lo fa: le leggi del mondo meccanico di Newton, le equazio-
ni dell’elettricità e del magnetismo di Maxwell, quelle della gravità 
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relativistica di Einstein, quelle della meccanica quantistica di Heisen-
berg, Schrodinger e Dirac, quelle delle particelle elementari dei fisici 
del XX secolo…, nessuna di queste equazioni distingue il passato dal 
futuro11. Infatti, se andiamo più in profondità, a livello microscopico, 
potremmo notare il legame fondamentale tra Tempo e calore. Ogni 
volta che si manifesta una differenza tra passato e futuro, c’è di mezzo 
il calore e non è possibile tornare indietro. Il discorso sarebbe ancora 
più ampio, andando a coinvolgere l’entropia, la quantità che misura 
la trasformazione del mondo, ma ci fermeremo qui e ci limiteremo 
a parlare di calore come agitazione microscopica delle molecole. Un 
tè caldo è un tè dove le molecole si agitano molto. Un tè freddo è un 
tè dove le molecole si agitano poco. In un cubetto di ghiaccio, che è 
ancora più freddo, le molecole sono ancora più ferme12. Il trascorre 
del Tempo è quindi visibile anche a occhio nudo attraverso un cambio 
di stato, ad esempio con la fusione di un cubetto di ghiaccio, e non 
è reversibile. Il Tempo qui diventa la traccia di un passaggio. Solo in 
questo caso possiamo percepire un cambiamento lineare a testimo-
nianza dello scorrere del Tempo che non può più tornare indietro.
 L’esempio pratico di questo concetto è visibile nell’opera d’arte 
temporanea di Anya Gallacio, Absolute, del 1996. L’artista realiz-
za quattro cubi di ghiaccio, lasciati in balia del Tempo e della sua 
trasformazione. Da solido a liquido, il Tempo lascia traccia del suo 
passaggio su ogni cubo esposto. Analogo è l’esempio di Jeppe Hein 
che mette in scena con Ice Cube del 2005, il cambiamento di forma 
di un cubo di ghiaccio. Hein vuole dimostrare attraverso la sua ope-
ra l’inesorabile fluire del Tempo, che qui prende forma attraverso il 
movimento. Non è un caso che l’artista si chieda “How can you show 
the movement of a cube without actually moving it?” Il Tempo ci darà la 
risposta. 
 Spettatori di una sorte comune, attenderemo e assisteremo alla 
metamorfosi come i piccoli uomini di Nele Azevedo, Melting Man 
(2009), seduti sugli spalti e scottanti sotto il Sole. 
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[14]
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[12]  Fusione, calore e cambiamento sono centrali anche nel Ratto 
delle Sabine di Urs Fischer, esposto alla Biennale di Venezia del 
2011. Replicando in scala 1:1 il gruppo scultoreo del Giambologna, 
l’artista aggiunge ad esso la figura di Rudolf Stingel, suo amico, posto 
di fronte alla scultura. La particolarità di quest’opera – e che la fa 
rientrare in questa categoria temporale – è il fatto che essa si scioglie. 
Come se si trattasse di una grande candela con tanto di stoppino, 
l’artista, una volta accesa, la lascia imperterrita al proprio destino 
scandito dal ritmo inesorabile del Tempo. Tale condizione prevede 
una metamorfosi del soggetto originario, il quale muta gradualmente 
la sua forma e il rapporto con lo spazio circostante13.
 Su questo filone, si possono inserire le opere di Land Art, in cui 
l’erosione naturale prende il sopravvento sull’opera d’arte modifican-
dola nelle forme e facendosi immagine del Tempo che avanza. Questo 
è evidente con Spiral Jetty di Robert Smithson, realizzato nel 1970 
sul Great Salt Lake. La grande spirale sembra comparire e sparire in 
silenzio nel Tempo, lasciandosi andare sotto il livello del mare. Il 
Tempo qui sembra accompagnare l’opera, come se volesse tenere il 
ritmo naturale di un gioco a nascondino. 
 Già dopo questi esempi tratti dal mondo dell’arte possiamo no-
tare come Aristotele ci avesse visto lungo. La sua definizione di Tem-
po come cambiamento non è poi sbagliata. Soprattutto se pensata 
come una spiegazione alla umana percezione del Tempo. Noi quo-
tidianamente non percepiamo il Tempo come qualcosa di concreto, 
ma viviamo il mutamento e il movimento. I cambiamenti ci indicano 
il Suo passare. Sull’ampia scala del ricordo, le foglie d’autunno ci in-
dicano che qualcosa sta mutando, la nostra immagine nello specchio 
testimonia le alterazioni determinate dell’età che avanza14, preziose in 
Untitled di Ronald Stoops. Così, anche Roman Opalka intraprende 
nel 1965 un’impresa che può essere letta come la volontà di dipin-
gere questo procedere. Iniziò una nuova fase della sua ricerca con 
un quadro con i numeri del Tempo dipinti sul fondo nero. Partendo 

[15]

[16]

[17]

dal numero uno, elemento base di tutto, proseguì quest’avventura 
che lo portò a superare la cifra di 5.500.000. Nonostante le scelte 
tecniche adottate con l’obiettivo di arrivare al bianco totale di sfon-
do e al numero 7.777.777, è interessante la scelta presa nel 1972, di 
abbinare a ogni Détail un autoritratto fotografico in bianco e nero, 
come testimonianza dello scorrere del Tempo sul suo volto15. Comple-
ta così i dipinti del Tempo con la serie dei Self-Portraits, scattati lo 
stesso giorno in cui concludeva una tela della serie. Nelle fotografie 
Opalka mantiene fissi alcuni elementi (espressione, distanza da obiet-
tivo, sfondo e camicia) per far emergere le trasformazioni “scultoree” 
sul suo viso che sono causate dallo scorrere del Tempo, vero soggetto 
anche di questa catena. La serie si concluse nel 2011 con il numero 
5.607.249 e l’ultimo ritratto a 79 anni, a causa della sopraggiunta 
fine naturale dell’artista polacco. 
 Non molto lontano è il lavoro di Karl Baden che negli ultimi 
trent’anni ha immortalato il proprio viso tramite uno scatto fotogra-
fico, un selfie. Un’esplorazione della propria identità attraverso la sua 
immagine esteriore, una rappresentazione quotidiana e quasi asettica 
di sé stessi, al fine di indagarne i cambiamenti in modo ossessivo. 
Il progetto si chiama Every Day e prese avvio nel 1987, seguendo 
alcune scelte tecniche che hanno permesso una certa continuità di 
stile alla serie: rifiuto di far crescere barba e baffi e non cambiare mai 
capigliatura. In questo modo, l’inesorabile azione del Tempo è il solo 
fattore che costituisce una variabile in ciò che impressiona la pellico-
la16. 
 Le tracce del mutamento le ritroviamo anche su un altro cor-
po, nel cortometraggio del 2006 di Carlo Zanni, The possible ties 
between illness and success. La pellicola racconta la storia di un 
uomo malato, con il corpo occupato da cellule cancerogene, il cui 
numero e posizione dipendono dalla quantità di utenti che visitano il 
sito web del progetto online. Accedendo alla piattaforma, il pubblico 
poteva aggiungere la propria presenza in diretta sul corpo dell’attore 

Il Tempo è cambiamento



26

Il Tempo non esiste

27

[19]
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sotto forma di una cellula cancerogena, contribuendo alla diffusio-
ne della malattia. L’opera, oltre a parlare di argomenti delicati come 
le forme di malattia maniaco-depressive, ci narra del cambiamento 
portato dall’esposizione continua al pubblico. Un mutamento che si 
concretizza con le macchie simultanee che compaiono, cambiano po-
sizione e spariscono sulla pelle di un uomo malato. È come se noi 
stessi potessimo far parte di un film sempre diverso, che si modifica 
nel Tempo reale attraverso cambi di posizione. In questo caso, siamo 
noi gli artefici in grado di provocare mutamenti di forma e trasforma-
zioni. 
 In architettura, questi movimenti sono caratteristici di progetti 
temporanei. Contraddistinti da una durata ridotta, definita dalla pa-
rola temporanei, hanno un inizio e una fine. Questo carattere, tutta-
via, può derivare anche da una conformazione evolutiva. Ad esempio, 
Spiral Jetty si presentava in un determinato modo quando è stata pro-
gettata ma, nel Tempo, ha assunto un'altra configurazione. Siccome 
abbiamo parlato di cambiamenti di forma e di posizione, vorrei con-
cludere portando modelli dal mondo più strettamente architettonico, 
per mostrare il prima e il dopo di una struttura. Senza parlare di 
caducità, che non è questo il punto, mi limiterò a riportare come caso 
studio Phalanstery Module, di Jimenez Lai, del 2008. Questa instal-
lazione nasce dalla volontà di annullare la gravità e di far ruotare le 
diverse superfici dell’involucro creato. La struttura viene studiata nel-
le sue diverse conformazioni e predisposta a ruotarsi una volta all’ora, 
alla stessa velocità di un orologio. Ogni quindici minuti, una delle 
superfici diventa parallela al terreno facendo scontrare le persone in-
tente a conversare al suo interno. Il Tempo assume in questo progetto 
una dimensione che muta e si concretizza in forme differenti dello 
spazio. Le pareti diventano i pavimenti e viceversa, proprio come nel 
progetto a scala maggiore di Rem Koolhaas, Prada Transformer, del 
2009. Le diverse configurazioni che possono essere assunte dal pa-
diglione, costituito da quattro forme geometriche di base – cerchio, 

croce, esagono, rettangolo – permettono di ospitare eventi diversi a 
seconda delle esigenze. In questo caso è possibile scandire gli eventi 
seguendo una programmazione della struttura temporanea, che viene 
capovolta da tre gru per modificarsi e accogliere il prossimo avveni-
mento. 
 Il Tempo e il movimento dialogano insieme. "Il Tempo qui si fa 
denso e compatto e diventa artisticamente visibile; lo spazio si intensi-
fica e si immette nel movimento del Tempo, dell’intreccio, della storia. 
I connotati del Tempo si manifestano nello spazio, al quale il Tempo dà 
senso e misura17". Questa frase riassume il concetto di cronotopo di 
Michail Michajlovič Bachtin, filosofo e critico letterario russo degli 
inizi del Novecento. Strano pensare che non descriva la struttura di 
OMA ma un concetto letterario. Narrare il Tempo attraverso lo spazio 
e il suo movimento sembra l’immagine più semplice, testimone di un 
passaggio: calore, stato, forma, invecchiamento, posizione, conforma-
zione. Questo è il percorso che abbiamo seguito. Questi sono i volti 
che abbiamo dato finora al Tempo, al suo cambiamento. Indagando 
ulteriormente possiamo scoprire un altro mondo, altre coordinate 
spazio-temporali, in cui narrare di spazio-tempo, e quindi di crono-
topo, ci dà la possibilità di scoprire un’altra strada, un altro viaggio 
del Tempo.

Il Tempo è cambiamento
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Al minuto 1:09:13 la protagonista Lucy – 
giunta a percentuali sempre più alte delle 
sue facoltà mentali, che la rendono in grado 
di controllare il suo corpo, quello degli al-
tri, la materia e l'energia – rivela che l’unica 
vera unità di misura che governa l’esisten-
za è il Tempo. "Filmi un'auto che sfreccia su 
una strada, velocizzi l'immagine all'infinito 
e l'auto scompare. Quindi che prova abbiamo 
della sua esistenza? Il Tempo dà legittimità 
alla sua esistenza. Il Tempo è la sola vera uni-
tà di misura. È la prova dell'esistenza della 
materia. Senza Tempo noi non esistiamo."

Lucy

Luc Besson,
2014

Riferimenti

[1]

29Tempo come unità di misura
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31Gruppo etinco senza Tempo

Amondawa La tribù amazzonica degli Amondawa vive 
all’oscuro della frenesia del mondo indu-
strializzato. Trascorre le giornate sincro-
nizzando i propri ritmi con il movimento 
solare. Non conoscono calendari e comple-
anni e non hanno nemmeno i vocaboli di 
riferimento. Scandiscono la vita cambiando 
nome e status sociale corrispondente a un 
determinato periodo, senza farsi sopraffare 
dalle regole del Tempo, ignote.

[2]
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Metafore sul Tempo

Cosa si può dire di chi invita la propria ami-
ca a non guardare il Tempo che passa? Di 
chi disegna, in modo semplice, immagini 
di concetti invisibili? Di chi era fotografo, 
pensatore, instancabile viaggiatore, scrittore 
e ancora e ancora in grado di associare paro-
le nuove ai mondi esplorati? Di chi ha visto 
il Tempo e ne ha dato una forma? Non si 
può dire niente a chi non si spaventa difron-
te alla fine ma invita a mangiarla.

Cara Fine

Ettore Sottsass,
12 giugno 1999

[3]
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[4]

Clock 

(One and Five)

Joseph Kosuth,
1965

Tate Collection

La definizione del Tempo presa dal diziona-
rio è inutile se non la si associa ad altre pa-
role o alle immagini che convenzionalmen-
te ce lo fanno riconoscere. Per esprimere il 
concetto è necessario avvalersi di più forme: 
un orologio, una sua fotografia e più termi-
ni. Tempo, meccanismo e oggetto. Occorre 
avvalersi di qualcosa di concreto per identi-
ficare chi governa i nostri giorni.

Il Tempo non esiste
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35Macchina inutile

Munari sfrutta gli ingranaggi di un orolo-
gio per mettere in scena qualcosa di inutile. 
Una macchina in grado di non segnare mai 
il Tempo corretto. Ma d’altronde, qual è il 
Tempo corretto?

[5]

Ora X

Bruno Munari,
1945

Collezione privata

C’è chi prima di altri ha compreso verità che 
non possono essere spiegate se non attraver-
so una rappresentazione. Cézanne blocca 
in questo dipinto un momento atemporale, 
opprimendo gli oggetti descritti in un Tem-
po sospeso, senza lancette.

[6]
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La pendola nera

Paul Cézanne,
1869-70
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37Matthew McConaughey e il Tempo nello Spazio

La rigorosità scientifica alla base del capo-
lavoro cinematografico di Nolan è una delle 
ragioni del suo successo. Incanta il pubblico 
sfruttando le leggi del Tempo e dello Spazio, 
facendolo viaggiare con Cooper nelle quasi 
tre ore della sua durata. 
Dopo una spedizione di soli 76 anni terre-
stri, ci ritroviamo stravolti e affascinati dai 
meccanismi che regolano l’universo. 

[7]

Interstellar

Christopher Nolan,
2014

MoMA, New York

Sono gli anni delle rivoluzioni scientifiche 
e delle scoperte tecnologiche che hanno tra-
sformato il mondo. Menti geniali sono state 
il motore di questo cambiamento. Una tra 
tutte, Pablo Picasso, portavoce dell’innova-
zione avvenuta in campo artistico. Consape-
vole delle nuove teorie, traduce il Tempo e il 
suo movimento all’interno dei suoi quadri, 
giocando con la molteplicità dei punti di vi-
sta nello spazio.

[8]

Les demoiselles 

d’Avignon

Pablo Picasso, 
1907

Il Tempo non esiste
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Il processo di fusione, transizione di fase 
che trasforma un solido in un liquido, av-
viene a seguito di un'applicazione di calore. 
Questo cambiamento è l’immagine del se-
condo principio della termodinamica, uni-
ca legge fisica che distingue il passato dal 
futuro. Prima e dopo condensati nei cubi di 
ghiaccio di Anya Gallacio.

[9]

Absolute

Anya Gallacio, 
1996

Galerie Rodolphe Janssen, Bruxelles
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41Frieze Art Fair ( Johann König Gallery), Londra

Il cambiamento di stato di quest’opera è la 
metafora dell’azione Tempo sulla materia. Il 
cubo di ghiaccio esposto nella sala si scio-
glierà, trasformandosi nello spazio. Posato 
su una base di metallo, essa sarà l’unica trac-
cia del suo passaggio, una volta scomparso.

[10]

Ice Cube

Jeppe Hein, 
2005

Gendarmenmarkt, Berlino

Come mille soldatini in posizione, le picco-
le sculture di Azevedo si troveranno a lotta-
re contro il calore del Sole che, in una sola 
mezz’ora, porrà fine allo spettacolo. [11]

Melting Man

Nele Azevedo, 
2009
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[12]

Untitled 

(Ratto delle Sabine)

Urs Fischer, 
2011

Biennale di Venezia, 2011

L’inesorabile fluire del Tempo porterà 
quest’opera alla sua totale scomparsa. 
Come una candela che brucia minuto per 
minuto, il Tempo si fa protagonista di que-
sta metamorfosi. 

Il Tempo è cambiamento
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Se c’è qualcosa che non si può arrestare è 
la Natura. Padrona del mondo, segue il suo 
corso e agisce inesorabile sugli eventi. Frut-
to del suo continuo progredire, Spiral Jetty 
è metafora della vita dell’uomo, anch’esso 
vittima e testimone del Tempo.

[13]

Spiral Jetty

Richard Smithson, 
1970

Great Salt Lake, Utah, Stati Uniti
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Untitled

Ronald Stoops e Inge Grognard, 
2010

Solchi preziosi

Ogni solco sul volto è prezioso. Segni del 
Tempo e tracce dell’età nel corpo, le rughe 
vengono immortalate da Stoops sotto forma 
di gioielli d’argento. In questo scatto foto-
grafico di vita e di esperienza, ogni filo se-
gue e rivela il cambiamento negli anni.

[14]

Serie correlata ai Détail

Tenere il ritmo del Tempo è semplice se 
usiamo la matematica. I numeri aumentano 
sempre. Ma solo associandoli alla nostra vita 
ci rendiamo conto del loro significato. Una 
ruga, un capello bianco. Due rughe, due ca-
pelli bianchi. Roman Opalka immortala la 
sua crescita, accompagnando i suoi quadri, 
opere del Tempo, con degli scatti personali. 
Raccolta interrotta dal destino.

Self-Portraits

Roman Opalka, 
1972 - 2011

[15]
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Every Day

Karl Baden, 
1987 - in corso

Fotografie dal 1987 al 2014

Parlare di selfie nel 1987 è prematuro. Ma è 
da quell’anno che prende avvio il progetto 
di Karl Baden, il quale documenta la pro-
pria vita e la propria trasformazione giorno 
per giorno. Nonostante il soggetto sia sem-
pre lo stesso da trentuno anni, ogni giorno 
qualcosa cambia. Sul suo volto, i protagoni-
sti sono i segni del Tempo. 

[16]

Il Tempo è cambiamento

www.thepossibleties.com/home

Quale modo migliore per testimoniare una 
transizione se non mediante le tecnologie e 
il real time? Il cortometraggio di Carlo Zan-
ni sfrutta il collegamento diretto con il web 
e lo riporta all’interno di un’inquadratura. 
In questo modo, ognuno può diventare par-
te integrante dell’opera, collocandosi, come 
una cellula cancerogena impazzita, sul corpo 
del paziente malato, artefice del suo Tempo.

The possible ties 

between illness 

and success

Carlo Zanni,
2006

[17]
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Phalanstery Module

Jimenez Lai / Bureau Spectacular, 
2008

Seguire il ticchettio di un orologio per un’o-
ra può essere noioso. Ma non se a seguirlo 
è la struttura rotante di Jemenez Lai. Col-
locandosi al suo interno, è possibile chiac-
chierare e compiere le proprie attività finché 
non ci si scontra con il Tempo. 
Ogni quindici minuti, infatti, una superfi-
cie diventa parallela al terreno facendo assu-
mere nuove configurazioni al meccanismo e 
a chi ne è soggetto.

Los Angeles, California, Stati Uniti

Il Tempo è cambiamento
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52 Seul, Corea del Sud

Il Tempo è cambiamento. Successione di 
eventi, snodarsi di esperienze. Così come la 
struttura temporanea Prada Transformer, in 
grado di seguire ogni avvenimento, confor-
mandosi a seconda delle esigenze espressive. 

[19]

Prada Transformer

OMA – Rem Koolhaas, 
2009

5353
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Fenomenologia del Movimento

Il mio vago treno accelerato sta entrando 
in stazione e rallenta molto.

Ettore Sottsass,
Foto dal Finestrino, Adelphi, Milano, 2009

“

Errare e narrare

[20]

Trovarsi in una condizione di moto penso sia 
usuale per tutti. Non riusciamo a stare fermi, se 
non costretti da circostanze esterne, come ad 
esempio quella di un viaggio in treno. In questo 
caso è il mezzo su cui ci troviamo che ci consente lo 
spostamento. Seduti sul sedile di una carrozza o in 
piedi aggrappati alle maniglie della metropolitana, 
guardiamo il Tempo muoversi attorno a noi. Gli 
esempi in precedenza descritti sono serviti a dare 
una forma al passaggio del Tempo inteso come 
cambiamento, transizione tra un evento e l’altro. 
Le diverse configurazioni assunte dal Tempo nello 
spazio sono testimonianza di un prima e di un 
dopo. Vediamo ora cosa succede tra questi due poli. 
Dati un punto A e un punto B, che cosa si verifica 
nel mezzo? 

Errare e narrare
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Questa è la domanda che mi sono posta quando ho iniziato a indagare 
il comportamento del Tempo, inconsciamente connesso allo spazio. 
Rovelli l’ha detto che per descrivere cosa accade nello spazio, occorre 
smettere di pensare al Tempo. E così ho fatto. Ho iniziato a ragionare 
sulla loro relazione. 
La metafora del treno citata mi è servita per comprendere in primis 
questo fenomeno. Durante un viaggio – come quello intrapreso con 
questa tesi – è certo il punto di partenza e, si spera, il punto di arrivo. 
Definito o meno, è inevitabile. Quando ci troviamo in transito, non 
ci rendiamo conto di essere parte integrante di un percorso narrativo 
di cui siamo le pedine. La storia, l’intreccio, può modificarsi nei ritmi 
e moltiplicarsi in spazi-tempo corrispondenti ai personaggi in gioco e 
agli imprevisti coinvolti nella successione di eventi. Simile alla strut-
tura di un racconto, il fluire del Tempo agisce invisibile, dettando 
armonie che si riflettono nello spazio.
 Ancora seduti sul treno, il Tempo ci si mostra attraverso i movi-
menti dello sguardo che si sofferma sui fenomeni in grado di cattu-
rare la nostra attenzione, distorcendosi a seconda del nostro grado di 
interesse. 
 Indagheremo successivamente i meccanismi della mente umana 
capaci di modificare la percezione e la valutazione di un momento; 
per ora ci limiteremo a parlare del movimento che lega gli istanti e ci 
permette di captare temporalità discontinue. È come se, spettatori del 
viaggio intorno a noi, cogliessimo i dettagli di un frattempo, di un in-
tervallo tra due attimi. Trattandosi di un cammino non lineare, come 
già affermato in precedenza, lo sviluppo di questa trama è il frutto di 
un’ostinata erranza. Ogni viaggio non è fatto di lunghezza e di dura-
ta, di meraviglie o di capolavori, ma di parole, suoni e movimenti. È 
come la passeggiata di un flâneur che ha tutto davanti a sé e intorno 
a sé18. 
 Abile nel fotografare il divenire, cattura scatti mossi e imperfetti, 
osservando con bisogno una molteplicità di immagini, metafore del 
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Tempo. L’occhio sensibile ai dettagli, alle casualità, si lascia affasci-
nare da ciò che abitualmente trascura nella quotidianità. Questo è 
l’atteggiamento necessario per cogliere lo spazio tra due fuochi, il 
Tempo tra due eventi.
 Lo sguardo che cattura il moto del mondo fuori dal finestrino 
è lo stesso che divaga e deraglia, cambiando itinerario durante una 
narrazione. Scorci del visibile, cambi di ritmo, variazioni graduali, 
andamenti spezzati. Del resto, ciascuno di noi in fondo è un po’ un 
flâneur e, come un pittore-viandante, si lascia trasportare. Non im-
porta la destinazione finale, ma il percorso da compiere. È fondamen-
tale essere curiosi dell’istante, consapevoli di non poterlo trattenere19. 
Occorre andare errando, vivendo l’ebrezza di perdersi e, per citare la 
definizione di Karl Schlögel, essere padroni di sé stessi, pronti a salta-
re un tratto che magari ci annoia e ritornare sui nostri passi per dedicarci 
a qualcosa che ci ha sollecitato20. Dobbiamo tener conto dell’esistenza 
di diversi grappoli di eventi21 e del transito tra l’uno e l’altro. In una 
sequenza continua di confronti con lo spazio, il visitatore-autore può 
costruire la propria storia attraverso l’occhio del narratore. Non è 
un caso che progettisti, quali architetti o registi, lascino scorrere il 
proprio sguardo attraverso gli ambienti, passando da una prospettiva 
a un’altra con grande libertà. Wim Wenders, regista tedesco che ha se-
gnato la storia con la pellicola cinematografica Il cielo sopra Berlino 
del 1987, dà una precisa definizione del suo fare cinema in relazione 
al suo modo di osservare: "quando ho iniziato a fare film, all’inizio, mi 
consideravo un pittore di spazio in cerca di Tempo22". 
 Bisogna anche considerare il contesto che pose l’accento sull’os-
servazione in e del movimento, superando la staticità dei corpi e del 
costruito. Con Charles Baudelaire, Walter Benjamin, Dziga Vertov e 
altri precursori si è giunti a parlare di macchine e velocità, incremen-
tando la dinamica dei corpi dentro la città, aggiungendo alla mobilità 
dell’osservatore anche quella del mezzo23. Oggi tutto questo risulta 
ulteriormente enfatizzato dalla presa diretta del Tempo reale. I video 
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satellitari mostrano i movimenti non solo dell’osservatore e del tra-
mite con cui lo rileva, ma anche del mondo nel quale sono immersi. 
I vettori di questa mobilità non sono costanti né sempre prevedibili 
per direzione, verso, lunghezza… e Tempo24. 
 Proviamo a scendere dal treno su cui stavamo comodamente se-
duti nel corso di questa divagazione, ed immergiamoci ora per le 
strade di un viaggio, che ci mostrerà nuove dimensioni spazio-tempo-
rali. Con ancora in sottofondo il trambusto de la Gare Saint-Lazare, 
seguiamo i lampioni del percorso di questa umida Strada di Parigi in 
un giorno di pioggia (1877) e iniziamo a vagabondare…

[23]

La via assordante strepitava intorno a me.
Una donna alta, sottile, a lutto, in un dolore
immenso, passò sollevando e agitando
con mano fastosa il pizzo e l’orlo della gonna

Agile e nobile con la sua gamba di statua.
Ed io, proteso come folle, bevevo
la dolcezza affascinante e il piacere che uccide
nel suo occhio, livido cielo dove cova l’uragano.

Un lampo, poi la notte! – Bellezza fuggitiva
dallo sguardo che m’ha fatto subito rinascere,
ti rivedrò solo nell’eternità?

Altrove, assai lontano di qui! Troppo tardi! Forse mai!
Perché ignoro dove fuggi, né tu sai dove io vado,
tu che avrei amata, tu che lo sapevi!

Charles Baudelaire,
A una passante (À une passante), I Fiori del Male, 1855

“

Le tecniche dell'osservatore
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A introdurci in questo viaggio non è un pittore, né un regista, ma 
un poeta. Autore di un destino fugace e del Tempo interrotto, Bau-
delaire ci mostra la rapidità di un incontro sfumato tra le strade di 
una realtà assordante. Il breve e superficiale episodio si fa testimone 
di una rappresentazione mutevole del mondo, sfuggente e irreversi-
bile, in grado di anticipare nuove visioni dell’arte, protagoniste del 
Novecento. Non è un caso che Baudelaire si riferisca alla nuova città 
con stupore e meraviglia, in cui gli sguardi dei passanti sono come 
le pennellate di colore su una tela impressionista. Tutto all’interno 
dei suoi scenari parla di rapidità, movimento, spinta incontrastabile 
ad andare lontano, fuggendo ignari. Il passante-flâneur descritto è 
attento; osservatore e indagatore di ciò che lo circonda, non si sente 
mai a casa. Sospeso tra esterno e interno, in dubbio, in pericolo, si fa 
incontrare lungo le vie: abita nuovi spazi, all’aperto, il suo procedere 
è in realtà un indugiare, un modo per riflettere e ritornare in sé, ac-
compagnandoci in voli immaginari25. 
 Gli occhi del viandante, del botanico da marciapiede – così viene 
definito dal poeta – documentano i cambiamenti sociali ed economici 
che trasformarono l’Europa di fine Ottocento. La nuova concezione 
della modernità non scorre indisturbata ma si deforma, si piega e si 
allunga coinvolgendo nuove connessioni. È proprio in questo perio-
do che iniziano i primi palesi esperimenti di interazione tra spazio e 
Tempo, consolidati dalle sempre maggiori teorie di epistemologi e 
filosofi.
 Alle immagini di Baudelaire si affiancano quelle sul Tempo vis-
suto di Henri Bergson, inteso come esperienza interiore. Si legano 
le descrizioni di Proust, come “un vaso colmo di profumi, di suoni, di 
progetti, di climi26”, sostenendo che il Tempo non è una retta di tanti 
punti contigui, ma un istante che cresce su sé stesso, sovrapponendosi 
agli altri. Una pluralità di Tempi diversi e relativi. 
 Fedeli alle teorie scientifiche e rivoluzionarie richiamate nel ca-
pitolo precedente, i più grandi pensatori del Novecento non manca-
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no di esprimersi sul concetto di Tempo, affiancati dalle diverse rap-
presentazioni artistiche di chi tentava di dare un volto alla nuova 
spaziovisualità. In Italia, furono i Futuristi a iniziare il percorso di 
sperimentazione del Tempo nello spazio, associandolo al concetto di 
velocità. Già dai versi di Filippo Tommaso Marinetti, autore del Ma-
nifesto Futurista del 1909, si può notare come il dinamismo, l’agita-
zione e l’ottimismo aggressivo si facessero portavoce di un culto del 
Tempo veloce, lontano dalla lentezza della rappresentazione simulta-
nea cubista. 
 Risultato dell’era della metropoli e dei suoi transiti, si sviluppa 
in Europa la visione panoramica, in grado di racchiudere i cambia-
menti del Tempo, evolvendosi in nuove tecniche narrative. In soc-
corso all’occhio del passante e degli esaltati di domani, si aggiunge 
un ulteriore strumento in grado di captare i molteplici punti di vista 
urbani. Luoghi in cui prende forma il futuro, la velocità e il movi-
mento, stravolti dalle luci e dai rumori, e in cui poco è rimasto del 
paesaggio tradizionale. Nuove formule espressive mettono in scena 
la Città Nuova, alterando il nostro modo di guardare ed esplorare 
gli spazi dell’agire quotidiano. Il predominio della narratività viene 
esplorato attraverso la macchina da ripresa o secondo piani sequenza 
filmici che modificano la nostra sensibilità verso la struttura dello 
spazio. Cambia il modo di concepire il manufatto urbano, stravolgen-
done l’identità, caricandosi di qualità “più mentali che volumetriche, 
più temporali che spaziali e che ci costringono ad interrogarci su un 
nuovo e più complesso sistema di relazioni. Ne deriva così una diversa ed 
inedita mappatura urbana, come la descrizione di una struttura compo-
sita che rinuncia ad un punto di vista privilegiato e fisso. Si incrociano 
più sguardi, tra i quali ci si muove con una capacità sempre maggiore di 
controllarne le mutazioni e gli spostamenti27”. 
 È a partire dagli inizi del Novecento che lo spazio della città di-
viene il soggetto privilegiato, legato a un’idea di movimento tradotta 
in tecniche scompositive e frammentate. A partire dall’esperienza del 
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cittadino, la dimensione urbana viene impressa attraverso l’utilizzo 
di diverse viste prospettiche, sequenze di immagini e, successivamen-
te, montaggi cinematici. Nel lavoro d’avanguardia Edison del 1900, 
viene mostrata una delle nuove vedute urbane in cui è racchiusa la 
circolazione pubblica e il suo Tempo nello spazio. Partendo da quella 
che lo storico della cultura Wolfgang Schivelbush ha chiamato visione 
panoramica, già citata in precedenza, il cinema traduce in Panoramic 
View from the Moving Boardwalk il Tempo come dimensione dello 
spazio28. In panorami come questo, la cinepresa si sforza di ottenere 
differenti possibili vedute e dare una forma al traffico ordinario che 
si riflette in numerosi esperimenti. Da Panoramic View of Monte Car-
lo (Edison, 1903) o of Boston Subway from an Electric Car (Edison, 
1901), of the Brooklyn Bridge (Edison, 1899), of 4th St., St. Joseph 
(American Mutoscope and Biograph, A.E. Weed, 1902), il nuovo oc-
chio meccanico si trasforma in veicolo: cioè diventa, in senso lettera-
le, mezzo di trasporto spettatoriale29. 
 Trovandoci alla vigilia dell’invenzione del cinema, nuove forme 
architettoniche diventano i soggetti perfetti attraverso cui rappresen-
tare la nuova concezione legata al movimento, alla velocità. I mar-
ciapiedi diventano i luoghi ideali con cui narrare la nuova estetica, 
esplorare la nuova mappa disegnata dall’era moderna. I nuovi percorsi 
del Tempo tracciati dalla settima arte evolveranno, assumendo confini 
sempre più labili e ponendo le basi per una nuova percezione. 
 Non è un caso se lo storico dell’arte Jonathan Crary, a cui il tito-
lo del capitolo è un rimando, ha definito il nuovo campo percettivo 
individuato dalle innovazioni tecnologiche dell’Ottocento attraverso 
le “tecniche dell’osservatore”. In comune alla cultura del viaggio, il 
vagabondare impresso sulla pellicola consentiva, e consente tutt’ora, 
la costante re-invenzione dello spazio e la creazione di nuove storie 
urbane. 
 Lo scarto temporale che separa At The Foot of the Flatiron del 
1903, in cui la cinepresa scruta il transito degli uomini con la bom-
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betta, e Ladri di Biciclette del 1948, storia in cammino per le strade 
di Roma30, lascia intendere la portata epocale introdotta dal nuovo 
mezzo cinematografico, che ha consentito di imprimere i movimen-
ti del vagabondare moderno e la sua evoluzione attraverso gli anni. 
Alla rappresentazione della metropoli, ripresa imperturbabile dallo 
sguardo del flâneur, si sono aggiunti i nuovi progressi della tecnica – 
come la nascita del cinema e la scoperta del montaggio – che hanno 
consentito la manipolazione temporale intesa come nuova dimensio-
ne spaziale. Infatti, nonostante i quarant’anni di differenza tra i due 
film citati, resta centrale la mise ne scène della città vivente, raccontata 
attraverso lo sguardo di chi l’attraversa e di chi ha un proprio Tempo 
da narrare.

“Chi descrive la propria città dovrebbe dunque intraprendere un viaggio 
nel Tempo anziché nello spazio”, scrive Peter Szondi nella postfazione a 
Immagini di città di Walter Benjamin. In riferimento alla frase ripor-
tata come commento agli scritti degli anni Venti del filosofo tedesco, 
mi sono permessa di associarle un volto, attribuendole la sequenza fi-
nale di Germania anno zero di Roberto Rossellini, del 1947. Avendo 
concluso lo scorso paragrafo, menzionando un capolavoro del cinema 
Neorealista italiano, mi sembrava corretto dare avvio a questa sezione 
riprendendo e illustrando un panorama degli stessi anni: strade di 
Berlino percorse senza meta dal bambino protagonista della pellicola, 
Edmund, che intraprende un viaggio tra le tracce del tessuto urbano.

Le tecniche dell'osservatore
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 Grazie ai diversi aspetti assunti dalla metropoli nel corso degli 
anni, si è potuto tracciare percorsi diversi tra le vie delle città ormai 
più o meno note. Dalle vedute storiche a quelle immaginarie, il Tem-
po dell’attraversamento è diventato protagonista del cinema. Blocca-
to o impazzito, è in grado di scandire intere narrazioni e diventare il 
movente dell’azione.
 Sessantaquattro anni dopo Germania anno zero, nella pellicola 
fantascientifica di Andrew Niccol il Tempo è un timer severo che tic-
chetta sul braccio i minuti che restano da vivere. Nel tentativo di sal-
vare la madre dallo scadere del suo Tempo, Will, il protagonista di In 
Time, corre all’impazzata per le vie del ghetto, cercando di raggiun-
gerla per salvarla dalla morte certa. Oltre al tragico risvolto, anche la 
ripresa accelerata del tratto di strada percorso può essere confrontata 
con la chiusa del film di Rossellini. Se nel film del 2011, la scansione 
del Tempo si traduce in un disperato inseguimento dei due personag-
gi, arrestandosi con la caduta della madre, il contrario viene messo in 
scena a Berlino. Dopo la distruzione della capitale tedesca, il piccolo 
Edmund, figlio minore di una famiglia in miseria, vaga per le strade, 
trascorrendo così le sue giornate. Nella scena conclusiva, dopo il par-
ricidio e l’allontanamento dal suo maestro, Edmund procede a passo 
lento attraverso la città, un’ultima volta, prima di suicidarsi. Due 
percorsi contrapposti, diretti a una conclusione dolorosa, e in cui lo 
sfondo in rovina ospita i movimenti e i ritmi del Tempo, immortalati 
e cadenzati dall’obiettivo del regista. 
 La cinepresa si muove così attraverso il Tempo e lo spazio, diven-
tando un mezzo per esplorare e per far viaggiare storie e personaggi. 
Come una macchina del Tempo, traccia il racconto dentro il corpo 
della città e le sue dinamiche. 
 Il primo esempio storico che chiarisce il singolare collegamento 
sotteso tra le due opere citate è L’uomo con la macchina da ripresa 
del regista sovietico Dziga Vertov. Strabiliante lavoro di montaggio 
della fine degli anni Venti, la città viene mostrata nel suo arco tem-
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porale quotidiano, dall'alba al tramonto. I ritmi utilizzati per rappre-
sentare la vita urbana variano a seconda del momento della giornata: 
da vuoto e immobile, lo spazio acquista energia e velocità man mano 
che le persone entrano sulla scena. Dalle inquadrature fisse della città 
che dorme, si passa ai treni in corsa e alla vita urbana che, come la 
cinepresa, inizia a muoversi in qua e in là31. L’occhio del regista, ri-
preso ad osservare nell’inquadratura, coglie nello spazio della città le 
emozioni del momento. 
 Riguardando questi esempi cinematografici, è possibile associare 
la definizione di Kevin Lynch della città intesa come forma di arte 
temporanea. L’affermazione dell’urbanista statunitense ci fa compren-
dere come sia fondamentale progettare tutte le dimensioni e le diverse 
componenti, intese come il risultato tra l’osservatore e l’ambiente che 
lo circonda. Lynch nel suo celebre libro L’immagine della città – 
che richiama per assonanza l’opera di Benjamin – indaga il modo di 
percepire lo spazio urbano da parte dei cittadini e le loro esperienze, 
associando a ogni elemento un meccanismo di base della narrazione e 
inventando una diversa e più complessa cartografia. Individua in que-
sto modo informazioni e forme nuove, tradotte in specifiche categorie 
dell’urbano: percorsi, margini, distretti, nodi e punti di riferimento. 
Ogni modello spaziale consente di osservare fenomeni e qualificare il 
Tempo, in modo da progettare mappe emozionali di viaggi invisibili. 
Le ricerche condotte negli anni Sessanta sono ulteriormente evolute 
in esperimenti tecnici, attraverso i quali Lynch, Donald Appleyard e 
John R. Myer hanno raccontato il transito in percorsi stradali. Con 
The View from the Road del 1964, infatti, la visione viene racconta-
ta utilizzando successioni di fotografie e mostrando il movimento in 
sequenza di un’automobile in vedute cittadine32. 
 Attraverso queste teorie o mediante la macchina da ripresa è pos-
sibile quindi captare i movimenti di un attraversamento umano, che 
si traduce in variabili temporali a seconda delle emozioni del pas-
sante. Sequenze di layers, di spazi affettati, di carrellate accelerate o 
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visioni sospese, il Tempo nella città è da sempre raffigurato attraverso 
il passaggio di chi la vive. Come se fossero grafici urbani o intere se-
quenze di un cammino per le strade di Berlino, i Travelogues di Dil-
ler Scofidio + Renfro33 incarnano la metafora di questi viaggi. Sem-
plici valigie racchiudono i Tempi di destinazioni esplorate, percorsi e 
nodi di movimenti compiuti o di confini sconosciuti. Trentatré vasi 
di Pandora contenenti eventi lontani vengono letti in sequenza al 
proprio passaggio. L’ironia? L’esposizione del progetto all’aeroporto 
JFK di New York, non-luogo per eccellenza, in cui i viaggiatori con-
dividono lo status di cittadini del mondo bloccati in un limbo tem-
porale. Il corridoio da attraversare si carica così di ricordi del passato 
e di tensioni verso il futuro: tra attese e propensioni, ci si muove, con 
ritmi diversi, lungo gli episodi di città nel Tempo.

L’excursus che abbiamo seguito finora, vagando per strade già esplo-
rate da pensatori e artisti del secolo scorso, trova un approdo in 
quest’ultimo paragrafo dedicato alla Promenade Cinématique. Abbia-
mo inquadrato nel nostro percorso esempi di immagini e luoghi del 
movimento, legando insieme cinema e architettura. Abbiamo parlato 
di attraversamenti e siti di storie e di come la cultura del viaggio 
viene scritta sulle tecniche dell’osservazione filmica. Le inquadrature 
filmiche, così come vedremo quelle architettoniche, sono trasformate 
dalla relazione aperta tra movimenti ed eventi. Termini già usati per 
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definire il Tempo, focus della tesi. 
 Abbiamo compiuto un percorso parallelo per parlare di Tempo, 
l’abbiamo vestito con gli abiti del cinema e comunicato con i suoi 
spazi, in modo da srotolare la bobina ed avere una prova del suo pas-
saggio. In questo modo abbiamo visto come sia stata la macchina da 
ripresa, con video che registrano il presente, a consentire movimenti 
verso il futuro e retroversioni nel passato e a farci spostare lungo la 
linea temporale della comprensione del Tempo. È come se stessimo 
cercando di trovare il significato intrinseco della quarta dimensione, 
muovendoci lungo una moderna cartografia. Siamo passati per i capi-
saldi della storia e abbiamo osservato il transito frenetico di città in 
crescita. Abbiamo visto nascere icone e ne abbiamo fatto degli ideali 
del Tempo. Lungo i ponti di Metropolis, non lontana dagli schizzi 
della Città Nuova di Sant’Elia, possiamo, a ritroso, ammirare le nuove 
immagini dello spazio-tempo. Se ci fermiamo un istante a osservare la 
brulicante visione della città del 2026, emblema di una realtà disto-
pica immaginata negli anni Venti, notiamo come lo spazio artificiale 
diventa reale e vero agli occhi dello spettatore per la messa in scena 
dell’immagine in movimento, per la disposizione degli elementi e il 
ritmo della scena come sul palco di un teatro34. Il tutto grazie allo 
sguardo direzionato di Fritz Lang. Questa città, rivoluzionaria per il 
proprio Tempo, esprime vitalità e temporalità grazie al passaggio del-
le macchine nell’inquadratura. Non è un caso che anche altri artisti 
parlino di temporalità in relazione alle proprie opere, catturate attra-
verso un obiettivo. Uno fra tutti è Bill Viola, che prenderò in esame 
successivamente, il quale attribuisce una specifica rilevanza emozio-
nale al moto: egli afferma che per esprimere la temporalità, l’opera 
stessa deve muoversi per caricarsi di Tempo. 
 Carl Gustav Jung, filosofo e psicoanalista svizzero della prima 
metà del Novecento, contemporaneo di Lang, definisce lo spazio e 
il Tempo come le coordinate mentali del corpo in movimento in-
tese un tutt’uno, in grado di parlare di spazi di Tempo. Racchiuse 
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nella pluri-sequenzialità della città, assumono un valore emotivo le 
concatenazioni che suggeriscono mappe segrete in accumuli di spazi: 
fotogramma dopo fotogramma, stanza dopo stanza, episodio dopo 
episodio. La struttura cinematografica diventa strumento – profon-
damente interdisciplinare – di costruzione e conoscenza. 
 Sfruttando immagini, colori e suoni, ci catapultiamo e ci rico-
nosciamo lungo le vie gremite di azioni immortalate sulla pellicola. 
Viaggiamo lungo gli eventi e i movimenti, così come Totò ed Edvige 
in Miracolo a Milano volano a cavallo della scopa sopra piazza del 
Duomo di Milano, verso quel paese immaginario tanto desiderato. 
 Scenari che si mostrano in una successione di Tempi e che ci 
consentono di riempirli di Tempo, attraverso immagini conosciute. 
Molto simile è la sequenza di Franca Valeri nel Documentario Rai 
del 1963, in cui viene mostrata, attraverso la passeggiata dell’attrice, 
l’intera via Monte Napoleone. Una carrellata di azioni e di piccoli 
scorci interni su una realtà ormai diversa. Un approccio cinematogra-
fico che sfrutta la "giustapposizione sequenziale delle sue inquadrature 
costitutive. Ogni emblema da solo non significa nulla. Visto isolato è 
muto35". Quest’ultima affermazione l’ho presa in prestito dal genio 
del montaggio sovietico Sergej Michajlovič Ėjzenštejn. Secondo lui, 
infatti, la sequenza è un metodo d’eccellenza per costruire lo spazio 
in funzione del Tempo. Nel prossimo capitolo avremo modo di par-
lare della sua visione del cinema e, in particolare, del montage come 
mezzo per creare un flusso continuo della narrazione. Per ora, pren-
diamo la sua citazione, affiancata alla camminata milanese, e parlia-
mo dell’influenza dei mezzi della tecnica sul progetto d’architettura 
e della crisi dello spazio tradizionale. Prendendo questi due punti 
come riferimenti entro cui muoverci, ritroviamo innumerevoli teorie, 
analisi e opere del secolo scorso, che, a partire dall’idea di frammento, 
definiscono la sequenza come sistema di ricomposizione dello spa-
zio36. Abbiamo già visto le interpretazioni di Kevin Lynch e abbiamo 
ricordato Walter Benjamin per le sue Immagini di città; ora occorre 

[40]

[39]

[38] spiegare l’apporto di Bernard Tschumi attraverso i suoi The Manhat-
tan Transcripts, del 1981. 
 L’architetto svizzero parla di spazi, eventi e movimenti concre-
tizzandoli in lavori progettuali resi attraverso tecniche di sovrappo-
sizione di layers. Prima ancora però, e in riferimento a ciò, parla di 
architettura in termini cinematografici: sequenze di eventi, funzioni, 
attività, accadimenti sempre sovrapposti alle sequenze spaziali pre-
stabilite37. È proprio grazie a questi procedimenti che riesce a far 
vivere esperienze ai diversi visitatori, permettendo loro di scegliere 
Tempi e percorsi. Come se si trattasse di una passeggiata in via Monte 
Napoleone, Tschumi progetta l’attraversamento dell’utente secondo 
strategici metodi compositivi di stampo ejzenštejniano. Tramite scene 
cinematografiche investiga la relazione tra evento e spazio, Tempo e 
movimento, proponendo un progetto architettonico definito per li-
velli sovrapposti. Nei lavori che presero avvio nel 1982 e terminati nel 
1998, per il Parc de la Villette di Parigi, ritroviamo questa narrazione 
attraverso action phases, diagram of section, diagram of plan, per-
formance space. La possibilità interpretativa dello spazio è la chiave 
del progetto. Grazie ai punti, alle linee e alle superfici con cui è stato 
studiato il programma, il percorso rimane personale. La sequenza di-
viene, nella sua concretizzazione fisica, semplice percorso lineare che 
unisce più volumi, riflettendo la visione del Tempo nello spazio come 
l’immagine su una pellicola cinematografica. Ciò che è interessante 
notare è come la sequenza venga utilizzata da Tschumi a partire da 
valori quasi completamente legati alla dimensione temporale del pro-
getto: percezione, esperienza e narratività. Centrale è la passeggiata 
dell’uomo, il cui comportamento si riflette nello spazio così come 
le proiezioni di Rafael Lozano Hemmer. L’artista traduce nell’opera 
Body Movies le sequenze del viaggio in città, che si sovrappongono, 
come i layers di Tschumi, sugli edifici in giro per il mondo. Il proget-
to, iniziato nel 2001, si muove nel Tempo e nello spazio urbano, rive-
lando e celando, attraverso giochi di proiezione, ritratti e costruzioni. 
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[41] Stessa logica che si trova alla base di Sleepwalkers di Doug Aitken, 
del 2007, in cui l’artista, di cui in seguito parleremo meglio, tenta 
di riumanizzare lo spazio urbano, trascinando il pubblico dentro il 
dialogo e sulla scena metropolitana. 
 Ovviamente i punti di contatto tra la visione di architetti con-
temporanei e il pensiero di Tschumi sono numerosi, a partire dalla 
concezione dell’architettura come programma, al cui interno le sin-
gole attività subiscono modificazioni nel corso del Tempo38. Parago-
nandosi a uno sceneggiatore, anche Rem Koohlaas parla di montaggio 
spaziale come la parte fondamentale del suo lavoro, idealizzando se-
quenze di episodi che costruiscono suspance e catene di eventi.
 Prima di procedere e di inoltrarci nelle differenti visualizzazio-
ni del Tempo in sequenze di eventi, occorre fermarsi ed aprire una 
piccola parentesi sul come esse vengono costruite. In precedenza, ab-
biamo soltanto nominato un grande maestro del cinema, senza però 
approfondire la rivoluzione della sua opera. Gli effetti della sua ideo-
logia si riflettono oggi in diversi campi e progetti e, per certi aspetti, 
anche nella elaborazione di questa tesi, la quale può essere letta come 
un montaggio di teorie e interpretazioni, come scomposta e ricompo-
sta dalla regia di Sergej Ėjzenštejn. 
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Come una cornice che racchiude le sue 
storie, Sottsass conclude i suoi scritti con 
questa immagine, unico schizzo della serie. 
Qui, raffigura le traiettorie e i movimenti di 
mondi nascosti, che nessun altro ha saputo 
vedere.

[20]
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Foto dal Finestrino

Ettore Sottsass, 
2009
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I due angeli, Damiel e Cassiel, osservano 
l’umanità che popola la Berlino degli anni 
Ottanta, vagando per le strade e i cieli del-
la città. Intenti a osservare e ad annotare i 
segni del Tempo, si fanno promotori di una 
riflessione sul passato, presente e futuro. 

[22]
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Ho scattato questa foto personalmente, du-
rante un viaggio di lavoro. Ciò che mi ha 
colpito e portato ad immortalare questo 
istante è stata la pluralità di situazioni com-
presenti sulla scena: un libro, saldo tra le 
mani di un uomo intento a guardare altro-
ve, una barca nel mare, inquadrata dal fi-
nestrino, e il mio obiettivo, contenitore di 
esperienze. 

[21]
Il cielo sopra Berlino

Wim Wenders, 
1987

Keep on riding

Albenga, 
27 ottobre 2017

Errare e narrare
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[23]
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In un freddo pomeriggio invernale, la haute 
bourgeoisie è in transito nella giungla urbana 
parigina. Lo scenario catturato rispecchia le 
riflessioni baudelairiane sulla città, rivelan-
do i movimenti dei protagonisti intenti a 
osservare un evento che si svolge al di fuori 
dello spazio pittorico. 

76

Strada di Parigi in un giorno di pioggia

Gustave Caillebotte,
1877
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Assai lontano e troppo tardi sono le parole 
che contestualizzano il rapido incontro del 
poeta con una donna, in una via assordante 
della città parigina. Così com’è comparsa, 
essa è fuggita: come un lampo in mezzo a 
una moltitudine di incontri, in grado di cat-
turare lo sguardo di un viandante curioso. 

[24]

Les Fleurs du Mal 79

À une passante

Charles Baudelaire, 
1855
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[26]

Nuove forme e architetture rispecchiano la 
nuova estetica del movimento. In Italia, An-
tonio Sant’Elia disegna le dinamiche linee 
della città, dando forma al Manifesto futu-
rista e alla sua esaltazione del futuro.

[25]

La nuova spaziovisualità viene immortalata 
dalla cinepresa, catturando le azioni degli 
eroi quotidiani. Avanti e indietro per le stra-
de urbane, la nuova estetica del movimento 
è il soggetto preferito delle nuove tecniche 
di osservazione.

Panoramic View from 

the Moving Boardwalk

Edison, 
1900

La Città Nuova

Antonio Sant’Elia, 
1914
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Lamberto Maggiorani e Enzo Staiola 
per le strade di Roma

Muoversi da uno spazio a un altro e da un 
Tempo a un altro è possibile. 
Se prendiamo in considerazione l’evolu-
zione del cinema a cinquant’anni dalla sua 
nascita, i soggetti privilegiati rimangono gli 
stessi: la città, l’uomo e il suo vagare.

[28]

Gli uomini con la bombetta e le caviglie 
delle donne sono documentati dalle visioni 
panoramiche della città in At the Foot of the 
Flatiron. Le nuove scoperte tecnologiche 
fanno da testimoni al cambiamento della 
società, sempre più frenetica ed impaziente. 

[27]

Ladri di biciclette

Vittorio De Sica, 
1948

At the Foot of the Flatiron

1903
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[29]

Olivia Wilde e Justin Timberlake nel ghetto

La ripresa disperata segue la corsa dei due 
personaggi nell’oscurità del ghetto, accele-
rando il ritmo del racconto. Il Tempo si sta 
esaurendo. Il tratto percorso concretizza la 
tensione della scena nella città. 

[30]

Edmund Meschke per le strade di Berlino

Capolavoro del maestro del cinema neorea-
lista Roberto Rossellini, è un emblematico 
esempio di immagini di città in una Berlino 
distrutta dalla guerra. Carrellate di edifici 
accompagnano il lento girovagare di Ed-
mund, che giunge in conclusione alla sua 
morte tra le mura urbane.

In Time

Andrew Niccol, 
2011

Germania anno zero

Roberto Rossellini, 
1947
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Dalla città che dorme alla frenesia delle 
macchine, l’occhio del narratore inquadra 
ritmi e movimenti delle persone nello spa-
zio. Il Tempo scorre nelle ventiquattro ore 
di una giornata e si traduce scandito dal co-
stante movimento.

[31]
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L'uomo con la macchina da ripresa

Dziga Vertov, 
1929
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Esperimenti successivi danno forma alle ri-
cerche sullo spazio urbano. 
Lynch, insieme ad altri due urbanisti, inda-
ga il movimento attraverso una successione 
di fotografie che racchiudono frammenti 
temporali, come se fosse un montaggio ci-
nematico di un’automobile in viaggio. 

[33]

Schemi della città di Los Angeles

[32]

The View from the 

Road

Kevin Lynch, 
Donald Appleyard, 
John R. Myer,
1964

L'immagine della città

Kevin Lynch, 
1960

Modelli di riferimento per paesaggi urba-
ni, le mappe disegnate da Lynch negli anni 
Sessanta raffigurano le immagini di corpi in 
movimento nello spazio-tempo.
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[34]

Travelogues

Diller Scofidio + Renfro, 
2001

Metafora dell’umano vagare, le valigie di 
Diller Scofidio + Renfro contengono iti-
nerari spazio-temporali che possono essere 
avvertiti attraversando un lungo corridoio 
dell’aeroporto di New York: un viaggio nel 
viaggio di un viaggio. 
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Icona del Tempo distopico degli anni Venti, 
la città di Metropolis, con i suoi ponti sopra-
elevati e i suoi grandi palazzi, narra nelle sue 
inquadrature il dinamico slancio verso il fu-
turo. Simile alla Città Nuova di Sant’Elia, si 
anima di spazio-tempo grazie ai movimenti 
delle macchine impressi sulla pellicola.

[35]

Metropolis

Fritz Lang, 
1927
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La costruzione cinematografica della se-
quenza milanese segue il procedere dell’at-
trice lungo le strade. Attraverso una carrel-
lata di frammenti, viene mostrato lo spazio 
urbano narrato dalla voce di Franca Valeri.

[37]

Ripresa di Piazza Duomo, Milano

Set di una pellicola degli anni Cinquanta, 
Milano diventa la protagonista di intere se-
quenze. Attraverso il transito degli attori, 
riconosciamo i luoghi urbani e ne ricostru-
iamo i Tempi. 

[36]
Documentario RAI

Franca Valeri, 
1963

Miracolo a Milano 

Vittorio De Sica, 
1951
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[39]

Schemi spaziali del programma architettonico

The Manhattan Transcripts è una serie di epi-
sodi di architettura. In essi è stato indagato 
il concetto di programma, attraverso diverse 
interpretazioni capaci di delineare spazi, in 
relazione ai movimenti dei protagonisti nel 
palcoscenico architettonico.

[38]

Aggiudicandosi il concorso per il Parc de 
la Villette a Parigi (1982-98), l’architetto 
ha realizzato il più esteso complesso ar-
chitettonico decostruzionista, capolavoro 
della poetica dei layer. Il progetto si basa 
su un complesso programma in cui giocano 
percorsi e flussi diversi. Ciò che viene rea-
lizzato, può essere definito una Promenade 
Cinématique, articolata in numerosi episodi 
consecutivi, come le sequenze di una pelli-
cola cinematografica.

Parc de la Villette

Bernard Tschumi, 
1991

The Manhattan Transcripts

Bernard Tschumi, 
1981
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[40]

Body Movies

Rafael Lozano-Hemmer, 
2001

Il gioco di sovrapposizione di layers urba-
ni viene sfruttato nelle installazioni di Ra-
fael Lozano-Hemmer attraverso proiezioni 
interattive. Sulle facciate di diversi edifici 
vengono mostrate le ombre dei passati che 
nascondo le costruzioni sottostanti, ma, allo 
stesso tempo, rivelano ritratti fotografici, 
precedentemente catturati dalle strade della 
città ospitante. 
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101100

Approfondimento

MoMA, New York

[41]

Sleepwalkers

Doug Aitken, 
2007 

Attorno al MoMA – ogni sera per quattro 
settimane – una videoinstallazione ha mo-
strato cinque storie particolari, ambientate 
in uno sfondo altrettanto singolare. La cit-
tà di New York viene colta in prospettive 
quotidiane, attraverso sequenze video che 
sfruttano il tappeto sonoro del contesto in 
continua variazione: le macchine per strada, 
il brusio dei passanti, il vento e la pioggia.

Fenomenologia del Movimento

Ritenuto tra i più influenti della storia del cinema per l'uso innovativo del 
montaggio e la composizione formale dell'immagine, il regista sovietico Ėjz-
enštejn ha dato sostanza a una tecnica in grado di scuotere lo spettatore. 
Attivo agli inizi del Novecento, si fece portavoce del montaggio cosiddetto 
delle attrazioni, utilizzato per sollevare dal torpore dell’assorbimento passivo 
della storia, suscitando emozioni e nuove associazioni di idee. Per fare ciò, 
fondamentale fu l’inversione dell’ordine delle sequenze, giocando in questo 
modo sul Tempo all’interno della pellicola e mostrando inquadrature che 
creassero suspense. L’ordine e l’assemblaggio di queste potevano e possono 
tutt’ora essere paragonate alla composizione sequenziale di immagini lungo 
un percorso architettonico, considerato da Ėjzenštejn progenitore del cine-
ma. Come abbiamo visto con Bernard Tschumi, non è un caso parlare di 
architettura in relazione alle tecniche filmiche, essendo un’arte che prima di 
ogni altra si è necessariamente dovuta confrontare con le questioni del movi-
mento e del Tempo39. 
 Il progetto architettonico, da Sant’Elia al maestro della Promenade Ar-
chitecturale, Le Corbusier, è strettamente legato al cinema e alle sue regole, 
con la volontà e la necessità di riprodurre il movimento e il crollo del Tempo 
nello spazio. In particolare, è stato il montaggio cinematografico ad aver 
suscitato l’interesse di tutte le arti, dalla sua comparsa in embrione nella fo-
tografia a rapida sequenza40. Se pensiamo alle serie di Eadweard Muybridge di 
fine Ottocento – ad esempio The Attitudes of Animals in Motion – notiamo 

Montaggio

[42]
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[45]

[46]

[47]

[44]

[43]

come il fotografo inglese abbia cercato di immortalare il Tempo attraverso 
il movimento di un cavallo in corsa o il salto di un gatto. Considerato un 
precursore del cinema, Muybridge monta in sequenza gli scatti fotografici, 
costruendo il percorso e il Tempo dell’azione. Lo stesso atteggiamento può 
essere letto nelle opere contemporanee di Nobuhiro Nakanishi, a metà tra 
arte e fotografia. I suoi lavori, infatti, traggono origine da una serie di scatti 
dello stesso soggetto, riprese a nette distanze temporali, in un infinito rap-
porto spazio-tempo41. Le immagini del progetto Layer Drawings, ben fissate 
su pannelli di plexiglass, prendono vita attraverso il movimento nello spazio, 
il Tempo e l’emozione intrisa in ogni singolo istante. I paesaggi, impressi sui 
pannelli, differiscono tra di loro per alcune piccole modifiche che l’osserva-
tore sarà portato a cogliere solo nell’insieme. Come con lo sviluppo su carta 
delle fotografie di Muybridge, è possibile contemplare l’opera totale attraver-
so un percorso spaziale: una sorta di viaggio temporale. Un’installazione del 
Tempo nello spazio come le sequenze di Ejzenstejn lungo i minuti di un film. 
 Anche altri artisti hanno giocato con il montaggio e se ne sono appro-
priati sempre di più, realizzando lavori in cui, grazie ai nuovi effetti spe-
ciali, la scomposizione sequenziale quasi si annulla. Se prendiamo come ri-
ferimento il lavoro dell’artista contemporaneo Jan Tichy, Things to Come 
1936-2012, è possibile notare come il processo di fusione realizzato con la 
sequenza conclusiva, e mai utilizzata, di Moholy-Nagy per il film di William 
Cameron Menzies, abbia creato una catena di immagini. Oltre alla tematica 
fantascientifica della pellicola, la rivisitazione della serie crea nell’occhio di 
chi la guarda un effetto illusorio, mostrando un’indistinta città che si muove 
nel Tempo. Qui, si può parlare di flusso continuo della narrazione, creato 
attraverso una manipolazione visiva di proiezioni in grado di ipnotizzare lo 
spettatore. Una sorta di collage in cui lo sdoppiamento caleidoscopico ha 
reso possibile una certa fluidità dei segmenti filmici utilizzati. Il montaggio, 
d’altronde, usa regole ben precise di rielaborazione di ciò che si è ripreso, 
sfruttando una considerevole quantità di tagli auto-cancellanti, mai percepiti 
come netti e profondi ma fusi insieme42. 
 Totalmente in contrasto con questa logica e con il progetto di Tichy, si 

collocano i lavori di Douglas e Huyghe, maestri della sutura. Lontani dalla 
concezione hollywoodiana per cui i tagli devono essere invisibili, i due ar-
tisti della video arte li riportano all’occhio dello spettatore contemporaneo. 
Per Pierre Huyghe lo stacco viene sottolineato dall’inserimento di una scena 
estranea alla sequenza cinematografica, come nel progetto L’Ellipse. L’artista, 
infatti, ci rende consapevoli della funzione dei tagli ed inserisce la reale di-
stanza e il Tempo necessario per spostarsi da un posto all’altro all’interno del-
la storia43. Gli spostamenti nei film solitamente vengono ignorati e celati allo 
spettatore ma Huyghe decide di riportarli alla luce inserendo tagli bruschi e 
nuove scene, con la volontà di scavare un Tempo immaginario negli interstizi 
della finzione44. Non molto lontano si colloca il lavoro di Stan Douglas, il 
quale fa del taglio il fulcro dei suoi progetti. Proiettate in due video separati 
ma intersecanti, le scene simultanee di Der Sandmann mostrano e marcano 
uno sfasamento temporale. La carrellata a 360° di uno Schrebergarten, girato 
in 16 mm, viene rappresentata confrontando due sue visioni differenti: un 
giardino ricreato come se fosse apparso venti anni fa e una seconda versione, 
attuale, parzialmente trasformata in un cantiere. A separare le due metà è 
una giuntura verticale, intesa come fessura del Tempo, utilizzata per mostrare 
il movimento e la consapevole manipolazione temporale. In questo caso, la 
composizione della sequenza è resa visibile dall’accostamento di due differen-
ti segmenti, mostrati simultaneamente come un continuum. È come se, tro-
vandoci difronte all’opera, fossimo in grado di vivere temporalità differenti 
di momenti simultanei. Anche Douglas Gordon sfrutta questa costruzione 
sequenziale in Between darkness and light, mettendo in mostra una fusione 
di immagini attraverso la loro sovrapposizione fisica. Vicino al collage di Tin-
chy e alla simultaneità delle scene di Douglas, il videoartista scozzese proietta 
su uno schermo traslucido un film dentro l’altro. 
 Da questa panoramica possiamo constatare come siano diversi i tentativi 
di inserire modelli spaziali all’interno della dimensione temporale, sfruttan-
do tecniche cinematografiche tradizionali. L’installazione del Tempo consiste 
nello scegliere il giusto modello spaziale, ossia il più adeguato “schematismo” 
che permetta la traduzione di proprietà temporali nello spazio45.
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Ciclo, circolarità e rotazione sono metodi di visualizzazione, espedienti per 
installare il Tempo nello spazio. Ciò che hanno in comune è la loro capacità 
di mettere in movimento immagini e di restituire intere sequenze. La circo-
larità intesa come cifra del Tempo è un’importante caratteristica dei progetti 
di Tacita Dean. Artigiana del filmmaking, taglia manualmente le strisce di 
fotogrammi e le riassembla col nastro adesivo. Un lavoro analogico di vecchio 
stampo, con effetti visivi realizzati mediante tecniche classiche del cinema 
delle origini: sovrimpressione, mascherini, matte painting, colorazione della 
pellicola. Come Stan Douglas, anche l’artista britannica lavora con il 16 mm 
e realizza diversi progetti in cui il Tempo lento e sospeso viene montato come 
i fotogrammi che lo costituiscono. Solo più recentemente è passata al formato 
35 mm, più ad uso commerciale, mettendo in scena con esso un capolavoro 
che parla di cambiamento. In JG, infatti, è proprio il Tempo il protagonista 
della pellicola, entità in grado di modificare gli oggetti, le persone e la na-
tura. Il progetto inteso come sequel di un film precedente è un loop di 26 
minuti e mezzo, girato con un sistema di sviluppo brevettato proprio dalla 
Dean: una serie di sovrapposizioni che metaforizzano gli effetti della narrati-
va di Ballard – suo omaggio – e il movimento della terra di Smithson. Spiral 
Jetty, già citato in precedenza, viene ripreso per la sua inevitabile ed ineso-
rabile evoluzione e si traduce in un montaggio che ne rispecchia le proprietà 
temporali. “Una incredibile connessione tra i tre lavori; lo stesso paesaggio, lo 
stesso Tempo e il modo in cui va oltre la comprensione”, queste sono le parole 
dell’artista sul legame tra i tre progetti. L’intensità con cui la Dean fa vivere 
gli spazi temporali dello Utah è resa possibile sfruttando gli strumenti dell'i-
stanza narrante filmica in stretto rapporto con il contesto spaziale.
 Il paesaggio è nuovamente protagonista nel lavoro di Carlo Zanni, My 
temporary visiting position from the sunset terrace bar, di cui si può an-
cora parlare di inter-penetrazione spazio-temporale per via delle sue scene 
sovrapposte. Ambientato nella città di Ahlen, in Germania, il film ci mostra 
una veduta cittadina preregistrata, in contrasto con i cambiamenti e i mo-
vimenti del cielo di sfondo. Quest’ultimo, infatti, viene catturato in Tempo 
reale da una webcam che riprende il tramonto di Napoli e la sua continua 

evoluzione. Il progetto del 2007 è rimasto online per circa un anno e le per-
sone potevano accedere al sito web per esperire dell’opera in modalità live o 
archiviata. In questo caso, Tempo e spazio vengono montati insieme come 
elementi di una sequenza che si intrecciano, creando un racconto audiovisivo 
su schermo, che trova in altri esempi una concretizzazione fisica. In ope-
re come Electric Earth, le variabili dimensionali si intersecano producendo 
un’esperienza tridimensionale, in cui il pubblico è libero di addentrarsi. È 
la ripresa a produrre un senso di immersione attraverso proiezioni multiple 
nello spazio narrante. Doug Aitken crea così un percorso tridimensionale 
attraverso l’installazione dei video nell’ambiente espositivo, capace di trac-
ciare e suggerire elaborati racconti, sempre diversi. Gli itinerari attraverso 
lo spazio che questi lavori video tracciano non sono mai lineari, ma sono 
viaggi imprevedibili, utilizzati per visualizzare e comunicare una concezione 
alternativa del Tempo attraverso nuove metafore spaziali46. Con la sua opera, 
vincitrice del Premio internazionale alla Biennale di Venezia, Aitken presenta 
otto canali video disposti in uno spazio labirintico e onirico che riflette la 
narrazione filmica e il montaggio con cui sono state costruite le sequenze: il 
girovagare senza meta di un giovane uomo di colore in una metropoli nottur-
na, deserta e inquietante. Lo spettatore si trova partecipe di questo viaggio, 
segue, attraverso il proprio corpo, percorsi sempre diversi, scanditi dalla mu-
sica e dalle inquadrature che creano suspense.
 Nonostante siamo andati oltre la semplice bobina di Ėjzenštejn, il mon-
taggio di queste opere tridimensionali non è lontano dalla costruzione di se-
quenze filmiche e dall’attraversamento tra gli scatti di Nakanishi. La volontà 
è quella di far vivere sensazioni temporali, con l’aggiunta di una sensazione 
fisica data dal movimento del corpo all’interno di paesaggi concreti. L’artista 
tedesco Tobias Rehberger mette in scena nelle sue installazioni queste rifles-
sioni sullo spazio, progettandolo in relazione al Tempo. Due sono i lavori che 
vorrei prendere in considerazione e leggere nell’ottica del montaggio sequen-
ziale tridimensionale. Con l’opera del 1999, Montevideo, viene presentato 
un tunnel situato in una piccola città italiana, Colle di Val d’Elsa. Collegata 
in Rete con la città di Montevideo, ricreava la luce del giorno di questo 
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luogo lontano attraverso l’accensione di centocinquanta lampade in vetro. 
Antecedente al simile progetto realizzato nel 2003 alla Biennale di Venezia, 
7 ends of the world, Rehberger espone il problema dello spazio in relazione 
al Tempo e alla sua percezione in differenti istanti. Della relatività abbiamo 
già parlato, ma è come se qui, la tecnica filmica facesse da supporto alla 
teoria scientifica, messa in scena attraverso una simultaneità luminosa. Nel 
progetto 7 ends of the world viene creato un complesso orologio sotto forma di 
centoundici lampade in gruppi da nove, che vengono attivate in relazione al 
movimento rotatorio della Terra attorno al Sole. Lo spettatore che attraversa 
la stanza, come in Electric Earth, cammina da una zona temporale all’altra 
diventando parte integrante di un meccanismo costruito, assemblando Tempi 
e suscitando riflessioni. Il Tempo diventa tangibile, visibile e percorribile 
come composizione sequenziale di immagini lungo un percorso, non più solo 
audiovisivo, ma fisico e tridimensionale, portavoce di tecniche che trovano 
nel cinema un fedele compagno. 
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Con la combinazione di due rappresentabili diviene così 
la notazione di qualcosa che graficamente è irrapresen-
tabile... Ma questo è il montaggio!

Paolo Bertetto,
Introduzione alla storia del cinema, UTET, Torino, 2002 
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scorrere 
del 
Tempo

In ogni luogo, il tempo ha un ritmo 
diverso, un diverso andare. Intrecciano 
danze a ritmi diversi, le cose del mondo.

Carlo Rovelli,
L’ordine del tempo, Adelphi, Milano, 2017, p. 25.

“

veloce sospeso

simultaneo frammentato sincronizzato loop bloccato lento
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Lo scorrere del Tempo

Negli ultimi anni si è cercato di trovare diversi modi per rappresenta-
re il movimento e la successione temporale. Abbiamo esaminato negli 
scorsi capitoli la rivoluzione apportata dal cinema, che ha seguito di 
pari passo l’evoluzione scientifica e tecnologica del secolo precedente. 
In architettura, numerosi designer si sono ispirati alle nuove immagi-
ni elaborate dalle prime avanguardie, profondamente investite dalla 
vivace atmosfera di quel periodo storico in continuo cambiamento. 
Dalle evocazioni letterali di Bernard Tschumi, nel suo Manhattan 
Transcripts e nei progetti per il parco della Villette a Parigi, fino al 
lavoro più teorico e critico sulle relazioni dello spazio nei progetti di 
Elisabeth Diller e Ricardo Scofidio, la complessa questione del ruolo 
architettonico del film è di nuovo all’ordine del giorno. L’architettura 
moderna non solo si occupa delle scene, ma lascia il segno sulla regia, 
uscendo dalla sua cornice47. Possiamo infatti parlare di recitazione 
in relazione ai ritmi dettati dall’architettura e dalle sue sequenze, in 
cui il Tempo del racconto viene scelto e determinato dall’architet-
to-autore. L’uso dei diversi strumenti ha consentito lo sviluppo di 
nuove e numerose tecniche, che permettono di giocare con le scene 
scandendo differenti intervalli. Le pratiche utilizzate determinano il 
Tempo della narrazione, dilatandolo, fermandolo e velocizzandolo. 
Sono in grado di portare allo sfinimento il lettore, lo spettatore e il 
visitatore, trasportandolo lungo il racconto in movimento. Attraver-
samento e transito si traducono in ritmo e velocità come metafore 
del vivere contemporaneo. Oggi, infatti, siamo costretti a correre per 
stare al passo delle novità e non perdere il flusso delle notizie. In un 
mondo in cui tutto è istantaneo e simultaneo, in cui basta un tweet 
per cambiare il destino del pianeta, l’unica cosa che rimane da fare è 
muoversi il più velocemente possibile ed inseguire il buffo dimenarsi 

del coniglio bianco alle parole “È tardi! È tardi! È tardi!”. 
 Siamo un’ingenua incarnazione di Alice nel paese delle Meravi-
glie che, nella fiaba di Lewis Carroll, non smette mai di correre e di 
stupirsi pur di scoprire cosa si nasconde oltre il giardino incantato. 
La sua eccentrica storia è la metafora dello scorrere del Tempo, dei 
suoi veloci cambiamenti e dei suoi imprevisti. Se pensiamo alla nostra 
giornata come a un racconto o uno spezzone di un film, potremmo 
immaginare un istante come diviso da tante azioni simultanee, con-
nesse al resto del mondo con i nostri smartphone. La sequenza di 
apertura della pellicola cinematografica del 2002 di Joel Schumacher, 
In linea con l'assassino, mostra questa visione globale attraverso 
la sovrapposizione di fotogrammi, definita in gergo split screen. La 
pellicola si svolge in Tempo reale – al pari dal Tempo vissuto dallo 
spettatore durante la visione – e, attraverso l’ampio uso della tecnica 
dello split screen in fase di montaggio, mostra intervalli temporali 
simultanei che regolano un ritmo veloce e ricco di azioni. 
 La concretizzazione spaziale di questo concetto può essere ritro-
vata nell’installazione artistica di Gabriele Devecchi del 1974, Am-
biente Cronostatico. Lo spazio cilindrico dalle pareti fluorescenti 
si imprime di istanti catturati dalla rotazione di uno stroboscopio 
fissato in alto. Le figure e i movimenti dei visitatori diventano così 
immagini simultanee del Tempo che scorre, fissate su uno schermo 
come le sequenze di Schumacher. L’oscillazione dello stroboscopio 
permette di studiare e osservare oggetti in moto e di misurarne la 
velocità. La rapida successione di avvenimenti colleziona momenti 
contemporanei che determinano la durata del presente e il suo fluire. 
 Gabriele Devecchi non è l’unico che compie riflessioni sul Tem-
po e sulla sua pluralità. A Milano, si costituisce nel 1959 il Gruppo 
T, dove “T” sta per Tempo inteso come la nuova variabile del futuro, 
in cui lo spazio-tempo coinvolge completamente i sensi del fruitore. 
L’ondata artistica travolse anche altri progettisti, uno fra tutti, Dan 
Graham che, negli stessi anni, realizza Present Continuous Past(s), 
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un’installazione che mappa le relazioni tra spazio e Tempo. Gli spec-
chi riflettono il Tempo presente e un monitor trasmette attimi che 
vengono catturati con uno scarto temporale di otto secondi rispetto 
alla videocamera, mostrando contemporaneamente il passato e il pre-
sente: un continuum infinito in grado di disorientare l'osservatore, 
che ha l'impressione di guardarsi come se fosse un altro protagonista 
della storia. 
 Tracce di Tempi che si sovrappongono e che definiscono identità 
entro cui riconoscersi. Lo stesso vale per l’opera architettonica della 
progettista norvegese Hedvig Skjerdingstad che traduce i ritmi della 
città nel progetto A Matter of Time. Nato dall’unione tra passato, 
presente e futuro, il progetto propone il montaggio di Tempi storici 
confluiti nel Museo della città di Copenaghen, in cui ogni singolo 
frammento enfatizza la memoria di ciò che era nel contesto attuale. 
Una proposta che rimane sulla carta vista la giovane età della pro-
gettista ma che sicuramente può essere accostata a chi della carta ha 
dato una simile lettura. Un racconto che ha tutte le caratteristiche di 
un viaggio, il cui il ritmo viene dettato dallo sfogliare delle pagine 
una sopra l’altra, e che descrive Nella nebbia di Milano un mondo 
offuscato da momenti simultanei. Il percorso di Bruno Munari fatto 
di immagini e suggestioni, create dall'uso di carte diverse fustellate e 
disegnate, dà vita a una scansione temporale di episodi che si intrec-
ciano e piano piano spariscono nel Tempo. Una passeggiata surreale 
attraverso una città che ormai è molto cambiata da quando il libro è 
stato pubblicato nel 1968, ma che non smette di stupire per la sem-
plicità interpretativa di una storia scandita da momenti indefiniti. 
 Munari è autore di un altro progetto legato al Tempo e al con-
cetto di rapidità, inteso da Italo Calvino come il ritmo perfetto per 
una concatenazione magica degli eventi, capace di coinvolgere e rac-
contare un’esperienza di conoscenza del mondo. Sedia per visite bre-
vissime si fa portavoce di quella frenesia moderna che ruba il Tempo, 
cadenzato da episodi brevi e fugaci su cui non è possibile soffermarsi 

a lungo. 
 La veloce scansione e successione di momenti viene illustrata 
anche da Max Degtyarev nel progetto A day in the life of a bench, in 
cui la protagonista è sempre una seduta su cui prendono posto figure 
diverse nell’arco di una giornata ritmata come le lancette di un oro-
logio. Le posizioni dei corpi assumono conformazioni differenti nello 
spazio – testimoni del trascorrere del Tempo – come la sagoma opaca 
che si muove dietro il quadrante dello Schiphol clock di Amsterdam. 
Maarten Baas disegna e cancella le lancette di un orologio secondo 
lo scorrere dei minuti, facendosi emblema di un passaggio interno ed 
esterno, come due ritmi che corrono insieme tra le ali di un aeropor-
to. Possiamo infatti parlare di sincronismo, diviso tra l’andirivieni dei 
viaggiatori con la valigia e le pennellate dell’artista dietro lo schermo. 
Entrambi battono gli stessi colpi come gli ingranaggi di un meccani-
smo perfetto. Una corsa che viene compiuta insieme e che nemmeno 
il destino è in grado di spezzare. 
 Sorte comune viene rappresentata con l’opera Perfect lovers di 
Felix Gonzalez Torres, in cui centrale è l’eterna sintonia con il proprio 
amato, rimasta inalterata anche dopo la morte di quest’ultimo. L’ar-
tista cubano ha realizzato numerose opere appartenenti alla corrente 
dell’arte concettuale, in cui ha espresso il legame con il compagno, 
oltre il Tempo e lo spazio, immortalando una coppia di orologi che 
segnano la stessa ora. Il Tempo è la misura, la coreografia, l’armonia, 
il ritmo inteso come elemento fondante dell’amore tra due persone, 
capace di far vedere oltre, lasciando libero lo spettatore di immede-
simarsi48. Un’opera che può essere definita paoliniana, omaggio alle 
forme dell’opera If degli anni Settanta dell’artista italiano Giulio Pa-
olini. Anche in questo caso siamo gli spettatori di una molteplicità di 
Tempi sincronizzati a tal punto da poter creare un’illusione. 
 Come abbiamo visto dagli ultimi esempi, il Tempo del racconto 
può essere determinato dall’autore con l’uso di diverse tecniche che 
gli consentono di imprimere un certo ritmo alla sua narrazione. Ho 
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riportato esperimenti di ritmi veloci, simultanei e sincronizzati, ar-
rivando sempre di più a isolare i singoli momenti e a parlare di foto-
grammi e scomposizione. Come nel caso di Giulio Paolini, sono nove 
o solo uno49? 
 Un altro artista che gioca con il Tempo e il suo scorrere è Darren 
Almond, che costruisce veri e propri cronometri. Parleremo di lui 
anche successivamente, ma qui, attraverso Tide, vorrei illustrare il 
suo concetto di sincronizzazione e frammentazione temporale. Que-
sta volta non sono due o nove orologi ad essere appesi alla parete, ma 
seicento, tutti regolati allo stesso modo. Il muro, rivestito da disposi-
tivi che ticchettano, ci ricorda con più forza che il Tempo passa ine-
sorabilmente e irreversibilmente, creando una musica eterna e simul-
tanea, come un’invasione del Tempo nello spazio50. Allo stesso modo, 
alla mostra Nove viaggi del Tempo a Palazzo Reale di Milano, Zimoun 
crea la stessa illusione cantando le proprietà dell’Alcantara – focus 
dell’esibizione – attraverso 156 motori. Il Tempo è battuto, percosso 
come un tamburello, in grado di dettare un’armonia e trasportare il 
visitatore della stanza in un loop temporale. Simile lavoro sonoro e vi-
sivo è stato realizzato da Martin Creed nel 1995 e ripresentato in dif-
ferenti versioni negli anni successivi. Work no. 112 è un’installazione 
composta da trentanove metronomi che battono il Tempo. Attraverso 
un oggetto che solitamente viene usato per tenere il ritmo, crea in 
questo caso un disordine dato dalla simultaneità delle loro voci. Solo 
avvicinandosi ad un singolo oggetto è possibile isolare e percepire la 
sua frequenza dalla sequenza in cui è intrappolato, inteso come parte 
di un flusso continuo. 
 Un segmento che si ripete e si chiude su sé stesso, come i mes-
saggi che vengono lasciati nel mare e trasportati dalle onde, con la 
speranza che qualcuno li riceva. In alcuni casi, però, c’è una logica 
dietro alle spedizioni. È l’esempio di Alighiero Boetti e la sua Serie 
di merli disposti ad intervalli regolari lungo gli spalti di una mu-
raglia, iniziata il 2 maggio 1971. Il titolo è molto poetico e lascia 

intendere un significato altrettanto aulico, se non fosse per il mezzo 
con cui viene realizzata: un semplice telegramma delle Poste Italiane. 
Anzi, tredici per la precisione, più la sagoma vuota del quattordice-
simo. L’opera è un gioco con il Tempo della vita dell’autore, che avrà 
il sopravvento lasciando incompleta la catena. Il primo telegramma, 
spedito all’amico gallerista torinese Gian Enzo Sperone, recita “due 
giorni fa era il 2 maggio 1971” e dà avvio a una serie basata sul rad-
doppio della data. Gli intervalli tra una spedizione e l’altra diventano 
mesi e poi anni, fino alla brusca interruzione avvenuta con la morte 
dell’autore nel 1994. L’ultima lettera avrebbe dovuto essere nel 2017, 
a 16384 giorni dalla data di inizio. Questa corrispondenza sospesa è 
alla base della serie di racconti di Dino Buzzati, comparsi nel 1942. 
Nei Sette messaggeri viene raccontata la storia di un principe, che 
decise di intraprendere un’impresa fallimentare contro lo scorrere del 
Tempo. Un viaggio lungo i confini del suo regno, accompagnato da 
sette dei suoi migliori cavalieri, ai quali affida il compito di riferire 
alla corte i suoi messaggi. Il confronto tra il percorso unidirezionale 
compiuto dal principe e quello ripetitivo, di andata e ritorno, dei suoi 
inviati sarà tale da creare un divario temporale destinato ad aumenta-
re esponenzialmente. L’intervallo con cui riceverà le notizie, infatti, 
sarà sempre maggiore fino ad una dilatazione temporale che avrà la 
meglio sul principe, il quale si renderà conto di non poter ricevere 
la prossima visita, prevista all’età di settantadue anni51. Una sorta di 
narrazione interrotta dall’inesorabile avanzamento del Tempo che si 
impone sulla vita dei personaggi, bloccandone l’azione e il movimen-
to. 
 Se pensiamo a come la banale scansione della nostra giornata sia 
regolata dalla luce nelle ventiquattro ore, è possibile paragonare l’av-
vento della notte a quello del Tempo in tarda età: il buio si impone 
sulle nostre azioni quotidiane e la vecchiaia sopraggiunge portando 
con sé il sonno eterno. È un procedere lento e inevitabile, che nel 
piccolo può essere rivisto al tramonto di ogni dì. Per spiegare meglio 
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di Bruce Nauman. L’artista statunitense mette in mostra proprio ciò 
che di solito viene celato e scartato, rappresentando, in una sequenza 
di video, le ore notturne del suo studio vuoto. Ciò che vorrei evi-
denziare è il paragone con il quattordicesimo spazio vuoto lungo il 
ripiano riportante la serie di merli di Boetti e le frasi conclusive dei 
racconti di Buzzati: Come stasera, il buon messaggero entrerà nella mia 
tenda con le lettere ingiallite dagli anni, cariche di assurde notizie di 
un Tempo già sepolto... Quel Tempo in bilico tra un giorno e l’altro, 
tra l’esserci o lo sparire, è centrale nella videoinstallazione del 2002. 
Nauman decide di estrapolare il momento notturno, parte integrante 
di un loop ordinario, rivelando la sua importanza ai visitatori. È come 
se li catapultasse in quella stanza, dal ritmo bloccato, per renderli 
partecipi di quelle ore in cui solo il suo gatto sembra consapevole. 
Piccoli mondi ripresi dall’esterno che appaiono come gli ingranaggi 
di un complesso meccanismo.
 Un universo temporalmente bloccato in nove metri cubi di acqua 
nel caso di Lost Love di Damien Hirst. O in uno scatto privato di 
dominio pubblico per Untitled (Billboard of an Empty Bed) di Fe-
lix Gonzalez Torres. Due sono le temporalità in gioco: quelle esterne 
all’opera, che procedono indisturbate nel loro Tempo, e quelle inter-
ne, sospese, spiate e invidiate da chi ci proietta il proprio vissuto. Un 
movimento confinato tra quattro pareti, una traccia di esso ormai 
consumato o ancora in potenza. Tre sono le immagini riflesse di un 
istante eterno, la cui durata viene protratta dallo spezzarsi ciclico 
di un gesto. L’ultima forma descritta può essere associata al lavoro 
dell’architetto spagnolo Juan Navarro Baldeweg, Luz y metales. Ciò 
che viene immortalato è un momento congelato, in cui l’oscillazione 
dell’altalena bloccata in aria sembra rompere il Tempo. Uno spazio 
mentale sospeso in un istante. Ogni attimo diventa, di segmento in 
segmento vissuto, un’avventura coinvolgente, parola di Oreste del Buo-
no in riferimento al romanzo La scoperta della lentezza. Capola-

voro di Sten Nadolny fa da tramite alle nostre riflessioni. Definito 
da Claudio Magris un finissimo romanzo sul Tempo, in cui la lentezza 
diviene l’arte di dar senso e valore al Tempo e alla vita, narra le vicende 
dell’esploratore John Franklin, bersaglio delle angherie di una collet-
tività incalzante52. La lentezza dei movimenti del giovane scopritore 
può essere confrontata con le corde dell’altalena di Navarro o i fili di 
Chiharu Shiota, come trappola al ritmo frenetico nel quale viviamo. 
Il ritmo quieto ci insegna che l'agire corretto e ben meditato è spesso 
più efficace dell'agire rapido e istintivo, consentendoci il distacco 
dalla realtà e l’immersione in una dimensione più mentale e intro-
spettiva. Possiamo parlare di esperienze emotive che, come vedremo 
nei capitoli successivi, hanno un ruolo fondamentale nella percezione 
del Tempo. 
 L’artista giapponese Kishio Suga dà forma a queste lente armonie 
attraverso l’uso dei materiali: una colata morbida di cemento blocca 
Soft Concrete, in cui tutto sembra poter cambiare e cadere da un mo-
mento all’altro. Le quattro lastre di metallo sostenute dal composto 
cementizio sembrano instabili a causa della miscela con l’olio di mo-
tore, che ne impedisce la rapida solidificazione dello stesso, ottenibile 
con il Tempo, dopo più di un anno di posa.
 L’opera A Long Day, appositamente realizzata per la Tenuta del-
lo Scompiglio di Lucca dall’artista giapponese Chiharu Shiota, ricrea, 
con le fitte maglie di fili di lana neri, un Tempo rallentato, quasi 
congelato. Il corpo del visitatore entra in contatto con esso, attraver-
sando le reti in cui altri elementi del vivere quotidiano, come fogli e 
tavolini, sono intrappolati. Un percorso surreale, quasi virtuale, che 
parla di profondità e catarsi. Il Tempo si dilata, prolungandosi all’in-
finito oltre lo spazio. I giochi di specchi dell’eccentrica Yayoi Kusama 
non sono molto lontani dalle logiche della sua connazionale. Kusama 
mette in scena con Infinity mirrored room uno spettacolo onirico, 
in cui sentirsi al centro dell’universo, lontano da qualsiasi altra cosa. 
Ci si ritrova avvolti da un milione di luci che si propagano nelle di-
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[78]

[77]

verse direzioni, sfondando ogni logica e prospettiva. Come se in una 
stanza così piccola, come quella dell’installazione, fosse contenuto un 
immaginario infinito, trascendente il Tempo e lo spazio conosciuti. 
Un tesseratto, come già ampiamente analizzato nello straordinario 
capolavoro cinematografico di Christopher Nolan, Interstellar. 
 Abbiamo visto Tempi e spazi di cosmi racchiusi in azioni blocca-
te, racconti lenti e ambienti confinati. Lo stesso può essere vero con 
gli eventi racchiusi dentro a una singola data. Abbiamo già parlato 
di Boetti e del suo modo di giocare con i giorni, i mesi e gli anni, 
dando vita a una corrispondenza in loop. Si è focalizzato su termini 
e scadenze in un altro suo lavoro, nascondendo tra due numeri spa-
zi-tempo invisibili. “Le date? Sai perché sono molto importanti? Perché 
se tu scrivi ad esempio su un muro ‘1970’ sembra niente, ma tra trenta 
anni… Ogni giorno che passa questa data diventa più bella, è il Tempo 
che lavora. Le date hanno proprio questa bellezza, più passa il Tempo e 
più divengono belle53”. Con questa logica fissa, su due lastre di ottone 
quadrate e su due stoffe anch’esse quadrate, la data della sua morte e 
quella del suo centesimo compleanno (11 luglio 2023 - 16 dicembre 
2040). Un intervallo che assume significato caricandosi di Tempo, 
a cui si anteporrà la data reale del decesso dell’artista, stroncando la 
tensione sottesa. Vivere quel periodo sarebbe stato come caricarlo di 
intensità quasi metafisica, di un ritmo lento che avrebbe pesato come 
inarrestabile presenza sul fluire del suo destino. 
 Abbiamo visto in questa seconda parte ritmi diversi, caratteriz-
zati dalla lentezza e dalla sospensione che sembrano dilatare i mo-
menti, ricchi di significato. Sensazioni personali vengono coinvolte 
nella percezione dell’istante, rappresentato come singolo fotogramma 
attraverso fotografie o installazioni tridimensionali. Il coinvolgimen-
to emotivo va oltre l’atemporalità di una rappresentazione, rendendo 
eterno un ricordo o una data, arricchendoli con emozioni e ritmi 
che si sovrappongono. Sì, perché ognuno interpreta a modo proprio 
l’immagine che viene comunicata dal racconto di un artista. Quando 

leggiamo un libro, ci prendiamo il nostro Tempo per assimilarlo e 
farlo entrare nella nostra quotidianità, piegando i piccoli angoli delle 
pagine come promemoria. Così si costella di momenti personali, si-
multanei a quelli narrativi e dei singoli personaggi. Strati e tracce di 
Tempo. Ieri, oggi e domani. La perfetta descrizione di un quadro. Di 
una affascinante sospensione metafisica del quotidiano. Si tratta di 
comprendere la natura di un elemento tanto ineffabile quanto indi-
spensabile, rappresentando contemporaneamente i contrasti con cui 
solitamente viene identificato: passato e futuro, lentezza e velocità. 
Queste antitesi vengono espresse nell’opera di Giorgio De Chirico, 
L’enigma di una giornata, sotto forma di rumore e silenzio, movi-
mento e inazione, luce e ombra, visibile e invisibile. L’immobilità 
della statua in primo piano e la rigidità delle ombre che si stagliano 
nette sulla scena si contrappongono al movimento delle bandiere sul-
la sommità dell’architettura di fondo e al transito del treno oltre il 
muretto, metafora di un limite temporale. Anche in questo caso pos-
siamo parlare di simultaneità di Tempi, lenti e veloci, passati e futuri, 
destinati a ripetersi come descrizione del pensiero di Nietzsche, di 
poco precedente al pittore metafisico: "futuro e passato non esistono, 
l’uno perché non c’è ancora, l’altro perché non c’è più54". Questa visione 
ciclica del Tempo mostra i ritmi che il suo passaggio può assumere e 
che si compenetrano come nelle visioni di De Chirico, in cui è pos-
sibile leggere ogni elemento singolarmente come parte di un grande 
orologio che scorre indisturbato. Ogni lancetta recita istanti sempre 
nuovi, in grado di assumere aspetti sempre diversi e caricandosi di ar-
monie con cui noi possiamo riconoscerli, prima di sparire e diventare 
altro: oltre il muro, oltre la siepe. 
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Se pensassimo la nostra vita come a una sto-
ria raccontata a un bambino, potremmo sce-
gliere di interpretare il personaggio di Alice 
nel paese delle Meraviglie. Come l’innocente 
Alice rincorriamo ogni giorno la scia del 
Bianconiglio, il quale segue il ticchettio di 
un orologio preoccupato delle conseguenze 
del suo ritardo. È tardi, è tardi! Non si sa per 
cosa, ma ci affrettiamo rapidi pur di rimane-
re al passo con il Tempo che fugge.

Alice nel paese 

delle Meraviglie

Lewis Carroll,
1865

[53]
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In linea con l'assassino

Joel Schumacher, 
2002

Esempio che sfrutta il montaggio cinemato-
grafico come stratagemma per una narrazio-
ne veloce, la pellicola di Schumacher adope-
ra in più riprese la tecnica dello split-screen, 
in grado di mostrare momenti simultanei, 
che tengono alto il ritmo e l’attenzione.  

[54]

Lo scorrere del Tempo Ritmo

simultaneo



128 129

La pluralità di istanti viene catturata da una 
videocamera, con uno scarto temporale di 
otto minuti rispetto alla visione sul moni-
tor della stanza. Quest’ultima, rivestita di 
specchi, diventa il palcoscenico del visitato-
re, il quale è contemporaneamente attore e 
spettatore di storie differenti di cui è sempre 
protagonista. Present Continuous 

Past(s)

Dan Graham, 
1974

[56]

Ambiente cronostatico

Gabriele Devecchi, 
1974 La traduzione artistica dell’idea di simul-

taneità è espressa efficacemente dall’ope-
ra Ambiente cronostatico, in cui il Tempo 
invade lo spazio mediante la proiezione di 
momenti concomitanti, corrispondenti alle 
sagome delle persone che si muovono e so-
vrappongono, creando un effetto quasi psi-
chedelico. 

[55]
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Prima, durante e dopo sono raffigurati Nella 
nebbia di Milano grazie all’utilizzo di carte 
traslucide, scelte per conferire l’effetto me-
teorologico della foschia, capace di rivelare 
e celare situazioni concatenate. 

Nella nebbia di Milano 

Bruno Munari, 
1968

[58]

A Matter of Time 

Hedvig Skjerdingstad, 
2014

La coincidenza di più eventi in un unico 
luogo è delimitata dalle pareti del museo 
della città di Copenaghen nel progetto di 
un giovane architetto norvegese. Tramite 
un collage – tecnica che esprime appieno il 
concetto illustrato – vengono sovrapposte 
temporalità differenti, facendo vivere paral-
lelamente passato, presente e futuro. 

[57]
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Realizzare un documentario su una panchi-
na non deve essere molto interessante, ma 
illustrare le modalità e i Tempi con cui vie-
ne vissuta dalle persone è un buon meto-
do per studiare i comportamenti umani al 
passaggio delle 24 ore. Le diverse posizio-
ne assunte dai protagonisti di questa storia 
scompongono la giornata come fossero gli 
episodi di film infinito.  

A day in the life 

of a bench

Max Degtyarev, 
2013

[60]

Sedia per visite brevissime

Bruno Munari, 
1945

Artefice di un altro esperimento sul Tempo, 
Bruno Munari determina, attraverso una 
particolare tipologia di seduta, la durata del 
suo utilizzo. L’inclinazione a 45° del piano 
di appoggio consente un utilizzo breve, a 
causa della voluta scomodità.

[59]
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Schiphol clock

Maarten Baas, 
2016

Quando le ore sembrano passare troppo ve-
locemente, occorre concentrarsi sui minuti 
che la compongono, tracciando ogni singo-
lo passaggio sul quadrante. Dentro e fuori 
a questo orologio si fondono temporalità 
differenti: la danza opaca dell’artista che 
compie l’opera e l’andirivieni dei visitatori 
che transitano affannati e annoiati nella hall 
dell’aeroporto di Amsterdam. 

[61]
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Nove riproduzioni fotografiche in grandez-
za al vero della stessa ora di uno stesso qua-
drante, sono appese a una parete e sembrano 
formare un unico orologio. If comunica mo-
menti simultanei, che si proiettano all’infi-
nito nella loro immobilità.

If

Giulio Paolini, 
1970/71

[63]

Untitled (Perfect lovers)

Felix Gonzalez Torres, 
1991 Spesso è inutile lottare contro il destino. 

È inevitabile e, in quanto tale, meglio asse-
condarlo. Felix Gonzalez Torres si è rasse-
gnato, ma sembra grato di ciò che ha con-
quistato: Tempo e spazio dedicato al suo 
Amore. Nonostante la paura di quello che 
verrà, ormai il Tempo è loro. Sono sincro-
nizzati, ora e per sempre.

[62]
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Tide

Darren Almond, 
2008

Attraverso la moltiplicazione di orologi 
sulla parete di una stanza, Darren Almond 
narra dell’irreversibilità del Tempo. Inte-
so come una marea di minuti e secondi, il 
fluire del Tempo investe lo spazio tramite il 
suono simultaneo dei seicento meccanismi. 

[64]
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La linearità della composizione di Martin 
Creed si pone in contrasto con il caos che 
crea all’interno della stanza in cui è esposta. 
39 metronomi battono il Tempo contempo-
raneamente, impedendo la percezione dei 
singoli elementi della catena. 

Work no. 112

Martin Creed

[66]

156 motori

Zimoun, 
2018

156 superfici, percosse dalla rotazione di un 
piccolo motore elettrico installato su ognu-
na, sono capaci di creare un disordine gene-
rale privo di logiche. Solo avvicinandosi a 
ogni singola composizione è possibile isola-
re il ritmo di ogni ingranaggio. 

[65]
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Serie di racconti, basata sui movimenti dei 
personaggi che vanno e vengono, narra il 
viaggio del principe, protagonista della sto-
ria. I sette messaggeri, ai quali fu ordina-
to di portare le notizie oltre i confini del 
regno, non vinceranno contro l’inesorabile 
scorrere del Tempo e alcuni di loro non fa-
ranno mai ritorno. I sette messaggeri

Dino Buzzati, 
1942

[68]

Serie di merli disposti a intervalli regolari 

lungo gli spalti di una muraglia

Alighiero Boetti, 
1971 - 1993

Una accanto all’altra, le lettere di Boetti 
scandiscono una serie a cui è stato privato 
il gran finale. L’ultimo messaggio avrebbe 
dovuto essere spedito nel 2017, ma il de-
cesso dell’artista, nel 1994, ha sospeso la 
corrispondenza anni prima, lasciando vuoto 
l’ultimo posto previsto.

[67]
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Confinato entro le facce di un cubo, l’opera 
di Damien Hirst mostra un universo dalle 
molteplici interpretazioni, racchiudendo un 
Tempo che pare bloccato in sé stesso.

Lost love

Damien Hirst, 
2000

[70]

Mapping the studio

Bruce Nauman, 
2001

Come un loop quotidiano, Mapping the 
studio mostra quarantadue ore notturne del 
luogo di lavoro dell’artista, il quale prende 
vita grazie ai movimenti del suo gatto. 
L’animale sembra l’unico ad essere consape-
vole del Tempo lento della notte, solitamen-
te celato al calare del buio.

[69]
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Untitled (Billboard of an Empty Bed)

Felix Gonzalez Torres, 
1991

Momenti intimi immortalati da uno scatto 
fotografico che diventa pubblico: esposto 
sulla strada, negli spazi adibiti alla pubblici-
tà, mostra le tracce di un passato che viene 
ricordato nel Tempo, bloccato in un istante.

[71]
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Luz y metales

Juan Navarro Baldeweg, 
1976

bloccato

Nell’esposizione del 1976, l’architetto spa-
gnolo mette in scena un laboratorio della 
percezione, con la volontà di ricreare uno 
spazio mentale sospeso nel Tempo e nel mo-
mento. Questo scatto fotografico mostra la 
potenza di un secondo, congelato nella me-
moria.
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Kishio Suga rappresenta il Tempo lento e 
bloccato attraverso i materiali delle sue in-
stallazioni. Tramite l’utilizzo di una parti-
colare miscela di cemento e olio di motore, 
riesce dare ritmo e durata ai suoi lavori, i 
quali necessitano di Tempi lunghi per soli-
dificarsi.  

Soft concrete

Kishio Suga,
2016

[74]

La scoperta della lentezza

Sten Nadolny, 
1983

Nella società di oggi, frenetica e convulsa, 
bisognerebbe ogni tanto fermarsi a riflette-
re prima di agire. Questo è ciò che fa John 
Franklin, uno dei più grandi esploratori 
della storia. Nel suo libro, un finissimo ro-
manzo sul Tempo, la lentezza è l’arte di dar 
senso e valore alla vita, lontana dalle logiche 
e dai ritmi della collettività incalzante. 

[73]
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Oltre il Tempo e lo spazio, le opere di Yayoi 
Kusama sfidano la prospettiva grazie al ri-
vestimento di intere stanze con specchi che 
propagano i giochi di milioni di luci. 
Il visitatore viene catapultato in una dimen-
sione sospesa che si estende oltre le dimen-
sioni, parlandoci di infinito.  

Infinity mirrored room

Yayoi Kusama

[76]

A long day

Chiharu Shiota, 
2014

La sospensione temporale viene ricreata 
dall’artista giapponese Chiharu Shiota, in 
ambienti in cui il Tempo sembra una trap-
pola per i movimenti. Fogli, sedie e tavoli-
ni sono incastrati in una rete disordinata, 
attraverso cui il visitatore è libero di inol-
trarsi. 

[75]
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Non è un caso che l’immobilità spesso co-
munichi sensazioni più intime, poiché si ha 
il Tempo di renderle personali, mentali. Il 
movimento e la rapidità, invece, sembrano 
esterni, riguardanti ciò che ci circonda, ver-
so la direzione del futuro. De Chirico mette 
insieme queste armonie temporali opposte 
in rappresentazioni uniche, in cui passato 
e futuro si intrecciano, separati solo da un 
limite immaginario: il presente. 

L’enigma di una giornata

Giorgio De Chirico, 
1914

[78]
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11 luglio 2023 – 16 dicembre 2040

Alighiero Boetti, 
1971

Una data è solo un insieme di numeri. Gior-
ni, mesi e anni. Dietro di essi, tuttavia, si 
nascondono eventi e situazioni che ognuno 
di noi riempie di significato. Boetti deter-
mina un intervallo temporale tra un’ipoteti-
ca data di morte e il suo centesimo comple-
anno, il quale avrebbe dovuto essere vissuto 
sentendo il peso di ogni singolo momento, 
se solo il destino non avesse preso il soprav-
vento.

[77]
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Lo scorrere del Tempo Approfondimento

Avendo parlato di ritmi e armonie, lente e veloci, occorre ora fermarci e 
concederci una piccola digressione su ciò che sta nel mezzo: tra le posizio-
ni assunte da un’asticella che oscilla entro differenti impressioni. Come un 
metronomo che misura il Tempo o un termometro che segna la variazione 
dei gradi lungo il suo tubo di vetro, il cambiamento può risultare instabile, 
difficile da percepire, soprattutto se si tratta di moto perpetuo. Il ritmo, come 
abbiamo visto, può assumere velocità differenti e determinare immagini più 
o meno nitide. 
 Cosa accade quindi tra due battiti di ciglia? Diversi personaggi ci hanno 
ragionato, tra cui l’artista polacca Alicja Kwade, la quale ha provato a darne 
una propria visione nell’installazione recentemente esposta alla König Galerie 
di Berlino, The Moving Emptiness of the Moment, in cui un orologio di 
rame e una colossale pietra orbitano sopra le teste dei visitatori55.
 Ma facciamo un passo indietro, al primo esempio utilizzato in questa 
tesi, che ha dato un iniziale volto al concetto di Tempo: l’auto messa in 
moto da Lucy per spiegare agli scienziati ciò che aveva capito essere la quarta 
dimensione. Nella scena analizzata, la protagonista mostra, attraverso un olo-
gramma, il passaggio di una macchina sulla strada, lungo la quale viene fatta 
sfrecciare fino a sfumarsi nei contorni e sparire nel nulla. Questa visione tersa 
di un oggetto in movimento è proprio ciò su cui vorrei focalizzarmi in questo 
breve excursus, dedicato al tema della sfocatura.
 Avendo analizzato i diversi aspetti di questo fenomeno, cercherò di ri-

Sfocatura

[79]
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[80]

[81]

portare le diverse interpretazioni riscontrabili in differenti esempi tra loro 
legati al focus del Tempo. La sfocatura, infatti, viene intesa come un difetto 
dell'immagine, che si presenta sotto forma di sdoppiamento, annebbiamento 
o imprecisione dei contorni. Il fatto stesso che non siamo in grado di definire 
con chiarezza che cosa sia il Tempo e che cerchiamo di rappresentarlo me-
diante altre sembianze – lontane dalla sua concezione astratta – ci collega alla 
nozione di sfocatura. Non a caso Lucy lo astrae con un riferimento, che scom-
pare con il suo stesso transito. Non è un caso che il fisico italiano Carlo Ro-
velli, citato in principio, definisca il Tempo come frutto della nostra visione 
sfocata del mondo. Abbiamo parlato di fisica e di principi della termodina-
mica, abbiamo accennato al calore e al movimento interno delle molecole. Ci 
siamo però limitati ad osservare il cambiamento a occhio nudo, senza entrare 
nel merito di una visione più dettagliata, microscopica; se l’avessimo fatto, 
ci saremmo accorti che la differenza tra passato e futuro scompare. Proprio 
come l’auto messa in moto da Lucy. 
 Carlo Rovelli, infatti, afferma con sicurezza che noi osserviamo il mon-
do in maniera approssimativa. La percezione della direzione del Tempo sem-
bra essere legata a una media che facciamo su tante cose. Quindi, sembrereb-
be essere qualcosa che non ha a che fare direttamente con gli eventi, ma con 
il modo in cui li rappresentiamo. Ciò indica che il senso che noi abbiamo 
del fluire del Tempo, inteso come differenza tra passato e futuro, viene dalla 
nostra curiosa interazione con la realtà. Il Tempo della fisica è chiaro, non 
esiste, ma la nostra esperienza di questa dimensione c’è eccome, e dipende 
dal modo in cui ci mettiamo a contatto con il mondo56. Le affermazioni di 
Rovelli derivano dallo studio di un grande fisico e matematico di fine Otto-
cento, Ludwig Boltzmann, a cui si deve la definizione moderna di entropia, 
intesa come il numero degli stati microscopici che la nostra visione sfoca-
ta del mondo non distingue57. Vista la complessità dell’argomento, Rovelli 
sfrutta anche riferimenti provenienti dal mondo dell’arte, nominando quadri 
impressionisti come Monet e Caillebotte, le cui pennellate fugaci illustrano 
interpretazioni universali. Io tenterò di fare lo stesso, menzionando esempi 
che mi aiuteranno a spiegare un concetto che, per definizione, non è nitido, 

ma che mi permetteranno di dare un ordine alle numerose interpretazioni e di 
continuare a vagare lungo il mio percorso. Sembra quasi di tornare indietro, 
agli attraversamenti metropolitani di Baudelaire58, il quale probabilmente 
aveva descritto, attraverso la sua poetica, le successive teorie di Boltzmann. 
 Proviamo allora a strizzare gli occhi, come suggeritoci da John Maeda 
nel suo piccolo trattato sulla semplicità, e ad osservare come fanno i migliori 
designer quando guardano qualcosa. "Vedremo di più vedendo di meno59". 
 Scendiamo dal generale al particolare, dal macro al microscopico, e se-
guiamo il movimento dei ventilatori che si trovano alla base dell’installazione 
Bloom skin di Studio WOW. Non soffermiamoci solo sulla rotazione delle 
ventole degli apparecchi – buona rappresentazione del concetto di sfocatura – 
ma indaghiamo anche l’effetto da esse prodotto nel contesto. Nella vetrina di 
uno store giapponese di Issey Miyake, noto brand di moda, fluttua nel vuoto 
un singolo pezzo di tessuto. Sospeso nello spazio, la scultura non è mai ferma 
ma assume conformazioni sempre diverse, grazie ai differenti ritmi imposti 
da computer che manipolano i ventilatori alla base. Oltre a narrare le pro-
prietà del materiale ultraleggero, l’oscillazione perpetua non fissa nella nostra 
mente un’immagine chiara e isolata della stoffa esposta. Non siamo infatti in 
grado di stabilirne i bordi ma possiamo solamente tracciarne le traiettorie. 
 Se volessimo bloccare un singolo istante del velo usato nell’installa-
zione, probabilmente otterremmo uno scatto molto simile a quello di Paul 
Schneggenburger nel suo lungo lavoro iniziato nel 2010, The sleep of the 
beloved. Serie di fotografie molto poetiche che ci mostrano cosa accade a 
una coppia durante le ore notturne, mentre stanno dormendo. Le evoluzioni 
delle posizioni, immagini del Tempo trascorso, possono essere confrontate 
con le spirali compiute dalla stoffa nella vetrina di Issey Miyake. Nel caso del 
fotografo tedesco si è potuto documentare il trascorrere delle ore notturne, 
installando una fotocamera sopra al letto dei soggetti ritratti. Il progetto co-
glie la danza sfocata di braccia, gambe e corpi di coppie che inconsciamente 
si fondono nel buio60. 
 Se ci spostiamo a ritroso sulla linea temporale di circa un secolo, notere-
mo come Anton Giulio Bragaglia, regista e critico italiano, abbia introdotto 
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la tecnica della lunga esposizione fotografica in relazione ai principi teorici 
del Futurismo. Egli, insieme ai fratelli più piccoli, viene considerato l’inven-
tore del Fotodinamismo, sperimentando con i movimenti dei soggetti impressi 
sulla pellicola. Come abbiamo già esplorato con le architetture di Sant’Elia, 
i futuristi cercavano di fissare il movimento, lo sviluppo, l’evoluzione e l’e-
nergia con l’arte. Eliminando il divario tra le sequenze fotogrammatiche di 
Muybridge, immortalate con tecniche precedenti, Bragaglia compie un passo 
avanti legando e fissando in unico scatto le trasformazioni del corpo. L’effetto 
sfocatura che si crea con Cambio di posizione di Bragaglia racconta la foga 
del periodo storico in cui è stata concepita e si fa portavoce di tutti quei 
difetti visivi della rappresentazione della velocità. Lo stesso fervore viene im-
mortalato anche in un’opera successiva che, contrariamente allo spirito pro-
positivo dei futuristi, documenta l’evento tragico di una fuga per la salvezza. 
Omaha Beach viene ripresa dal fotoreporter ungherese Robert Capa, il quale 
attestò, attraverso i suoi lavori, numerosi conflitti bellici. Nello specifico, in 
questa immagine viene catturato uno dei momenti più terribili e sanguinosi 
nella storia dell’umanità: il 6 giugno 1944, conosciuto come il D-Day. La 
drammaticità della situazione viene trasmessa dal confuso effetto della foto-
grafia, in cui è ritratto un soldato a terra che sembra dimenarsi nel tentativo 
di scappare e mimetizzarsi nel rapido attacco. Una pausa potrebbe risultare 
fatale. Tutto si muove, anche lo sfondo, e probabilmente il fotografo stesso, 
la cui mano agitata ha impresso il sentimento nella scena. 
 L’idea dell’indefinito e del fuori fuoco, che si svilupperà negli anni grazie 
a uno studio sempre maggiore del mezzo fotografico e cinematografico, divie-
ne utile per cogliere le emozioni e i turbamenti dei soggetti ritratti. La tecnica 
del mosso, sviluppata da un difetto del mezzo ottico, viene portata all’esaspe-
razione, arrivando a individuare una particolare tipologia di esposizione. Al 
giorno d’oggi, è usuale sentir parlare di Blur o di effetto Bokeh, tanto che i 
nuovi smartphone sul mercato integrano la possibilità di realizzare scatti con 
queste modalità e di fotoritoccarli, anche successivamente, aggiungendo filtri 
digitali. Non voglio entrare nel merito dei processi di elaborazione, ma mi 
interessa riportare l’evoluzione del fenomeno, che è diventato sempre più una 

scelta di stile. Uno tra gli ultimi esempi è per l’appunto l’effetto Bokeh, una 
tecnica relativamente recente che ha preso piede alla fine degli anni Novanta. 
Bokeh è un termine del gergo fotografico che deriva da un vocabolo giappo-
nese con duplice significato: sfocatura e confusione mentale. Se ripensiamo al 
tremolio impresso dalla mano di Capa nello scatto in Normandia, possiamo 
associargli quella confusione mentale che, quel drammatico evento, gli ha fatto 
esperire, documentandolo in prima persona. Possiamo quindi stabilire una 
diretta relazione tra la tecnica del fuori fuoco – che si chiarirà negli anni 
diventando un genere ben specifico – e le emozioni provate dal soggetto 
rappresentato o, nel caso di Capa, dall’artista stesso. Con lo sviluppo della 
tecnologia e l’evoluzione di nuove lenti focali, si è giunti alla definizione di 
uno stile che, paradossalmente, fonda le sue radici in un difetto di fabbrica.
 Alexei Vassiliev, fotografo contemporaneo russo, realizza opere in cui 
la sorprendente forza emotiva viene catturata attraverso i ritratti sfocati di 
sconosciuti anonimi. Le sue fotografie, identificate da un semplice sistema 
di numerazione (come ad esempio Study No. 25-25), trasmettono un senso 
di chiusura fisica e di vagabondaggio spirituale: intrappolati in spazi chiusi, i 
protagonisti dei suoi lavori si perdono in un limbo personale, temporalmen-
te sospeso, rallentato, limitato e in attesa. In questo caso, l’artista sfrutta il 
Blur, ovvero il mosso, catturando differenti istanti riuniti in un unico status 
mentale. 
 Continuiamo a strizzare gli occhi e a vedere oltre le anomalie della rap-
presentazione. Se pensassimo alle posizioni assunte dalle sagome di Vassiliev 
come a un esploso della visione, socchiudendo gli occhi potremmo cercare 
di ricostruire la figura originaria. Non è un caso se inizialmente abbiamo 
definito la sfocatura come uno sdoppiamento dai contorni indefiniti. Con-
centrandoci, potremmo immortalare un singolo istante dell’oscillazione di 
un’asticella e congelare i passaggi, sovrapponendoli tra di loro. Quello che 
probabilmente otterremmo è l’illustrazione delineata da una locandina dedi-
cata all’arte cinetica. Il soggetto è sempre il movimento, il quale gioca con le 
parole sulla carta, non lontane da una sequenza animata su uno schermo. Il 
poster, ad opera di Peter Megert del 1965, è l’effigie di un’esibizione dedicata 
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alla luce e al movimento, componenti essenziali dell’arte cinetica e program-
mata. Come se fossero dei versi in libertà, il manifesto gioca con la sfocatura, 
ottenuta traslando le posizioni delle lettere, creando una sorta di scia. Questa 
idea può essere intensificata andando a celare completamente il messaggio 
rappresentato, come nel caso dell’opera Copyright di Phil Thompson. La 
serie dei dipinti realizzata dall’artista inglese deriva dalla volontà di mostrare 
le opere contenute nei musei, sfruttando i bugs di Google Art Project. Infat-
ti, nonostante l’adesione delle più grandi istituzioni internazionali, alcune 
opere esposte sono soggette a restrizioni e vengono mostrate sfocate nella 
navigazione a 360°. L’opera offuscata diventa il soggetto della serie di dipinti 
ad olio di Thompson, il quale mostra la censura, rendendo irriconoscibile il 
capolavoro originario61. In questo caso, anche sforzando la vista, non è possi-
bile osservare e capire il soggetto dei quadri. È quello che accade quando ci si 
trova dispersi nella nebbia, come Munari ci aveva insegnato nel suo libro su 
Milano. Anche Luigi Ghirri conosce piuttosto bene questo fenomeno atmo-
sferico, avendo vissuto e descritto più volte il paesaggio a lui caro: la pianura 
padana. Nato a Reggio Emilia, il fotografo rappresenta per tutta la sua vita 
scenari della sua infanzia, collezionando numerose serie fotografiche in cui è 
facile ritrovare le nubi bianche, cantate dai Modena City Ramblers. Il gruppo 
modenese dedica una intera canzone al fotografo emiliano, intitolata L’uomo 
delle pianure, la quale narra, con una melodia rilassata, la Pianura di pittori e 
matti. Ascoltando le note del pezzo folk, ci perdiamo ad osservare Roncocesi, 
scatto del 1992. Confrontato con il dipinto precedente, ci accorgiamo come 
non siano così distanti, dal momento che in entrambi la sfocatura viene estre-
mizzata fino a negare la visione. Nel caso del lavoro di Ghirri, non c’entrano 
strumenti digitali ma è il cielo ad essere talmente coperto da impedire la 
fuga dello sguardo. Volto di una incantevole vaghezza, Ghirri dona una dif-
ferente e personale interpretazione del concetto di sfocatura. Come se avesse 
descritto un muro trovato di fronte al proprio cammino, che gli ha imposto 
di non proseguire, sospendendo quel momento in una totale incertezza. Un 
paesaggio incantato, dai confini imprecisati, che può essere confrontato con 
la serie dei Fishing weir di Lisa Tyson Ennis. L’artista lavora in condizione 

di luce estremamente bassa, cercando di cogliere ciò che l’occhio non vede. I 
progetti sono frutto di esposizione estese, in grado di raccogliere la luce che 
viaggia nel Tempo. Il risultato è un’ambientazione atemporale, che si disper-
de confondendosi con lo sfondo. 
 La traduzione architettonica della serie di Lisa Tyson Ennis è il progetto 
Blur building di Diller Scofidio + Renfro62. Realizzato per l’EXPO svizzera 
del 2002, il padiglione sull’acqua ricrea l’effetto atmosferico della nebbia 
mediante un sistema di filtraggio del lago di Neuchâtel. Entrando al suo 
interno, ogni riferimento acustico e visivo viene annullato, per catapultare 
il visitatore in un ambiente immersivo e in cui l’unica cosa da vedere è la 
vista stessa. Completamente vuoto, privo di elementi di esposizione, lo spa-
zio è caratterizzato del bianco ottico della foschia e dal suo rumore bianco. 
L’illusione fuoriesce anche all’esterno della costruzione, facendola fluttuare 
come una nuvola che si disperde nell’ambiente. Molto simile nelle logiche 
è l’installazione Cloudscapes, realizzata alla Biennale di Venezia del 2010 
da Transsolar & Tetsuo Kondo Architects. In questo caso, la creazione di 
un percorso vaporoso all’interno di uno spazio preesistente, l’Arsenale, ha 
consentito un’interazione tra la struttura e la nuvola, dentro la quale si perde 
la visione. Può essere toccata, attraversata dal basso verso l’alto e spiata in 
profondità a seconda dei gradi di densità. A volte vederci attraverso è impos-
sibile, ma basta attendere la sua evaporazione come Nimbus, che non dura se 
non qualche minuto, lasciandoci sconvolti per la quasi magica apparizione. 
 Sorpresi e intrigati da un urlo che si riflette nel Tempo, il suo riverbero 
è ciò che ho voluto descrivere e concretizzare in questo approfondimento. 
Un’eco destinato a dissolversi, ma che ha assunto forme percettibili applica-
bili a un fenomeno che inizialmente sembrava essere soltanto un difetto tec-
nologico o visivo. Attraverso diversi artisti abbiamo inconsciamente regalato 
e analizzato altre immagini del Tempo, le stesse che Rovelli ha associato alla 
percezione umana, citando pittori impressionisti. Dal canto mio, posso dire 
di aver cercato di osservare e interpretare esempi con lo sguardo da designer 
suggeritoci da Maeda, tracciando una divagazione, spero non confusa ma 
riuscita, sull’incertezza interpretativa dello scorrere del Tempo. Un flusso dai 
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The Moving Emptiness of 

the Moment

Alicja Kwade, 
2018

contorni poco nitidi che si riflette nella nostra mente e nella nostra vita sotto 
sembianze sfocate, che compaiono e si sfumano nello spazio-tempo.

Sfocatura
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Se siete arrivati fin qui, vuol dire che avete seguito 
i miei tentativi di definire il concetto di Tempo e 
il percorso storico che ho tracciato. Dalla scienza 
all’architettura, dal cinema alla letteratura, ho 
voluto spiegare come questo concetto sia presente 
in ogni campo, sotto numerose sembianze e 
interpretazioni. Nonostante l’astrazione, siamo 
riusciti a descriverlo, usando riferimenti quotidiani 
che ci hanno fatto capire l’importanza di questa 
dimensione che regola gli eventi del pianeta. 
Scandisce le nostre giornate, come vera e sola unità 
di misura, padrona delle nostre vite e del nostro 
destino.

171170

Valutare 
il Tempo

In che modo puoi rendere l’attesa più 
breve? In che modo puoi rendere l’attesa 
più tollerabile?

170

John Maeda,
Le leggi della semplicità, 

Bruno Mondadori, Milano, 2006, p. 51.

“

La psicologia del Tempo

Ciò che non sappiamo, però, è che pos-
siamo fingere di controllarlo. Se il suo 
fluire scorre universalmente indistur-
bato, nel nostro piccolo possiamo gio-
care con diversi fattori che ci regalano 
una temporanea illusione di potere. In 
una semplice azione giornaliera, siamo 
spesso condizionati da trappole che in-
fluenzano il nostro modo di percepi-

La psicologia del Tempo
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La psicologia del TempoValutare il Tempo

re il trascorrere del Tempo, ingannando la nostra mente. I pulsanti 
di chiamata dei semafori per pedoni, quelli di apertura delle porte 
dell’ascensore63 e le barre di progressione nei computer bloccati o nel-
le pagine di internet64 sono alcuni degli esempi in cui viene distorto il 
Tempo di attesa. Quando ci troviamo in una situazione di disagio, che 
ci costringe ad aspettare con ansia l’uscita dall’imbarazzo, cerchiamo 
di affrettare il Tempo per distoglierci dal malessere. Se invece siamo 
in una situazione di totale comfort, da cui non sentiamo la necessità 
di scappare, ci pare che quei momenti durino sempre troppo poco. 
Non è un caso che si dica che il Tempo vola quando ci si diverte. 
 In questo capitolo indagheremo gli effetti di un costante ticchet-
tio nella nostra mente, la pressione di una presenza che avvertiamo 
e che coinvolge funzioni differenti. Distingueremo tra valutazione e 
percezione del Tempo, partendo dalla prima in modo da spiegare le 
logiche che ci portano a individuare un singolo istante. Dal macro al 
microscopico, di nuovo.
 Avendo definito l’idea di Tempo come un costrutto mentale, 
descriverò, sempre attraverso immagini, gli elementi necessari alla 
sua comprensione. Non entrerò nei meccanismi del cervello, perché 
andrei fuori strada se tentassi di spiegare gli orologi biologici che 
si relazionano con esso. Così come per le leggi della fisica, non ho 
l’autorevolezza per parlare del corpo umano e dei sistemi neurologici 
alla base della percezione; mi limiterò a postulare che le informa-
zioni arrivano dai gangli basali, dal cervelletto e dal lobo frontale, 
senza approfondirne i meccanismi di funzionamento. Anche perché, 
nonostante l’evoluzione della scienza, i neuroscienziati sanno che il 
cervello umano calcola il Tempo e in quale regione della volta cranica, 
ma resta il mistero del come65. 
 Per questo, proverò a parlare di Tempo come dimensione, inteso 
come durata e in rapporto ai sensi: la lunghezza di un’immagine o la 
distanza tra due suoni. Vedremo come le emozioni giocano un ruolo 
determinante nella percezione di un intervallo di Tempo e come le 

stesse modificano la valutazione se riproiettate nel passato. Misurere-
mo il Tempo man mano che si svolge, in prospettiva, per poi tornare 
indietro. Noteremo differenze tra i due vissuti, accorgendoci di come, 
nella valutazione a posteriori definita in retroprospettiva, sia fonda-
mentale introdurre un altro elemento: la memoria. Rappresentando 
in modo schematico il Tempo come una linea, ripercorreremo le due 
direzioni e ne analizzeremo le distorsioni della mente, combinando 
processi che coinvolgono l’attenzione, le emozioni e, infine, il ricor-
do. Di solito queste componenti creano una sensazione armoniosa e 
regolare dello scorrere del Tempo. Ma basta che cambi uno solo di essi 
perché tutto crolli. 
 Da ultimo, vorrei far presente che i casi studio riportati non 
vanno considerati come regole oggettive e indissolubili, ma come 
personali interpretazioni di un concetto molto labile, e che – come 
vedremo – si contraddice semplicemente guardandolo da diverse pro-
spettive. Sfidare il Tempo non vuol dire necessariamente perdere la 
partita, l’importante è conoscere le proprie carte ed essere consape-
voli del suo doppio riflesso: come una figurina lenticolare che muta a 
seconda della profondità con cui viene osservata. Proviamo noi a fare 
la prima mossa, a scoprire i giocatori e gli imprevisti, spiegando passo 
dopo passo le regole di questo gioco che chiameremo Il paradosso del 
Tempo. 
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Analisi in prospettiva

Tempo contratto

Nell’introduzione a questo capitolo ho accennato a due tipologie di 
valutazione del Tempo: una che può essere definita in relazione al 
presente, in grado di coinvolgere elementi in modo attivo durante 
lo svolgimento di un’azione; l’altra che si proietta nel passato e che, 
quindi, ha a che fare con il ricordo di una data situazione. Quello che 
occorre sapere è che, in entrambi i casi, due sono i fattori che giocano 
un ruolo fondamentale e che influenzano, in modo opposto, la nostra 
esperienza del Tempo. Concentriamoci su di essi attraverso alcuni 
esempi e indaghiamo il loro ruolo nell’analisi di un evento in corso, 
permettendoci di stabilire la durata soggettiva in divenire.
 Partiamo con l’indagine del Tempo in prospettiva determinato 
da attenzione ed emozioni. Queste due variabili sono fondamentali in 
quanto, se opportunatamente calibrate, possono fare vivere momenti 
diversi, percepiti come infiniti o istantanei. È proprio questo il focus 
di questa sezione: capire come è possibile determinare differenti sen-
sazioni di durata, intervenendo sull’umana valutazione. Attenzioni 
ed emozioni possono stupirci, sconvolgendo le nostre abitudini e i 
meccanismi di tempificazione ordinari. Nella nostra quotidianità, se 
tutto scorre indisturbato, la nostra valutazione rimane tale per cui po-
tremo notare una minima differenza solo ripensando in retrospettiva 
a ciò che abbiamo vissuto. Ciò che invece scuote la nostra scansione 
giornaliera sono le eccezioni. Abituati alla routine, possiamo entrare 
in panico se viene introdotta una novità, che spezza la monotonia. 
La scansione regolare del Tempo ci dà un senso di sicurezza tale per 
cui viviamo tranquilli fino a quando non siamo costretti a distrarci, 
spostando l’attenzione sull’anomalia. Non è un caso che, con la ri-
petitività delle routine e la creazione di meno ricordi nuovi, gli anni 
sembrano passare in un lampo poiché nulla è in grado di catturare il 

nostro interesse, facendoci perdere il controllo del Tempo passato. Al 
contrario, quando siamo troppo immersi in una circostanza partico-
larmente divertente, il Tempo in corso accelera fino a consumarsi e a 
risultare breve mentre lo si sta vivendo. 
 Proviamo a mettere in gioco i due fattori nell’analisi in prospet-
tiva e a vedere come essi sono in grado di farci cambiare punto di 
vista sulle cose. Confiniamoci con Michel Siffre nei meandri dello 
Scarasson e teniamo a mente lo scorrere del Tempo frenetico esterno. 

Gli esperimenti fuori dal Tempo sono stati la sfida e il vanto del geo-
logo francese Michel Siffre, il quale ha trascorso numerosi periodi in 
isolamento allo scopo di studiare il comportamento dell'organismo 
umano e la modificazione del ritmo circadiano66. Poichè anche a noi 
piace la gente insana di mente – per citare Fuori dal tempo dei Bluver-
tigo – proviamo a entrare nelle logiche che hanno spinto lo scienziato 
a soggiornare in uno strano ghiacciaio sotterraneo, a 130 metri di 
profondità. Aveva solo ventitré anni quando decise di intraprendere 
questa sua prima missione. La spedizione sarebbe dovuta durare due 
mesi, e così è stato per chi si trovava all’esterno della caverna, ma per 
Michel è durata molto meno. Vediamo perché.
 Dopo una serie di procedure e permessi che cercarono di disto-
gliere il giovane dal compiere un’impresa del genere, visti l’entusia-
smo e la serietà con cui lo speleologo era intenzionato a proseguire, 
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un team di supporto accettò la sfida. Con la dichiarazione sottoscritta 
per cui nessuno avrebbe dovuto tentare di soccorrerlo, in nessuna cir-
costanza, nel corso del mese iniziale, tutto era pronto e Michel poté 
avanzare nell’abisso. 
 Se inizialmente gli sembrava facile scandire il Tempo, ascoltando 
il proprio corpo e distraendosi con lo studio dei propri ritmi e delle 
novità del luogo, piano piano iniziò a trascorrere le ore contemplan-
do il futuro e a perdere lucidità. In contatto con l’esterno attraverso 
un'unica linea telefonica, il team registrava il trascorrere delle ore 
di Michel ogni volta che si svegliava e mangiava. A ogni chiamata, 
Michel si prendeva il polso e contava da 1 a 120 al ritmo di una cifra 
al secondo. Ma questo era quello di cui lui era convinto, mentre, in 
realtà, i suoi amici con il cronometro constatavano che contava più 
del doppio del Tempo, l’equivalente di cinque minuti. Vivere senza il 
giorno e la notte gli aveva distorto il ritmo mentale in poco Tempo. 
 Quando giunse il momento di farlo uscire dalla caverna, Mi-
chel rimase sbalordito nello scoprire che l’esperimento si fosse già 
concluso. Era confuso e convinto che mancassero ancora venticinque 
giorni alla fine, tanto che aveva fatto i propri calcoli razionandosi gli 
alimenti di modo da non rimanere senza. Era sconvolto, si sentiva 
defraudato dei propri ricordi, come se non avesse vissuto un Tempo 
che in realtà, all’esterno, era trascorso. 
 Stava per uscire dall’abisso quando il Tempo gli si distorse un’al-
tra volta. Prima di analizzare il cambio di prospettiva, però, preferisco 
fermarmi al momento precedente la sua uscita e riflettere su come 
l’orologio interno all’esploratore si sia alterato rispetto a quello di chi 
si trovava fuori. 
 Nei due mesi di permanenza in un luogo inumano, dalle condi-
zioni estreme date dalle basse temperature e dall’assenza della luce so-
lare, il Tempo si era sfasato, arrivando a invertirsi nella scansione del 
giorno e della notte. Se, in principio, per Michel sembrava semplice 
fare i paragoni con l’esterno, a lungo andare, è diventato sempre più 

complesso fare i paragoni con l’esterno, facendo prendere il soprav-
vento ai suoi istinti e ai suoi bisogni. Durante tutto l’esperimento, 
però, Michel era concentrato sulla missione, non poteva permettersi 
di lasciarsi andare: si distraeva razionandosi il cibo, pulendo lo spazio 
circostante e studiandolo. Così facendo, attivando quello che abbia-
mo definito essere il fattore attenzione, intesa qui come distrazione, 
è riuscito a far volare il Tempo. Grazie alle novità dell’esperienza, il 
suo trascorrere è risultato veloce, investendo in quelle prime volte 
emozioni significative in grado di contrarre il Tempo vissuto nello 
Scarasson. Come affermato dal ricercatore Marc Wittmann, a seguito 
dei suoi numerosi studi sulla percezione del Tempo, le novità e l’e-
mozionalità delle esperienze – e come vedremo dopo, la quantità di 
tracce mnestiche dei periodi di Tempo trascorsi – sono decisive per la 
durata soggettiva del Tempo67. 
 Sulla base di questi insegnamenti, possiamo rivedere esempi trat-
ti dal mondo dell’arte, dell’architettura o, più semplicemente, dal-
la quotidianità, in grado di contrarre il Tempo e farlo vivere come 
istantaneo, rapido o simultaneo. Ritmi che abbiamo già indagato e 
che sappiamo essere caratteristici della nostra contemporaneità, in 
cui è necessario correre per rimanere al passo. Questa condizione di 
perenne smania è data dal fatto che siamo costantemente circondati 
da fenomeni, continuamente sollecitati da stimoli che ci arrivano dal 
web e dalla vita reale e che ci hanno fatto diventare maestri del mul-
titasking. L’attesa ci annoia ma la frenesia ci stressa. Pensiamo a quei 
semplici momenti di standby in cui attendiamo lo svolgersi di un’a-
zione, come il caricamento delle pagine web. È paradossale pensare 
che sono state inserite barre di progressione che ci mostrano lo stato 
di avanzamento solamente per illuderci che quel Tempo non è perso, 
anzi, si sta consumando per un motivo che viene palesato. Anche la 
tecnologia inganna il nostro orologio, mostrandoci informazioni che 
ci tengono assorti. 
 Lo psicologo ungherese Mihály Csíkszentmihályi, inventore 
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del termine flow, che indagheremo successivamente, spiega come le 
numerose informazioni che captiamo dall’esterno finiscono per far-
ci perdere la nozione del Tempo. La mente è focalizzata al massimo 
sull’attività che si sta svolgendo; non vaga nel passato o nel futuro. 
Quando viviamo il flow, il Tempo sembra scomparire68. Ma quando e 
come ci facciamo trascinare?
 Dovremmo essere noi stessi a buttarci a capofitto nelle situazio-
ni, immortalandole nella memoria come momenti irripetibili. Una 
sorta di Salto nel vuoto di Yves Klein, catturato dalla fotocamera 
di Harry Shunk e Jànos Kender. Tralasciando il fatto che si tratti di 
un fotomontaggio e che nella realtà dei fatti c’erano delle persone a 
sostenere il telo che ha evitato l’impatto con l’asfalto, questa foto-
grafia è l’immagine del Tempo contratto. Simile all’esempio di Klein, 
anche l’artista contemporaneo Erik Johansson mette in scena questo 
concetto in un suo lavoro digitale, Strax tillbaka. Non è necessario 
rischiare la propria vita per viverla appieno, ma occorre saperla riem-
pire di momenti eccitanti, positivi, concentrandosi attentamente su 
ciò che ci circonda, lasciando correre il Tempo. La regola è evitare 
la routine, aggiungendo un pizzico di varietà ovunque. L’attenzione 
si attiverà da sé quando viviamo una situazione nuova, producendo 
sempre più ricordi. Carpe diem, rendete straordinaria la vostra vita 
rivelò il professor John Keating nel capolavoro cinematografico del 
1989, L’attimo fuggente. Probabilmente è il consiglio più azzeccato 
per vivere meglio il proprio Tempo presente, soprattutto in giovane 
età.
 Non dobbiamo limitarci a guardare impassibili gli eventi che ci 
accadono attorno, aspettare che la barra si completi come osservatori 
di un destino indomabile, ma dobbiamo tuffarci nel flow del momen-
to e imparare a gestirlo. Essere aperti al cambiamento, assecondarlo, 
lasciandoci sorprendere. Immergerci in un luna park di emozioni, 
denso di novità, in grado di catturare il nostro interesse. Potremmo 
fare un paragone con il lavoro architettonico di Jon Jerde, il quale ha 

progettato un’intera area con l’intento di produrre sorprese, distrazio-
ni e sequenze di eventi per pedoni. Un mix organico di funzioni ed 
elementi riunito sotto il nome di Namba Parks, a Osaka, in Giappo-
ne. In questo progetto ritroviamo tutti i fattori che ci consentono di 
vivere un Tempo che non sembra protrarsi all’infinito, anzi, vivendo 
l’attimo, il percorso esperienziale sembra breve in confronto alla sua 
durata reale. Lo stesso può riscontrarsi nell’opera urbana del gruppo 
Stalker, Il fuoco corre sull’acqua, in grado di mostrare una veste 
nuova della riva del Tevere, illuminata attraverso trecento fiaccole. 
In questo caso entrano in gioco i sensi, come la vista – analizzati nel 
prossimo capitolo – che ci permettono di percepire circostanze in 
modo nuovo e con meraviglia, lontane dall’ordinario.
 Non è un caso che si torni sempre all’inizio del viaggio intrapre-
so con questa tesi, immedesimandoci nei panni di un flâneur che si 
lascia stupire dagli eventi in transito. Sorpresa, gioia e divertimento 
sono tutte emozioni in grado di contrarre il Tempo in prospettiva. Gli 
eventi valutati con tali emozioni vengono ricordati maggiormente e 
più dettagliatamente, coinvolgendo i sentimenti che determinano la 
durata di una data esperienza. 
 L’artista tedesco Carsten Höller si rapporta spesso alle emozioni, 
realizzando veri e propri esperimenti attraverso cui analizzare i com-
portamenti umani e non solo. Nella sua più recente installazione, The 
Florence Experiment, tenutasi a Palazzo Strozzi a Firenze, studia, 
attraverso le emozioni umane, la crescita di alcune piante di fagio-
lo. In collaborazione con un neurobiologo vegetale italiano, Stefano 
Mancuso, analizza l’andamento e la rapidità dello sviluppo delle pian-
te in relazione alle emozioni positive o negative provate dal pubblico 
durante la discesa da due grandi scivoli. L’esperimento si è riflesso 
anche in facciata, sulla quale sono state collocate otto piantine di 
glicine influenzate dalle sensazioni di gioia o paura, provate dagli 
spettatori all’interno di due sale cinematografiche. I risultati paiono 
confermare l’interazione tra uomini e piante che, oltre a stabilire con-
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nessioni scientifiche, mostrano come le emozioni influenzino la vita 
e il Tempo sotteso. 
 In ultimo, però, è fondamentale specificare che le emozioni po-
sitive sono minori rispetto a quelle negative, probabilmente proprio 
per il fatto che, al giorno d’oggi, fatichiamo a stupirci, stressati come 
siamo dagli stimoli esterni. 
 Abbiamo bisogno di distrarci, non attraverso la moltiplicazione 
degli stimoli passivi, ma approfondendo ogni azione e focalizzandosi 
su di essa. È necessario progettare un Tempo che possa definirsi di 
qualità e che valga la pena viverlo con gioia e ricordarlo in modo 
epico. In un Tempo breve come quello attuale, definito così da Marco 
Niada nel suo omonimo libro del 2010, confondiamo continuamente 
ciò che è urgente con ciò che è importante, facendoci trascinare dalla 
catena infernale di impegni e di scadenze69. Ciò che dovremmo im-
parare è come prendersi il Tempo per concentrarci sulle piccole cose, 
dilatando il ritmo frenetico delle giornate. Dobbiamo smetterla di 
pensare al futuro, portando la mente nel presente, ovunque ci si tro-
vi. Probabilmente dovremmo seguire l’orologio progettato da Munari 
nel 1997, il quale interpreta e gioca con il concetto di Tempo, specie 
quello impaziente e inesorabile dei giorni nostri. I dodici dischi sparsi 
nel quadrante di Tempo Libero suggeriscono che, forse, non è im-
portante sapere esattamente che ora sia, bensì riuscire a vivere a pieno 
ogni singolo momento.

Valutare il Tempo

Tempo dilatato

Premetto che noterete subito uno squilibrio tra il numero degli esem-
pi citati per il Tempo contratto e quelli per il Tempo dilatato, non 
perché volessi giocare con il significato delle singole definizioni, ma 
perché, in riferimento al discorso del flow e del tempo breve, tendia-
mo a vivere un momento speciale protraendolo il più possibile. Ab-
biamo già detto come tutto sia istantaneo e fugace, senza bisogno di 
ridurre ulteriormente i Tempi delle singole azioni. Se dovessimo pren-
derci il giusto Tempo per ogni gesto compiuto, esplodendolo come 
se ognuno fosse la faccia di un poligono, arriveremmo a collezionare 
giornate capaci di superare le ventiquattro ore. Ma come è possibile 
isolare gli istanti, vivendoli come se permanessero di più della loro 
effettiva durata? Proverò ad illustrare la risposta attraverso esempi 
che giocano con gli stessi fattori responsabili della contrazione del 
Tempo: l’attenzione e le emozioni.
 Partiamo dal primo esempio e ritorniamo nella caverna in cui 
Michel Siffre attendeva di essere recuperato. Abbiamo detto che il 
suo Tempo è trascorso diversamente rispetto all’esterno e che per lui, 
mentalmente, non erano ancora passati due mesi. Anche se egli si 
aspettava di rimanere sottoterra un mese in più, non appena Michel 
scoprì che il team di supporto stava scendendo a prenderlo, il Tempo 
gli parve insopportabilmente lento. Probabilmente quel periodo gli 
sembrò anche più lungo dei due mesi precedenti, tanto che la sua 
mente lo portò a pensare al peggio, iniziando ad avere paura. Quando 
ormai la missione sembrava conclusa, lui iniziò ad avere timore di 
morire proprio all’ultimo momento, lungo la difficile risalita. Tutto 
andò per il meglio e Michel continuò a mettere in gioco sé stesso per 
amore della scienza e della geologia. Oggi, a settantanove anni, si può 
definire un veterano di questo tipo di esperimenti, tanto che l’ultimo 
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lo ha portato a termine all’età di sessantun anni. 
 La distorsione del Tempo, percepita dallo scienziato, è stata sca-
tenata da una serie di emozioni negative che hanno invaso la sua men-
te e che gli hanno impedito di pensare al suo futuro, non trovando vie 
di fuga. Se prima abbiamo visto che le emozioni positive sono in gra-
do di contrarre il Tempo, ora analizziamo come agiscono quelle nega-
tive, sempre in prospettiva. Il panico che si scatena quando ci sentia-
mo in pericolo non ci fa valutare la situazione in modo corretto e ci 
induce a credere di non avere scampo. L’esempio più popolare, legato 
a questa tipologia di percezione, è il frutto di un immaginario tratto 
dal mondo del cinema. Non è un caso infatti che nei film d’azione si 
usano tecniche di rallenty della scena, derivanti dal fight or fight, uno 
status mentale in cui il cervello stesso è pronto a combattere. Uno dei 
più famosi bullet time, che ha segnato la storia del cinema di fanta-
scienza, è quello legato alle scene di Matrix, pellicola del 1999. Nelle 
scene di lotta viene infatti usato questo stratagemma per comunicare 
allo spettatore le emozioni del personaggio, trasmettendogli tutta la 
concentrazione del momento. Questo effetto speciale è in realtà lo 
sviluppo di una vecchia tecnica fotografica conosciuta come time-slice 
("fetta di tempo"), basata sugli esperimenti in sequenza di Muybrid-
ge, nella quale un grande numero di fotocamere è disposto attorno 
ad un oggetto e vengono fatte scattare simultaneamente. Guardare 
tali sequenze è analogo all'esperienza reale del camminare attorno a 
qualcosa, come se potessimo difenderci, osservando attentamente la 
situazione dall’esterno.
 Non lontano si colloca lo sviluppo artistico di Douglas Gordon 
del 1993, con l’installazione 24 Hour Psycho. Essendo un videoar-
tista egli gioca con la tecnica cinematografica dello slow motion per 
mettere in scena una dilatazione temporale di circa ventiquattro ore 
del film di Alfred Hitchcock, Psycho, consentendo un’immersione to-
tale nel Tempo del terrore.
 Altri esempi della valutazione di queste emozioni derivano dal 

mondo dell’arte, in cui paura e tristezza sono sentimenti che vengono 
spesso rappresentati perché più facilmente sentiti dal pubblico. Ho 
già citato Bill Viola nel capitolo dedicato al movimento, più nello 
specifico nel paragrafo rivolto alle inquadrature e alle sequenze; è 
giunto ora il momento di approfondirlo in relazione a una sua opera. 
Sempre attraverso un mezzo ottico, Viola riprende le espressioni e 
i sentimenti di una donna e di un uomo in un crescendo vorticoso 
di intensità emotiva, tra la sofferenza e lo sfogo delirante70. In Si-
lent Mountain, le emozioni vengono trasmesse attraverso un rallenty 
spinto all’estremo, in cui gli eventi si prolungano nel Tempo e le im-
magini si muovono così lentamente da risultare fisse alla percezione 
dell’occhio. Ma da questi video qualcosa viene recepito: gli spettatori 
possono commuoversi, lasciarsi andare alla dolcezza o alla tristezza 
del rappresentato, provando compassione per la situazione.
 Secondo diversi studi l’infelicità, appartenente alla sfera delle 
emozioni negative, è in grado di dilatare il Tempo così come il rifiuto 
e l’isolamento. Non è un caso infatti che le persone che soffrono di 
depressione possano sperimentare distorsioni temporali. Nel corso di 
un episodio depressivo, il passato e il presente divengono centrali, 
mentre il futuro, generalmente colmo di speranza, è praticamente 
inimmaginabile. 
 Nelle teorie raccolte da Claudia Hammond, in cui vengono ri-
portati numerosi esempi legati a una visione negativa della vita, si 
possono identificare chiaramente quegli stati d’animo in grado di di-
storcere l’esperienza del Tempo. Paura estrema, rifiuto, depressione e 
noia possono portare alla sensazione che il Tempo rallenti. In partico-
lare, nel testo Il mistero della percezione del Tempo, si fa portavoce di 
questa tesi l’esperienza di Chuck Berry, paracadutista ed esperto di 
sport estremi. Proverò a riassumere l’impresa che l’ha avvicinato alla 
morte, facendogli vivere un Tempo tremendamente lungo, congelato 
nel volo verso terra. Era il 1° gennaio del 2007 e l’obiettivo di quella 
giornata era semplice: lanciarsi dal Coronet Peak, in Nuova Zelanda, 
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con il Swift, una specie di deltaplano. Tutto stava andando per il verso 
giusto quando, all’improvviso, le ali dell’apparecchio si staccarono e 
Chuck si ritrovò sospeso in caduta libera. Fermiamo questo momento 
e analizziamo i fattori che hanno reso interminabile la discesa. Ancora 
oggi Chuck ricorda con esattezza i propri pensieri e i calcoli mentali 
che ha elaborato nel tragitto del terrore. Il cervello, infatti, in situa-
zioni rischiose, lavora velocemente, cercando di trovare la soluzione 
migliore nel minor Tempo possibile. Come se in pochissimi secondi 
riuscissimo ad esaminare ogni dettaglio, rendendolo intenso, e tradu-
cendolo in ricordo. Ogni secondo sembra nuovo di zecca e questo ci 
porta a ritenere che l’evento sia durato più a lungo di quanto non sia 
successo in realtà, come se si fosse sviluppato al rallentatore. 
 Oltre alle emozioni negative, quindi, un altro fattore legato alla 
valutazione del Tempo è l’attenzione. L’abbiamo già esaminata nel 
Tempo contratto come distrazione, ma ora consideriamola come foca-
lizzazione. Se ci concentriamo intensamente sulla situazione di paura 
e sul suo Tempo, le ore paiono allungarsi. Questo può accadere quoti-
dianamente, in situazioni in cui ci perdiamo a fissare le lancette di un 
orologio che paiono rimanere immobili più a lungo. Tale effetto viene 
definito cronostasi, ovvero l’illusione che il Tempo si arresti, la quale 
avviene per una strana registrazione del movimento nel cervello. 
 Proviamo ad immedesimarci in un altro atleta, il funambolo Phi-
lippe Petit, e a fissare la corda sotto i nostri piedi. L’adrenalina del 
momento e la concentrazione dedicata all’azione dell’attraversamento 
della fune che collegava le Torri Gemelle, il 6 agosto 1974, deve essere 
stata tale per cui quei pochi 45 minuti, sfruttati per percorrere il tra-
gitto otto volte, si saranno dilatati di ore nella sua mente. La paura di 
cadere, l’eccitazione del momento e la massima focalizzazione hanno 
certamente avuto un particolare ruolo nella dilatazione temporale, 
così come in chi cercava di documentare l’impresa dal basso. 
 L’attenzione e l’impegno che adoperiamo per evitare che ci acca-
da qualcosa di brutto possono essere ritrovati anche in altri lavori, di 

stampo artistico, senza dover rischiare la propria vita come nel caso di 
Berry e Petit. In Atravès di Cildo Meireles, installato all’Hangar Bi-
cocca di Milano nel 2014, viene racchiusa la tensione provata da chi 
decide di mettersi in gioco e percorrere l’opera, ricoperta da vetri che 
si frantumano ad ogni nostro passo. La percezione di paura e pericolo, 
che accentua istintivamente il livello di attenzione e consapevolezza 
percettiva che l’artista vuole indurre, è evidenziata dalla lunga avver-
tenza esposta a chi entra in mostra e che obbliga a muoversi lentamente 
e con grande attenzione.
 Non serve quindi lanciarsi da un dirupo o percorrere il bordo di 
un grattacielo per vivere a pieno questa esperienza. Basta procedere 
con prudenza e tenersi saldi alle corde di Hard hard to be a baby di 
Carsten Höller, per non scivolare ma fermarsi ad osservare il panora-
ma. Si tratta solo di imparare a focalizzarsi sui dettagli per portare la 
mente nel presente. Occorre prendersi il Tempo per studiare la situa-
zione attraverso un mirino, prima di sparare il proprio colpo o evitare 
le pallottole. Come Photo-souvenir di Daniel Buren, del 1985, o 
Luigi Ghirri, un anno dopo, con Marina di Ravenna. Arrestare il 
momento, come le lancette dell’orologio, e contemplarlo. Ovunque ci 
si trovi: in Sardegna, con Incorniciando il paesaggio; improvvisato 
in Provenza con un osservatorio di passaggio, Le Rocher; tra i fiordi 
danesi come Fur Diatoms di Leth & Gori e Reiulf Ramstad Arki-
tekter.
 Analogo l’approccio più dispersivo di Alejandro Aravena, con 
il progetto Tourist Promenade, del 2014, lungo le coste cilene e 24 
Stops di Tobias Rehberger, del 2016, in cui viene creato un percorso 
frammentato dove andare in giro a piedi senza meta ed orario. Guy 
Debord, nel 1957, affermava la sua tecnica dell’esplorazione psicoge-
ografica nella sua mappa The Naked City, suggerendo alcuni consigli 
da adottare: “Dovete essere straniati e guardare ogni cosa come se fosse la 
prima volta. Un modo per agevolarlo è camminare con passo cadenzato e 
sguardo leggermente inclinato verso l'alto, in modo da portare al centro 
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del campo visivo l'architettura e lasciare il piano stradale al margine 
inferiore della vista. Dovete percepire lo spazio come un insieme unitario 
e lasciarvi attrarre dai particolari.71”
 Abbiamo già ampiamente indagato questo atteggiamento nel se-
condo capitolo di questa tesi. Non dobbiamo per forza portare al 
guinzaglio delle tartarughe lungo le vie di Parigi, elogiando la lentezza 
come Baudelaire, ma dedicare un po’ di Tempo a cercare scoperte 
che potremmo ricordare. Sappiamo che guardare il mondo in modo 
passivo non ci aiuta a costruire memorie ma, al contrario, a rimuover-
le. Occorre praticare la mindfulness, la consapevolezza, imparando a 
focalizzarsi sui particolari di un evento o di una passeggiata, coinvol-
gendo la mente. Magari, potremmo fare scoperte impreviste, parlare 
di serendipity, e trovare Liu Bolin nascosto nella città. 
 Chi ha avuto la fortuna di passeggiare sotto le 7.500 porte di 
stoffa installate nel 2005 a Central Park, nel cuore di New York, può 
ancora ricordare la magia di quel momento. Per essere tale e funzio-
nare, il rapimento deve essere temporaneo, dilatarsi nell’attimo in cui 
si sta vivendo e, come vedremo in retroprospettiva, giocare con la me-
moria. The Gates di Christo e Jeanne-Claude può essere paragonato 
ad altri due percorsi: Parco lineare di Studio Nowa, del 1999, e Sha-
dow city di Izabela Boloz, del 2013. Possiamo parlare di disvelamen-
to in entrambi i progetti: il primo, legato al movimento dell’uomo 
predisposto a scoprire antichi paesaggi naturali e storici della Sicilia; 
nel secondo, mediante un’osservazione attenta del passante, è possi-
bile cogliere il cambiamento delle ore della giornata grazie ai dettagli 
mutevoli dell’installazione. In quest’ultimo caso, bisogna prendersi il 
Tempo necessario e attendere, una sorta di Tempo dilatato dall’ozio 
positivo dell’azione, in grado di conciliare il pensiero. Bisogna stare 
attenti, però, che una riflessione ci sia e a non sconfinare nell’ozio 
negativo, inteso come il rovescio della medaglia. La noia, così come 
la consideriamo oggi, è stata definita da Martin Heidegger, agli albori 
della società moderna, come il Tempo morto del sempre uguale72. Essa 

è uno stato di demotivazione che, invece di sconfinare nell’attenzione 
intesa come concentrazione e fattore del Tempo dilatato, torna a far 
parte delle emozioni negative di cui abbiamo parlato all’inizio del 
paragrafo.
 Noia significa eccesso di Tempo e viene vissuta come sgradevole. 
Spesso viene considerata il frutto delle abitudini, di un qualcosa che 
non ci stupisce più. Nel prossimo paragrafo, vedremo come la noia 
vari a seconda della valutazione del Tempo in divenire o a ritroso, 
scatenando due riflessioni contrapposte. Per ora analizziamo il suo 
effetto sulla percezione del Tempo in corso. Quando ci annoiamo, ci 
concentriamo intensamente sulla situazione attuale o sul Tempo stes-
so, facendo allungare ulteriormente le ore. Niente sembra eccitante, 
anzi, al contrario, tutto sembra sempre uguale e ripetitivo. 
 Alcuni artisti hanno giocato con questo concetto, rappresentan-
dolo con uno dei ritmi che abbiamo indagato e che abbiamo visto es-
sere responsabile della distorsione del Tempo all’infinto: il loop. Non 
è un caso che John Baldessari, nel 1971, rappresenti il tedio con la 
reiterazione sulla tela del titolo della sua opera, I Will Not Make Any 
More Boring Art.
 La ripetizione fa perdere la concezione del Tempo come le stesse 
note della musica ambient, inventata da Brian Eno. Ascoltando Am-
bient 1/1 di Music for Airports, del 1978, ci si può abbandonare al 
ritmo calmo che nasce per fare da sfondo a particolari stati d’animo. 
Eno sostiene che la sua musica deve essere capace di andare incontro 
a numerosi livelli di attenzione nell'ascolto senza esaltarne uno in par-
ticolare; deve essere tanto ignorabile quanto è interessante. La musica 
Ambient – anticipata dalla Musique d'ameublement del compositore 
francese Erik Satie – nasce quindi per indurre stasi e creare spazi per 
pensare, al pari dei video di Sabrina Mezzaqui, che lei stessa definisce 
noiosissimi in un’intervista del 200673. La proiezione 2004-2006 è 
caratterizzata da panorami che lei stessa ha fotografato per tre anni, 
costruiti in un video dal montaggio lentissimo e privo di colonna 
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sonora. Seguiamo gli anni che passano indisturbati sotto il nostro 
sguardo, così come scorre l’opera + and –, metafora di questo fluire. 
Scultura cinetica di Mona Hatoum, esposta alla Biennale di Venezia 
nel 2005, in cui cinque rotazioni al minuto di un braccio metallico 
disegnano e cancellano le tracce del Tempo. La scia ipnotica che si 
viene a creare si protrae all’infinito, facendosi immagine dello slogan 
di Steve Dobbin, A Lot of Art is Boring. La luce fissa del neon ri-
empie la stanza e ci schiarisce le idee, così come le parole proiettate 
sul fondo del palcoscenico di Guerrilla. La noia va saputa sfruttare, 
perchè ha fatto del Tempo un’arte che si riflette in luce, costumi e 
colonne sonore. La noia è Tempo, non perdita di Tempo. È concen-
trazione ed emozione. È da essa che nasce la riflessione e l’evoluzione 
dell’uomo che afferra il proprio divenire. Noi siamo costantemente 
sovra-stimolati e pensiamo che l’assenza di impulsi sia spreco di Tem-
po. Per questo esigiamo Tempo, trovando scuse per allungarlo: per 
annoiarci74.

Valutare il Tempo

Il tempo è scardinato. O destino male-
detto, che sia mai nato io per rimetterlo 
in sesto! 

William Shakespeare,
Amleto, Atto I Scena IV, 1609

“

Il paradosso del Tempo

Per la sua complessa concezione, il Tempo pare affascinarci sempre di 
più. Nonostante l’evoluzione della cultura e della società, i meccani-
smi del grande orologio rimangono un interrogativo a cui non sap-
piamo rispondere con certezza. È un dilemma che ha coinvolto tutti, 
diventando il soggetto prediletto di rompicapi quotidiani e dibattiti 
letterari. 
 In apertura, la citazione dell’Amleto rivela come già agli inizi 
del Seicento, poco prima della rivoluzione newtoniana, il dibattito 
sul Tempo non desse certezze o regole di comprensione, ma fosse in 
grado di angosciare il principe danese.
 Non è ancora chiaro come semplici momenti possano compor-
tarsi in modi talmente differenti, tali da illudere la mente e prender-
si gioco di noi. Negli esempi riportati nei paragrafi precedenti ho 
cercato di spiegare, attraverso immagini, alcuni comportamenti della 
valutazione temporale in prospettiva. Spero di esserci riuscita, e di 
non essermi contraddetta troppe volte, poichè questo era il rischio. 
Spiegare i fattori della distorsione temporale non è facile, perché essa 



190 191

dipende dal punto di vista rispetto all’evento. Ho cercato di descrive-
re la valutazione di esempi in corso, anche se mi sono resa conto che 
alcuni commenti potevano sembrare ambigui, descrivendo episodi in 
realtà passati. La contraddizione è dipesa dal fatto che noi valutiamo 
il Tempo secondo due differenti analisi, che condividono i coefficien-
ti utilizzati per stabilire la durata. 
 Ho parlato di Tempo contratto in riferimento all’attenzione, in-
tesa come distrazione, e alle emozioni positive, legate alla particolare 
condizione di comfort in cui ci troviamo e per la quale vorremmo 
che quell’istante non finisse mai. Al contrario, attraverso le emozio-
ni negative, che sono quantitativamente maggiori di quelle positive, 
abbiamo potuto dilatare il Tempo, focalizzandoci sulla situazione che 
richiedeva di essere valutata con maggiore attenzione. Come se ci 
trovassimo di fronte a un rebus che richiede di riflettere su ogni cosa 
prima di procedere con sicurezza. 
 Queste semplici descrizioni comportamentali del Tempo conten-
gono in sé stesse una contraddizione, che le porterà a essere a loro 
volta stravolte nell’analisi in retroprospettiva. Quando le due valuta-
zioni coincidono, il Tempo sembra scorrere normalmente, ma quando 
l’equilibrio viene turbato e queste due percezioni non combaciano, ci 
sentiamo confusi. "Il Tempo si distorcerà, ci confonderà, sconcerterà e 
divertirà, indipendentemente da quanto ne sappiamo di lui75".
 L’esempio più semplice per comprendere questo fenomeno è 
quello che Claudia Hammond definisce il paradosso della vacanza, 
in cui descrive due situazioni simultanee ma contraddittorie: "le ferie 
sono volate mentre le facevamo, ma dopo è come se fossero durate seco-
li76". Questo accade perché nel momento in cui le stiamo vivendo, 
siamo presi dalla situazione e non ci focalizziamo sul trascorrere delle 
giornate. Le ore sono ricche di emozioni positive, sorprese e prime 
volte che portano a distrarci (Tempo contratto) e a vivere intensa-
mente quel momento unico e irripetibile. Al rientro, invece, avendo 
fatto esperienze con un alto livello di trasporto, tramutabile in ricor-

di ben precisi nella nostra mente, sembrerà di essere stati via più a 
lungo. Il contrario di questa situazione può essere percepito con la 
noia. Se viviamo un lasso di Tempo senza essere colpiti da emozioni 
particolarmente intense, anzi, provando indifferenza per ciò che ac-
cade intorno a noi, la durata ci sembrerà maggiore quando ne siamo 
coinvolti, senza sapere come uscirne. Viceversa, non avremo nulla che 
valga la pensa di essere ricordato e raccontato, per cui la situazione ci 
sembrerà essere durata poco se pensata a ritroso. Si capisce come sia 
la memoria a giocare un ruolo fondamentale, soprattutto nell’analisi 
in retroprosettiva, e di come essa sia in grado di alterare la percezione 
che avevamo avuto in un determinato istante. 
 Analizzeremo ora i fattori del secondo tipo di valutazione, fo-
calizzandoci sul passato e sul futuro capaci di modificare la nostra 
percezione del presente. Parleremo ancora di emozioni in relazione ai 
ricordi che hanno caratterizzato il bagaglio delle esperienze di vita. 
Vedremo come un’esistenza emozionante e variegata si dilati sogget-
tivamente nella sua durata, e di come valga la pena sfidare sé stessi 
perché, negli anni, la sensazione di aver vissuto a lungo è tutto ciò che 
conta.
 Impariamo di più cercando di capire come adattare il Tempo al 
nostro volere e ai nostri bisogni. Sappiamo come rallentarlo o accele-
rarlo nel presente, ma ci rimane da scoprire il prima e il dopo, così da 
valutare i ricordi e presagire il futuro.

Il paradosso del TempoValutare il Tempo
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Analisi in retroprospettiva

La memoriaLa mente elabora il trascorrere del Tempo in due modi differenti, 
variabili a seconda del quando. Avendo analizzato il fluire in divenire, 
inteso come percezione del presente, studiamo ora i fattori respon-
sabili della valutazione in retroprospettiva, in cui vediamo sparire 
l’attenzione a favore della memoria. Le emozioni invece rimangono 
centrali ma opposte rispetto alla visione precedente, in grado di di-
latare un momento che risultava contratto solo quando si è vissuto. 
Abbiamo già illustrato il paradosso del Tempo e come le emozioni, 
nuove e positive, si dilatino nella mente quando ne abbiamo già fatto 
esperienza. Ciò che prima sembrava breve e veloce, si dilata nel ricor-
do; al contrario, le emozioni negative, in grado di rallentare il Tempo 
mentre le si stanno vivendo, vengono rimosse dalla memoria. Essa è 
in grado di dare solidità ai momenti vissuti e di ordinare i processi 
sparpagliati nel Tempo. 
 Carlo Rovelli afferma che è la memoria a farci prendere con-
sapevolezza di noi stessi nel Tempo e farci indentificare con l’io di 
ieri: "Capire noi stessi significa riflettere sul Tempo. Ma capire il Tempo 
significa riflettere su noi stessi77".
 Soffermiamoci su questo meccanismo e sulle tracce mnestiche 
dei periodi di Tempo trascorsi, decisive per la durata soggettiva del 
Tempo. Valutiamo il Tempo della mente e dei diversi sistemi che con-
tribuiscono a creare l’immagine del fluire degli eventi. Ognuno vis-
suto personalmente farà parte del bagaglio di esperienze della vita e 
getterà le basi per il pensiero futuro.

Non c’è cosa più complessa della mente umana. Le logiche che re-
golano il Tempo e i meccanismi che ce lo fanno percepire e valutare 
non sono ancora del tutto chiari. Lo psicologo francese Paul Frais-
se, autore del concetto di cronopsicologia nel suo libro Psychologie du 
temps del 1967, distinse tra percezione e valutazione del Tempo in 
base al coinvolgimento dei processi cognitivi. La differenza si chiarirà 
nel prossimo capitolo dedicato alla percezione ma, per comprendere 
come funziona la memoria e le sue declinazioni, è necessario partire 
dagli stimoli percettivi. Essi vengono elaborati come un intero con-
tinuo, dal momento in cui la loro durata è limitata ai tre secondi. Se 
uno stimolo durasse di più, l’evento diventerebbe troppo lungo per 
essere percepito come un intero temporale, passando il testimone alla 
memoria a breve termine. È da qui che partiremo, dal frangente suc-
cessivo all’impulso sensoriale. 
 Ci troviamo nel Tempo dei secondi, variabile da un minimo di 
tre fino a un massimo di circa venti. Analizziamo il breve magazzino 
della memoria a breve termine, considerata, dalla psicologa PierCarla 
Cicogna, il presente psicologico78. In questo frangente, iniziamo a 
dare forma al Tempo, costituito da istanti legati tra di loro fino a un 
periodo massimo conservabile nel presente. Possiamo infatti conside-
rare la memoria a breve termine (MBT), la struttura del qui e adesso, 
in grado di collezionare e collegare le unità elementari della sensazio-
ne, prima di affidarle alla memoria a lungo termine (MLT). Grazie ad 
essa, possiamo dire di vivere la durata attuale, sentendo il momento 
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corrente. Non mi soffermerò a descrivere l’istante perché, come già 
detto, lo rappresenterò successivamente, ma vorrei arrivare illustrare 
come la memoria del presente arrivi a sconfinare in quella legata al 
passato. È intuibile che la raccolta di attimi si tradurrà in una traccia 
in grado di fissarsi nella nostra mente. Questo perché la successione 
di istanti diventerebbe troppo lunga per essere percepita come una se-
quenza temporale unica e costituirebbe un intervallo necessariamente 
valutabile attraverso altri processi, capaci di definirne la durata. 
 La memoria a breve termine costruisce quindi le sequenze del 
presente fino a un massimo di circa venti secondi, prima di passare il 
testimone. Gli elementi da essa immagazzinati sono piccole quantità 
di informazioni chiamate span (individuate dallo psicologo statuni-
tense George Armitage Miller come il magico numero sette, più o meno 
due79) per poi essere elaborate in modo più profondo dalla memoria 
a lungo termine. La differenza tra breve e lungo non si riferisce alla 
collocazione temporale degli avvenimenti appresi, ma alla loro durata 
di conservazione. 
 La memoria a lungo termine è quella che possiamo definire la 
funzione mnestica del passato, in grado di accumulare elementi oltre 
i venti secondi di acquisizione. Essa è quella a cui inconsciamente ci 
riferiamo ogni volta che parliamo di ricordi e rivolgiamo un pensiero 
al nostro vissuto. È quella che ci permette di ripensare a un’esperienza 
passata quando vogliamo e di riflettere a posteriori su vecchie situa-
zioni. Non tutto però viene conservato: dipende dall’importanza dei 
momenti e dal loro impatto emotivo. La spiegazione precedente del 
paradosso del Tempo è stata necessaria per comprendere, in rapporto 
alla memoria, come le emozioni siano in grado di alterare le valuta-
zioni elaborate pensando all’indietro. La mente può proteggerci dai 
ricordi, eliminando quelli negativi mano a mano che il Tempo passa 
e ricordando con gioia i momenti positivi. Questo trucco della mente 
viene definito bias della dissolvenza dell'affetto ed è uno dei tanti erro-
ri sistematici individuati della memoria. 

 Non vorrei andare oltre e complicare ulteriormente il ragiona-
mento sconfinando in un mondo vastissimo. Non avendo conoscenze 
nel campo della psicologia, mi limiterò a riportare alcune teorie ela-
borate e raccolte dai saggi di Claudia Hammond e Marc Wittmann, i 
quali mi hanno permesso di capire, con parole semplici, i meccanismi 
della mente umana alla base della valutazione del Tempo. 
 Torniamo alla memoria a lungo termine e analizziamo le diffe-
renti tipologie individuate dallo psicologo canadese Endel Tulving, 
nel 1972. Lui diede il proprio contributo agli studi scientifici sulla 
valutazione cognitiva introducendo la distinzione tra memoria episo-
dica e memoria semantica. Entrambe fanno riferimento alla memoria 
definita dichiarativa, ovvero appartenente alla sfera della consapevo-
lezza individuale. La classificazione delle due tipologie citate si deve 
agli studi di Tulving, che ha introdotto la definizione di memoria 
episodica accanto a quella già conosciuta di memoria semantica. La 
prima ha a che fare con le nostre esperienze personali specifiche – 
possiamo anche riferirci ad essa semplicemente come autobiografica – 
e si distingue dalla conoscenza più generale che abbiamo della nostra 
vita e del mondo, attribuita al processo semantico. Avendo analizzato 
finora la concezione del Tempo in riferimento a noi stessi e alla nostra 
valutazione del mondo, mi sono focalizzata su queste due tipologie 
legate all’autonoesi, capaci di far compiere viaggi mentali e personali 
nel Tempo. Queste strutture cognitive sono fondamentali nella de-
finizione di noi stessi e sono solo una piccola parte delle vastissime 
funzioni della mente umana. 
 Capire i processi mnestici è fondamentale per apprendere come 
elaboriamo la concezione del Tempo, poiché ci affidiamo ai ricordi 
del passato molto più di quanto ci rendiamo conto. Grazie ad essi 
determiniamo le velocità del Tempo durante il suo fluire nel presente 
e facciamo supposizioni sul futuro.
 Le rievocazioni degli eventi variano non solo in base al tipo di 
memoria utilizzata, ma anche in base alla propria potenza. Possiamo 
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parlare di tracce mnestiche più o meno forti in base alle emozioni 
e alla distanza temporale, dal momento in cui le abbiamo vissute. 
Inoltre, ci sono ricordi che scalfiscono la nostra mentre proprio per-
ché hanno a che fare con alcuni fattori che abbiamo già analizzato 
in precedenza. Parlo delle emozioni positive date dalle novità e dalle 
prime volte, intese come la chiave di un periodo della nostra vita, 
definito come picco di reminescenza. Questo fenomeno, dall’inglese 
reminiscence bump, è individuabile nell’arco di vita tra i 15 e i 25 
anni, a cui viene attribuito la gran parte delle memorie rivangate 
con più nostalgia. Claudia Hammond afferma che il motivo per cui 
ricordiamo così bene la giovinezza è perchè si tratta di un periodo in 
cui viviamo più esperienze nuove di quanto accada dopo i trenta o i 
quarant’anni. Tre sono le teorie che spiegano il picco di reminiscenza: 
lo sviluppo celebrale, la ricerca di un’identità e le nuove esperienze80. 
Il periodo di formazione è quindi fondamentale, così come i primi 
approcci del bambino in tenera età, il quale a sua volta però, crescen-
do, si stupirà nello scoprire che il Tempo è in grado di distorcersi. La 
velocità percepita cambierà, si modificherà nel corso degli anni, acce-
lerando sempre di più man mano che invecchiamo. Questa sensazione 
è data dall’assenza di ricordi nuovi, in grado di fissarsi nella nostra 
scansione giornaliera rispetto al periodo della gioventù, le cui tracce 
risultano super accessibili proprio perché sono in grado di definire la 
nostra identità. Per lo stesso motivo, non è un caso che, se dobbiamo 
farci tornare alla mente un determinato momento, lo pensiamo in 
relazione al nostro vissuto. Come diceva Cesare Pavese: “Non si ricor-
dano i giorni, si ricordano gli attimi81”. 
 Aldo Tagliaferro sfrutta in questo senso lo strumento fotogra-
fico per registrare i singoli avvenimenti attraverso immagini che as-
sumono importanza e nitidezza a seconda del ricordo. Nel progetto 
di Memoria-Identificazione – in una variabilità temporale viene 
rappresentata la presenza di Kronos, inteso come Tempo “divoratore” 
che tutto consuma. In questo caso la memoria assume delle sembian-

ze che seguono la scansione temporale, impossibile da catalogare in 
modo univoco a causa del continuo cambiamento della percezione 
che ne abbiamo. Con l’avanzare dell’età, è facile associare un evento 
a un periodo sbagliato, specialmente se fa scaturire in noi ricordi 
negativi, che vengono accantonati dalla mente, come se essa volesse 
proteggerci. Ciò che non abbiamo il piacere di ricordare viene spinto 
nei meandri della memoria, lasciando affiorare in superficie i mo-
menti positivi. Per questo bisogna vivere con intensità, riempiendo la 
vita di emozioni che valgano la pena di essere ripensate, regalandoci 
la sensazione di aver vissuto più a lungo. 
 Alcuni intellettuali si sono approcciati a questo sistema archivi-
stico con la volontà di collezionare diversi Tempi della propria esisten-
za, raggruppando gli avvenimenti in un unico contenitore. Si possono 
paragonare infatti gli esperimenti di Robert Shields e Dieter Roth per 
la catalogazione di azioni ed elementi della propria quotidianità. Nel 
caso di Shields la raccolta è risultata quasi maniacale, documentando 
attraverso un sistema diaristico i gesti compiuti ogni cinque minuti. 
L’impresa è iniziata nel 1972 e terminata nel 1997 a causa di un ictus, 
che arrestò il grande diario, giunto a 37,5 milioni di parole, contenu-
te in 94 scatole. Ciò che lui sentiva il bisogno di descrivere era la sua 
vita, suddivisa in periodi da cinque minuti di durata l’uno. La precisa 
scansione veniva dettata anche durante il sonno, concesso per non 
oltre un massimo di due ore, in modo da poter testimoniare anche i 
propri sogni. Shields non è nemmeno il primo ad aver intrapreso un 
progetto così complesso, tanto che possiamo risalire a un esperimento 
diaristico del 1660, ad opera del funzionario inglese Samuel Pepys. 
Lo scopo originario del suo diario era quello di documentare la pro-
pria vita per un trascorso di circa dieci anni. L’elaborato però diventò 
un testo di grande importanza storica, capace di documentare eventi 
fondamentali della Londra del Seicento. La cosa che più colpisce è 
che, leggendo le due annotazioni scritte, è facile riconoscere tra le 
righe uno spaccato della nostra vita, riconoscibile nella condivisione 

La memoria / Analisi in retroprospettivaValutare il Tempo



198 199

[129]

[130]

[131]

[132]

[128]

[127]

[126]

di atteggiamenti quotidiani. 
 L’esempio rappresentato da Roth, invece, si traduce in forma 
artistica in Solo Scenes del 1997-1998. L’opera rappresenta, sotto 
forma di video, l’ultimo anno di vita dell’artista, il quale documenta 
le sue giornate mediante l’uso di una videocamera. Filmando giorno 
per giorno, l’installazione diventa l’autoritratto di Roth, espresso at-
traverso 131 monitor che mostrano simultaneamente diversi punti 
di vista della sua giornata. Analoga è l’opera precedente, Flat Waste, 
attraverso la quale egli dà sostanza ai propri ricordi, collezionati nei 
623 contenitori. Al loro interno, si possono trovare frammenti quo-
tidiani, da mozziconi di sigaretta a bucce di frutta, da cartoline a 
giornali, i quali attestano un periodo di circa vent’anni della sua vita. 
 Il lavoro archivistico di On Kawara riporta un approccio simile, 
nascondendo dietro a una semplice data le memorie di una giornata. 
Nei Date Paintings, il Tempo è centrale: dal 4 gennaio 1966, ha 
dipinto quasi ogni giorno per i successivi 46 anni piccoli quadri il 
cui soggetto è anche il titolo dell’opera. Abbiamo già parlato di date 
con Boetti nel capitolo dedicato al ritmo, ma in questo caso occorre 
andare oltre. Infatti, non solo vengono riportati dei semplici numeri 
ma vengono realizzati dei veri e propri contenitori da riempire quoti-
dianamente. Essi venivano usati quando i dipinti, riportanti la data, 
non venivano esposti. La cosa interessante per noi, in relazione alla 
memoria personale e collettiva di questo lavoro, è proprio la scatola, 
realizzata in cartone e su misura dall’artista, foderata con ritagli di 
quotidiani del giorno in questione. Possiamo riferirci a questi lavori 
citando il premio Nobel Eric Kandel, famoso neuro scienziato, che 
definì l’esistenza umana in relazione al proprio vissuto: “Siamo ciò che 
siamo per le cose che impariamo e per quelle che ricordiamo82”. 
 La possibilità di compiere viaggi mentali nel Tempo, conferita 
dalla memoria, è una delle caratteristiche che contraddistingue l’uo-
mo dalle specie animali e che gli permette di avere l’idea di sé in 
rapporto alla cultura e alla società in cui è inserito. Ogni volta che ci 

perdiamo a rivangare momenti trascorsi, è come se nella nostra mente 
ci creassimo un film, le cui scene possono essere ripescate ogni volta 
che abbiamo bisogno di riviverle. Come un time laspe della nostra 
storia, il video Still Life di Sam Taylor-Wood può essere paragona-
to al nostro processo cognitivo, agli scatti di Tagliaferro, il quale ci 
permette di meditare sugli episodi e sulla loro evoluzione, fino all’an-
nebbiamento della mente in tarda età. Ciò che rimane, in alcuni casi, 
viene raccolto e preservato come testimonianza di un vissuto: il lasci-
to di una vita e il passaggio a un altro stato. Del vecchio George si fa 
portavoce e traccia dell’esistenza di un condannato a morte, diventato 
il materiale di un’opera d’arte. La cenere utilizzata nei due quadri è 
il risultato della sua cremazione, trasformata nella sostanza di una 
nuova vita. 
 Nonostante parliamo di ricordi, tracce e memoria, torniamo 
sempre all’idea che anche essi mutino nel Tempo. La trasformazione, 
il cambiamento di stato e la metamorfosi materiale rimangono cen-
trali e visibili in lavori in cui è la funzione mnemonica ad adattarsi 
al trascorrere degli avvenimenti. Alcuni luoghi sono nati per questo, 
per parlare del passato attraverso impronte, capaci di costudire i se-
greti del Tempo. In un palcoscenico di interventi, la mano di Gian 
Maria Tosatti è l’artefice dell’opera di Casa Bossi di Milano, Tetra-
logia della polvere. Qui le intromissioni dell'artista risultano quasi 
indistinguibili dalla realtà preesistente, e consistono nella capacità di 
sfruttare i fasci di luce che entrano dalle finestre per modificare im-
percettibilmente lo spazio attraverso i segni degli anni: polvere, vetri 
rotti e foglie secche83. Resti di un passato che sembra attendere qual-
cuno e che vengono rimaneggiati dall’artista senza alterarne le memo-
rie. La rovina dell’ambiente si fa portavoce dello spazio interiore del 
proprio trascorso, mettendo i visitatori nella posizione di testimoni 
di quei panorami temporali. Non lontano si colloca il lavoro Stalker 
attraversa Milano – Milano attraverso Stalker, nel quale vengono 
raccolti gli episodi di un viaggio compiuto in precedenza. La Galle-
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ria Opos diventa il contenitore dei processi cognitivi ed esperienziali 
dell’erranza urbana, ricreando un paesaggio di memorie da attraver-
sare. Testi e mappe diventano espressioni del Tempo e dello spazio, 
in cui tuffarsi per rivivere i frammenti di un percorso emozionale. 
Percorrere un viaggio attraverso la sedimentazione di memorie può 
far riaffiorare sentimenti e turbamenti capaci di tradursi in archi-
tettura, come nel caso del Museo ebraico di Berlino, progettato da 
Daniel Libeskind nel 2001. I percorsi creati al suo interno seguono 
le cicatrici della storia, impresse nel passato dell’umanità. Esse ven-
gono attivate giocando con la sensibilità personale che coinvolge il 
visitatore passo dopo passo, ripercorrendo le linee spezzate del grande 
edificio. Le visioni, i suoni, gli odori, il contesto e le diverse ore della 
giornata fanno riflettere sugli eventi, con l’esplicito intento di non 
dimenticare ciò che non deve più riaccadere.

do momenti passati del nostro vissuto e di poterli astrarre nel nostro 
presente. Ciò che non sappiamo è che possiamo mandare gli stessi 
anche avanti nel Tempo, ogni volta che desideriamo. In media, infat-
ti, secondo gli studi dello psicologo Arnaud D'Argembeau, pensiamo 
al futuro 59 volte al giorno. È una frequenza importante se pensiamo 
che, durante il corso di una giornata, equivarrebbe a una volta ogni 
16 minuti nelle ore di veglia84. È come se non riuscissimo a fermare la 
nostra mente nell’istante presente perché, per un motivo o per l’altro, 
siamo sempre proiettati in avanti o indietro.
 Meditare sul futuro però è importante oltre che utile, perché 
influisce sui giudizi, sugli stati emotivi e sulle decisioni che prendia-
mo in modo istintivo. Cosa mangerò per pranzo? A che ora finirò di 
lavorare oggi? Riuscirò ad andare in palestra? Queste sono alcune delle 
domande che inconsciamente fanno viaggiare la mente verso le pros-
sime ore, ancora da vivere. 
 Le supposizioni su ciò che potrebbe avvenire si basano su infor-
mazioni che non si muovono esse stesse nello spazio-tempo ma, al 
contrario, sono già conservate nella nostra mente. Sulla base dell’e-
sperienza, costruiamo ipotesi sul Tempo, riassociando ricordi vecchi 
per proiettarli in avanti. Possiamo quindi considerare la memoria non 
solo come magazzino del passato, ma anche come funzione psichica e 
mentale in grado di dare immagini a un Tempo ancora sconosciuto. 
 Precedentemente abbiamo parlato anche dell’inaffidabilità dei 
ricordi, i quali tendono a dissolversi con gli anni, a seconda del loro 
impatto emotivo. Questa flessibilità è fondamentale per immaginare 
il futuro. Non è un caso che, invecchiando, i ricordi diventino sempre 
più imprecisi, arrecando un declino della capacità di immaginazione. 
Lo stesso vale anche per le persone particolarmente negative o psico-
tiche – prima abbiamo parlato di personalità con sintomi depressivi 
– che, a causa delle loro caratteristiche, faticano a proiettarsi in avanti 
a causa della propria visione. Esse non vedono oltre i propri proble-
mi e non sono in grado di costruire memorie che meritano di essere 

Il pensiero futuro / Analisi in retroprospettivaValutare il Tempo

Il pensiero futuro

Dall’esempio relativo all’Olocausto citato nel paragrafo precedente, 
possiamo intuire quanto sia fondamentale il ruolo della memoria per 
la valutazione del presente e anche – soprattutto nel caso del museo 
ebraico – del futuro. Occorre fare leva sui ricordi della nostra vita e 
della società in cui siamo cresciuti per pianificare azioni a venire. 
 Ma capiamo bene da dove nascono le nostre riflessioni sul dive-
nire e da che strutture cognitive prende forma il nostro senso del fu-
turo. Sappiamo di poter compiere viaggi mentali a ritroso, rivangan-
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conservate e ricordate. Gli episodi negativi, infatti, perdono morden-
te nel Tempo, andando a contrarre il personale fluire del Tempo in 
retroprospettiva. 
 Il futuro, al contrario, ha bisogno di una base solida e flessibile 
di ricordi, in grado di scrivere supposizioni a venire. Si può definire 
“solida” perché più edifichiamo ipotesi che hanno un riscontro nel 
passato, più potremmo essere certi del risultato finale. “Flessibile” 
perché i calcoli che facciamo si fondano sull’incertezza di situazioni 
ignote e non su dati indissolubilmente certi. Se i ricordi fossero rigi-
di, rappresentare mentalmente una situazione nuova porterebbe via 
un sacco di Tempo. La memoria può quindi essere considerata come 
lo strumento d’immaginazione del pensiero futuro, che ci permette di 
sperimentare situazioni ipotetiche prima di prendere una decisione. 
 La componente dell’incertezza insita nella concezione del futuro 
indagata fin qui è stata messa in mostra nell’esposizione presentata 
al FuoriSalone 2018, dal collettivo di artisti riunito sotto il nome 
di Subalterno1. Come il co-curatore Marcello Pirovano ha affermato 
in occasione della presentazione del progetto, #sendmethefuture va 
letta come una raccolta “non ragionata” di visioni disomogenee. Non 
avendo una risposta univoca alle proiezioni utopiche e distopiche di 
domani, è stato chiesto a quasi cento differenti personalità di rappre-
sentare la propria concezione di futuro. Le regole sembrano rispettare 
il procedimento valutativo sopra analizzato, facendo affidamento a 
uno strumento del passato: le Poste Italiane. Le indicazioni erano 
molto precise e, una volta rispettate, si è potuto procedere alla spedi-
zione. Il paragone con il mezzo utilizzato è espressione dell’idea per 
cui il futuro arriva piano, con i canonici 7-10 giorni lavorativi da 
considerare per la ricevuta dell’opera d’arte in busta. I lavori andati 
a buon fine sono 75 e ognuno racconta la propria interpretazione del 
nostro futuro, vicino o lontano.
 Un’ultima nota, da aggiungere a questa esplorazione del Tempo 
che segue, va espressa in merito all’imprevedibilità delle circostanze 

immaginate. La flessibilità e l’imprecisione, che si accentuano sempre 
di più con l’avanzare degli anni, rendono tali supposizioni inaffidabi-
li. Ciò che sappiamo è che la tendenza a concentrarsi sulle memorie 
più recenti e più estreme, fissate nel nostro inconscio, fa si che spesso 
si rischi di compiere valutazioni totalmente sbagliate. Rimuoviamo 
l’ordinario e ci focalizziamo su episodi ultimi e rilevanti, andando 
ad aumentare la componente d’imprevedibilità della valutazione. Nel 
campo di detenzione di Guantánamo, a Cuba, sono stati messi in pra-
tica alcuni comportamenti che rendessero la routine dei prigionieri 
piena di situazioni inaspettate, generando in loro uno stato di peren-
ne ansia. Cambiando ripetutamente gli orari dei pasti, del sonno o 
degli interrogatori, i detenuti non avevano il controllo del proprio 
Tempo e non riuscivano a compiere calcoli su ciò che li aspettava. 
 Indagheremo ulteriormente le circostanze dell’imprevisto in rela-
zione all’interazione delle persone con il Tempo e il loro movimento 
nello spazio. Abbiamo sempre parlato di Tempo come dimensione in 
grado di misurare gli eventi, i quali per definizione sono imprevedi-
bili, o meglio eventuali. Ne sono un esempio le manifestazioni urbane 
concepite come happening collettivi, che hanno preso avvio in Italia 
a partire dagli anni delle rivoluzioni culturali. Esse si possono con-
siderare delle rappresentazioni della dimensione transazionale85, in 
cui l’accadere dipende dall’interazione inconsapevole e imprevedibile 
delle persone nello spazio. Progettare delle situazioni inaspettate vuol 
dire pensare al futuro e ai possibili risvolti che un evento potrebbe 
prendere nel suo svolgersi a posteriori nel Tempo; giocare, come le 
piccole opere di #sendmethefuture, con l’immaginazione, spinti dal fa-
scino per l’ignoto, in cui ogni singolo gesto è confinato in potenziale 
mnestico nel momento presente.
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All’età di ventitré anni, un giovane geolo-
go decide di studiare gli effetti del Tempo 
sul suo corpo, anche a rischio di mettere in 
gioco la propria vita. Isolato dal resto del 
mondo per due mesi, perde completamente 
la cognizione del ritmo circadiano, scanden-
do le sue giornate in base ai propri bisogni. 
A esperimento ultimato, rimane sorpreso 
nello scoprire di aver vissuto circa un mese 
in meno rispetto al Tempo esterno, essendo-
si distratto nell’esplorazione del suo nuovo 
habitat temporaneo.

Michel Siffre

Spedizione nello Scarasson, 
Alpi Liguri, 
1962

[92]
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Come nell’opera precedente, anche Erik 
Johansson sembra esprimere, attraverso la 
sua immagine, il concetto di Carpe Diem. 
Occorre trovare la forza per vivere momen-
ti eccitanti, che stimolino la produzione di 
nuovi ricordi.

Strax tillbaka

Erik Johansson

[94]

Salto nel vuoto

Yves Klein, 
1960

Fattori temporali: eccitazione

Vivere la vita lanciandosi incontro alle no-
vità: questo potrebbe essere il significato 
sotteso allo scatto post prodotto di Klein. 
Occorre lasciarsi coinvolgere dalle situazio-
ni, vivere il momento e le emozioni.

[93]
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L’attimo fuggente

Peter Weir, 
1989

La frase dell’insegnante di letteratura del 
collegio maschile Welton è probabilmente 
una delle citazioni più evocate della storia. 
Tuttavia, dovremmo ripetercela più spesso e 
imparare come vivere il nostro Tempo.  

[95]
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Ormai sappiamo che i percorsi sono un’ot-
tima immagine del Tempo perché, dati i 
due estremi, è intuitivo rappresentare il suo 
scorrere interno. Con l’opera del gruppo 
Stalker accade nuovamente questo: viene 
mostrato un sentiero, che però è diverso ri-
spetto alla sua forma ordinaria, nelle luci e 
nell’aspetto, in grado di scatenare emozioni 
e valutazioni nuove.

Il fuoco corre sull’acqua

Stalker e Paolo Buggiani, 
1996

[97]

Namba Parks

The Jerde Partnership

Fattori temporali: distrazioni + emozioni positive

Come se ci trovasse in un luna park, Namba 
Parks è fonte di provocazione per lo sguar-
do, essendo un complesso ricco di interessi 
capace di far perdere la percezione del Tem-
po a chi lo attraversa.

[96]
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Oltre ad essere stato un’edizione limitata 
dell’azienda svizzera Swatch, è stato anche 
uno degli orologi che ha meglio rappre-
sentato il fugace Tempo contemporaneo. Il 
messaggio che l’artista ha voluto comunica-
re vent’anni fa è ancora valido, se non più 
forte: non è importante sapere esattamente 
che ora sia, importante è vivere con pienezza 
il Tempo presente.

Tempo Libero

Bruno Munari, 
1997

[99]

The Florence Experiment

Carsten Höller, 
2018

Fattori temporali: emozioni positive

Ho compiuto personalmente la discesa lun-
go uno dei due scivoli installati da Carsten 
Höller a Palazzo Strozzi, nel luglio 2018. 
Ho stretto saldamente la piantina e ho per-
corso il tragitto. Personalmente, posso dire 
di essermi quasi esaltata nelle strette curve 
dell’installazione e, per questo, mi chiedo 
ancora come sia cresciuto il fagiolo che ora 
cresce con il mio nome in laboratorio.

[98]
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Matrix

Andy e Larry Wachowski, 
1999

Nei film d’azione, la tensione del momento, 
la paura e la concentrazione vengono spesso 
rappresentate attraverso tecniche di rallenty. 
Uno degli esempi più famosi della storia del 
cinema è stato sfruttato in questo capola-
voro fantascientifico del 1999. La tecnica 
utilizzata, nello specifico, è definita bullet 
time ed è in grado di caricare di intensità ed 
emozione le scene più drammatiche. 

[100]
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Fattori temporali: emozioni negative + attenzione
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Attraverso tecniche di rallenty spinte all’e-
stremo, Bill Viola riesce a sprigionare tutta 
la disperazione ripresa dalla videocamera. 
Questo semplice dittico fa parte di un pro-
getto più ampio, conosciuto come The Pas-
sions, in cui l’artista rivela i sentimenti dei 
personaggi attraverso gesti lenti e strazianti. 

Silent Mountain

Bill Viola, 
2001

[102]

24 Hour Psycho

Douglas Gordon, 
1993

Fattori temporali: emozioni negative

Nell’installazione artistica del 1993, il vide-
oartista scozzese gioca con la dilatazione dei 
tempi della pellicola thriller di Alfred Hi-
tchcock, Psycho. Lo slow motion utilizzato 
per allungare i tempi consente di percepire 
ogni singolo dettaglio della scena, non visi-
bile durante una normale proiezione.

[101]
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I quarantacinque minuti più lunghi della 
propria vita. O almeno questo è quello che 
potrebbe dire Philippe Petit subito dopo 
aver compiuto la sua impresa più memora-
bile: l’attraversamento delle Torri Gemelle 
su un sottile cavo d’acciaio. Un percorso che 
ha richiesto una dose straordinaria di con-
centrazione e che gli ha permesso di studiare 
ogni singolo particolare, permettendone il 
successo.

Man on wire

Philippe Petit, 
1974

[104]

Chuck Berry

Coronet Peak, 
Nuova Zelanda, 
2007

Fattori temporali: emozioni negative

Un’impresa quasi fatale, che è costata al gio-
vane paracadutista solo qualche frattura e 
una marea di ricordi. Un volo da un’altezza 
considerevole che si è espanso nei limiti del-
la mente, facendo valutare a Chuck tutte le 
possibilità di salvezza.

[103]
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Fattori temporali: emozioni negative + attenzione
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Atravès

Cildo Meireles, 
2014

"Muoversi lentamente e con grande atten-
zione” recitano le istruzioni che precedono 
l’accesso all’opera, collocata all’Hangar Bi-
cocca nel 2014. La paura e il pericolo sono 
condensati in questo percorso che spinge il 
visitatore a focalizzarsi per evitare brutti ri-
svolti.

[105]
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Come un binocolo in mezzo al verde di 
Ushimado, in Giappone, Buren inquadra il 
paesaggio, direzionando l’attenzione dello 
spettatore su un secondo lavoro correlato 
e posizionato sul pontile di fronte al mare. 
Con quest’opera viene evocata la metafora 
della finestra: focus dello sguardo tra i det-
tagli compresi all’interno della cornice e il 
panorama infinito.   

Photo-souvenir 
Sha-Kkei ou Emprunter le paysage
Daniel Buren, 
1985

[107]

Hard hard to be a baby

Carsten Höller, 
1992

Fattori temporali: attenzione

Tra la meraviglia e lo sgomento è posiziona-
ta l’altalena di Carsten Höller. Giunti alla 
cima del percorso espositivo, l’artista inter-
preta il concetto dell’ansia attraverso questo 
gioco per bambini che, invece di esprimere 
spensieratezza, mette a rischio la sorte di chi 
desidera provare.  

[106]
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In Sardegna viene progettato un dispositivo 
per il paesaggio, che prova a bilanciare il suo 
ruolo funzionale della sosta temporanea con 
la possibilità di diventare una soglia vissuta 
tra abitanti, visitatori e paesaggio. 
Entro i confini di quello spazio, la mente 
si lascia condurre da suggestive riflessioni.

Incorniciando il paesaggio

Davide Fancello, 
2016

[109]

Marina di Ravenna

Luigi Ghirri, 
1986

Fattori temporali: attenzione

Scatto appartenente alla serie Paesaggio Ita-
liano (1980-1992), raccoglie la visione al 
centro, entro i limiti del frame, capace di 
stabilire cosa è dentro e cosa è fuori.  

[108]
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Un piccolo progetto che va osservato atten-
tamente, come il titolo – riferito alle mi-
croscopiche alghe diatomiche – lascia inten-
dere. Situato nel bel mezzo di uno scenario 
danese, Fur Diatoms accoglie il pubblico, 
consentendo l’estasi della sosta. 

Fur Diatoms

Leth & Gori e Reiulf Ramstad Arkitekter, 
2015

[111]

Le Rocher

Collectif etc, 
2005 Prototipo di un progetto, che varrebbe la 

pena di essere realizzato per l’originale vo-
lontà di creare una struttura fuori dai Tempi 
e dalle logiche della realtà urbana. Un os-
servatorio di passaggio realizzato tra i pa-
norami della Provenza, che rivela dettagli 
catturabili grazie a uno sguardo attento e un 
momento di contemplazione.

[110]
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Ventiquattro fermate è il progetto di Reh-
berger, attraverso le quali egli offre l’oppor-
tunità di conoscere le storie dell’intorno e i 
suoi abitanti. Rehberger-Weg fa da sfondo 
alla ricca passeggiata di circa un’ora e mez-
za, scandita dalle opere dell’artista tedesco. 
Da vivere con calma.

24 Stops

Tobias Rehberger, 
2016

[113]

Tourist Promenade

Alejandro Aravena, 
2014

Lungo un percorso di circa 4,5 km, cinque 
piattaforme sono distribuite sulla costa cile-
na che connette il fiume Maule al porto di 
Maguellines. Le differenti strutture fungo-
no da punti di vista sul patrimonio natura-
le, frequentemente trascurato dal passaggio 
indifferente dell’uomo.

[112]
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Ponte Sant’Angelo

Liu Bolin

Prendersi il Tempo, per individuare nuovi 
particolari di un luogo che si pensa di cono-
scere alla perfezione, può assorbire la men-
te in nuove scoperte. I lavori di Liu Bolin 
richiedono lo stesso sforzo per individuare 
l’artista mimetizzato nello spazio.

[114]
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Un progetto riguardante il disvelamento e il 
riconoscimento di tracce storiche. Installato 
lungo un antico paesaggio siciliano, questo 
percorso naturalistico si articola come una 
infrastruttura leggera, in grado di mostrare 
nuove concezioni.

Parco lineare

Studio Nowa, 
1999

[116]

The Gates

Christo e Jeanne-Claude, 
Central Park, 
2005

Un punto di vista nuovo su Central Park, 
osservato attraverso i 7500 portali di stof-
fa, progettati da Christo e Jeanne-Claude. Il 
Tempo dell’attraversamento si dilata grazie 
alle inquadrature fisse che permettono di 
meditare ad ogni passo.

[115]
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Ironico è l’atteggiamento adottato da Bal-
dessari nella sua opera grafica dedicata alla 
noia. Allontanando dal suo lavoro la volon-
tà di giocare con tale stato d’animo, finisce 
con il rappresentarla attraverso la ripetizio-
ne del proprio modo di pensare.

I Will Not Make Any More Boring Art

John Baldessari, 
1971

[118]

Shadow city

Izabela Boloz, 
2013

Shadow City di Izabela Boloz presenta 52 sa-
gome a forma di edifici, navi, barche, uccel-
li e pesci, realizzate in plastica trasparente 
e posizionate orizzontalmente lungo il mar-
gine di un fiume danese. Le ombre cadono 
su tutta la lunghezza del muro di fondo e 
cambiano lentamente durante le diverse ore 
della giornata. Occorre attendere se si vuole 
percepire il mutamento dell’opera.

[117]
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Ambient 1/1

Brian Eno

Ignorabile e interessante sono i due termini 
con cui possiamo definire la musica ambient 
introdotta da Brian Eno. Ciò che colpisce 
è il ritmo calmo e ripetitivo che si estende 
per lunghi periodi, percepiti dall’orecchio 
umano come interminabili sequenze di note 
tutte uguali.  

[119]
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Un loop temporale e quasi allucinogeno 
sono i Tempi messi in scena da + and -. L’o-
pera presentata come un ciclo che si ripete, 
rimane costante fino a che ci si stanca di 
fissarla.

+ and -

Mona Hatoum, 
1994-2004

[121]

2004-2006

Sabrina Mezzaqui, 
2006

Un montaggio lentissimo e l’assenza di co-
lonna sonora caratterizzano il video di Sa-
brina Mezzaqui, la quale fotografa per tre 
anni lo stesso panorama, componendo una 
sequenza del Tempo definita da lei stessa 
come noiosa. 

[120]
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“Le feste, le città e le persone sono tutte obbli-
gate a non essere noiose.” 
Questo è ciò che recita la frase posta sul fon-
do del palcoscenico di Guerrilla. Lo spet-
tacolo spagnolo è stato presentato nel set-
tembre 2017 anche alla Triennale di Milano 
e ha messo in scena una riflessione su un 
panorama mondiale apocalittico, che si arti-
cola in diversi momenti di vita quotidiana.Guerrilla

El Conde de Torrefiel

[123]

A Lot of Art is Boring

Steve Dobbin, 
2013

Un concetto espresso tramite una semplice 
scritta che riecheggia nello spazio espositi-
vo. Così come il messaggio è fine a sé stes-
so, anche l’artefatto non rivela nulla di più, 
capace di attrarre l’occhio fino all’arrivo di 
luce.

[122]
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Memoria-Identificazione – in una variabilità temporale

Aldo Tagliaferro, 
1972

Il fotografo lombardo cattura nelle sue im-
magini una dimensione mentale, soggettiva, 
che rivela gli effetti del trascorrere del Tem-
po sull’inconscio: una graduale sfumatura di 
tono e intensità vira dal nero fino alla sua 
quasi totale evanescenza.

[124]
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Diary

Robert Shields, 
1972 - 1997 Autore di un progetto dalla portata sto-

rica, Robert Shields raccoglie frammenti 
della propria vita, documentandola e de-
scrivendola ogni cinque minuti. Dopo oltre 
vent’anni di maniacale dedizione all’archi-
viazione della propria esistenza, raggiunge 
i 37,5 milioni di parole, contenute in 94 
scatole.

[125]
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Le tracce del Tempo sono conservate nelle 
623 scatole che compongono l’opera Flat 
Waste. Non più proiezioni di uno spaccato 
quotidiano, ma rifiuti e materiali che danno 
una prova tangibile ai ricordi di Roth. 

Flat waste

Dieter Roth, 
1975–76/92

[127]

Solo Scenes

Dieter Roth, 
1997-1998

Fattori temporali: memoria

Solo Scenes espone la quotidianità dell’arti-
sta al pubblico attraverso 131 schermi, ri-
portanti momenti simultanei, colti da dif-
ferenti punti di vista. Ironico il fatto che 
l’opera riveli e conservi la memoria dell’ul-
timo anno di vita dell’autore.

[126]
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Date Paintings

On Kawara

Non bisogna giudicare le scatole dalla co-
pertina. Bisogna svelare il contenuto che, 
nel caso di On Kawara, rivela episodi di vita 
passata. Le sue opere, infatti, appartenenti 
alla serie dei Date Paintings, non solo iden-
tificano un preciso momento, ma anche gli 
avvenimenti specifici per ogni data, rappre-
sentati sotto forma di articoli di giornale 
all’interno dei contenitori in cui venivano 
riposti. 

[128]
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Il ricordo di una vita conservato per sempre, 
come il gesto di un’artista su una tela. Que-
sta è stata l’ultima volontà di un condanna-
to a morte, la cui cenere è stata utilizzata 
in questi due quadri, come testimonianza 
visibile e tangibile di memoria.

Del vecchio George

Vedovamazzei, 
2011

[130]

Still Life

Sam Taylor-Wood, 
2001

L’abilità di giocare con il Tempo è visibile 
in questo lavoro attraverso la tecnica cine-
matografica del time lapse. Essa viene sfrut-
tata dall’artista per mostrare il passaggio del 
Tempo su una natura morta, ancora viva 
nella mente e nello sguardo di chi segue il 
video. 

[129]
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Contenitore di storie e di memorie: il per-
corso progettato da Stalker consente di ri-
percorrere episodi passati proprio come se ci 
si trovasse immersi nei meandri della mente.

Stalker attraversa Milano 

– Milano attraverso Stalker 

Galleria Opos, Milano, 
1998

[132]
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Tetralogia della polvere

Gian Maria Tosatti, 
Casa Bossi, Milano, 
2012

Polvere, vetri rotti e foglie secche sono la 
prova concreta dello scorrere degli anni. In 
Casa Bossi, l’artista modifica, a seconda dei 
fasci di luce, la posizione degli elementi del-
la mente: mutevole e flessibile come i ricor-
di, variabili al trascorrere degli anni. 

[131]
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Museo ebraico di Berlino

Daniel Libeskind, 
2001

Uno dei più calzanti esempi di architettu-
ra capace di rivelare, attraverso i suggesti-
vi corridoi progettati, le ferite della storia. 
Le linee spezzate, progettate dall’architetto 
polacco, narrano gli orrori dell’Olocausto, 
capace di interrompere vite e cancellare me-
morie.

[133]
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#Sendmethefuture

Subalterno1, 
Fuorisalone 2018

Una raccolta di quasi cento lavori che ri-
flettono il tema del futuro. A seguito di una 
chiamata provocatoria da parte del colletti-
vo milanese, Subalterno1, gli artisti hanno 
risposto inviando i propri lavori tramite Po-
sta, in occasione del FuoriSalone 2018. Le 
modalità partecipative e il mezzo comuni-
cativo erano stati specificati nelle istruzioni 
di partenza. L’idea era quella di voler col-
lezionare differenti e personali immagini di 
un futuro, più o meno lontano. Il quale, si 
sa, arriva sempre piano piano… dai 7 ai 10 
giorni lavorativi.

[134]
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Siamo continuamente rivolti al passato 
e al futuro, ma siamo davvero in grado 
di vivere il momento? Quanto dura il 
presente? Analizziamo cosa si intende 
per qui e ora (hic et nunc), espressione 
usata per indicare la sensazione sogget-
tiva dell’istante. 

Valutare il Tempo

Percepire 
il Tempo

L'istante presente
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Nello scorso capitolo abbiamo citato lo psicologo francese Paul Frais-
se, il quale fece una netta distinzione tra percezione e valutazione del 
Tempo nel suo libro Psychologie du temps (1967). Abbiamo sviluppato 
in precedenza la varietà di valutazioni compiute dalla nostra mente, 
utili a viaggiare con la psiche in qualsivoglia momento temporale, più 
o meno intenso, a seconda della vividezza dei ricordi. Ma quando ci 
focalizziamo sull’adesso, come mai diciamo essere già finito nell’istante 
di diventare86? Quanto possiamo vivere il presente? 
 Esperimenti recenti suggeriscono che un momento duri fra i due 
e i tre secondi, prima di passare il testimone alla memoria a breve 
termine che, come già sappiamo, conserverà gli stimoli non oltre i 
venti secondi. È possibile parlare di passato già oltre i tre secondi 
– anche se abbiamo definito la memoria a breve termine come pro-
cesso del presente – perché, oltre quel momento, verranno coinvol-
te strutture psichiche necessarie alla conservazione di ciò che è già 
stato recepito. La scelta del numero tre deriva da osservazioni del 
mondo quotidiano, in cui è stato individuato tale intervallo su cui 
si basano inconsciamente le attività umane. Dalla poesia alla musica 
o, più semplicemente, dal linguaggio verbale al movimento, viviamo 
costantemente nel momento, esattamente inteso come ora. Percepia-
mo il mondo come durata, ovvero come un periodo di Tempo che si 
divide tra prima e dopo, ma lo percepiamo inevitabilmente nel mo-
mento presente. È come se continuassimo a spostarci lungo il flusso 
temporale, senza renderci conto che Tutti i passi che abbiamo fatto 
nella nostra vita ci hanno portato qui, ora. Così recita la piastrella 
di marmo cementata sulla banchina del Malpensa Express di Milano: 
Alberto Garutti, autore dell’opera, fa riflettere i viaggiatori in tran-
sito tra la città e l’aeroporto, in cui è stata collocata una seconda ed 
identica didascalia. Un percorso che può essere paragonato alla vita e 
che si riduce inevitabilmente all’istante presente, ai tre secondi. 
 Dal mondo circostante noi non riceviamo frammenti percettivi 
temporalmente disgregati, ma schemi temporalmente connessi di una 

certa durata. I nostri movimenti e la comunicazione tra le persone av-
vengono in sequenze di unità, inconsciamente raggruppate in infor-
mazioni che sfruttiamo sia quando parliamo sia quando ascoltiamo. 
Tali segmenti ci aiutano condividere un ritmo comune, attraverso 
cui percepire all’unisono il presente temporale del mondo. Possiamo 
affermare, riportando le parole di Marc Wittmann, che l’esperienza 
della presenza sorge quando corpo e mente, spazio e Tempo, formano 
un’unità: il qui e ora. La nostra esperienza soggettiva è quindi data 
da oggetti ed eventi legati a un particolare momento, adesso, e a uno 
specifico spazio tridimensionale, qui. Sono le risposte cognitive a dare 
prova multisensoriale di spazio-tempo unificata.
 Un'altra interpretazione artistica basata su queste capacità uma-
ne è riscontrabile nell’opera Anti-social light di Michael Anastassia-
des, in cui la luce si attiva solo con il coinvolgimento delle persone. 
La lampada antisociale si comporta in modo timido e piuttosto uma-
no, atteggiandosi come una persona quando i suoi sensori vengono 
stimolati dal rumore di un’altra presenza nella stanza. Come vedremo 
nel prossimo capitolo, i sensi reagiscono agli stimoli percettivi in un 
Tempo di circa tre secondi, o meglio trenta millisecondi. Questo ri-
sultato è valido anche per la lampada di Anastassiades, attenta a cap-
tare ogni disturbo dell’ambiente e a reagire di conseguenza. Nume-
rose sono le opere che giocano con i propri sensi, rivelando l’istante 
presente come frammento fugace del Tempo. 
 Attraverso Temporali, Garutti cattura l’esatto momento in cui 
un fulmine cade in Italia, illuminando le sue 200 lampade alogene. La 
misteriosità dell’evento è la chiave dell’installazione, che si mostra al 
pubblico mediante immagini lampo che si rilevano grazie alla collabo-
razione del CESI – Cento Elettrotecnico Sperimentale Italiano, i cui 
sensori rilevano tutti i fulmini che cadono sul territorio nazionale. 
Intervento analogo è quello di Alighiero Boetti con l’opera Lampada 
annuale, del 1967. Una grande lampadina contenuta in una scatola 
nera si fa portavoce e monumento dell’idea di Tempo, rapido e im-
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prevedibile: essa si accende per un attimo solo una volta l’anno, senza 
mai sapere esattamente quando. Questi lavori ci ricordano di tenere 
vigile l’attenzione sul nostro trascorrere quotidiano, rimanendo sin-
cronizzati e orientati al presente, inteso come prospettiva temporale 
essenziale per ottenere una migliore qualità di vita. La visione pre-
ponderante del presente è da valutare negativamente solo quando non 
ci si sentiamo liberi di comportarci come vorremmo; quando manca 
la forza di rompere le catene del momento e di pianificare il futuro.
 Bisogna buttarsi a capofitto nel flusso della vita e sperimentare 
la fugacità degli episodi del Tempo contemporaneo. Quando tutto 
sembra correre nervosamente, alla disperata conquista di un momen-
to per noi, ci illudiamo che ciò che osserviamo quotidianamente sia 
l’evoluzione di un continuum inevitabile e inarrestabile. La natura in-
domabile del Tempo, però, può essere gestita, prendendosi il proprio 
spazio, inteso come dimensione su cui è possibile agire in relazione al 
binomio spazio-tempo, e vivere a pieno ogni singolo istante. Nell’era 
della simultaneità e dei video live della durata di sole ventiquattro 
ore, possiamo considerare ogni momento come unico e impareggiabi-
le, così da scandire la nostra quotidianità con azioni brevi ma intense. 
 In lavori come Breath on Piano di Gabriel Orozco, Whirpool 
di Dennis Oppenheim, Untitled di Jim Denevan e Snow and stone 
arch di Andy Goldsworthy possiamo ammirare l’impresa temporanea 
catturata dall’obiettivo di una macchina fotografica, che ha congelato 
l’istante come se fosse il frame di una nostra giornata. In queste opere 
possiamo rispecchiare la nostra quotidianità, costellata da singolari 
momenti, oggi immortalati da uno screenshot del nostro smartphone. 
 Effimero come il calco di un respiro, come la traccia di una scia 
luminosa nel cielo, come un’impronta sulla sabbia o come una scul-
tura di neve sotto il sole, l’istante si percepisce sotto forme diverse, 
che creano nell’osservatore l’illusione di un continuum. Frequenze di 
immagini e lunghezze d’onda di suoni che si propagano nello spazio 
del presente e che si rivelano attraverso la segmentazione temporale 

nei tre secondi della percezione. Ma cosa ci permette di passare da 
un’istante all’altro? Perché non percepiamo la realtà come frammen-
tata? Che cosa è racchiuso nei trenta millisecondi della percezione 
umana? Proviamo a dare una risposta a queste domande, fermandoci 
un momento senza fare e pensare nulla. Facciamo un respiro rilassato 
e ascoltiamo il Tempo.

Se avete seguito le istruzioni lasciate nelle ultime righe dello scorso 
paragrafo e avete anche provato a contare la profondità del vostro 
respiro, vi sarete accorti che la sua durata potrebbe aver coinciso con 
i famosi tre secondi. È come se anche il nostro corpo fosse consape-
vole di tale intervallo, attraverso cui scandire le funzioni e i processi 
primari. 
 In questa sezione indagheremo il rapporto del Tempo con il cor-
po e con le strutture fisiche capaci di regolare i ritmi percettivi del 
nostro orologio biologico. Ai sensi saranno relazionate, giocando un 
ruolo fondamentale, le emozioni – già osservate come responsabili 
della valutazione del Tempo – e la loro evoluzione in sentimenti, i 
quali a loro volta ci permetteranno di avvertire il cambiamento.
 Percepire il mutamento può essere considerato una definizione 
della comprensione del Tempo. La trasformazione degli eventi ci in-
dica lo scorrere del Tempo, già osservata con i passaggi di stato nel 
primo capitolo di questa tesi. Sull’ampia scala del ricordo, le foglie 
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d’autunno ci indicano che qualcosa sta mutando, così come la nostra 
immagine riflessa nello specchio, testimonianza dell’età che avanza. 
Su una scala più ridotta, nell’ambito dei secondi, o più precisamente 
dei millisecondi, possiamo dire che la musica sia la variazione ritmi-
camente ordinata del suono. Sulla base dei mutamenti percepiti dai 
nostri sensi nascono i rapporti temporali, che ci permettono di capire 
se l’evento A si svolge prima dell’evento B87. 
 Le relazioni temporali vengono percepite mediante meccanismi 
cognitivi che coinvolgono in primis i sensi. Solo successivamente, per 
quanto riguarda il passaggio da percezione a valutazione, gli stimoli 
percepiti si tradurranno in processi più complessi della mente umana. 
 Abbiamo sottolineato più volte i legami tra stimolo percettivo e 
memoria; ci rimane da indagare il mezzo più profondo da cui scatu-
risce il complesso sistema di elaborazione temporale: il corpo uma-
no. Riprendendo la sensibilità artistica del pittore americano Barnett 
Newman, autore di rappresentazioni sublimi di un mondo trascen-
dente in cui rifugiarsi per ritrovare sé stessi, possiamo riportare un 
suo pensiero per certi versi pertinente con la nostra analisi: “il pro-
blema del Tempo mi annoia. Insisto sulle mie esperienze delle sensazioni 
temporali: non il senso del Tempo ma la sensazione fisica del Tempo”. Ab-
biamo anche già analizzato la noia, che sappiamo essere legata all’as-
senza di stimoli in grado di imprimersi nella memoria. Vediamo ora 
come istanti significativi possano determinare sequenze sensoriali ed 
emozionali, tutt’altro che razionali. Per verificare questo è necessario 
fare un piccolo passo indietro, a quando l’enigma del Tempo ha ini-
ziato a coinvolgere la psicologia, legandola alle scoperte scientifiche 
degli inizi del Novecento.
 Una nuova visione dell’arte si fa portavoce del ruolo dell’incon-
scio, mettendo in crisi la scansione razionale del Tempo in istanti 
meccanicamente determinati. Nel Surrealismo e, in particolare, nel 
famoso dipinto di Salvador Dalì, La persistenza della memoria, vie-
ne rappresentata la nostra concezione del Tempo, modificata dalla 

nostra psiche come gli orologi molli che si deformano a seconda di 
come vengono percepiti dalla mente. L’opera narra i Tempi relativi 
che accelerano e rallentano in base alla percezione soggettiva, immersi 
in un mondo, ricco di immagini e ritmi diversi, ricreato attraverso i 
sensi. 
 Prima di indagare come ciascun senso sia in grado di modificare 
la percezione del Tempo in relazione agli altri, occorre spiegare come 
il corpo umano possa costituire la base dei processi corporei. Do-
vremmo isolare la nostra interfaccia con la realtà per scoprire come, 
lontano dagli impulsi, giochi un ruolo fondamentale. Fingiamo di 
trovarci tra le strade della città fittizia di Hawkins, nell'Indiana, e 
di imbatterci in Eleven, protagonista della serie tv Stranger Things. 
Dotata di poteri soprannaturali, la piccola protagonista riesce ad en-
trare in contatto con un’altra dimensione, The Upside Down, in cui 
è intrappolato il suo amico Will. Potremmo paragonare l’universo 
alternativo del telefilm con la landa deserta del dipinto di Dalì, in cui 
è possibile accedere solo tramite funzioni psichiche. Quando queste 
non bastano, occorre sfruttare il proprio mezzo, costruendo una vasca 
di deprivazione sensoriale e immergersi nel senso del proprio corpo. 
In condizioni di deprivazione sensoriale il senso del Tempo non va 
perso, anzi, viene avvertito intensamente. Anche se gli stimoli esterni 
vengono completamente eliminati, persiste il senso interno del corpo, 
che ticchetta lentamente il passaggio dei minuti. L’assenza di distra-
zioni fa sì che ci si focalizzi solo sui processi corporei che, dal battito 
cardiaco al semplice respiro, ci fanno percepire il cambiamento. Non 
produciamo ricordi nuovi, ma riusciamo comunque a tenere il Tempo 
e a cogliere il suo fluire. 
 Nell’opera del 2013, The Dreamers, Bill Viola mette in scena il 
fluire del Tempo attraverso la sospensione del corpo in acqua. Come 
se i protagonisti dei suoi video si trovassero in una vasca di depriva-
zione sensoriale, Viola mostra sette persone immerse in acque calme, 
che fluttuano lentamente, forse annegati o forse dormienti, come i 
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neonati nel liquido amniotico. Attraverso immagini emotivamente e 
mentalmente intense, ciò che viene rivelato con tecniche video è la 
percezione della dimensione temporale, la materia prima dei suoi la-
vori88.  
 Anche l’artista Marina Abramović ha usato il proprio corpo come 
mezzo per sentire il Tempo nella performance del 2010, The artist 
is present. Per poter sopportare l’ardua impresa di dover sostare per 
sette ore al giorno per tre mesi nello spazio allestito del MoMA di 
New York, l’artista si è dovuta preparare per mesi. Ha dovuto impa-
rare a dosarsi l’acqua da bere in modo da non doversi alzare per tutta 
la giornata della prestazione e a modificare impercettibilmente la pro-
pria posizione, per evitare fastidi fisici89. Era tutta corpo, vicinissima 
al trascorrere del Tempo. Il capolavoro ha scatenato reazioni in tutto 
il mondo, attraendo visitatori che hanno messo in gioco le proprie 
emozioni, in uno scambio temporale e intimo con l’artista. In questo 
caso, lo scorrere del Tempo viene percepito per mezzo del proprio 
corpo e delle emozioni suscitate dall’interazione con il mondo ester-
no. 
 L’utilizzo del corpo come strumento di percezione avviene anche 
nell’opera Vorkuta di Micol Assaël, presentata nel 2014 all’Hangar 
Bicocca di Milano. Come se ci si trovasse in una stanza distopica, in 
cui il visitatore può sperimentare la sensazione siberiana di stare a 30 
gradi sottozero, il corpo viene messo a dura prova sia nella fisicità che 
nel pensiero. Diversi studi hanno infatti dimostrato come le varia-
zioni della temperatura corporea possano alterare la percezione degli 
orologi mentali, dilatando o contraendo il Tempo. In quest’opera, 
le rigide condizioni sollecitano, attraverso il fisico, i sensi di chi vi 
entra, vivendo lo spazio senza filtri e senza mezze misure. Bisogna 
lasciarsi trasportare e sentire quell’imprevedibile stimolo che la co-
noscenza di qualcosa di invisibile può dare. Cambiare la percezione 
dello spazio attraverso il corpo e i sensi, i quali a loro volta mutano 
il nostro scorrere del Tempo. È ciò che avviene in Soft Black Hole 

- Your Body Becomes a Space that Influences Another Body del 
TeamLab, in cui la presenza umana, a contatto con l’ambiente circo-
stante, attiva una serie di sensazioni, tattili e visive, che ci rendono 
più consapevoli della direzione in cui stiamo procedendo.
 Abbiamo osservato come il corpo sia in grado di rilevare un senso 
del Tempo interno tramite processi corporei; proviamo ora a catturare 
gli stimoli con l’udito e la vista e a elaborarne i dati. Chiusi nel sugge-
stivo percorso di Dialogo nel buio, lontano dalle simultanee immagi-
ni del mondo contemporaneo, lasciamoci trasportare in un viaggio di 
oltre un’ora nella totale oscurità. Dialogo nel Buio è una mostra/per-
corso allestita dal dicembre 2005 presso l’Istituto dei Ciechi di Mila-
no. Si differenzia da un'esposizione tradizionale per l’assenza totale di 
luce e per il fatto che i visitatori, per esplorare gli ambienti, devono 
affidarsi esclusivamente ai sensi del tatto, dell'udito, dell'olfatto e 
del gusto. L’esperienza è un’occasione per scoprire nuove dimensioni, 
escludendo ciò che prevalentemente usiamo per interfacciarci con il 
mondo: la vista. Essa è regolata da tempistiche proprie che, quando 
vengono stravolte, possono riscrivere la nostra idea della realtà. Sap-
piamo infatti che le immagini sotto i nostri occhi devono viaggiare a 
una certa velocità (30 ms) per creare l’illusione di un continuum. Lo 
stesso vale per l’udito, il quale sembra durare più a lungo di un evento 
visivo, nonostante l’elaborazione della durata corrisponda sempre a 
tre secondi. Nell’opera Invisible labyrinth di Jeppe Hein, il percorso 
viene tracciato attraverso l’ascolto di indicazioni comunicate in cuffia 
ai visitatori, i quali esplorano la stanza come se si trovassero davanti 
a delle barriere fisiche imposte dal suono. Gli stimoli uditivi sosti-
tuiscono, in questo caso, quelli visivi, regalando immagini mentali 
leggermente più lunghe nella durata, ma più precise nella risoluzione 
temporale. L’udito, infatti, è di gran lunga più accurato della vista, 
grazie alla maggiore velocità di elaborazione dei dati esterni in im-
pulsi neuronali, coinvolgendo differenti procedimenti degli organi di 
senso90. 
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 Sentire lo spazio – e il Tempo – è il focus della famosa compo-
sizione di John Cage, 4'33". Divisa in tre movimenti dalla durata di 
quattro minuti e trentatré secondi, scandisce i suoni emessi dall’am-
biente in cui viene eseguita, dando importanza ai rumori casuali che 
percepiamo quando attendiamo l’esibizione di un musicista: la caduta 
di un oggetto, il ronzio di un insetto o il respirare degli spettatori. 
Ogni segnale, elaborato all’interno di un periodo dello stato cerebrale 
della durata di circa tre secondi, è racchiuso a sua volta in una sinfo-
nia sempre diversa. 
 La scansione temporale in segmenti di durata di quest’ordine è 
riscontrabile anche nei versi di una poesia o di una canzone. Compo-
sitori moderni, come ad esempio Luigi Nono, producono superfici 
sonore lunghe, dalle particolari impressioni estetiche, poiché i suoni 
si estendono oltre l’orizzonte percepibile dei tre secondi. Così come 
Time and Space del compositore giapponese Ryoji Ikeda, che gioca 
con ritmi in grado di distorcere la percezione dell’ascoltatore o del 
visitatore nell’opera Test pattern del 2008. Intesa come la traduzione 
spaziale della sua filosofia, Ikeda associa ai rumori confusi immagini 
dal movimento ultraveloce, testando la sensibilità dello spettatore. 
 Questa percezione sensoriale è propria dei musicisti, non perché 
possiedono una conoscenza maggiore dell’elaborazione delle infor-
mazioni, ma perché, come afferma lo psichiatra Ernst Pöppel, esse si 
basano su direttive neurologiche implicite. Colto il ritmo e il movi-
mento si passa alla percezione del cambiamento e della stonatura di 
ciò che siamo soliti sentire e vedere. Ad esempio, nelle musiche di 
Nono ciò che cambia è l’emozione che proviamo nell’ascolto, capaci 
di destabilizzare i nostri sensi e avvertire il cambiamento. Secondo lo 
psicologo Robert Plutchik, “l’emozione non è solo uno stato affettivo 
e sentimentale, ma una complessa catena di eventi che comincia con la 
percezione di uno stimolo; essa comprende sentimenti, cambiamenti psi-
cologici, impulsi all’azione, specificamente ad avere un comportamento 
obbiettivo e diretto91”. Il coinvolgimento dei sensi e delle emozioni 

si tramuta in sentimenti solo quando associamo un moto soggettivo 
dell’animo alla catena dei processi percettivi. Generalmente i senti-
menti si riconoscono come lo step successivo delle emozioni, in grado 
di durare maggiormente nel Tempo rispetto alle prime. 
 La serie che prende vita e che coinvolge la sensibilità umana ha 
quindi origine dagli stimoli, generando emozioni ed infine sentimen-
ti92. Un esempio di come gli stimoli sensoriali modifichino la perce-
zione impressa nell’animo umano è evidente nel progetto di Maria 
Teresa Sartori, In Sol Maggiore/In Sol minore, del 2013. Il video 
presenta sequenze tratte da Heimat di Edgar Reitz, accompagnate al-
ternativamente da un brano di musica in Sol Maggiore e da una va-
riante in Sol minore. Ciò che cambia è solo la tonalità, ma essa è effi-
cace per esprimere differenti stati d’animo, come se si trattasse di due 
differenti proiezioni. L’emozione suscitata dalla visione dell’opera si 
modifica a seconda del suono percepito, alterando di conseguenza la 
valutazione della durata delle scene. 
 Abbiamo già visto come le emozioni positive siano capaci di ac-
celerare la sensazione di durata e, al contrario, come quelle nega-
tive possano rallentarla. Questo dualismo percettivo sembra trovare 
riscontro in studi neurologici che evidenziano la coincidenza tra le 
zone del cervello che riconoscono le emozioni e il Tempo. Se doves-
simo utilizzare il diagramma di Plutchik, diviso in quattro coppie 
di emozioni primarie, potremmo mescolarle tra di loro ed analizzare 
un'infinita varietà di esperienze emozionali. Gioia contro dolore, rab-
bia contro paura, accettazione contro disgusto, sorpresa contro atte-
sa, tutte vengono percepite tramite stimoli sensoriali che modificano 
il nostro scorrere del Tempo. Riprendendo gli effetti delle emozioni 
esaminati nel capitolo quattro, ci rimane da specificare la risposta af-
fettiva agli impulsi esterni al corpo. Trovandoci immersi nella nebbia 
colorata di Olafur Eliasson è possibile fare affidamento alla propria 
percezione per orientarsi nello spazio dell’installazione. Attraverso i 
semplici colori di Feelings are facts, i visitatori seguono le proprie 
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Viaggiare da un capo all’altro della città e 
imbattersi in questa didascalia può far na-
scere nei viaggiatori semplici ma profonde 
riflessioni. Il transito lungo una linea che 
si muove verso una direzione, a cui seguirà 
un’altra rotta e così via, è l’immagine più 
semplice che possiamo costruirci per rap-
presentare lo scorrere del Tempo. Se però ci 
fermiamo a pensare a ciò che percepiamo, ci 
rendiamo conto di far esperienza di singo-
li istanti, come il fugace momento vissuto 
davanti alla piastrella di marmo, prima di 
ripartire con il solito tran-tran. 

Tutti i passi che ho 

fatto nella mia vita mi 

hanno portato qui, ora

Alberto Garutti, 
2010

[135]

[157]

sensazioni, che variano come le luci del confuso ambiente. Le sensa-
zioni e i sentimenti che scaturiscono da questo progetto permettono 
di creare una mappa interiore, che riflette gli studi analizzati del sen-
so del Tempo. Facendo leva sulla mente umana, anche Ann Veronica 
Janssens nella sua installazione del 2001, Blue, Red, Yellow, dà forma 
ai sentimenti attraverso cui il Tempo pare alterarsi: una nuova dimen-
sione sospesa, fatta di colori e stati d’animo, oltre i confini del corpo. 
 Giunti fin qui possiamo dire di aver compiuto un viaggio circo-
lare attorno alla fisicità dell’uomo, passando per la mente e i processi 
sensoriali, necessari a compiere riflessioni sulle dimensioni in cui egli 
è inserito. Il Tempo è una di queste. È l’unità di misura che permane 
oltre i limiti fisici. Presente oltre lo spazio e i suoi stimoli esterni. 
Vive nella mente e oltre il corpo, proprio come gli orologi molli di 
Dalì, che scandiscono presenti differenti nelle infinite possibilità del-
la psiche.

Percepire il Tempo L'istante presente
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Modificato nelle forme nel corso dell’evolu-
zione degli anni, ciò che rimane inalterato 
di Temporali è la natura imprevedibile e mi-
steriosa del fenomeno atmosferico. Grazie 
alla collaborazione con il Centro Elettrotec-
nico Sperimentale Italiano, è stato possibile 
registrare in Tempo reale i fulmini caduti 
sul territorio nazionale, immortalati nelle 
luci dell’installazione.

Temporali

Alberto Garutti, 
2009

[137]

Anti-Social Light

Michael Anastassiades, 
2001

Qui, ora

Una lampada dal carattere introverso reagi-
sce alla presenza di altre persone nella stan-
za. Come se fosse dotata di sensi con cui 
captare gli stimoli del mondo, Anti-social li-
ght è la risposta artistica alla percezione del 
Tempo presente.

[136]
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Questo scatto storico ha reso eterno un ge-
sto unico e fugace. Senza le potenzialità del 
mezzo fotografico, l’azione si sarebbe con-
sumata nell’istante stesso in cui si compieva.

Breath on Piano

Gabriel Orozco, 
1993

[139]

Lampada annuale

Alighiero Boetti, 
1967

Qui, ora

Quest’opera può essere paragonata a un pic-
colo vaso di Pandora, dall’aspetto impene-
trabile. Confinata in una scatola nera, trova 
posto una grande lampadina, la cui accen-
sione è casuale e istantanea e che, contraria-
mente al mito greco, sprigiona la sua luce 
una sola volta all’anno. 

[138]
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Whirpool (Eye of the Storm)

Dennis Oppenheim, 
1973

Attraverso il fumo di scarico di un aereo 
in volo, Oppenheim traccia la forma di un 
tornado nel cielo. Il lavoro può essere con-
siderato immediato, dal momento in cui 
l’impronta di tale passaggio è destinata a 
dissolversi nell’ambiente. 

[140]
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Fotografie e video sono necessari per com-
prendere il lavoro finale. Andy Goldswor-
thy è un artista britannico noto per le sue 
installazioni site specific, che coinvolgono 
materiali naturali e il passare del Tempo. 
Egli crea l’installazione con rocce e ghiac-
cio, consapevole che il paesaggio cambierà.

"Non si tratta di arte", ha spiegato. "Riguar-
da la vita e il bisogno di capire che molte cose 
nella vita non durano".Snow and stone arch

Andy Goldsworthy, 
1986

[142]

Untitled

Jim Denevan

Qui, ora

I disegni temporanei creati da Denevan 
sono documentati da scatti fotografici, che 
rilevano la sua azione sulla sabbia e l’istan-
taneo intervento della natura. Lontana dalla 
durata dei tre secondi, l’opera si fa testimo-
nianza dell’unicità del momento. 

[141]
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La persistenza della memoria

Salvador Dalì, 
1931 Conosciuto come il capolavoro dell’arte 

Surrealista, è in grado di coniugare le recen-
ti scoperte scientifiche con i nuovi traguardi 
raggiunti dalla psicologia e dalla psicoanali-
si, agli inizi del Novecento. Espressione del 
Tempo interiore, in quest’opera è centrale 
la presenza dell’uomo, indagato attraverso le 
forme della psiche. 

[143]
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Sospesi tra la vita e la morte, tra il sonno 
e la veglia, i sette personaggi di Bill Viola 
fluttuano nell’acqua calma di The Dreamers. 
Non si conosce la loro condizione, potreb-
bero essere a cavallo tra due mondi, in cui 
il corpo viene usato come strumento di per-
cezione.

The Dreamers

Bill Viola, 
2013

[145]

La vasca da bagno

Stranger Things, 
2016

Attraverso il senso del corpo

Caso studio contemporaneo che mostra, at-
traverso il giovane linguaggio del telefilm, 
un concetto che affonda le sue radici agli 
inizi del secolo scorso. Come se ci si trovasse 
nel paesaggio deserto di Dalì, la protagoni-
sta di Stranger Things riesce a raggiungere 
un mondo alternativo, deprivandosi dei sen-
si che le permettono di sentire la realtà con 
il proprio corpo.

[144]
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The artist is present

Marina Abramović, 
2010

Una performance che ha avuto un successo 
mondiale, richiamando al MoMA di New 
York ondate di turisti. La vera fatica che si 
nasconde dietro questo lavoro è racchiusa 
nei mesi di preparazione, che hanno porta-
to l’artista a studiare e a forzare il corpo, 
per poter resistere sette ore al giorno, per 
tre mesi, seduta di fronte alla rotazione del 
pubblico. Completamente in balia della per-
cezione del suo corpo, era vicinissima al tra-
scorrere del Tempo.

[146]
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Il procedere incerto dello spettatore in que-
sta installazione è frutto della stimolazione 
del corpo e dei sensi. In particolare, il con-
tatto con la pavimentazione morbida, che si 
modifica al proprio passaggio, ha effetti an-
che sulla presenza di altri corpi nello spazio. 
Il proprio peso cambia forma all’ambiente e 
alla sua percezione, diventando co-creatore 
dell’esperienza. 

Soft Black Hole - Your Body Becomes a Space 

that Influences Another Body

TeamLab, 
2016

[148]

Vorkuta

Micol Assaël, 
2003

Attraverso il senso del tatto

Spinto al limite, il corpo umano è in grado 
di alterare la percezione del Tempo. All’in-
terno di questa stanza, progettata con una 
temperatura di -30°, il visitatore può met-
tere in gioco sé stesso, raggiungendo l’unico 
elemento di calore della stanza: la poltrona. 
Cercando di equilibrare il proprio termome-
tro interno, si tenta di percepire e valutare 
il Tempo, alterato dal freddo dell’ambiente.

[147]
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Anche in questo caso il senso della vista può 
essere considerato inutile, dal momento in 
cui il visitatore crea immagini mentali attra-
verso indicazioni sonore. Gli stimoli uditi-
vi si imporranno su quelli visivi, regalando 
sensazioni impercettibilmente più lunghe. 

Invisible labyrinth

Jeppe Hein, 
2005

[150]

Dialogo nel buio

Istituto dei Ciechi di Milano

Attraverso i sensi del tatto, dell'olfatto, del gusto e dell'udito

Un percorso sensoriale dal forte impatto 
emotivo, basato totalmente sulla negazione 
della vista. Durante il tragitto, gli altri sensi 
si accentueranno, permettendo l’esperienza 
di nuove dimensioni.  
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Nono è un compositore che sa come mani-
polare il Tempo. Grazie alle numerose in-
novazioni apportate dalla musica elettronica 
negli anni Ottanta, ha condotto esperimenti 
che lo hanno portato a concepire nuove vi-
sioni del Tempo e dello spazio in musica.

Luigi Nono

[152]

4’33’’

John Cage, 
1952

Attraverso il senso dell'udito

Con la composizione musicale di Cage è 
possibile ascoltare il suono dello spazio. I 
rumori casuali che precedono generalmente 
la performance di un’artista, diventano qui 
la sostanza della composizione: il volto di 
quattro minuti e trentatré secondi.

[151]
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Un flusso continuo di sensazioni etero-
genee, che non ha né inizio né fine. Test 
pattern converte il Tempo – sotto forma di 
suoni – in pattern monocromatici e binari 
proiettati nello spazio, in grado di disorien-
tare il visitatore con effetti sempre diversi.

Test Pattern

Ryoji Ikeda, 
2008

[154]

Time and Space

Ryoji Ikeda, 
1998

Attraverso il senso dell'udito

Conosciuto come uno dei pochi artisti so-
nori, Ikeda dà forma alla propria musica. 
Modella il suono come se fosse una scultura 
che gioca con ritmi insoliti, sporchi, capaci 
di stravolgere la percezione dell’ascoltatore.

[153]
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In Sol Maggiore/ In Sol minore

Maria Teresa Sartori, 
2013

Un chiaro esempio di come la musica sia in 
grado di alterare la percezione di un’emozio-
ne e del Tempo necessario per farla propria. 
Una semplice sequenza di un film del 1984 
viene proiettata più volte, con due differen-
ti velocità: una musica più allegra si con-
trappone a una con andamento più lento, 
in grado di modificare l’intera percezione 
della scena.

[155]
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Feelings are facts

Olafur Eliasson, 
2010

Dispersi e disorientati: queste sono le pre-
messe per il visitatore dell’installazione di 
Eliasson, tenutasi a Pechino nel 2010. Basa-
to su un gioco di nebbia artificiale in grado 
di alterare la percezione dei sensi, il corpo si 
scontra con lo spazio nel quale si trova im-
merso. Anche il pavimento e il soffitto sono 
manipolati. L’unica cosa che rimane da fare 
è lasciarsi guidare dai colori e dalla emozio-
ne che ne deriva.

[156]
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Blue, Red, Yellow

Ann Veronica Janssens, 
2001

Attraverso i sensi e le emozioni

Una dimensione sospesa oltre i confini del 
corpo e della mente, in cui è necessario affi-
darsi ai propri sentimenti per trovare l’usci-
ta. L’esperienza spazio-temporale, in questo 
caso, è legata all’animo e al coinvolgimento 
percettivo che supera ogni limite, rendendo 
visibile l’invisibile. 

[157]

Percepire il Tempo Approfondimento

Vorrei dedicare questa sezione a una piccola digressione teorica sulla conce-
zione del Tempo presente, sempre più scandito dalla fretta delle azioni quo-
tidiane. Abbiamo già citato il giornalista italiano Marco Niada nel paragrafo 
dedicato al Tempo contratto valutato in prospettiva, il quale si fa portavoce 
dell’idea del ritmo contemporaneo saturo di impegni e appuntamenti. Nel 
suo saggio, Il tempo breve. Nell’era della frenesia: la fine della memoria e la 
morte dell’attenzione, pubblicato nel 2010, Niada analizza il comportamento 
dell’uomo in relazione alle sue giornate, ridotte fino alla frazione dell’ora. 
Non è un caso, infatti, che lo scrittore attribuisca l’aggettivo “breve” alla sin-
gola durata di semplici e simultanei gesti della nostra giornata: mentre ascol-
tiamo la musica, mandiamo un messaggio e saliamo su un tram. “Le diverse 
azioni che compiamo vanno a corrispondere a un Tempo infinitamente piccolo, 
se paragonate alla vastità di movimenti svolti e scomposti93”. Nonostante agia-
mo con una certa pluralità di Tempi, illudendoci di poter risparmiare ore da 
dedicare allo svago, siamo in realtà soggetti a un accorciamento del Tempo 
libero. Questo perché il nostro presente si riempie di esperienze e paesaggi del 
medesimo Tempo, che viene definito da Anna Barbara come “compresente”, 
presupponendo anche uno stravolgimento degli spazi di fruizione, pensati 
come polifunzionali e senza distinzioni d’uso94. L’architetto fa l’esempio degli 
edifici open 24 hours, che sincronizzano Tempi diversi e simultanei, in grado 
di comprimere e dilatare lo spazio a seconda delle necessità e dei desideri. 
 Il rapporto con i nuovi media e la costante connessione virtuale hanno 

Flow
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cambiato le regole, finora conosciute, dell’organizzazione dei ritmi di vita. 
Gli spazi si sono adattati alle nuove esigenze, alla rapidità dei movimenti e 
delle informazioni. Affronteremo meglio nel prossimo capitolo il legame con 
lo spazio, ma è necessario introdurre questa nuova visione del mondo, condi-
visa da studiosi ed artisti, non solo contemporanei.
 Nonostante questa concezione rispecchi la nostra quotidianità, il fre-
netico cambiamento della società moderna è un tema affrontato e narrato 
da Tempo. Nel secondo capitolo abbiamo mostrato come il cinema sia stato 
una delle prime forme d’arte utilizzate per documentare il cambiamento, 
grazie alla tecnica del montaggio introdotta agli inizi del secolo scorso. Il 
famoso scrittore irlandese James Joyce rimase molto colpito da tale innova-
zione, tanto da cercare di riprodurne l’effetto nei suoi romanzi. La tecnica 
narrativa utilizzata, lo Stream of Consciusness o flusso di coscienza, è il frutto 
di un’elaborazione teorica dello psicologo e filosofo francese Victor Egger, il 
quale entrò in contatto con personalità note per aver tentato di dare un’in-
terpretazione al concetto di Tempo: Henri Bergson e Marcel Proust. Tale 
tecnica fu magistralmente adottata da Joyce per esprimere le emozioni e i 
sentimenti provati dai suoi personaggi nel preciso momento della narrazione. 
In tal modo, nei suoi romanzi, lo scrittore ha potuto imprimere l’esperienza 
vissuta nell’istante, the now, e nel Tempo presente95. Il flusso dei pensieri e 
delle sensazioni viene percepito dal lettore come se lui stesso si trovasse nella 
mente dei singoli personaggi e vivesse contemporaneamente più presenti. 
 Il flusso letterario del secolo scorso è in realtà molto vicino alla rap-
presentazione del mondo del nuovo millennio, caratterizzato da un aumento 
della pressione temporale e di frazioni di Tempo sempre più brevi. L’accele-
razione dei processi di vita, la sensazione di “non avere tempo” e la sovrappo-
sizione delle informazioni disponibili non ci fanno vivere in modo autentico 
la nostra appartenenza al presente. Ciò che dovremmo imparare è come fare 
a gestire il flusso, definito dallo psicologo ungherese Mihály Csíkszentmihályi 
The flow experience. Esso è conosciuto anche come Scienza dell’esperienza otti-
male, il cui segreto consisterebbe nel trovare un particolare stato di coscienza, 
raggiungibile attraverso attività che riempiono di gioia la nostra vita. Questa 

particolare teoria risale agli anni Novanta e sta ancora aspettando riscontri 
in grado di spiegare un semplice atteggiamento quotidiano: come è possibile 
passare quantità sempre maggiori di vita nell’esperienza del flow96? 
 Abbiamo già in parte richiamato gli ingredienti, necessari per poter vi-
vere appieno questa esperienza, quando abbiamo trattato il Tempo contratto, 
segnalando l’eccitazione come stato positivo. Inoltre, sappiamo, dagli studi di 
Csíkszentmihályi, che ogni giorno possiamo vivere micro-esperienze di flow. 
Ma è possibile farle durare di più, così da sentire maggiormente lo scorrere 
del Tempo, lasciandoci trasportare da esso?
 Lo psicologo ungherese è convinto che ognuno di noi possa allenarsi 
per poter riconoscere i singoli momenti, in modo tale da poterli vivere più a 
lungo. Per fare ciò, è necessario concedersi del Tempo attraverso una parti-
colare tecnica, già analizzata in merito al Tempo dilatato: la mindfulness. Essa 
può essere considerata in relazione al flow, anche se presenta caratteristiche 
differenti, come il legame con tecniche più espressamente meditative. Il flow, 
invece, può essere ritrovato nelle attività di tutti i giorni, quelle che ci fanno 
sentire felici ed immersi nel Tempo. “Non deve essere niente di così facile che 
non ci sia bisogno di concentrarsi o di così difficile da preoccuparsi dell’esito97”, 
come suggerito anche da Claudia Hammond. Sulla base delle osservazioni di 
Csíkszentmihályi, potremmo collocare lo stato di flow tra l’ansia e la noia, tra 
azione e consapevolezza, in un periodo limitato di Tempo e in totale tensione 
verso ciò che si sta facendo, senza implicazioni interiori. L’assenza di preoc-
cupazioni, la perdita di controllo e del senso di sé contribuiscono a far sparire 
la sensazione dello scorrere del Tempo, viaggiando a differenti velocità relati-
ve rispetto a ciò che ci accade intorno. Questa esperienza, definita autotelica, 
è in grado di donare piacere e può essere riscontrata anche in semplici attività 
quotidiane, come guardare la televisione. Quando un individuo è totalmente 
assorto in questo processo, estremamente coinvolgente, non gli rimane abba-
stanza attenzione per pensare a come si senta il proprio corpo o ai problemi 
a casa. Ed ecco, forse, trovata una soluzione alla mania del multitasking della 
nostra era. Lontano dal sovraccarico di informazioni, ci si dimentica di sé e 
del contorno, a favore di un qualcosa di più grande: qualcosa per cui vale la 
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pena di essere fatto solo per il gusto di farlo.
 Il flow è quindi lo stato mentale che ci permette di vivere il presente in 
modo intenso, senza la necessità di scandirlo con insistenza ma perdendocisi 
al suo interno. Potremmo pensarlo come uno stratagemma per combattere il 
Tempo breve di Niada, il quale rimarrà e si declinerà nelle sue forme (interrot-
to, frantumato, forzato, accelerato e drogato) ma potrà anche essere messo in 
pausa con una momentanea sospensione. 
 Ormai sappiamo molte cose su come comportarci con il Tempo e pos-
siamo modellarlo a nostro piacimento. Facendo partire la canzone rock nel-
la versione dei Rolling Stone, Time is on my side, immaginiamo di essere i 
padroni del nostro flusso. Sappiamo contrarlo, dilatarlo e viverlo istante per 
istante con le azioni, il corpo e la mente. Nonostante ciò, probabilmente, non 
abbiamo ancora capito che cosa esso sia. Ci rimane solo da provare a rappre-
sentare l’idea che ci siamo creati nella mente, attraverso schemi e diagrammi 
che, dalla carta, si tradurranno in esempi spaziali di tutti i giorni.

93.  M. Niada, Il tempo breve. Nell’era 
della frenesia: la fine della memoria e la morte 
dell’attenzione, Garzanti, Milano, 2010
94.  A. Barbara, Sensi Tempo e Architettura, 
spazi possibili per umani e non, Postmedia 
Books, 2012
95.  G. Ligi, Il senso del tempo. Percezioni 
e rappresentazioni del tempo in antropologia 
culturale, Unicopli, Milano, 2011
96.  M. Csikszentimihaly, sull’Esperienza di 
Flow (o Esperienza Ottimale), 2004. Recupera-
to da https://www.ted.com/talks/mihaly_csiks-
zentmihalyi_on_flow?language=it
97.  M. Csikszentmihalyi, Creativity: Flow 
and the Psychology of Discovery and Invention, 
HarperCollinsPublishers, 1996
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Tutti noi usiamo lo spazio per pensare al Tempo. 
Questa affermazione è valida dal momento in 
cui associamo la distanza tra gli eventi al nostro 
vissuto, risvegliando ricordi che hanno la forma 
e il volto di luoghi del passato. Essa è vera anche 
perché esperiamo del mondo attraverso il corpo 
e i sensi, costantemente stimolati dal contesto 
in cui siamo immersi. Non possiamo pensare di 
vivere isolati e privati di influenze esterne. Non è 
un caso, infatti, che quando ci riferiamo al Tempo 
utilizziamo aggettivi appartenenti a grandezze 
spaziali e in riferimento alla lunghezza. 
Ad esempio, ci riferiamo alle vacanze come corte e 
a film come lunghi, ma stiamo comunque definendo 
una durata temporale. È raro invece il contrario, 
ovvero prendere in prestito il linguaggio del Tempo 
per descrivere la distanza. Parliamo di Tempo che 
accelera come fosse un oggetto fisico nello spazio, 
come se avesse le sembianze di un’automobile in 
movimento; al contrario, per descrivere una strada, 
non diremmo mai che dura quattro minuti98.

Visioni del Tempo nello spazio

il Tempo
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Rappresentare il Tempo

Questo fenomeno del “vedere il Tempo nello spazio” è legato a una 
particolare forma di percezione temporale, che sembra formarsi du-
rante l’infanzia. Lo sviluppo di tali costrutti mentali può svilupparsi 
secondo diagrammi e rappresentazioni, a cui è possibile ricorrere a 
seconda della propria capacità sinestetica. Nei prossimi paragrafi, in-
dagheremo tale attitudine in relazione alla cultura di appartenenza, e 
come essa sia in grado di modificare la relativa immagine spaziale del 
Tempo. Ciascuno sviluppa forme specifiche di sinestesia più o meno 
complesse, ma una cosa è vera per tutti: visualizzare il Tempo nello 
spazio, anche in maniera parziale, ci aiuta a comprenderlo. 
 In questo capitolo affronteremo un’analisi che potremmo defi-
nire in parte antropologica, perché tenteremo di spiegare come dif-
ferenti culture associno l’idea di Tempo a quella di spazio e di come, 
quest’ultimo, diventi il palcoscenico che lega Tempo ed emozioni. 
Grazie a tale connessione riusciamo a viaggiare avanti e indietro, lun-
go il corso degli eventi, dando forma a una geografia del Tempo. D'al-
tronde, attraverso tutti i volti che abbiamo associato fin qui al con-
cetto di Tempo, abbiamo seguito empiricamente tale ragionamento, 
legando allo spazio diverse temporalità. 
 Potremmo pensare di fare un paragone tra le diverse rappresen-
tazioni con le opere di un’artista che abbiamo già accennato nel capi-
tolo dedicato al ritmo, Darren Almond. Egli traduce diverse tipologie 
di cronometri nello spazio: il Tempo degli orologi, che scandiscono 
istanti sempre nuovi, il Tempo della memoria, personale e congelato 
in un momento del passato e il Tempo del corpo umano, esperito 
attraverso la fisicità e i cinque sensi. Potremmo considerare questi 
ritratti come delle mappe, in grado di descrivere la nostra geografia 
emozionale. Un susseguirsi di eventi e viaggi intimi che si trasforma-
no in tragitti percorsi nel Tempo. Come spettatori cinematografici, 
ammiriamo le immagini di sinesteti ed artisti che hanno tentato di 
organizzare il movimento in itinerari, tracciati come cartografie spa-
ziotemporali.

 Recentemente è stata esposta al pubblico londinese l’opera del 
2010 di Christian Marclay, The Clock, capolavoro dalla durata di 
ventiquattro ore. Il risultato è un grande montaggio di oltre mille 
pellicole cinematografiche, che mostra in ogni scena il cambiamento 
del Tempo. Osservando la proiezione, minuto per minuto, è possibile 
sapere sempre con certezza l’orario reale, sincronizzato all’ora loca-
le, ovunque sia esposta99. The Clock racconta la storia dell’umanità 
e del Tempo, in cui è possibile ritrovare i propri gesti e le proprie 
azioni come particolari momenti condivisi. Il Tempo unisce i filmati 
del passato e connette gli eventi nella nostra mente; lo spazio ne è 
la proiezione, intesa come sfondo e contenitore di percorsi di vita. 
Considerato come una delle più colossali rappresentazioni del Tempo 
nello spazio – in questo caso cinematografico – cerchiamo di capire 
da dove arriva questa visione del fluire degli eventi e come mai assume 
determinate forme visive nella mente di ciascuno di noi. 

Rappresentazioni bidimensionali

Per cercare di comprendere come la nostra espe-
rienza del Tempo dipenda dalla dimensione spa-
ziale, occorre riprendere in primis le teorie della 
scienziata Lera Boroditsky, la quale ha dedicato 
i propri studi alla ricerca del linguaggio come 
processo cognitivo. Attraverso tali osservazioni, 
risulteranno più chiare le differenti applicazioni 
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della variabile spaziale in supporto a quella temporale e come esse 
varino a seconda della cultura di riferimento. 
 Partiamo dal presupposto che tutti noi usiamo lo spazio per pen-
sare al Tempo. “Il tipo di rappresentazione spaziale che un popolo sceglie 
per esprimere il Tempo – spiega la psicologa – può variare enormemente 
attraverso le lingue e le culture100.” Se provassimo a descrivere espe-
rienze temporali, probabilmente useremmo inconsciamente qualità 
spaziali come avanti/indietro, breve/lungo e così via. Tutto ciò è vero 
soprattutto in riferimento alla cultura anglosassone, nella quale ri-
sulta praticamente impossibile parlare di Tempo senza ricorrere ad 
espressioni spaziali. Nello specifico, gli anglosassoni tendono a pen-
sare al futuro come qualcosa che sta di fronte a loro e al passato come 
qualcosa che sta dietro.
 Noi non siamo da meno. Infatti, a nostra volta influenzati dal 
pensiero Newtoniano, tendiamo a rappresentare l’universo come un 
grande involucro, attraversato da una linea che viene letta da sinistra 
verso destra: dal passato al futuro.
 A sostegno di questa tesi, Boroditsky riporta esempi di naziona-
lità a confronto come gli Aymara, popolazione indiana, che con una 
visione opposta alla nostra, pone il passato davanti e il futuro dietro; 
così i cinesi, i quali hanno una concezione più verticale, secondo la 
quale il passato è sopra. Tali ragionamenti sono radicati nella cultura 
di appartenenza e al conseguente sistema di scrittura adottato. I cinesi 
parlano il mandarino, lo scrivono dall’alto verso il basso e rappre-
sentano il Tempo nello spazio nel medesimo modo. Così gli arabi, 
da destra verso sinistra, e gli anglosassoni, da sinistra verso destra. A 
cambiare da lingua a lingua non è quindi il Tempo inteso nel momen-
to presente, come istante, ma è la modalità con cui viene descritta 
l’esperienza. 
 Un altro esempio riportato dagli studi di Lera Boroditsky è quel-
lo di una tribù aborigena dell’Australia, la quale utilizza i punti cardi-
nali per parlare di precisi momenti temporali101. Questo può sembrare 

obsoleto, ma chiarisce la stretta relazione con l’orientamento spazia-
le, coinvolgendo punti di riferimento reali per la costruzione di un 
pensiero immateriale. In questo modo risulta più semplice spiegare 
il fenomeno Tempo, sfruttando schemi relativi alla dimensione dello 
spazio, a cui è possibile associare direzione e verso di percorrenza. 
 Attraverso queste strutture, che possiamo intendere come meta-
fore del Tempo nello spazio, è possibile organizzare gli eventi in due 
differenti sensazioni, come se ci si trovasse a cavallo della linea tem-
porale. Il primo caso è quello rappresentato dalla Metafora del Tempo 
in movimento, in cui è il Tempo a muoversi attorno a noi; il secondo 
afferma il contrario, ovvero siamo noi a muoverci sulla linea tempo-
rale, mentre il Tempo risulta fermo. Quest’ultimo schema, definito 
come la Metafora dell’ego in movimento è spesso il disegno più plausi-
bile di chi si sta muovendo, opposto all’esempio precedente, tipico di 
chi è in attesa102. 
 Queste visioni del Tempo che scorre, visualizzate tramite i costrut-
ti della mente e della cultura di appartenenza, si creano e si sviluppa-
no nell’infanzia. Esse sono delle mappe entro cui collocare i momenti 
che vengono vissuti e memorizzati. Le prove interlinguistiche mostra-
no che, se le metafore spaziotemporali differiscono, lo stesso fanno le 
concezioni del Tempo. Ma è grazie a queste metaforiche mappature 
che riusciamo a viaggiare lungo il corso degli eventi e ad immaginarci 
come i protagonisti della storia. 
 In ultimo, bisogna ricordare che esistono persone in grado di ve-
dere il Tempo nello spazio, non solo esprimendo a parole la direzione 
del flusso, ma percependo numerosi dettagli dello scenario temporale. 
Sembra che circa il 2,2% della popolazione mondiale sia dotato di 
una percezione sensoriale “distorta”, in grado di associare un colore 
ad un suono, o numeri a un colore o a un sapore. Tale condizione vie-
ne definita sinestesia ed è relazionata alle emozioni, capaci di suscitare 
visioni dello scorrere degli eventi. I sinesteti temporali, definiti anche 
i “Signori del Tempo”, possono rappresentare graficamente gli schemi 
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mentali che una determinata sensazione fa scaturire. Spesso attraverso 
diagrammi circolari, immaginano il fluire dei mesi, a cui possono ap-
puntare date ed eventi, richiamandoli semplicemente facendo ruotare 
il calendario mentale103.
 L’idea che si possano creare geografie può richiamare alla mente la 
grande raccolta di Cartografie del tempo. Una storia della linea del tem-
po, che ci aiuta a considerare come viene generalmente rappresentato 
il grande orologio e di come la sua immagine sia evoluta. Non occorre 
essere sinesteti per immaginare un tratto temporale. Sappiamo che le 
linee rette o curve, diramate o intersecate, semplici o arzigogolate, 
tecniche o artistiche sono il metodo più utilizzato per rappresentare 
il fluire del Tempo e hanno anch'esse una loro storia. Il loro uso come 
metafora grafica, nell’accezione moderna, è un’invenzione relativa-
mente recente, datata meno di duecentocinquant’anni fa104. 
 Mi limito in questa sede a ripotare un esempio legato al nostro 
ambito, risalente agli anni Trenta del secolo scorso, quando la crono-
logia iniziò a insinuarsi nel territorio dell'arte. In particolare, vorrei 
citare la mostra sul Cubismo, curata da Alfred H. Barr Jr. nel 1936. 
Egli pubblicò il suo autorevole libro Cubism and Abstract Art, cata-
logo della omonima mostra, in cui inserì una mappa di influenze della 
corrente artistica, rappresentata come snodo fondamentale. Questo 
schema divenne un famoso esempio cartografico – grazie anche al 
successo dell’esposizione – a cui possono essere accostati precedenti 
e successivi esempi storici, sempre tratti dal mondo dell’arte. A po-
chi anni prima, infatti, risalgono i diagrammi del Bauhaus di Marcel 
Breuer (Ein Bauhaus-Film, 1926) e del Movimento Dada di Francis 
Picabia (Dada Movement, 1919), in cui il Tempo viene distribuito 
nello spazio bianco di un foglio.
 A questo proposito, abbiamo già citato nel capitolo dedicato al 
Tempo dilatato – in particolare riferendoci alla modalità di immer-
sione in un percorso – Guy Debord come autore di quella che viene 
definita psicogeografia, illustrata con la nota mappa The Naked City, 

del 1958. In essa viene rappresentata la città di Parigi divisa in di-
ciannove sezioni disposte in ordine casuale. La mappa presentava per 
l’epoca una nuova visione della città; un’esperienza di spazi fram-
mentati e discontinui modellati da eventi temporali, espressioni di 
un’indagine psicologica. Suggerendo nuovi percorsi da compiere con 
passo cadenzato, era possibile associare ai "diversi quartieri di questa 
città l’intera gamma di umori che ognuno di noi incontra per caso nella 
vita di ogni giorno105".
 Alla stregua di uno spettatore cinematografico, chi percorre 
quelle strade e osserva quelle mappe può ripetere tragitti nel corso 
del Tempo, ridefinendo gli spazi in maniera creativa. La mappa si 
trasforma in viaggio, in geografie di momenti vissuti in cui possono 
essere provate determinate emozioni durante il transito. Come se si 
trattasse di una forma filmica di storytelling, le mappe rivelano ricor-
di e percorsi psicologici. Affini a queste rappresentazioni possiamo 
citare i dipinti di Guillermo Kuitca, artista contemporaneo noto per 
i suoi dipinti di mappe geografiche e percorsi architettonici. In Co-
ming Home del 1992, egli traccia la planimetria di un luogo di arrivi 
e partenze, la pista di un aeroporto, come se fosse un interno dome-
stico dalla forte connotazione emotiva. In questo caso, viene fatto un 
tragitto nel corso di un Tempo intimo, della propria vita, che conser-
va ed esplora la propria esperienza. Possiamo intendere quelle stanze 
come associazioni emotive di Tempo e spazio riunite in una carto-
grafia del ricordo, che può essere ripercorsa ogni qualvolta si decida 
di rimettere in gioco i propri sentimenti. Un quadro che organizza i 
movimenti come mutamenti e che ci narra di un futuro attraverso i 
segni del passato. 
 Analoga è la divagazione di Xavier de Maistre in Viaggio intorno 
alla mia camera, confinato per quarantadue giorni – quanti i capitoli 
del romanzo francese – nella sua stanza quadrata. Una sorta di viaggio 
sentimentale che non esce mai dal luogo privato in cui è ambientata 
la storia e che si dilunga a narrare Tempi e moti psicologici del prota-
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gonista. I moti sono solo apparenti poiché ci spostiamo all’interno di 
un unico set, che può essere rappresentato attraverso una planimetria 
mentale. Siamo nello stesso luogo. Con lui, la sua cagnetta e, a tratti, 
il suo servitore. 
 Confinato in un luogo altrettanto personale è chi si trova a per-
correre gli spostamenti della Carte de Tendre di Madeleine de Scu-
déry, del 1654. Sotto forma di rappresentazione topografica e alle-
gorica, mostra un paese immaginario frutto del montaggio di luoghi 
delle emozioni. Fatta a misura d’amore, tale mappa traccia nello spa-
zio le dimensioni temporali, associate alle forme delle diverse tappe 
del viaggio. È il risultato di un percorso intimo, che assume sulla 
carta forme spaziali ma che contiene in esse il Tempo e le emozioni 
necessarie a percorrerla: un racconto equilibrato tra spazio e Tem-
po106.
 Questi tragitti, in cui gli autori si spingono lungo il perime-
tro della propria memoria, giungono qui all’ultimo esempio, prima 
di sconfinare nella tridimensionalità dello spazio. Vorrei concludere 
questo itinerario, lungo la rappresentazione del Tempo e delle emo-
zioni nella bidimensionalità, con un ultimo viaggiatore, Gerhard 
Richter. 
 La sua raccolta sentimentale conosciuta come l’Atlante è una 
collezione di ricordi senza confini. Fotografie colorate e incollate su 
pannelli che riprendono paesaggi, edifici e corpi, capaci di disegnare 
la mappa di un panorama interiore. In quest’opera, viene narrato il 
Tempo della memoria, non lontano dagli esempi già citati nel prece-
dente capitolo dedicato, in cui esso risulta congelato nell’intensità 
degli scatti della storia, che si mostrano come souvenir di esperienze 
passate. Un lavoro di archivio e di montaggio tra episodi appartenen-
ti alla sfera privata e che sconfinano in momenti condivisi, i quali 
vengono vissuti da chi è disposto a lasciarsi trasportare con la mente 
lungo le stanze del Tempo. Lo spazio diventa psichico, prende forma 
nelle vicende che vengono raccontate attraverso frammenti emotivi, 

collegati tra loro come singoli avvenimenti. Attraverso la mise en séq-
uence delle immagini viene data una forma concreta all’esplorazione 
dell’Atlante, tradotta anche in un’esposizione di oltre seicento pan-
nelli, che mettono in moto il visitatore e le sue emozioni. Insinuarsi 
nella mostra è come entrare in una geografia: procedendo a sinistra, 
destra, nord-est o sud-ovest, viene data una forma reale allo scorrere 
metaforico delle linee temporali. 

Percorrendo l’esposizione di Richter, è possibile inoltrarsi in due 
differenti temporalità, in riferimento al coinvolgimento della men-
te e del corpo del visitatore nell’esposizione. Abbiamo spiegato nel 
paragrafo introduttivo che possiamo considerare diverse tipologie di 
cronometri, capaci di rappresentare il Tempo nello spazio. Darren Al-
mond, ad esempio, è un artista che mette in scena questi orologi non 
solo tramite numeri, come nel caso già citato di Tide, ma anche attra-
verso la luce e l’evoluzione di essa nello spazio reale. Egli rappresenta 
il passaggio da un’idea bidimensionale associabile al numero scompo-
sto sulla tela, come nel caso di Chance Encounter del 2012, alla rap-
presentazione fotografica di un cambiamento nello spazio, Tuesday 
(1440 minutes) del 1997, fino alla proiezione di un ritmo spaziale 
che si svolge davanti al nostro curioso sguardo di visitatore in A Real 
Time Piece, del 1996. Nel primo caso viene illustrata una serie di la-
vori su tela, in cui la superficie viene divisa in diversi pannelli, distri-
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buiti secondo una griglia prestabilita, in cui ciascuno di essi riporta 
una parte di numero che non coincide mai con l’altra metà. Come 
se il cronometro si fosse inceppato, lontano dalla sincronizzazione 
con gli istanti che scorrono nel presente, vengono ritratte le infinite 
possibilità dell’orologio. Con Tuesday viene mostrata l’evoluzione in 
uno spazio, immortalato ora per ora dalla macchina fotografica: 1440 
scatti documentano il cambiamento naturale della luce nello studio 
dell’artista fissando ogni minuto per ventiquattro ore (di un martedì), 
disposte in ventiquattro cornici con sessanta foto ciascuna. Un flusso 
di Tempo rivelato dalla diversa illuminazione che muta in uno spazio 
vuoto e, a sua volta, lo modifica. Tale ragionamento viene ripreso e 
mostrato in un video del proprio studio, in cui l’evento temporale 
viene spazializzato attraverso l’utilizzo di una videocamera. L’instal-
lazione, infatti, non si limitava a presentare il cambiamento delle ore 
in una galleria aperta al pubblico, ma caricava di Tempo e significato 
un luogo abbandonato in un’altra parte della città di Londra. Su di 
esso venivano proiettate le azioni e i mutamenti dello studio londine-
se dell’artista, ripresi istante per istante, in una sorta di architettura 
temporale, capace di ridare vita a uno spazio fuori dal frenetico caos 
contemporaneo. Nessuno entra nella stanza, non accade nulla: unica 
eccezione, ogni sessanta secondi lo scorrere dei numeri del flip-clock 
provoca un rumore inatteso. Gli spettatori si muovono e si relaziona-
no a quel grande orologio ambientale, in cui il Tempo viene trasfor-
mato in un evento teatrale immersivo107.
 Potremmo pensare di poter creare degli universi a parte, scanditi 
dai propri ritmi relativi che viaggiano in parallelo al resto del mondo. 
Abbiamo illustrato, nel capitolo dedicato al montaggio, gli orologi 
luminosi di Tobias Rehberger, delle macchine dotate di vita propria 
e che uniscono diverse aree del pianeta. Grazie ad esse, Rehberger 
descrive la sua dimensione spaziotemporale, offrendo visioni di si-
multaneità e molteplicità. Ogni fonte luminosa può essere paragonata 
a un puntino sulla mappa plastica di Katie Lewis, con cui crea stra-

tificazioni di momenti tenuti insieme da fili rossi. L’opera 201 Days 
è un condensato di sensazioni del corpo e del Tempo. Una pluralità 
di istanti in cui ci si può riconoscere al proprio passaggio come in A 
Million Times at Changi, del collettivo Humans since 1982. Esposta 
dal 2014 al 2018, la scultura cinetica celebrava e dominava il transi-
to dei viaggiatori nell’aeroporto di Singapore. Analogo è l’approccio 
di Christoph Fink, il quale utilizza materiali come carta e ceramica 
per dare una forma tridimensionale ai suoi viaggi nel mondo: precisi 
cronometri di geografie del Tempo, da lui stesso riuniti sotto il nome 
di Atlas of Movements. Ogni movimento è contraddistinto da un 
preciso numero, che rappresenta un itinerario sviluppato negli anni 
dall’artista, identificato con precise coordinate spaziotemporali. 
 Tutto questo girovagare per il mondo si trasforma in opere d’arte 
che possono essere vissute anche in loco, come i numerosi memoriali 
che si ergono, al pari degli aghi di Lewis, lungo il percorso. Proget-
tato come scultura del Tempo del ricordo, il memoriale della città 
di Oklahoma, negli Stati Uniti, cela l’orario dell’attacco terroristico 
avvenuto alle 9.02 del 19 aprile 1995, riportando sulle due facce del 
Gates of Time, il minuto precedente e quello successivo all’evento. 
Simbolo di rinascita e di continuità, si staglia sul panorama e lascia 
fluire il Tempo nel passaggio sottostante. Entra così in scena la pre-
senza umana, che carica di significato l’opera e la fa vivere con la 
propria contemplazione e memoria.
 Anche in Omoide no Shotokyo, realizzato in Little Tokyo a Los 
Angeles nel 1996, vengono incise nello scenario urbano delle espres-
sioni per ricordare l’antico quartiere giapponese-americano. L’artista 
Sheila Levrant de Bretteville ha distribuito cronologie di avvenimenti 
lungo i marciapiedi della città, di fronte a negozi e residenze da ri-
cordare. In questo modo è stato possibile attivare dei percorsi tem-
porali, che hanno preso forma attraverso il movimento nello spazio 
tridimensionale urbano e che continuano ad assumere rilevanza con 
le frequentazioni negli anni. 
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 Dalla semplice tela riportante le linee cronografiche, siamo pas-
sati a dare forma concreta al fluire degli eventi, che si traducono in 
movimenti di scala sempre più grande. La città è diventata in ultimo 
il contenitore trasversale di tutti questi momenti di incontro, l’inizio 
e la fine di questa esplorazione sul Tempo. Ripartiamo da qui, dai 
luoghi fisici entro cui abbiamo tracciato il muoversi e il succedersi 
della vita e dei suoi abitanti. Analizziamo dove e come ciò avviene, 
appuntandoci gli atteggiamenti del pubblico che transita sulle pagine 
del diario del Tempo. 
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Il camminare, mi fornì un mezzo ideale 
per esplorare le relazioni tra il tempo, le 
distanze, la geografia e le misure.

Richard Long

“

Itinerari quadrimensionali

Raccontare l’arte per alcuni artisti è una passeggiata, letteralmente. 
L’esperienza dello spazio, del Tempo e della distanza può essere pa-
ragonata a una forma di meditazione, capace di sollecitare la parteci-
pazione di tutti i sensi. Come affermato dall’antropologo del corpo 
David Le Breton in Il mondo a piedi, tale azione permette di gustare 
il Tempo che passa, reinventandone le logiche e gli spazi. Eredi dei 
vagabondaggi urbani di Charles Baudelaire, già analizzati nel secondo 
capitolo, artisti appartenenti alla corrente della Land Art mettono in 
scena l’essenza delle proprie opere attraverso l’esperienza stessa del 
camminare e dell’esplorare. Lontano dalla frenesia della città, questi 
gesti vengono isolati e relazionati a territori naturali, approfondendo, 
attraverso i propri segni, geografie di viaggi invisibili. 
 Da Robert Smithson a Kevin Lynch, ripercorriamo il percorso 
dei primi capitoli, affrontando in quest’ultima parte la relazione con 
il contesto entro cui muoversi, come rappresentazione quadrimensio-
nale del Tempo nello spazio. Sul piano urbano, infatti, possiamo trac-
ciare un parallelismo con chi, negli stessi anni, ha tentato di orientar-
si tra le mappe mentali e l’immagine della città. 
 Con il transito in territori naturali di Richard Long, A Line 
Made by Walking del 1967, al tessuto urbano di Kevin Lynch inteso 
come forma di arte temporanea, è possibile rivedere ora questi itinerari 
con gli occhi di ha appreso che cosa sia il Tempo: una passeggiata.
 Il Tempo è lo sgambetto che ci fa cadere, facendoci scoprire ciò 
che non ci saremmo mai aspettati. È qualcosa che arricchisce la nostra 
mappa mentale, che ci lascia lo spazio per prendere strade diverse e 
scoprire cose nuove. È la storia e la successione temporale, rappre-
sentate sugli argini del Tevere in Triumphs and Laments di William 
Kentridge; è la memoria e la contemplazione nei segnaposto urbani 
di Peter Greenaway, The Stairs; è la gioia e l’irripetibilità che si tra-
ducono in colori e luci da Olafur Eliasson in Yellow Fog o in suoni e 
rumori nei Soundscape di Raymond Murray Schafer, capaci di cattu-
rare gli attimi e dilatarne la durata. È contemporaneamente platea e 
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palcoscenico di performance a cui si assiste, anche involontariamente, 
quando si transita nella piazza del Centro Pompidou: con lo sguardo 
puntato a sinistra e poi a destra, su e giù, siamo spettatori del bruli-
chio di coloro che percorrono le diverse traiettorie108. La scena urbana 
predomina e fa da sfondo alle infinite forme e osservazioni del Tempo 
nello spazio. Le numerose interpretazioni analizzate durante tutto il 
viaggio compiuto da questa tesi sfruttano il materiale visivo, olfattivo 
e sonoro dei diversi paesaggi ed evocano precise geografie temporali. 
Analogo è l’approccio già analizzato in riferimento al montaggio di 
Bernard Tschumi, il quale crea equilibri perfetti tra immagini, colori 
e suoni.
 Dalle scie delle persone sulle scale del Centro parigino agli sche-
mi di Philip Thiel è importante considerare il maggior numero pos-
sibile di variabili spaziali in funzione del Tempo: dinamica dei movi-
menti, relazioni, direzioni, posizioni, etc. Thiel, che ha lavorato per 
anni alla nozione dello spazio, con particolare attenzione alle rela-
zioni tra uomo e ambiente, afferma che “la serie di spazi percepiti ed 
associati a valori e significati non è effimera: possono essere rivissuti ogni 
volta, e come sottolinea Lynch possono iniziare o finire in punti diversi, 
come in un infinito brano jazz109”. 
 È fondamentale studiare il rapporto tra l’uomo e il contesto, 
associando a quest’ultimo gli elementi e le sfumature dei capitoli pre-
cedenti, capaci di alterare il Tempo e la sua percezione. Capire come 
è possibile progettare a qualsiasi scala, tenendo presente la variabile 
temporale, strettamente legata a quella spaziale. Due facce della stessa 
medaglia. 
 D'altronde è fondamentale saper orchestrare tutto questo univer-
so, in tutte le sue dimensioni. Saper trasformare lo spazio in un dato 
Tempo, e viceversa. La variabilità della dimensione temporale consen-
te molteplici composizioni aperte e indefinite, che possono variare in 
funzione del soggetto. Per questo occorre progettare gli spostamenti, 
le direzioni, gli elementi di circolazione, i ritmi e gli stanziamenti, il 

tutto in relazione all’uomo. 
 La complessità di questo sistema compositivo risponde così alla 
necessità di disegnare o definire anche la dimensione variabile ed 
effimera del Tempo, oltre che quella dello spazio110. Stiamo quindi 
tornando indietro, al macro, in cui possiamo valutare, con il nostro 
nuovo sguardo consapevole, i meccanismi disordinati che influisco-
no sulle nostre visioni degli eventi. In ambienti fisici e percettivi, il 
nostro occhio saprà riconoscere il Tempo, oltre allo spazio, e saprà 
interagire con essi, modificandone l’orientamento e l’andamento. Il 
Tempo equiparato alle altre dimensioni e come misura del progetto, 
può essere considerato e valorizzato per creare esperienze e indurre 
atteggiamenti di interazione del pubblico, artefice a sua volta di cam-
biamenti e situazioni sempre nuove.
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Chi perde Tempo, guadagna spazio.

Francesco Careri,
Intervista di Associazione Jazzi, 2017

“
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L’arte distribuita nel tessuto urbano diventa motivo di indagine di 
viaggi spaziali, attraverso cui riscoprire i Tempi condivisi. Forme che 
prendono vita nel Tempo e nello spazio, a spasso tra le strade della 
città e dall’interazione delle persone. In quest’ottica possiamo prose-
guire con Scultura da passeggio di Michelangelo Pistoletto, conce-
pita come performance e replicata più volte dal 1967 a oggi. La prima 
sfera fu fatta rotolare per le vie e le piazze di Torino, toccata e spinta 
da chi si trovava sul percorso, riportando e alterando le notizie di at-
tualità dell’epoca. Tra i numerosi significati dell’opera, appartenente 
alla serie degli Oggetti in meno, ritroviamo una chiara manifestazione 
della manipolazione del passaggio del Tempo presente, a cui sono ag-
grappati frammenti di memorie. La sua transizione viene seguita dal 
pubblico, il quale incantato si limita ad accompagnarla per la città, 
palcoscenico di Tempi e movimenti comuni. 
 Non è un caso che negli stessi anni presero avvio le esposizioni 
in Tempo reale di Franco Vaccari, ambientate in spazi definiti della 
relazione, in cui il pubblico diventava il protagonista di azioni e re-
tro-azioni innescate dall’artista. Nonostante preferisse differenziarsi 
dalla definizione di happening e azione, Vaccari è uno di quegli ar-
tisti che, insieme a Pistoletto, hanno segnato il periodo storico delle 
grandi rivoluzioni collettive. Gli eventi venivano intesi come “ciò che 
accade” in un determinato frammento spazio-temporale, nel quale 
risultava fondamentale l’intervento imprevedibile del pubblico. È con 
l’Esposizione in tempo reale n. 4. Lascia su queste pareti una trac-
cia fotografica del tuo passaggio, esposta nel Padiglione Italia della 
36ª Biennale di Venezia del 1972, che egli ottenne il primo riconosci-
mento internazionale111. In questo caso, viene catturato un elemen-
to fortemente legato al territorio urbano, una cabina per fototessere 
Photomatic, ed una scritta in quattro lingue che incitava il visitatore 
a lasciare una traccia fotografica del proprio passaggio. Da qui ha pre-
so avvio una forte rappresentazione di un transito nello spazio sotto 
forma di tracce dell’accadimento. Dal giorno dell’inaugurazione, fino 

alla sua chiusura, si sono accumulate oltre seimila fotografie persona-
li: sembianze umane del Tempo.
 Siamo in un proficuo periodo di trasformazioni, attuate tra gli 
anni Sessanta e Settanta, in cui l’arte abbandona i luoghi istituzionali 
di gallerie e musei per cercare di luoghi di intervento inediti. Lo spa-
zio espositivo viene ridefinito ed esteso a livello pubblico e si amplia 
in relazione al contesto. Dalle pratiche della già citata Land Art al 
minimalismo, dall’arte concettuale all’arte pubblica, c’è il bisogno 
di intervenire su scale sempre più ampie, producendo opere di cui si 
può fare esperienza solamente percorrendole. Abbiamo già accennato 
al concetto di imprevedibilità nel capitolo dedicato al pensiero futuro, 
come caratteristica della dimensione transazionale112, in cui l’accadere 
dipende dall’interazione inconsapevole e imprevedibile delle persone 
nello spazio. In questo caso, il rapporto con lo spazio e il Tempo di-
venta più intenso e la realtà non viene semplicemente osservata, ma 
creata. 
 Portavoce di tali sperimentazioni in campo artistico è il Gruppo 
di Piombino113, composto da diverse personalità di origine toscana, 
che ragiona e applica nelle opere la teoria dell’evento. Essa propone un 
modello operativo di ricerca a cavallo tra sperimentazione scientifica 
e intervento artistico, fondata sulla costruzione di oggetti-stimolo, 
capaci di coinvolgere le facoltà consce e inconsce dello spettatore e 
di produrre, attraverso di esse, un comportamento estetico non pre-
vedibile ma eventuale. Dagli esperimenti di Salvatore Falci, Stefa-
no Fontana, Pino Modica con Sosta quindici minuti, esposta alla 
Biennale di Venezia nel 1984, e Rilevatore estetico di Pino Modica 
dell’anno successivo, possiamo analizzare l’atteggiamento adottato, 
andando ad inserire nello spazio degli stimoli capaci di modificare 
la relazione con il pubblico e il contesto, non più deputato all’arte. 
Nella prima opera considerata, il pubblico dava vita al lasso tempo-
rale di quindici minuti, indicato come istruzione d’uso, interagendo 
con cinque sedute dai colori differenti. L’ordine relativo alla durata 
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temporale della sosta era un parametro con cui le persone dovevano 
confrontarsi e da cui sarebbero state tratte le conclusioni, in relazio-
ne ai comportamenti creativi attivati dall’oggetto-stimolo. In questo 
caso, collocata prima tra le strade di Populonia, in provincia di Li-
vorno, poi replicato a Venezia, nei giardini della Biennale, si è potuto 
creare un setting anonimo, confondibile nel contesto, per cui l’azione 
e la percezione del singolo non venivano orientate. I risultati raccolti 
dall’analisi dei comportamenti spinsero gli artisti a replicare abusiva-
mente l’opera a Venezia e a spiare i commenti di chi, passando di lì 
(guardie incluse), pensava si trattasse di un’opera esposta. I risultati 
ottenuti contavano meno del metodo che aveva permesso di ottener-
li. Lo stesso meccanismo è stato attivato da Pino Modica con il suo 
rilevatore estetico, un semplice strumento che apparentemente serviva 
a misurare l’inclinazione della Torre di Pisa. Al suo interno, però, era 
nascosta una telecamera che veniva attivata ogni qualvolta qualcuno 
avvicinasse l’occhio all’oculare. In questo caso, infatti, lo scopo era 
riprendere le immagini di chi utilizzava l’apparecchio, cercando di ca-
pire dove si sarebbe soffermato il suo sguardo una volta contemplata 
la Torre. Fondamentale era superare ad un primo approccio, da parte 
del pubblico, l’ostacolo della contemplazione dell’oggetto estraneo 
al contesto in cui veniva collocato. L’artista era quindi l’attivatore: 
stimolava con il suo oggetto e lasciava agire gli spettatori, reali autori 
dell’opera. Da questo lavoro è derivato successivamente il montaggio 
del video, contenente tutti i momenti ripresi dalla telecamera posta 
nel rilevatore.
 Vorrei soffermarmi su altre due opere del gruppo piombinese 
collocate nello spazio urbano e paragonarle ad altri lavori di simile 
natura. La prima, intesa come segnale che “non significa nulla ma 
causa e sollecita qualcosa114", per citare Umberto Eco, è frutto della 
mente di Stefano Fontana e datata 1985. Contenitori Ideologici è un 
esperimento temporaneo, collocato in cinque differenti punti della 
città di Piombino, che ricalca l’estetica di una buca delle lettere o di 

un’urna adibita al voto. Essi si sono inseriti silenziosi nella routine 
degli abitanti e sono diventati i gelosi custodi dei segreti di chi voleva 
comunicare qualcosa. A tale opera vorrei paragonare l’interpretazio-
ne di Ugo La Pietra, che nel 1979 diede vita a quel progetto geniale 
di Riconversione progettuale, come traduzione ironica del suo famoso 
slogan “abitare è essere ovunque a casa propria”. In questo caso, l’inten-
to era diverso: stravolgere la destinazione delle attrezzature urbane 
per la collettività, le quali però avrebbero indotto a loro volta un 
cambiamento degli atteggiamenti di chi se li sarebbe trovati davanti. 
Trovandosi per le strade paletti e catene115 trasformate in letti e arredi 
domestici, le persone avrebbero modificato il proprio approccio, esat-
tamente come chi si è relazionato con i contenitori di Fontana. 
 Lo sconvolgimento visivo dato dalla vista del nuovo e insolito 
oggetto posto lungo un percorso privo di ostacoli, stimolerebbe la 
sosta e una riflessione che altererebbe il Tempo di transito tra le vie 
della città “abitata”.
 Queste osservazioni, che si distribuiscono silenziose nella no-
stra quotidianità, costituiscono una sorta di “microfoni” disposti nei 
momenti di passaggio frenetico in diverse parti della città. Registrare 
immagini e suoni dello spazio vuol dire modificare la percezione che 
si ha dell’ambiente in cui siamo immersi. Ormai sappiamo che, inte-
ragendo sulle nostre stimolazioni sensoriali, possiamo alterare l’idea 
che abbiamo dello scorrere del Tempo. Per tale motivo, questi esempi 
possono essere visti come quegli interventi capaci di farci rivalutare 
determinati momenti della nostra vita e delle nostre esperienze gior-
naliere. 
 Ultimo esempio collegato ai precedenti è Messaggi, opera del 
1991 del Gruppo di Piombino. Numerosi sono gli interventi degli 
artisti toscani che riflettono i ragionamenti sul Tempo e lo spazio 
del cittadino comune. In questo caso, come in quello precedente, 
l’intento è proprio quello di raccogliere ciò che gli autori degli og-
getti-stimolo hanno da dire. Analizzando la realtà e gli effetti di tali 
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esperimenti, si è potuto raccogliere delle informazioni, semplicemen-
te alzando la cornetta di un apparecchio telefonico posto su un ba-
samento. Questo intervento molto semplice e collocato in vari spazi 
pubblici della città, per un determinato periodo di Tempo, è stato poi 
ripresentato in mostra, non più come microfono, ma come emettitore 
di voci registrate nel Tempo. I ricevitori distribuiti nel tessuto urbano 
sono minime azioni che ci sorprendono e suscitano considerazioni 
sulla nostra ordinaria divagazione. 
 Chini sul nostro smartphone, sconnessi dal resto del mondo e 
immersi in un flow che non è frutto di meditazione e consapevolezza, 
ma di un passivo proseguire per inerzia, diventiamo inette pedine che 
si spostano allo scoccare dell’orologio, vivendo indisturbati lungo la 
direzione che porta al domani. Se solo ci concentrassimo di più, riu-
sciremmo ad attivare i nostri sensi e a percepire i messaggi dell’intor-
no. O almeno questo è quello che dovremmo fare nel caso in cui ca-
pitassimo in uno degli incroci più trafficati al mondo: Times Square. 
Collocata tra la quarantacinquesima e la quarantaseiesima strada di 
New York, si nasconde l’installazione sonora di Max Neuhaus. Aperta 
ventiquattro ore su ventiquattro e sette giorni su sette, una massa di 
suono, invisibile e intangibile, scandisce i ritmi e trasforma lo spazio. 
Non si tratta della diffusione di un nastro, ma della realizzazione di 
un processo che genera suono e produce eventi. Da un punto di vista 
temporale l’opera non ha né inizio né fine: i suoni sono continui e 
modificano la percezione del luogo, coinvolgendo i passanti116. Ciò 
che occorre sottolineare anche in questo caso è il rapporto con i sensi, 
i quali vengono stimolati e catturati da qualcosa di nuovo. Non tutti 
se ne accorgono, ma se si percepisce il gioco, sarà possibile soffermarsi 
sull’azione in modo consapevole. Uscendo dall’installazione si avrà 
l’impressione di esservi ancora immersi, sentendone il riverbero in 
altri luoghi, come frutto di un’esperienza evocativa nel Tempo. 
 Attraverso questi esempi, abbiamo visto la concretizzazione di un 
percorso che è partito dalla semplice traccia di una linea temporale ed 

è approdato tra i vasti spazi della città. La visione dell’arte immersa 
nello spazio urbano, che è evoluta nel Tempo, ha consentito la fusione 
dei concetti esposti nei capitoli precedenti, legati all’attraversamento 
metropolitano e alla percezione del fluire degli eventi. Ci siamo calati 
nei panni di un flâneur e abbiamo sovrapposto le diverse dimensioni 
del nostro vagabondaggio, coinvolgendo sia la mente che il corpo. 
Abbiamo potuto intrecciare così i luoghi della distrazione e dello stra-
niamento, attivando il nostro curioso sguardo durante il transito. 
 Perdendoci tra le vie della città, abbiamo potuto perdere Tempo 
ma guadagnare spazio, con la possibilità di inciampare in qualcosa 
d’insolito, che amplia il nostro orizzonte e alimenta le nostre mappe 
mentali.
 
 Ora siamo pronti. Sappiamo guardare e ascoltare il Tempo all’in-
terno del nostro flow ordinario.
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Colossale montaggio di spezzoni tratti da 
oltre mille pellicole cinematografiche, in 
ognuna delle quali compare un orologio o 
un riferimento all’orario che coincide con il 
momento in cui esso viene proiettato. Una 
droga per gli occhi, che mostra il proprio 
Tempo perso nel vedere rappresentato il 
Tempo stesso. È la metafora della nostra os-
sessione per il ticchettio delle lancette.

The Clock

Christian Marclay, 
2010
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Diagrammi di rappresentazione del Tempo nello spazio, 
variabili a seconda delle culture 

Tutti visualizziamo lo scorrere del Tempo at-
traverso diagrammi e schemi derivanti dalla 
propria cultura di appartenenza. Non è un 
caso che chi appartiene a popoli orientali 
rappresenti il Tempo nello spazio dall’alto 
verso il basso o da destra verso sinistra, di-
versamente dalla visione occidentale. [159]
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Altri esempi relativi alla rappresentazione 
del Tempo trovano spazio sulla carta, attra-
verso linee e immagini di artisti del Tempo. 
Queste sono solo alcune delle raffigurazioni 
del passato e del futuro, riorganizzate secon-
do schemi che illustrano la storia.

Dada Movement

Francis Picabia, 
1919

Ein Bauhaus-Film 

Marcel Breuer, 
1926

[161]

[162]

Cubism and Abstract Art

Alfred H. Barr Jr., 
1936

Mappa del Tempo nello spazio

Rappresentare il Tempo attraverso linee cro-
nologiche è il metodo più utilizzato. Una 
delle più famose illustrazioni del Tempo è 
la mappa riportata nel catalogo della mostra 
sul Cubismo curata da Alfred H. Barr Jr. nel 
1936. In questo caso la corrente artistica 
viene rappresentata come fulcro fondamen-
tale e di transizione della storia dell’arte.

[160]

Rappresentare il Tempo Rappresentazioni bidimensionali
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The Naked City

Guy Debord, 
1958

Disegnare il Tempo e il suo movimento nel-
lo spazio vuol dire collegare i frammenti 
di ciascun evento secondo una particolare 
mappa geografica. Traduzione grafica del 
concetto di deriva di Guy Debord, l’autore 
unisce parti di città secondo la propria vi-
sione psicologica degli spazi.

[163]

Rappresentare il Tempo Rappresentazioni bidimensionali
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Un’esplorazione che dura quarantadue gior-
ni, ma che non esce mai dai confini di una 
stanza quadrata. Attraverso le pagine del ro-
manzo settecentesco, vengono narrati i gior-
ni di confinamento, trascorsi a camminare 
entro il perimetro della propria mente. 

Viaggio intorno 

alla mia camera

Xavier de Maistre, 
1794

[165]

Coming Home

Guillermo Kuitca, 
1992

Planimetria del Tempo nello spazio

Disegnare i confini della propria mente 
seguendo la planimetria di uno spazio do-
mestico. Kuitca traccia mappe emotive del 
Tempo intimo, in cui riflette i tragitti del 
passato riuniti in una cartografia del ricor-
do.

[164]

Rappresentare il Tempo Rappresentazioni bidimensionali
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“La mia intenzione era piuttosto quella di far 
ordine e non perdere traccia delle cose.” 

Così Ritcher definisce il suo lavoro in una 
intervista del 1999. Ciò che viene raccolto 
in questa infinita rappresentazione del Tem-
po è la memoria, personale e collettiva, at-
traverso cui è possibile creare collegamenti 
che il pubblico può individuare nelle espo-
sizioni.

Atlante

Gerhard Richter

[167]

Carte de Tendre

Madeleine de Scudéry, 
1654

Mappa dei sentimenti del Tempo nello spazio

Una carta che ci mostra il Tempo e gli spazi 
intimi tradotti in moti dell’animo e in una 
geografia dell’amore. Un passaggio stretto e 
lungo che implica una precisa durata, scon-
fina in un mare ampio e libero di essere per-
corso. Qui sono le emozioni che tracciano la 
strada e i ritmi con cui deve essere percorsa.

[166]

Rappresentare il Tempo Rappresentazioni bidimensionali
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Tuesday (1440 minutes)

Darren Almond, 
1997 Il Tempo viene rivelato in un lavoro foto-

grafico di 1440 scatti che ne documentano 
il fluire. Ambientato nello studio dell’arti-
sta, ogni minuto si traduce in una rappre-
sentazione dello spazio.

[168]

Rappresentare il Tempo
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La dimensione temporale viene spazializzata 
attraverso l’utilizzo di una videocamera, che 
cattura i momenti dello studio e li riproietta 
sulla facciata di un negozio abbandonato di 
Londra. Viene creato così un grande orolo-
gio ambientale, capace di scandire il ritmo 
degli spettatori in movimento.

Rappresentare il Tempo Rappresentazioni tridimensionali

A Real Time Piece

Darren Almond, 
1996

[169]
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L’opera è stata esposta per quattro anni con-
secutivi all’aeroporto di Singapore. Compo-
sta da 288 orologi analogici, crea una serie 
di pattern visivi che si modificano nel Tem-
po e che rispecchiano il transito dei viaggia-
tori in arrivo e in partenza.

A Million Times at Changi

Humans since 1982, 
2014-2018

[171]

201 Days

Katie Lewis, 
2007

Mappa del Tempo nello spazio

Trasposizione spaziale delle precedenti map-
pe temporali, costituite da linee di diversa 
natura. 201 Days è una mappa astratta che 
si sviluppa nello spazio e nella materialità di 
fili rossi e puntine riportanti le date. Osser-
vata da una precisa angolazione, sembrerà di 
ammirare una raccolta di momenti.

[170]

Rappresentare il Tempo Rappresentazioni tridimensionali
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Atlas of Movements

Christoph Fink

Nei suoi movimenti - intere giornate a pie-
di, lunghi viaggi in bicicletta alla scoperta 
di archivi e spazi urbani - Fink produce 
registrazioni fotografiche, acustiche e cro-
nometriche estremamente dettagliate. Atlas 
of Movements crea una struttura poetica che 
collega tutte le cose e tutti i luoghi.

[172]

Rappresentare il Tempo
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Camminare per lo spazio urbano vuol dire 
rivivere tracce di un vissuto che non deve 
essere dimenticato. In quest’opera viene 
messo in moto il corpo di chi è disposto a 
seguire una geografia del Tempo nella città.

Omoide no Shotokyo

Sheila Levrant de Bretteville, 
1996

[174]

Gates of Time

Butzer Partnership, 
1997

Mappa del Tempo a Oklahoma City

Landmark dello spazio urbano a cui è pos-
sibile associare momenti ed emozioni di un 
tragico passato. Nello specifico, in Gates of 
Time il Tempo viene rappresentato con due 
frame che celano l’orario reale del bombar-
damento del 1995, a favore di un passaggio 
centrale percorribile che comunica speranza 
e continuità.

[173]

Rappresentare il Tempo Rappresentazioni tridimensionali
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A Line Made by Walking

Richard Long, 
1967

Anticipatore di una pratica performativa 
che si sarebbe consolidata negli anni, Long 
realizza questa semplice opera tramite il 
proprio movimento corporale. Camminan-
do avanti e indietro fino a quando l’erba 
non si è appiattita, traduce il suo Tempo in 
una passeggiata: una linea che esprime rela-
tività e immanenza.

[175]

Rappresentare il Tempo
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Distribuite in diverse città del mondo, le 
installazioni offrivano uno spioncino da cui 
osservare in diretta il film del paesaggio. 
Intese come piattaforme di osservazione da 
cui visualizzare i siti in ogni momento del 
giorno e della notte, rubavano il Tempo a 
chi era di passaggio per vedere, percepire e 
contemplare. The Stairs

Peter Greenaway, 
1994

[177]

Triumphs and Laments

William Kentridge,
2016

Percorsi del Tempo nello spazio

Un percorso urbano lungo gli argini del 
Tevere, che narra la storia con una tecnica 
volutamente effimera e fragile. Un processo 
organico che scomparirà sotto lo sguardo di 
chi gli transita accanto, cancellando la me-
moria e creandone di nuove. 

[176]

Rappresentare il Tempo Itinerari quadrimensionali
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Yellow Fog

Olafur Eliasson, 
1998-2008 Spettacolo di luci e colori scandito da un 

ritmo prestabilito dall’artista. Ogni giorno, 
per un’ora, l’intervento pubblico prende 
vita colorando di luce gialla la facciata di un 
palazzo. Per quaranta secondi, ogni tre mi-
nuti, l’edificio viene così avvolto per un’ora 
da un velo incantato, mentre la nebbia si 
diffonde sul marciapiede e su tutta la piazza.

[178]

Rappresentare il Tempo Itinerari quadrimensionali
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Osservando la scena nel mezzo della piazza, 
si può assistere al movimento di corpi, che 
prosegue indisturbato sulla facciata del cen-
tro culturale. L’architettura in questo caso 
fa da sfondo al transito dei visitatori, intesi 
come il contenuto e la traccia di un edificio 
vivo nel Tempo.  

Centre Pompidou

Renzo Piano, 
Richard Rogers, 
1977

[180]

Soundscape

Raymond Murray Schafer

Percorsi del Tempo nello spazio

Per i compositori come Schafer, la scoper-
ta dell’ambiente come campo di intervento 
corrisponde all’occupazione degli spazi pub-
blici da parte degli artisti. La classificazione 
del suono di Schafer è pertanto analoga a 
quella urbana di Lynch: entrambe rivelano 
eventi che avvengono in un determinato 
luogo durante un preciso intervallo di Tem-
po.  

[179]

Rappresentare il Tempo Itinerari quadrimensionali
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People

Philip Thiel
Philip Thiel ritiene che la progettazione e 
la ricerca ambientale debbano essere basa-
te sull'esperienza sensoriale degli utenti nel 
corso del loro movimento attraverso lo spa-
zio. Egli riunisce sotto il nome Envirotecture 
una serie di diagrammi di flusso e modelli di 
comprensione, che rispecchiano le risposte 
fisiche ed emotive all’ambiente.

[181]

Rappresentare il Tempo Itinerari quadrimensionali
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Scultura da passeggio

Michelangelo Pistoletto, 
1967

L’arte interagisce con le persone. 
In questo caso le accompagna lungo un per-
corso urbano che si sviluppa nello spazio e 
nel Tempo della città di Torino.

[182]

Rappresentare il Tempo Interazioni temporali
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Una classica sedia in un borgo cittadino pas-
serebbe inosservata.  Ma una istruzione d’u-
so riportata sulle stesse sedie può spingere le 
persone ad incuriosirsi e a provarle. Chi per 
più Tempo, chi per meno, alcuni sulla sedia 
rossa, altri su quella bianca, interessante è 
osservare i comportamenti delle persone.

Sosta quindici minuti

Salvatore Falci, 
Stefano Fontana, 
Pino Modica, 
1984

[184]
Esposizione in Tempo reale n. 4. 

Lascia su queste pareti una traccia fotografica 

del tuo passaggio

Franco Vaccari, 
1972

Progettare il Tempo nello spazio

Ogni volto impresso dalla macchina per fo-
totessere di Vaccari è il risultato dell’inte-
razione del visitatore con l’opera d’arte. Le 
oltre seimila fotografie raccolte testimonia-
no lo scorrere del Tempo dell’esposizione.

[183]

Rappresentare il Tempo Interazioni temporali
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Collocati in cinque differenti punti della 
città di Piombino, i contenitori gialli fun-
gevano da piccoli confessionali, in cui pote-
vano essere rivelati i propri segreti. Agendo 
semplicemente come impronta di un atteg-
giamento insolito e creativo, inducevano le 
persone a relazionarsi alla città.

Contenitori ideologici

Stefano Fontana, 
1985

[186]

Rilevatore estetico

Pino Modica, 
1985

Progettare il Tempo nello spazio

Esperimento che sfrutta il pubblico per pro-
durre una serie di immagini filmate, che ne 
documentano il risultato. Viene così osser-
vata una reazione che può essere di tipo con-
templativo, a primo impatto, e poi d’uso, 
per la naturale funzione esplicita dell’ogget-
to-stimolo.

[185]

Rappresentare il Tempo Interazioni temporali
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Considerati come dei microfoni della città, 
catturano le voci di chi, incuriosito, decide 
di fermarsi. Simili a telefoni posti su ba-
samenti gialli, non emettono alcun suono. 
Alzando la cornetta, infatti, viene solo re-
gistrata la presenza umana, ritrasmessa suc-
cessivamente in una esposizione del gruppo 
piombinese.Messaggi

Stefano Fontana, 
1991

[188]

Attrezzature urbane per la collettività

Ugo La Pietra,
1979

Progettare il Tempo nello spazio

Stravolgere l’aspetto e la funzione di ciò 
che siamo abituati a vedere può destabiliz-
zare. Probabilmente è quanto accaduto alle 
provocatorie riconversioni progettate da La 
Pietra che, intese come attrezzi per creare 
momenti di decongestione, avevano lo sco-
po di ridefinire i ritmi della città “abitata”.

[187]

Rappresentare il Tempo Interazioni temporali
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Times Square

Max Neuhaus, 
1977

Progettare il Tempo nello spazio

Installazione sonora che si nasconde nel ru-
more urbano di Times Square. In essa i ru-
mori sono progettati per confondersi con la 
cacofonia dell’incrocio: per essere scoperti 
e vissuti occorre concedersi del Tempo. Ad 
un ascolto attento è infatti possibile perce-
pire i cambiamenti nella texture sonora, che 
si modifica impercettibilmente durante la 
giornata. 

[189]

Rappresentare il Tempo

Congetture: Persuasori di sosta

Esperimenti in campo urbano che riflettono 
i ragionamenti compiuti durante il viaggio 
intrapreso in queste pagine. 
Il Tempo verrà concretizzato attraverso me-
tafore spaziali, che assumeranno precisi vol-
ti in azioni quotidiane.
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Persuasori di sosta
Frutto della ricerca compiuta con questa tesi, 
ho cercato di dare in ultimo una risposta che 
concretizzasse le riflessioni esaminate. Dopo 
mesi di ricerca, posso dire di aver raccolto una 
miscellanea di informazioni, che hanno modificato 
l’idea che avevo in testa dello scorrere del Tempo, 
rivalutando il mio orologio mentale sulla base delle 
teorie studiate.
Mi è capitato di spostarmi per le strade della città 
di Milano e di soffermarmi a osservare dei dettagli, 
che mai avevo notato e che, subito dopo, ho 
riconsiderato in termini spaziotemporali. Ricordo 
bene il momento clou, in cui ho capito cosa avrei 
voluto dimostrare con i miei ragionamenti e come 
avrei dovuto farlo.

Concept



Persuasori di sosta Concept

Camminavo indisturbata per il Naviglio Grande di Milano, strana-
mente con il telefono in tasca, quando mi accorsi di un particolare 
che mi costrinse a fermarmi. Una piccola fessura, notata nella griglia 
di tamponamento di un ponte che sorvola il canale, mi incuriosì tan-
to da farmi avvicinare e trascorrere lì qualche minuto. Questo sem-
plice episodio mi aveva illuminato, imprimendosi nella mia mente 
con un’immagine chiara. Avevo fatto una esperienza ordinaria, in un 
luogo in cui avevo transitato altre mille volte. Quell’istante, però, 
si era trasfigurato sull’onda delle riflessioni che avevo compiuto nei 
mesi precedenti. Mi aveva colpito, facendomi vivere un Tempo stra-
ordinario, poi dilatato nella mia memoria.
 Una volta distolta l’attenzione, ricordo di aver controllato l’ora-
rio sul telefono: erano passati soli due minuti, giusto il Tempo di una 
foto. Questo semplice avvenimento mi ha fatto ragionare sul nostro 
modo di vivere il Tempo che impieghiamo per spostarci da un capo 
all’altro di una città o di un palazzo, muovendoci passivamente da un 
punto di partenza a uno di arrivo. Ma cosa accade in mezzo? Questa 
domanda è stata il focus che ha generato le riflessioni del capito-
lo dedicato alla Fenomenologia del Movimento, all’errare e narrare. In 
quella che possiamo considerare come una sequenza di transito, come 
è possibile inserire elementi in grado di sollecitare la nostra curiosità 
e stimolare pensieri, rendendoci autori del nostro stesso flusso?
 I luoghi di transito possono essere considerati degli spazi di inte-
ressante sperimentazione. Sono luoghi in bilico non solo perché allo 
stesso Tempo domestici e pubblici, intimi e collettivi, ma perché non 
ancora propriamente definiti, banalmente attrezzati, lontani dal poter 
essere considerati manifestazione nobile della vita quotidiana. 
 Il progetto definito Persuasori di sosta si colloca in questo punto 
della mia riflessione, e nasce dalla volontà di far riflettere sul Tempo 
dentro il frenetico vivere contemporaneo. Immersi in un mondo in 
cui tutto è istantaneo e simultaneo, il cui fine è muoversi più velo-
cemente degli altri senza sapere realmente dove si sta andando, i Per-

suasori di sosta si distribuiscono silenziosi nel contesto urbano come 
gli esperimenti del Gruppo di Piombino. Con la sottile morale che 
contraddistingue le attrezzature urbane di Ugo La Pietra, ciò che vor-
rei comunicare è il risultato sintetico delle pagine di questo elaborato. 
Il titolo vuole categorizzare, in modo ironico, tutte quelle situazioni 
e azioni minime pensate per indurre la sosta, giocando con le parole 
in riferimento ai dissuasori di sosta, utilizzati lungo le strade per im-
pedire il passaggio ai veicoli. 
 Attraverso i miei Persuasori viene invece procurata una pausa, a 
favore di una maggiore osservazione e immersione nello spazio cir-
costante. Facendo in questo modo esperienza dell’ambiente con più 
attenzione (in prospettiva), sarà possibile attivare anche il ruolo della 
memoria (in retroprospettiva), generando sensazioni e ricordi che an-
dranno a dare un volto a una transizione e al suo Tempo. L’idea è pro-
prio quella di far alzare lo sguardo da terra e dal proprio smartphone, 
attraverso delle semplici stimolazioni emozionali, che creeranno la 
mappa mentale dei nostri spostamenti. Una sorta di psicogeografia di 
Debord, in cui lo scopo è percepire lo spazio come un insieme unita-
rio, lasciandosi attrarre dai particolari117.
 Tramite luci, colori, odori e suoni, ho tentato di elaborare diversi 
frammenti sparsi per la città, in un viaggio obbligato che salda illuso-
riamente paesaggio e memoria, attraverso un montaggio accelerato di 
fuggevoli istantanee viandanti.

117.  G. Debord, Théorie de la dérive. in Les Lèvres nues, 9, 1956372 373



Passeggiando per Milano

[189]

Passeggiando per MilanoPersuasori di sosta

Ad ogni spazio corrisponde un Tempo. Passato, presente e futuro ven-
gono messi in scena nel tessuto urbano, assumendo particolari forme 
estetiche con cui interagiamo inconsapevolmente durante il nostro 
transito quotidiano.
 Il capoluogo lombardo fa da set alla serie di esperimenti sul Tem-
po, per i quali sono stati scelti dei luoghi di installazione specifici. 
Come con Times Square di Max Neuhaus, le persone si imbatteranno 
nei diversi Persuasori e potranno interagirci come pedine di un gioco 
progettato. I risultati dei diversi esperimenti rifletteranno le logiche 
di pensiero raccolte nelle pagine di questa tesi, indagando i ritmi e i 
Tempi di cui abbiamo parlato.
 Dal Tempo della memoria a quello dell'immaginazione, lo scopo 
è quello di concretizzare ciò che è stato ampiamente discusso, dando 
fisicità ai concetti esaminati. Il percorso si tradurrà così in spazi re-
ali, di tutti i giorni, presi come modelli di studio di comportamenti 
riscontrabili ovunque, anche in altre città. 
 Milano è il palcoscenico di partenza, il background in cui testare 
le congetture elaborate e di cui sarà possibile studiare gli effetti, veri-
ficando la veridicità di quanto affermato. Dai viali pedonali di Corso 
Vittorio Emanuele II al nuovo quartiere del futuro di Porta Nuova, 
gli otto Persuasori verranno distribuiti sul territorio seguendo l'analisi 
sottostante e ritrovando nei luoghi le caratteristiche del flusso, sti-
molate dai sensi di chi transita. Metafore di precisi spazi-tempo, gli 
oggetti-stimolo daranno una risposta concreta alla nostra indagine, 
rivelando ciò che spesso ci sfugge: il Tempo.

Passato

Stazioni Ferroviarie

Banchine per treni diretti 
all'aeroporto della città

Le impronte del passato sono sempre 
presenti nella città. Un luogo o un momento 
possono essere rivissuto nella nostra mente. 
Visioni, suoni e odori stimolano i nostri 
sensi, permettendoci di sfogliare le pagine 
del ricordo ed emozionarci per qualcosa 
ancora vivo in noi.
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Vie interne

Passaggi nascosti della città

Piazze urbane

Spazi di raccolta

Aree di collegamento

Luoghi di congiunzione tra 
spazi pubblici

376

Percepire il qui e ora di un evento è molto 
difficile. Per prenderne consapevolezza oc-
corre fare uno sforzo che ci metta a con-
fronto con la realtà, inducendoci a riflettere 
sulla nostra posizione nello spazio.

Nonostante l'incertezza delle ore a venire, 
non riusciamo a bloccare la mente sul Tem-
po presente. Guardiamo sempre in avanti, 
proiettando noi stessi nel futuro, immagi-
nando e pianificando il nostro calendario.

Passeggiando per MilanoPersuasori di sosta

Presente

Flow

Futuro



Percorsi pedonali

Corsi commerciali

Angoli nascosti

Occasionali avvenimenti tra i 
vicoli interni

Semafori pedonali

Brevi momenti di attesa durante 
un attraversamento

Ascensori

Luoghi pubblici di 
condivisione forzata

Passeggiando per MilanoPersuasori di sosta

Se ci concentriamo sul Tempo che scorre, 
avremo l'illusione che non passi mai. Di-
vagare su ogni dettaglio permette di im-
primerli nella nostra mente, soprattutto se 
questi contengono in sé qualcosa di insolito.

Addicted del multitasking e dell'eccesso di 
stimoli, non riusciamo a godere appieno del 
fluire degli eventi. Essi volano e stravolgono 
la nostra percezione del Tempo, catturando 
il nostro interesse per un periodo sempre 
troppo breve.

Distrazione1.

Tempo contratto Tempo dilatato

Emozioni negative2.

Emozioni positive2.

Attenzione1.
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Esperimento numero uno

Il Tempo è perduto, ma forse no. Il ricordo può arrivare inaspettato, 
portandosi dietro la nostalgia di un viaggio. Stimolati dalle sensazioni 
esterne, leghiamo il nostro presente ad immagini del passato, capaci 
di ripresentarsi forti nella mente di ognuno di noi.
 Basta un lieve e soffice profumo, e il naso diventa una via di ac-
cesso alla memoria. Come il delizioso piacere118 che aveva invaso Mar-
cel Proust riconducendolo a Combray, la domenica mattina, dopo 
aver inzuppato la Madeleine nell’infuso di tè. Noto come sindrome di 
Proust, tale stato richiama una parte della vita quotidiana, un ogget-
to, un gesto, un colore o un profumo, che evocano in noi ricordi del 
passato. Spesso un semplice impulso è capace di farci viaggiare nel 

Sindrome di Proust

Stazioni di Cadorna, Centrale e Garibaldi

Tipologia Tempo: passato

Oggetto-stimolo: diffusore

Collocazione: stazioni ferroviarie

Fattori temporali: memoria 

Senso: olfatto
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Persuasori di sosta

Tempo, ripercorrendo tragitti sulla cartografia del ricordo. Abbiamo 
citato le stanze di Xavier de Maistre, percorso i fiumi della Mappa del 
Cuore e ci siamo persi tra gli scatti di Gerhard Richter e la polvere di 
Casa Bossi. Tutto relazionato ai sentimenti, ai sensi e alle azioni di 
un Tempo lontano. La collezione e la geografia di ogni episodio può 
tornare vivo, suscitando emozioni che sono nascoste dentro di noi.
 Il passato ritorna, sempre. Ogni volta che ripercorriamo una 
strada e sentiamo l’eco di un momento vissuto che torna a pulsa-
re. L’odore e il sapore della Madeleine possono riproporsi durante il 
nostro viaggio e invertire la direzione della nostra rotta. Posizionato 
ai margini del nostro sentiero, il persuasore Sindrome di Proust è il 
nostro dolce evocativo, pensato per riflettere il Tempo passato. Come 
un diffusore di memorie, è in grado di catapultare i viaggiatori in una 
momentanea divagazione. Giusto il Tempo di un respiro. Chi transita 
al suo cospetto verrà investito da fragranze sempre diverse, che varie-
ranno a seconda della collocazione nel tessuto urbano.
 Trasposto in ambito milanese, Sindrome di Proust è stato pro-
gettato per i binari delle stazioni principali di Cadorna, Centrale e 
Garibaldi, in particolare presso i binari dei treni diretti all’aeroporto 
di Milano Malpensa, l’unico di scala internazionale e collegato alla 
città attraverso la rete ferroviaria. Qui, lungo le banchine 1, 3 e 13, i 
viaggiatori potranno concedersi qualche secondo per tornare indietro, 
associando a quei profumi i ricordi di chi parte e di chi torna.

Stazione ferroviaria

Collocato ai binari 1, 3 e 13 rispettivamente 
nelle stazioni di Cadorna, Centrale e 
Garibaldi, il persuasore Sindrome di Proust 
viene posto sulle banchine dei treni diretti 
all'aeroporto. Chi transiterà per quei binari 
verrà investito dall'odore emanato dal 
persuasore, capace di far viaggiare anche la 
memoria.
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Sindrome di Proust
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Vano batteria

Base in acciaio inox

Olfatto

Banchina della stazione

Erogatore

Boccetta di profumo

Fotocellula

Al transito dei viaggiatori 
la fotocellula si attiva, 
registrando i movimenti e 
innescando l'erogatore.

Il supporto contiene 
lo spazio dedicato alla 
batteria, così da rendere il 
persuasore autonomo per 
diverse ore.

Per evitare la caduta 
provocata da un urto è 
stata progettata una base 
che sostegna e funga 
da ancora per l'intero 
elemento.

La fragranza scelta deve 
essere diversa a seconda 
della collocazione sul 
territorio, in modo tale 
da poter associare i 
propri ricordi all'odore 
corrispondente.

In prossimità dei binari dei 
treni diretti all'aeroporto 
internazionale della città.
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Esperimento numero due

Il presente si consuma nel momento stesso in cui viene vissuto. Non 
riusciamo a percepirlo come istante, perchè ci sentiamo parte di un 
continuum che fluisce nelle due direzioni opposte del passato e del 
futuro. Durante il percorso intrapreso con questa tesi, abbiamo visto 
esempi in cui il qui e ora è stato immortalato dallo scatto di una mac-
china fotografica, senza la quale sarebbe stato impossibile catturarne 
l’essenza. Bloccato su una lastra alla stazione di Cadorna, il Tempo 
pare arrestato e inciso nelle forme dello spazio urbano nell’opera di 
Alberto Garutti, che sottende una profonda riflessione sul binomio 
spazio-tempo. Il presente di questo lavoro artistico si rivela ogni volta 
che un viaggiatore vi transita accanto. Ogni istante, sempre nuovo e 

Occhiali per riflettere

Quartiere di Brera e 5 Vie

Tipologia Tempo: presente

Oggetto-stimolo: binocolo

Collocazione: vie interne 

Fattori temporali: istante 

Senso: vista

Persuasori di sosta
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Persuasori di sosta

attuale, si esaurisce in sé stesso, diventando il ricordo di una colle-
zione di viaggi. 
 Entrando più in profondità nel tessuto urbano, nei meandri della 
città, è possibile sfruttare elementi preesistenti per installare dimo-
strazioni lungo semplici spostamenti quotidiani. Occorre attraversare 
il centro con più attenzione, captando dei piccoli stimoli distribuiti 
come metafore del Tempo presente. La congettura in questo caso si 
traduce in un oggetto che mostra la realtà mutevole, colta da una 
prospettiva diversa e non ordinaria. Attraverso degli occhiali possia-
mo osservare con maggior chiarezza il flusso in cui siamo immersi, 
rimuovendo quell’alone sfocato riconosciuto da Ludwig Boltzmann e 
Carlo Rovelli come la causa della nostra visione imprecisa del mondo.
 Il persuasore Occhiali per riflettere si colloca nelle vie interne 
della città di Milano, sfruttando la presenza degli specchi stradali, 
nascosti lungo i marciapiedi delle strade. In particolare, sono pensati 
per essere distribuiti nei quartieri di Brera e 5 Vie, in cui il numero 
dei supporti di strada è elevato, consentendo di ampliare la visione 
degli incroci più ristretti. Di fronte ad essi, a una distanza compresa 
tra i cinque e i dieci metri, è posizionato l’oggetto-stimolo, caratte-
rizzato da un binocolo Pocket di dimensioni contenute, supportato 
da un sostegno regolabile in altezza e con una base in cemento. La 
pesantezza del piedistallo ne impedisce lo spostamento, perché l’og-
getto deve essere utilizzato da una precisa distanza dallo specchio. Lì, 
nell’immagine convessa, l’uomo potrà osservare il presente. Vedersi 
e riflettere sul Tempo fin tanto che indossa quel particolare tipo di 
lenti, che distorcono e rivelano lo spazio al flâneur contemporaneo. 

Specchi stradali

Collocati lungo le vie dagli snodi più 
improbabili, gli specchi stradali sembrano 
ormai fuori moda. Sempre presenti ma 
nascosti nella visione panoramica, possono 
essere utilizzati come piccoli provocatori 
in cui inciampare durante il transito 
quotidiano.

Occhiali per riflettere
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Vista

Incroci nascosti

Contemplare il proprio 
riflesso per alcuni secondi, 
consapevoli della propria 
posizione nello spazio: 
qui, ora.

Agli angoli delle strade 
interne, sono posti gli 
specchi che mostrano 
prospettive distorte della 
nostra presenza nello 
spazio.
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Binocolo Pocket

Supporto

Manopola

Base in cemento

Sostegno in acciaio 
inox, verniciato di 
bianco, regolabile in 
altezza.
   5 cm

Modello a prismi, 8 x 25 cm.
Distanza dallo specchio: 
5-10 metri

Sostiene il peso del 
persuasore senza 
occupare troppo spazio 
sulla strada.
   40 cm



Esperimento numero tre

Il nome del terzo persuasore vuole essere un riferimento (un po’ ar-
dito) alla tecnica dello psicologo ungherese Mihály Csíkszentmihályi. 
Lo stato mentale identificato con il flow experience, in cui ci si sen-
te gratificati ed immersi nel Tempo, può essere raggiunto svolgendo 
semplici attività quotidiane. Frutto di uno sforzo tra l’ansia e la noia, 
in questo caso viene compiuto in un percorso meditativo posizionato 
in un anello di congiunzione tra fra gli spazi pubblici, le infrastruttu-
re e le architetture dei quartieri circostanti: la Biblioteca degli Alberi. 
Lungo i sentieri alberati del nuovo parco cittadino viene posizionata 
una pedana grazie alla quale realizzare l’esperienza di consapevolezza 
di sé e del proprio Tempo presente. 

Lezione di meditazione

Biblioteca degli Alberi

Tipologia Tempo: flow

Oggetto-stimolo: pedana

Collocazione: aree di collegamento

Fattori temporali: concentrazione 

Senso: udito

Persuasori di sosta Lezione di meditazione
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Persuasori di sosta

Per sentirsi parte del flow del momento, occorre lasciarsi guidare de-
gli stimoli sonori e dalle indicazioni riportate lungo il percorso. Esso 
è unico, come lo è l’esperimento, collocato su una delle traiettorie 
dalla minor larghezza. Proseguendo per qualche metro sarà possibile 
lasciarsi trasportare dal flusso, caratterizzato da una musica Ambient, 
che risuona nel territorio circostante e crea l’atmosfera adatta alla 
concentrazione e al pensiero. Le casse, disposte sotto la pedana, ac-
compagnano il flâneur in transito e riempiono di sensazioni quella 
particolare parentesi posta lungo il viaggio urbano.
 A seguirne le impronte, semplici istruzioni spiegano come com-
portarsi, istruendo i passanti sul semplice atteggiamento da adottare: 
serrare le mani al petto e respirare profondamente. Come se ci si 
trovasse in una lezione di meditazione camminata, praticata in spazi 
pubblici e condivisi, sarà possibile sentire il Tempo corrente, focaliz-
zandosi sul qui e ora, e procedendo verso il traguardo con consapevo-
lezza e coscienza.

Percorsi di meditazione

Sentirsi parte di un flusso di eventi è 
possibile anche durante un attraversamento 
del territorio urbano. Inteso come spazio di 
decompressione, la Biblioteca degli Alberi 
funge da anello di giunzione tra due punti: 
partenza e arrivo, passato e futuro. 

Lezione di meditazione
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Udito

Istruzioni

Momenti di consapevolezza

Lasciarsi trasportare dalle 
emozioni stimolate da un 
suono rilassante. 
La musica Ambient, 
che spunta dalla pedana, 
riempie i viali del parco 
e accompagna i passanti 
durante il transito.

Cassa acustica per esterni, impermeabile, 15 x 11 x 6,4 cm, 
posta sotto la pedana calpestabile in compensato.
Quattro casse, disposte ad intervalli di 1,5 metri, sono 
sincronizzate e collegate tra loro alla batteria.

Prendere coscienza del Tempo 
presente gustando ogni stimolo 
esterno, con musica rilassante 
e istruzioni di meditazione.

Lezione di meditazione

Impianto audio

Pedana
Fori che 
permettono l'uscita 
del suono dalla 
pedana (   1 cm)In compensato, 

200 x 2000 cm.
Verniciata di bianco.



Esperimento numero quattro

La capacità di immaginare il futuro è fondamentale per definire noi 
stessi: chi siamo e come ci comportiamo nel mondo di tutti i gior-
ni. Autori del nostro destino, pianifichiamo traguardi e obiettivi nel 
presente, sulla base di episodi passati. Esiti di azioni e avvenimenti 
trascorsi ci illudono che, in qualche modo, il Tempo trascorra sempre 
uguale e che  tutto vada come prestabilito. Sappiamo che così non è, 
ma – grazie ai nostri ricordi – possiamo ipotizzare semplici attività di 
un futuro prossimo. Cosa faremo la sera o il giorno seguente è sempli-
ce da supporre poiché, sulla base della nostra routine e delle memorie 
connesse, andremo presumibilmente in quella direzione. 
 Lo psicologo Arnaud D'Argembeau, inoltre, aggiunge che, con-

60esimo pensiero

Piazza Gae Aulenti

Tipologia Tempo: futuro

Oggetto-stimolo: testo

Collocazione: piazze urbane

Fattori temporali: immaginazione 

Senso: vista

Persuasori di sosta

Cosa mangerai domani?
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Persuasori di sosta

siderando tutti i calcoli elaborati dalla mente umana per immaginare 
il futuro sulla base del passato, siamo sempre più lontani dalla perce-
zione del Tempo presente. Infatti, come abbiamo già visto, pensiamo 
al futuro in media 59 volte al giorno, proiettando noi stessi e le nostre 
azioni verso le ore successive. 
 Sulla base di questi ragionamenti è stato elaborato il quarto per-
suasore, inteso come stimolo proteso al Tempo futuro, capace di ge-
nerare considerazioni che si sommano a quelle precedenti. Il 60esimo 
pensiero viene distribuito sul territorio urbano con differenti messaggi 
validi per tutti, andando a stimolare riflessioni che variano in base a 
dove e quando ci si imbatte. È un persuasore pensato per le piazze 
urbane, ovvero per gli spazi di raccolta in cui confluiscono strade e 
personalità di vario genere, aperte a prospettive e sbocchi su diverse 
direzioni. Nello specifico, 60esimo pensiero è progettato per Piazza 
Gae Aulenti, volto nuovo della vita milanese e simbolo della città che 
cambia. Collocato in prossimità dei sette ingressi della piazza, si fan-
no spazio sulla pavimentazione diverse domande rivolte al pubblico, 
che invitano a pensare a diverse situazioni connesse con l’avvenire. 

La piazza offre interessanti e mutevoli 
vedute a seconda del punto di osservazione. 
Gli ingressi e le uscite sono generalmente 
numerose e consentono di percorrere 
percorsi differenti ad ogni transito. 
Piazza Gae Aulenti è considerata il fulcro 
del quartiere moderno di Milano, ed è 
possibile accedervi tramite sette differenti 
percorsi connessi al resto della città, sulla 
quale domina per la propria potenza visiva, 
anche quando fa buio.

60esimo pensiero

0
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50 metri

400 401

Pavimentazione urbana
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Piazza Gae Aulenti è il 
volto nuovo, simbolo della 
città che cambia e guarda al 
futuro.
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Aa
Vista

Esempi

COSA MANGERAI DOMANI?
DOVE ANDRAI STASERA?
COSA FARAI TRA POCO?
A CHE ORA RIENTRERAI A CASA?

Incontrare sul proprio 
percorso delle frasi che 
pongono l'accento su ciò 
che verrà e che permettono 
di viaggiare in avanti con la 
mente per qualche secondo.



Esperimento numero cinque

Siamo dei maestri del multitasking, abili a svolgere molteplici compi-
ti contemporaneamente e nel minor Tempo possibile. Immersi nella 
società del Tempo breve – definita così dal giornalista Marco Niada 
– combattiamo ogni giorno per cercare di ritagliarci dei momenti per 
noi, lontani dalla frenesia. Il fattore attenzione, esaminato come re-
sponsabile della valutazione del Tempo in prospettiva, viene inteso in 
questo caso come il suo contrario, ovvero come distrazione, la quale 
ci fa perdere la cognizione del Tempo a causa dell’eccesivo numero di 
stimoli ricevuti dall’esterno. Così come per l’eccitazione legata alle 
novità, la nostra mente ci inganna e distorce il ritmo degli eventi. Di-
spersi nella grotta con Michel Siffre o nelle brulicanti strade di Namba 

Corsie preferenziali

Corso Vittorio Emanuele II

Tipologia Tempo: contratto

Oggetto-stimolo: grafica

Collocazione: percorsi pedonali

Fattori temporali: distrazione 

Senso: vista

Persuasori di sosta
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Parks, il nostro sguardo segue le immagini che catturano il nostro 
interesse, facendoci perdere la bussola e le lancette dell’orologio. 
 Volendo sottolineare questo fenomeno del Tempo distratto, con-
tratto nella sua estensione, sono stati inseriti in uno dei più trafficati 
viali di Milano degli elementi che ne enfatizzassero il concetto. Corso 
Vittorio Emanuele II è stato scomposto nei ritmi e nelle velocità di 
transito dei suoi frequentatori, e ha accolto i posti di blocco per chi 
intende tagliare il traguardo per primo. Le Corsie preferenziali dettano 
i Tempi di percorrenza del più famoso corso commerciale di Milano, 
scomposto in cinque corridoi, che rispecchiano gli atteggiamenti dei 
passanti. 
 Le due corsie più esterne sono pensate per chi si trova sul percor-
so per fare shopping, dal momento in cui esse sono adiacenti ai por-
tici su cui si affacciano i negozi; quelle più interne, invece, riflettono 
due comportamenti opposti: una per chi osserva, collocata sul lato 
destro se si pongono le spalle al Duomo, una per chi ha fretta, sul ver-
sante di sinistra. Per quanto riguarda il percorso dedicato a chi vuol 
osservare, è stata riservata la corsia di destra perché, provenendo in 
senso contrario, si avrà la possibilità di ammirare la grande cattedrale, 
prendendosi il Tempo per lasciarsi attrarre dai particolari119. Diversa-
mente, sul lato sinistro si potrà procedere in modo più spedito, dritti 
alla meta. Al centro spicca la corsia che probabilmente risulterà la più 
frequentata, dedicata a chi usa il telefono durante la corsa. Sempre in 
mezzo al proprio percorso, chi ha il capo chino e non guarda dove va 
ha un’area progettata in modo da non intralciare il transito degli altri 
viaggiatori.
 La nuova immagine del Corso, vista dall’alto e scomposta nelle 
sue temporalità, può essere letta come un unicum, espressione del 
Tempo contratto, distratto, simultaneo, breve e frenetico, metafora 
dei nostri giorni.

Corsi pedonali

Strade trafficate piene di persone che 
dettano ritmi diversi nello spazio. Corso 
Vittorio Emanuele II è il luogo perfetto 
per l’esperimento, volto a rappresentare 
il Tempo contratto e distratto, legato alla 
pluralità di azioni compiute durante il 
transito.

[96]
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Vie del multitasking

Per un tratto di circa 400 metri, 
è possibile mettere in scena la 
frenesia del Tempo contemporaneo 
in cinque differenti corsie 
d’azione.

Corsie preferenziali

Corsia per chi 
messaggia

Corsia per chi 
ha fretta

Corsia per chi 
osserva

Corsia per chi 
fa shopping

Corsia per chi 
fa shopping

Vista

Intervallate da bande 
adesive di circa 10 cm, 
le corsie si riconoscono 
grazie ai nomi riportati 
sulla pavimentazione. 
Ogni 50 metri circa essi 
vengono riproposti in 
entrambe le direzioni.
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Esperimento numero sei

La felicità è dietro l’angolo, basta cercarla. Può essere ben nascosta, 
ma spesso la si può trovare nelle piccole cose. Gesti semplici, eventi 
frequenti o luoghi comuni. Occorre concedersi del Tempo per riuscire 
a coglierla, così come l’attimo fuggente. Ormai sappiamo che le emo-
zioni positive sono difficili da analizzare e comprendere, sia perché 
sono inferiori rispetto a quelle negative, sia perché sono ancora un 
mistero anche per la scienza. Ciò che è certo, tuttavia, è che vivere 
con pienezza la propria vita, costellandola di momenti positivi, com-
prime la sensazione dello scorrere del Tempo. Buttarsi a capofitto 
nelle situazioni nuove, vedere cose mai viste prima, emozionarsi per 
qualcosa di inaspettato sono esempi di come il Tempo possa essere 

Una gioia

Distribuzione casuale

Tipologia Tempo: contratto

Oggetto-stimolo: foglio di carta

Collocazione: angoli nascosti

Fattori temporali: emozioni positive 

Organo sensoriale: vista

Persuasori di sosta
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valutato in prospettiva come troppo breve. Non a caso si dice che il 
Tempo vola quando ci stiamo divertendo o quando siamo in vacanza. 
 In questo esperimento non sono richieste imprese eclatanti come 
il salto nel vuoto di Yves Klein, citato in precedenza, ma basta sem-
plicemente alzare lo sguardo da terra e cercare una gioia tra gli an-
goli nascosti della città. Il nome ironico richiama l’espressione “Mai 
una gioia”, ormai entrata di diritto nell’uso comune per identificare 
quelle situazioni in cui tutto sembra andare nel verso sbagliato. Con 
questo persuasore si vuole, al contrario, porre l’accento su ciò che 
finalmente sembra funzionare, trovando casualmente per la strada un 
piccolo motivo per sorridere. Esso si concretizza in un foglio di carta 
riportante una semplice grafica, la cui estremità inferiore viene divisa 
in sette piccoli frammenti di felicità, che possono essere strappati e 
portati con sé come promemoria di ciò che si è trovato: una gioia.

Angoli di strada

Corriamo imperterriti per le strade della 
città, passando davanti a piccoli dettagli di 
quartiere in quartiere. Occorre essere vigili 
per percepire e notare i segreti sussurrati 
tra i vicoli urbani, semplici momenti che 
valgono la pena di essere vissuti.

[93]

Una gioia
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La felicità è dietro l'angolo

Tra gli angoli più remoti è nascosta 
la felicità. Mascherata sotto i nostri 
occhi, essa è da cercare nelle piccole 
cose, lungo i percorsi che compiamo 
ogni giorno.

Scala 1:2

Scala 1:10

Vista

Un semplice foglio A4 
è l'oggetto-stimolo di 
questo Tempo contratto, 
in cui il testo, volutamente 
provocatorio, vuole scuotere 
e strappare un sorriso per 
vivere qualche minuto 
spensierato.

Foglio A4 bianco, 
140 gr, fustellato 
per consentire 
al pubblico di 
staccare e portare 
con sé la propria 
gioia.

Una gioia
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Esperimento numero sette

Gli ascensori sono uno degli spazi di transizione obbligata con cui 
interagiamo quotidianamente. Spesso, dover prendere tale mezzo 
genera ansie e piccole preoccupazioni, che vengono scacciate dalla 
mente attraverso stratagemmi usati per ingannare il Tempo di attesa. 
C’è chi si guarda attorno, chi si isola e chi spia il proprio vicino at-
traverso occhiate allo specchio. Quest’ultimo viene frequentemente 
utilizzato in spazi in cui si vuole ampliare la visione, soprattutto per 
dare la sensazione di maggiore profondità, rendendo più piacevole la 
permanenza o il viaggio. Quale luogo migliore allora per giocare con 
i due fattori responsabili della dilatazione del Tempo? Attraverso l’at-
tenzione, intesa come focalizzazione, e le emozioni negative, è infatti 

Speed date

City Life

Tipologia Tempo: dilatato

Oggetto-stimolo: specchio

Collocazione: ascensori

Fattori temporali: attenzione + emozioni negative 

Senso: vista

Persuasori di sosta Speed date

416 417



Persuasori di sosta

possibile indurre la sensazione che un viaggio all’interno della scatola 
delle emozioni duri di più.
 Partiamo con l’attenzione, ottenibile riducendo la superficie del-
lo specchio presente nella maggior parte delle cabine. Rivestendola 
con una pellicola nera opaca, è possibile  comprimerla  in una pic-
cola fessura libera. Sarà proprio in quel punto che agirà il secondo 
fattore, le emozioni negative. Quella piccola via di fuga, infatti, verrà 
inconsciamente ricercata da tutti i viaggiatori, convogliando la loro 
attenzione nella medesima direzione. Essa diventerà il punto di os-
servazione per l’intera cabina, dando avvio a una serie di incontri tra 
sconosciuti, posti obbligatoriamente in relazione tra loro. L’imbaraz-
zo generato dallo scambio di sguardi accentuerà il secondo fattore, 
rendendo quella salita più lunga del solito.
 Pensato per edifici di una certa altezza e per ascensori chiusi e 
isolati dalla vista dell’esterno, Speed date si colloca nel nuovo quar-
tiere di City Life, caratterizzato da un’alta presenza di impianti nei 
nuovi grattacieli della città. Celati dall’architettura, gli ascensori 
della Torre Generali diventano i protagonisti del transito nella città 
verticale; confinati nel core centrale, diventeranno i contenitori di 
esperienze e conoscenze inaspettate. 

Ascensore

Luogo di incontro giornaliero, in cui si 
instaurano rapporti fugaci dalla durata 
media di 28 secondi. L'ambiente è ristretto, 
quasi claustrofobico, capace di generare 
tensioni e relazioni tra estranei.

Speed date

Scala 1:100418 419
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Persuasori di sosta

Condividere il proprio Tempo

Lo spazio minimo può generare tensioni. 
Esse possono essere contenute attraverso distrazioni, 
che dilatano la percezione dell'ambiente e comprimono 
il Tempo di transito. Sfruttando lo specchio al 
contrario, è possibile però mettere in relazione i 
passeggeri, spingendo il loro sguardo verso l'unica via 
di fuga da quell'imbarazzo: incontrarsi.

Scala 1:5

Vista

Mediante la vista è possibile forzare 
le persone a focalizzarsi su precisi 
punti della cabina e generare uno 
spazio della relazione, in cui il Tempo 
sembra rallentare per l'imbarazzo e lo 
spazio chiuso.

Speed date

Fessura

Pellicola adesiva

10 x 7 cm, ospita gli 
sguardi di chi cerca 
una distrazione nel 
piccolo spazio di 
transito.

Le dimensioni dello specchio sono variabili, diversamente da quelle 
della fessura, che sono date e relazionate alla distanza tra gli occhi 
e il loro riflesso. L'altezza di quest'ultima da terra deve essere 
compresa tra i 165 e i 175 cm per consentire il riflesso degli sguardi.

La dimensione dello 
specchio viene ridotta 
attraverso una pellicola 
adesiva in PVC (colore: 
Matte Black) che lascia 
libera una sola fessura.



Esperimento numero otto

Come se fossimo i protagonisti di un film di fantascienza e volessimo 
sfuggire a qualcosa che irrompe sul nostro transito, avremo l’illusione 
di muoverci al rallenty. Le emozioni negative provocate dalla situazio-
ne possono essere paragonate al già citato esempio di Matrix, in cui 
la concentrazione e la tensione delle scene si traducono in tecniche 
cinematografiche che rappresentano la percezione dello scorrere del 
Tempo. Riprendendo questo concetto, potremmo ricreare una simile 
sensazione installando un elemento capace di disturbare il nostro va-
gare urbano. Con l’ultimo persuasore si vuole infatti rappresentare il 
Tempo legato alla valutazione in prospettiva di un evento negativo, 
semplicemente influenzando un breve momento di attesa sul nostro 

Distributore di paranoie

Via Gioia / Viale della Liberazione

Tipologia Tempo: dilatato

Oggetto-stimolo: cassa acustica

Collocazione: semafori pedonali

Fattori temporali: emozioni negative 

Senso: udito

Persuasori di sosta Distributore di paranoie

[100]

422 423



Persuasori di sosta

percorso. Collocato presso i semafori di attraversamento pedonale, il 
persuasore, ironicamente chiamato Distributore di paranoie, rivolge 
un pensiero o un commento negativo a chiunque aspetti il proprio 
turno per proseguire. Durante il segnale di stop per pedoni, i viag-
giatori in transito si fermeranno in prossimità del semaforo e tente-
ranno invano di richiedere la chiamata con l’apposito pulsante. Esso 
probabilmente non funzionerà, poichè, secondo statistiche condotte 
negli anni in diverse città, è semplicemente finto. Tutti disattivati fin 
dalla loro installazione, i pulsanti giocano un effetto placebo in chi 
vi si relaziona, regalando l’illusione di controllo e una conseguente 
contrazione psicologica del Tempo di attesa120. 
 Posizionato all’incrocio tra Via Gioia e Viale della Liberazione e 
considerato uno dei rossi più lunghi della città – secondo gli studi uti-
lizzati per un progetto dell’architetto Riccardo Blumer – la sensazione 
di durata di circa 51 secondi verrà estesa nella mente di chi aspetta, a 
causa dalla recezione di paranoie e pensieri negativi emessi dalla cassa 
audio posta sul palo semaforico.

Attraversamenti pedonali

Brevi momenti di sosta presenti lungo il 
transito urbano possono diventare lo spunto 
per riflessioni legate alla valutazione del 
Tempo dilatato. Il persuasore gioca con le 
emozioni negative trasmesse nell’incrocio 
più lungo della città, il quale sembrerà 
infinito, come se il verde non scattasse mai.

Distributore di paranoie

120.  I pulsanti progettati per non funzionare, 2018. 
Recuperato da http://www.ilpost.it/2018/09/05/pulsanti-placebo/424 425
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Persuasori di sosta

Aspettare con ansia

L’incalzante flusso di pensieri negativi 
può non essere piacevole, soprattutto 
quando occorre stare vigili. La negatività 
diffusa dal persuasore non farà che 
enfatizzare l’impazienza per la fine di 
quella circostanza.

Udito

La cassa acustica 
utilizzata per diffondere 
il fastidioso audio è posta 
all’altezza media del viso 
di una persona. Instilla il 
disturbo che influenzerà i 
pensieri successivi.

Distributore di paranoie

Cassa acustica

Impianto per esterni, 
impermeabile.
7 x 17,5 x 6,8 cm + staffa 
di supporto in acciaio.
Posto a 160 cm da terra.



Ogni persuasore, collocato in un preciso luogo della città, si mimetiz-
za come se si fosse sempre trovato in quel preciso punto. Per indicare 
e chiarire la loro posizione verrà utilizzata una segnaletica, che si 
staccherà dal contesto e rivelerà il nome dell'elemento e quello della 
serie. Essi saranno accompagnati da un piccolo QR Code che, una 
volta scansionato, mostrerà le caratteristiche del Tempo di riferimen-
to e le altre collocazioni sul territorio milanese. La cartografia creata 
permetterà di collezionare le diverse congetture e di fare esperienza di 
ognuna di esse, raggiungendole e sperimentandole in prima persona.

Identificazione persuasori

IdentificazionePersuasori di sosta

Persuasori di sosta

Persuasori di sosta

Sindrome di Proust

Sindrome di Proust

Nome della serie
font: Open Sans Bold
pt. varibile
kerning: 50
colore: ffffff

pt. variabile

PANTONE 1925 C

Nome dell'esperimento
font: Adobe Garamond Pro Bold
pt. variabile
kerning: 50
colore: ffffff

Adesivo

Geolocalizzazione
sul territorio

1.

2.
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Persuasori di sosta

Il collegamento al sito web è immediato. Basta scansionare, con 
la fotocamera del proprio smartphone, il QR Code riportato sulla 
segnaletica orizzontale e accedere alla scheda dettagliata del per-
suasore di riferimento. 
 Inoltre, sarà possibile vedere la geolocalizzazione degli altri 
persuasori distribuiti sul territorio, muovendosi semplicemente 
sulla mappa interattiva presente nel sito. Dal menù a tendina late-
rale si potranno avere informazioni riguardanti le diverse categorie 
temporali e un piccolo approfondimento sul progetto.

Scheda persuasore

Cercalo sulla mappa

Sindrome di Proust

Tempo della memoria

Il transito dei viaggiatori lungo i binari di una 
stazione può essere reso un momento di 
contemplazione che vale la pena di essere ricordato.
Un semplice profumo, che riempie lo spazio e la 
memoria di chi sta per partire o tornare da un 
lungo viaggio, può suscitare una sosta carica di 
significato e ricordi, in grado di rivalutare una 
semplice azione compiuta sovrappensiero.

Home

Spostati sulla mappa

Tu sei qui

Cercali tutti sulla mappa

Stazione Cadorna

Scansione QR Code

Identificazione

Scansione QR Code 
con fotocamera smartphone

Geolocalizzazione della posizione 
corrente e dei luoghi connessi

Accesso diretto alla scheda del 
persuasore di riferimento

Navigazione e ricerca libera dei 
persuasosi sulla mappa completa
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432 433

Sindrome di Proust

Lezione di meditazione

Occhiali per riflettere

60esimo pensiero

Banda adesiva 65 x 65 cm 
+ offset esterno di 13,5 cm
QR Code: 7,4 x 7,4 cm
Font 1: pt. 110
Font 2: pt. 78
Linea: pt. 11

Banda adesiva 55 x 13,5 cm
QR Code: 7,4 x 7,4 cm
Font 1: pt. 110
Font 2: pt. 78
Linea: pt. 11

Banda adesiva 50 x 50 cm 
+ offset esterno di 13,5 cm
QR Code: 7,4 x 7,4 cm
Font 1: pt. 110
Font 2: pt. 78
Linea: pt. 11

Banda adesiva 55 x 13,5 cm
QR Code: 7,4 x 7,4 cm
Font 1: pt. 110
Font 2: pt. 78
Linea: pt. 11

Identificazione

1. 2.

4.3.
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434 435

Identificazione

Corsie preferenziali

Speed date

Una gioia

Distributore di paranoie

Banda adesiva 10 x 2,5 cm 
QR Code: 1,5 x 1,5 cm
Font 1: pt. 20
Font 2: pt. 14
Linea: pt. 2

Banda adesiva 55 x 13,5 cm
QR Code: 7,4 x 7,4 cm
Font 1: pt. 110
Font 2: pt. 78
Linea: pt. 11

QR Code: 1,5 x 1,5 cm
Font 1: pt. 18
Font 2: pt. 13
Linea: pt. 1

Banda adesiva 50 x 13,5 cm
QR Code: 7,4 x 7,4 cm
Font 1: pt. 96
Font 2: pt. 68
Linea: pt. 10

5. 6.

8.7.



Sindrome di Proust

Tempo passato

Persuasori di sosta

Il transito dei viaggiatori lungo i binari di 
una stazione può essere reso un momento di 
contemplazione che vale la pena di essere ri-
cordato. Un semplice profumo, che riempie 
lo spazio e la memoria di chi sta per partire 
o tornare da un lungo viaggio, può ricreare 
una sosta carica di significato e di ricordi, 
in grado di rivalutare una semplice azione 
compiuta sovrappensiero.

436 Stazione Centrale, binario 3 437



Occhiali per riflettere

Tempo presente

Persuasori di sosta

Trovare sul proprio sentiero uno strano bi-
nocolo può catturare l’attenzione e indurre 
una breve sosta. 
Questo oggetto contribuisce all’intento 
di “prendersi del Tempo” per riflettere su sé 
stessi e per attivare un atteggiamento nuovo 
di raccoglimento, in grado di stimolare una 
personale contemplazione durante la tran-
sizione tra luoghi.

438 Via Cappuccio, 5 Vie 439



Lezione di meditazione

Tempo presente 
(flow)

Persuasori di sosta

Corriamo senza sosta, vittime dell’orologio 
che ticchetta frenetico nella nostra mente. 
Tramite la creazione di una particolare at-
mosfera in un suggestivo spazio di decom-
pressione, è possibile immergersi in una 
forma di meditazione alternativa, che coin-
volge i movimenti. Applicato alla quotidia-
na vita di impegni e relazioni sociali, è pos-
sibile focalizzarsi sul qui e ora, procedendo 
verso il traguardo con maggior consapevo-
lezza rispetto a quando si è partiti.

440 Biblioteca degli Alberi 441



60esimo pensiero

Tempo futuro

Persuasori di sosta

Secondo gli studi dello psicologo Arnaud 
D’Argembeau, pensiamo al futuro 59 volte 
al giorno. Perché non sfruttare il percorso 
del nostro peregrinare per stimolare il ses-
santesimo pensiero della giornata? Basta un 
semplice stimolo per dare avvio alla nostra 
immaginazione e catapultarci in un viaggio 
nel Tempo.

442 Piazza Gae Aulenti 443



Corsie preferenziali

Tempo contratto
(distrazione)

Sopraffatti dal Tempo fugace della nostra 
routine lavorativa, siamo immersi in un tur-
binio di emozioni e distrazioni provocate 
dall’eccesso di stimoli esterni. 
Corriamo imperterriti svolgendo più azioni 
contemporaneamente, come se dovessimo 
vincere una gara contro il nostro orologio. 
Pronti alle nostre batterie, scattiamo dritti 
verso la meta, ognuno nella propria corsia.

Persuasori di sosta

444 Corso Vittorio Emanuele II 445



Una gioia

Tempo contratto
(emozioni positive)

Nascosta nei meandri della città, la felicità 
va ricercata nei propri transiti quotidiani. 
Dietro gli angoli dei vicoli più insoliti pos-
sono annidarsi piccole soddisfazioni, che 
strappano un sorriso e fanno volare la mente 
lontano per qualche minuto. 

Persuasori di sosta

446 Angoli nascosti 447



Speed date

Tempo dilatato
(attenzione + emozioni negative)

Persuasori di sosta

Essere in luoghi ristretti e condivisi con al-
tri può generare imbarazzo. Non a caso, di 
solito, in essi vengono inseriti elementi di 
distrazione, capaci di contrarre lo spazio e 
il Tempo di transito. Sfruttando il materia-
le preesistente di una cabina di ascensore, è 
possibile indurre le persone a focalizzarsi su 
un preciso punto e a metterle in relazione 
con lo sguardo, nonostante si cerchi di sfug-
gire alle relazioni lampo che si instaurano 
al suo interno.

448 City Life 449



Distributore di paranoie

Tempo dilatato
(emozioni negative)

Persuasori di sosta

Le emozioni negative dilatano il Tempo. 
Quale situazione migliore per giocare con 
esse se non durante i brevi Tempi di attesa 
posti lungo una transizione? 
Il semaforo è il momento ideale per veri-
ficare l’effetto placebo di un evento nega-
tivo sulla nostra percezione temporale: so-
praffatti dai pensieri negativi emessi da una 
cassa posta sul palo semaforico per pedoni, 
il rosso non ci sarà mai sembrato così lungo.

450 Via Gioia / Viale della Liberazione 451



Siamo arrivati alla fine di questo viaggio. 

Il Tempo trascorso ci ha accompagnato come il narratore di una storia 
che si è sviluppata in capitoli e immagini. Spero di aver catturato 
l’attenzione durante la lettura, anche nei momenti in cui mi sono 
imbattuta in teorie complesse, di cui ho cercato di apprendere le 
fondamenta. Tra i viali dei capitoli percorsi, partendo dalla seconda 
metà dell'Ottocento, ho cercato di studiare e capire da dove venga la 
nostra percezione del Tempo. Ci siamo spostati sulla linea temporale 
fino ai giorni nostri, individuando focus e approfondimenti trasversali. 
Nelle sezioni dedicate al montaggio, alla sfocatura e al flow, ho tentato 
di completare i miei ragionamenti, sconfinando in esempi più lontani, 
che potessero dare una visione panoramica della concezione del Tempo 
nello Spazio. Infine, persi tra le strade della società moderna, nella 
psicogeografia della città, abbiamo osservato i segni concreti del Suo 
passaggio, percepiti attraverso i sensi e le emozioni. Raccogliendo 
testimonianze scientifiche e artistiche, ho così costruito una galleria 
di informazioni, che possono essere ripescate ogni volta che ce ne sarà 
bisogno. 
 Ora possiamo sperimentare nuovi scenari agendo sulla variabile 
temporale, così come ho cercato di fare con le mie congetture, 
metafore del Tempo. Consapevoli che il Tempo non fa parte della 
struttura fondamentale dell'universo, ma corrisponde al nostro modo 
di vedere le cose, possiamo rappresentare esempi della sua presenza 
e progettarne di nuovi. Attraverso i ricordi possiamo immaginare il 

Conclusioni
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futuro nei limiti della sua imprevedibilità, programmando il presente 
in ogni suo istante. Tramite suoni, colori, sapori e odori è possibile 
descrivere la quarta dimensione che, combinandosi con lunghezza, 
larghezza e profondità, può essere la nostra reale risorsa per creare 
esperienze uniche, tracce indelebili della nostra esistenza nel Tempo.  

454
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1.  Il Tempo non esiste

2.  Fenomenologia del Movimento

Lucy, Luc Besson, 2014

Foto dal Finestrino, Ettore Sottsass, 2009

Absolute, Anya Gallacio, 1996

Amondawa

Ice Cube, Jeppe Hein, 2005

Cara Fine, Ettore Sottsass, 12 giugno 1999

Melting Man, Nele Azevedo, 2009

Clock (One and Five), Joseph Kosuth, 1965

Untitled (Ratto delle Sabine), Urs Fischer, 2011

Ora X, Bruno Munari, 1945

Spiral Jetty, Richard Smithson, 1970
Untitled, Ronald Stoops e Inge Grognard, 2010

La pendola nera, Paul Cézanne, 1869-70

Self-Portraits, Roman Opalka, 1972 - 2011

Interstellar, Christopher Nolan, 2014

Every Day, Karl Baden, 1987 - in corso

Les demoiselles d’Avignon, Pablo Picasso, 1907

The possible ties between illness and success, Carlo Zanni, 2006
Phalanstery Module, Bureau Spectacular / Jimenez Lai, 2008
Prada Transformer, OMA – Rem Koolhaas, 2009
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Il Tempo non esiste

Errare e narrare

Il Tempo è cambiamento

Indice delle immagini
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Montaggio

Germania anno zero, Roberto Rossellini, 1947

Metropolis, Fritz Lang, 1927

The Attitudes of Animals in Motion, Eadweard Muybridge, 1882

Keep on riding, Albenga, 27 ottobre 2017 (fotografia personale)

In Time, Andrew Niccol, 2011

Miracolo a Milano, Vittorio De Sica, 1951

Layer Drawings, Nobuhiro Nakanishi

Il cielo sopra Berlino, Wim Wenders, 1987

L’uomo con la macchina da presa, Dziga Vertov, 1929

Documentario RAI, Franca Valeri, 1963

Things to Come 1936-2012, Jan Tichy, 2012

Strada di Parigi in un giorno di pioggia, Gustave Caillebotte, 1877

L’immagine della città, Kevin Lynch, 1960

The Manhattan Transcripts, Bernard Tschumi, 1981

L’ellipse, Pierre Huyghe, 1998

À une passante, Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, 1855

The View from the Road, Kevin Lynch, Donald Appleyard, John R. Myer, 1964

Parc de la Villette, Bernard Tschumi, 1991

Travelogues, Diller Scofidio + Renfro, 2001

La Città Nuova, Antonio Sant’Elia, 1914

Body Movies, Rafael Lozano-Hemmer, 2001

Panoramic View from the Moving Boardwalk, Edison, 1900

Sleepwalkers, Doug Aitken, 2007 

At the Foot of the Flatiron, 1903
Ladri di Biciclette, Vittorio De Sica, 1948
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Der Sandmann, Stan Douglas, 1995
Between darkness and light, Douglas Gordon, 1997
JG, Tacita Dean, 2013
My temporary visiting position from the sunset terrace bar, Carlo Zanni, 2007
Electric Earth, Doug Aitken, 1999 
Montevideo, Tobias Rehberger, 1999

In linea con l’assassino, Joel Schumacher, 2002
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A Matter of Time, Hedvig Skjerdingstad, 2014
Nella nebbia di Milano, Bruno Munari, 1968
Sedia per visite brevissime, Bruno Munari, 1945
A day in the life of a bench, Max Degtyarev, 2013
Schiphol clock, Maarten Baas, 2016
Untitled (perfect lovers), Felix Gonzalez Torres, 1991
If, Giulio Paolini, 1970/71
Tide, Darren Almond, 2008
156 motori, Zimoun, 2018
Work no. 112, Martin Creed

I sette messaggeri, Dino Buzzati, 1942
Mapping the studio, Bruce Nauman, 2002
Lost love, Damien Hirst, 2000
Untitled (Billboard of an Empty Bed), Felix Gonzalez Torres, 1991
Luz y metales, Juan Navarro Baldeweg, 1976
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Alighiero Boetti, 1971 - 1993
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3.  Lo scorrere del Tempo

Alice nel Paese delle Meraviglie, Clyde Geronimi, Hamilton Luske e 
Wilfred Jackson, Walt Disney, 1951
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Ritmo
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La scoperta della lentezza, Sten Nadolny, 1983
Soft concrete, Kishio Suga, 2016
A long day, Chiharu Shiota, 2014
Infinity mirrored room, Yayoi Kusama
11 luglio 2023 – 16 dicembre 2040, Alighiero Boetti, 1971
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The Moving Emptiness of the Moment, Alicja Kwade, 2018
Bloom skin, Studio WOW, 2012
The sleep of the beloved, Paul Schneggenburger, 2013
Cambio di posizione, Anton Giulio Bragaglia, 1911
Omaha Beach, Robert Capa, 1944
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