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Abstract

Il Tempo regola la nostra vita. E il motore dei calendari condivisi, il
rito delle festivita e il tormento di chi cerca di comprenderlo. Dalla
scienza alla psicologia, dalla letteratura all’architettura, numerose
sono state le rappresentazioni associate al trascorrere degli eventi.
Collezionate tra le pagine di questo elaborato, esse raccontano le
leggi del Tempo, inteso come unita di misura e variabile di progetto.
Invisibile e intangibile, esso prende forma nello spazio e si concretizza
in immagini che trovano un riscontro nella nostra quotidianita, sotto
sembianze spesso mascherate.

La raccolta prodotta ¢ il frutto di un’analisi che si ¢ sviluppata
negli ultimi mesi e che potrd continuare a crescere nel Tempo,
via via ampliando le categorie individuate. L'ordine ¢ preciso e
segue le logiche che verranno illustrate passo per passo, attraverso
teorie scientifiche e psicologiche necessarie a definire gualcosa di
estremamente complesso. Potrd sembrare una sfida persa in partenza,
percheé il concetto Tempo ¢ ancora poco nitido persino per le menti
geniali che hanno dedicato la loro vita alla ricerca delle leggi che
governano il mondo. Da Aristotele a Sant’Agostino, da Ejzenstejn a
Tschumi e da Csikszentmihdlyi a Boroditsky, la visione del Tempo
nello Spazio ¢é stata tradotta e interpretata per mostrare come questo
binomio sia diventato espressione della fenomenologia dello spirito
contemporaneo.

Lo spazio-tempo, individuato da Einstein agli inizi del Novecento,
¢ indissolubilmente connesso con la realtd in cui siamo immersi,

percepita attraverso il corpo e i sensi. Si manifesta con I’evoluzione, il



cambiamento e la transizione verso direzioni incerte e imprevedibili
di cio che sara. E contemporaneamente passato, presente e futuro,
che sono categorie dell’esistenza strettamente legate tra di loro dalla
nostra mente, la quale misura il trascorrere degli eventi in relazione
alle emozioni provate, all’attenzione che mettiamo quando compiamo
un’azione, ai ricordi e all'immaginazione: siamo la giunzione tra cio
che era e cid che sara.

Il percorso di Tesi ha quindi preso in esame alcuni degli
studi e delle espressioni artistiche collegate al concetto di Tempo,
avventurandosi in una ricerca interdisciplinare filtrata attraverso
uno sguardo curioso e appassionato. Ogni immagine analizzata &
stata scelta personalmente come portavoce del messaggio attribuito
a una sfumatura del Tempo, considerando i diversi fattori valutativi
e percettivi della quarta dimensione, intesa come prima variabile di
progetto. Infine, la ricerca e I'elaborazione dei materiali esposti mi
hanno portato a tradurre e visualizzare gli insegnamenti acquisti,
concepiti come esperimenti e metafore di questo viaggio. Immerse
nella cittd e negli spazi della relazione, le congetture progettate
assumono le sembianze delle categorie temporali illustrate. Come
piccole rivelazioni quotidiane, le otto azioni elaborate provocano e
persuadono i viandanti contemporanei, invitandoli a concedersi del

Tempo e a riflettere su di esso nella nebbia di Milano.
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1
Tempo
non
esiste

Che cos’é dunque il tempo?
Quando nessuno me lo chiede, lo so; ma
se qualcuno me lo chiede e voglio spie-

garlo, non lo so.

Introduzione
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Proverd anche a spiegare il motivo per cui il Tempo ¢ dimostrabile
senza Tempo, parlando di calore, sfocatura, eventi e movimento. Te-
stimonierd 'importanza della sua progettazione nello spazio come
unitd fondamentale, come motore e attivatore di atteggiamenti im-
prevedibili. Raccontero di come quella che viene definita la guarta
dimensione sia la grande protagonista di intere narrazioni letterarie,
pittoriche, cinematografiche e architettoniche. Mi riferird a questo
percorso come a un viaggio nel Tempo e del Tempo. Forse DEI tempi,
visto che vedremo che riferirsi a un Tempo solo ¢ sbagliato!'. Provero
a dare un volto a ognuno di essi, con la speranza che possiate ricono-
scerli una prossima volta. Ovunque vi troviate. In cittd, in un museo,
al cinema, sul vostro viso e nei vostri ricordi. Parlero di passato, pre-
sente e futuro e cercherd di spiegare come li percepiamo e quali altre
variabili ci aiutano a valutare il guando di un evento. La valutazione
e la percezione saranno le tematiche centrali di due interi capitoli
di questa tesi, per apprendere gli effecti del Tempo su di noi e sulla
nostra mente. Giocare con il Tempo e i suoi ritmi ¢ possibile, cine-
asti e architetti lo sfruttano continuamente per suscitare emozioni e
vivere nuove esperienze. Anche quando non ce lo aspettiamo, quando
non sembra esserci un progetto, siamo comunque vittime del Tempo.
Per semplificare questi concetti, anche inconsciamente, tendiamo a
rappresentarli. Infatti, la rappresentazione avrd qui un capitolo tutto
suo, in quanto strumento necessario per comprendere i meccanismi
del grande orologio. Da qui ci sposteremo nel quotidiano e percorre-
remo architetture temporali dentro architetture spaziali che gia esi-
stono, ma che attraverso la progettazione architettonica temporale
vengono rifunzionalizzate, re-inventate, ri-costruite®. Attribuendo
alla variabile Tempo diversi significati, sard possibile notare come
questo racconto assumerd sfumature diverse.

Linterpretazione di questo viaggio ¢ personale, pertanto sard
sempre possibile arricchire la raccolta andando ad aggiungere esem-

pi alle categorie utilizzate per definire il concetto di Tempo. Spero

Introduzione

vi ritroviate incuriositi. Spero anche di non far perdere I'attenzione
durante la lettura di questa tesi. Concludo limitandomi a citare il
critico d’arte Vincenzo Trione e ad associare a questo percorso la sua
definizione di racconto visivo con una trama fatta di orme invisibili,
di legami celati®, perché anche qui, ci permetteremo di vagabondare

come svagati fldneur, attraverso le sequenze e i ritmi del Tempo.

Il Tempo non esiste

Avendo citato Sant’Agostino nell’introduzione a questo capitolo, me-
rita ora di essere spiegato. Si deve a Sant’Agostino una delle piu luci-
de impostazioni della problematica Tempo mai formulata nella storia
del pensiero occidentale. Con lui, forse per la prima volta, viene colta
Iessenza misteriosa e ambigua della temporalitd in cui lesistenza e la
realta stessa sono immerse. Ad oggi, nonostante i due Millenni che ci
separano dal filosofo romano, non disponiamo ancora di una defini-
zione sicura e univoca del Tempo, bensi una pluralitd di Tempi che
vanno indagati ciascuno nella propria specificitd®.

D'altronde anche il fisico italiano Carlo Rovelli parla di numero-
si Tempi, uno per ogni punto dello spazio. Noto per essere un teorico
e un divulgatore della scienza, Rovelli dedica la sua vita all’analisi del
Tempo e, cosi come Sant’Agostino, prova a spiegare la sua conoscenza
fin dove lo studio ¢& arrivato. Usando parole molto semplici proverd
a riportare una sua definizione del concetto di Tempo in modo da

entrare nell’argomento: se dovessimo fare un viaggio nello spazio e
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inciampare in un buco nero, ci accorgeremmo che, nella fuga dal suo
dirupo, il Tempo sard diverso al nostro rientro. Il Tempo in prossi-
mitd di un buco nero si ferma. Passa un secondo per me, che sono
sul bordo del buco nero, ma un milione di anni fuori. Questo perché
siamo in prossimitd di una massa talmente concentrata che il Tempo
rallenta tanto da annullarsi. Questo, in parole chiare e paradossali,
¢ una prova dell’inesistenza del Tempo. Di questo la scienza ormai ¢
certa; infatti, nelle equazioni per determinare I'evoluzione temporale,
la variabile 7 viene rimossa. Il concetto ¢ semplice: per descrivere cosa
succede nello spazio, devo smettere di pensare al Tempo. Noi non
vediamo mai il Tempo. Vediamo il muoversi di un pendolo o delle
lancette di un orologio o il sorgere del sole, ma mai il Tempo. Noi
descriviamo come le cose si muovono rispetto ad altre cose, come si
susseguono gli eventi.

Prima di procedere nella definizione di Tempo cosi come lo co-
nosciamo noi oggi, ¢ necessario fare un passo indietro e capire il con-
testo da cui sono nate ed evolute le diverse teorie. Fino agli inizi del
Novecento, il concetto di Tempo veniva spiegato attraverso la conce-
zione meccanica newtoniana secondo cui lo spazio, dato per assoluto,
immobile e immurtabile, ¢ attraversato da una dimensione separata,
anch’essa assoluta, che fluisce uniformemente dal passato al futuro,
attraverso il presente. Questa visione lineare del Tempo, concepita
nel Seicento dal fisico inglese Isaac Newton, viene data per assodata
fino agli inizi del Novecento, quando nuovi contributi fondamentali
per la ridefinizione dell’esperienza del Tempo hanno fatto crollare le
certezze della scienza. Con la Teoria della Relativita di Einstein, nella
formulazione ristretta (1905) e generale (1913) che introduceva una
nuova dimensione intesa come spazio-tempo, con lo sviluppo della
psicoanalisi da parte di Sigmund Freud e Iesperienza della simulta-
neita dell’istante di James Joyce, la concezione dell’'unitd temporale
assoluta viene stravolta. Il clima di rivoluzione che ha fatto da culla

alle nuove scoperte scientifiche e umanistiche ha preso slancio alla

fine dell’Ottocento con I'invenzione di nuove tecnologie che hanno
cambiato il modo di vedere e concepire il mondo. Nel 1886, I'uso
del telegrafo sottopose 'intera superficie del globo all’osservazione
di collettivita civilizzate, senza alcun intervallo di Tempo tra luoghi
molto lontani, nonostante la distanza. A fine Ottocento, viene isti-
tuita ora mondiale, grazie alla spinta delle compagnie telegrafiche e
ferroviarie. Ci vollero poi alcuni anni prima di arrivare a definire il
meridiano fondamentale e la suddivisione della terra in ventiquattro
fusi orari separati da un’ora’.

Nasceva qui una nuova visione del mondo, sprigionata dal mo-
vimento, dalla velocitd e dalla simultaneitd con cui spazio ed avve-
nimenti si collegavano tra loro. Un quadro che ancora oggi ci ri-
specchia, se pensiamo alle tecnologie che hanno confermato questo
schema spazio-temporale. I fusi orari, cosi come gli orologi, ci par-
lano di momenti differenti e comunque non ci impediscono di dia-
logare con chi abita in un orario diverso dal nostro. La pluralita dei
Tempi che si intrecciano tra di loro, si sovrappongono e si interrom-
pono fanno tutti riferimento al principio di relativitd scoperto da
Albert Einstein, secondo cui lo spazio e il Tempo sono connessi in
modo inseparabile e formano un continuum quadridimensionale: lo
spazio-tempo. La simultaneita degli eventi ¢ un concetto relativizzato
a seconda degli osservatori differenti, che si muovano con differenti
velocita relative rispetto agli eventi osservati, percid non ¢ possibile
definire un preciso istante di Tempo uguale in tutto 'universo. Tutti
gli effetti relativistici ci appaiono paradossali solo perché con i nostri
sensi non possiamo fare alcuna esperienza diretta del mondo quadri-
dimensionale dello spazio-tempo, ma possiamo osservarne soltanto
le immagini tridimensionali, che appaiono diverse in sistemi di rife-
rimento diversi: oggetti in moto appaiono diversi da oggetti fermi e
orologi in moto scandiscono il Tempo con ritmo diverso®.

Nell'introduzione ho detto che non mi sarei soffermata a spie-

gare le teorie scientifiche alla base della percezione del Tempo e cosi
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fard, ma era necessario ricondurre il mio discorso alle rivoluzioni
del Novecento per comprendere la definizione del Tempo cosi come
lo intendiamo oggi. Limitarmi ad affermare che il Tempo é ['unita
come espresso da Lucy nel film di Luc Besson mi sembrava riduttivo,
soprattutto dopo aver dedicato un capitolo al Tempo che non esiste.
Infatti, se consideriamo il momento clou della pellicola cinematogra-
fica del 2014 ci accorgiamo come la protagonista, giunta alla quasi
totalitd della conoscenza dell’universo, a seguito di una notevole as-
sunzione di droga che le fa aumentare le potenzialita della mente,
giunge alla scoperta che 'unico vero meccanismo che regola I'esisten-
za ¢ il Tempo. Raggiunto il 100% delle sue facoltd, Lucy trascende il
Tempo e lo spazio, sparendo. Forse, come afferma Rovelli, il Tempo
corrisponde al nostro modo di vedere le cose ma non fa parte della
struttura fondamentale dell’'universo. Alla fine, forse, 'emozione del
Tempo non ¢ lo schermo di nebbia che ci impedisce di vedere la na-
tura oggettiva del Tempo, ma ¢ essa stessa ad essere per noi il Tempo.
Quando non riusciamo formulare un problema con precisione, spesso
non ¢& perché il problema sia profondo, & percheé ¢ un falso problema’.

Dunque, il Tempo potrebbe essere inteso come un costrutto della
nostra mente, frutto delle nostre emozioni e delle nostre esperienze
nella realtad quotidiana. Non ¢ un caso, infatti, che nel mondo vivono
tribl in cui la concezione temporale non esiste. In Brasile, abita un
gruppo etnico denominato Amondawa, caratterizzato da una popola-
zione stimata di soli 107 individui. Nella cultura di questa tribtt non
esiste I'idea del Tempo, ossia non esiste la concezione del trascorrere
dei giorni e degli anni, né gli stadi dell'etd dell'individuo. Non pos-
siedono orologi, calendari condivisi e nemmeno le parole anno, mese,
settimana. Non vivono il fluire del Tempo come entita astratta, ma lo
applicano agli eventi naturali come il moto apparente del Sole®. Per
loro, gli eventi si susseguono ugualmente, senza doversi dare un ap-
puntamento ad un orario prestabilito. E come se lo connotassero con

altre parole. Anche Ettore Sottsass, nella sua lettera alla Cara Fine,

fu in grado a descrivere il Tempo come gli Amondawa, utilizzando
altre parole, proprie di un oggetto materiale: guardando il Tempo e
mangiandolo.

Sempre dal mondo dell’arte derivano anche altri esempi di inter-
pretazione della definizione del Tempo. Dalla piu tradizionale spiega-
zione da dizionario, accompagnato dalla sua immagine tridimensio-
nale e bidimensionale, il Tempo prende forma nell’opera Clock (One
and Five) di Joseph Kosuth, del 1965. In questo caso, il Tempo si
materializza sotto gli occhi del visitatore nella sua forma pit classica,
lorologio, affiancato dalle definizioni di meccanismo e oggetto.

Bruno Munari costruisce quel macchinario nell’opera Ora X,
presentata per la prima volta nel 1945. Il progetto fa parte delle mac-
chine inutili e presenta un congegno a orologeria, di cui ¢ utilizzato,
in diverso senso dall’orologio, il sistema a molla: tre semidischi con i
colori primari muovono in Tempi diversi fino a comporre forme mu-
tevoli, nel colore, nello spessore e nella disposizione. Qui possiamo
parlare di pluralita e di casualita, in cui il Tempo svizzero non verra
mai scandito. Facendo un ulteriore salto indietro, una pit affine rap-
presentazione del Tempo che non ¢ ¢ visibile nell’opera di Paul Céz-
anne, La pendola nera, 1869-70. Lartista dipinge una natura morta
enigmatica, dai contrasti forti, accanto ad una grossa conchiglia, e ai
resti di una colazione forse non finita. Quello che sorprende ¢ la pen-
dola, nera per 'appunto, il cui quadrante muto, senza lancette, sem-
bra respingere il Tempo convenzionale, in favore di una concezione
pill profonda e psicologica, dove il Tempo assume un valore relativo’.
E incredibile se pensiamo che questo quadro & precedente di pochi
anni alle rivoluzioni sul Tempo. Altrettanto sorprendete ¢ pensare
che ancora oggi ci confrontiamo con questi problemi e, come allora,
cerchiamo di rappresentarli in modo non molto diverso.

Nel recente film di Christopher Nolan, Interstellar, il protago-
nista Cooper intraprende un viaggio per salvare il destino dell’'uma-

nitd. La missione, che sembrava una semplice spedizione spaziale, si
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trasforma in qualcosa di pil grande, alle prese con il Tempo. La sco-
perta della dimensione spazio-temporale diventa la chiave di svolta
della narrazione e 'ancora di salvezza per il destino dell’'uomo. Come
spiegato da Rovelli, il Tempo attorno e all’interno di un buco nero
passa in modo diverso e Cooper, lasciatosi scivolare dentro, raggiunge
quella che ipoteticamente rappresenterebbe un’altra dimensione. A
missione completata, il Tempo trascorso viaggiando nello Spazio e
nella nuova dimensione sara differente da quello trascorso sulla Terra,
tant’¢ che Cooper riabbraccera la sua piccola Marph, ormai anziana
e morente. Questo capolavoro cinematografico ci narra del Tempo
come una dimensione attraverso la quale il protagonista viaggia. Il
concetto del Tempo viene affrontato, diventa concreto e assume per-
sino una dimensione solida, in grado di avere effetti sui personaggi e
sugli eventi stessi della trama. La rappresentazione di Nolan segue le
leggi della fisica ma, come ogni film di fantascienza che si rispetti, ne
riporta una traduzione in parte fedele e in parte ipotetica.

Senza inoltrarci oltre, con la speranza di non aver mal inter-
pretato le dinamiche fisiche alla base della pellicola, passiamo a chi,
anni prima e in modo pil semplice, aveva rappresentato questo stesso
concetto. Espressione del principio di relativita e della molteplicita di
punti di vista, si & fatto portavoce Pablo Picasso. Non molto lontano
dalla raffigurazione del tesseratto in cui Cooper viene catapultato, il
pittore spagnolo ritrae nei suoi quadri immagini che si compongono
di frammenti di realtd, visti tutti da angolazioni diverse e miscelati in
una sintesi del tutto originale. Prendendo come riferimento I'opera
che ha decretato la nascita del movimento cubista, Les demoiselles
d'Avignon del 1907, pochi anni dopo la formulazione della Teoria
della Relativita ristretta di Einstein, Picasso demolisce il principio
fondamentale della prospettiva, rappresentando diversi punti di vista,
cosi da ottenere una visione totale che ingloba tutte le possibili sfac-
cettature. E come se girando intorno all’opera, riuscissimo a scorgere

tutte le angolazioni e i movimenti dell’oggetto rappresentato. Anche

momenti temporalmente diversi. D’altronde, abbiamo detto all’inizio
che per descrivere cosa succede nello spazio dovremmo smettere di
parlare di Tempo. E cosi, Picasso incarna questo principio prima di
altri. Ci parla del Tempo attraverso lo spazio, tramite il movimento
e il cambiamento. Ci rappresenta il suo tesseratto, uno schema geo-
metrico per visualizzare la quarta dimensione, nonostante nessuno
all’epoca riuscisse a comprendere il senso della nuova strada da lui
intrapresa.

Siamo nuovamente a inizio Novecento, quando parlare di cam-
biamento era all’ordine del giorno. Abbiamo visto prima come questo
periodo storico sia stato fondamentale per diversi aspetti della co-
noscenza odierna. A partire dalle teorie scientifiche di quel periodo,
abbiamo parlato della pluralita del Tempo, della sua inesistenza come
dimensione assoluta e dell’inutilitd di parlare di spazio in riferimen-
to al Tempo come immobile e immutabile. Siamo passati per alcuni
esempi che fossero rappresentativi di queste visioni e che spiegassero
il concetto.

Una definizione universale di Tempo purtroppo non c’¢. Se la
cercate sul dizionario, sarete punto a capo. Spero perd che, visua-
lizzando nella mente alcuni degli esempi riportati, risulti pitt chiaro
qualcosa. Ora la domanda ¢, se il Tempo non esiste o se di Tempi
relativi ne esistono infiniti, perché il Tempo viene ritenuto una unita

di misura indispensabile per la vita dell’'uomo?
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Il Tempo & cambiamento

Abbiamo parlato di diverse figure che si sono occupate di studiare la
dimensione temporale. Tra i primi di cui siamo a conoscenza ad esser-
si occupato di che cosa sia il Tempo e ad aver tentato una definizione
¢ Aristotele. Il filosofo greco ¢ arrivato alla conclusione che il Tempo
¢ la misura del cambiamento. Siccome le cose mutano continuamen-
te, il Tempo ¢ la contabilitd di questa trasformazione. Se nulla cam-
bia, non ¢’¢ Tempo. In altri termini, anche il Tempo che percepiamo
scorrere dentro di noi ¢ misura di un movimento: una variazione
interna a noi. Se nulla si muove, non ¢’¢ Tempo, perché il Tempo ¢
solo la traccia del movimento'’. Questo potrebbe spiegare come mai,
nonostante abbiamo asserito nel paragrafo precedente che il Tempo
assoluto non esiste, in realtd qualcosa noi percepiamo. L'immagine
del fluire di un qualcosa che sembra muoversi lungo una direzione e
sulla quale anche noi c¢i muoviamo. In questo caso, sembra aver de-
scritto una figura newtoniana ma dobbiamo andare oltre, perché gia
sappiamo che cosi non ¢.

Riprendendo la definizione di Aristotele di Tempo come cambia-
mento, possiamo avvalorare la sua tesi chiamando in causa l'ultima
legge fisica che introdurrod in questo testo: il secondo principio della
termodinamica.

Storicamente una delle prime formulazioni, equivalente di que-
sto principio, ¢ stata enunciata nell’Ottocento dal fisico tedesco Ru-
dolf Clausius. Egli asserisce che se nient’altro intorno cambia, i/ calo-
re non pud passare da un corpo freddo a uno caldo. Questa definizione
che pud sembrare lontana dal discorso finora compiuto, in realta ¢ la
prima e unica legge fisica che distingue il passato dal futuro. Nessuna
delle altre lo fa: le leggi del mondo meccanico di Newton, le equazio-

ni dell’elettricitd e del magnetismo di Maxwell, quelle della gravita

relativistica di Einstein, quelle della meccanica quantistica di Heisen-
berg, Schrodinger e Dirac, quelle delle particelle elementari dei fisici
del XX secolo..., nessuna di queste equazioni distingue il passato dal
futuro'’. Infatti, se andiamo pil in profondita, a livello microscopico,
potremmo notare il legame fondamentale tra Tempo e calore. Ogni
volta che si manifesta una differenza tra passato e futuro, c¢’¢ di mezzo
il calore e non ¢ possibile tornare indietro. Il discorso sarebbe ancora
pill ampio, andando a coinvolgere 'entropia, la quantitd che misura
la trasformazione del mondo, ma ci fermeremo qui e ci limiteremo
a parlare di calore come agitazione microscopica delle molecole. Un
té caldo ¢ un t¢ dove le molecole si agitano molto. Un t¢ freddo ¢ un
t¢ dove le molecole si agitano poco. In un cubetto di ghiaccio, che ¢
ancora pit freddo, le molecole sono ancora pitt ferme'?. 1l trascorre
del Tempo ¢ quindi visibile anche a occhio nudo attraverso un cambio
di stato, ad esempio con la fusione di un cubetto di ghiaccio, e non
¢ reversibile. Il Tempo qui diventa la traccia di un passaggio. Solo in
questo caso possiamo percepire un cambiamento lineare a testimo-
nianza dello scorrere del Tempo che non puo pitt tornare indietro.

L'esempio pratico di questo concetto ¢ visibile nell’opera d’arte
temporanea di Anya Gallacio, Absolute, del 1996. Lartista realiz-
za quattro cubi di ghiaccio, lasciati in balia del Tempo e della sua
trasformazione. Da solido a liquido, il Tempo lascia traccia del suo
passaggio su ogni cubo esposto. Analogo ¢ 'esempio di Jeppe Hein
che mette in scena con Ice Cube del 2005, il cambiamento di forma
di un cubo di ghiaccio. Hein vuole dimostrare attraverso la sua ope-
ra linesorabile fluire del Tempo, che qui prende forma attraverso il
movimento. Non ¢ un caso che lartista si chieda “How can you show
the movement of a cube without actually moving it?” 11 Tempo ci dara la
risposta.

Spettatori di una sorte comune, attenderemo e assisteremo alla
metamorfosi come i piccoli uomini di Nele Azevedo, Melting Man

(2009), seduti sugli spalti e scottanti sotto il Sole.
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Fusione, calore e cambiamento sono centrali anche nel Ratto
delle Sabine di Urs Fischer, esposto alla Biennale di Venezia del
2011. Replicando in scala 1:1 il gruppo scultoreo del Giambologna,
Partista aggiunge ad esso la figura di Rudolf Stingel, suo amico, posto
di fronte alla scultura. La particolaritd di quest’opera — e che la fa
rientrare in questa categoria temporale — ¢ il fatto che essa si scioglie.
Come se si trattasse di una grande candela con tanto di stoppino,
Partista, una volta accesa, la lascia imperterrita al proprio destino
scandito dal ritmo inesorabile del Tempo. Tale condizione prevede
una metamorfosi del soggetto originario, il quale muta gradualmente
la sua forma e il rapporto con lo spazio circostante’?.

Su questo filone, si possono inserire le opere di Land Art, in cui
Ierosione naturale prende il sopravvento sull’opera d’arte modifican-
dola nelle forme e facendosi immagine del Tempo che avanza. Questo
¢ evidente con Spiral Jetty di Robert Smithson, realizzato nel 1970
sul Great Salt Lake. La grande spirale sembra comparire e sparire in
silenzio nel Tempo, lasciandosi andare sotto il livello del mare. Il
Tempo qui sembra accompagnare 'opera, come se volesse tenere il
ritmo naturale di un gioco a nascondino.

Gia dopo questi esempi tratti dal mondo dell’arte possiamo no-
tare come Aristotele ci avesse visto lungo. La sua definizione di Tem-
po come cambiamento non ¢ poi sbagliata. Soprattutto se pensata
come una spiegazione alla umana percezione del Tempo. Noi quo-
tidianamente non percepiamo il Tempo come qualcosa di concreto,
ma viviamo il mutamento e il movimento. I cambiamenti ci indicano
il Suo passare. Sull’ampia scala del ricordo, le foglie d’autunno ci in-
dicano che qualcosa sta mutando, la nostra immagine nello specchio
testimonia le alterazioni determinate dell’eta che avanza'4, preziose in
Untitled di Ronald Stoops. Cosi, anche Roman Opalka intraprende
nel 1965 un’impresa che puo essere letta come la volonta di dipin-
gere questo procedere. Inizid una nuova fase della sua ricerca con

un quadro con i numeri del Tempo dipinti sul fondo nero. Partendo

dal numero uno, elemento base di tutto, prosegul quest’avventura
che lo portd a superare la cifra di 5.500.000. Nonostante le scelte
tecniche adottate con 'obiettivo di arrivare al bianco totale di sfon-
do e al numero 7.777.777, ¢ interessante la scelta presa nel 1972, di
abbinare a ogni Dérail un autoritratto fotografico in bianco e nero,
come testimonianza dello scorrere del Tempo sul suo volto". Comple-
ta cosi i dipinti del Tempo con la serie dei Self-Portraits, scattati lo
stesso giorno in cui concludeva una tela della serie. Nelle fotografie
Opalka mantiene fissi alcuni elementi (espressione, distanza da obiet-
tivo, sfondo e camicia) per far emergere le trasformazioni “scultoree”
sul suo viso che sono causate dallo scorrere del Tempo, vero soggetto
anche di questa catena. La serie si concluse nel 2011 con il numero
5.607.249 e l'ultimo ritratto a 79 anni, a causa della sopraggiunta
fine naturale dell’artista polacco.

Non molto lontano ¢ il lavoro di Karl Baden che negli ultimi
trent’anni ha immortalato il proprio viso tramite uno scatto fotogra-
fico, un selfie. Un’esplorazione della propria identitd attraverso la sua
immagine esteriore, una rappresentazione quotidiana e quasi asettica
di sé stessi, al fine di indagarne i cambiamenti in modo ossessivo.
Il progetto si chiama Every Day e prese avvio nel 1987, seguendo
alcune scelte tecniche che hanno permesso una certa continuitd di
stile alla serie: rifiuto di far crescere barba e baffi e non cambiare mai
capigliatura. In questo modo, l'inesorabile azione del Tempo ¢ il solo
fattore che costituisce una variabile in cid che impressiona la pellico-
la'.

Le tracce del mutamento le ritroviamo anche su un altro cor-
po, nel cortometraggio del 2006 di Carlo Zanni, The possible ties
between illness and success. La pellicola racconta la storia di un
uomo malato, con il corpo occupato da cellule cancerogene, il cui
numero e posizione dipendono dalla quantita di utenti che visitano il
sito web del progetto online. Accedendo alla piattaforma, il pubblico

poteva aggiungere la propria presenza in diretta sul corpo dell’attore
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sotto forma di una cellula cancerogena, contribuendo alla diffusio-
ne della malattia. Lopera, oltre a parlare di argomenti delicati come
le forme di malattia maniaco-depressive, ci narra del cambiamento
portato dall’esposizione continua al pubblico. Un mutamento che si
concretizza con le macchie simultanee che compaiono, cambiano po-
sizione e spariscono sulla pelle di un uomo malato. E come se noi
stessi potessimo far parte di un film sempre diverso, che si modifica
nel Tempo reale attraverso cambi di posizione. In questo caso, siamo
noi gli artefici in grado di provocare mutamenti di forma e trasforma-
zioni.

In architettura, questi movimenti sono caratteristici di progetti
temporanei. Contraddistinti da una durata ridotta, definita dalla pa-
rola temporanei, hanno un inizio e una fine. Questo carattere, tutta-
via, pud derivare anche da una conformazione evolutiva. Ad esempio,
Spiral Jetty si presentava in un determinato modo quando ¢ stata pro-
gettata ma, nel Tempo, ha assunto un'altra configurazione. Siccome
abbiamo parlato di cambiamenti di forma e di posizione, vorrei con-
cludere portando modelli dal mondo pil strettamente architettonico,
per mostrare il prima e il dopo di una struttura. Senza parlare di
caducitd, che non ¢ questo il punto, mi limiterd a riportare come caso
studio Phalanstery Module, di Jimenez Lai, del 2008. Questa instal-
lazione nasce dalla volontd di annullare la gravita e di far ruotare le
diverse superfici dell’involucro creato. La struttura viene studiata nel-
le sue diverse conformazioni e predisposta a ruotarsi una volta all’ora,
alla stessa velocitd di un orologio. Ogni quindici minuti, una delle
superfici diventa parallela al terreno facendo scontrare le persone in-
tente a conversare al suo interno. Il Tempo assume in questo progetto
una dimensione che muta e si concretizza in forme differenti dello
spazio. Le pareti diventano i pavimenti e viceversa, proprio come nel
progetto a scala maggiore di Rem Koolhaas, Prada Transformer, del
2009. Le diverse configurazioni che possono essere assunte dal pa-

diglione, costituito da quattro forme geometriche di base — cerchio,

croce, esagono, rettangolo — permettono di ospitare eventi diversi a
seconda delle esigenze. In questo caso ¢ possibile scandire gli eventi
seguendo una programmazione della struttura temporanea, che viene
capovolta da tre gru per modificarsi e accogliere il prossimo avveni-
mento.

Il Tempo e il movimento dialogano insieme. "I/ Tempo qui si fa
denso e compatto e diventa artisticamente visibile; lo spazio si intensi-
fica e si immette nel movimento del Tempo, dell’intreccio, della storia.
I connotati del Tempo si manifestano nello spazio, al quale il Tempo da
senso e misura'’". Questa frase riassume il concetto di cronotopo di
Michail Michajlovi¢ Bachtin, filosofo e critico letterario russo degli
inizi del Novecento. Strano pensare che non descriva la struttura di
OMA ma un concetto letterario. Narrare il Tempo attraverso lo spazio
e il suo movimento sembra 'immagine pit semplice, testimone di un
passaggio: calore, stato, forma, invecchiamento, posizione, conforma-
zione. Questo ¢ il percorso che abbiamo seguito. Questi sono i volti
che abbiamo dato finora al Tempo, al suo cambiamento. Indagando
ulteriormente possiamo scoprire un altro mondo, altre coordinate
spazio-temporali, in cui narrare di spazio-tempo, e quindi di crono-
topo, ci da la possibilitd di scoprire un’altra strada, un altro viaggio

del Tempo.
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Lucy
Luc Besson,

2014

Il Tempo non esiste

Al minuto 1:09:13 la protagonista Lucy —
giunta a percentuali sempre pit alte delle
sue facoltd mentali, che la rendono in grado
di controllare il suo corpo, quello degli al-
tri, la materia e I'energia — rivela che 'unica
vera unitd di misura che governa esisten-
za ¢ il Tempo. "Filmi un'auto che sfreccia su
una strada, velocizzi l'immagine all'infinito
e l'auto scompare. Quindi che prova abbiamo
della sua esistenza? Il Tempo da legittimita
alla sua esistenza. Il Tempo ¢ la sola vera uni-
ti di misura. E la prova dell'esistenza della

"

materia. Senza Tempo noi non esistiamo."

Tempo come unita di misura
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Amondawa

La tribl amazzonica degli Amondawa vive
all’oscuro della frenesia del mondo indu-
strializzato. Trascorre le giornate sincro-
nizzando i propri ritmi con il movimento
solare. Non conoscono calendari e comple-
anni e non hanno nemmeno i vocaboli di
riferimento. Scandiscono la vita cambiando
nome e status sociale corrispondente a un
determinato periodo, senza farsi sopraffare

dalle regole del Tempo, ignote.

Cara Fine
Ettore Sottsass,

12 giugno 1999

Cosa si puo dire di chi invita la propria ami-
ca a non guardare il Tempo che passa? Di
chi disegna, in modo semplice, immagini
di concetti invisibili? Di chi era fotografo,
pensatore, instancabile viaggiatore, scrittore
e ancora e ancora in grado di associare paro-
le nuove ai mondi esplorati? Di chi ha visto
il Tempo e ne ha dato una forma? Non si
pud dire niente a chi non si spaventa difron-

te alla fine ma invita a mangiarla.
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Clock

(One and Five)
Joseph Kosuth,
1965

32

La definizione del Tempo presa dal diziona-
rio ¢ inutile se non la si associa ad altre pa-
role o alle immagini che convenzionalmen-
te ce lo fanno riconoscere. Per esprimere il
concetto ¢ necessario avvalersi di pitt forme:
un orologio, una sua fotografia e pilt termi-
ni. Tcmpo, meccanismo e oggetto. Occorre
avvalersi di qualcosa di concreto per identi-

ficare chi governa i nostri giorni.



34

Il Tempo non esiste

Ora X
Bruno Munari,

1945

Munari sfrutta gli ingranaggi di un orolo-
gio per mettere in scena qualcosa di inutile.
Una macchina in grado di non segnare mai
il Tempo corretto. Ma d’altronde, qual ¢ il

Tempo corretto?

La pendola nera
Paul Cézanne,

1869-70

C’¢ chi prima di altri ha compreso verita che
non possono essere spiegate se non attraver-
so una rappresentazione. Cézanne blocca
in questo dipinto un momento atemporale,
opprimendo gli oggetti descritti in un Tem-

po sospeso, senza lancette.
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Interstellar
Christopher Nolan,
2014

La rigorosita scientifica alla base del capo-
lavoro cinematografico di Nolan ¢ una delle
ragioni del suo successo. Incanta il pubblico
sfruttando le leggi del Tempo e dello Spazio,
facendolo viaggiare con Cooper nelle quasi
tre ore della sua durara.

Dopo una spedizione di soli 76 anni terre-
stri, ci ritroviamo stravolti e affascinati dai

meccanismi che regolano l'universo.

Les demoiselles
d’Avignon
Pablo Picasso,

1907

Sono gli anni delle rivoluzioni scientifiche
e delle scoperte tecnologiche che hanno tra-
sformato il mondo. Menti geniali sono state
il motore di questo cambiamento. Una tra
tutte, Pablo Picasso, portavoce dell’innova-
zione avvenuta in campo artistico. Consape-
vole delle nuove teorie, traduce il Tempo e il
suo movimento all’interno dei suoi quadri,
giocando con la molteplicita dei punti di vi-

sta nello spazio.
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Absolute
Anya Gallacio,
1996

Il processo di fusione, transizione di fase
che trasforma un solido in un liquido, av-
viene a seguito di un'applicazione di calore.
Questo cambiamento ¢ Uimmagine del se-
condo principio della termodinamica, uni-
ca legge fisica che distingue il passato dal
futuro. Prima e dopo condensati nei cubi di

ghiaccio di Anya Gallacio.
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Ice Cube
Jeppe Hein,
2005

Il cambiamento di stato di quest’opera ¢ la
metafora dell’azione Tempo sulla materia. 1l
cubo di ghiaccio esposto nella sala si scio-
glierd, trasformandosi nello spazio. Posato
su una base di metallo, essa sara I’unica trac-

cia del suo passaggio, una volta scomparso.

40

Come mille soldatini in posizione, le picco-
le sculture di Azevedo si troveranno a lotta-
re contro il calore del Sole che, in una sola

mezz'ora, porra fine allo spettacolo.

Melting Man
Nele Azevedo,
2009
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Untitled

(Ratto delle Sabine)
Urs Fischer,

2011

42

Linesorabile fluire del Tempo portera
quest’opera alla sua totale scomparsa.

Come una candela che brucia minuto per
minuto, il Tempo si fa protagonista di que-

sta metamorfosi.
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Spiral Jetty
Richard Smithson,
1970

Se c¢’¢ qualcosa che non si pud arrestare ¢
la Natura. Padrona del mondo, segue il suo
corso e agisce inesorabile sugli eventi. Frut-
to del suo continuo progredire, Spiral Jerty
¢ metafora della vita dell’'uomo, anch’esso

vittima e testimone del Tempo.
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Untitled

Ronald Stoops e Inge Grognard,

2010

Ogni solco sul volto & prezioso. Segni del
Tempo e tracce dell’etd nel corpo, le rughe
vengono immortalate da Stoops sotto forma
di gioielli d’argento. In questo scatto foto-
grafico di vita e di esperienza, ogni filo se-

gue ¢ rivela il cambiamento negli anni.

Self-Portraits
Roman Opalka,
1972 - 2011

Tenere il ritmo del Tempo ¢ semplice se
usiamo la matematica. [ numeri aumentano
sempre. Ma solo associandoli alla nostra vita
ci rendiamo conto del loro significato. Una
ruga, un capello bianco. Due rughe, due ca-
pelli bianchi. Roman Opalka immortala la
sua crescita, accompagnando i suoi quadri,
opere del Tempo, con degli scatti personali.

Raccolta interrotta dal destino.
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Every Day
Karl Baden,

1987 - in corso

Parlare di selfie nel 1987 ¢ prematuro. Ma ¢
da quell’anno che prende avvio il progetto
di Karl Baden, il quale documenta la pro-
pria vita e la propria trasformazione giorno
per giorno. Nonostante il soggetto sia sem-
pre lo stesso da trentuno anni, ogni giorno
qualcosa cambia. Sul suo volto, i protagoni-

sti sono i segni del Tempo.

The possible ties
between illness
and success
Carlo Zanni,

2006

Quale modo migliore per testimoniare una
transizione se non mediante le tecnologie e
il real time? Il cortometraggio di Carlo Zan-
ni sfrutta il collegamento diretto con il web
e lo riporta all’interno di un’inquadratura.
In questo modo, ognuno pud diventare par-
te integrante dell’opera, collocandosi, come
una cellula cancerogena impazzita, sul corpo

del paziente malato, artefice del suo Tempo.
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Seguire il ticchettio di un orologio per un’o-
ra pud essere noioso. Ma non se a seguirlo
¢ la struttura rotante di Jemenez Lai. Col-
locandosi al suo interno, ¢ possibile chiac-
chierare e compiere le proprie attivita finché
non ci si scontra con il Tempo.

Ogni quindici minuti, infatti, una superfi-
cie diventa parallela al terreno facendo assu-
mere nuove configurazioni al meccanismo e

a chi ne ¢ soggetto.

Phalanstery Module
Jimenez Lai / Bureau Spectacular,

2008

B22o5H
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Prada Transformer
OMA — Rem Koolhaas,
2009

Il Tempo ¢ cambiamento. Successione di
eventi, snodarsi di esperienze. Cosi come la

struttura temporanea Prada Transformer, in

grado di seguire ogni avvenimento, confor-

mandosi a seconda delle esigenze espressive.

Seul, Corea del Sud




<<

Ettore Sottsass,

Foto dal Finestrino, Adelphi, Milano, 2009

[20]

Trovarsi in una condizione di moto penso sia
usuale per tutti. Non riusciamo a stare fermi, se
non costretti da circostanze esterne, come ad
esempio quella di un viaggio in treno. In questo
caso e il mezzo su cui ci troviamo che ci consente lo
spostamento. Seduti sul sedile di una carrozza o in
piedi aggrappati alle maniglie della metropolitana,
guardiamo il Tempo muoversi attorno a noi. Gli
esempi in precedenza descritti sono serviti a dare
una forma al passaggio del Tempo inteso come
cambiamento, transizione tra un evento e l'altro.
Le diverse configurazioni assunte dal Tempo nello
spazio sono testimonianza di un prima e di un
dopo. Vediamo ora cosa succede tra questi due poli.
Dati un punto A e un punto B, che cosa si verifica
nel mezzo?
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Fenomenologia del Movimento

Questa ¢ la domanda che mi sono posta quando ho iniziato a indagare
il comportamento del Tempo, inconsciamente connesso allo spazio.
Rovelli ’ha detto che per descrivere cosa accade nello spazio, occorre
smettere di pensare al Tempo. E cosi ho fatto. Ho iniziato a ragionare
sulla loro relazione.

La metafora del treno citata mi ¢ servita per comprendere in primis
questo fenomeno. Durante un viaggio — come quello intrapreso con
questa tesi — ¢ certo il punto di partenza e, si spera, il punto di arrivo.
Definito o meno, ¢ inevitabile. Quando ci troviamo in transito, non
ci rendiamo conto di essere parte integrante di un percorso narrativo
di cui siamo le pedine. La storia, I'intreccio, pud modificarsi nei ritmi
e moltiplicarsi in spazi-tempo corrispondenti ai personaggi in gioco e
agli imprevisti coinvolti nella successione di eventi. Simile alla strut-
tura di un racconto, il fluire del Tempo agisce invisibile, dettando
armonie che si riflettono nello spazio.

Ancora seduti sul treno, il Tempo ci si mostra attraverso i movi-
menti dello sguardo che si sofferma sui fenomeni in grado di cattu-
rare la nostra attenzione, distorcendosi a seconda del nostro grado di
interesse.

Indagheremo successivamente i meccanismi della mente umana
capaci di modificare la percezione e la valutazione di un momento;
per ora ci limiteremo a parlare del movimento che lega gli istanti e ci
permette di captare temporaliti discontinue. E come se, spettatori del
viaggio intorno a noi, cogliessimo i dettagli di un frattempo, di un in-
tervallo tra due attimi. Trattandosi di un cammino non lineare, come
gid affermato in precedenza, lo sviluppo di questa trama ¢ il frutco di
un’ostinata erranza. Ogni viaggio non ¢ fatto di lunghezza e di dura-
ta, di meraviglie o di capolavori, ma di parole, suoni e movimenti. E
come la passeggiata di un fldneur che ha tutto davanti a sé e intorno
a sé'®,

Abile nel fotografare il divenire, cattura scatti mossi e imperfetti,

osservando con bisogno una molteplicitd di immagini, metafore del

Tempo. Locchio sensibile ai dettagli, alle casualita, si lascia affasci-
nare da cid che abitualmente trascura nella quotidianitd. Questo &
I'atteggiamento necessario per cogliere lo spazio tra due fuochi, il
Tempo tra due eventi.

Lo sguardo che cattura il moto del mondo fuori dal finestrino
¢ lo stesso che divaga e deraglia, cambiando itinerario durante una
narrazione. Scorci del visibile, cambi di ritmo, variazioni graduali,
andamenti spezzati. Del resto, ciascuno di noi in fondo ¢ un po’ un
fléneur e, come un pittore-viandante, si lascia trasportare. Non im-
porta la destinazione finale, ma il percorso da compiere. E fondamen-
tale essere curiosi dell’istante, consapevoli di non poterlo trattenere!’.
Occorre andare errando, vivendo ebrezza di perdersi e, per citare la
definizione di Karl Schlsgel, essere padroni di sé stessi, pronti a salta-
re un tratto che magari ci annoia e ritornare sui nostri passi per dedicarci
a qualcosa che ci ha sollecitato®. Dobbiamo tener conto dell’esistenza
di diversi grappoli di eventi*' e del transito tra 'uno e 'altro. In una
sequenza continua di confronti con lo spazio, il visitatore-autore pud
costruire la propria storia attraverso l'occhio del narratore. Non &
un caso che progettisti, quali architetti o registi, lascino scorrere il
proprio sguardo attraverso gli ambienti, passando da una prospettiva
a un’altra con grande libertd. Wim Wenders, regista tedesco che ha se-
gnato la storia con la pellicola cinematografica Il cielo sopra Berlino
del 1987, da una precisa definizione del suo fare cinema in relazione
al suo modo di osservare: "quando ho iniziato a fare film, all’inizio, mi
consideravo un pittore di spazio in cerca di Tempo®".

Bisogna anche considerare il contesto che pose 'accento sull’os-
servazione in e del movimento, superando la staticita dei corpi e del
costruito. Con Charles Baudelaire, Walter Benjamin, Dziga Vertov e
altri precursori si € giunti a parlare di macchine e velocitd, incremen-
tando la dinamica dei corpi dentro la citta, aggiungendo alla mobilita
dell’osservatore anche quella del mezzo?. Oggi tutto questo risulta

ulteriormente enfatizzato dalla presa diretta del Tempo reale. I video
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satellitari mostrano i movimenti non solo dell’osservatore e del tra- Le tecniche dell'osservatore
mite con cui lo rileva, ma anche del mondo nel quale sono immersi.

I vettori di questa mobilitd non sono costanti né sempre prevedibili

per direzione, verso, lunghezza... e Tempo?.

Proviamo a scendere dal treno su cui stavamo comodamente se-

duti nel corso di questa divagazione, ed immergiamoci ora per le ¢ Lavia assordante strepitava intorno a me.
strade di un viaggio, che ci mostrerad nuove dimensioni spazio-tempo- Una donna alta, sottile, a lutto, in un dolore
rali. Con ancora in sottofondo il trambusto de la Gare Saint-Lazare, immenso, passo sollevando e agitando
seguiamo i lampioni del percorso di questa umida Strada di Parigi in con mano fastosa il pizzo e l'orlo della gonna

un giorno di pioggia (1877) e iniziamo a vagabondare...
Agile e nobile con la sua gamba di statua.
Ed io, proteso come folle, bevevo
la dolcezza affascinante e il piacere che uccide

nel suo occhio, livido cielo dove cova I'uragano.

Un lampo, poi la notte! — Bellezza fuggitiva
dallo sguardo che m’ha fatto subito rinascere,

ti rivedro solo nell’eternita?

Altrove, assai lontano di qui! Troppo tardi! Forse mai!
Perché ignoro dove fuggi, né tu sai dove io vado,

tu che avrei amata, tu che lo sapevi!

Charles Baudelaire,
A una passante (A une passante), 1 Fiori del Male, 1855
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A introdurci in questo viaggio non ¢ un pittore, né un regista, ma
un poeta. Autore di un destino fugace e del Tempo interrotto, Bau-
delaire ci mostra la rapidita di un incontro sfumato tra le strade di
una realtd assordante. Il breve e superficiale episodio si fa testimone
di una rappresentazione mutevole del mondo, sfuggente e irreversi-
bile, in grado di anticipare nuove visioni dell’arte, protagoniste del
Novecento. Non ¢ un caso che Baudelaire si riferisca alla nuova citta
con stupore e meraviglia, in cui gli sguardi dei passanti sono come
le pennellate di colore su una tela impressionista. Tutto all’interno
dei suoi scenari parla di rapidithd, movimento, spinta incontrastabile
ad andare lontano, fuggendo ignari. Il passante-fldneur descritto &
attento; osservatore e indagatore di cid che lo circonda, non si sente
mai a casa. Sospeso tra esterno ¢ interno, in dubbio, in pericolo, si fa
incontrare lungo le vie: abita nuovi spazi, all’aperto, il suo procedere
¢ in realtd un indugiare, un modo per riflettere e ritornare in sé, ac-
compagnandoci in voli immaginari®.

Gli occhi del viandante, del botanico da marciapiede — cosi viene
definito dal poeta — documentano i cambiamenti sociali ed economici
che trasformarono I’Europa di fine Ottocento. La nuova concezione
della modernitd non scorre indisturbata ma si deforma, si piega e si
allunga coinvolgendo nuove connessioni. E proprio in questo perio-
do che iniziano i primi palesi esperimenti di interazione tra spazio e
Tempo, consolidati dalle sempre maggiori teorie di epistemologi e
filosofi.

Alle immagini di Baudelaire si affiancano quelle sul Tempo vis-
suto di Henri Bergson, inteso come esperienza interiore. Si legano
le descrizioni di Proust, come “un vaso colmo di profumi, di suoni, di
progetti, di climi*®”, sostenendo che il Tempo non ¢ una retta di tanti
punti contigui, ma un istante che cresce su sé stesso, sovrapponendosi
agli altri. Una pluralita di Tempi diversi e relativi.

Fedeli alle teorie scientifiche e rivoluzionarie richiamate nel ca-

pitolo precedente, i pitt grandi pensatori del Novecento non manca-

no di esprimersi sul concetto di Tempo, affiancati dalle diverse rap-
presentazioni artistiche di chi tentava di dare un volto alla nuova
spaziovisualitd. In Italia, furono i Futuristi a iniziare il percorso di
sperimentazione del Tempo nello spazio, associandolo al concetto di
velocita. Gia dai versi di Filippo Tommaso Marinetti, autore del Ma-
nifesto Futurista del 1909, si puo notare come il dinamismo, Iagita-
zione e ottimismo aggressivo si facessero portavoce di un culto del
Tempo veloce, lontano dalla lentezza della rappresentazione simulta-
nea cubista.

Risultato dell’era della metropoli e dei suoi transiti, si sviluppa
in Europa la visione panoramica, in grado di racchiudere i cambia-
menti del Tempo, evolvendosi in nuove tecniche narrative. In soc-
corso all’occhio del passante e degli esaltati di domani, si aggiunge
un ulteriore strumento in grado di captare i molteplici punti di vista
urbani. Luoghi in cui prende forma il futuro, la velocita e il movi-
mento, stravolti dalle luci e dai rumori, e in cui poco ¢ rimasto del
paesaggio tradizionale. Nuove formule espressive mettono in scena
la Citta Nuova, alterando il nostro modo di guardare ed esplorare
gli spazi dell’agire quotidiano. Il predominio della narrativitd viene
esplorato attraverso la macchina da ripresa o secondo piani sequenza
filmici che modificano la nostra sensibilitd verso la struttura dello
spazio. Cambia il modo di concepire il manufatto urbano, stravolgen-
done lidentitd, caricandosi di qualitd “pis mentali che volumetriche,
pin temporali che spaziali e che ci costringono ad interrogarci su un
nuovo ¢ pitt complesso sistema di relazioni. Ne deriva cosi una diversa ed
inedita mappatura urbana, come la descrizione di una struttura compo-
sita che rinuncia ad un punto di vista privilegiato e fisso. Si incrociano
pin sguardi, tra i quali ci si muove con una capacita sempre maggiore di
controllarne le mutazioni e gli spostamenti®’”.

E a partire dagli inizi del Novecento che lo spazio della citta di-
viene il soggetto privilegiato, legato a un’idea di movimento tradotta

in tecniche scompositive e frammentate. A partire dall’esperienza del
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cittadino, la dimensione urbana viene impressa attraverso 'utilizzo
di diverse viste prospettiche, sequenze di immagini e, successivamen-
te, montaggi cinematici. Nel lavoro d’avanguardia Edison del 1900,
viene mostrata una delle nuove vedute urbane in cui é racchiusa la
circolazione pubblica e il suo Tempo nello spazio. Partendo da quella
che lo storico della cultura Wolfgang Schivelbush ha chiamato visione
panoramica, gia citata in precedenza, il cinema traduce in Panoramic
View from the Moving Boardwalk il Tempo come dimensione dello
spazio®®. In panorami come questo, la cinepresa si sforza di ottenere
differenti possibili vedute e dare una forma al traffico ordinario che
si riflette in numerosi esperimenti. Da Panoramic View of Monte Car-
lo (Edison, 1903) o of Boston Subway from an Electric Car (Edison,
1901), of the Brooklyn Bridge (Edison, 1899), of 4th St., St. Joseph
(American Mutoscope and Biograph, A.E. Weed, 1902), il nuovo oc-
chio meccanico si trasforma in veicolo: cio¢ diventa, in senso lettera-
le, mezzo di trasporto spettatoriale®.

Trovandoci alla vigilia dell’invenzione del cinema, nuove forme
architettoniche diventano i soggetti perfetti attraverso cui rappresen-
tare la nuova concezione legata al movimento, alla velocitd. I mar-
ciapiedi diventano i luoghi ideali con cui narrare la nuova estetica,
esplorare la nuova mappa disegnata dall’era moderna. I nuovi percorsi
del Tempo tracciati dalla settima arte evolveranno, assumendo confini
sempre pil labili e ponendo le basi per una nuova percezione.

Non ¢ un caso se lo storico dell’arte Jonathan Crary, a cui il tito-
lo del capitolo ¢ un rimando, ha definito il nuovo campo percettivo
individuato dalle innovazioni tecnologiche dell’Ottocento attraverso
le “tecniche dell’osservatore”. In comune alla cultura del viaggio, il
vagabondare impresso sulla pellicola consentiva, e consente tutt’ora,
la costante re-invenzione dello spazio e la creazione di nuove storie
urbane.

Lo scarto temporale che separa At The Foot of the Flatiron del

1903, in cui la cinepresa scruta il transito degli uomini con la bom-

betta, e Ladri di Biciclette del 1948, storia in cammino per le strade
di Roma®, lascia intendere la portata epocale introdotta dal nuovo
mezzo cinematografico, che ha consentito di imprimere i movimen-
ti del vagabondare moderno e la sua evoluzione attraverso gli anni.
Alla rappresentazione della metropoli, ripresa imperturbabile dallo
sguardo del fldneur, si sono aggiunti i nuovi progressi della tecnica —
come la nascita del cinema e la scoperta del montaggio — che hanno
consentito la manipolazione temporale intesa come nuova dimensio-
ne spaziale. Infatti, nonostante i quarant’anni di differenza tra i due
film citati, resta centrale la mise ne scéne della citta vivente, raccontata

attraverso lo sguardo di chi lattraversa e di chi ha un proprio Tempo

da narrare.

Spazi di viaggio

“Chi descrive la propria citta dovrebbe dunque intraprendere un viaggio
nel Tempo anziché nello spazio”, scrive Peter Szondi nella postfazione a
Immagini di citta di Walter Benjamin. In riferimento alla frase ripor-
tata come commento agli scritti degli anni Venti del filosofo tedesco,
mi sono permessa di associarle un volto, attribuendole la sequenza fi-
nale di Germania anno zero di Roberto Rossellini, del 1947. Avendo
concluso lo scorso paragrafo, menzionando un capolavoro del cinema
Neorealista italiano, mi sembrava corretto dare avvio a questa sezione
riprendendo e illustrando un panorama degli stessi anni: strade di
Berlino percorse senza meta dal bambino protagonista della pellicola,

Edmund, che intraprende un viaggio tra le tracce del tessuto urbano.
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Grazie ai diversi aspetti assunti dalla metropoli nel corso degli
anni, si ¢ potuto tracciare percorsi diversi tra le vie delle cittd ormai
pilt 0 meno note. Dalle vedute storiche a quelle immaginarie, il Tem-
po dell’attraversamento ¢ diventato protagonista del cinema. Blocca-
to o impazzito, ¢ in grado di scandire intere narrazioni e diventare il
movente dell’azione.

Sessantaquattro anni dopo Germania anno zero, nella pellicola
fantascientifica di Andrew Niccol il Tempo ¢ un timer severo che tic-
chetta sul braccio i minuti che restano da vivere. Nel tentativo di sal-
vare la madre dallo scadere del suo Tempo, Will, il protagonista di In
Time, corre all'impazzata per le vie del ghetto, cercando di raggiun-
gerla per salvarla dalla morte certa. Oltre al tragico risvolto, anche la
ripresa accelerata del tratto di strada percorso puo essere confrontata
con la chiusa del film di Rossellini. Se nel film del 2011, la scansione
del Tempo si traduce in un disperato inseguimento dei due personag-
gi, arrestandosi con la caduta della madre, il contrario viene messo in
scena a Berlino. Dopo la distruzione della capitale tedesca, il piccolo
Edmund, figlio minore di una famiglia in miseria, vaga per le strade,
trascorrendo cosi le sue giornate. Nella scena conclusiva, dopo il par-
ricidio e 'allontanamento dal suo maestro, Edmund procede a passo
lento attraverso la cittd, un’ultima volta, prima di suicidarsi. Due
percorsi contrapposti, diretti a una conclusione dolorosa, e in cui lo
sfondo in rovina ospita i movimenti e i ritmi del Tempo, immortalati
e cadenzati dall’obiettivo del regista.

La cinepresa si muove cosi attraverso il Tempo e lo spazio, diven-
tando un mezzo per esplorare e per far viaggiare storie e personaggi.
Come una macchina del Tempo, traccia il racconto dentro il corpo
della citta e le sue dinamiche.

Il primo esempio storico che chiarisce il singolare collegamento
sotteso tra le due opere citate ¢ uomo con la macchina da ripresa
del regista sovietico Dziga Vertov. Strabiliante lavoro di montaggio

della fine degli anni Venti, la cittd viene mostrata nel suo arco tem-

porale quotidiano, dall'alba al tramonto. I ritmi utilizzati per rappre-
sentare la vita urbana variano a seconda del momento della giornata:
da vuoto e immobile, lo spazio acquista energia e velocitd man mano
che le persone entrano sulla scena. Dalle inquadrature fisse della citta
che dorme, si passa ai treni in corsa e alla vita urbana che, come la
cinepresa, inizia a muoversi in qua e in 13%'. L'occhio del regista, ri-
preso ad osservare nell’inquadratura, coglie nello spazio della citta le
emozioni del momento.

Riguardando questi esempi cinematografici, ¢ possibile associare
la definizione di Kevin Lynch della citta intesa come forma di arte
temporanea. L'affermazione dell’'urbanista statunitense ci fa compren-
dere come sia fondamentale progettare tutte le dimensioni e le diverse
componenti, intese come il risultato tra 'osservatore e 'ambiente che
lo circonda. Lynch nel suo celebre libro Pimmagine della citta —
che richiama per assonanza 'opera di Benjamin — indaga il modo di
percepire lo spazio urbano da parte dei cittadini e le loro esperienze,
associando a ogni elemento un meccanismo di base della narrazione e
inventando una diversa e piti complessa cartografia. Individua in que-
sto modo informazioni e forme nuove, tradotte in specifiche categorie
dell’'urbano: percorsi, margini, distretti, nodi e punti di riferimento.
Ogni modello spaziale consente di osservare fenomeni e qualificare il
Tempo, in modo da progettare mappe emozionali di viaggi invisibili.
Le ricerche condotte negli anni Sessanta sono ulteriormente evolute
in esperimenti tecnici, attraverso i quali Lynch, Donald Appleyard e
John R. Myer hanno raccontato il transito in percorsi stradali. Con
The View from the Road del 1964, infatti, la visione viene racconta-
ta utilizzando successioni di fotografie e mostrando il movimento in
sequenza di un’automobile in vedute cittadine.

Attraverso queste teorie o mediante la macchina da ripresa ¢ pos-
sibile quindi captare i movimenti di un attraversamento umano, che
si traduce in variabili temporali a seconda delle emozioni del pas-

sante. Sequenze di layers, di spazi affettati, di carrellate accelerate o

65



Fenomenologia del Movimento

visioni sospese, il Tempo nella citta ¢ da sempre raffigurato attraverso
il passaggio di chi la vive. Come se fossero grafici urbani o intere se-
quenze di un cammino per le strade di Berlino, i Travelogues di Dil-
ler Scofidio + Renfro®® incarnano la metafora di questi viaggi. Sem-
plici valigie racchiudono i Tempi di destinazioni esplorate, percorsi e
nodi di movimenti compiuti o di confini sconosciuti. Trentatré vasi
di Pandora contenenti eventi lontani vengono letti in sequenza al
proprio passaggio. L'ironia? LUesposizione del progetto all’aecroporto
JFK di New York, non-luogo per eccellenza, in cui i viaggiatori con-
dividono lo status di cittadini del mondo bloccati in un limbo tem-
porale. Il corridoio da attraversare si carica cosi di ricordi del passato
e di tensioni verso il futuro: tra attese e propensioni, ci si muove, con

ritmi diversi, lungo gli episodi di citta nel Tempo.

Inquadrature e sequenze

L'excursus che abbiamo seguito finora, vagando per strade gia esplo-
rate da pensatori e artisti del secolo scorso, trova un approdo in
quest’ultimo paragrafo dedicato alla Promenade Cinématique. Abbia-
mo inquadrato nel nostro percorso esempi di immagini e luoghi del
movimento, legando insieme cinema e architettura. Abbiamo parlato
di attraversamenti e siti di storie e di come la cultura del viaggio
viene scritta sulle tecniche dell’osservazione filmica. Le inquadrature
filmiche, cosi come vedremo quelle architettoniche, sono trasformate

dalla relazione aperta tra movimenti ed eventi. Termini gid usati per
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definire il Tempo, focus della tesi.

Abbiamo compiuto un percorso parallelo per parlare di Tempo,
I'abbiamo vestito con gli abiti del cinema e comunicato con i suoi
spazi, in modo da srotolare la bobina ed avere una prova del suo pas-
saggio. In questo modo abbiamo visto come sia stata la macchina da
ripresa, con video che registrano il presente, a consentire movimenti
verso il futuro e retroversioni nel passato e a farci spostare lungo la
linea temporale della comprensione del Tempo. E come se stessimo
cercando di trovare il significato intrinseco della quarta dimensione,
muovendoci lungo una moderna cartografia. Siamo passati per i capi-
saldi della storia e abbiamo osservato il transito frenetico di cittd in
crescita. Abbiamo visto nascere icone e ne abbiamo fatto degli ideali
del Tempo. Lungo i ponti di Metropolis, non lontana dagli schizzi
della Citta Nuova di Sant’Elia, possiamo, a ritroso, ammirare le nuove
immagini dello spazio-tempo. Se ci fermiamo un istante a osservare la
brulicante visione della citta del 2026, emblema di una realta disto-
pica immaginata negli anni Venti, notiamo come lo spazio artificiale
diventa reale e vero agli occhi dello spettatore per la messa in scena
dell’immagine in movimento, per la disposizione degli elementi e il
ritmo della scena come sul palco di un teatro®®. Il tutto grazie allo
sguardo direzionato di Fritz Lang. Questa citta, rivoluzionaria per il
proprio Tempo, esprime vitalitd e temporalitd grazie al passaggio del-
le macchine nell’inquadratura. Non ¢ un caso che anche altri artisti
parlino di temporalitd in relazione alle proprie opere, catturate attra-
verso un obiettivo. Uno fra tutti ¢ Bill Viola, che prenderd in esame
successivamente, il quale attribuisce una specifica rilevanza emozio-
nale al moto: egli afferma che per esprimere la temporalita, I'opera
stessa deve muoversi per caricarsi di Tempo.

Carl Gustav Jung, filosofo e psicoanalista svizzero della prima
meta del Novecento, contemporaneo di Lang, definisce lo spazio e
il Tempo come le coordinate mentali del corpo in movimento in-

tese un tutt'uno, in grado di parlare di spazi di Tempo. Racchiuse
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nella pluri-sequenzialitd della citta, assumono un valore emotivo le
concatenazioni che suggeriscono mappe segrete in accumuli di spazi:
fotogramma dopo fotogramma, stanza dopo stanza, episodio dopo
episodio. La struttura cinematografica diventa strumento — profon-
damente interdisciplinare — di costruzione e conoscenza.

Sfruttando immagini, colori e suoni, ci catapultiamo e ci rico-
nosciamo lungo le vie gremite di azioni immortalate sulla pellicola.
Viaggiamo lungo gli eventi e i movimenti, cosi come Totd ed Edvige
in Miracolo a Milano volano a cavallo della scopa sopra piazza del
Duomo di Milano, verso quel paese immaginario tanto desiderato.

Scenari che si mostrano in una successione di Tempi e che ci
consentono di riempirli di Tempo, attraverso immagini conosciute.
Molto simile ¢ la sequenza di Franca Valeri nel Documentario Rai
del 1963, in cui viene mostrata, attraverso la passeggiata dell’attrice,
I'intera via Monte Napoleone. Una carrellata di azioni e di piccoli
scorci interni su una realtd ormai diversa. Un approccio cinematogra-
fico che sfrutta la "giustapposizione sequenziale delle sue inquadrature
costitutive. Ogni emblema da solo non significa nulla. Visto isolato é

muto®"

. Quest’ultima affermazione 'ho presa in prestito dal genio
del montaggio sovietico Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn. Secondo lui,
infatti, la sequenza ¢ un metodo d’eccellenza per costruire lo spazio
in funzione del Tempo. Nel prossimo capitolo avremo modo di par-
lare della sua visione del cinema e, in particolare, del montage come
mezzo per creare un flusso continuo della narrazione. Per ora, pren-
diamo la sua citazione, affiancata alla camminata milanese, e parlia-
mo dell'influenza dei mezzi della tecnica sul progetto d’architettura
e della crisi dello spazio tradizionale. Prendendo questi due punti
come riferimenti entro cui muoverci, ritroviamo innumerevoli teorie,
analisi e opere del secolo scorso, che, a partire dall’idea di frammento,
definiscono la sequenza come sistema di ricomposizione dello spa-
zio®°. Abbiamo gia visto le interpretazioni di Kevin Lynch e abbiamo

ricordato Walter Benjamin per le sue Immagini di citta; ora occorre

spiegare I'apporto di Bernard Tschumi attraverso i suoi The Manhat-
tan Transcripts, del 1981.

Larchitetto svizzero parla di spazi, eventi e movimenti concre-
tizzandoli in lavori progettuali resi attraverso tecniche di sovrappo-
sizione di layers. Prima ancora perd, e in riferimento a cid, parla di
architettura in termini cinematografici: sequenze di eventi, funzioni,
attivitd, accadimenti sempre sovrapposti alle sequenze spaziali pre-
stabilite’’. E proprio grazie a questi procedimenti che riesce a far
vivere esperienze ai diversi visitatori, permettendo loro di scegliere
Tempi e percorsi. Come se si trattasse di una passeggiata in via Monte
Napoleone, Tschumi progetta l'attraversamento dell’utente secondo
strategici metodi compositivi di stampo ejzenstejniano. Tramite scene
cinematografiche investiga la relazione tra evento e spazio, Tempo e
movimento, proponendo un progetto architettonico definito per li-
velli sovrapposti. Nei lavori che presero avvio nel 1982 e terminati nel
1998, per il Parc de la Villette di Parigi, ritroviamo questa narrazione
attraverso action phases, diagram of section, diagram of plan, per-
formance space. La possibilitd interpretativa dello spazio ¢ la chiave
del progetto. Grazie ai punti, alle linee e alle superfici con cui ¢ stato
studiato il programma, il percorso rimane personale. La sequenza di-
viene, nella sua concretizzazione fisica, semplice percorso lineare che
unisce pitt volumi, riflettendo la visione del Tempo nello spazio come
Iimmagine su una pellicola cinematografica. Cid che ¢ interessante
notare ¢ come la sequenza venga utilizzata da Tschumi a partire da
valori quasi completamente legati alla dimensione temporale del pro-
getto: percezione, esperienza e narrativitd. Centrale ¢ la passeggiata
dell’uomo, il cui comportamento si riflette nello spazio cosi come
le proiezioni di Rafael Lozano Hemmer. Lartista traduce nell’opera
Body Movies le sequenze del viaggio in cittd, che si sovrappongono,
come i layers di Tschumi, sugli edifici in giro per il mondo. Il proget-
to, iniziato nel 2001, si muove nel Tempo e nello spazio urbano, rive-

lando e celando, attraverso giochi di proiezione, ritratti e costruzioni.
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Stessa logica che si trova alla base di Sleepwalkers di Doug Aitken,
del 2007, in cui lartista, di cui in seguito parleremo meglio, tenta
di riumanizzare lo spazio urbano, trascinando il pubblico dentro il
dialogo e sulla scena metropolitana.

Ovviamente i punti di contatto tra la visione di architetti con-
temporanei e il pensiero di Tschumi sono numerosi, a partire dalla
concezione dell’architettura come programma, al cui interno le sin-
gole attivitd subiscono modificazioni nel corso del Tempo?®. Parago-
nandosi a uno sceneggiatore, anche Rem Koohlaas parla di montaggio
spaziale come la parte fondamentale del suo lavoro, idealizzando se-
quenze di episodi che costruiscono suspance e catene di eventi.

Prima di procedere e di inoltrarci nelle differenti visualizzazio-
ni del Tempo in sequenze di eventi, occorre fermarsi ed aprire una
piccola parentesi sul come esse vengono costruite. In precedenza, ab-
biamo soltanto nominato un grande maestro del cinema, senza perd
approfondire la rivoluzione della sua opera. Gli effetti della sua ideo-
logia si riflettono oggi in diversi campi e progetti e, per certi aspetti,
anche nella elaborazione di questa tesi, la quale puo essere letta come
un montaggio di teorie e interpretazioni, come scomposta e ricompo-

sta dalla regia di Sergej Ejzenstejn.
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Foto dal Finestrino
Ettore Sottsass,

2009

Come una cornice che racchiude le sue
storie, Sottsass conclude i suoi scritti con
questa immagine, unico schizzo della serie.
Qui, raffigura le traiettorie e i movimenti di
mondi nascosti, che nessun altro ha saputo

vedere.
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Keep on riding
Albenga,
27 ottobre 2017

Ho scattato questa foto personalmente, du-
rante un viaggio di lavoro. Cio che mi ha
colpito e portato ad immortalare questo
istante ¢ stata la pluralita di situazioni com-
presenti sulla scena: un libro, saldo tra le
mani di un uomo intento a guardare altro-
ve, una barca nel mare, inquadrata dal fi-
nestrino, e il mio obiettivo, contenitore di

esperienze.

Fotografia personale

Il cielo sopra Berlino
Wim Wenders,
1987

Errare e narrare

I due angeli, Damiel e Cassiel, osservano

lumanita che popola la Berlino degli anni
Ottanta, vagando per le strade e i cieli del-
la citta. Intenti a osservare e ad annotare i
segni del Tempo, si fanno promotori di una

riflessione sul passato, presente e futuro.

Bruno Ganz, angelo del Tempo
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Strada di Parigi in un giorno di pioggia

Gustave Caillebortte,

1877

In un freddo pomeriggio invernale, la haute
bourgeoisie ¢ in transito nella giungla urbana
parigina. Lo scenario catturato rispecchia le
riflessioni baudelairiane sulla citta, rivelan-
do i movimenti dei protagonisti intenti a
osservare un evento che si svolge al di fuori

dello spazio pittorico.
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A une passante
Charles Baudelaire,
1855

Assai lontano e troppo tardi sono le parole
che contestualizzano il rapido incontro del
poeta con una donna, in una via assordante
della cittd parigina. Cosi com’¢ comparsa,
essa ¢ fuggita: come un lampo in mezzo a
una moltitudine di incontri, in grado di cat-

turare lo sguardo di un viandante curioso.
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La Citta Nuova
Antonio Sant’Elia,

1914

80

Nuove forme e architetture rispecchiano la
nuova estetica del movimento. In Italia, An-
tonio Sant’Elia disegna le dinamiche linee
della citta, dando forma al Manifesto futu-

rista e alla sua esaltazione del futuro.

Forme del movimento

Le tecniche dell'osservatore

La nuova spaziovisualitd viene immortalata
dalla cinepresa, catturando le azioni degli
eroi quotidiani. Avanti e indietro per le stra-
de urbane, la nuova estetica del movimento
¢ il soggetto preferito delle nuove recniche

di osservazione.
[26]
Panoramic View from
the Moving Boardwalk

Edison,
1900

Attraversare la citta
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At the Foot of the Flatiron
1903

Gli uomini con la bombetta e le caviglie
delle donne sono documentati dalle visioni
panoramiche della cittd in At the Foor of the
Flatiron. Le nuove scoperte tecnologiche
fanno da testimoni al cambiamento della

societd, sempre pil frenetica ed impaziente.

Ladri di biciclette
Vittorio De Sica,
1948

Muoversi da uno spazio a un altro e da un

Tempo a un altro ¢ possibile.

Se prendiamo in considerazione I’evolu-
zione del cinema a cinquant’anni dalla sua
nascita, i soggetti privilegiati rimangono gli

stessi: la cittd, 'uomo e il suo vagare.
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Germania anno zero
Roberto Rossellini,

1947

Capolavoro del maestro del cinema neorea-
lista Roberto Rossellini, ¢ un emblematico
esempio di immagini di citta in una Berlino
distrutta dalla guerra. Carrellate di edifici
accompagnano il lento girovagare di Ed-
mund, che giunge in conclusione alla sua

morte tra le mura urbane.

In Time
Andrew Niccol,
2011

La ripresa disperata segue la corsa dei due
personaggi nell’oscuritd del ghetto, accele-
rando il ritmo del racconto. Il Tempo si sta
esaurendo. Il tratto percorso concretizza la

tensione della scena nella citta.
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L'uomo con la macchina da ripresa

Dziga Vertov,
1929

Dalla cittd che dorme alla frenesia delle
macchine, l'occhio del narratore inquadra
ritmi ¢ movimenti delle persone nello spa-
zio. Il Tempo scorre nelle ventiquattro ore
di una giornata e si traduce scandito dal co-

stante movimento.
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L'immagine della citta
Kevin Lynch,
1960

Modelli di riferimento per paesaggi urba-
ni, le mappe disegnate da Lynch negli anni
Sessanta raffigurano le immagini di corpi in

movimento nello spazio-tempo.

The View from the
Road

Kevin Lynch,
Donald Appleyard,
John R. Myer,
1964

Esperimenti successivi danno forma alle ri-
cerche sullo spazio urbano.

Lynch, insieme ad altri due urbanisti, inda-
ga il movimento attraverso una successione
di fotografie che racchiudono frammenti
temporali, come se fosse un montaggio ci-

nematico di un’automobile in viaggio.
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Travelogues
Diller Scofidio + Renfro,
2001

Metafora dell’'umano vagare, le valigie di
Diller Scofidio + Renfro contengono iti-
nerari spazio-temporali che possono essere
avvertiti attraversando un lungo corridoio
dell’acroporto di New York: un viaggio nel

viaggio di un viaggio.
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Metropolis
Fritz Lang,
1927

Icona del Tempo distopico degli anni Venti,
la cittd di Metropolis, con i suoi ponti sopra-
elevati e i suoi grandi palazzi, narra nelle sue
inquadrature il dinamico slancio verso il fu-
turo. Simile alla Citta Nuova di Sant’Elia, si
anima di spazio-tempo grazie ai movimenti

delle macchine impressi sulla pellicola.
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Miracolo a Milano

Vittorio De Sica,

1951

Set di una pellicola degli anni Cinquanta,
Milano diventa la protagonista di intere se-
quenze. Attraverso il transito degli attori,
riconosciamo i luoghi urbani e ne ricostru-

iamo i Tempi.

Ripresa di Piazza Duomo, Milano

Documentario RAI
Franca Valeri,

1963

Inquadrature e sequenze

La costruzione cinematografica della se-
quenza milanese segue il procedere dell’at-
trice lungo le strade. Attraverso una carrel-
lata di frammenti, viene mostrato lo spazio

urbano narrato dalla voce di Franca Valeri.

Sequenza in Via Monte Napoleone, Milano
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The Manhattan Transcripts
Bernard Tschumi,

1981

The Manhattan Transcripts ¢ una serie di epi-
sodi di architettura. In essi ¢ stato indagato
il concetto di programma, attraverso diverse
interpretazioni capaci di delineare spazi, in
relazione ai movimenti dei protagonisti nel

palcoscenico architettonico.

Parc de la Villette
Bernard Tschumi,

1991

Aggiudicandosi il concorso per il Parc de
la Villerte a Parigi (1982-98), Iarchitetto
ha realizzato il pil esteso complesso ar-
chitettonico decostruzionista, capolavoro
della poetica dei layer. Il progetto si basa
su un complesso programma in cui giocano
percorsi e flussi diversi. Cio che viene rea-
lizzato, pud essere definito una Promenade
Cinématique, articolata in numerosi episodi
consecutivi, come le sequenze di una pelli-

cola cinematografica.
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Body Movies
Rafael Lozano-Hemmer,

2001

Il gioco di sovrapposizione di layers urba-
ni viene sfruttato nelle installazioni di Ra-
fael Lozano-Hemmer attraverso proiezioni
interattive. Sulle facciate di diversi edifici
vengono mostrate le ombre dei passati che
nascondo le costruzioni sottostanti, ma, allo
stesso tempo, rivelano ritratti fotografici,
precedentemente catturati dalle scrade della

citta ospitante.
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Sleepwalkers
Doug Aitken,
2007

[41]

100

Attorno al MoMA - ogni sera per quattro
settimane — una videoinstallazione ha mo-
strato cinque storie particolari, ambientate
in uno sfondo altrettanto singolare. La cit-
ta di New York viene colta in prospettive
quotidiane, attraverso sequenze video che
sfruttano il tappeto sonoro del contesto in
continua variazione: le macchine per strada,

il brusio dei passanti, il vento e la pioggia.

MoMA, New York

Approfondimento

Montaggio

Ritenuto tra i pilt influenti della storia del cinema per l'uso innovativo del
montaggio e la composizione formale dell'immagine, il regista sovietico Ejz—
enstejn ha dato sostanza a una tecnica in grado di scuotere lo spettatore.
Attivo agli inizi del Novecento, si fece portavoce del montaggio cosiddetto
delle attrazioni, utilizzato per sollevare dal torpore dell’assorbimento passivo
della storia, suscitando emozioni e nuove associazioni di idee. Per fare cio,
fondamentale fu I'inversione dell’ordine delle sequenze, giocando in questo
modo sul Tempo all’interno della pellicola e mostrando inquadrature che
creassero suspense. Lordine e I'assemblaggio di queste potevano e possono
tutt’ora essere paragonate alla composizione sequenziale di immagini lungo
un percorso architettonico, considerato da Ejzenétejn progenitore del cine-
ma. Come abbiamo visto con Bernard Tschumi, non ¢ un caso parlare di
architettura in relazione alle tecniche filmiche, essendo un’arte che prima di
ogni altra si ¢ necessariamente dovuta confrontare con le questioni del movi-
mento ¢ del Tempo®.

Il progetto architettonico, da Sant’Elia al maestro della Promenade Ar-
chitecturale, Le Corbusier, ¢ strettamente legato al cinema e alle sue regole,
con la volonta e la necessita di riprodurre il movimento e il crollo del Tempo
nello spazio. In particolare, ¢ stato il montaggio cinematografico ad aver
suscitato 'interesse di tutte le arti, dalla sua comparsa in embrione nella fo-
tografia a rapida sequenza®. Se pensiamo alle serie di Eadweard Muybridge di

fine Ottocento — ad esempio The Attitudes of Animals in Motion — notiamo

[42]
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come il fotografo inglese abbia cercato di immortalare il Tempo attraverso
il movimento di un cavallo in corsa o il salto di un gatto. Considerato un
precursore del cinema, Muybridge monta in sequenza gli scatti fotografici,
costruendo il percorso e il Tempo dell’azione. Lo stesso atteggiamento pud
essere letto nelle opere contemporanee di Nobuhiro Nakanishi, a meta tra
arte e fotografia. I suoi lavori, infatti, traggono origine da una serie di scatti
dello stesso soggetto, riprese a nette distanze temporali, in un infinito rap-
porto spazio-tempo*!. Le immagini del progetto Layer Drawings, ben fissate
su pannelli di plexiglass, prendono vita attraverso il movimento nello spazio,
il Tempo e ’emozione intrisa in ogni singolo istante. I paesaggi, impressi sui
pannelli, differiscono tra di loro per alcune piccole modifiche che 'osserva-
tore sard portato a cogliere solo nell’insieme. Come con lo sviluppo su carta
delle fotografie di Muybridge, ¢ possibile contemplare 'opera totale attraver-
so un percorso spaziale: una sorta di viaggio temporale. Un’installazione del
Tempo nello spazio come le sequenze di Ejzenstejn lungo i minuti di un film.

Anche altri artisti hanno giocato con il montaggio e se ne sono appro-
priati sempre di pili, realizzando lavori in cui, grazie ai nuovi effetti spe-
ciali, la scomposizione sequenziale quasi si annulla. Se prendiamo come ri-
ferimento il lavoro dell’artista contemporaneo Jan Tichy, Things to Come
1936-2012, ¢ possibile notare come il processo di fusione realizzato con la
sequenza conclusiva, e mai utilizzata, di Moholy-Nagy per il film di William
Cameron Menzies, abbia creato una catena di immagini. Oltre alla tematica
fantascientifica della pellicola, la rivisitazione della serie crea nell’occhio di
chi la guarda un effetto illusorio, mostrando un’indistinta citta che si muove
nel Tempo. Qui, si pud parlare di flusso continuo della narrazione, creato
attraverso una manipolazione visiva di proiezioni in grado di ipnotizzare lo
spettatore. Una sorta di collage in cui lo sdoppiamento caleidoscopico ha
reso possibile una certa fluidita dei segmenti filmici utilizzati. Il montaggio,
d’altronde, usa regole ben precise di rielaborazione di cid che si ¢ ripreso,
sfruttando una considerevole quantita di tagli auto-cancellanti, mai percepiti
come netti e profondi ma fusi insieme®2.

Totalmente in contrasto con questa logica e con il progetto di Tichy, si

[45]

[46]

[47]

Approfondimento

collocano i lavori di Douglas e Huyghe, maestri della surura. Lontani dalla
concezione hollywoodiana per cui i tagli devono essere invisibili, i due ar-
tisti della video arte li riportano all’occhio dello spettatore contemporaneo.
Per Pierre Huyghe lo stacco viene sottolineato dall’inserimento di una scena
estranea alla sequenza cinematografica, come nel progetto LEllipse. Lartista,
infatti, ci rende consapevoli della funzione dei tagli ed inserisce la reale di-
stanza e il Tempo necessario per spostarsi da un posto all’altro all’interno del-
la storia®?. Gli spostamenti nei film solitamente vengono ignorati e celati allo
spettatore ma Huyghe decide di riportarli alla luce inserendo tagli bruschi e
nuove scene, con la volonta di scavare un Tempo immaginario negli interstizi
della finzione‘“. Non molto lontano si colloca il lavoro di Stan Douglas, il
quale fa del taglio il fulcro dei suoi progetti. Proiettate in due video separati
ma intersecanti, le scene simultanee di Der Sandmann mostrano e marcano
uno sfasamento temporale. La carrellata a 360° di uno Schrebergarten, girato
in 16 mm, viene rappresentata confrontando due sue visioni differenti: un
giardino ricreato come se fosse apparso venti anni fa e una seconda versione,
attuale, parzialmente trasformata in un cantiere. A separare le due metd ¢
una giuntura verticale, intesa come fessura del Tempo, utilizzata per mostrare
il movimento e la consapevole manipolazione temporale. In questo caso, la
composizione della sequenza ¢ resa visibile dall’accostamento di due differen-
ti segmenti, mostrati simultaneamente come un continuum. F come se, tro-
vandoci difronte all’opera, fossimo in grado di vivere temporalitd differenti
di momenti simultanei. Anche Douglas Gordon sfrutta questa costruzione
sequenziale in Between darkness and light, mettendo in mostra una fusione
di immagini attraverso la loro sovrapposizione fisica. Vicino al collage di Tin-
chy e alla simultaneita delle scene di Douglas, il videoartista scozzese proietta
su uno schermo traslucido un film dentro I’altro.

Da questa panoramica possiamo constatare come siano diversi i tentativi
di inserire modelli spaziali all’interno della dimensione temporale, sfruttan-
do tecniche cinematografiche tradizionali. Linstallazione del Tempo consiste
nello scegliere il giusto modello spaziale, ossia il pitt adeguato “schematismo”

che permetta la traduzione di proprieta temporali nello spazio®.
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Ciclo, circolarita e rotazione sono metodi di visualizzazione, espedienti per
installare il Tempo nello spazio. Cio che hanno in comune ¢ la loro capacita
di mettere in movimento immagini e di restituire intere sequenze. La circo-
larita intesa come cifra del Tempo ¢ un’importante caratteristica dei progetti
di Tacita Dean. Artigiana del filmmaking, taglia manualmente le strisce di
fotogrammi e le riassembla col nastro adesivo. Un lavoro analogico di vecchio
stampo, con effetti visivi realizzati mediante tecniche classiche del cinema
delle origini: sovrimpressione, mascherini, matte painting, colorazione della
pellicola. Come Stan Douglas, anche artista britannica lavora con il 16 mm
e realizza diversi progetti in cui il Tempo lento e sospeso viene montato come
i fotogrammi che lo costituiscono. Solo pill recentemente ¢ passata al formato
35 mm, pil ad uso commerciale, mettendo in scena con esso un capolavoro
che parla di cambiamento. In JG, infatti, ¢ proprio il Tempo il protagonista
della pellicola, entita in grado di modificare gli oggetti, le persone e la na-
tura. Il progetto inteso come sequel di un film precedente ¢ un loop di 26
minuti e mezzo, girato con un sistema di sviluppo brevettato proprio dalla
Dean: una serie di sovrapposizioni che metaforizzano gli effetti della narrati-
va di Ballard — suo omaggio — e il movimento della terra di Smithson. Spiral
Jerty, gia citato in precedenza, viene ripreso per la sua inevitabile ed ineso-
rabile evoluzione e si traduce in un montaggio che ne rispecchia le proprieta
temporali. “Una incredibile connessione tra i tre lavori; lo stesso paesaggio, lo
stesso Tempo e il modo in cui va oltre la comprensione”, queste sono le parole
dell’artista sul legame tra i tre progetti. L'intensitd con cui la Dean fa vivere
gli spazi temporali dello Utah ¢ resa possibile sfruttando gli strumenti dell'i-
stanza narrante filmica in stretto rapporto con il contesto spaziale.

Il paesaggio ¢ nuovamente protagonista nel lavoro di Carlo Zanni, My
temporary visiting position from the sunset terrace bar, di cui si puo an-
cora parlare di inter-penetrazione spazio-temporale per via delle sue scene
sovrapposte. Ambientato nella cittd di Ahlen, in Germania, il film ci mostra
una veduta cittadina preregistrata, in contrasto con i cambiamenti e i mo-
vimenti del cielo di sfondo. Quest’ultimo, infatti, viene catturato in Tempo

reale da una webcam che riprende il tramonto di Napoli e la sua continua
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evoluzione. Il progetto del 2007 ¢ rimasto online per circa un anno e le per-
sone potevano accedere al sito web per esperire dell’opera in modalita live o
archiviata. In questo caso, Tempo e spazio vengono montati insieme come
elementi di una sequenza che si intrecciano, creando un racconto audiovisivo
su schermo, che trova in altri esempi una concretizzazione fisica. In ope-
re come Electric Earth, le variabili dimensionali si intersecano producendo
un’esperienza tridimensionale, in cui il pubblico & libero di addentrarsi. E
la ripresa a produrre un senso di immersione attraverso proiezioni multiple
nello spazio narrante. Doug Aitken crea cosi un percorso tridimensionale
attraverso 'installazione dei video nell’ambiente espositivo, capace di trac-
ciare e suggerire claborati racconti, sempre diversi. Gli itinerari attraverso
lo spazio che questi lavori video tracciano non sono mai lineari, ma sono
viaggi imprevedibili, utilizzati per visualizzare ¢ comunicare una concezione
alternativa del Tempo attraverso nuove metafore spaziali®®. Con la sua opera,
vincitrice del Premio internazionale alla Biennale di Venezia, Aitken presenta
otto canali video disposti in uno spazio labirintico e onirico che riflette la
narrazione filmica e il montaggio con cui sono state costruite le sequenze: il
girovagare senza meta di un giovane uomo di colore in una metropoli nottur-
na, deserta e inquietante. Lo spettatore si trova partecipe di questo viaggio,
segue, attraverso il proprio corpo, percorsi sempre diversi, scanditi dalla mu-
sica e dalle inquadrature che creano suspense.

Nonostante siamo andati oltre la semplice bobina di Ejzenétejn, il mon-
taggio di queste opere tridimensionali non ¢ lontano dalla costruzione di se-
quenze filmiche e dall’attraversamento tra gli scatti di Nakanishi. La volonta
¢ quella di far vivere sensazioni temporali, con I'aggiunta di una sensazione
fisica data dal movimento del corpo all’interno di paesaggi concreti. Lartista
tedesco Tobias Rehberger mette in scena nelle sue installazioni queste rifles-
sioni sullo spazio, progettandolo in relazione al Tempo. Due sono i lavori che
vorrei prendere in considerazione e leggere nell’ottica del montaggio sequen-
ziale tridimensionale. Con l'opera del 1999, Montevideo, viene presentato
un tunnel situato in una piccola citta italiana, Colle di Val d’Elsa. Collegata

in Rete con la cittda di Montevideo, ricreava la luce del giorno di questo
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luogo lontano attraverso I'accensione di centocinquanta lampade in vetro.
Antecedente al simile progetto realizzato nel 2003 alla Biennale di Venezia,
7 ends of the world, Rehberger espone il problema dello spazio in relazione
al Tempo e alla sua percezione in differenti istanti. Della relativita abbiamo
gia parlato, ma & come se qui, la tecnica filmica facesse da supporto alla
teoria scientifica, messa in scena attraverso una simultaneita luminosa. Nel
progetto 7 ends of the world viene creato un complesso orologio sotto forma di
centoundici lampade in gruppi da nove, che vengono attivate in relazione al
movimento rotatorio della Terra attorno al Sole. Lo spettatore che attraversa
la stanza, come in Electric Earth, cammina da una zona temporale all’altra
diventando parte integrante di un meccanismo costruito, assemblando Tempi
e suscitando riflessioni. Il Tempo diventa tangibile, visibile e percorribile
come composizione sequenziale di immagini lungo un percorso, non piu solo
audiovisivo, ma fisico e tridimensionale, portavoce di tecniche che trovano

nel cinema un fedele compagno.

<«

Con la combinazione di due rappresentabili diviene cosi
la notazione di qualcosa che graficamente ¢ irrapresen-

tabile... Ma questo é il montaggio!

Paolo Bertetto,

Introduzione alla storia del cinema, UTET, Torino, 2002
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Ritmo

Negli ultimi anni si ¢ cercato di trovare diversi modi per rappresenta-
re il movimento e la successione temporale. Abbiamo esaminato negli
scorsi capitoli la rivoluzione apportata dal cinema, che ha seguito di
pari passo 'evoluzione scientifica e tecnologica del secolo precedente.
In architettura, numerosi designer si sono ispirati alle nuove immagi-
ni elaborate dalle prime avanguardie, profondamente investite dalla
vivace atmosfera di quel periodo storico in continuo cambiamento.
Dalle evocazioni letterali di Bernard Tschumi, nel suo Manbattan
Transcripts e nei progetti per il parco della Villette a Parigi, fino al
lavoro pill teorico e critico sulle relazioni dello spazio nei progetti di
Elisabeth Diller e Ricardo Scofidio, la complessa questione del ruolo
architettonico del film ¢ di nuovo all’ordine del giorno. Larchitettura
moderna non solo si occupa delle scene, ma lascia il segno sulla regia,
uscendo dalla sua cornice. Possiamo infatti parlare di recitazione
in relazione ai ritmi dettati dall’architettura e dalle sue sequenze, in
cui il Tempo del racconto viene scelto e determinato dall’architet-
to-autore. L'uso dei diversi strumenti ha consentito lo sviluppo di
nuove e numerose tecniche, che permettono di giocare con le scene
scandendo differenti intervalli. Le pratiche utilizzate determinano il
Tempo della narrazione, dilatandolo, fermandolo e velocizzandolo.
Sono in grado di portare allo sfinimento il lettore, lo spettatore e il
visitatore, trasportandolo lungo il racconto in movimento. Attraver-
samento e transito si traducono in ritmo e velocitd come metafore
del vivere contemporaneo. Oggi, infatti, siamo costretti a correre per
stare al passo delle novitd e non perdere il flusso delle notizie. In un
mondo in cui tutto ¢ istantaneo e simultaneo, in cui basta un rweet
per cambiare il destino del pianeta, 'unica cosa che rimane da fare ¢

muoversi il pitt velocemente possibile ed inseguire il buffo dimenarsi

del coniglio bianco alle parole “E tardi! E tardi! E tardi!”.

Siamo un’ingenua incarnazione di Alice nel paese delle Meravi-
glie che, nella fiaba di Lewis Carroll, non smette mai di correre e di
stupirsi pur di scoprire cosa si nasconde oltre il giardino incantato.
La sua eccentrica storia ¢ la metafora dello scorrere del Tempo, dei
suoi veloci cambiamenti e dei suoi imprevisti. Se pensiamo alla nostra
giornata come a un racconto o uno spezzone di un film, potremmo
immaginare un istante come diviso da tante azioni simultanee, con-
nesse al resto del mondo con i nostri smartphone. La sequenza di
apertura della pellicola cinematografica del 2002 di Joel Schumacher,
In linea con l'assassino, mostra questa visione globale attraverso
la sovrapposizione di fotogrammi, definita in gergo split screen. La
pellicola si svolge in Tempo reale — al pari dal Tempo vissuto dallo
spettatore durante la visione — e, attraverso 'ampio uso della tecnica
dello split screen in fase di montaggio, mostra intervalli temporali
simultanei che regolano un ritmo veloce e ricco di azioni.

La concretizzazione spaziale di questo concetto pud essere ritro-
vata nell’installazione artistica di Gabriele Devecchi del 1974, Am-
biente Cronostatico. Lo spazio cilindrico dalle pareti fluorescenti
si imprime di istanti catturati dalla rotazione di uno stroboscopio
fissato in alto. Le figure e i movimenti dei visitatori diventano cosi
immagini simultanee del Tempo che scorre, fissate su uno schermo
come le sequenze di Schumacher. Loscillazione dello stroboscopio
permette di studiare e osservare oggetti in moto e di misurarne la
velocitd. La rapida successione di avvenimenti colleziona momenti
contemporanei che determinano la durata del presente ¢ il suo fluire.

Gabriele Devecchi non ¢ I'unico che compie riflessioni sul Tem-
po e sulla sua pluralita. A Milano, si costituisce nel 1959 il Gruppo
T, dove “7” sta per Tempo inteso come la nuova variabile del futuro,
in cui lo spazio-tempo coinvolge completamente i sensi del fruitore.
L'ondata artistica travolse anche altri progettisti, uno fra tutti, Dan

Graham che, negli stessi anni, realizza Present Continuous Past(s),
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un’installazione che mappa le relazioni tra spazio e Tempo. Gli spec-
chi riflettono il Tempo presente e un monitor trasmette attimi che
vengono catturati con uno scarto temporale di otto secondi rispetto
alla videocamera, mostrando contemporaneamente il passato e il pre-
sente: un continuum infinito in grado di disorientare l'osservatore,
che ha l'impressione di guardarsi come se fosse un altro protagonista
della storia.

Tracce di Tempi che si sovrappongono e che definiscono identita
entro cui riconoscersi. Lo stesso vale per 'opera architettonica della
progettista norvegese Hedvig Skjerdingstad che traduce i ritmi della
cittd nel progetto A Matter of Time. Nato dall’'unione tra passato,
presente e futuro, il progetto propone il montaggio di Tempi storici
confluiti nel Museo della cittd di Copenaghen, in cui ogni singolo
frammento enfatizza la memoria di cid che era nel contesto attuale.
Una proposta che rimane sulla carta vista la giovane etd della pro-
gettista ma che sicuramente pud essere accostata a chi della carta ha
dato una simile lettura. Un racconto che ha tutte le caratteristiche di
un viaggio, il cui il ritmo viene dettato dallo sfogliare delle pagine
una sopra l'altra, e che descrive Nella nebbia di Milano un mondo
offuscato da momenti simultanei. Il percorso di Bruno Munari fatto
di immagini e suggestioni, create dall'uso di carte diverse fustellate e
disegnate, da vita a una scansione temporale di episodi che si intrec-
ciano e piano piano spariscono nel Tempo. Una passeggiata surreale
attraverso una citta che ormai ¢ molto cambiata da quando il libro ¢
stato pubblicato nel 1968, ma che non smette di stupire per la sem-
plicitd interpretativa di una storia scandita da momenti indefiniti.

Munari ¢ autore di un altro progetto legato al Tempo e al con-
cetto di rapidit, inteso da Italo Calvino come il ritmo perfetto per
una concatenazione magica degli eventi, capace di coinvolgere e rac-
contare un’esperienza di conoscenza del mondo. Sedia per visite bre-
vissime si fa portavoce di quella frenesia moderna che ruba il Tempo,

cadenzato da episodi brevi e fugaci su cui non ¢ possibile soffermarsi

a lungo.

La veloce scansione e successione di momenti viene illustrata
anche da Max Degtyarev nel progetto A day in the life of a bench, in
cui la protagonista ¢ sempre una seduta su cui prendono posto figure
diverse nell’arco di una giornata ritmata come le lancette di un oro-
logio. Le posizioni dei corpi assumono conformazioni differenti nello
spazio — testimoni del trascorrere del Tempo — come la sagoma opaca
che si muove dietro il quadrante dello Schiphol clock di Amsterdam.
Maarten Baas disegna e cancella le lancette di un orologio secondo
lo scorrere dei minuti, facendosi emblema di un passaggio interno ed
esterno, come due ritmi che corrono insieme tra le ali di un aeropor-
to. Possiamo infatti parlare di sincronismo, diviso tra 'andirivieni dei
viaggiatori con la valigia e le pennellate dell’artista dietro lo schermo.
Entrambi battono gli stessi colpi come gli ingranaggi di un meccani-
smo perfetto. Una corsa che viene compiuta insieme e che nemmeno
il destino ¢ in grado di spezzare.

Sorte comune viene rappresentata con opera Perfect lovers di
Felix Gonzalez Torres, in cui centrale ¢ 'eterna sintonia con il proprio
amato, rimasta inalterata anche dopo la morte di quest’ultimo. Lar-
tista cubano ha realizzato numerose opere appartenenti alla corrente
dell’arte concettuale, in cui ha espresso il legame con il compagno,
oltre il Tempo e lo spazio, immortalando una coppia di orologi che
segnano la stessa ora. Il Tempo ¢ la misura, la coreografia, 'armonia,
il ritmo inteso come elemento fondante dell’amore tra due persone,
capace di far vedere oltre, lasciando libero lo spettatore di immede-
simarsi®®. Un’opera che pud essere definita paoliniana, omaggio alle
forme dell’opera If degli anni Settanta dell’artista italiano Giulio Pa-
olini. Anche in questo caso siamo gli spettatori di una molteplicita di
Tempi sincronizzati a tal punto da poter creare un’illusione.

Come abbiamo visto dagli ultimi esempi, il Tempo del racconto
pud essere determinato dall’autore con I'uso di diverse tecniche che

gli consentono di imprimere un certo ritmo alla sua narrazione. Ho
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riportato esperimenti di ritmi veloci, simultanei e sincronizzati, ar-
rivando sempre di pil a isolare i singoli momenti e a parlare di foto-
grammi e scomposizione. Come nel caso di Giulio Paolini, sono nove
o solo uno*’?

Un altro artista che gioca con il Tempo e il suo scorrere ¢ Darren
Almond, che costruisce veri e propri cronometri. Parleremo di lui
anche successivamente, ma qui, attraverso Tide, vorrei illustrare il
suo concetto di sincronizzazione e frammentazione temporale. Que-
sta volta non sono due o nove orologi ad essere appesi alla parete, ma
seicento, tutti regolati allo stesso modo. Il muro, rivestito da disposi-
tivi che ticchettano, ci ricorda con pil forza che il Tempo passa ine-
sorabilmente e irreversibilmente, creando una musica eterna e simul-
tanea, come un’invasione del Tempo nello spazio®®. Allo stesso modo,
alla mostra Nove viaggi del Tempo a Palazzo Reale di Milano, Zimoun
crea la stessa illusione cantando le proprieta dell’Alcantara — focus
dell’esibizione — attraverso 156 motori. Il Tempo ¢ battuto, percosso
come un tamburello, in grado di dettare un’armonia e trasportare il
visitatore della stanza in un loop temporale. Simile lavoro sonoro e vi-
sivo ¢ stato realizzato da Martin Creed nel 1995 e ripresentato in dif-
ferenti versioni negli anni successivi. Work no. 112 ¢ un’installazione
composta da trentanove metronomi che battono il Tempo. Attraverso
un oggetto che solitamente viene usato per tenere il ritmo, crea in
questo caso un disordine dato dalla simultaneita delle loro voci. Solo
avvicinandosi ad un singolo oggetto ¢ possibile isolare e percepire la
sua frequenza dalla sequenza in cui ¢ intrappolato, inteso come parte
di un flusso continuo.

Un segmento che si ripete e si chiude su sé stesso, come i mes-
saggi che vengono lasciati nel mare e trasportati dalle onde, con la
speranza che qualcuno li riceva. In alcuni casi, perd, ¢’¢ una logica
dietro alle spedizioni. E I'esempio di Alighiero Boetti e la sua Serie
di merli disposti ad intervalli regolari lungo gli spalti di una mu-

Iy

raglia, iniziata il 2 maggio 1971. Il titolo ¢ molto poetico e lascia

intendere un significato altrettanto aulico, se non fosse per il mezzo
con cui viene realizzata: un semplice telegramma delle Poste Italiane.
Anzi, tredici per la precisione, piti la sagoma vuota del quattordice-
simo. L'opera ¢ un gioco con il Tempo della vita dell’autore, che avra
il sopravvento lasciando incompleta la catena. Il primo telegramma,
spedito all’amico gallerista torinese Gian Enzo Sperone, recita “due
giorni fa era il 2 maggio 19717 ¢ di avvio a una serie basata sul rad-
doppio della data. Gli intervalli tra una spedizione e 'altra diventano
mesi e poi anni, fino alla brusca interruzione avvenuta con la morte
dell’autore nel 1994. L'ultima lettera avrebbe dovuto essere nel 2017,
a 16384 giorni dalla data di inizio. Questa corrispondenza sospesa ¢
alla base della serie di racconti di Dino Buzzati, comparsi nel 1942.
Nei Sette messaggeri viene raccontata la storia di un principe, che
decise di intraprendere un’impresa fallimentare contro lo scorrere del
Tempo. Un viaggio lungo i confini del suo regno, accompagnato da
sette dei suoi migliori cavalieri, ai quali affida il compito di riferire
alla corte i suoi messaggi. Il confronto tra il percorso unidirezionale
compiuto dal principe e quello ripetitivo, di andata e ritorno, dei suoi
inviati sara tale da creare un divario temporale destinato ad aumenta-
re esponenzialmente. L'intervallo con cui riceverd le notizie, infatti,
sard sempre maggiore fino ad una dilatazione temporale che avra la
meglio sul principe, il quale si renderad conto di non poter ricevere
la prossima visita, prevista all’etd di settantadue anni’’. Una sorta di
narrazione interrotta dall’inesorabile avanzamento del Tempo che si
impone sulla vita dei personaggi, bloccandone ’azione e il movimen-
to.

Se pensiamo a come la banale scansione della nostra giornata sia
regolata dalla luce nelle ventiquattro ore, ¢ possibile paragonare I'av-
vento della notte a quello del Tempo in tarda eta: il buio si impone
sulle nostre azioni quotidiane e la vecchiaia sopraggiunge portando
con sé il sonno eterno. E un procedere lento e inevitabile, che nel

piccolo pud essere rivisto al tramonto di ogni di. Per spiegare meglio
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questo concetto, utilizzo come supporto 'opera Mapping the studio
di Bruce Nauman. Lartista statunitense mette in mostra proprio cid
che di solito viene celato e scartato, rappresentando, in una sequenza
di video, le ore notturne del suo studio vuoto. Cid che vorrei evi-
denziare ¢ il paragone con il quattordicesimo spazio vuoto lungo il
ripiano riportante la serie di merli di Boetti e le frasi conclusive dei
racconti di Buzzati: Come stasera, il buon messaggero entrera nella mia
tenda con le lettere ingiallite dagli anni, cariche di assurde notizie di
un Tempo gia sepolto... Quel Tempo in bilico tra un giorno e altro,
tra 'esserci o lo sparire, ¢ centrale nella videoinstallazione del 2002.
Nauman decide di estrapolare il momento notturno, parte integrante
di un loop ordinario, rivelando la sua importanza ai visitatori. E come
se li catapultasse in quella stanza, dal ritmo bloccato, per renderli
partecipi di quelle ore in cui solo il suo gatto sembra consapevole.
Piccoli mondi ripresi dall’esterno che appaiono come gli ingranaggi
di un complesso meccanismo.

Un universo temporalmente bloccato in nove metri cubi di acqua
nel caso di Lost Love di Damien Hirst. O in uno scatto privato di
dominio pubblico per Untitled (Billboard of an Empty Bed) di Fe-
lix Gonzalez Torres. Due sono le temporalitd in gioco: quelle esterne
all’opera, che procedono indisturbate nel loro Tempo, e quelle inter-
ne, sospese, spiate e invidiate da chi ci proietta il proprio vissuto. Un
movimento confinato tra quattro pareti, una traccia di esso ormai
consumato o ancora in potenza. Tre sono le immagini riflesse di un
istante eterno, la cui durata viene protratta dallo spezzarsi ciclico
di un gesto. L'ultima forma descritta pud essere associata al lavoro
dell’architetto spagnolo Juan Navarro Baldeweg, Luz y metales. Cio
che viene immortalato ¢ un momento congelato, in cui l'oscillazione
dell’altalena bloccata in aria sembra rompere il Tempo. Uno spazio
mentale sospeso in un istante. Ogni attimo diventa, di segmento in
segmento vissuto, un'avventura coinvolgente, parola di Oreste del Buo-

no in riferimento al romanzo La scoperta della lentezza. Capola-

voro di Sten Nadolny fa da tramite alle nostre riflessioni. Definito
da Claudio Magris un finissimo romanzo sul Tempo, in cui la lentezza
diviene l'arte di dar senso e valore al Tempo e alla vita, narra le vicende
dell’esploratore John Franklin, bersaglio delle angherie di una collet-
tivitd incalzante’’. La lentezza dei movimenti del giovane scopritore
puo essere confrontata con le corde dell’altalena di Navarro o i fili di
Chiharu Shiota, come trappola al ritmo frenetico nel quale viviamo.
Il ritmo quieto ci insegna che l'agire corretto e ben meditato & spesso
pit efficace dell'agire rapido e istintivo, consentendoci il distacco
dalla realtd e immersione in una dimensione pilt mentale e intro-
spettiva. Possiamo parlare di esperienze emotive che, come vedremo
nei capitoli successivi, hanno un ruolo fondamentale nella percezione
del Tempo.

Lartista giapponese Kishio Suga da forma a queste lente armonie
attraverso 'uso dei materiali: una colata morbida di cemento blocca
Soft Concrete, in cui tutto sembra poter cambiare e cadere da un mo-
mento all’altro. Le quattro lastre di metallo sostenute dal composto
cementizio sembrano instabili a causa della miscela con I’olio di mo-
tore, che ne impedisce la rapida solidificazione dello stesso, ottenibile
con il Tempo, dopo pitt di un anno di posa.

Lopera A Long Day, appositamente realizzata per la Tenuta del-
lo Scompiglio di Lucca dall’artista giapponese Chiharu Shiota, ricrea,
con le fitte maglie di fili di lana neri, un Tempo rallentato, quasi
congelato. Il corpo del visitatore entra in contatto con esso, attraver-
sando le reti in cui altri elementi del vivere quotidiano, come fogli e
tavolini, sono intrappolati. Un percorso surreale, quasi virtuale, che
parla di profondita e catarsi. Il Tempo si dilata, prolungandosi all’in-
finito oltre lo spazio. I giochi di specchi dell’eccentrica Yayoi Kusama
non sono molto lontani dalle logiche della sua connazionale. Kusama
mette in scena con Infinity mirrored room uno spettacolo onirico,
in cui sentirsi al centro dell’universo, lontano da qualsiasi altra cosa.

Ci si ritrova avvolti da un milione di luci che si propagano nelle di-
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verse direzioni, sfondando ogni logica e prospettiva. Come se in una
stanza cosi piccola, come quella dell’installazione, fosse contenuto un
immaginario infinito, trascendente il Tempo e lo spazio conosciuti.
Un tesseratto, come gid ampiamente analizzato nello straordinario
capolavoro cinematografico di Christopher Nolan, Interstellar.

Abbiamo visto Tempi e spazi di cosmi racchiusi in azioni blocca-
te, racconti lenti e ambienti confinati. Lo stesso pud essere vero con
gli eventi racchiusi dentro a una singola data. Abbiamo gia parlato
di Boetti e del suo modo di giocare con i giorni, i mesi e gli anni,
dando vita a una corrispondenza in loop. Si ¢ focalizzato su termini
e scadenze in un altro suo lavoro, nascondendo tra due numeri spa-
zi-tempo invisibili. “Le date? Sai perché sono molto importanti? Perché
se tu scrivi ad esempio su un muro ‘1970’ sembra niente, ma tra trenta
anni... Ogni giorno che passa questa data diventa piu bella, é il Tempo
che lavora. Le date hanno proprio questa bellezza, piix passa il Tempo e
pin divengono belle’>”. Con questa logica fissa, su due lastre di ottone
quadrate e su due stoffe anch’esse quadrate, la data della sua morte e
quella del suo centesimo compleanno (11 luglio 2023 - 16 dicembre
2040). Un intervallo che assume significato caricandosi di Tempo,
a cui si anteporra la data reale del decesso dell’artista, stroncando la
tensione sottesa. Vivere quel periodo sarebbe stato come caricarlo di
intensitd quasi metafisica, di un ritmo lento che avrebbe pesato come
inarrestabile presenza sul fluire del suo destino.

Abbiamo visto in questa seconda parte ritmi diversi, caratteriz-
zati dalla lentezza e dalla sospensione che sembrano dilatare i mo-
menti, ricchi di significato. Sensazioni personali vengono coinvolte
nella percezione dell’istante, rappresentato come singolo fotogramma
attraverso fotografie o installazioni tridimensionali. Il coinvolgimen-
to emotivo va oltre 'atemporalitd di una rappresentazione, rendendo
eterno un ricordo o una data, arricchendoli con emozioni e ritmi
che si sovrappongono. Si, perché ognuno interpreta a modo proprio

Uimmagine che viene comunicata dal racconto di un artista. Quando

leggiamo un libro, ci prendiamo il nostro Tempo per assimilarlo e
farlo entrare nella nostra quotidianitd, piegando i piccoli angoli delle
pagine come promemoria. Cosi si costella di momenti personali, si-
multanei a quelli narrativi e dei singoli personaggi. Strati e tracce di
Tempo. Ieri, oggi e domani. La perfetta descrizione di un quadro. Di
una affascinante sospensione metafisica del quotidiano. Si tratta di
comprendere la natura di un elemento tanto ineffabile quanto indi-
spensabile, rappresentando contemporaneamente i contrasti con cui
solitamente viene identificato: passato e futuro, lentezza e velocita.
Queste antitesi vengono espresse nell’opera di Giorgio De Chirico,
Lenigma di una giornata, sotto forma di rumore e silenzio, movi-
mento e inazione, luce e ombra, visibile e invisibile. Uimmobilita
della statua in primo piano e la rigiditd delle ombre che si stagliano
nette sulla scena si contrappongono al movimento delle bandiere sul-
la sommita dell’architettura di fondo e al transito del treno oltre il
muretto, metafora di un limite temporale. Anche in questo caso pos-
siamo parlare di simultaneitd di Tempi, lenti e veloci, passati e futuri,
destinati a ripetersi come descrizione del pensiero di Nietzsche, di
poco precedente al pittore metafisico: "futuro e passato non esistono,
luno perché non c'¢ ancora, l'altro perché non c’é pii*". Questa visione
ciclica del Tempo mostra i ritmi che il suo passaggio puo assumere e
che si compenetrano come nelle visioni di De Chirico, in cui ¢ pos-
sibile leggere ogni elemento singolarmente come parte di un grande
orologio che scorre indisturbato. Ogni lancetta recita istanti sempre
nuovi, in grado di assumere aspetti sempre diversi e caricandosi di ar-
monie con cui noi possiamo riconoscerli, prima di sparire e diventare

altro: oltre il muro, oltre la siepe.
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Alice nel paese
delle Meraviglie
Lewis Carroll,

1865

Ritmo

Se pensassimo la nostra vita come a una sto-
ria raccontata a un bambino, potremmo sce-
gliere di interpretare il personaggio di Alice
nel paese delle Meraviglie. Come I'innocente
Alice rincorriamo ogni giorno la scia del
Bianconiglio, il quale segue il ticchettio di
un orologio preoccupato delle conseguenze
del suo ritardo. E tardi, ¢ tardi! Non si sa per
cosa, ma ci affrettiamo rapidi pur di rimane-

re al passo con il Tempo che fugge.

veloce
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In linea con l'assassino
Joel Schumacher,

2002

Esempio che sfrutta il montaggio cinemato-
grafico come stratagemma per una narrazio-
ne veloce, la pellicola di Schumacher adope-
ra in pil riprese la tecnica dello split-screen,
in grado di mostrare momenti simultanei,

che tengono alto il ritmo e 'attenzione.
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Ambiente cronostatico
Gabriele Devecchi,
1974

La traduzione artistica dell’idea di simul-
taneitd ¢ espressa efficacemente dall’ope-
ra Ambiente cronostatico, in cui il Tempo
invade lo spazio mediante la proiezione di
momenti concomitanti, corrispondenti alle
sagome delle persone che si muovono e so-
vrappongono, creando un effetto quasi psi-

chedelico.

Present Continuous
Past(s)

Dan Graham,

1974

La pluralita di istanti viene catturata da una
videocamera, con uno scarto temporale di
otto minuti rispetto alla visione sul moni-
tor della stanza. Quest’ultima, rivestita di
specchi, diventa il palcoscenico del visitato-
re, il quale ¢ contemporaneamente attore e
spettatore di storie differenti di cui ¢ sempre

protagonista.
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A Matter of Time
Hedvig Skjerdingstad,
2014

La coincidenza di pilt eventi in un unico
luogo ¢ delimitata dalle pareti del museo
della cittd di Copenaghen nel progetto di
un giovane architetto norvegese. Tramite
un collage — tecnica che esprime appieno il
concetto illustrato — vengono sovrapposte
temporalitd differenti, facendo vivere paral-

lelamente passato, presente e futuro.

Nella nebbia di Milano
Bruno Munari,

1968

Prima, durante e dopo sono raffigurati Ne/la
nebbia di Milano grazie all’utilizzo di carte
traslucide, scelte per conferire Ieffetto me-
teorologico della foschia, capace di rivelare

e celare situazioni concatenate.
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Sedia per visite brevissime
Bruno Munari,

1945

Artefice di un altro esperimento sul Tempo,
Bruno Munari determina, attraverso una
particolare tipologia di seduta, la durata del
suo utilizzo. Linclinazione a 45° del piano
di appoggio consente un utilizzo breve, a

causa della voluta scomodita.

A day in the life
of a bench

Max Degtyarev,
2013

Realizzare un documentario su una panchi-
na non deve essere molto interessante, ma
illustrare le modalita e i Tempi con cui vie-
ne vissuta dalle persone ¢ un buon meto-
do per studiare i comportamenti umani al
passaggio delle 24 ore. Le diverse posizio-
ne assunte dai protagonisti di questa storia
scompongono la giornata come fossero gli

episodi di film infinito.
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Schiphol clock
Maarten Baas,

2016

Quando le ore sembrano passare troppo ve-
locemente, occorre concentrarsi sui minuti
che la compongono, tracciando ogni singo-
lo passaggio sul quadrante. Dentro e fuori
a questo orologio si fondono temporalita
differenti: la danza opaca dell’artista che
compie opera e l'andirivieni dei visitatori
che transitano affannati e annoiati nella hall

dell’aeroporto di Amsterdam.
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Untitled (Perfect lovers)

Felix Gonzalez Torres,

1991

Spesso ¢ inutile lottare contro il destino.

E inevitabile e, in quanto tale, meglio asse-
condarlo. Felix Gonzalez Torres si ¢ rasse-
gnato, ma sembra grato di cid che ha con-
quistato: Tempo e spazio dedicato al suo
Amore. Nonostante la paura di quello che
verrd, ormai il Tempo ¢ loro. Sono sincro-

nizzati, ora e per sempre.

If
Giulio Paolini,

1970/71

Nove riproduzioni fotografiche in grandez-
za al vero della stessa ora di uno stesso qua-
drante, sono appese a una parete e sembrano
formare un unico orologio. /f comunica mo-
menti simultanei, che si proiettano all’infi-

nito nella loro immobilita.
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Tide
Darren Almond,

2008

Attraverso la moltiplicazione di orologi
sulla parete di una stanza, Darren Almond
narra dell’irreversibilitd del Tempo. Inte-
so come una marea di minuti e secondi, il
fluire del Tempo investe lo spazio tramite il

suono simultaneo dei seicento meccanismi.
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156 motori
Zimoun,

2018

156 superfici, percosse dalla rotazione di un
piccolo motore elettrico installato su ognu-
na, sono capaci di creare un disordine gene-
rale privo di logiche. Solo avvicinandosi a
ogni singola composizione ¢ possibile isola-

re il ritmo di ogni ingranaggio.

Work no. 112
Martin Creed

La linearitd della composizione di Martin
Creed si pone in contrasto con il caos che
crea all’interno della stanza in cui ¢ esposta.
39 metronomi battono il Tempo contempo-
raneamente, impedendo la percezione dei

singoli elementi della catena.
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Serie di merli disposti a intervalli regolari

lungo gli spalti di una muraglia

Alighiero Boetti,
1971 - 1993

Una accanto all’altra, le lettere di Boetti
scandiscono una serie a cui ¢ stato privato
il gran finale. L'ultimo messaggio avrebbe
dovuto essere spedito nel 2017, ma il de-
cesso dell’artista, nel 1994, ha sospeso la
corrispondenza anni prima, lasciando vuoto

I'ultimo posto previsto.

I sette messaggeri
Dino Buzzati,

1942

Serie di racconti, basata sui movimenti dei
personaggi che vanno e vengono, narra il
viaggio del principe, protagonista della sto-
ria. I sette messaggeri, ai quali fu ordina-
to di portare le notizie oltre i confini del
regno, non vinceranno contro 'inesorabile
scorrere del Tempo e alcuni di loro non fa-

ranno mai ritorno.
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Confinato entro le facce di un cubo, 'opera

Mapping the studio
Bruce Nauman di Damien Hirst mostra un universo dalle

2001

molteplici interpretazioni, racchiudendo un

Come un loop quotidiano, Mapping the Tempo che pare bloccato in sé stesso.
studio mostra quarantadue ore notturne del
luogo di lavoro dell’artista, il quale prende
vita grazie ai movimenti del suo gatto.

- o Lost love
Lanimale sembra 'unico ad essere consape-

vole del Tempo lento della notte, solitamen- Damien Hirst,

te celato al calare del buio. 2000
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Untitled (Billboard of an Empty Bed)
Felix Gonzalez Torres,

1991

Momenti intimi immortalati da uno scatto
fotografico che diventa pubblico: esposto
sulla strada, negli spazi adibiti alla pubblici-
ta, mostra le tracce di un passato che viene

ricordato nel Tempo, bloccato in un istante.
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Luz y metales
Juan Navarro Baldeweg,

1976

[72]

Ritmo

Nell’esposizione del 1976, larchitetto spa-

gnolo mette in scena un laboratorio della
percezione, con la volontd di ricreare uno
spazio mentale sospeso nel Tempo e nel mo-
mento. Questo scatto fotografico mostra la
potenza di un secondo, congelato nella me-

moria.

® bloccato
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La scoperta della lentezza
Sten Nadolny,
1983

Nella societd di oggi, frenetica e convulsa,
bisognerebbe ogni tanto fermarsi a riflette-
re prima di agire. Questo ¢ cid che fa John
Franklin, uno dei pit grandi esploratori
della storia. Nel suo libro, un finissimo ro-
manzo sul Tempo, la lentezza ¢ Parte di dar
senso e valore alla vita, lontana dalle logiche

e dai ritmi della collettivita incalzante.

Soft concrete
Kishio Suga,
2016

Kishio Suga rappresenta il Tempo lento e
bloccato attraverso i materiali delle sue in-
stallazioni. Tramite l'utilizzo di una parti-
colare miscela di cemento e olio di motore,
riesce dare ritmo e durata ai suoi lavori, i
quali necessitano di Tempi lunghi per soli-

dificarsi.
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A long day
Chiharu Shiota,
2014

La sospensione temporale viene ricreata
dall’artista giapponese Chiharu Shiota, in
ambienti in cui il Tempo sembra una trap-
pola per i movimenti. Fogli, sedie e tavoli-
ni sono incastrati in una rete disordinata,
attraverso cui il visitatore ¢ libero di inol-

trarsi.

Infinity mirrored room

Yayoi Kusama

Oltre il Tempo e lo spazio, le opere di Yayoi
Kusama sfidano la prospettiva grazie al ri-
vestimento di intere stanze con specchi che
propagano i giochi di milioni di luci.

Il visitatore viene catapultato in una dimen-
sione sospesa che si estende oltre le dimen-

sioni, parlandoci di infinito.
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11 luglio 2023 - 16 dicembre 2040

Alighiero Boetti,
1971

Una data ¢ solo un insieme di numeri. Gior-
ni, mesi e anni. Dietro di essi, tuttavia, si
nascondono eventi e situazioni che ognuno
di noi riempie di significato. Boetti deter-
mina un intervallo temporale tra un’ipoteti-
ca data di morte e il suo centesimo comple-
anno, il quale avrebbe dovuto essere vissuto
sentendo il peso di ogni singolo momento,
se solo il destino non avesse preso il soprav-

vento.

Lenigma di una giornata
Giorgio De Chirico,
1914

Non ¢ un caso che I'immobilitd spesso co-
munichi sensazioni pil intime, poiché si ha
il Tempo di renderle personali, mentali. Il
movimento e la rapiditd, invece, sembrano
esterni, riguardanti cid che ci circonda, ver-
so la direzione del futuro. De Chirico mette
insieme queste armonie temporali opposte
in rappresentazioni uniche, in cui passato
e futuro si intrecciano, separati solo da un

limite immaginario: il presente.

155



156

Lo scorrere del Tempo

sospeso

Approfondimento

Sfocatura

Avendo parlato di ritmi e armonie, lente e veloci, occorre ora fermarci e
concederci una piccola digressione su cid che sta nel mezzo: tra le posizio-
ni assunte da un’asticella che oscilla entro differenti impressioni. Come un
metronomo che misura il Tempo o un termometro che segna la variazione
dei gradi lungo il suo tubo di vetro, il cambiamento pud risultare instabile,
difficile da percepire, soprattutto se si tratta di moto perpetuo. Il ritmo, come
abbiamo visto, puo assumere velocita differenti e determinare immagini pit
o meno nitide.

Cosa accade quindi tra due battiti di ciglia? Diversi personaggi ci hanno
ragionato, tra cui l’artista polacca Alicja Kwade, la quale ha provato a darne
una propria visione nell’installazione recentemente esposta alla Kénig Galerie
di Berlino, The Moving Emptiness of the Moment, in cui un orologio di
rame ¢ una colossale pietra orbitano sopra le teste dei visitatori®.

Ma facciamo un passo indietro, al primo esempio utilizzato in questa
tesi, che ha dato un iniziale volto al concetto di Tempo: 'auto messa in
moto da Lucy per spiegare agli scienziati cio che aveva capito essere la guarta
dimensione. Nella scena analizzata, la protagonista mostra, attraverso un olo-
gramma, il passaggio di una macchina sulla strada, lungo la quale viene fatta
sfrecciare fino a sfumarsi nei contorni e sparire nel nulla. Questa visione tersa
di un oggetto in movimento ¢ proprio cio su cui vorrei focalizzarmi in questo
breve excursus, dedicato al tema della sfocatura.

Avendo analizzato i diversi aspetti di questo fenomeno, cerchero di ri-

[79]
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portare le diverse interpretazioni riscontrabili in differenti esempi tra loro
legati al focus del Tempo. La sfocatura, infatti, viene intesa come un difetto
dell'immagine, che si presenta sotto forma di sdoppiamento, annebbiamento
o imprecisione dei contorni. Il fatto stesso che non siamo in grado di definire
con chiarezza che cosa sia il Tempo e che cerchiamo di rappresentarlo me-
diante altre sembianze — lontane dalla sua concezione astratta — ci collega alla
nozione di sfocatura. Non a caso Lucy lo astrae con un riferimento, che scom-
pare con il suo stesso transito. Non ¢ un caso che il fisico italiano Carlo Ro-
velli, citato in principio, definisca il Tempo come frutto della nostra visione
sfocata del mondo. Abbiamo parlato di fisica e di principi della termodina-
mica, abbiamo accennato al calore e al movimento interno delle molecole. Ci
siamo pero limitati ad osservare il cambiamento a occhio nudo, senza entrare
nel merito di una visione pil dettagliata, microscopica; se I'avessimo fatto,
ci saremmo accorti che la differenza tra passato e futuro scompare. Proprio
come 'auto messa in moto da Lucy.

Carlo Rovelli, infatti, afferma con sicurezza che noi osserviamo il mon-
do in maniera approssimativa. La percezione della direzione del Tempo sem-
bra essere legata a una media che facciamo su tante cose. Quindi, sembrereb-
be essere qualcosa che non ha a che fare direttamente con gli eventi, ma con
il modo in cui li rappresentiamo. Ci6 indica che il senso che noi abbiamo
del fluire del Tempo, inteso come differenza tra passato e futuro, viene dalla
nostra curiosa interazione con la realtd. Il Tempo della fisica ¢ chiaro, non
esiste, ma la nostra esperienza di questa dimensione ¢’¢ eccome, e dipende
dal modo in cui ci mettiamo a contatto con il mondo®S. Le affermazioni di
Rovelli derivano dallo studio di un grande fisico e matematico di fine Otto-
cento, Ludwig Boltzmann, a cui si deve la definizione moderna di entropia,
intesa come il numero degli stati microscopici che la nostra visione sfoca-
ta del mondo non distingue”. Vista la complessita dell’argomento, Rovelli
sfrutta anche riferimenti provenienti dal mondo dell’arte, nominando quadri
impressionisti come Monet e Caillebotte, le cui pennellate fugaci illustrano
interpretazioni universali. Io tenterd di fare lo stesso, menzionando esempi

che mi aiuteranno a spiegare un concetto che, per definizione, non ¢ nitido,

[80]
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ma che mi permetteranno di dare un ordine alle numerose interpretazioni e di
continuare a vagare lungo il mio percorso. Sembra quasi di tornare indietro,
agli attraversamenti metropolitani di Baudelaire®®, il quale probabilmente
aveva descritto, attraverso la sua poetica, le successive teorie di Boltzmann.
Proviamo allora a strizzare gli occhi, come suggeritoci da John Maeda
nel suo piccolo trattato sulla semplicitd, e ad osservare come fanno i migliori
designer quando guardano qualcosa. "Vedremo di pii vedendo di meno®".
Scendiamo dal generale al particolare, dal macro al microscopico, e se-
guiamo il movimento dei ventilatori che si trovano alla base dell’installazione
Bloom skin di Studio WOW. Non soffermiamoci solo sulla rotazione delle
ventole degli apparecchi — buona rappresentazione del concetto di sfocatura —
ma indaghiamo anche leffetto da esse prodotto nel contesto. Nella vetrina di
uno store giapponese di Issey Miyake, noto brand di moda, fluttua nel vuoto
un singolo pezzo di tessuto. Sospeso nello spazio, la scultura non ¢ mai ferma
ma assume conformazioni sempre diverse, grazie ai differenti ritmi imposti
da computer che manipolano i ventilatori alla base. Oltre a narrare le pro-
prieta del materiale ultraleggero, I'oscillazione perpetua non fissa nella nostra
mente un’immagine chiara e isolata della stoffa esposta. Non siamo infatti in
grado di stabilirne i bordi ma possiamo solamente tracciarne le traiettorie.
Se volessimo bloccare un singolo istante del velo usato nell’installa-
zione, probabilmente otterremmo uno scatto molto simile a quello di Paul
Schneggenburger nel suo lungo lavoro iniziato nel 2010, The sleep of the
beloved. Serie di fotografie molto poetiche che ci mostrano cosa accade a
una coppia durante le ore notturne, mentre stanno dormendo. Le evoluzioni
delle posizioni, immagini del Tempo trascorso, possono essere confrontate
con le spirali compiute dalla stoffa nella vetrina di Issey Miyake. Nel caso del
fotografo tedesco si ¢ potuto documentare il trascorrere delle ore notturne,
installando una fotocamera sopra al letto dei soggetti ritracti. Il progetto co-
glie la danza sfocata di braccia, gambe e corpi di coppie che inconsciamente
si fondono nel buio®.
Se ci spostiamo a ritroso sulla linea temporale di circa un secolo, notere-

mo come Anton Giulio Bragaglia, regista e critico italiano, abbia introdotto
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la tecnica della lunga esposizione fotografica in relazione ai principi teorici
del Futurismo. Egli, insieme ai fratelli pit piccoli, viene considerato 'inven-
tore del Forodinamismo, sperimentando con i movimenti dei soggetti impressi
sulla pellicola. Come abbiamo gia esplorato con le architetture di Sant’Elia,
i futuristi cercavano di fissare il movimento, lo sviluppo, 'evoluzione e I’e-
nergia con 'arte. Eliminando il divario tra le sequenze fotogrammatiche di
Muybridge, immortalate con tecniche precedenti, Bragaglia compie un passo
avanti legando e fissando in unico scatto le trasformazioni del corpo. Leffetto
sfocatura che si crea con Cambio di posizione di Bragaglia racconta la foga
del periodo storico in cui ¢ stata concepita e si fa portavoce di tutti quei
difecti visivi della rappresentazione della velocita. Lo stesso fervore viene im-
mortalato anche in un’opera successiva che, contrariamente allo spirito pro-
positivo dei futuristi, documenta I’evento tragico di una fuga per la salvezza.
Omaha Beach viene ripresa dal fotoreporter ungherese Robert Capa, il quale
attestd, attraverso i suoi lavori, numerosi conflitti bellici. Nello specifico, in
questa immagine viene catturato uno dei momenti pit terribili e sanguinosi
nella storia dell’'umanita: il 6 giugno 1944, conosciuto come il D-Day. La
drammaticita della situazione viene trasmessa dal confuso effetto della foto-
grafia, in cui ¢ ritratto un soldato a terra che sembra dimenarsi nel tentativo
di scappare e mimetizzarsi nel rapido attacco. Una pausa potrebbe risultare
fatale. Tutto si muove, anche lo sfondo, e probabilmente il fotografo stesso,
la cui mano agitata ha impresso il sentimento nella scena.

Lidea dell’indefinito e del fuori fuoco, che si sviluppera negli anni grazie
a uno studio sempre maggiore del mezzo fotografico e cinematografico, divie-
ne utile per cogliere le emozioni e i turbamenti dei soggetti ritratti. La tecnica
del mosso, sviluppata da un difetto del mezzo ottico, viene portata all’esaspe-
razione, arrivando a individuare una particolare tipologia di esposizione. Al
giorno d’oggi, ¢ usuale sentir parlare di Blur o di effetto Bokeh, tanto che i
nuovi smartphone sul mercato integrano la possibilita di realizzare scatti con
queste modalita e di fotoritoccarli, anche successivamente, aggiungendo filtri
digitali. Non voglio entrare nel merito dei processi di elaborazione, ma mi

interessa riportare 'evoluzione del fenomeno, che ¢ diventato sempre pilt una
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scelta di stile. Uno tra gli ultimi esempi ¢ per appunto 'effetto Bokeh, una
tecnica relativamente recente che ha preso piede alla fine degli anni Novanta.
Bokeh ¢ un termine del gergo fotografico che deriva da un vocabolo giappo-
nese con duplice significato: sfocatura e confusione mentale. Se ripensiamo al
tremolio impresso dalla mano di Capa nello scatto in Normandia, possiamo
associargli quella confusione mentale che, quel drammatico evento, gli ha fatto
esperire, documentandolo in prima persona. Possiamo quindi stabilire una
diretta relazione tra la tecnica del fuori fuoco — che si chiarira negli anni
diventando un genere ben specifico — e le emozioni provate dal soggetto
rappresentato o, nel caso di Capa, dall’artista stesso. Con lo sviluppo della
tecnologia e I'evoluzione di nuove lenti focali, si ¢ giunti alla definizione di
uno stile che, paradossalmente, fonda le sue radici in un difetto di fabbrica.

Alexei Vassiliev, fotografo contemporaneo russo, realizza opere in cui
la sorprendente forza emotiva viene catturata attraverso i ritratti sfocati di
sconosciuti anonimi. Le sue fotografie, identificate da un semplice sistema
di numerazione (come ad esempio Study No. 25-25), trasmettono un senso
di chiusura fisica e di vagabondaggio spirituale: intrappolati in spazi chiusi, i
protagonisti dei suoi lavori si perdono in un limbo personale, temporalmen-
te sospeso, rallentato, limitato e in attesa. In questo caso, artista sfrutta il
Blur, ovvero il mosso, catturando differenti istanti riuniti in un unico status
mentale.

Continuiamo a strizzare gli occhi e a vedere oltre le anomalie della rap-
presentazione. Se pensassimo alle posizioni assunte dalle sagome di Vassiliev
come a un esploso della visione, socchiudendo gli occhi potremmo cercare
di ricostruire la figura originaria. Non ¢ un caso se inizialmente abbiamo
definito la sfocatura come uno sdoppiamento dai contorni indefiniti. Con-
centrandoci, potremmo immortalare un singolo istante dell’oscillazione di
un’asticella e congelare i passaggi, sovrapponendoli tra di loro. Quello che
probabilmente otterremmo ¢ l'illustrazione delineata da una locandina dedi-
cata all’arte cinetica. Il soggetto ¢ sempre il movimento, il quale gioca con le
parole sulla carta, non lontane da una sequenza animata su uno schermo. Il

poster, ad opera di Peter Megert del 1965, ¢ leffigie di un’esibizione dedicata
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alla luce e al movimento, componenti essenziali dell’arte cinetica e program-
mata. Come se fossero dei versi in liberta, il manifesto gioca con la sfocatura,
ottenuta traslando le posizioni delle lettere, creando una sorta di scia. Questa
idea puo essere intensificata andando a celare completamente il messaggio
rappresentato, come nel caso dell’opera Copyright di Phil Thompson. La
serie dei dipinti realizzata dall’artista inglese deriva dalla volonta di mostrare
le opere contenute nei musei, sfruttando i bugs di Google Art Project. Infat-
ti, nonostante 'adesione delle pit grandi istituzioni internazionali, alcune
opere esposte sono soggette a restrizioni e vengono mostrate sfocate nella
navigazione a 360°. Lopera offuscata diventa il soggetto della serie di dipinti
ad olio di Thompson, il quale mostra la censura, rendendo irriconoscibile il
capolavoro originario®. In questo caso, anche sforzando la vista, non ¢ possi-
bile osservare e capire il soggetto dei quadri. E quello che accade quando ci si
trova dispersi nella nebbia, come Munari ci aveva insegnato nel suo libro su
Milano. Anche Luigi Ghirri conosce piuttosto bene questo fenomeno atmo-
sferico, avendo vissuto e descritto pil volte il paesaggio a lui caro: la pianura
padana. Nato a Reggio Emilia, il fotografo rappresenta per tutta la sua vita
scenari della sua infanzia, collezionando numerose serie fotografiche in cui ¢
facile ritrovare le nubi bianche, cantate dai Modena City Ramblers. Il gruppo
modenese dedica una intera canzone al fotografo emiliano, intitolata L'uomo
delle pianure, la quale narra, con una melodia rilassata, la Pianura di pitrori e
matti. Ascoltando le note del pezzo folk, ci perdiamo ad osservare Roncocesi,
scatto del 1992. Confrontato con il dipinto precedente, ci accorgiamo come
non siano cosi distanti, dal momento che in entrambi la sfocatura viene estre-
mizzata fino a negare la visione. Nel caso del lavoro di Ghirri, non c’entrano
strumenti digitali ma ¢ il cielo ad essere talmente coperto da impedire la
fuga dello sguardo. Volto di una incantevole vaghezza, Ghirri dona una dif-
ferente e personale interpretazione del concetto di sfocatura. Come se avesse
descritto un muro trovato di fronte al proprio cammino, che gli ha imposto
di non proseguire, sospendendo quel momento in una totale incertezza. Un
paesaggio incantato, dai confini imprecisati, che puo essere confrontato con

la serie dei Fishing weir di Lisa Tyson Ennis. L'artista lavora in condizione
y

[89]

[90]
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di luce estremamente bassa, cercando di cogliere cio che I'occhio non vede. I
progetti sono frutto di esposizione estese, in grado di raccogliere la luce che
viaggia nel Tempo. Il risultato ¢ un’ambientazione atemporale, che si disper-
de confondendosi con lo sfondo.

La traduzione architettonica della serie di Lisa Tyson Ennis ¢ il progetto
Blur building di Diller Scofidio + Renfro®. Realizzato per 'EXPO svizzera
del 2002, il padiglione sull’acqua ricrea I'effetto atmosferico della nebbia
mediante un sistema di filtraggio del lago di Neuchétel. Entrando al suo
interno, ogni riferimento acustico e visivo viene annullato, per catapultare
il visitatore in un ambiente immersivo e in cui I'unica cosa da vedere ¢ la
vista stessa. Completamente vuoto, privo di elementi di esposizione, lo spa-
zio & caratterizzato del bianco ottico della foschia e dal suo rumore bianco.
Lillusione fuoriesce anche all’esterno della costruzione, facendola fluttuare
come una nuvola che si disperde nell’ambiente. Molto simile nelle logiche
¢ linstallazione Cloudscapes, realizzata alla Biennale di Venezia del 2010
da Transsolar & Tetsuo Kondo Architects. In questo caso, la creazione di
un percorso vaporoso all’interno di uno spazio preesistente, I’Arsenale, ha
consentito un’interazione tra la struttura e la nuvola, dentro la quale si perde
la visione. Pud essere toccata, attraversata dal basso verso I'alto e spiata in
profondita a seconda dei gradi di densita. A volte vederci attraverso ¢ impos-
sibile, ma basta attendere la sua evaporazione come Nimbus, che non dura se
non qualche minuto, lasciandoci sconvolti per la quasi magica apparizione.

Sorpresi e intrigati da un urlo che si riflette nel Tempo, il suo riverbero
¢ cio che ho voluto descrivere e concretizzare in questo approfondimento.
Un’eco destinato a dissolversi, ma che ha assunto forme percettibili applica-
bili a un fenomeno che inizialmente sembrava essere soltanto un difetto tec-
nologico o visivo. Attraverso diversi artisti abbiamo inconsciamente regalato
e analizzato altre immagini del Tempo, le stesse che Rovelli ha associato alla
percezione umana, citando pittori impressionisti. Dal canto mio, posso dire
di aver cercato di osservare e interpretare esempi con lo sguardo da designer
suggeritoci da Maeda, tracciando una divagazione, spero non confusa ma

riuscita, sull’incertezza interpretativa dello scorrere del Tempo. Un flusso dai
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contorni poco nitidi che si riflette nella nostra mente e nella nostra vita sotto [79]

sembianze sfocate, che compaiono e si sfumano nello spazio-tempo.
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La psicologia del Tempo

In che modo puoi rendere ['attesa pii
breve? In che modo puoi rendere [attesa
pit tollerabile?

La psicologia del Tempo

Cio che non sappiamo, pero, ¢ che pos-
siamo fingere di controllarlo. Se il suo
fluire scorre universalmente indistur-
bato, nel nostro piccolo possiamo gio-
care con diversi fattori che ci regalano
una temporanea illusione di potere. In
una semplice azione giornaliera, siamo
spesso condizionati da trappole che in-

fluenzano il nostro modo di percepi-
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re il trascorrere del Tempo, ingannando la nostra mente. I pulsanti
di chiamata dei semafori per pedoni, quelli di apertura delle porte
dell’ascensore® e le barre di progressione nei computer bloccati o nel-
le pagine di internet® sono alcuni degli esempi in cui viene distorto il
Tempo di attesa. Quando ci troviamo in una situazione di disagio, che
ci costringe ad aspettare con ansia I'uscita dall’imbarazzo, cerchiamo
di affrettare il Tempo per distoglierci dal malessere. Se invece siamo
in una situazione di totale comfort, da cui non sentiamo la necessita
di scappare, ci pare che quei momenti durino sempre troppo poco.
Non ¢ un caso che si dica che il Tempo vola quando ci si diverte.

In questo capitolo indagheremo gli effetti di un costante ticchet-
tio nella nostra mente, la pressione di una presenza che avvertiamo
e che coinvolge funzioni differenti. Distingueremo tra valutazione e
percezione del Tempo, partendo dalla prima in modo da spiegare le
logiche che ci portano a individuare un singolo istante. Dal macro al
microscopico, di nuovo.

Avendo definito I'idea di Tempo come un costrutto mentale,
descrivero, sempre attraverso immagini, gli elementi necessari alla
sua comprensione. Non entrerd nei meccanismi del cervello, perché
andrei fuori strada se tentassi di spiegare gli orologi biologici che
si relazionano con esso. Cosi come per le leggi della fisica, non ho
lautorevolezza per parlare del corpo umano e dei sistemi neurologici
alla base della percezione; mi limiterd a postulare che le informa-
zioni arrivano dai gangli basali, dal cervelletto e dal lobo frontale,
senza approfondirne i meccanismi di funzionamento. Anche perché,
nonostante ’evoluzione della scienza, i neuroscienziati sanno che il
cervello umano calcola il Tempo e in quale regione della volta cranica,
ma resta il mistero del come®.

Per questo, proverd a parlare di Tempo come dimensione, inteso
come durata e in rapporto ai sensi: la lunghezza di un’immagine o la
distanza tra due suoni. Vedremo come le emozioni giocano un ruolo

determinante nella percezione di un intervallo di Tempo e come le

stesse modificano la valutazione se riproiettate nel passato. Misurere-
mo il Tempo man mano che si svolge, in prospettiva, per poi tornare
indietro. Noteremo differenze tra i due vissuti, accorgendoci di come,
nella valutazione a posteriori definita in retroprospettiva, sia fonda-
mentale introdurre un altro elemento: la memoria. Rappresentando
in modo schematico il Tempo come una linea, ripercorreremo le due
direzioni e ne analizzeremo le distorsioni della mente, combinando
processi che coinvolgono 'attenzione, le emozioni e, infine, il ricor-
do. Di solito queste componenti creano una sensazione armoniosa e
regolare dello scorrere del Tempo. Ma basta che cambi uno solo di essi
perché tutto crolli.

Da ultimo, vorrei far presente che i casi studio riportati non
vanno considerati come regole oggettive e indissolubili, ma come
personali interpretazioni di un concetto molto labile, e che — come
vedremo — si contraddice semplicemente guardandolo da diverse pro-
spettive. Sfidare il Tempo non vuol dire necessariamente perdere la
partita, importante ¢ conoscere le proprie carte ed essere consape-
voli del suo doppio riflesso: come una figurina lenticolare che muta a
seconda della profondita con cui viene osservata. Proviamo noi a fare
la prima mossa, a scoprire i giocatori e gli imprevisti, spiegando passo
dopo passo le regole di questo gioco che chiameremo 1/ paradosso del

Tempo.
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Analisi in prospettiva

Nell’introduzione a questo capitolo ho accennato a due tipologie di
valutazione del Tempo: una che pud essere definita in relazione al
presente, in grado di coinvolgere elementi in modo attivo durante
lo svolgimento di un’azione; 'altra che si proietta nel passato e che,
quindi, ha a che fare con il ricordo di una data situazione. Quello che
occorre sapere ¢ che, in entrambi i casi, due sono i fattori che giocano
un ruolo fondamentale e che influenzano, in modo opposto, la nostra
esperienza del Tempo. Concentriamoci su di essi attraverso alcuni
esempi e indaghiamo il loro ruolo nell’analisi di un evento in corso,
permettendoci di stabilire la durata soggettiva in divenire.

Partiamo con l'indagine del Tempo in prospettiva determinato
da attenzione ed emozioni. Queste due variabili sono fondamentali in
quanto, se opportunatamente calibrate, possono fare vivere momenti
diversi, percepiti come infiniti o istantanei. E proprio questo il focus
di questa sezione: capire come ¢ possibile determinare differenti sen-
sazioni di durata, intervenendo sull’'umana valutazione. Attenzioni
ed emozioni possono stupirci, sconvolgendo le nostre abitudini e i
meccanismi di tempificazione ordinari. Nella nostra quotidianita, se
tutto scorre indisturbato, la nostra valutazione rimane tale per cui po-
tremo notare una minima differenza solo ripensando in retrospettiva
a cio che abbiamo vissuto. Cid che invece scuote la nostra scansione
giornaliera sono le eccezioni. Abituati alla routine, possiamo entrare
in panico se viene introdotta una novita, che spezza la monotonia.
La scansione regolare del Tempo ci da un senso di sicurezza tale per
cui viviamo tranquilli fino a quando non siamo costretti a distrarci,
spostando 'attenzione sull’anomalia. Non ¢ un caso che, con la ri-
petitivitd delle routine e la creazione di meno ricordi nuovi, gli anni

sembrano passare in un lampo poiché nulla ¢ in grado di catturare il

nostro interesse, facendoci perdere il controllo del Tempo passato. Al
contrario, quando siamo troppo immersi in una circostanza partico-
larmente divertente, il Tempo in corso accelera fino a consumarsi e a
risultare breve mentre lo si sta vivendo.

Proviamo a mettere in gioco i due fattori nell’analisi in prospet-
tiva e a vedere come essi sono in grado di farci cambiare punto di
vista sulle cose. Confiniamoci con Michel Siffre nei meandri dello

Scarasson e teniamo a mente lo scorrere del Tempo frenetico esterno.

Tempo contratto

Gli esperimenti fuori dal Tempo sono stati la sfida e il vanto del geo-
logo francese Michel Siffre, il quale ha trascorso numerosi periodi in
isolamento allo scopo di studiare il comportamento dell'organismo

6, Poiché anche a noi

umano e la modificazione del ritmo circadiano
piace la gente insana di mente — per citare Fuori dal tempo dei Bluver-
tigo — proviamo a entrare nelle logiche che hanno spinto lo scienziato
a soggiornare in uno strano ghiacciaio sotterraneo, a 130 metri di
profonditd. Aveva solo ventitré anni quando decise di intraprendere
questa sua prima missione. La spedizione sarebbe dovuta durare due
mesi, e cosi ¢ stato per chi si trovava all’esterno della caverna, ma per
Michel ¢ durata molto meno. Vediamo perché.

Dopo una serie di procedure e permessi che cercarono di disto-
gliere il giovane dal compiere un’impresa del genere, visti entusia-

smo e la serietd con cui lo speleologo era intenzionato a proseguire,
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un team di supporto accettd la sfida. Con la dichiarazione sottoscritta
per cui nessuno avrebbe dovuto tentare di soccorrerlo, in nessuna cir-
costanza, nel corso del mese iniziale, tutto era pronto e Michel poté
avanzare nell’abisso.

Se inizialmente gli sembrava facile scandire il Tempo, ascoltando
il proprio corpo e distraendosi con lo studio dei propri ritmi e delle
novitd del luogo, piano piano inizid a trascorrere le ore contemplan-
do il futuro e a perdere luciditd. In contatto con I’esterno attraverso
un'unica linea telefonica, il team registrava il trascorrere delle ore
di Michel ogni volta che si svegliava e mangiava. A ogni chiamarta,
Michel si prendeva il polso e contava da 1 a 120 al ritmo di una cifra
al secondo. Ma questo era quello di cui lui era convinto, mentre, in
realtd, i suoi amici con il cronometro constatavano che contava pi
del doppio del Tempo, 'equivalente di cinque minuti. Vivere senza il
giorno e la notte gli aveva distorto il ritmo mentale in poco Tempo.

Quando giunse il momento di farlo uscire dalla caverna, Mi-
chel rimase sbalordito nello scoprire che 'esperimento si fosse gia
concluso. Era confuso e convinto che mancassero ancora venticinque
giorni alla fine, tanto che aveva fatto i propri calcoli razionandosi gli
alimenti di modo da non rimanere senza. Era sconvolto, si sentiva
defraudato dei propri ricordi, come se non avesse vissuto un Tempo
che in realta, all’esterno, era trascorso.

Stava per uscire dall’abisso quando il Tempo gli si distorse un’al-
tra volta. Prima di analizzare il cambio di prospettiva, perd, preferisco
fermarmi al momento precedente la sua uscita e riflettere su come
lorologio interno all’esploratore si sia alterato rispetto a quello di chi
si trovava fuori.

Nei due mesi di permanenza in un luogo inumano, dalle condi-
zioni estreme date dalle basse temperature e dall’assenza della luce so-
lare, il Tempo si era sfasato, arrivando a invertirsi nella scansione del
giorno e della notte. Se, in principio, per Michel sembrava semplice

fare i paragoni con l'esterno, a lungo andare, ¢ diventato sempre pit

complesso fare i paragoni con Iesterno, facendo prendere il soprav-
vento ai suoi istinti e ai suoi bisogni. Durante tutto 'esperimento,
perd, Michel era concentrato sulla missione, non poteva permettersi
di lasciarsi andare: si distraeva razionandosi il cibo, pulendo lo spazio
circostante e studiandolo. Cosi facendo, attivando quello che abbia-
mo definito essere il fattore attenzione, intesa qui come distrazione,
¢ riuscito a far volare il Tempo. Grazie alle novita dell’esperienza, il
suo trascorrere ¢ risultato veloce, investendo in quelle prime wvolte
emozioni significative in grado di contrarre il Tempo vissuto nello
Scarasson. Come affermato dal ricercatore Marc Wittmann, a seguito
dei suoi numerosi studi sulla percezione del Tempo, le novitd e 'e-
mozionalitd delle esperienze — e come vedremo dopo, la quantita di
tracce mnestiche dei periodi di Tempo trascorsi — sono decisive per la
durata soggettiva del Tempo®’.

Sulla base di questi insegnamenti, possiamo rivedere esempi trat-
ti dal mondo dell’arte, dell’architettura o, pitt semplicemente, dal-
la quotidianita, in grado di contrarre il Tempo e farlo vivere come
istantaneo, rapido o simultaneo. Ritmi che abbiamo gia indagato e
che sappiamo essere caratteristici della nostra contemporaneita, in
cui & necessario correre per rimanere al passo. Questa condizione di
perenne smania ¢ data dal fatto che siamo costantemente circondati
da fenomeni, continuamente sollecitati da stimoli che ci arrivano dal
web e dalla vita reale e che ci hanno fatto diventare maestri del mul-
titasking. L’attesa ci annoia ma la frenesia ci stressa. Pensiamo a quei
semplici momenti di standby in cui attendiamo lo svolgersi di un’a-
zione, come il caricamento delle pagine web. E paradossale pensare
che sono state inserite barre di progressione che ci mostrano lo stato
di avanzamento solamente per illuderci che quel Tempo non ¢ perso,
anzi, si sta consumando per un motivo che viene palesato. Anche la
tecnologia inganna il nostro orologio, mostrandoci informazioni che
ci tengono assorti.

Lo psicologo ungherese Mihdly Csikszentmihdlyi, inventore
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del termine flow, che indagheremo successivamente, spiega come le
numerose informazioni che captiamo dall’esterno finiscono per far-
ci perdere la nozione del Tempo. La mente ¢ focalizzata al massimo
sull’attivitd che si sta svolgendo; non vaga nel passato o nel futuro.
Quando viviamo il flow, il Tempo sembra scomparire®®. Ma quando e
come ci facciamo trascinare?

Dovremmo essere noi stessi a buttarci a capofitto nelle situazio-
ni, immortalandole nella memoria come momenti irripetibili. Una
sorta di Salto nel vuoto di Yves Klein, catturato dalla fotocamera
di Harry Shunk e Janos Kender. Tralasciando il fatto che si tratti di
un fotomontaggio e che nella realtd dei fatti c’erano delle persone a
sostenere il telo che ha evitato 'impatto con 'asfalto, questa foto-
grafia ¢ Uimmagine del Tempo contratto. Simile all’esempio di Klein,
anche lartista contemporaneo Erik Johansson mette in scena questo
concetto in un suo lavoro digitale, Strax tillbaka. Non ¢ necessario
rischiare la propria vita per viverla appieno, ma occorre saperla riem-
pire di momenti eccitanti, positivi, concentrandosi attentamente su
cid che ci circonda, lasciando correre il Tempo. La regola ¢ evitare
la routine, aggiungendo un pizzico di varietd ovunque. L'attenzione
si attiverd da sé quando viviamo una situazione nuova, producendo
sempre pit ricordi. Carpe diem, rendete straordinaria la vostra vita
riveld il professor John Keating nel capolavoro cinematografico del
1989, Lattimo fuggente. Probabilmente ¢ il consiglio pitt azzeccato
per vivere meglio il proprio Tempo presente, soprattutto in giovane
eta.

Non dobbiamo limitarci a guardare impassibili gli eventi che ci
accadono attorno, aspettare che la barra si completi come osservatori
di un destino indomabile, ma dobbiamo tuffarci nel flow del momen-
to e imparare a gestirlo. Essere aperti al cambiamento, assecondarlo,
lasciandoci sorprendere. Immergerci in un luna park di emozioni,
denso di novitd, in grado di catturare il nostro interesse. Potremmo

fare un paragone con il lavoro architettonico di Jon Jerde, il quale ha

progettato un’intera area con I'intento di produrre sorprese, distrazio-
ni e sequenze di eventi per pedoni. Un mix organico di funzioni ed
elementi riunito sotto il nome di Namba Parks, a Osaka, in Giappo-
ne. In questo progetto ritroviamo tutti i fattori che ci consentono di
vivere un Tempo che non sembra protrarsi all’infinito, anzi, vivendo
I'attimo, il percorso esperienziale sembra breve in confronto alla sua
durata reale. Lo stesso pud riscontrarsi nell’opera urbana del gruppo
Stalker, Il fuoco corre sull’acqua, in grado di mostrare una veste
nuova della riva del Tevere, illuminata attraverso trecento fiaccole.
In questo caso entrano in gioco i sensi, come la vista — analizzati nel
prossimo capitolo — che ci permettono di percepire circostanze in
modo nuovo e con meraviglia, lontane dall’ordinario.

Non ¢ un caso che si torni sempre all’inizio del viaggio intrapre-
so con questa tesi, immedesimandoci nei panni di un fléneur che si
lascia stupire dagli eventi in transito. Sorpresa, gioia e divertimento
sono tutte emozioni in grado di contrarre il Tempo in prospettiva. Gli
eventi valutati con tali emozioni vengono ricordati maggiormente e
pil dettagliatamente, coinvolgendo i sentimenti che determinano la
durata di una data esperienza.

Lartista tedesco Carsten Héller si rapporta spesso alle emozioni,
realizzando veri e propri esperimenti attraverso cui analizzare i com-
portamenti umani e non solo. Nella sua piii recente installazione, The
Florence Experiment, tenutasi a Palazzo Strozzi a Firenze, studia,
attraverso le emozioni umane, la crescita di alcune piante di fagio-
lo. In collaborazione con un neurobiologo vegetale italiano, Stefano
Mancuso, analizza 'andamento e la rapidita dello sviluppo delle pian-
te in relazione alle emozioni positive o negative provate dal pubblico
durante la discesa da due grandi scivoli. L'esperimento si ¢ riflesso
anche in facciata, sulla quale sono state collocate otto piantine di
glicine influenzate dalle sensazioni di gioia o paura, provate dagli
spettatori all’interno di due sale cinematografiche. I risultati paiono

confermare 'interazione tra uomini e piante che, oltre a stabilire con-
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nessioni scientifiche, mostrano come le emozioni influenzino la vita
e il Tempo sotteso.

In ultimo, perd, ¢ fondamentale specificare che le emozioni po-
sitive sono minori rispetto a quelle negative, probabilmente proprio
per il fatto che, al giorno d’oggi, fatichiamo a stupirci, stressati come
siamo dagli stimoli esterni.

Abbiamo bisogno di distrarci, non attraverso la moltiplicazione
degli stimoli passivi, ma approfondendo ogni azione e focalizzandosi
su di essa. E necessario progettare un Tempo che possa definirsi di
qualitd e che valga la pena viverlo con gioia e ricordarlo in modo
epico. In un Tempo breve come quello attuale, definito cosi da Marco
Niada nel suo omonimo libro del 2010, confondiamo continuamente
cid che ¢ urgente con ciod che ¢ importante, facendoci trascinare dalla
catena infernale di impegni e di scadenze®. Cid che dovremmo im-
parare ¢ come prendersi il Tempo per concentrarci sulle piccole cose,
dilatando il ritmo frenetico delle giornate. Dobbiamo smetterla di
pensare al futuro, portando la mente nel presente, ovunque ci si tro-
vi. Probabilmente dovremmo seguire 'orologio progettato da Munari
nel 1997, il quale interpreta e gioca con il concetto di Tempo, specie
quello impaziente e inesorabile dei giorni nostri. I dodici dischi sparsi
nel quadrante di Tempo Libero suggeriscono che, forse, non ¢ im-
portante sapere esattamente che ora sia, bensi riuscire a vivere a pieno

ogni singolo momento.

Tempo dilatato

Premetto che noterete subito uno squilibrio tra il numero degli esem-
pi citati per il Tempo contratto e quelli per il Tempo dilatato, non
perché volessi giocare con il significato delle singole definizioni, ma
perché, in riferimento al discorso del flow e del tempo breve, tendia-
mo a vivere un momento speciale protraendolo il pitt possibile. Ab-
biamo gid detto come tutto sia istantaneo e fugace, senza bisogno di
ridurre ulteriormente i Tempi delle singole azioni. Se dovessimo pren-
derci il giusto Tempo per ogni gesto compiuto, esplodendolo come
se ognuno fosse la faccia di un poligono, arriveremmo a collezionare
giornate capaci di superare le ventiquattro ore. Ma come ¢ possibile
isolare gli istanti, vivendoli come se permanessero di pilt della loro
effectiva durata? Proverd ad illustrare la risposta attraverso esempi
che giocano con gli stessi fattori responsabili della contrazione del
Tempo: I'attenzione e le emozioni.

Partiamo dal primo esempio e ritorniamo nella caverna in cui
Michel Siffre attendeva di essere recuperato. Abbiamo detto che il
suo Tempo ¢ trascorso diversamente rispetto all’esterno e che per lui,
mentalmente, non erano ancora passati due mesi. Anche se egli si
aspettava di rimanere sottoterra un mese in pili, non appena Michel
scopri che il team di supporto stava scendendo a prenderlo, il Tempo
gli parve insopportabilmente lento. Probabilmente quel periodo gli
sembrd anche pit lungo dei due mesi precedenti, tanto che la sua
mente lo portd a pensare al peggio, iniziando ad avere paura. Quando
ormai la missione sembrava conclusa, lui inizid ad avere timore di
morire proprio all’'ultimo momento, lungo la difficile risalita. Tutto
ando per il meglio e Michel continud a mettere in gioco sé stesso per
amore della scienza e della geologia. Oggi, a settantanove anni, si pud

definire un veterano di questo tipo di esperimenti, tanto che 'ultimo
q p p
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lo ha portato a termine all’etd di sessantun anni.

La distorsione del Tempo, percepita dallo scienziato, ¢ stata sca-
tenata da una serie di emozioni negative che hanno invaso la sua men-
te e che gli hanno impedito di pensare al suo futuro, non trovando vie
di fuga. Se prima abbiamo visto che le emozioni positive sono in gra-
do di contrarre il Tempo, ora analizziamo come agiscono quelle nega-
tive, sempre in prospettiva. Il panico che si scatena quando ci sentia-
mo in pericolo non ci fa valutare la situazione in modo corretto e ci
induce a credere di non avere scampo. L'esempio pili popolare, legato
a questa tipologia di percezione, ¢ il frutto di un immaginario tratto
dal mondo del cinema. Non ¢ un caso infatti che nei film d’azione si
usano tecniche di rallenty della scena, derivanti dal fighr or fight, uno
status mentale in cui il cervello stesso ¢ pronto a combattere. Uno dei
pit famosi bullet time, che ha segnato la storia del cinema di fanta-
scienza, ¢ quello legato alle scene di Matrix, pellicola del 1999. Nelle
scene di lotta viene infatti usato questo stratagemma per comunicare
allo spettatore le emozioni del personaggio, trasmettendogli tutta la
concentrazione del momento. Questo effetto speciale ¢ in realta lo
sviluppo di una vecchia tecnica fotografica conosciuta come time-slice
("fetta di tempo"), basata sugli esperimenti in sequenza di Muybrid-
ge, nella quale un grande numero di fotocamere ¢ disposto attorno
ad un oggetto ¢ vengono fatte scattare simultaneamente. Guardare
tali sequenze ¢ analogo all'esperienza reale del camminare attorno a
qualcosa, come se potessimo difenderci, osservando attentamente la
situazione dall’esterno.

Non lontano si colloca lo sviluppo artistico di Douglas Gordon
del 1993, con l'installazione 24 Hour Psycho. Essendo un videoar-
tista egli gioca con la tecnica cinematografica dello slow motion per
mettere in scena una dilatazione temporale di circa ventiquattro ore
del film di Alfred Hitchcock, Psycho, consentendo un’immersione to-
tale nel Tempo del terrore.

Alreri esempi della valutazione di queste emozioni derivano dal

mondo dell’arte, in cui paura e tristezza sono sentimenti che vengono
spesso rappresentati perché piu facilmente sentiti dal pubblico. Ho
gia citato Bill Viola nel capitolo dedicato al movimento, pit nello
specifico nel paragrafo rivolto alle inquadrature e alle sequenze; &
giunto ora il momento di approfondirlo in relazione a una sua opera.
Sempre attraverso un mezzo ottico, Viola riprende le espressioni e
i sentimenti di una donna e di un uomo in un crescendo vorticoso
di intensitd emotiva, tra la sofferenza e lo sfogo delirante’”. In Si-
lent Mountain, le emozioni vengono trasmesse attraverso un rallenty
spinto all’estremo, in cui gli eventi si prolungano nel Tempo e le im-
magini si muovono cosi lentamente da risultare fisse alla percezione
dell’occhio. Ma da questi video qualcosa viene recepito: gli spettatori
possono commuoversi, lasciarsi andare alla dolcezza o alla tristezza
del rappresentato, provando compassione per la situazione.

Secondo diversi studi I'infelicita, appartenente alla sfera delle
emozioni negative, ¢ in grado di dilatare il Tempo cosi come il rifiuto
e l'isolamento. Non ¢ un caso infatti che le persone che soffrono di
depressione possano sperimentare distorsioni temporali. Nel corso di
un episodio depressivo, il passato e il presente divengono centrali,
mentre il futuro, generalmente colmo di speranza, & praticamente
inimmaginabile.

Nelle teorie raccolte da Claudia Hammond, in cui vengono ri-
portati numerosi esempi legati a una visione negativa della vita, si
possono identificare chiaramente quegli stati d’animo in grado di di-
storcere I'esperienza del Tempo. Paura estrema, rifiuto, depressione e
noia possono portare alla sensazione che il Tempo rallenti. In partico-
lare, nel testo I/ mistero della percezione del Tempo, si fa portavoce di
questa tesi Uesperienza di Chuck Berry, paracadutista ed esperto di
sport estremi. Proverd a riassumere 'impresa che ’ha avvicinato alla
morte, facendogli vivere un Tempo tremendamente lungo, congelato
nel volo verso terra. Era il 1° gennaio del 2007 e lobiettivo di quella

giornata era semplice: lanciarsi dal Coronet Peak, in Nuova Zelanda,
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con il Swift, una specie di deltaplano. Tutto stava andando per il verso
giusto quando, all'improvviso, le ali dell’apparecchio si staccarono e
Chuck si ritrovo sospeso in caduta libera. Fermiamo questo momento
e analizziamo i fattori che hanno reso interminabile la discesa. Ancora
oggi Chuck ricorda con esattezza i propri pensieri e i calcoli mentali
che ha elaborato nel tragitto del terrore. Il cervello, infatti, in situa-
zioni rischiose, lavora velocemente, cercando di trovare la soluzione
migliore nel minor Tempo possibile. Come se in pochissimi secondi
riuscissimo ad esaminare ogni dettaglio, rendendolo intenso, e tradu-
cendolo in ricordo. Ogni secondo sembra nuovo di zecca e questo ci
porta a ritenere che I'evento sia durato pit a lungo di quanto non sia
successo in realta, come se si fosse sviluppato al rallentatore.

Oltre alle emozioni negative, quindi, un altro fattore legato alla
valutazione del Tempo ¢ lattenzione. U'abbiamo gid esaminata nel
Tempo contratto come distrazione, ma ora consideriamola come foca-
lizzazione. Se ci concentriamo intensamente sulla situazione di paura
e sul suo Tempo, le ore paiono allungarsi. Questo pud accadere quoti-
dianamente, in situazioni in cui ci perdiamo a fissare le lancette di un
orologio che paiono rimanere immobili piti a lungo. Tale effetto viene
definito cromostasi, ovvero I'illusione che il Tempo si arresti, la quale
avviene per una strana registrazione del movimento nel cervello.

Proviamo ad immedesimarci in un altro atleta, il funambolo Phi-
lippe Petit, ¢ a fissare la corda sotto i nostri piedi. U'adrenalina del
momento e la concentrazione dedicata all’azione dell’attraversamento
della fune che collegava le Torri Gemelle, il 6 agosto 1974, deve essere
stata tale per cui quei pochi 45 minuti, sfruttati per percorrere il tra-
gitto otto volte, si saranno dilatati di ore nella sua mente. La paura di
cadere, ’eccitazione del momento e la massima focalizzazione hanno
certamente avuto un particolare ruolo nella dilatazione temporale,
cosi come in chi cercava di documentare 'impresa dal basso.

L'attenzione e I'impegno che adoperiamo per evitare che ci acca-

da qualcosa di brutto possono essere ritrovati anche in altri lavori, di

stampo artistico, senza dover rischiare la propria vita come nel caso di
Berry e Petit. In Através di Cildo Meireles, installato al’Hangar Bi-
cocca di Milano nel 2014, viene racchiusa la tensione provata da chi
decide di mettersi in gioco e percorrere 'opera, ricoperta da vetri che
si frantumano ad ogni nostro passo. La percezione di paura e pericolo,
che accentua istintivamente il livello di attenzione e consapevolezza
percettiva che lartista vuole indurre, ¢ evidenziata dalla lunga avver-
tenza esposta a chi entra in mostra e che obbliga a muoversi lentamente
e con grande attenzione.

Non serve quindi lanciarsi da un dirupo o percorrere il bordo di
un grattacielo per vivere a pieno questa esperienza. Basta procedere
con prudenza e tenersi saldi alle corde di Hard hard to be a baby di
Carsten Héller, per non scivolare ma fermarsi ad osservare il panora-
ma. Si tratta solo di imparare a focalizzarsi sui dettagli per portare la
mente nel presente. Occorre prendersi il Tempo per studiare la situa-
zione attraverso un mirino, prima di sparare il proprio colpo o evitare
le pallottole. Come Photo-souvenir di Daniel Buren, del 1985, o
Luigi Ghirri, un anno dopo, con Marina di Ravenna. Arrestare il
momento, come le lancette dell’orologio, e contemplarlo. Ovunque ci
si trovi: in Sardegna, con Incorniciando il paesaggio; improvvisato
in Provenza con un osservatorio di passaggio, Le Rocher; tra i fiordi
danesi come Fur Diatoms di Leth & Gori e Reiulf Ramstad Arki-
tekter.

Analogo I'approccio piu dispersivo di Alejandro Aravena, con
il progetto Tourist Promenade, del 2014, lungo le coste cilene e 24
Stops di Tobias Rehberger, del 2016, in cui viene creato un percorso
frammentato dove andare in giro a piedi senza meta ed orario. Guy
Debord, nel 1957, affermava la sua tecnica dell’esplorazione psicoge-
ografica nella sua mappa The Naked City, suggerendo alcuni consigli
da adottare: “Dovete essere straniati e guardare ogni cosa come se fosse la
prima volta. Un modo per agevolarlo é camminare con passo cadenzato e

sguardo leggermente inclinato verso l'alto, in modo da portare al centro
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del campo visivo ['architettura e lasciare il piano stradale al margine
inferiore della vista. Dovete percepire lo spazio come un insieme unitario
e lasciarvi attrarre dai particolari.””

Abbiamo gid ampiamente indagato questo atteggiamento nel se-
condo capitolo di questa tesi. Non dobbiamo per forza portare al
guinzaglio delle tartarughe lungo le vie di Parigi, elogiando la lentezza
come Baudelaire, ma dedicare un po’ di Tempo a cercare scoperte
che potremmo ricordare. Sappiamo che guardare il mondo in modo
passivo non ci aiuta a costruire memorie ma, al contrario, a rimuover-
le. Occorre praticare la mindfulness, la consapevolezza, imparando a
focalizzarsi sui particolari di un evento o di una passeggiata, coinvol-
gendo la mente. Magari, potremmo fare scoperte impreviste, parlare
di serendipity, e trovare Liu Bolin nascosto nella citta.

Chi ha avuto la fortuna di passeggiare sotto le 7.500 porte di
stoffa installate nel 2005 a Central Park, nel cuore di New York, puo
ancora ricordare la magia di quel momento. Per essere tale e funzio-
nare, il rapimento deve essere temporaneo, dilatarsi nell’attimo in cui
si sta vivendo e, come vedremo in retroprospettiva, giocare con la me-
moria. The Gates di Christo ¢ Jeanne-Claude pud essere paragonato
ad altri due percorsi: Parco lineare di Studio Nowa, del 1999, e Sha-
dow city di Izabela Boloz, del 2013. Possiamo parlare di disvelamen-
to in entrambi i progetti: il primo, legato al movimento dell’'uomo
predisposto a scoprire antichi paesaggi naturali e storici della Sicilia;
nel secondo, mediante un’osservazione attenta del passante, ¢ possi-
bile cogliere il cambiamento delle ore della giornata grazie ai dettagli
mutevoli dell’installazione. In quest’ultimo caso, bisogna prendersi il
Tempo necessario e attendere, una sorta di Tempo dilatato dall’ozio
positivo dell’azione, in grado di conciliare il pensiero. Bisogna stare
attenti, perd, che una riflessione ci sia e a non sconfinare nell’ozio
negativo, inteso come il rovescio della medaglia. La noia, cosi come
la consideriamo oggi, ¢ stata definita da Martin Heidegger, agli albori

della societd moderna, come i/ Tempo morto del sempre uguale’*. Essa

¢ uno stato di demotivazione che, invece di sconfinare nell’attenzione
intesa come concentrazione e fattore del Tempo dilatato, torna a far
parte delle emozioni negative di cui abbiamo parlato all’inizio del
paragrafo.

Noia significa eccesso di Tempo e viene vissuta come sgradevole.
Spesso viene considerata il frutto delle abitudini, di un qualcosa che
non ci stupisce pitt. Nel prossimo paragrafo, vedremo come la noia
vari a seconda della valutazione del Tempo in divenire o a ritroso,
scatenando due riflessioni contrapposte. Per ora analizziamo il suo
effetto sulla percezione del Tempo in corso. Quando ci annoiamo, ci
concentriamo intensamente sulla situazione attuale o sul Tempo stes-
so, facendo allungare ulteriormente le ore. Niente sembra eccitante,
anzi, al contrario, tutto sembra sempre uguale e ripetitivo.

Alcuni artisti hanno giocato con questo concetto, rappresentan-
dolo con uno dei ritmi che abbiamo indagato e che abbiamo visto es-
sere responsabile della distorsione del Tempo all’infinto: il /oop. Non
¢ un caso che John Baldessari, nel 1971, rappresenti il tedio con la
reiterazione sulla tela del titolo della sua opera, I Will Not Make Any
More Boring Art.

La ripetizione fa perdere la concezione del Tempo come le stesse
note della musica ambient, inventata da Brian Eno. Ascoltando Am-
bient 1/1 di Music for Airports, del 1978, ci si pud abbandonare al
ritmo calmo che nasce per fare da sfondo a particolari stati d’animo.
Eno sostiene che la sua musica deve essere capace di andare incontro
a numerosi livelli di attenzione nell'ascolto senza esaltarne uno in par-
ticolare; deve essere tanto ignorabile quanto é interessante. La musica
Ambient — anticipata dalla Musique d'ameublement del compositore
francese Erik Satie — nasce quindi per indurre stasi e creare spazi per
pensare, al pari dei video di Sabrina Mezzaqui, che lei stessa definisce
noiosissimi in un’intervista del 20067°. La proiezione 2004-2006 ¢
caratterizzata da panorami che lei stessa ha fotografato per tre anni,

costruiti in un video dal montaggio lentissimo e privo di colonna
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sonora. Seguiamo gli anni che passano indisturbati sotto il nostro
sguardo, cosi come scorre 'opera + and —, metafora di questo fluire.
Scultura cinetica di Mona Hatoum, esposta alla Biennale di Venezia
nel 2005, in cui cinque rotazioni al minuto di un braccio metallico
disegnano e cancellano le tracce del Tempo. La scia ipnotica che si
viene a creare si protrae all’infinito, facendosi immagine dello slogan
di Steve Dobbin, A Lot of Art is Boring. La luce fissa del neon ri-
empie la stanza e ci schiarisce le idee, cosi come le parole proiettate
sul fondo del palcoscenico di Guerrilla. La noia va saputa sfruttare,
perché ha fatto del Tempo un’arte che si riflette in luce, costumi e
colonne sonore. La noia ¢ Tempo, non perdita di Tempo. E concen-
trazione ed emozione. E da essa che nasce la riflessione e 'evoluzione
dell’uomo che afferra il proprio divenire. Noi siamo costantemente
sovra-stimolati e pensiamo che I'assenza di impulsi sia spreco di Tem-
po. Per questo esigiamo Tempo, trovando scuse per allungarlo: per

annoiarci’“.

Il paradosso del Tempo

< y tempo é scardinato. O destino male-
detto, che sia mai nato io per rimetterlo

in sesto!

William Shakespeare,
Amleto, Atto I Scena IV, 1609

Per la sua complessa concezione, il Tempo pare affascinarci sempre di
pit. Nonostante I’evoluzione della cultura e della societd, i meccani-
smi del grande orologio rimangono un interrogativo a cui non sap-
piamo rispondere con certezza. E un dilemma che ha coinvolto tutti,
diventando il soggetto prediletto di rompicapi quotidiani e dibattiti
letterari.

In apertura, la citazione del’Amleto rivela come gia agli inizi
del Seicento, poco prima della rivoluzione newtoniana, il dibattito
sul Tempo non desse certezze o regole di comprensione, ma fosse in
grado di angosciare il principe danese.

Non ¢ ancora chiaro come semplici momenti possano compor-
tarsi in modi talmente differenti, tali da illudere la mente e prender-
si gioco di noi. Negli esempi riportati nei paragrafi precedenti ho
cercato di spiegare, attraverso immagini, alcuni comportamenti della
valutazione temporale in prospettiva. Spero di esserci riuscita, e di
non essermi contraddetta troppe volte, poich¢ questo era il rischio.

Spiegare i fattori della distorsione temporale non ¢ facile, perché essa
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dipende dal punto di vista rispetto all’evento. Ho cercato di descrive-
re la valutazione di esempi in corso, anche se mi sono resa conto che
alcuni commenti potevano sembrare ambigui, descrivendo episodi in
realta passati. La contraddizione ¢ dipesa dal fatto che noi valutiamo
il Tempo secondo due differenti analisi, che condividono i coefficien-
ti utilizzati per stabilire la durata.

Ho parlato di Tempo contratto in riferimento all’attenzione, in-
tesa come distrazione, e alle emozioni positive, legate alla particolare
condizione di comfort in cui ci troviamo e per la quale vorremmo
che quell’istante non finisse mai. Al contrario, attraverso le emozio-
ni negative, che sono quantitativamente maggiori di quelle positive,
abbiamo potuto dilatare il Tempo, focalizzandoci sulla situazione che
richiedeva di essere valutata con maggiore attenzione. Come se ci
trovassimo di fronte a un rebus che richiede di riflettere su ogni cosa
prima di procedere con sicurezza.

Queste semplici descrizioni comportamentali del Tempo conten-
gono in sé stesse una contraddizione, che le porterd a essere a loro
volta stravolte nell’analisi in retroprospettiva. Quando le due valuta-
zioni coincidono, il Tempo sembra scorrere normalmente, ma quando
Iequilibrio viene turbato e queste due percezioni non combaciano, ci
sentiamo confusi. "I/ Tempo si distorcera, ci confonderd, sconcertera e
divertira, indipendentemente da quanto ne sappiamo di lui”".

Lesempio pilt semplice per comprendere questo fenomeno &
quello che Claudia Hammond definisce i/ paradosso della vacanza,
in cui descrive due situazioni simultanee ma contraddittorie: "/e ferie
sono volate mentre le facevamo, ma dopo é come se fossero durate seco-
/i7°". Questo accade perché nel momento in cui le stiamo vivendo,
siamo presi dalla situazione e non ci focalizziamo sul trascorrere delle
giornate. Le ore sono ricche di emozioni positive, sorprese e prime
volte che portano a distrarci (Tempo contratto) e a vivere intensa-
mente quel momento unico e irripetibile. Al rientro, invece, avendo

fatto esperienze con un alto livello di trasporto, tramutabile in ricor-

di ben precisi nella nostra mente, sembrera di essere stati via pil a
lungo. Il contrario di questa situazione pud essere percepito con la
noia. Se viviamo un lasso di Tempo senza essere colpiti da emozioni
particolarmente intense, anzi, provando indifferenza per cid che ac-
cade intorno a noi, la durata ci sembrerd maggiore quando ne siamo
coinvolti, senza sapere come uscirne. Viceversa, non avremo nulla che
valga la pensa di essere ricordato e raccontato, per cui la situazione ci
sembrera essere durata poco se pensata a ritroso. Si capisce come sia
la memoria a giocare un ruolo fondamentale, soprattutto nell’analisi
in retroprosettiva, e di come essa sia in grado di alterare la percezione
che avevamo avuto in un determinato istante.

Analizzeremo ora i fattori del secondo tipo di valutazione, fo-
calizzandoci sul passato e sul futuro capaci di modificare la nostra
percezione del presente. Parleremo ancora di emozioni in relazione ai
ricordi che hanno caratterizzato il bagaglio delle esperienze di vita.
Vedremo come un’esistenza emozionante e variegata si dilati sogget-
tivamente nella sua durata, e di come valga la pena sfidare sé stessi
perché, negli anni, la sensazione di aver vissuto a lungo ¢ tutto cio che
conta.

Impariamo di pil cercando di capire come adattare il Tempo al
nostro volere e ai nostri bisogni. Sappiamo come rallentarlo o accele-
rarlo nel presente, ma ci rimane da scoprire il prima e il dopo, cosi da

valutare i ricordi e presagire il futuro.
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Analisi in retroprospettiva

La mente elabora il trascorrere del Tempo in due modi differenti,
variabili a seconda del guando. Avendo analizzato il fluire in divenire,
inteso come percezione del presente, studiamo ora i fattori respon-
sabili della valutazione in retroprospettiva, in cui vediamo sparire
lattenzione a favore della memoria. Le emozioni invece rimangono
centrali ma opposte rispetto alla visione precedente, in grado di di-
latare un momento che risultava contratto solo quando si ¢ vissuto.
Abbiamo gia illustrato i/ paradosso del Tempo e come le emozioni,
nuove e positive, si dilatino nella mente quando ne abbiamo gia fatto
esperienza. Cid che prima sembrava breve e veloce, si dilata nel ricor-
do; al contrario, le emozioni negative, in grado di rallentare il Tempo
mentre le si stanno vivendo, vengono rimosse dalla memoria. Essa &
in grado di dare soliditd ai momenti vissuti e di ordinare i processi
sparpagliati nel Tempo.

Carlo Rovelli afferma che ¢ la memoria a farci prendere con-
sapevolezza di noi stessi nel Tempo e farci indentificare con 7o di
ieri: "Capire noi stessi significa riflettere sul Tempo. Ma capire il Tempo
significa riflettere su noi stessi’’ "

Soffermiamoci su questo meccanismo e sulle tracce mnestiche
dei periodi di Tempo trascorsi, decisive per la durata soggettiva del
Tempo. Valutiamo il Tempo della mente e dei diversi sistemi che con-
tribuiscono a creare 'immagine del fluire degli eventi. Ognuno vis-
suto personalmente fard parte del bagaglio di esperienze della vita e

gettera le basi per il pensiero futuro.

La memoria

Non c’¢ cosa pitt complessa della mente umana. Le logiche che re-
golano il Tempo e i meccanismi che ce lo fanno percepire e valutare
non sono ancora del tutto chiari. Lo psicologo francese Paul Frais-
se, autore del concetto di cronopsicologia nel suo libro Psychologie du
temps del 1967, distinse tra percezione e valutazione del Tempo in
base al coinvolgimento dei processi cognitivi. La differenza si chiarira
nel prossimo capitolo dedicato alla percezione ma, per comprendere
come funziona la memoria e le sue declinazioni, & necessario partire
dagli stimoli percettivi. Essi vengono elaborati come un intero con-
tinuo, dal momento in cui la loro durata & limitata ai tre secondi. Se
uno stimolo durasse di pit, l'evento diventerebbe troppo lungo per
essere percepito come un intero temporale, passando il testimone alla
memoria a breve termine. E da qui che partiremo, dal frangente suc-
cessivo all'impulso sensoriale.

Ci troviamo nel Tempo dei secondi, variabile da un minimo di
tre fino a un massimo di circa venti. Analizziamo il breve magazzino
della memoria a breve termine, considerata, dalla psicologa PierCarla
Cicogna, il presente psicologico’. In questo frangente, iniziamo a
dare forma al Tempo, costituito da istanti legati tra di loro fino a un
periodo massimo conservabile nel presente. Possiamo infatti conside-
rare la memoria a breve termine (MBT), la struttura del gui e adesso,
in grado di collezionare e collegare le unita elementari della sensazio-
ne, prima di affidarle alla memoria a lungo termine (MLT). Grazie ad

essa, possiamo dire di vivere la durata attuale, sentendo il momento
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corrente. Non mi soffermerd a descrivere listante perché, come gia
detto, lo rappresenterd successivamente, ma vorrei arrivare illustrare
come la memoria del presente arrivi a sconfinare in quella legata al
passato. E intuibile che la raccolta di attimi si tradurrd in una traccia
in grado di fissarsi nella nostra mente. Questo perché la successione
di istanti diventerebbe troppo lunga per essere percepita come una se-
quenza temporale unica e costituirebbe un intervallo necessariamente
valutabile attraverso altri processi, capaci di definirne la durata.

La memoria a breve termine costruisce quindi le sequenze del
presente fino a un massimo di circa venti secondi, prima di passare il
testimone. Gli elementi da essa immagazzinati sono piccole quantita
di informazioni chiamate span (individuate dallo psicologo statuni-
tense George Armitage Miller come i/ magico numero sette, piir 0 meno
due’®) per poi essere elaborate in modo pill profondo dalla memoria
a lungo termine. La differenza tra breve e lungo non si riferisce alla
collocazione temporale degli avvenimenti appresi, ma alla loro durata
di conservazione.

La memoria a lungo termine ¢ quella che possiamo definire la
funzione mnestica del passato, in grado di accumulare elementi oltre
i venti secondi di acquisizione. Essa ¢ quella a cui inconsciamente ci
riferiamo ogni volta che parliamo di ricordi e rivolgiamo un pensiero
al nostro vissuto. E quella che ci permette di ripensare a un’esperienza
passata quando vogliamo e di riflettere a posteriori su vecchie situa-
zioni. Non tutto perd viene conservato: dipende dall’importanza dei
momenti e dal loro impatto emotivo. La spiegazione precedente del
paradosso del Tempo & stata necessaria per comprendere, in rapporto
alla memoria, come le emozioni siano in grado di alterare le valuta-
zioni elaborate pensando all’indietro. La mente pud proteggerci dai
ricordi, eliminando quelli negativi mano a mano che il Tempo passa
e ricordando con gioia i momenti positivi. Questo trucco della mente
viene definito bias della dissolvenza dell'affetto ed ¢ uno dei tanti erro-

ri sistematici individuati della memoria.

Non vorrei andare oltre e complicare ulteriormente il ragiona-
mento sconfinando in un mondo vastissimo. Non avendo conoscenze
nel campo della psicologia, mi limitero a riportare alcune teorie ela-
borate e raccolte dai saggi di Claudia Hammond e Marc Wittmann, i
quali mi hanno permesso di capire, con parole semplici, i meccanismi
della mente umana alla base della valutazione del Tempo.

Torniamo alla memoria a lungo termine e analizziamo le diffe-
renti tipologie individuate dallo psicologo canadese Endel Tulving,
nel 1972. Lui diede il proprio contributo agli studi scientifici sulla
valutazione cognitiva introducendo la distinzione tra memoria episo-
dica e memoria semantica. Entrambe fanno riferimento alla memoria
definita dichiarativa, ovvero appartenente alla sfera della consapevo-
lezza individuale. La classificazione delle due tipologie citate si deve
agli studi di Tulving, che ha introdotto la definizione di memoria
episodica accanto a quella gia conosciuta di memoria semantica. La
prima ha a che fare con le nostre esperienze personali specifiche —
possiamo anche riferirci ad essa semplicemente come autobiografica —
e si distingue dalla conoscenza pit generale che abbiamo della nostra
vita e del mondo, attribuita al processo semantico. Avendo analizzato
finora la concezione del Tempo in riferimento a noi stessi e alla nostra
valutazione del mondo, mi sono focalizzata su queste due tipologie
legate all’autonoesi, capaci di far compiere viaggi mentali e personali
nel Tempo. Queste strutture cognitive sono fondamentali nella de-
finizione di noi stessi e sono solo una piccola parte delle vastissime
funzioni della mente umana.

Capire i processi mnestici ¢ fondamentale per apprendere come
elaboriamo la concezione del Tempo, poiché ci affidiamo ai ricordi
del passato molto pitt di quanto ci rendiamo conto. Grazie ad essi
determiniamo le velocitd del Tempo durante il suo fluire nel presente
e facciamo supposizioni sul futuro.

Le rievocazioni degli eventi variano non solo in base al tipo di

memoria utilizzata, ma anche in base alla propria potenza. Possiamo
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parlare di tracce mnestiche pitt o meno forti in base alle emozioni
e alla distanza temporale, dal momento in cui le abbiamo vissute.
Inoltre, ci sono ricordi che scalfiscono la nostra mentre proprio per-
ché hanno a che fare con alcuni fattori che abbiamo gia analizzato
in precedenza. Parlo delle emozioni positive date dalle novita e dalle
prime volte, intese come la chiave di un periodo della nostra vita,
definito come picco di reminescenza. Questo fenomeno, dall’inglese
reminiscence bump, ¢ individuabile nell’arco di vita tra i 15 e i 25
anni, a cui viene attribuito la gran parte delle memorie rivangate
con pit nostalgia. Claudia Hammond afferma che il motivo per cui
ricordiamo cosi bene la giovinezza ¢ perche si tratta di un periodo in
cui viviamo piu esperienze nuove di quanto accada dopo i trenta o i
quarant’anni. Tre sono le teorie che spiegano il picco di reminiscenza:
lo sviluppo celebrale, la ricerca di un’identita e le nuove esperienze®.
Il periodo di formazione ¢ quindi fondamentale, cosi come i primi
approcci del bambino in tenera etd, il quale a sua volta pero, crescen-
do, si stupira nello scoprire che il Tempo ¢ in grado di distorcersi. La
velocita percepita cambiera, si modifichera nel corso degli anni, acce-
lerando sempre di pitt man mano che invecchiamo. Questa sensazione
¢ data dall’assenza di ricordi nuovi, in grado di fissarsi nella nostra
scansione giornaliera rispetto al periodo della gioventt, le cui tracce
risultano super accessibili proprio perché sono in grado di definire la
nostra identita. Per lo stesso motivo, non ¢ un caso che, se dobbiamo
farci tornare alla mente un determinato momento, lo pensiamo in
relazione al nostro vissuto. Come diceva Cesare Pavese: “Non si ricor-
dano i giorni, si ricordano gli attimi®'”.

Aldo Tagliaferro sfrutta in questo senso lo strumento fotogra-
fico per registrare i singoli avvenimenti attraverso immagini che as-
sumono importanza e nitidezza a seconda del ricordo. Nel progetto
di Memoria-Identificazione — in una variabilita temporale viene
rappresentata la presenza di Kronos, inteso come Tempo “divoratore”

che tutto consuma. In questo caso la memoria assume delle sembian-

ze che seguono la scansione temporale, impossibile da catalogare in
modo univoco a causa del continuo cambiamento della percezione
che ne abbiamo. Con I'avanzare dell’eta, ¢ facile associare un evento
a un periodo sbagliato, specialmente se fa scaturire in noi ricordi
negativi, che vengono accantonati dalla mente, come se essa volesse
proteggerci. Cid che non abbiamo il piacere di ricordare viene spinto
nei meandri della memoria, lasciando affiorare in superficie i mo-
menti positivi. Per questo bisogna vivere con intensita, riempiendo la
vita di emozioni che valgano la pena di essere ripensate, regalandoci
la sensazione di aver vissuto pit a lungo.

Alcuni intellettuali si sono approcciati a questo sistema archivi-
stico con la volonta di collezionare diversi Tempi della propria esisten-
za, raggruppando gli avvenimenti in un unico contenitore. Si possono
paragonare infatti gli esperimenti di Robert Shields e Dieter Roth per
la catalogazione di azioni ed elementi della propria quotidianita. Nel
caso di Shields la raccolta ¢ risultata quasi maniacale, documentando
attraverso un sistema diaristico i gesti compiuti ogni cinque minuti.
Limpresa ¢ iniziata nel 1972 e terminata nel 1997 a causa di un ictus,
che arresto il grande diario, giunto a 37,5 milioni di parole, contenu-
te in 94 scatole. Cid che lui sentiva il bisogno di descrivere era la sua
vita, suddivisa in periodi da cinque minuti di durata 'uno. La precisa
scansione veniva dettata anche durante il sonno, concesso per non
oltre un massimo di due ore, in modo da poter testimoniare anche i
propri sogni. Shields non ¢ nemmeno il primo ad aver intrapreso un
progetto cosi complesso, tanto che possiamo risalire a un esperimento
diaristico del 1660, ad opera del funzionario inglese Samuel Pepys.
Lo scopo originario del suo diario era quello di documentare la pro-
pria vita per un trascorso di circa dieci anni. L'elaborato perd divento
un testo di grande importanza storica, capace di documentare eventi
fondamentali della Londra del Seicento. La cosa che pilt colpisce &
che, leggendo le due annotazioni scritte, ¢ facile riconoscere tra le

righe uno spaccato della nostra vita, riconoscibile nella condivisione
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di atteggiamenti quotidiani.

Lesempio rappresentato da Roth, invece, si traduce in forma
artistica in Solo Scenes del 1997-1998. L'opera rappresenta, sotto
forma di video, 'ultimo anno di vita dell’artista, il quale documenta
le sue giornate mediante 'uso di una videocamera. Filmando giorno
per giorno, I'installazione diventa I'autoritratto di Roth, espresso at-
traverso 131 monitor che mostrano simultaneamente diversi punti
di vista della sua giornata. Analoga ¢ I'opera precedente, Flat Waste,
attraverso la quale egli da sostanza ai propri ricordi, collezionati nei
623 contenitori. Al loro interno, si possono trovare frammenti quo-
tidiani, da mozziconi di sigaretta a bucce di frutta, da cartoline a
giornali, i quali attestano un periodo di circa vent’anni della sua vita.

Il lavoro archivistico di On Kawara riporta un approccio simile,
nascondendo dietro a una semplice data le memorie di una giornata.
Nei Date Paintings, il Tempo ¢ centrale: dal 4 gennaio 1966, ha
dipinto quasi ogni giorno per i successivi 46 anni piccoli quadri il
cui soggetto ¢ anche il titolo dell’opera. Abbiamo gia parlato di date
con Boetti nel capitolo dedicato al ritmo, ma in questo caso occorre
andare oltre. Infatti, non solo vengono riportati dei semplici numeri
ma vengono realizzati dei veri e propri contenitori da riempire quoti-
dianamente. Essi venivano usati quando i dipinti, riportanti la data,
non venivano esposti. La cosa interessante per noi, in relazione alla
memoria personale e collettiva di questo lavoro, ¢ proprio la scatola,
realizzata in cartone e su misura dall’artista, foderata con ritagli di
quotidiani del giorno in questione. Possiamo riferirci a questi lavori
citando il premio Nobel Eric Kandel, famoso neuro scienziato, che
defini 'esistenza umana in relazione al proprio vissuto: “Siamo cio che
siamo per le cose che impariamo e per quelle che ricordiamo™”.

La possibilitd di compiere viaggi mentali nel Tempo, conferita
dalla memoria, ¢ una delle caratteristiche che contraddistingue I'uo-
mo dalle specie animali e che gli permette di avere I'idea di sé in

rapporto alla cultura e alla societd in cui ¢ inserito. Ogni volta che ci

perdiamo a rivangare momenti trascorsi, ¢ come se nella nostra mente
ci creassimo un film, le cui scene possono essere ripescate ogni volta
che abbiamo bisogno di riviverle. Come un time laspe della nostra
storia, il video Still Life di Sam Taylor-Wood pud essere paragona-
to al nostro processo cognitivo, agli scatti di Tagliaferro, il quale ci
permette di meditare sugli episodi e sulla loro evoluzione, fino all’an-
nebbiamento della mente in tarda eta. Cid che rimane, in alcuni casi,
viene raccolto e preservato come testimonianza di un vissuto: il lasci-
to di una vita e il passaggio a un altro stato. Del vecchio George si fa
portavoce e traccia dell’esistenza di un condannato a morte, diventato
il materiale di un’opera d’arte. La cenere utilizzata nei due quadri &
il risultato della sua cremazione, trasformata nella sostanza di una
nuova vita.

Nonostante parliamo di ricordi, tracce e memoria, torniamo
sempre all’idea che anche essi mutino nel Tempo. La trasformazione,
il cambiamento di stato e la metamorfosi materiale rimangono cen-
trali e visibili in lavori in cui ¢ la funzione mnemonica ad adattarsi
al trascorrere degli avvenimenti. Alcuni luoghi sono nati per questo,
per parlare del passato attraverso impronte, capaci di costudire i se-
greti del Tempo. In un palcoscenico di interventi, la mano di Gian
Maria Tosatti ¢ I'artefice dell’opera di Casa Bossi di Milano, Tetra-
logia della polvere. Qui le intromissioni dell'artista risultano quasi
indistinguibili dalla realtd preesistente, e consistono nella capacita di
sfruttare i fasci di luce che entrano dalle finestre per modificare im-
percettibilmente lo spazio attraverso i segni degli anni: polvere, vetri
rotti e foglie secche®. Resti di un passato che sembra attendere qual-
cuno e che vengono rimaneggiati dall’artista senza alterarne le memo-
rie. La rovina dell’ambiente si fa portavoce dello spazio interiore del
proprio trascorso, mettendo i visitatori nella posizione di testimoni
di quei panorami temporali. Non lontano si colloca il lavoro Stalker
attraversa Milano — Milano attraverso Stalker, nel quale vengono

raccolti gli episodi di un viaggio compiuto in precedenza. La Galle-
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ria Opos diventa il contenitore dei processi cognitivi ed esperienziali
dell’erranza urbana, ricreando un paesaggio di memorie da attraver-
sare. Testi e mappe diventano espressioni del Tempo e dello spazio,
in cui tuffarsi per rivivere i frammenti di un percorso emozionale.
Percorrere un viaggio attraverso la sedimentazione di memorie pud
far riaffiorare sentimenti e turbamenti capaci di tradursi in archi-
tettura, come nel caso del Museo ebraico di Berlino, progettato da
Daniel Libeskind nel 2001. I percorsi creati al suo interno seguono
le cicatrici della storia, impresse nel passato dell’'umanita. Esse ven-
gono attivate giocando con la sensibilitd personale che coinvolge il
visitatore passo dopo passo, ripercorrendo le linee spezzate del grande
edificio. Le visioni, i suoni, gli odori, il contesto e le diverse ore della
giornata fanno riflettere sugli eventi, con I'esplicito intento di non

dimenticare cio che non deve piu riaccadere.

Il pensiero futuro

Dall’esempio relativo all’Olocausto citato nel paragrafo precedente,
possiamo intuire quanto sia fondamentale il ruolo della memoria per
la valutazione del presente e anche — soprattutto nel caso del museo
ebraico — del futuro. Occorre fare leva sui ricordi della nostra vita e
della societd in cui siamo cresciuti per pianificare azioni a venire.
Ma capiamo bene da dove nascono le nostre riflessioni sul dive-
nire e da che strutture cognitive prende forma il nostro senso del fu-

turo. Sappiamo di poter compiere viaggi mentali a ritroso, rivangan-
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do momenti passati del nostro vissuto e di poterli astrarre nel nostro
presente. Cid che non sappiamo ¢ che possiamo mandare gli stessi
anche avanti nel Tempo, ogni volta che desideriamo. In media, infat-
ti, secondo gli studi dello psicologo Arnaud D'Argembeau, pensiamo
al futuro 59 volte al giorno. E una frequenza importante se pensiamo
che, durante il corso di una giornata, equivarrebbe a una volta ogni
16 minuti nelle ore di veglia®. E come se non riuscissimo a fermare la
nostra mente nell’istante presente perché, per un motivo o per I'altro,
siamo sempre proiettati in avanti o indietro.

Meditare sul futuro perd ¢ importante oltre che utile, perché
influisce sui giudizi, sugli stati emotivi e sulle decisioni che prendia-
mo in modo istintivo. Cosa mangero per pranzo? A che ora finiro di
lavorare 0ggi? Riusciro ad andare in palestra? Queste sono alcune delle
domande che inconsciamente fanno viaggiare la mente verso le pros-
sime ore, ancora da vivere.

Le supposizioni su cid che potrebbe avvenire si basano su infor-
mazioni che non si muovono esse stesse nello spazio-tempo ma, al
contrario, sono gia conservate nella nostra mente. Sulla base dell’e-
sperienza, costruiamo ipotesi sul Tempo, riassociando ricordi vecchi
per proiettarli in avanti. Possiamo quindi considerare la memoria non
solo come magazzino del passato, ma anche come funzione psichica e
mentale in grado di dare immagini a un Tempo ancora sconosciuto.

Precedentemente abbiamo parlato anche dell’inaffidabilita dei
ricordi, i quali tendono a dissolversi con gli anni, a seconda del loro
impatto emotivo. Questa flessibilitd ¢ fondamentale per immaginare
il futuro. Non ¢ un caso che, invecchiando, i ricordi diventino sempre
pill imprecisi, arrecando un declino della capacita di immaginazione.
Lo stesso vale anche per le persone particolarmente negative o psico-
tiche — prima abbiamo parlato di personalitd con sintomi depressivi
— che, a causa delle loro caratteristiche, faticano a proiettarsi in avanti
a causa della propria visione. Esse non vedono oltre i propri proble-

mi e non sono in grado di costruire memorie che meritano di essere
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conservate e ricordate. Gli episodi negativi, infatti, perdono morden-
te nel Tempo, andando a contrarre il personale fluire del Tempo in
retroprospettiva.

Il futuro, al contrario, ha bisogno di una base solida e flessibile
di ricordi, in grado di scrivere supposizioni a venire. Si puo definire
“solida” perché piu edifichiamo ipotesi che hanno un riscontro nel
passato, pilt potremmo essere certi del risultato finale. “Flessibile”
perché i calcoli che facciamo si fondano sull’incertezza di situazioni
ignote e non su dati indissolubilmente certi. Se i ricordi fossero rigi-
di, rappresentare mentalmente una situazione nuova porterebbe via
un sacco di Tempo. La memoria pud quindi essere considerata come
lo strumento d’immaginazione del pensiero futuro, che ci permette di
sperimentare situazioni ipotetiche prima di prendere una decisione.

La componente dell’incertezza insita nella concezione del futuro
indagata fin qui ¢ stata messa in mostra nell’esposizione presentata
al FuoriSalone 2018, dal collettivo di artisti riunito sotto il nome
di Subalternol. Come il co-curatore Marcello Pirovano ha affermato
in occasione della presentazione del progetto, #sendmethefuture va
letta come una raccolta “non ragionata” di visioni disomogenee. Non
avendo una risposta univoca alle proiezioni utopiche e distopiche di
domani, ¢ stato chiesto a quasi cento differenti personalitd di rappre-
sentare la propria concezione di futuro. Le regole sembrano rispettare
il procedimento valutativo sopra analizzato, facendo affidamento a
uno strumento del passato: le Poste Italiane. Le indicazioni erano
molto precise e, una volta rispettate, si ¢ potuto procedere alla spedi-
zione. Il paragone con il mezzo utilizzato ¢ espressione dell’idea per
cui il futuro arriva piano, con i canonici 7-10 giorni lavorativi da
considerare per la ricevuta dell’opera d’arte in busta. I lavori andati
a buon fine sono 75 e ognuno racconta la propria interpretazione del
nostro futuro, vicino o lontano.

Un’ultima nota, da aggiungere a questa esplorazione del Zempo

che segue, va espressa in merito all’imprevedibilita delle circostanze

immaginate. La flessibilita e 'imprecisione, che si accentuano sempre
di pitt con 'avanzare degli anni, rendono tali supposizioni inaffidabi-
li. Cio che sappiamo ¢ che la tendenza a concentrarsi sulle memorie
pill recenti e pil estreme, fissate nel nostro inconscio, fa si che spesso
si rischi di compiere valutazioni totalmente sbagliate. Rimuoviamo
I'ordinario e ci focalizziamo su episodi ultimi e rilevanti, andando
ad aumentare la componente d’imprevedibilita della valutazione. Nel
campo di detenzione di Guantdnamo, a Cuba, sono stati messi in pra-
tica alcuni comportamenti che rendessero la routine dei prigionieri
piena di situazioni inaspettate, generando in loro uno stato di peren-
ne ansia. Cambiando ripetutamente gli orari dei pasti, del sonno o
degli interrogatori, i detenuti non avevano il controllo del proprio
Tempo e non riuscivano a compiere calcoli su cid che li aspettava.
Indagheremo ulteriormente le circostanze dell’imprevisto in rela-
zione all’interazione delle persone con il Tempo e il loro movimento
nello spazio. Abbiamo sempre parlato di Tempo come dimensione in
grado di misurare gli eventi, i quali per definizione sono imprevedi-
bili, o meglio eventuali. Ne sono un esempio le manifestazioni urbane
concepite come happening collettivi, che hanno preso avvio in Italia
a partire dagli anni delle rivoluzioni culturali. Esse si possono con-
siderare delle rappresentazioni della dimensione transazionale®, in
cui 'accadere dipende dall’interazione inconsapevole e imprevedibile
delle persone nello spazio. Progettare delle situazioni inaspettate vuol
dire pensare al futuro e ai possibili risvolti che un evento potrebbe
prendere nel suo svolgersi a posteriori nel Tempo; giocare, come le
piccole opere di #sendmethefuture, con 'immaginazione, spinti dal fa-
scino per I'ignoto, in cui ogni singolo gesto ¢ confinato in potenziale

mnestico nel momento presente.
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Tempo contratto / Analisi in prospettiva

Alleta di ventitré anni, un giovane geolo-
go decide di studiare gli effetti del Tempo
sul suo corpo, anche a rischio di mettere in
gioco la propria vita. Isolato dal resto del
mondo per due mesi, perde completamente
la cognizione del ritmo circadiano, scanden-
do le sue giornate in base ai propri bisogni.
A esperimento ultimato, rimane sorpreso
nello scoprire di aver vissuto circa un mese
in meno rispetto al Tempo esterno, essendo-
si distratto nell’esplorazione del suo nuovo

habitat temporaneo.

Fattori temporali: novita
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Salto nel vuoto
Yves Klein,
1960

Vivere la vita lanciandosi incontro alle no-
vitd: questo potrebbe essere il significato
sotteso allo scatto post prodotto di Klein.
Occorre lasciarsi coinvolgere dalle situazio-

ni, vivere il momento e le emozioni.

Strax tillbaka

Erik Johansson

Come nell’opera precedente, anche Erik
Johansson sembra esprimere, attraverso la
sua immagine, il concetto di Carpe Diem.
Occorre trovare la forza per vivere momen-
ti eccitanti, che stimolino la produzione di

nuovi ricordi.
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Lattimo fuggente
Peter Weir,
1989

La frase dell’insegnante di letteratura del
collegio maschile Welton ¢ probabilmente
una delle citazioni pit evocate della storia.
Tuttavia, dovremmo ripetercela pil spesso e

imparare come vivere il nostro Tempo.
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Namba Parks
The Jerde Partnership

Come se ci trovasse in un luna park, Namba
Parks & fonte di provocazione per lo sguar-
do, essendo un complesso ricco di interessi
capace di far perdere la percezione del Tem-

po a chi lo attraversa.

Il fuoco corre sull’acqua
Stalker e Paolo Buggiani,
1996

Ormai sappiamo che i percorsi sono un’ot-
tima immagine del Tempo perché, dati i
due estremi, ¢ intuitivo rappresentare il suo
scorrere interno. Con lopera del gruppo
Stalker accade nuovamente questo: viene
mostrato un sentiero, che pero ¢ diverso ri-
spetto alla sua forma ordinaria, nelle luci e
nell’aspetto, in grado di scatenare emozioni

e valutazioni nuove.
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The Florence Experiment
Carsten Holler,
2018

Ho compiuto personalmente la discesa lun-
go uno dei due scivoli installati da Carsten
Héller a Palazzo Strozzi, nel luglio 2018.
Ho stretto saldamente la piantina e ho per-
corso il tragitto. Personalmente, posso dire
di essermi quasi esaltata nelle strette curve
dell’installazione e, per questo, mi chiedo
ancora come sia cresciuto il fagiolo che ora

cresce con il mio nome in laboratorio.

Tempo Libero
Bruno Munari,

1997

Oltre ad essere stato un’edizione limitata
dell’azienda svizzera Swatch, ¢ stato anche
uno degli orologi che ha meglio rappre-
sentato il fugace Tempo contemporanco. 1l
messaggio che 'artista ha voluto comunica-
re vent'anni fa ¢ ancora valido, se non piu
forte: non ¢ importante sapere esattamente
che ora sia, importante ¢ vivere con pienezza

il Tempo presente.
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Matrix
Andy e Larry Wachowski,
1999

Nei film d’azione, la tensione del momento,
la paura e la concentrazione vengono spesso
rappresentate attraverso tecniche di rallenty.
Uno degli esempi pitt famosi della storia del
cinema ¢ stato sfruttato in questo capola-
voro fantascientifico del 1999. La tecnica
utilizzata, nello specifico, ¢ definita bullet
time ed ¢ in grado di caricare di intensitd ed

emozione le scene pitt drammatiche.
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24 Hour Psycho
Douglas Gordon,
1993

Nell’installazione artistica del 1993, il vide-
oartista scozzese gioca con la dilatazione dei
tempi della pellicola thriller di Alfred Hi-
tchcock, Psycho. Lo slow motion utilizzato
per allungare i tempi consente di percepire
ogni singolo dettaglio della scena, non visi-

bile durante una normale proiezione.

Silent Mountain
Bill Viola,
2001

Attraverso tecniche di rallenty spinte all’e-
stremo, Bill Viola riesce a sprigionare tutta
la disperazione ripresa dalla videocamera.
Questo semplice dittico fa parte di un pro-
getto pill ampio, conosciuto come The Pas-
sions, in cui Dartista rivela i sentimenti dei

personaggi attraverso gesti lenti e strazianti.
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Chuck Berry
Coronet Peak,
Nuova Zelanda,
2007

[103]

218

Un’impresa quasi fatale, che ¢ costata al gio-
vane paracadutista solo qualche frattura e
una marea di ricordi. Un volo da un’altezza
considerevole che si ¢ espanso nei limiti del-
la mente, facendo valutare a Chuck tutte le

possibilita di salvezza.

Fattori temporali: emozioni negative

[104]

Man on wire
Philippe Petit,
1974

Tempo dilatato / Analisi in prospettiva

I quarantacinque minuti pit lunghi della

propria vita. O almeno questo ¢ quello che
potrebbe dire Philippe Petit subito dopo
aver compiuto la sua impresa pit memora-
bile: I'attraversamento delle Torri Gemelle
su un sottile cavo d’acciaio. Un percorso che
ha richiesto una dose straordinaria di con-
centrazione e che gli ha permesso di studiare
ogni singolo particolare, permettendone il

SUCCESSO.

Fattori temporali: emozioni negative + attenzione
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Atraves
Cildo Meireles,
2014

"Muoversi lentamente ¢ con grande atten-
zione” recitano le istruzioni che precedono
l'accesso all’opera, collocata al’Hangar Bi-
cocca nel 2014. La paura e il pericolo sono
condensati in questo percorso che spinge il
visitatore a focalizzarsi per evitare brutti ri-

svolti.
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Hard hard to be a baby
Carsten Holler,

1992

Tra la meraviglia e lo sgomento ¢ posiziona-
ta l'altalena di Carsten Héller. Giunti alla
cima del percorso espositivo, 'artista inter-
preta il concetto dell’ansia attraverso questo
gioco per bambini che, invece di esprimere
spensieratezza, mette a rischio la sorte di chi

desidera provare.

Come un binocolo in mezzo al verde di
Ushimado, in Giappone, Buren inquadra il
paesaggio, direzionando l'attenzione dello
spettatore su un secondo lavoro correlato
e posizionato sul pontile di fronte al mare.
Con quest’opera viene evocata la metafora
della finestra: focus dello sguardo tra i det-
tagli compresi all’interno della cornice e il

panorama infinito.

Photo-souvenir
Sha-Kkei ou Emprunter le paysage
Daniel Buren,

1985
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Marina di Ravenna
Luigi Ghirri,
1986

Scatto appartenente alla serie Paesaggio Ita-
liano (1980-1992), raccoglie la visione al
centro, entro i limiti del frame, capace di

stabilire cosa & dentro e cosa ¢& fuori.

Incorniciando il paesaggio
Davide Fancello,

2016

In Sardegna viene progettato un dispositivo
per il paesaggio, che prova a bilanciare il suo
ruolo funzionale della sosta temporanea con
la possibilita di diventare una soglia vissuta
tra abitanti, visitatori e paesaggio.

Entro i confini di quello spazio, la mente

si lascia condurre da suggestive riflessioni.
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Le Rocher
Collectif etc,
2005

Prototipo di un progetto, che varrebbe la
pena di essere realizzato per l'originale vo-
lonta di creare una struttura fuori dai Tempi
e dalle logiche della realtd urbana. Un os-
servatorio di passaggio realizzato tra i pa-
norami della Provenza, che rivela dettagli
catturabili grazie a uno sguardo attento e un

momento di contemplazione.

Fur Diatoms

Un piccolo progetto che va osservato atten-
tamente, come il titolo — riferito alle mi-
croscopiche alghe diatomiche — lascia inten-
dere. Situato nel bel mezzo di uno scenario
danese, Fur Diatoms accoglie il pubblico,

consentendo I'estasi della sosta.

Leth & Gori e Reiulf Ramstad Arkitekter,

2015
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Tourist Promenade
Alejandro Aravena,

2014

Lungo un percorso di circa 4,5 km, cinque
piattaforme sono distribuite sulla costa cile-
na che connette il fiume Maule al porto di
Maguellines. Le differenti strutture fungo-
no da punti di vista sul patrimonio natura-
le, frequentemente trascurato dal passaggio

indifferente dell’'uomo.

24 Stops
Tobias Rehberger,
2016

Ventiquattro fermate ¢ il progetto di Reh-
berger, attraverso le quali egli offre 'oppor-
tunitd di conoscere le storie dell’intorno e i
suoi abitanti. Rehberger-Weg fa da sfondo
alla ricca passeggiata di circa un’ora e mez-
za, scandita dalle opere dell’artista tedesco.

Da vivere con calma.
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Ponte Sant’Angelo
Liu Bolin

Prendersi il Tempo, per individuare nuovi
particolari di un luogo che si pensa di cono-
scere alla perfezione, pud assorbire la men-
te in nuove scoperte. I lavori di Liu Bolin
richiedono lo stesso sforzo per individuare

lartista mimetizzato nello spazio.
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The Gates

Christo e Jeanne-Claude,
Central Park,

2005

Un punto di vista nuovo su Central Park,
osservato attraverso i 7500 portali di stof-
fa, progettati da Christo e Jeanne-Claude. Il
Tempo dell’attraversamento si dilata grazie
alle inquadrature fisse che permettono di

meditare ad ogni passo.

Parco lineare
Studio Nowa,
1999

Un progetto riguardante il disvelamento e il
riconoscimento di tracce storiche. Installato
lungo un antico paesaggio siciliano, questo
percorso naturalistico si articola come una
infrastruttura leggera, in grado di mostrare

nuove concezioni.
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Shadow city
Izabela Boloz,

2013

Shadow City di Izabela Boloz presenta 52 sa-
gome a forma di edifici, navi, barche, uccel-
li e pesci, realizzate in plastica trasparente
e posizionate orizzontalmente lungo il mar-
gine di un fiume danese. Le ombre cadono
su tutta la lunghezza del muro di fondo e
cambiano lentamente durante le diverse ore
della giornata. Occorre attendere se si vuole

percepire il mutamento dell’opera.

Ironico ¢ l'atteggiamento adottato da Bal-
dessari nella sua opera grafica dedicata alla
noia. Allontanando dal suo lavoro la volon-
ta di giocare con tale stato d’animo, finisce
con il rappresentarla attraverso la ripetizio-

ne del proprio modo di pensare.

I Will Not Make Any More Boring Art

John Baldessari,
1971
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Ambient 1/1

Brian Eno

Ignorabile e interessante sono i due termini
con cui possiamo definire la musica ambient
introdotta da Brian Eno. Cid che colpisce
¢ il ritmo calmo e ripetitivo che si estende
per lunghi periodi, percepiti dall’orecchio
umano come interminabili sequenze di note

tutte uguali.
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2004-2006
Sabrina Mezzaqui,

2006

Un montaggio lentissimo e 'assenza di co-
lonna sonora caratterizzano il video di Sa-
brina Mezzaqui, la quale fotografa per tre
anni lo stesso panorama, componendo una
sequenza del Tempo definita da lei stessa

come noiosa.

Un loop temporale e quasi allucinogeno
sono i Tempi messi in scena da + and -. Lo-
pera presentata come un ciclo che si ripete,
rimane costante fino a che ci si stanca di

fissarla.

+ and -
Mona Hatoum,

1994-2004
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A Lot of Art is Boring
Steve Dobbin,
2013

Un concetto espresso tramite una semplice
scritta che riecheggia nello spazio espositi-
vo. Cosi come il messaggio ¢ fine a sé stes-
so, anche lartefatto non rivela nulla di piu,
capace di attrarre 'occhio fino all’arrivo di

luce.

Guerrilla

El Conde de Torrefiel

“Le feste, le citta e le persone sono tutte 0bbli-
gate a non essere noiose.”

Questo ¢ cid che recita la frase posta sul fon-
do del palcoscenico di Guerrilla. Lo spet-
tacolo spagnolo ¢ stato presentato nel set-
tembre 2017 anche alla Triennale di Milano
¢ ha messo in scena una riflessione su un
panorama mondiale apocalittico, che si arti-

cola in diversi momenti di vita quotidiana.
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Memoria-Identificazione — in una variabilita temporale

Aldo Tagliaferro,
1972

1l fotografo lombardo cattura nelle sue im-
magini una dimensione mentale, soggettiva,
che rivela gli effetti del trascorrere del Tem-
po sull’inconscio: una graduale sfumatura di
tono e intensitd vira dal nero fino alla sua

quasi totale evanescenza.
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Diary
Robert Shields,
1972 - 1997

Autore di un progetto dalla portata sto-
rica, Robert Shields raccoglie frammenti
della propria vita, documentandola e de-
scrivendola ogni cinque minuti. Dopo oltre
vent’anni di maniacale dedizione all’archi-
viazione della propria esistenza, raggiunge
i 37,5 milioni di parole, contenute in 94

scatole.
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Solo Scenes
Dieter Roth,
1997-1998

Solo Scenes espone la quotidianita dell’arti-
sta al pubblico attraverso 131 schermi, ri-
portanti momenti simultanei, colti da dif-
ferenti punti di vista. Ironico il fatto che
lopera riveli e conservi la memoria dell’ul-

timo anno di vita dell’autore.

Flat waste
Dieter Roth,
1975-76/92

Le tracce del Tempo sono conservate nelle
623 scatole che compongono l'opera Flat
Waste. Non pil proiezioni di uno spaccato
quotidiano, ma rifiuti e materiali che danno

una prova tangibile ai ricordi di Roth.
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Date Paintings

On Kawara

Non bisogna giudicare le scatole dalla co-
pertina. Bisogna svelare il contenuto che,
nel caso di On Kawara, rivela episodi di vita
passata. Le sue opere, infatti, appartenenti
alla serie dei Date Paintings, non solo iden-
tificano un preciso momento, ma anche gli
avvenimenti specifici per ogni data, rappre-
sentati sotto forma di articoli di giornale
all’interno dei contenitori in cui venivano

riposti.
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Still Life
Sam Taylor-Wood,
2001

Labilita di giocare con il Tempo ¢ visibile
in questo lavoro attraverso la tecnica cine-
matografica del zime lapse. Essa viene sfrut-
tata dall’artista per mostrare il passaggio del
Tempo su una natura morta, ancora viva
nella mente e nello sguardo di chi segue il

video.

Del vecchio George
Vedovamazzei,

2011

Il ricordo di una vita conservato per sempre,
come il gesto di un’artista su una tela. Que-
sta & stata 'ultima volonta di un condanna-
to a morte, la cui cenere ¢ stata utilizzata
in questi due quadri, come testimonianza

visibile e tangibile di memoria.
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Tetralogia della polvere
Gian Maria Tosatti,
Casa Bossi, Milano,

2012

252

Polvere, vetri rotti e foglie secche sono la
prova concreta dello scorrere degli anni. In
Casa Bossi, ’artista modifica, a seconda dei
fasci di luce, la posizione degli elementi del-
la mente: mutevole e flessibile come i ricor-

di, variabili al trascorrere degli anni.

Contenitore di storie e di memorie: il per-
corso progettato da Stalker consente di ri-
percorrere episodi passati proprio come se ci

si trovasse immersi nei meandri della mente.

Stalker attraversa Milano

— Milano attraverso Stalker
Galleria Opos, Milano,
1998
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Museo ebraico di Berlino
Daniel Libeskind,
2001

Uno dei pil calzanti esempi di architettu-
ra capace di rivelare, attraverso i suggesti-
vi corridoi progettati, le ferite della storia.
Le linee spezzate, progettate dall’architetto
polacco, narrano gli orrori dell’Olocausto,
capace di interrompere vite e cancellare me-

morie.
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#Sendmethefuture
Subalternol,

Fuorisalone 2018

Una raccolta di quasi cento lavori che ri-
flettono il tema del futuro. A seguito di una
chiamata provocatoria da parte del colletti-
vo milanese, Subalternol, gli artisti hanno
risposto inviando i propri lavori tramite Po-
sta, in occasione del FuoriSalone 2018. Le
modalita partecipative e il mezzo comuni-
cativo erano stati specificati nelle istruzioni
di partenza. L'idea era quella di voler col-
lezionare differenti e personali immagini di
un futuro, pitt o0 meno lontano. Il quale, si
sa, arriva sempre piano piano... dai 7 ai 10

giorni lavorativi.
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Il pensiero futuro / Analisi in retroprospettiva
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Nello scorso capitolo abbiamo citato lo psicologo francese Paul Frais-
se, il quale fece una netta distinzione tra percezione e valutazione del
Tempo nel suo libro Psychologie du temps (1967). Abbiamo sviluppato
in precedenza la varietd di valutazioni compiute dalla nostra mente,
utili a viaggiare con la psiche in qualsivoglia momento temporale, pit
o meno intenso, a seconda della vividezza dei ricordi. Ma quando ci
focalizziamo sull’adesso, come mai diciamo essere gia finito nell’istante

di diventare®®

? Quanto possiamo vivere il presente?

Esperimenti recenti suggeriscono che un momento duri fra i due
e i tre secondi, prima di passare il testimone alla memoria a breve
termine che, come gid sappiamo, conserverd gli stimoli non oltre i
venti secondi. E possibile parlare di passato gii oltre i tre secondi
— anche se abbiamo definito la memoria a breve termine come pro-
cesso del presente — perché, oltre quel momento, verranno coinvol-
te strutture psichiche necessarie alla conservazione di cid che ¢ gia
stato recepito. La scelta del numero tre deriva da osservazioni del
mondo quotidiano, in cui ¢ stato individuato tale intervallo su cui
si basano inconsciamente le attivitd umane. Dalla poesia alla musica
o, pilt semplicemente, dal linguaggio verbale al movimento, viviamo
costantemente nel momento, esattamente inteso come ora. Percepia-
mo il mondo come durata, ovvero come un periodo di Tempo che si
divide tra prima e dopo, ma lo percepiamo inevitabilmente nel mo-
mento presente. E come se continuassimo a spostarci lungo il flusso
temporale, senza renderci conto che Tutti i passi che abbiamo fatto
nella nostra vita ci hanno portato qui, ora. Cosi recita la piastrella
di marmo cementata sulla banchina del Malpensa Express di Milano:
Alberto Garutti, autore dell’opera, fa riflettere i viaggiatori in tran-
sito tra la cittd e aeroporto, in cui ¢ stata collocata una seconda ed
identica didascalia. Un percorso che pud essere paragonato alla vita e
che si riduce inevitabilmente all’istante presente, ai tre secondi.

Dal mondo circostante noi non riceviamo frammenti percettivi

temporalmente disgregati, ma schemi temporalmente connessi di una

certa durata. I nostri movimenti e la comunicazione tra le persone av-
vengono in sequenze di unitd, inconsciamente raggruppate in infor-
mazioni che sfruttiamo sia quando parliamo sia quando ascoltiamo.
Tali segmenti ci aiutano condividere un ritmo comune, attraverso
cui percepire all’'unisono il presente temporale del mondo. Possiamo
affermare, riportando le parole di Marc Wittmann, che Iesperienza
della presenza sorge quando corpo e mente, spazio e Tempo, formano
un’unitd: il qui ¢ ora. La nostra esperienza soggettiva ¢ quindi data
da oggetti ed eventi legati a un particolare momento, adesso, e a uno
specifico spazio tridimensionale, gui. Sono le risposte cognitive a dare
prova multisensoriale di spazio-tempo unificata.

Un'altra interpretazione artistica basata su queste capacitd uma-
ne ¢ riscontrabile nell’opera Anti-social light di Michael Anastassia-
des, in cui la luce si attiva solo con il coinvolgimento delle persone.
La lampada antisociale si comporta in modo timido e piuttosto uma-
no, atteggiandosi come una persona quando i suoi sensori vengono
stimolati dal rumore di un’altra presenza nella stanza. Come vedremo
nel prossimo capitolo, i sensi reagiscono agli stimoli percettivi in un
Tempo di circa tre secondi, o meglio trenta millisecondi. Questo ri-
sultato ¢ valido anche per la lampada di Anastassiades, attenta a cap-
tare ogni disturbo dell’ambiente e a reagire di conseguenza. Nume-
rose sono le opere che giocano con i propri sensi, rivelando I'istante
presente come frammento fugace del Tempo.

Attraverso Temporali, Garutti cattura 'esatto momento in cui
un fulmine cade in Italia, illuminando le sue 200 lampade alogene. La
misteriositd dell’evento & la chiave dell’installazione, che si mostra al
pubblico mediante immagini lampo che si rilevano grazie alla collabo-
razione del CESI — Cento Elettrotecnico Sperimentale Italiano, i cui
sensori rilevano tutti i fulmini che cadono sul territorio nazionale.
Intervento analogo ¢ quello di Alighiero Boetti con 'opera Lampada
annuale, del 1967. Una grande lampadina contenuta in una scatola

nera si fa portavoce e monumento dell’idea di Tempo, rapido e im-
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prevedibile: essa si accende per un attimo solo una volta 'anno, senza
mai sapere esattamente quando. Questi lavori ci ricordano di tenere
vigile 'attenzione sul nostro trascorrere quotidiano, rimanendo sin-
cronizzati e orientati al presente, inteso come prospettiva temporale
essenziale per ottenere una migliore qualita di vita. La visione pre-
ponderante del presente ¢ da valutare negativamente solo quando non
ci si sentiamo liberi di comportarci come vorremmo; quando manca
la forza di rompere le catene del momento e di pianificare il futuro.
Bisogna buttarsi a capofitto nel flusso della vita e sperimentare
la fugacita degli episodi del Tempo contemporaneo. Quando tutto
sembra correre nervosamente, alla disperata conquista di un momen-
to per noi, ci illudiamo che cid che osserviamo quotidianamente sia
I'evoluzione di un continuum inevitabile e inarrestabile. La natura in-
domabile del Tempo, perd, pud essere gestita, prendendosi il proprio
spazio, inteso come dimensione su cui ¢ possibile agire in relazione al
binomio spazio-tempo, e vivere a pieno ogni singolo istante. Nell’era
della simultaneitd e dei video live della durata di sole ventiquattro
ore, possiamo considerare ogni momento come unico e impareggiabi-
le, cosi da scandire la nostra quotidianita con azioni brevi ma intense.
In lavori come Breath on Piano di Gabriel Orozco, Whirpool
di Dennis Oppenheim, Untitled di Jim Denevan ¢ Snow and stone
arch di Andy Goldsworthy possiamo ammirare 'impresa temporanea
catturata dall’obiettivo di una macchina fotografica, che ha congelato
'istante come se fosse il frame di una nostra giornata. In queste opere
possiamo rispecchiare la nostra quotidianitd, costellata da singolari
momenti, oggi immortalati da uno screenshot del nostro smartphone.
Effimero come il calco di un respiro, come la traccia di una scia
luminosa nel cielo, come un’impronta sulla sabbia o come una scul-
tura di neve sotto il sole, 'istante si percepisce sotto forme diverse,
che creano nell’osservatore I'illusione di un continuum. Frequenze di
immagini e lunghezze d’onda di suoni che si propagano nello spazio

del presente e che si rivelano attraverso la segmentazione temporale

nei tre secondi della percezione. Ma cosa ci permette di passare da
un’istante all’altro? Perché non percepiamo la realtd come frammen-
tata? Che cosa ¢ racchiuso nei trenta millisecondi della percezione
umana? Proviamo a dare una risposta a queste domande, fermandoci
un momento senza fare e pensare nulla. Facciamo un respiro rilassato

e ascoltiamo il Tempo.

| sensi e le emozioni

Se avete seguito le istruzioni lasciate nelle ultime righe dello scorso
paragrafo e avete anche provato a contare la profondita del vostro
respiro, vi sarete accorti che la sua durata potrebbe aver coinciso con
i famosi tre secondi. E come se anche il nostro corpo fosse consape-
vole di tale intervallo, attraverso cui scandire le funzioni e i processi
primari.

In questa sezione indagheremo il rapporto del Tempo con il cor-
po e con le strutture fisiche capaci di regolare i ritmi percettivi del
nostro orologio biologico. Ai sensi saranno relazionate, giocando un
ruolo fondamentale, le emozioni — gid osservate come responsabili
della valutazione del Tempo — e la loro evoluzione in sentimenti, i
quali a loro volta ci permetteranno di avvertire il cambiamento.

Percepire il mutamento pud essere considerato una definizione
della comprensione del Tempo. La trasformazione degli eventi ci in-
dica lo scorrere del Tempo, gia osservata con i passaggi di stato nel

primo capitolo di questa tesi. Sull’ampia scala del ricordo, le foglie
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d’autunno ci indicano che qualcosa sta mutando, cosi come la nostra
immagine riflessa nello specchio, testimonianza dell’etd che avanza.
Su una scala piu ridotta, nell’ambito dei secondi, o pill precisamente
dei millisecondi, possiamo dire che la musica sia la variazione ritmi-
camente ordinata del suono. Sulla base dei mutamenti percepiti dai
nostri sensi nascono i rapporti temporali, che ci permettono di capire
se evento A si svolge prima dell’evento B¥'.

Le relazioni temporali vengono percepite mediante meccanismi
cognitivi che coinvolgono in primis i sensi. Solo successivamente, per
quanto riguarda il passaggio da percezione a valutazione, gli stimoli
percepiti si tradurranno in processi pilt complessi della mente umana.

Abbiamo sottolineato piu volte i legami tra stimolo percettivo e
memoria; ci rimane da indagare il mezzo piu profondo da cui scatu-
risce il complesso sistema di elaborazione temporale: il corpo uma-
no. Riprendendo la sensibilita artistica del pittore americano Barnett
Newman, autore di rappresentazioni sublimi di un mondo trascen-
dente in cui rifugiarsi per ritrovare sé stessi, possiamo riportare un
suo pensiero per certi versi pertinente con la nostra analisi: “i/ pro-
blema del Tempo mi annoia. Insisto sulle mie esperienze delle sensazioni
temporali: non il senso del Tempo ma la sensazione fisica del Tempo”. Ab-
biamo anche gia analizzato la noia, che sappiamo essere legata all’as-
senza di stimoli in grado di imprimersi nella memoria. Vediamo ora
come istanti significativi possano determinare sequenze sensoriali ed
emozionali, tutt’altro che razionali. Per verificare questo ¢ necessario
fare un piccolo passo indietro, a quando I'enigma del Tempo ha ini-
ziato a coinvolgere la psicologia, legandola alle scoperte scientifiche
degli inizi del Novecento.

Una nuova visione dell’arte si fa portavoce del ruolo dell’incon-
scio, mettendo in crisi la scansione razionale del Tempo in istanti
meccanicamente determinati. Nel Surrealismo e, in particolare, nel
famoso dipinto di Salvador Dali, La persistenza della memoria, vie-

ne rappresentata la nostra concezione del Tempo, modificata dalla

nostra psiche come gli orologi molli che si deformano a seconda di
come vengono percepiti dalla mente. Lopera narra i Tempi relativi
che accelerano e rallentano in base alla percezione soggettiva, immersi
in un mondo, ricco di immagini e ritmi diversi, ricreato attraverso i
sensi.

Prima di indagare come ciascun senso sia in grado di modificare
la percezione del Tempo in relazione agli altri, occorre spiegare come
il corpo umano possa costituire la base dei processi corporei. Do-
vremmo isolare la nostra interfaccia con la realtd per scoprire come,
lontano dagli impulsi, giochi un ruolo fondamentale. Fingiamo di
trovarci tra le strade della citta fittizia di Hawkins, nell'Indiana, e
di imbatterci in Eleven, protagonista della serie tv Stranger Things.
Dotata di poteri soprannaturali, la piccola protagonista riesce ad en-
trare in contatto con un’altra dimensione, The Upside Down, in cui
¢ intrappolato il suo amico Will. Potremmo paragonare 'universo
alternativo del telefilm con la landa deserta del dipinto di Dali, in cui
¢ possibile accedere solo tramite funzioni psichiche. Quando queste
non bastano, occorre sfruttare il proprio mezzo, costruendo una vasca
di deprivazione sensoriale e immergersi nel senso del proprio corpo.
In condizioni di deprivazione sensoriale il senso del Tempo non va
perso, anzi, viene avvertito intensamente. Anche se gli stimoli esterni
vengono completamente eliminati, persiste il senso interno del corpo,
che ticchetta lentamente il passaggio dei minuti. L'assenza di distra-
zioni fa si che ci si focalizzi solo sui processi corporei che, dal battito
cardiaco al semplice respiro, ci fanno percepire il cambiamento. Non
produciamo ricordi nuovi, ma riusciamo comunque a tenere il Tempo
e a cogliere il suo fluire.

Nell’opera del 2013, The Dreamers, Bill Viola mette in scena il
fluire del Tempo attraverso la sospensione del corpo in acqua. Come
se 1 protagonisti dei suoi video si trovassero in una vasca di depriva-
zione sensoriale, Viola mostra sette persone immerse in acque calme,

che fluttuano lentamente, forse annegati o forse dormienti, come i
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neonati nel liquido amniotico. Attraverso immagini emotivamente e
mentalmente intense, cid che viene rivelato con tecniche video ¢ la
percezione della dimensione temporale, la materia prima dei suoi la-
vori®®.

Anche I'artista Marina Abramovi¢ ha usato il proprio corpo come
mezzo per sentire il Tempo nella performance del 2010, The artist
is present. Per poter sopportare 'ardua impresa di dover sostare per
sette ore al giorno per tre mesi nello spazio allestito del MoMA di
New York, l'artista si ¢ dovuta preparare per mesi. Ha dovuto impa-
rare a dosarsi 'acqua da bere in modo da non doversi alzare per tutta
la giornata della prestazione e a modificare impercettibilmente la pro-
pria posizione, per evitare fastidi fisici®. Era tutta corpo, vicinissima
al trascorrere del Tempo. Il capolavoro ha scatenato reazioni in tutto
il mondo, attraendo visitatori che hanno messo in gioco le proprie
emozioni, in uno scambio temporale e intimo con 'artista. In questo
caso, lo scorrere del Tempo viene percepito per mezzo del proprio
corpo e delle emozioni suscitate dall’interazione con il mondo ester-
no.

L'utilizzo del corpo come strumento di percezione avviene anche
nell’opera Vorkuta di Micol Assaél, presentata nel 2014 all’'Hangar
Bicocca di Milano. Come se ci si trovasse in una stanza distopica, in
cui il visitatore pud sperimentare la sensazione siberiana di stare a 30
gradi sottozero, il corpo viene messo a dura prova sia nella fisicita che
nel pensiero. Diversi studi hanno infatti dimostrato come le varia-
zioni della temperatura corporea possano alterare la percezione degli
orologi mentali, dilatando o contraendo il Tempo. In quest’opera,
le rigide condizioni sollecitano, attraverso il fisico, i sensi di chi vi
entra, vivendo lo spazio senza filtri e senza mezze misure. Bisogna
lasciarsi trasportare e sentire quell’imprevedibile stimolo che la co-
noscenza di qualcosa di invisibile pud dare. Cambiare la percezione
dello spazio attraverso il corpo e i sensi, i quali a loro volta mutano

il nostro scorrere del Tempo. E cid che avviene in Soft Black Hole

- Your Body Becomes a Space that Influences Another Body del
TeamLab, in cui la presenza umana, a contatto con 'ambiente circo-
stante, attiva una serie di sensazioni, tattili e visive, che ci rendono
pill consapevoli della direzione in cui stiamo procedendo.

Abbiamo osservato come il corpo sia in grado di rilevare un senso
del Tempo interno tramite processi corporei; proviamo ora a catturare
gli stimoli con I'udito e la vista e a elaborarne i dati. Chiusi nel sugge-
stivo percorso di Dialogo nel buio, lontano dalle simultanee immagi-
ni del mondo contemporaneo, lasciamoci trasportare in un viaggio di
oltre un’ora nella totale oscurita. Dialogo nel Buio ¢ una mostra/per-
corso allestita dal dicembre 2005 presso I'Istituto dei Ciechi di Mila-
no. Si differenzia da un'esposizione tradizionale per I’assenza totale di
luce e per il fatto che i visitatori, per esplorare gli ambienti, devono
affidarsi esclusivamente ai sensi del tatto, dell'udito, dell'olfatto e
del gusto. L'esperienza ¢ un’occasione per scoprire nuove dimensioni,
escludendo cid che prevalentemente usiamo per interfacciarci con il
mondo: la vista. Essa ¢ regolata da tempistiche proprie che, quando
vengono stravolte, possono riscrivere la nostra idea della realta. Sap-
piamo infatti che le immagini sotto i nostri occhi devono viaggiare a
una certa velocitd (30 ms) per creare I'illusione di un continuum. Lo
stesso vale per I'udito, il quale sembra durare piti a lungo di un evento
visivo, nonostante I’elaborazione della durata corrisponda sempre a
tre secondi. Nell’opera Invisible labyrinth di Jeppe Hein, il percorso
viene tracciato attraverso I’ascolto di indicazioni comunicate in cuffia
ai visitatori, i quali esplorano la stanza come se si trovassero davanti
a delle barriere fisiche imposte dal suono. Gli stimoli uditivi sosti-
tuiscono, in questo caso, quelli visivi, regalando immagini mentali
leggermente pit lunghe nella durata, ma pit precise nella risoluzione
temporale. L'udito, infatti, ¢ di gran lunga pit accurato della vista,
grazie alla maggiore velocitd di elaborazione dei dati esterni in im-
pulsi neuronali, coinvolgendo differenti procedimenti degli organi di

senso’’.
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Sentire lo spazio — e il Tempo — ¢ il focus della famosa compo-
sizione di John Cage, 4'33". Divisa in tre movimenti dalla durata di
quattro minuti e trentatré secondi, scandisce i suoni emessi dall’am-
biente in cui viene eseguita, dando importanza ai rumori casuali che
percepiamo quando attendiamo esibizione di un musicista: la caduta
di un oggetto, il ronzio di un insetto o il respirare degli spettatori.
Ogni segnale, elaborato all’interno di un periodo dello stato cerebrale
della durata di circa tre secondi, ¢ racchiuso a sua volta in una sinfo-
nia sempre diversa.

La scansione temporale in segmenti di durata di quest’ordine ¢
riscontrabile anche nei versi di una poesia o di una canzone. Compo-
sitori moderni, come ad esempio Luigi Nono, producono superfici
sonore lunghe, dalle particolari impressioni estetiche, poiché i suoni
si estendono oltre l'orizzonte percepibile dei tre secondi. Cosi come
Time and Space del compositore giapponese Ryoji Tkeda, che gioca
con ritmi in grado di distorcere la percezione dell’ascoltatore o del
visitatore nell’opera Test pattern del 2008. Intesa come la traduzione
spaziale della sua filosofia, Ikeda associa ai rumori confusi immagini
dal movimento ultraveloce, testando la sensibilita dello spettatore.

Questa percezione sensoriale ¢ propria dei musicisti, non perché
possiedono una conoscenza maggiore dell’elaborazione delle infor-
mazioni, ma perché, come afferma lo psichiatra Ernst Poppel, esse si
basano su direttive neurologiche implicite. Colto il ritmo e il movi-
mento si passa alla percezione del cambiamento e della stonatura di
cid che siamo soliti sentire e vedere. Ad esempio, nelle musiche di
Nono cid che cambia ¢ 'emozione che proviamo nell’ascolto, capaci
di destabilizzare i nostri sensi e avvertire il cambiamento. Secondo lo
psicologo Robert Plutchik, “I’emozione non é solo uno stato affertivo
e sentimentale, ma una complessa catena di eventi che comincia con la
percezione di uno stimolo; essa comprende sentimenti, cambiamenti psi-
cologici, impulsi all’azione, specificamente ad avere un comportamento

obbiettivo ¢ direrto’”. 1l coinvolgimento dei sensi e delle emozioni

si tramuta in sentimenti solo quando associamo un moto soggettivo
dell’animo alla catena dei processi percettivi. Generalmente i senti-
menti si riconoscono come lo step successivo delle emozioni, in grado
di durare maggiormente nel Tempo rispetto alle prime.

La serie che prende vita e che coinvolge la sensibilitd umana ha
quindi origine dagli stimoli, generando emozioni ed infine sentimen-
ti”2. Un esempio di come gli stimoli sensoriali modifichino la perce-
zione impressa nell’animo umano ¢ evidente nel progetto di Maria
Teresa Sartori, In Sol Maggiore/In Sol minore, del 2013. Il video
presenta sequenze tratte da Heimar di Edgar Reitz, accompagnate al-
ternativamente da un brano di musica in Sol Maggiore e da una va-
riante in Sol minore. Cid che cambia ¢ solo la tonalita, ma essa ¢ effi-
cace per esprimere differenti stati d’animo, come se si trattasse di due
differenti proiezioni. L'emozione suscitata dalla visione dell’opera si
modifica a seconda del suono percepito, alterando di conseguenza la
valutazione della durata delle scene.

Abbiamo gia visto come le emozioni positive siano capaci di ac-
celerare la sensazione di durata e, al contrario, come quelle nega-
tive possano rallentarla. Questo dualismo percettivo sembra trovare
riscontro in studi neurologici che evidenziano la coincidenza tra le
zone del cervello che riconoscono le emozioni e il Tempo. Se doves-
simo utilizzare il diagramma di Plutchik, diviso in quattro coppie
di emozioni primarie, potremmo mescolarle tra di loro ed analizzare
un'infinita varieta di esperienze emozionali. Gioia contro dolore, rab-
bia contro paura, accettazione contro disgusto, sorpresa contro atte-
sa, tutte vengono percepite tramite stimoli sensoriali che modificano
il nostro scorrere del Tempo. Riprendendo gli effetti delle emozioni
esaminati nel capitolo quattro, ci rimane da specificare la risposta af-
fettiva agli impulsi esterni al corpo. Trovandoci immersi nella nebbia
colorata di Olafur Eliasson ¢ possibile fare affidamento alla propria
percezione per orientarsi nello spazio dell’installazione. Attraverso i

semplici colori di Feelings are facts, i visitatori seguono le proprie
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sensazioni, che variano come le luci del confuso ambiente. Le sensa-
zioni e i sentimenti che scaturiscono da questo progetto permettono
di creare una mappa interiore, che riflette gli studi analizzati del sen-
so del Tempo. Facendo leva sulla mente umana, anche Ann Veronica
Janssens nella sua installazione del 2001, Blue, Red, Yellow, di forma
ai sentimenti attraverso cui il Tempo pare alterarsi: una nuova dimen-
sione sospesa, fatta di colori e stati d’animo, oltre i confini del corpo.

Giunti fin qui possiamo dire di aver compiuto un viaggio circo-
lare attorno alla fisicitd dell’'uomo, passando per la mente e i processi
sensoriali, necessari a compiere riflessioni sulle dimensioni in cui egli
¢ inserito. Il Tempo & una di queste. E I'unitd di misura che permane
oltre i limiti fisici. Presente oltre lo spazio e i suoi stimoli esterni.
Vive nella mente e oltre il corpo, proprio come gli orologi molli di

Dali, che scandiscono presenti differenti nelle infinite possibilita del-

la psiche.
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Tutti i passi che ho
fatto nella mia vita mi
hanno portato qui, ora
Alberto Garutti,

2010

Viaggiare da un capo all’altro della citta e
imbattersi in questa didascalia puo far na-
scere nei viaggiatori semplici ma profonde
riflessioni. Il transito lungo una linea che
si muove verso una direzione, a cui seguira
un’altra rotta e cosl via, ¢ immagine piu
semplice che possiamo costruirci per rap-
presentare lo scorrere del Tempo. Se perd ci
fermiamo a pensare a cid che percepiamo, ci
rendiamo conto di far esperienza di singo-
li istanti, come il fugace momento vissuto
davanti alla piastrella di marmo, prima di

ripartire con il solito tran-tran.
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Anti-Social Light
Michael Anastassiades,

2001

Una lampada dal carattere introverso reagi-
sce alla presenza di altre persone nella stan-
za. Come se fosse dotata di sensi con cui
captare gli stimoli del mondo, Anti-social li-
ghr & la risposta artistica alla percezione del

Tempo presente.

Temporali
Alberto Garutti,
2009

Modificato nelle forme nel corso dell’evolu-
zione degli anni, cid che rimane inalterato
di Zemporali ¢ la natura imprevedibile e mi-
steriosa del fenomeno atmosferico. Grazie
alla collaborazione con il Centro Elettrotec-
nico Sperimentale Italiano, ¢ stato possibile
registrare in Tempo reale i fulmini caduti
sul territorio nazionale, immortalati nelle

luci dell’installazione.
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Lampada annuale
Alighiero Boetti,
1967

Quest’opera pud essere paragonata a un pic-
colo vaso di Pandora, dall’aspetto impene-
trabile. Confinata in una scatola nera, trova
posto una grande lampadina, la cui accen-
sione ¢ casuale e istantanea e che, contraria-
mente al mito greco, sprigiona la sua luce

una sola volta all’anno.

Breath on Piano
Gabriel Orozco,
1993

Questo scatto storico ha reso eterno un ge-
sto unico e fugace. Senza le potenzialita del
mezzo fotografico, I'azione si sarebbe con-

sumata nell’istante stesso in cui si compieva.
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Whirpool (Eye of the Storm)

Dennis Oppenheim,
1973

Attraverso il fumo di scarico di un aereo
in volo, Oppenheim traccia la forma di un
tornado nel cielo. Il lavoro pud essere con-
siderato immediato, dal momento in cui
Iimpronta di tale passaggio & destinata a

dissolversi nell’ambiente.
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Untitled

Jim Denevan

I disegni temporanei creati da Denevan
sono documentati da scatti fotografici, che
rilevano la sua azione sulla sabbia e istan-
taneo intervento della natura. Lontana dalla
durata dei tre secondi, 'opera si fa testimo-

nianza dell’unicita del momento.

Snow and stone arch
Andy Goldsworthy,
1986

Fotografie e video sono necessari per com-
prendere il lavoro finale. Andy Goldswor-
thy ¢ un artista britannico noto per le sue
installazioni site specific, che coinvolgono
materiali naturali e il passare del Tempo.
Egli crea 'installazione con rocce e ghiac-
cio, consapevole che il paesaggio cambiera.
"Non si tratta di arte”, ha spiegato. "Riguar-
da la vita ¢ il bisogno di capire che molte cose

nella vita non durano’.
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La persistenza della memoria
Salvador Dali,
1931

Conosciuto come il capolavoro dell’arte
Surrealista, ¢ in grado di coniugare le recen-
ti scoperte scientifiche con i nuovi traguardi
raggiunti dalla psicologia e dalla psicoanali-
si, agli inizi del Novecento. Espressione del
Tempo interiore, in quest’opera ¢ centrale
la presenza dell’'uomo, indagato attraverso le

forme della psiche.
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La vasca da bagno
Stranger Things,
2016

Caso studio contemporaneo che mostra, at-
traverso il giovane linguaggio del telefilm,
un concetto che affonda le sue radici agli
inizi del secolo scorso. Come se ci si trovasse
nel paesaggio deserto di Dali, la protagoni-
sta di Stranger Tbings riesce a raggiungere
un mondo alternativo, deprivandosi dei sen-
si che le permettono di sentire la realtd con

il proprio corpo.

The Dreamers
Bill Viola,
2013

Sospesi tra la vita e la morte, tra il sonno
e la veglia, i sette personaggi di Bill Viola
fluttuano nell’acqua calma di The Dreamers.
Non si conosce la loro condizione, potreb-
bero essere a cavallo tra due mondi, in cui
il corpo viene usato come strumento di per-

cezione.
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The artist is present
Marina Abramovié,

2010

Una performance che ha avuto un successo
mondiale, richiamando al MoMA di New
York ondate di turisti. La vera fatica che si
nasconde dietro questo lavoro & racchiusa
nei mesi di preparazione, che hanno porta-
to lartista a studiare e a forzare il corpo,
per poter resistere sette ore al giorno, per
tre mesi, seduta di fronte alla rotazione del
pubblico. Completamente in balia della per-
cezione del suo corpo, era vicinissima al tra-

scorrere del Tempo.
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Vorkuta
Micol Assaél,
2003

Spinto al limite, il corpo umano ¢ in grado
di alterare la percezione del Tempo. All’in-
terno di questa stanza, progettata con una
temperatura di -30°, il visitatore pud met-
tere in gioco sé stesso, raggiungendo 'unico
elemento di calore della stanza: la poltrona.
Cercando di equilibrare il proprio termome-
tro interno, si tenta di percepire e valutare

il Tempo, alterato dal freddo dell’ambiente.

Il procedere incerto dello spettatore in que-
sta installazione & frutto della stimolazione
del corpo e dei sensi. In particolare, il con-
tatto con la pavimentazione morbida, che si
modifica al proprio passaggio, ha effetti an-
che sulla presenza di altri corpi nello spazio.
Il proprio peso cambia forma all’ambiente e
alla sua percezione, diventando co-creatore

dell’esperienza.

Soft Black Hole - Your Body Becomes a Space

that Influences Another Body

TeamLab,
2016
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Dialogo nel buio

Istituto dei Ciechi di Milano

Un percorso sensoriale dal forte impatto
emotivo, basato totalmente sulla negazione
della vista. Durante il tragitto, gli altri sensi
si accentueranno, permettendo 'esperienza

di nuove dimensioni.

Invisible labyrinth
Jeppe Hein,
2005

Anche in questo caso il senso della vista puo
essere considerato inutile, dal momento in
cui il visitatore crea immagini mentali attra-
verso indicazioni sonore. Gli stimoli uditi-
vi si imporranno su quelli visivi, regalando

sensazioni impercettibilmente pit lunghe.
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4’33)’
John Cage,
1952

Con la composizione musicale di Cage ¢
possibile ascoltare il suono dello spazio. I
rumori casuali che precedono generalmente
la performance di un’artista, diventano qui
la sostanza della composizione: il volto di

quattro minuti e trentatré secondi.

Luigi Nono

Nono ¢ un compositore che sa come mani-
polare il Tempo. Grazie alle numerose in-
novazioni apportate dalla musica elettronica
negli anni Ottanta, ha condotto esperimenti
che lo hanno portato a concepire nuove vi-

sioni del Tempo e dello spazio in musica.
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Time and Space
Ryoji Tkeda,
1998

Conosciuto come uno dei pochi artisti so-
nori, Ikeda da forma alla propria musica.
Modella il suono come se fosse una scultura
che gioca con ritmi insoliti, sporchi, capaci

di stravolgere la percezione dell’ascoltatore.

Test Pattern
Ryoji Ikeda,
2008

Un flusso continuo di sensazioni etero-
genee, che non ha né inizio né fine. Test
pattern converte il Tempo — sotto forma di
suoni — in pattern monocromatici ¢ binari
proiettati nello spazio, in grado di disorien-

tare il visitatore con effetti sempre diversi.
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Un chiaro esempio di come la musica sia in
grado di alterare la percezione di un’emozio-
ne e del Tempo necessario per farla propria.
Una semplice sequenza di un film del 1984
viene proiettata pil volte, con due differen-
ti velocitd: una musica pil allegra si con-
trappone a una con andamento piu lento,
in grado di modificare I'intera percezione

della scena.

In Sol Maggiore/ In Sol minore
Maria Teresa Sartori,

2013
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Feelings are facts
Olafur Eliasson,
2010

Dispersi e disorientati: queste sono le pre-
messe per il visitatore dell’installazione di
Eliasson, tenutasi a Pechino nel 2010. Basa-
to su un gioco di nebbia artificiale in grado
di alterare la percezione dei sensi, il corpo si
scontra con lo spazio nel quale si trova im-
merso. Anche il pavimento e il soffitto sono
manipolati. L'unica cosa che rimane da fare
¢ lasciarsi guidare dai colori e dalla emozio-

ne che ne deriva.
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Blue, Red, Yellow
Ann Veronica Janssens,

2001

[157]
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Una dimensione sospesa oltre i confini del
corpo e della mente, in cui ¢ necessario affi-
darsi ai propri sentimenti per trovare 'usci-
ta. L'esperienza spazio-temporale, in questo
caso, ¢ legata all’animo e al coinvolgimento
percettivo che supera ogni limite, rendendo

visibile I'invisibile.

Attraverso i sensi e le emozioni

Approfondimento

Flow

Vorrei dedicare questa sezione a una piccola digressione teorica sulla conce-
zione del Tempo presente, sempre pitt scandito dalla fretta delle azioni quo-
tidiane. Abbiamo gia citato il giornalista italiano Marco Niada nel paragrafo
dedicato al Zempo contratto valutato in prospettiva, il quale si fa portavoce
dell’idea del ritmo contemporaneo saturo di impegni ¢ appuntamenti. Nel
suo saggio, I/ tempo breve. Nell'era della frenesia: la fine della memoria ¢ la
morte dell’attenzione, pubblicato nel 2010, Niada analizza il comportamento
dell’'uomo in relazione alle sue giornate, ridotte fino alla frazione dell’ora.
Non ¢ un caso, infatti, che lo scrittore attribuisca 'aggettivo “breve” alla sin-
gola durata di semplici e simultanei gesti della nostra giornata: mentre ascol-
tiamo la musica, mandiamo un messaggio ¢ saliamo su un tram. “Le diverse
azioni che compiamo vanno a corrispondere a un Tempo infinitamente piccolo,
se paragonate alla vastita di movimenti svolti e scomposti®®”. Nonostante agia-
mo con una certa pluralita di Tempi, illudendoci di poter risparmiare ore da
dedicare allo svago, siamo in realtd soggetti a un accorciamento del Tempo
libero. Questo perché il nostro presente si riempie di esperienze e paesaggi del
medesimo Tempo, che viene definito da Anna Barbara come “compresente”,
presupponendo anche uno stravolgimento degli spazi di fruizione, pensati
come polifunzionali e senza distinzioni d’uso®. L'architetto fa 'esempio degli
edifici open 24 hours, che sincronizzano Tempi diversi e simultanei, in grado
di comprimere e dilatare lo spazio a seconda delle necessita e dei desideri.

Il rapporto con i nuovi media e la costante connessione virtuale hanno
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cambiato le regole, finora conosciute, dell’organizzazione dei ritmi di vita.
Gli spazi si sono adattati alle nuove esigenze, alla rapidita dei movimenti e
delle informazioni. Affronteremo meglio nel prossimo capitolo il legame con
lo spazio, ma ¢ necessario introdurre questa nuova visione del mondo, condi-
visa da studiosi ed artisti, non solo contemporanei.

Nonostante questa concezione rispecchi la nostra quotidianita, il fre-
netico cambiamento della societd moderna ¢ un tema affrontato e narrato
da Tempo. Nel secondo capitolo abbiamo mostrato come il cinema sia stato
una delle prime forme d’arte utilizzate per documentare il cambiamento,
grazie alla tecnica del montaggio introdotta agli inizi del secolo scorso. Il
famoso scrittore irlandese James Joyce rimase molto colpito da tale innova-
zione, tanto da cercare di riprodurne 'effetto nei suoi romanzi. La tecnica
narrativa utilizzata, lo Stream of Consciusness o flusso di coscienza, ¢ il frutto
di un’elaborazione teorica dello psicologo e filosofo francese Victor Egger, il
quale entrod in contatto con personalitd note per aver tentato di dare un’in-
terpretazione al concetto di Tempo: Henri Bergson e Marcel Proust. Tale
tecnica fu magistralmente adottata da Joyce per esprimere le emozioni e i
sentimenti provati dai suoi personaggi nel preciso momento della narrazione.
In tal modo, nei suoi romanzi, lo scrittore ha potuto imprimere I'esperienza
vissuta nell’istante, the now, e nel Tempo presente®. Il flusso dei pensieri e
delle sensazioni viene percepito dal lettore come se lui stesso si trovasse nella
mente dei singoli personaggi e vivesse contemporaneamente pilt presenti.

Il flusso letterario del secolo scorso ¢ in realtd molto vicino alla rap-
presentazione del mondo del nuovo millennio, caratterizzato da un aumento
della pressione temporale e di frazioni di Tempo sempre pitt brevi. Laccele-
razione dei processi di vita, la sensazione di “non avere tempo” e la sovrappo-
sizione delle informazioni disponibili non ci fanno vivere in modo autentico
la nostra appartenenza al presente. Cid che dovremmo imparare ¢ come fare
a gestire il flusso, definito dallo psicologo ungherese Mihdly Csikszentmihdlyi
The flow experience. Esso ¢ conosciuto anche come Scienza dell’esperienza otti-
male, il cui segreto consisterebbe nel trovare un particolare stato di coscienza,

raggiungibile attraverso attivitd che riempiono di gioia la nostra vita. Questa

Approfondimento

particolare teoria risale agli anni Novanta e sta ancora aspettando riscontri
in grado di spiegare un semplice atteggiamento quotidiano: come ¢ possibile
passare quantita sempre maggiori di vita nell’esperienza del flow®?

Abbiamo gid in parte richiamato gli ingredienti, necessari per poter vi-
vere appieno questa esperienza, quando abbiamo trattato il Zempo contrarto,
segnalando l'eccitazione come stato positivo. Inoltre, sappiamo, dagli studi di
Csikszentmihdlyi, che ogni giorno possiamo vivere micro-esperienze di flow.
Ma ¢ possibile farle durare di pil, cosi da sentire maggiormente lo scorrere
del Tempo, lasciandoci trasportare da esso?

Lo psicologo ungherese ¢ convinto che ognuno di noi possa allenarsi
per poter riconoscere i singoli momenti, in modo tale da poterli vivere pit a
lungo. Per fare cio, ¢ necessario concedersi del Tempo attraverso una parti-
colare tecnica, gid analizzata in merito al Tempo dilatatro: la mindfulness. Essa
pud essere considerata in relazione al flow, anche se presenta caratteristiche
differenti, come il legame con tecniche pit espressamente meditative. Il flow,
invece, puo essere ritrovato nelle attivita di tutti i giorni, quelle che ci fanno
sentire felici ed immersi nel Tempo. “Non deve essere niente di cosi facile che
non ci sia bisogno di concentrarsi o di cosi difficile da preoccuparsi dell’esito®””,
come suggerito anche da Claudia Hammond. Sulla base delle osservazioni di
Csikszentmihdlyi, potremmo collocare lo stato di flow tra 'ansia e la noia, tra
azione e consapevolezza, in un periodo limitato di Tempo e in totale tensione
verso cio che si sta facendo, senza implicazioni interiori. L'assenza di preoc-
cupazioni, la perdita di controllo e del senso di sé contribuiscono a far sparire
la sensazione dello scorrere del Tempo, viaggiando a differenti velocita relati-
ve rispetto a cid che ci accade intorno. Questa esperienza, definita autotelica,
¢ in grado di donare piacere e pud essere riscontrata anche in semplici attivita
quotidiane, come guardare la televisione. Quando un individuo ¢ totalmente
assorto in questo processo, estremamente coinvolgente, non gli rimane abba-
stanza attenzione per pensare a come si senta il proprio corpo o ai problemi
a casa. Ed ecco, forse, trovata una soluzione alla mania del multitasking della
nostra era. Lontano dal sovraccarico di informazioni, ci si dimentica di sé e

del contorno, a favore di un qualcosa di pitt grande: qualcosa per cui vale la
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pena di essere fatto solo per il gusto di farlo.

Il flow ¢ quindi lo stato mentale che ci permette di vivere il presente in
modo intenso, senza la necessita di scandirlo con insistenza ma perdendocisi
al suo interno. Potremmo pensarlo come uno stratagemma per combattere il
Tempo breve di Niada, il quale rimarra e si declinera nelle sue forme (interrot-
to, frantumato, forzato, accelerato e drogato) ma potra anche essere messo in
pausa con una momentanea sospensione.

Ormai sappiamo molte cose su come comportarci con il Tcmpo € pos-
siamo modellarlo a nostro piacimento. Facendo partire la canzone rock nel-
la versione dei Rolling Stone, Time is on my side, immaginiamo di essere i
padroni del nostro flusso. Sappiamo contrarlo, dilatarlo e viverlo istante per
istante con le azioni, il corpo e la mente. Nonostante cio, probabilmente, non
abbiamo ancora capito che cosa esso sia. Ci rimane solo da provare a rappre-
sentare I'idea che ci siamo creati nella mente, attraverso schemi e diagrammi

che, dalla carta, si tradurranno in esempi spaziali di tutti i giorni.
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Questo fenomeno del “vedere il Tempo nello spazio” & legato a una
particolare forma di percezione temporale, che sembra formarsi du-
rante I'infanzia. Lo sviluppo di tali costrutti mentali puo svilupparsi
secondo diagrammi e rappresentazioni, a cui ¢ possibile ricorrere a
seconda della propria capacita sinestetica. Nei prossimi paragrafi, in-
dagheremo tale attitudine in relazione alla cultura di appartenenza, e
come essa sia in grado di modificare la relativa immagine spaziale del
Tempo. Ciascuno sviluppa forme specifiche di sinestesia pili 0 meno
complesse, ma una cosa ¢ vera per tutti: visualizzare il Tempo nello
spazio, anche in maniera parziale, ci aiuta a comprenderlo.

In questo capitolo affronteremo un’analisi che potremmo defi-
nire in parte antropologica, perché tenteremo di spiegare come dif-
ferenti culture associno I'idea di Tempo a quella di spazio e di come,
quest’ultimo, diventi il palcoscenico che lega Tempo ed emozioni.
Grazie a tale connessione riusciamo a viaggiare avanti e indietro, lun-
go il corso degli eventi, dando forma a una geografia del Tempo. D'al-
tronde, attraverso tutti i volti che abbiamo associato fin qui al con-
cetto di Tempo, abbiamo seguito empiricamente tale ragionamento,
legando allo spazio diverse temporalita.

Potremmo pensare di fare un paragone tra le diverse rappresen-
tazioni con le opere di un’artista che abbiamo gia accennato nel capi-
tolo dedicato al ritmo, Darren Almond. Egli traduce diverse tipologie
di cronometri nello spazio: il Tempo degli orologi, che scandiscono
istanti sempre nuovi, il Tempo della memoria, personale e congelato
in un momento del passato e il Tempo del corpo umano, esperito
attraverso la fisicitd e i cinque sensi. Potremmo considerare questi
ritracti come delle mappe, in grado di descrivere la nostra geografia
emozionale. Un susseguirsi di eventi e viaggi intimi che si trasforma-
no in tragitti percorsi nel Tempo. Come spettatori cinematografici,
ammiriamo le immagini di sinesteti ed artisti che hanno tentato di
organizzare il movimento in itinerari, tracciati come cartografie spa-

ziotemporali.

Recentemente ¢ stata esposta al pubblico londinese 'opera del
2010 di Christian Marclay, The Clock, capolavoro dalla durata di
ventiquattro ore. Il risultato ¢ un grande montaggio di oltre mille
pellicole cinematografiche, che mostra in ogni scena il cambiamento
del Tempo. Osservando la proiezione, minuto per minuto, & possibile
sapere sempre con certezza Iorario reale, sincronizzato all’ora loca-
le, ovunque sia esposta®. The Clock racconta la storia dell’'umanita
e del Tempo, in cui ¢ possibile ritrovare i propri gesti e le proprie
azioni come particolari momenti condivisi. Il Tempo unisce i filmati
del passato e connette gli eventi nella nostra mente; lo spazio ne &
la proiezione, intesa come sfondo e contenitore di percorsi di vita.
Considerato come una delle pit colossali rappresentazioni del Tempo
nello spazio — in questo caso cinematografico — cerchiamo di capire
da dove arriva questa visione del fluire degli eventi e come mai assume

determinate forme visive nella mente di ciascuno di noi.

Rappresentazioni bidimensionali

Per cercare di comprendere come la nostra espe-
rienza del Tempo dipenda dalla dimensione spa-
ziale, occorre riprendere in primis le teorie della
scienziata Lera Boroditsky, la quale ha dedicato
i propri studi alla ricerca del linguaggio come
processo cognitivo. Attraverso tali osservazioni,

risulteranno piu chiare le differenti applicazioni
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della variabile spaziale in supporto a quella temporale e come esse
varino a seconda della cultura di riferimento.

Partiamo dal presupposto che tutti noi usiamo lo spazio per pen-
sare al Tempo. “I/ tipo di rappresentazione spaziale che un popolo sceglie
per esprimere il Tempo — spiega la psicologa — puo variare enormemente

100”7 Se provassimo a descrivere espe-

attraverso le lingue e le culture
rienze temporali, probabilmente useremmo inconsciamente qualitd
spaziali come avanti/indietro, breve/lungo e cosi via. Tutto cid & vero
soprattutto in riferimento alla cultura anglosassone, nella quale ri-
sulta praticamente impossibile parlare di Tempo senza ricorrere ad
espressioni spaziali. Nello specifico, gli anglosassoni tendono a pen-
sare al futuro come qualcosa che sta di fronte a loro e al passato come
qualcosa che sta dietro.

Noi non siamo da meno. Infatti, a nostra volta influenzati dal
pensiero Newtoniano, tendiamo a rappresentare 'universo come un
grande involucro, attraversato da una linea che viene letta da sinistra
verso destra: dal passato al futuro.

A sostegno di questa tesi, Boroditsky riporta esempi di naziona-
litd a confronto come gli Aymara, popolazione indiana, che con una
visione opposta alla nostra, pone il passato davanti e il futuro dietro;
cosi i cinesi, i quali hanno una concezione piu verticale, secondo la
quale il passato ¢ sopra. Tali ragionamenti sono radicati nella cultura
di appartenenza e al conseguente sistema di scrittura adottato. I cinesi
parlano il mandarino, lo scrivono dall’alto verso il basso e rappre-
sentano il Tempo nello spazio nel medesimo modo. Cosi gli arabi,
da destra verso sinistra, e gli anglosassoni, da sinistra verso destra. A
cambiare da lingua a lingua non ¢ quindi il Tempo inteso nel momen-
to presente, come istante, ma ¢ la modalitd con cui viene descritta
Pesperienza.

Un altro esempio riportato dagli studi di Lera Boroditsky ¢ quel-
lo di una tribli aborigena dell’Australia, la quale utilizza i punti cardi-

nali per parlare di precisi momenti temporali'®’. Questo pud sembrare

obsoleto, ma chiarisce la stretta relazione con 'orientamento spazia-
le, coinvolgendo punti di riferimento reali per la costruzione di un
pensiero immateriale. In questo modo risulta pitt semplice spiegare
il fenomeno Tempo, sfruttando schemi relativi alla dimensione dello
spazio, a cui ¢ possibile associare direzione e verso di percorrenza.

Attraverso queste strutture, che possiamo intendere come meta-
fore del Tempo nello spazio, ¢ possibile organizzare gli eventi in due
differenti sensazioni, come se ci si trovasse a cavallo della linea tem-
porale. Il primo caso ¢ quello rappresentato dalla Metafora del Tempo
in movimento, in cui ¢ il Tempo a muoversi attorno a noi; il secondo
afferma il contrario, ovvero siamo noi a muoverci sulla linea tempo-
rale, mentre il Tempo risulta fermo. Quest’ultimo schema, definito
come la Metafora dell’ego in movimento & spesso il disegno pit plausi-
bile di chi si sta muovendo, opposto all’esempio precedente, tipico di
chi ¢ in attesa'”.

Queste visioni del Tempo che scorre, visualizzate tramite i costrut-
ti della mente e della cultura di appartenenza, si creano e si sviluppa-
no nell’infanzia. Esse sono delle mappe entro cui collocare i momenti
che vengono vissuti e memorizzati. Le prove interlinguistiche mostra-
no che, se le metafore spaziotemporali differiscono, lo stesso fanno le
concezioni del Tempo. Ma ¢ grazie a queste metaforiche mappature
che riusciamo a viaggiare lungo il corso degli eventi e ad immaginarci
come i protagonisti della storia.

In ultimo, bisogna ricordare che esistono persone in grado di ve-
dere il Tempo nello spazio, non solo esprimendo a parole la direzione
del flusso, ma percependo numerosi dettagli dello scenario temporale.
Sembra che circa il 2,2% della popolazione mondiale sia dotato di
una percezione sensoriale “distorta”, in grado di associare un colore
ad un suono, o numeri a un colore o a un sapore. Tale condizione vie-
ne definita sinestesia ed ¢ relazionata alle emozioni, capaci di suscitare
visioni dello scorrere degli eventi. I sinesteti temporali, definiti anche

i “Signori del Tempo”, possono rappresentare graficamente gli schemi
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mentali che una determinata sensazione fa scaturire. Spesso attraverso
diagrammi circolari, immaginano il fluire dei mesi, a cui possono ap-
puntare date ed eventi, richiamandoli semplicemente facendo ruotare
il calendario mentale!'®.

Lidea che si possano creare geografie pud richiamare alla mente la
grande raccolta di Cartografie del tempo. Una storia della linea del tem-
20, che ci aiuta a considerare come viene generalmente rappresentato
il grande orologio e di come la sua immagine sia evoluta. Non occorre
essere sinesteti per immaginare un tratto temporale. Sappiamo che le
linee rette o curve, diramate o intersecate, semplici o arzigogolate,
tecniche o artistiche sono il metodo piu utilizzato per rappresentare
il fluire del Tempo e hanno anch'esse una loro storia. Il loro uso come
metafora grafica, nell’accezione moderna, ¢ un’invenzione relativa-
mente recente, datata meno di duecentocinquant’anni fa'*.

Mi limito in questa sede a ripotare un esempio legato al nostro
ambito, risalente agli anni Trenta del secolo scorso, quando la crono-
logia inizid a insinuarsi nel territorio dell'arte. In particolare, vorrei
citare la mostra sul Cubismo, curata da Alfred H. Barr Jr. nel 1936.
Egli pubblico il suo autorevole libro Cubism and Abstract Art, cata-
logo della omonima mostra, in cui inseri una mappa di influenze della
corrente artistica, rappresentata come snodo fondamentale. Questo
schema divenne un famoso esempio cartografico — grazie anche al
successo dell’esposizione — a cui possono essere accostati precedenti
e successivi esempi storici, sempre tratti dal mondo dell’arte. A po-
chi anni prima, infatti, risalgono i diagrammi del Bauhaus di Marcel
Breuer (Ein Bauhaus-Film, 1926) e del Movimento Dada di Francis
Picabia (Dada Movement, 1919), in cui il Tempo viene distribuito
nello spazio bianco di un foglio.

A questo proposito, abbiamo gia citato nel capitolo dedicato al
Tempo dilatato — in particolare riferendoci alla modalitd di immer-
sione in un percorso — Guy Debord come autore di quella che viene

definita psicogeografia, illustrata con la nota mappa The Naked City,

del 1958. In essa viene rappresentata la cittd di Parigi divisa in di-
ciannove sezioni disposte in ordine casuale. La mappa presentava per
I'epoca una nuova visione della cittd; un’esperienza di spazi fram-
mentati e discontinui modellati da eventi temporali, espressioni di
un’indagine psicologica. Suggerendo nuovi percorsi da compiere con
passo cadenzato, era possibile associare ai "diversi quartieri di questa
citta Uintera gamma di umori che ognuno di noi incontra per caso nella
vita di ogni giorno'"".

Alla stregua di uno spettatore cinematografico, chi percorre
quelle strade e osserva quelle mappe pud ripetere tragitti nel corso
del Tempo, ridefinendo gli spazi in maniera creativa. La mappa si
trasforma in viaggio, in geografie di momenti vissuti in cui possono
essere provate determinate emozioni durante il transito. Come se si
trattasse di una forma filmica di storytelling, le mappe rivelano ricor-
di e percorsi psicologici. Affini a queste rappresentazioni possiamo
citare i dipinti di Guillermo Kuitca, artista contemporaneo noto per
i suoi dipinti di mappe geografiche e percorsi architettonici. In Co-
ming Home del 1992, egli traccia la planimetria di un luogo di arrivi
e partenze, la pista di un aeroporto, come se fosse un interno dome-
stico dalla forte connotazione emotiva. In questo caso, viene fatto un
tragitto nel corso di un Tempo intimo, della propria vita, che conser-
va ed esplora la propria esperienza. Possiamo intendere quelle stanze
come associazioni emotive di Tempo e spazio riunite in una carto-
grafia del ricordo, che pud essere ripercorsa ogni qualvolta si decida
di rimettere in gioco i propri sentimenti. Un quadro che organizza i
movimenti come mutamenti e che ci narra di un futuro attraverso i
segni del passato.

Analoga ¢ la divagazione di Xavier de Maistre in Viaggio intorno
alla mia camera, confinato per quarantadue giorni — quanti i capitoli
del romanzo francese — nella sua stanza quadrata. Una sorta di viaggio
sentimentale che non esce mai dal luogo privato in cui ¢ ambientata

la storia e che si dilunga a narrare Tempi e moti psicologici del prota-
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gonista. I moti sono solo apparenti poiché ci spostiamo all’interno di
un unico set, che puo essere rappresentato attraverso una planimetria
mentale. Siamo nello stesso luogo. Con lui, la sua cagnetta e, a tratti,
il suo servitore.

Confinato in un luogo altrettanto personale ¢ chi si trova a per-
correre gli spostamenti della Carte de Tendre di Madeleine de Scu-
déry, del 1654. Sotto forma di rappresentazione topografica e alle-
gorica, mostra un paese immaginario frutto del montaggio di luoghi
delle emozioni. Fatta a misura d’amore, tale mappa traccia nello spa-
zio le dimensioni temporali, associate alle forme delle diverse tappe
del viaggio. E il risultato di un percorso intimo, che assume sulla
carta forme spaziali ma che contiene in esse il Tempo e le emozioni
necessarie a percorrerla: un racconto equilibrato tra spazio e Tem-
pol(]()'

Questi tragitti, in cui gli autori si spingono lungo il perime-
tro della propria memoria, giungono qui all’ultimo esempio, prima
di sconfinare nella tridimensionalita dello spazio. Vorrei concludere
questo itinerario, lungo la rappresentazione del Tempo e delle emo-
zioni nella bidimensionalitd, con un ultimo viaggiatore, Gerhard
Richter.

La sua raccolta sentimentale conosciuta come I’Atlante ¢ una
collezione di ricordi senza confini. Fotografie colorate e incollate su
pannelli che riprendono paesaggi, edifici e corpi, capaci di disegnare
la mappa di un panorama interiore. In quest’opera, viene narrato il
Tempo della memoria, non lontano dagli esempi gia citati nel prece-
dente capitolo dedicato, in cui esso risulta congelato nell’intensitd
degli scatti della storia, che si mostrano come souvenir di esperienze
passate. Un lavoro di archivio e di montaggio tra episodi appartenen-
ti alla sfera privata e che sconfinano in momenti condivisi, i quali
vengono vissuti da chi ¢ disposto a lasciarsi trasportare con la mente
lungo le stanze del Tempo. Lo spazio diventa psichico, prende forma

nelle vicende che vengono raccontate attraverso frammenti emotivi,

collegati tra loro come singoli avvenimenti. Attraverso la mise en séq-
uence delle immagini viene data una forma concreta all’esplorazione
dell’Atlante, tradotta anche in un’esposizione di oltre seicento pan-
nelli, che mettono in moto il visitatore e le sue emozioni. Insinuarsi
nella mostra ¢ come entrare in una geografia: procedendo a sinistra,

destra, nord-est o sud-ovest, viene data una forma reale allo scorrere

metaforico delle linee temporali.

Rappresentazioni tridimensionali

Percorrendo 'esposizione di Richter, ¢ possibile inoltrarsi in due
differenti temporalitd, in riferimento al coinvolgimento della men-
te e del corpo del visitatore nell’esposizione. Abbiamo spiegato nel
paragrafo introduttivo che possiamo considerare diverse tipologie di
cronometri, capaci di rappresentare il Tempo nello spazio. Darren Al-
mond, ad esempio, ¢ un artista che mette in scena questi orologi non
solo tramite numeri, come nel caso gia citato di 77de, ma anche attra-
verso la luce e 'evoluzione di essa nello spazio reale. Egli rappresenta
il passaggio da un’idea bidimensionale associabile al numero scompo-
sto sulla tela, come nel caso di Chance Encounter del 2012, alla rap-
presentazione fotografica di un cambiamento nello spazio, Tuesday
(1440 minutes) del 1997, fino alla proiezione di un ritmo spaziale
che si svolge davanti al nostro curioso sguardo di visitatore in A Real
Time Piece, del 1996. Nel primo caso viene illustrata una serie di la-

vori su tela, in cui la superficie viene divisa in diversi pannelli, distri-
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buiti secondo una griglia prestabilita, in cui ciascuno di essi riporta
una parte di numero che non coincide mai con I'altra metd. Come
se il cronometro si fosse inceppato, lontano dalla sincronizzazione
con gli istanti che scorrono nel presente, vengono ritratte le infinite
possibilita dell’orologio. Con Tuesday viene mostrata 'evoluzione in
uno spazio, immortalato ora per ora dalla macchina fotografica: 1440
scatti documentano il cambiamento naturale della luce nello studio
dell’artista fissando ogni minuto per ventiquattro ore (di un martedi),
disposte in ventiquattro cornici con sessanta foto ciascuna. Un flusso
di Tempo rivelato dalla diversa illuminazione che muta in uno spazio
vuoto e, a sua volta, lo modifica. Tale ragionamento viene ripreso e
mostrato in un video del proprio studio, in cui 'evento temporale
viene spazializzato attraverso 'utilizzo di una videocamera. Linstal-
lazione, infatti, non si limitava a presentare il cambiamento delle ore
in una galleria aperta al pubblico, ma caricava di Tempo e significato
un luogo abbandonato in un’altra parte della cittd di Londra. Su di
esso venivano proiettate le azioni e i mutamenti dello studio londine-
se dell’artista, ripresi istante per istante, in una sorta di architettura
temporale, capace di ridare vita a uno spazio fuori dal frenetico caos
contemporaneo. Nessuno entra nella stanza, non accade nulla: unica
eccezione, ogni sessanta secondi lo scorrere dei numeri del flip-clock
provoca un rumore inatteso. Gli spettatori si muovono e si relaziona-
no a quel grande orologio ambientale, in cui il Tempo viene trasfor-
mato in un evento teatrale immersivo'".

Potremmo pensare di poter creare degli universi a parte, scanditi
dai propri ritmi relativi che viaggiano in parallelo al resto del mondo.
Abbiamo illustrato, nel capitolo dedicato al montaggio, gli orologi
luminosi di Tobias Rehberger, delle macchine dotate di vita propria
e che uniscono diverse aree del pianeta. Grazie ad esse, Rehberger
descrive la sua dimensione spaziotemporale, offrendo visioni di si-
multaneitd e molteplicitd. Ogni fonte luminosa pud essere paragonata

a un puntino sulla mappa plastica di Katie Lewis, con cui crea stra-

tificazioni di momenti tenuti insieme da fili rossi. Lopera 201 Days
¢ un condensato di sensazioni del corpo e del Tempo. Una pluralita
di istanti in cui ci si puo riconoscere al proprio passaggio come in A
Million Times at Changi, del collettivo Humans since 1982. Esposta
dal 2014 al 2018, la scultura cinetica celebrava e dominava il transi-
to dei viaggiatori nell’aeroporto di Singapore. Analogo ¢ 'approccio
di Christoph Fink, il quale utilizza materiali come carta e ceramica
per dare una forma tridimensionale ai suoi viaggi nel mondo: precisi
cronometri di geografie del Tempo, da lui stesso riuniti sotto il nome
di Atlas of Movements. Ogni movimento ¢ contraddistinto da un
preciso numero, che rappresenta un itinerario sviluppato negli anni
dall’artista, identificato con precise coordinate spaziotemporali.

Tutto questo girovagare per il mondo si trasforma in opere d’arte
che possono essere vissute anche in loco, come i numerosi memoriali
che si ergono, al pari degli aghi di Lewis, lungo il percorso. Proget-
tato come scultura del Tempo del ricordo, il memoriale della citta
di Oklahoma, negli Stati Uniti, cela orario dell’attacco terroristico
avvenuto alle 9.02 del 19 aprile 1995, riportando sulle due facce del
Gates of Time, il minuto precedente e quello successivo all’evento.
Simbolo di rinascita e di continuitd, si staglia sul panorama e lascia
fluire il Tempo nel passaggio sottostante. Entra cosi in scena la pre-
senza umana, che carica di significato 'opera e la fa vivere con la
propria contemplazione e memoria.

Anche in Omoide no Shotokyo, realizzato in Little Tokyo a Los
Angeles nel 1996, vengono incise nello scenario urbano delle espres-
sioni per ricordare I'antico quartiere giapponese-americano. Lartista
Sheila Levrant de Bretteville ha distribuito cronologie di avvenimenti
lungo i marciapiedi della citta, di fronte a negozi e residenze da ri-
cordare. In questo modo ¢ stato possibile attivare dei percorsi tem-
porali, che hanno preso forma attraverso il movimento nello spazio
tridimensionale urbano e che continuano ad assumere rilevanza con

le frequentazioni negli anni.
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Dalla semplice tela riportante le linee cronografiche, siamo pas-
sati a dare forma concreta al fluire degli eventi, che si traducono in
movimenti di scala sempre pitt grande. La citta ¢ diventata in ultimo
il contenitore trasversale di tutti questi momenti di incontro, 'inizio
e la fine di questa esplorazione sul Tempo. Ripartiamo da qui, dai
luoghi fisici entro cui abbiamo tracciato il muoversi e il succedersi
della vita e dei suoi abitanti. Analizziamo dove e come cid avviene,
appuntandoci gli atteggiamenti del pubblico che transita sulle pagine

del diario del Tempo.

Itinerari quadrimensionali

<

1l camminare, mi forni un mezzo ideale
per esplorare le relazioni tra il tempo, le

distanze, la geografia e le misure.

Richard Long

Raccontare I'arte per alcuni artisti ¢ una passeggiata, letteralmente.
L'esperienza dello spazio, del Tempo e della distanza pud essere pa-
ragonata a una forma di meditazione, capace di sollecitare la parteci-
pazione di tutti i sensi. Come affermato dall’antropologo del corpo
David Le Breton in I/ mondo a piedi, tale azione permette di gustare
il Tempo che passa, reinventandone le logiche e gli spazi. Eredi dei
vagabondaggi urbani di Charles Baudelaire, gia analizzati nel secondo
capitolo, artisti appartenenti alla corrente della Land Art mettono in
scena essenza delle proprie opere attraverso I'esperienza stessa del
camminare e dell’esplorare. Lontano dalla frenesia della citta, questi
gesti vengono isolati e relazionati a territori naturali, approfondendo,
attraverso i propri segni, geografie di viaggi invisibili.

Da Robert Smithson a Kevin Lynch, ripercorriamo il percorso
dei primi capitoli, affrontando in quest’ultima parte la relazione con
il contesto entro cui muoversi, come rappresentazione quadrimensio-
nale del Tempo nello spazio. Sul piano urbano, infatti, possiamo trac-
ciare un parallelismo con chi, negli stessi anni, ha tentato di orientar-
si tra le mappe mentali e 'immagine della cirta.

Con il transito in territori naturali di Richard Long, A Line
Made by Walking del 1967, al tessuto urbano di Kevin Lynch inteso
come forma di arte temporanea, & possibile rivedere ora questi itinerari
con gli occhi di ha appreso che cosa sia il Tempo: una passeggiata.

Il Tempo ¢ lo sgambetto che ci fa cadere, facendoci scoprire cid
che non ci saremmo mai aspettati. E qualcosa che arricchisce la nostra
mappa mentale, che ci lascia lo spazio per prendere strade diverse e
scoprire cose nuove. E la storia e la successione temporale, rappre-
sentate sugli argini del Tevere in Triumphs and Laments di William
Kentridge; ¢ la memoria e la contemplazione nei segnaposto urbani
di Peter Greenaway, The Stairs; ¢ la gioia e Uirripetibilita che si tra-
ducono in colori e luci da Olafur Eliasson in Yellow Fog o in suoni e
rumori nei Soundscape di Raymond Murray Schafer, capaci di cattu-

rare gli attimi e dilatarne la durata. E contemporaneamente platea e
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palcoscenico di performance a cui si assiste, anche involontariamente,
quando si transita nella piazza del Centro Pompidou: con lo sguardo
puntato a sinistra e poi a destra, su e gil, siamo spettatori del bruli-
chio di coloro che percorrono le diverse traiettorie!’. La scena urbana
predomina e fa da sfondo alle infinite forme e osservazioni del Tempo
nello spazio. Le numerose interpretazioni analizzate durante tutto il
viaggio compiuto da questa tesi sfruttano il materiale visivo, olfattivo
e sonoro dei diversi paesaggi ed evocano precise geografie temporali.
Analogo ¢ l'approccio gia analizzato in riferimento al montaggio di
Bernard Tschumi, il quale crea equilibri perfetti tra immagini, colori
e suoni.

Dalle scie delle persone sulle scale del Centro parigino agli sche-
mi di Philip Thiel ¢ importante considerare il maggior numero pos-
sibile di variabili spaziali in funzione del Tempo: dinamica dei movi-
menti, relazioni, direzioni, posizioni, etc. Thiel, che ha lavorato per
anni alla nozione dello spazio, con particolare attenzione alle rela-
zioni tra uomo e ambiente, afferma che “la serie di spazi percepiti ed
associati a valori e significati non é effimera: possono essere rivissuti ogni
volta, e come sottolinea Lynch possono iniziare o finire in punti diversi,
come in un infinito brano jazz'"’.

E fondamentale studiare il rapporto tra I'uomo e il contesto,
associando a quest’ultimo gli elementi e le sfumature dei capitoli pre-
cedenti, capaci di alterare il Tempo e la sua percezione. Capire come
¢ possibile progettare a qualsiasi scala, tenendo presente la variabile
temporale, strettamente legata a quella spaziale. Due facce della stessa
medaglia.

D'altronde ¢ fondamentale saper orchestrare tutto questo univer-
so, in tutte le sue dimensioni. Saper trasformare lo spazio in un dato
Tempo, e viceversa. La variabilita della dimensione temporale consen-
te molteplici composizioni aperte e indefinite, che possono variare in
funzione del soggetto. Per questo occorre progettare gli spostamenti,

le direzioni, gli elementi di circolazione, i ritmi e gli stanziamenti, il

tutto in relazione all’'uomo.
La complessita di questo sistema compositivo risponde cosi alla
necessitd di disegnare o definire anche la dimensione variabile ed

10 Stiamo quindi

effimera del Tempo, oltre che quella dello spazio
tornando indietro, al macro, in cui possiamo valutare, con il nostro
nuovo sguardo consapevole, i meccanismi disordinati che influisco-
no sulle nostre visioni degli eventi. In ambienti fisici e percettivi, il
nostro occhio sapra riconoscere il Tempo, oltre allo spazio, e sapra
interagire con essi, modificandone 'orientamento e 'andamento. Il
Tempo equiparato alle altre dimensioni e come misura del progetto,
pud essere considerato e valorizzato per creare esperienze e indurre
atteggiamenti di interazione del pubblico, artefice a sua volta di cam-

biamenti e situazioni sempre nuove.

Interazioni temporali

CC Chi perde Tempo, guadagna spazio.

Francesco Careri,

Intervista di Associazione Jazzi, 2017
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L'arte distribuita nel tessuto urbano diventa motivo di indagine di
viaggi spaziali, attraverso cui riscoprire i Tempi condivisi. Forme che
prendono vita nel Tempo e nello spazio, a spasso tra le strade della
cittd e dall’interazione delle persone. In quest’ottica possiamo prose-
guire con Scultura da passeggio di Michelangelo Pistoletto, conce-
pita come performance e replicata pit volte dal 1967 a oggi. La prima
sfera fu fatta rotolare per le vie e le piazze di Torino, toccata e spinta
da chi si trovava sul percorso, riportando e alterando le notizie di at-
tualitd dell’epoca. Tra i numerosi significati dell’opera, appartenente
alla serie degli Oggerti in meno, ritroviamo una chiara manifestazione
della manipolazione del passaggio del Tempo presente, a cui sono ag-
grappati frammenti di memorie. La sua transizione viene seguita dal
pubblico, il quale incantato si limita ad accompagnarla per la cittd,
palcoscenico di Tempi e movimenti comuni.

Non ¢ un caso che negli stessi anni presero avvio le esposizioni
in Tempo reale di Franco Vaccari, ambientate in spazi definiti della
relazione, in cui il pubblico diventava il protagonista di azioni e re-
tro-azioni innescate dall’artista. Nonostante preferisse differenziarsi
dalla definizione di happening e azione, Vaccari ¢ uno di quegli ar-
tisti che, insieme a Pistoletto, hanno segnato il periodo storico delle
grandi rivoluzioni collettive. Gli eventi venivano intesi come “cio che
accade” in un determinato frammento spazio-temporale, nel quale
risultava fondamentale 'intervento imprevedibile del pubblico. E con
I'Esposizione in tempo reale n. 4. Lascia su queste pareti una trac-
cia fotografica del tuo passaggio, esposta nel Padiglione Italia della
362 Biennale di Venezia del 1972, che egli ottenne il primo riconosci-

mento internazionale''!

. In questo caso, viene catturato un elemen-
to fortemente legato al territorio urbano, una cabina per fototessere
Photomatic, ed una scritta in quattro lingue che incitava il visitatore
a lasciare una traccia fotografica del proprio passaggio. Da qui ha pre-
so avvio una forte rappresentazione di un transito nello spazio sotto

forma di tracce dell’accadimento. Dal giorno dell’inaugurazione, fino

alla sua chiusura, si sono accumulate oltre seimila fotografie persona-
li: sembianze umane del Tempo.

Siamo in un proficuo periodo di trasformazioni, attuate tra gli
anni Sessanta e Settanta, in cui arte abbandona i luoghi istituzionali
di gallerie e musei per cercare di luoghi di intervento inediti. Lo spa-
zio espositivo viene ridefinito ed esteso a livello pubblico e si amplia
in relazione al contesto. Dalle pratiche della gia citata Land Art al
minimalismo, dall’arte concettuale all’arte pubblica, ¢’¢ il bisogno
di intervenire su scale sempre pitt ampie, producendo opere di cui si
pud fare esperienza solamente percorrendole. Abbiamo gid accennato
al concetto di imprevedibilita nel capitolo dedicato al pensiero futuro,

112" in cui ’accadere

come caratteristica della dimensione transazionale
dipende dall’interazione inconsapevole e imprevedibile delle persone
nello spazio. In questo caso, il rapporto con lo spazio e il Tempo di-
venta piu intenso e la realtd non viene semplicemente osservata, ma
creata.

Portavoce di tali sperimentazioni in campo artistico ¢ il Gruppo
di Piombino'”, composto da diverse personalitd di origine toscana,
che ragiona e applica nelle opere la teoria dell’evento. Essa propone un
modello operativo di ricerca a cavallo tra sperimentazione scientifica
e intervento artistico, fondata sulla costruzione di oggetti-stimolo,
capaci di coinvolgere le facoltad consce e inconsce dello spettatore e
di produrre, attraverso di esse, un comportamento estetico non pre-
vedibile ma eventuale. Dagli esperimenti di Salvatore Falci, Stefa-
no Fontana, Pino Modica con Sosta quindici minuti, esposta alla
Biennale di Venezia nel 1984, e Rilevatore estetico di Pino Modica
dell’anno successivo, possiamo analizzare 'atteggiamento adottato,
andando ad inserire nello spazio degli stimoli capaci di modificare
la relazione con il pubblico e il contesto, non pilt deputato all’arte.
Nella prima opera considerata, il pubblico dava vita al lasso tempo-
rale di quindici minuti, indicato come istruzione d’uso, interagendo

con cinque sedute dai colori differenti. Uordine relativo alla durata
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temporale della sosta era un parametro con cui le persone dovevano
confrontarsi e da cui sarebbero state tratte le conclusioni, in relazio-
ne ai comportamenti creativi attivati dall’oggetto-stimolo. In questo
caso, collocata prima tra le strade di Populonia, in provincia di Li-
vorno, poi replicato a Venezia, nei giardini della Biennale, si ¢ potuto
creare un setting anonimo, confondibile nel contesto, per cui 'azione
e la percezione del singolo non venivano orientate. I risultati raccolti
dall’analisi dei comportamenti spinsero gli artisti a replicare abusiva-
mente 'opera a Venezia e a spiare i commenti di chi, passando di li
(guardie incluse), pensava si trattasse di un’opera esposta. I risultati
ottenuti contavano meno del metodo che aveva permesso di ottener-
li. Lo stesso meccanismo ¢ stato attivato da Pino Modica con il suo
rilevatore estetico, un semplice strumento che apparentemente serviva
a misurare I'inclinazione della Torre di Pisa. Al suo interno, pero, era
nascosta una telecamera che veniva attivata ogni qualvolta qualcuno
avvicinasse 'occhio all’oculare. In questo caso, infatti, lo scopo era
riprendere le immagini di chi utilizzava 'apparecchio, cercando di ca-
pire dove si sarebbe soffermato il suo sguardo una volta contemplata
la Torre. Fondamentale era superare ad un primo approccio, da parte
del pubblico, I'ostacolo della contemplazione dell’oggetto estraneo
al contesto in cui veniva collocato. Lartista era quindi Iattivatore:
stimolava con il suo oggetto e lasciava agire gli spettatori, reali autori
dell’opera. Da questo lavoro ¢ derivato successivamente il montaggio
del video, contenente tutti i momenti ripresi dalla telecamera posta
nel rilevatore.

Vorrei soffermarmi su altre due opere del gruppo piombinese
collocate nello spazio urbano e paragonarle ad altri lavori di simile
natura. La prima, intesa come segnale che “non significa nulla ma
causa e sollecita qualcosa’'*", per citare Umberto Eco, ¢ frutto della
mente di Stefano Fontana e datata 1985. Contenitori Ideologici ¢ un
esperimento temporaneo, collocato in cinque differenti punti della

cittd di Piombino, che ricalca I’estetica di una buca delle lettere o di

un’urna adibita al voto. Essi si sono inseriti silenziosi nella routine
degli abitanti e sono diventati i gelosi custodi dei segreti di chi voleva
comunicare qualcosa. A tale opera vorrei paragonare 'interpretazio-
ne di Ugo La Pietra, che nel 1979 diede vita a quel progetto geniale
di Riconversione progettuale, come traduzione ironica del suo famoso
slogan “abitare é essere ovunque a casa propria’. In questo caso, 'inten-
to era diverso: stravolgere la destinazione delle attrezzature urbane
per la collettivita, le quali perd avrebbero indotto a loro volta un
cambiamento degli atteggiamenti di chi se li sarebbe trovati davanti.

115 trasformate in letti e arredi

Trovandosi per le strade paletti e catene
domestici, le persone avrebbero modificato il proprio approccio, esat-
tamente come chi si ¢ relazionato con i contenitori di Fontana.

Lo sconvolgimento visivo dato dalla vista del nuovo e insolito
oggetto posto lungo un percorso privo di ostacoli, stimolerebbe la
sosta e una riflessione che altererebbe il Tempo di transito tra le vie
della citta “abitata”.

Queste osservazioni, che si distribuiscono silenziose nella no-
stra quotidianitd, costituiscono una sorta di “microfoni” disposti nei
momenti di passaggio frenetico in diverse parti della cittd. Registrare
immagini e suoni dello spazio vuol dire modificare la percezione che
si ha dell’ambiente in cui siamo immersi. Ormai sappiamo che, inte-
ragendo sulle nostre stimolazioni sensoriali, possiamo alterare I'idea
che abbiamo dello scorrere del Tempo. Per tale motivo, questi esempi
possono essere visti come quegli interventi capaci di farci rivalutare
determinati momenti della nostra vita e delle nostre esperienze gior-
naliere.

Ultimo esempio collegato ai precedenti ¢ Messaggi, opera del
1991 del Gruppo di Piombino. Numerosi sono gli interventi degli
artisti toscani che riflettono i ragionamenti sul Tempo e lo spazio
del cittadino comune. In questo caso, come in quello precedente,
lintento ¢ proprio quello di raccogliere cid che gli autori degli og-

getti-stimolo hanno da dire. Analizzando la realtd e gli effetti di tali
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esperimenti, si ¢ potuto raccogliere delle informazioni, semplicemen-
te alzando la cornetta di un apparecchio telefonico posto su un ba-
samento. Questo intervento molto semplice e collocato in vari spazi
pubblici della citta, per un determinato periodo di Tempo, ¢ stato poi
ripresentato in mostra, non pilt come microfono, ma come emettitore
di voci registrate nel Tempo. I ricevitori distribuiti nel tessuto urbano
sono minime azioni che ci sorprendono e suscitano considerazioni
sulla nostra ordinaria divagazione.

Chini sul nostro smartphone, sconnessi dal resto del mondo e
immersi in un flow che non ¢ frutto di meditazione e consapevolezza,
ma di un passivo proseguire per inerzia, diventiamo inette pedine che
si spostano allo scoccare dell’orologio, vivendo indisturbati lungo la
direzione che porta al domani. Se solo ci concentrassimo di pit, riu-
sciremmo ad attivare i nostri sensi e a percepire i messaggi dell’intor-
no. O almeno questo & quello che dovremmo fare nel caso in cui ca-
pitassimo in uno degli incroci pit trafficati al mondo: Times Square.
Collocata tra la quarantacinquesima e la quarantaseiesima strada di
New York, si nasconde I'installazione sonora di Max Neuhaus. Aperta
ventiquattro ore su ventiquattro e sette giorni su sette, una massa di
suono, invisibile e intangibile, scandisce i ritmi e trasforma lo spazio.
Non si tratta della diffusione di un nastro, ma della realizzazione di
un processo che genera suono e produce eventi. Da un punto di vista
temporale 'opera non ha né inizio né fine: i suoni sono continui e
modificano la percezione del luogo, coinvolgendo i passanti'’®. Cio
che occorre sottolineare anche in questo caso ¢ il rapporto con i sensi,
i quali vengono stimolati e catturati da qualcosa di nuovo. Non tutti
se ne accorgono, ma se si percepisce il gioco, sard possibile soffermarsi
sull’azione in modo consapevole. Uscendo dall’installazione si avra
Pimpressione di esservi ancora immersi, sentendone il riverbero in
altri luoghi, come frutto di un’esperienza evocativa nel Tempo.

Attraverso questi esempi, abbiamo visto la concretizzazione di un

percorso che ¢ partito dalla semplice traccia di una linea temporale ed

¢ approdato tra i vasti spazi della cittd. La visione dell’arte immersa
nello spazio urbano, che ¢ evoluta nel Tempo, ha consentito la fusione
dei concetti esposti nei capitoli precedenti, legati all’attraversamento
metropolitano e alla percezione del fluire degli eventi. Ci siamo calati
nei panni di un flédneur e abbiamo sovrapposto le diverse dimensioni
del nostro vagabondaggio, coinvolgendo sia la mente che il corpo.
Abbiamo potuto intrecciare cosi i luoghi della distrazione e dello stra-
niamento, attivando il nostro curioso sguardo durante il transito.
Perdendoci tra le vie della citta, abbiamo potuto perdere Tempo
ma guadagnare spazio, con la possibilitd di inciampare in qualcosa
d’insolito, che amplia il nostro orizzonte e alimenta le nostre mappe

mentali.

Ora siamo pronti. Sappiamo guardare e ascoltare il Tempo all’in-

terno del nostro flow ordinario.
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The Clock
Christian Marclay,
2010

Visioni del Tempo nello spazio

Colossale montaggio di spezzoni tratti da
oltre mille pellicole cinematografiche, in
ognuna delle quali compare un orologio o
un riferimento all’orario che coincide con il
momento in cui esso viene proiettato. Una
droga per gli occhi, che mostra il proprio
Tempo perso nel vedere rappresentato il
Tempo stesso. E la metafora della nostra os-

sessione per il ticchettio delle lancette.

Tempo come proiezione nello spazio 329



Rappresentare il Tempo

Tutti visualizziamo lo scorrere del Tempo at-
traverso diagrammi e schemi derivanti dalla
propria cultura di appartenenza. Non ¢ un
caso che chi appartiene a popoli orientali
rappresenti il Tempo nello spazio dall’alto
verso il basso o da destra verso sinistra, di-

versamente dalla visione occidentale.

Diagrammi di rappresentazione del Tempo nello spazio,

variabili a seconda delle culture

GENNAIO DICEMBRE

FEBBRAIO

NOVEMBRE

OTTOBRE

APRILE SETTEMBRE

MAGGIO AGOSTO

GIUGNO LUGLIO

O U

futuro

Cinese

Nz = =m
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Rappresentare il Tempo

Cubism and Abstract Art
Alfred H. Barr Jr.,
1936

Rappresentare il Tempo attraverso linee cro-
nologiche ¢ il metodo piu utilizzato. Una
delle pitt famose illustrazioni del Tempo ¢
la mappa riportata nel catalogo della mostra
sul Cubismo curata da Alfred H. Barr Jr. nel
1936. In questo caso la corrente artistica
viene rappresentata come fulcro fondamen-

tale e di transizione della storia dell’arte.
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Dada Movement
Francis Picabia,

1919

Altri esempi relativi alla rappresentazione
del Tempo trovano spazio sulla carta, attra-
verso linee e immagini di artisti del Tempo.
Queste sono solo alcune delle raffigurazioni
del passato e del futuro, riorganizzate secon-

do schemi che illustrano la storia.
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Rappresentare il Tempo

The Naked City
Guy Debord,
1958

Disegnare il Tempo e il suo movimento nel-
lo spazio vuol dire collegare i frammenti
di ciascun evento secondo una particolare
mappa geografica. Traduzione grafica del
concetto di deriva di Guy Debord, l'autore
unisce parti di cittd secondo la propria vi-

sione psicologica degli spazi.
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Rappresentare il Tempo

Coming Home
Guillermo Kuitca,

1992

Disegnare i confini della propria mente
seguendo la planimetria di uno spazio do-
mestico. Kuitca traccia mappe emotive del
Tempo intimo, in cui riflette i tragitti del
passato riuniti in una cartografia del ricor-

do.

Viaggio intorno
alla mia camera
Xavier de Maistre,
1794

Un’esplorazione che dura quarantadue gior-
ni, ma che non esce mai dai confini di una
stanza quadrata. Attraverso le pagine del ro-
manzo settecentesco, vengono narrati i gior-
ni di confinamento, trascorsi a camminare

entro il perimetro della propria mente.
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Rappresentare il Tempo

Carte de Tendre
Madeleine de Scudéry,
1654

Una carta che ci mostra il Tempo e gli spazi
intimi tradotti in moti dell’animo e in una
geografia dell’amore. Un passaggio stretto e
lungo che implica una precisa durata, scon-
fina in un mare ampio e libero di essere per-
corso. Qui sono le emozioni che tracciano la

strada e i ritmi con cui deve essere percorsa.

Atlante
Gerhard Richter

“La mia intengione era piuttosto quella di far

»

ordine e non perdere traccia delle cose.

Cosi Ritcher definisce il suo lavoro in una
intervista del 1999. Cio che viene raccolto
in questa infinita rappresentazione del Tem-
po ¢ la memoria, personale e collettiva, at-
traverso cui ¢ possibile creare collegamenti
che il pubblico pud individuare nelle espo-

sizioni.
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Rappresentare il Tempo

Tuesday (1440 minutes)
Darren Almond,

1997

Il Tempo viene rivelato in un lavoro foto-
grafico di 1440 scatti che ne documentano
il fluire. Ambientato nello studio dell’arti-
sta, ogni minuto si traduce in una rappre-

sentazione dello spazio.
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Rappresentare il Tempo

A Real Time Piece
Darren Almond,

1996

La dimensione temporale viene spazializzata
attraverso |’utilizzo di una videocamera, che
cattura i momenti dello studio e li riproietta
sulla facciata di un negozio abbandonato di
Londra. Viene creato cosi un grande orolo-
gio ambientale, capace di scandire il ritmo

degli spettatori in movimento.
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Rappresentare il Tempo

201 Days
Katie Lewis,

2007

Trasposizione spaziale delle precedenti map-
pe temporali, costituite da linee di diversa
natura. 201 Days ¢ una mappa astratta che
si sviluppa nello spazio e nella materialita di
fili rossi e puntine riportanti le date. Osser-
vata da una precisa angolazione, sembrera di

ammirare una raccolta di momenti.

A Million Times at Changi
Humans since 1982,

2014-2018

L'opera ¢ stata esposta per quattro anni con-
secutivi all’aeroporto di Singapore. Compo-
sta da 288 orologi analogici, crea una serie
di pattern visivi che si modificano nel Tem-
po e che rispecchiano il transito dei viaggia-

tori in arrivo e in partenza.
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Rappresentare il Tempo

Atlas of Movements

Christoph Fink

Nei suoi movimenti - intere giornate a pie-
di, lunghi viaggi in bicicletta alla scoperta
di archivi e spazi urbani - Fink produce
registrazioni fotografiche, acustiche e cro-
nometriche estremamente dettagliate. Atlas
of Movements crea una struttura poetica che

collega tutte le cose e tutti i luoghi.
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Rappresentare il Tempo

Gates of Time

Butzer Partnership,

1997

Landmark dello spazio urbano a cui ¢ pos-
sibile associare momenti ed emozioni di un
tragico passato. Nello specifico, in Gates of
Time il Tempo viene rappresentato con due
frame che celano 'orario reale del bombar-
damento del 1995, a favore di un passaggio
centrale percorribile che comunica speranza

e continuita.

Omoide no Shotokyo
Sheila Levrant de Bretteville,
1996

Camminare per lo spazio urbano vuol dire
rivivere tracce di un vissuto che non deve
essere dimenticato. In quest’opera viene
messo in moto il corpo di chi ¢ disposto a

seguire una geografia del Tempo nella citta.
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Rappresentare il Tempo

A Line Made by Walking
Richard Long,
1967

Anticipatore di una pratica performativa
che si sarebbe consolidata negli anni, Long
realizza questa semplice opera tramite il
proprio movimento corporale. Camminan-
do avanti e indietro fino a quando lerba
non si ¢ appiattita, traduce il suo Tempo in
una passeggiata: una linea che esprime rela-

tivita e immanenza.

Percorsi del Tempo nello spazio
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Rappresentare il Tempo

Triumphs and Laments
William Kentridge,
2016

Un percorso urbano lungo gli argini del
Tevere, che narra la storia con una tecnica
volutamente effimera e fragile. Un processo
organico che scomparira sotto lo sguardo di
chi gli transita accanto, cancellando la me-

moria e creandone di nuove.

The Stairs
Peter Greenaway,

1994

Distribuite in diverse cittd del mondo, le
installazioni offrivano uno spioncino da cui
osservare in diretta il film del paesaggio.
Intese come piattaforme di osservazione da
cui visualizzare i siti in ogni momento del
giorno e della notte, rubavano il Tempo a
chi era di passaggio per vedere, percepire e

contemplare.
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Rappresentare il Tempo

Yellow Fog
Olafur Eliasson,
1998-2008

Spettacolo di luci e colori scandito da un
ritmo prestabilito dall’artista. Ogni giorno,
per un’ora, lintervento pubblico prende
vita colorando di luce gialla la facciata di un
palazzo. Per quaranta secondi, ogni tre mi-
nuti, l'edificio viene cosl avvolto per un’ora
da un velo incantato, mentre la nebbia si

diffonde sul marciapiede e su tutta la piazza.
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Rappresentare il Tempo
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Per i compositori come Schafer, la scoper-
ta dell’ambiente come campo di intervento
corrisponde all’occupazione degli spazi pub-
blici da parte degli artisti. La classificazione
del suono di Schafer ¢ pertanto analoga a
quella urbana di Lynch: entrambe rivelano
eventi che avvengono in un determinato

luogo durante un preciso intervallo di Tem-

po.

Centre Pompidou
Renzo Piano,
Richard Rogers,
1977

Osservando la scena nel mezzo della piazza,
si pud assistere al movimento di corpi, che
prosegue indisturbato sulla facciata del cen-
tro culturale. Larchitettura in questo caso
fa da sfondo al transito dei visitatori, intesi
come il contenuto e la traccia di un edificio

vivo nel Tempo.
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Rappresentare il Tempo

People
Philip Thiel

Philip Thiel ritiene che la progettazione e
la ricerca ambientale debbano essere basa-
te sull'esperienza sensoriale degli utenti nel
corso del loro movimento attraverso lo spa-
zio. Egli riunisce sotto il nome Envirotecture
una serie di diagrammi di flusso e modelli di
comprensione, che rispecchiano le risposte

fisiche ed emotive all’ambiente.
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Rappresentare il Tempo
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Scultura da passeggio
Michelangelo Pistoletto,
1967

Larte interagisce con le persone.
In questo caso le accompagna lungo un per-

corso urbano che si sviluppa nello spazio e

nel Tempo della citta di Torino.
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Rappresentare il Tempo

Esposizione in Tempo reale n. 4.

Lascia su queste pareti una traccia fotografica

del tuo passaggio
Franco Vaccari,

1972

362

Ogni volto impresso dalla macchina per fo-
totessere di Vaccari ¢ il risultato dell’inte-
razione del visitatore con 'opera d’arte. Le
oltre seimila fotografie raccolte testimonia-

no lo scorrere del Tempo dell’esposizione.

Sosta quindici minuti
Salvatore Falci,
Stefano Fontana,

Pino Modica,

1984

Una classica sedia in un borgo cittadino pas-
serebbe inosservata. Ma una istruzione d’u-
so riportata sulle stesse sedie puo spingere le
persone ad incuriosirsi e a provarle. Chi per
pitt Tempo, chi per meno, alcuni sulla sedia
rossa, altri su quella bianca, interessante ¢

osservare i comportamenti delle persone.
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Rappresentare il Tempo

Rilevatore estetico
Pino Modica,
1985

Esperimento che sfrutta il pubblico per pro-
durre una serie di immagini filmate, che ne
documentano il risultato. Viene cosi osser-
vata una reazione che pud essere di tipo con-
templativo, a primo impatto, e poi d’uso,
per la naturale funzione esplicita dell’ogget-

to-stimolo.

Contenitori ideologici
Stefano Fontana,

1985

Collocati in cinque differenti punti della
cittd di Piombino, i contenitori gialli fun-
gevano da piccoli confessionali, in cui pote-
vano essere rivelati i propri segreti. Agendo
semplicemente come impronta di un atteg-
giamento insolito e creativo, inducevano le

persone a relazionarsi alla cicea.
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Rappresentare il Tempo

Attrezzature urbane per la collettivita

Ugo La Pietra,
1979

Stravolgere I'aspetto e la funzione di cio
che siamo abituati a vedere pud destabiliz-
zare. Probabilmente ¢ quanto accaduto alle
provocatorie riconversioni progettate da La
Pietra che, intese come attrezzi per creare
momenti di decongestione, avevano lo sco-

po di ridefinire i ritmi della citta “abitata”.

Messaggi
Stefano Fontana,

1991

Considerati come dei microfoni della citta,
catturano le voci di chi, incuriosito, decide
di fermarsi. Simili a telefoni posti su ba-
samenti gialli, non emettono alcun suono.
Alzando la cornetta, infatti, viene solo re-
gistrata la presenza umana, ritrasmessa suc-
cessivamente in una esposizione del gruppo

piombinese.
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Rappresentare il Tempo

Times Square
Max Neuhaus,
1977

l"..'.‘_‘
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Installazione sonora che si nasconde nel ru-
more urbano di Times Square. In essa i ru-
mori sono progettati per confondersi con la
cacofonia dell’incrocio: per essere scoperti
e vissuti occorre concedersi del Tempo. Ad
un ascolto attento ¢ infatti possibile perce-
pire i cambiamenti nella texture sonora, che
si modifica impercettibilmente durante la

giornata.

Progettare il Tempo nello spazio

Congetture: Persuasori di sosta

Esperimenti in campo urbano che riflettono
i ragionamenti compiuti durante il viaggio
intrapreso in queste pagine.

Il Tempo verra concretizzato attraverso me-
tafore spaziali, che assumeranno precisi vol-

ti in azioni quotidiane.
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Persuasori di sosta

Camminavo indisturbata per il Naviglio Grande di Milano, strana-
mente con il telefono in tasca, quando mi accorsi di un particolare
che mi costrinse a fermarmi. Una piccola fessura, notata nella griglia
di tamponamento di un ponte che sorvola il canale, mi incuriosi tan-
to da farmi avvicinare e trascorrere li qualche minuto. Questo sem-
plice episodio mi aveva illuminato, imprimendosi nella mia mente
con un’immagine chiara. Avevo fatto una esperienza ordinaria, in un
luogo in cui avevo transitato altre mille volte. Quell’istante, pero,
si era trasfigurato sull’onda delle riflessioni che avevo compiuto nei
mesi precedenti. Mi aveva colpito, facendomi vivere un Tempo stra-
ordinario, poi dilatato nella mia memoria.

Una volta distolta I'attenzione, ricordo di aver controllato I'ora-
rio sul telefono: erano passati soli due minuti, giusto il Tempo di una
foto. Questo semplice avvenimento mi ha fatto ragionare sul nostro
modo di vivere il Tempo che impieghiamo per spostarci da un capo
all’altro di una citta o di un palazzo, muovendoci passivamente da un
punto di partenza a uno di arrivo. Ma cosa accade in mezzo? Questa
domanda ¢ stata il focus che ha generato le riflessioni del capito-
lo dedicato alla Fenomenologia del Movimento, all’errare e narrare. In
quella che possiamo considerare come una sequenza di transito, come
¢ possibile inserire elementi in grado di sollecitare la nostra curiosita
e stimolare pensieri, rendendoci autori del nostro stesso flusso?

I luoghi di transito possono essere considerati degli spazi di inte-
ressante sperimentazione. Sono luoghi in bilico non solo perché allo
stesso Tempo domestici e pubblici, intimi e collettivi, ma perché non
ancora propriamente definiti, banalmente attrezzati, lontani dal poter
essere considerati manifestazione nobile della vita quotidiana.

Il progetto definito Persuasori di sosta si colloca in questo punto
della mia riflessione, e nasce dalla volonta di far riflectere sul Tempo
dentro il frenetico vivere contemporaneo. Immersi in un mondo in
cui tutto ¢ istantaneo e simultaneo, il cui fine ¢ muoversi pit velo-

cemente degli altri senza sapere realmente dove si sta andando, i Per-

Concept

suasori di sosta si distribuiscono silenziosi nel contesto urbano come
gli esperimenti del Gruppo di Piombino. Con la sottile morale che
contraddistingue le attrezzature urbane di Ugo La Pietra, cio che vor-
rei comunicare ¢ il risultato sintetico delle pagine di questo elaborato.
Il titolo vuole categorizzare, in modo ironico, tutte quelle situazioni
e azioni minime pensate per indurre la sosta, giocando con le parole
in riferimento ai dissuasori di sosta, utilizzati lungo le strade per im-
pedire il passaggio ai veicoli.

Attraverso i miei Persuasori viene invece procurata una pausa, a
favore di una maggiore osservazione e immersione nello spazio cir-
costante. Facendo in questo modo esperienza dell’ambiente con pin
attenzione (in prospettiva), sard possibile attivare anche il ruolo della
memoria (in retroprospettiva), generando sensazioni e ricordi che an-
dranno a dare un volto a una transizione e al suo Tempo. L'idea ¢ pro-
prio quella di far alzare lo sguardo da terra e dal proprio smartphone,
attraverso delle semplici stimolazioni emozionali, che creeranno la
mappa mentale dei nostri spostamenti. Una sorta di psicogeografia di
Debord, in cui lo scopo ¢ percepire lo spazio come un insieme unita-
rio, lasciandosi attrarre dai particolari'V.

Tramite luci, colori, odori e suoni, ho tentato di elaborare diversi
frammenti sparsi per la citta, in un viaggio obbligato che salda illuso-
riamente paesaggio e memoria, attraverso un montaggio accelerato di

fuggevoli istantanee viandanti.

117. G. Debord, Théorie de la dérive. in Les Lévres nues, 9, 1956 373



Persuasori di sosta Passeggiando per Milano

Passeggiando per Milano

Ad ogni spazio corrisponde un Tempo. Passato, presente e futuro ven- Passato
gono messi in scena nel tessuto urbano, assumendo particolari forme
estetiche con cui interagiamo inconsapevolmente durante il nostro
transito quotidiano.

Il capoluogo lombardo fa da set alla serie di esperimenti sul Tem-
po, per i quali sono stati scelti dei luoghi di installazione specifici.
Come con Times Square di Max Neuhaus, le persone si imbatteranno
nei diversi Persuasori e potranno interagirci come pedine di un gioco
progettato. I risultati dei diversi esperimenti rifletteranno le logiche
di pensiero raccolte nelle pagine di questa tesi, indagando i ritmi e i
Tempi di cui abbiamo parlato.

Dal Tempo della memoria a quello dell'immaginazione, lo scopo

¢ quello di concretizzare cid che ¢ stato ampiamente discusso, dando

fisicitd ai concetti esaminati. Il percorso si tradurra cosl in spazi re- Stazioni Ferroviarie
ali, di tutti i giorni, presi come modelli di studio di comportamenti Banchine per treni diretti
riscontrabili ovunque, anche in altre citta. all'aeroporto della citta

Milano ¢ il palcoscenico di partenza, il background in cui testare
le congetture elaborate e di cui sara possibile studiare gli effetti, veri-
ficando la veridicita di quanto affermato. Dai viali pedonali di Corso
Vittorio Emanuele II al nuovo quartiere del futuro di Porta Nuova,
gli otto Persuasori verranno distribuiti sul territorio seguendo I'analisi
sottostante e ritrovando nei luoghi le caratteristiche del flusso, sti-
. — . i . . . . Le impronte del passato sono sempre
molate dai sensi di chi transita. Metafore di precisi spazi-tempo, gli _ o
L . . . presenti nella cittd. Un luogo o un momento
oggetti-stimolo daranno una risposta concreta alla nostra indagine, o
. N . . possono essere rivissuto nella nostra mente.
rivelando cio che spesso ci sfugge: il Tempo. L ) o ) )
VlSlOnl, suoni € Odorl Stlmolallo 1 nostri
sensi, permettendoci di sfogliare le pagine
del ricordo ed emozionarci per qualcosa

ancora vivo in noi.
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Presente

Persuasori di sosta

Flow

Vie interne

Passaggi nascosti della citta

376

Aree di collegamento
Luoghi di congiunzione tra

spazi pubblici

Percepire il qui e ora di un evento ¢ molto
difficile. Per prenderne consapevolezza oc-
corre fare uno sforzo che ci metta a con-
fronto con la realta, inducendoci a riflettere

sulla nostra posizione nello spazio.

Nonostante l'incertezza delle ore a venire,
non riusciamo a bloccare la mente sul Tem-
po presente. Guardiamo sempre in avanti,
proiettando noi stessi nel futuro, immagi-

nando e pianificando il nostro calendario.

Futuro

Piazze urbane

Spazi di raccolta

Passeggiando per Milano
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Persuasori di sosta

Tempo contratto

2. Emozioni positive

1. Distrazione

Angoli nascosti
Occasionali avvenimenti tra i

vicoli interni

Percorsi pedonali

Corsi commerciali

378

Addicted del multitasking e dell'eccesso di
stimoli, non riusciamo a godere appieno del
fluire degli eventi. Essi volano e stravolgono
la nostra percezione del Tempo, catturando
il nostro interesse per un periodo sempre

troppo breve.

Tempo dilatato

Se ci concentriamo sul Tempo che scorre,
avremo l'illusione che non passi mai. Di-
vagare su ogni dettaglio permette di im-
primerli nella nostra mente, soprattutto se

questi contengono in sé qualcosa di insolito.

1. Attenzione

Ascensori
Luoghi pubblici di

condivisione forzata

Passeggiando per Milano

2. Emozioni negative

Semafori pedonali

Brevi momenti di attesa durante

un attraversamento
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Senso: olfatto '\ \ e~
/
~ -

Il Tempo ¢ perduto, ma forse no. Il ricordo puod arrivare inaspettato,
portandosi dietro la nostalgia di un viaggio. Stimolati dalle sensazioni
esterne, leghiamo il nostro presente ad immagini del passato, capaci
di ripresentarsi forti nella mente di ognuno di noi.

Basta un lieve e soffice profumo, e il naso diventa una via di ac-

118 che aveva invaso Mar-

cesso alla memoria. Come il delizioso piacere
cel Proust riconducendolo a Combray, la domenica mattina, dopo
aver inzuppato la Madeleine nell’infuso di t¢. Noto come sindrome di
Proust, tale stato richiama una parte della vita quotidiana, un ogget-
to, un gesto, un colore o un profumo, che evocano in noi ricordi del

passato. Spesso un semplice impulso ¢ capace di farci viaggiare nel
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Tempo, ripercorrendo tragitti sulla cartografia del ricordo. Abbiamo
citato le stanze di Xavier de Maistre, percorso i fiumi della Mappa del
Cuore e ci siamo persi tra gli scatti di Gerhard Richter e la polvere di
Casa Bossi. Tutto relazionato ai sentimenti, ai sensi e alle azioni di
un Tempo lontano. La collezione e la geografia di ogni episodio pud
tornare vivo, suscitando emozioni che sono nascoste dentro di noi.

Il passato ritorna, sempre. Ogni volta che ripercorriamo una
strada e sentiamo I'eco di un momento vissuto che torna a pulsa-
re. Uodore e il sapore della Madeleine possono riproporsi durante il
nostro viaggio e invertire la direzione della nostra rotta. Posizionato
ai margini del nostro sentiero, il persuasore Sindrome di Prousr ¢ il
nostro dolce evocativo, pensato per riflettere il Tempo passato. Come
un diffusore di memorie, ¢ in grado di catapultare i viaggiatori in una
momentanea divagazione. Giusto il Tempo di un respiro. Chi transita
al suo cospetto verrd investito da fragranze sempre diverse, che varie-
ranno a seconda della collocazione nel tessuto urbano.

Trasposto in ambito milanese, Sindrome di Proust & stato pro-
gettato per i binari delle stazioni principali di Cadorna, Centrale e
Garibaldi, in particolare presso i binari dei treni diretti all’aeroporto
di Milano Malpensa, I'unico di scala internazionale e collegato alla

cittd attraverso la rete ferroviaria. Qui, lungo le banchine 1, 3 e 13, i

viaggiatori potranno concedersi qualche secondo per tornare indietro,

associando a quei profumi i ricordi di chi parte e di chi torna.

118. M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. Rizzoli, Milano

NIV

Sindrome di Proust

T

Scala 1:100
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Banchina della stazione

In prossimita dei binari dei
treni diretti all'aeroporto

internazionale della citta.
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La fragranza scelta deve ‘
essere diversa a seconda \
della collocazione sul | P
territorio, in modo tale |
da poter associare i /
propri ricordi all'odore /
corrispondente. /
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Erogatore
Boccetta di profumo

Fotocellula

Al transito dei viaggiatori
la fotocellula si attiva,
registrando i movimenti e

innescando l'erogatore.

Vano batteria

Il supporto contiene

lo spazio dedicato alla
batteria, cosi da rendere il
persuasore autonomo per

diverse ore.

Per evitare la caduta
provocata da un urto &

che sostegna e funga
da ancora per l'intero

elemento.

stata progettata una base

— Base in acciaio inox
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Occhiali per riflettere

Tipologia Tempo: presente
Oggetto-stimolo: binocolo
Collocazione: vie interne
Fattori temporali: istante

Senso: vista

Il presente si consuma nel momento stesso in cui viene vissuto. Non
riusciamo a percepirlo come istante, perché ci sentiamo parte di un
continuum che fluisce nelle due direzioni opposte del passato e del
futuro. Durante il percorso intrapreso con questa tesi, abbiamo visto
esempi in cui il gui e ora & stato immortalato dallo scatto di una mac-
china fotografica, senza la quale sarebbe stato impossibile catturarne
Iessenza. Bloccato su una lastra alla stazione di Cadorna, il Tempo
pare arrestato e inciso nelle forme dello spazio urbano nell’opera di
Alberto Garurti, che sottende una profonda riflessione sul binomio
spazio-tempo. Il presente di questo lavoro artistico si rivela ogni volta

che un viaggiatore vi transita accanto. Ogni istante, sempre nuovo e
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attuale, si esaurisce in sé stesso, diventando il ricordo di una colle-
zione di viaggi.

Entrando pil in profondita nel tessuto urbano, nei meandri della
cittd, ¢ possibile sfruttare elementi preesistenti per installare dimo-
strazioni lungo semplici spostamenti quotidiani. Occorre attraversare
il centro con pill attenzione, captando dei piccoli stimoli distribuiti
come metafore del Tempo presente. La congettura in questo caso si
traduce in un oggetto che mostra la realtd mutevole, colta da una
prospettiva diversa e non ordinaria. Attraverso degli occhiali possia-
mo osservare con maggior chiarezza il flusso in cui siamo immersi,
rimuovendo quell’alone sfocato riconosciuto da Ludwig Boltzmann e
Carlo Rovelli come la causa della nostra visione imprecisa del mondo.

Il persuasore Occhiali per riflettere si colloca nelle vie interne
della cittd di Milano, sfruttando la presenza degli specchi stradali,
nascosti lungo i marciapiedi delle strade. In particolare, sono pensati
per essere distribuiti nei quartieri di Brera e 5 Vie, in cui il numero
dei supporti di strada ¢ elevato, consentendo di ampliare la visione
degli incroci piu ristretti. Di fronte ad essi, a una distanza compresa
tra i cinque e i dieci metri, ¢ posizionato 'oggetto-stimolo, caratte-
rizzato da un binocolo Pocker di dimensioni contenute, supportato
da un sostegno regolabile in altezza e con una base in cemento. La

pesantezza del piedistallo ne impedisce lo spostamento, perché log-

getto deve essere utilizzato da una precisa distanza dallo specchio. Li,

nell'immagine convessa, Puomo potrad osservare il presente. Vedersi
e riflettere sul Tempo fin tanto che indossa quel particolare tipo di

lenti, che distorcono e rivelano lo spazio al fléneur contemporaneo.

Occhiali per riflettere

Scala 1:50
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Incroci nascosti

Agli angoli delle strade
interne, sono posti gli
specchi che mostrano
prospettive distorte della

nostra presenza nello

spazio.
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Vista

Contemplare il proprio
riflesso per alcuni secondi,
consapevoli della propria
posizione nello spazio:

qui, ora.

- —_— -

Binocolo Pocket

Modello a prismi, 8 x 25 cm.

Distanza dallo specchio:
5-10 metri

Manopola

Supporto

Sostegno in acciaio
inox, verniciato di
bianco, regolabile in
altezza.

2 5 cm

Sostiene il peso del
persuasore senza
occupare troppo spazio
sulla strada.

2 40 cm

Base in cemento
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Lezione di meditazione

Tipologia Tempo: flow
Oggetto-stimolo: pedana
Collocazione: aree di collegamento
Fattori temporali: concentrazione

Senso: udito

Il nome del terzo persuasore vuole essere un riferimento (un po’ ar-
dito) alla tecnica dello psicologo ungherese Mihdly Csikszentmihdlyi.
Lo stato mentale identificato con il flow experience, in cui ci si sen-
te gratificati ed immersi nel Tempo, pud essere raggiunto svolgendo
semplici attivitd quotidiane. Frutto di uno sforzo tra I'ansia e la noia,
in questo caso viene compiuto in un percorso meditativo posizionato
in un anello di congiunzione tra fra gli spazi pubblici, le infrastruttu-
re e le architetture dei quartieri circostanti: la Biblioteca degli Alberi.
Lungo i sentieri alberati del nuovo parco cittadino viene posizionata
una pedana grazie alla quale realizzare I'esperienza di consapevolezza

di sé e del proprio Tempo presente.

Lezione di meditazione
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Per sentirsi parte del flow del momento, occorre lasciarsi guidare de-

gli stimoli sonori e dalle indicazioni riportate lungo il percorso. Esso

¢ unico, come lo ¢ 'esperimento, collocato su una delle traiettorie
dalla minor larghezza. Proseguendo per qualche metro sard possibile
lasciarsi trasportare dal flusso, caratterizzato da una musica Ambient,
che risuona nel territorio circostante e crea I'atmosfera adatta alla
concentrazione ¢ al pensiero. Le casse, disposte sotto la pedana, ac-
compagnano il flineur in transito e riempiono di sensazioni quella
particolare parentesi posta lungo il viaggio urbano.

A seguirne le impronte, semplici istruzioni spiegano come com-
portarsi, istruendo i passanti sul semplice atteggiamento da adottare:
serrare le mani al petto e respirare profondamente. Come se ci si
trovasse in una lezione di meditazione camminata, praticata in spazi
pubblici e condivisi, sard possibile sentire il Tempo corrente, focaliz-
zandosi sul qui e ora, e procedendo verso il traguardo con consapevo-

lezza e coscienza.

Lezione di meditazione

Scala 1:100
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Momenti di consapevolezza

Prendere coscienza del Tempo
presente gustando ogni stimolo
esterno, con musica rilassante

e istruzioni di meditazione.

Udito

Lasciarsi trasportare dalle
emozioni stimolate da un
suono rilassante.

La musica Ambient,

che spunta dalla pedana,
riempie i viali del parco
e accompagna i passanti

durante il transito.
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Cassa acustica per esterni, impermeabile, 15 x 11 x 6,4 cm,
posta sotto la pedana calpestabile in compensato.
Quattro casse, disposte ad intervalli di 1,5 metri, sono

sincronizzate e collegate tra loro alla batteria.

Pedana

In compensato,
200 x 2000 cm.

Verniciata di bianco.

~ — — - Impianto audio
Fori che
permettono 'uscita
del suono dalla
pedana (2 1 cm)
Istruzioni

SERRA LE MANI
AL PETTO

RESPIRA
PROFONDAMENTE

prespaziato

font: Open Sans Bold
pt. 230

kerning: 50
PANTONE 1925 C
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60esimo pensiero

Tipologia Tempo: futuro
Oggetto-stimolo: testo
Collocazione: piazze urbane
Fattori temporali: immaginazione

Senso: vista

La capacita di immaginare il futuro ¢ fondamentale per definire noi
stessi: chi siamo e come ci comportiamo nel mondo di tutti i gior-
ni. Autori del nostro destino, pianifichiamo traguardi e obiettivi nel
presente, sulla base di episodi passati. Esiti di azioni e avvenimenti
trascorsi ci illudono che, in qualche modo, il Tempo trascorra sempre
uguale e che tutto vada come prestabilito. Sappiamo che cosi non ¢,
ma — grazie ai nostri ricordi — possiamo ipotizzare semplici attivita di
un futuro prossimo. Cosa faremo la sera o il giorno seguente & sempli-
ce da supporre poiché, sulla base della nostra routine e delle memorie
connesse, andremo presumibilmente in quella direzione.

Lo psicologo Arnaud D'Argembeau, inoltre, aggiunge che, con-
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siderando tutti i calcoli elaborati dalla mente umana per immaginare
il futuro sulla base del passato, siamo sempre pill lontani dalla perce-
zione del Tempo presente. Infatti, come abbiamo gia visto, pensiamo
al futuro in media 59 volte al giorno, proiettando noi stessi e le nostre
azioni verso le ore successive.

Sulla base di questi ragionamenti ¢ stato elaborato il quarto per-
suasore, inteso come stimolo proteso al Tempo futuro, capace di ge-
nerare considerazioni che si sommano a quelle precedenti. Il 60esimo
pensiero viene distribuito sul territorio urbano con differenti messaggi
validi per tutti, andando a stimolare riflessioni che variano in base a
dove e quando ci si imbatte. E un persuasore pensato per le piazze
urbane, ovvero per gli spazi di raccolta in cui confluiscono strade e
personalitd di vario genere, aperte a prospettive e sbocchi su diverse
direzioni. Nello specifico, 60esimo pensiero & progettato per Piazza
Gae Aulenti, volto nuovo della vita milanese e simbolo della citta che
cambia. Collocato in prossimita dei sette ingressi della piazza, si fan-
no spazio sulla pavimentazione diverse domande rivolte al pubblico,

che invitano a pensare a diverse situazioni connesse con l'avvenire.

50 metri

60esimo pensiero
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Il quartiere del futuro

Piazza Gae Aulenti ¢ il
volto nuovo, simbolo della

cittd che cambia e guarda al

futuro.
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Vista

Incontrare sul proprio
percorso delle frasi che
pongono l'accento su cid
che verra e che permettono
di viaggiare in avanti con la

mente per qualche secondo.

Esempi

COSA MANGERAI DOMANI?
DOVE ANDRAI STASERA?
COSA FARAI TRA POCO?

A CHE ORA RIENTRERAI A CASA?

Open Sans / Bold

Font

prespaziato
pt. 280
kerning: 50
colore: ffffff
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Corsie preferenziali

Tipologia Tempo: contratto
Oggetto-stimolo: grafica
Collocazione: percorsi pedonali
Fattori temporali: distrazione

Senso: vista

Siamo dei maestri del multitasking, abili a svolgere molteplici compi-
ti contemporaneamente e nel minor Tempo possibile. Immersi nella
societd del Tempo breve — definita cosi dal giornalista Marco Niada
— combattiamo ogni giorno per cercare di ritagliarci dei momenti per
noi, lontani dalla frenesia. Il fattore attenzione, esaminato come re-
sponsabile della valutazione del Tempo in prospettiva, viene inteso in
questo caso come il suo contrario, ovvero come distrazione, la quale
ci fa perdere la cognizione del Tempo a causa dell’eccesivo numero di
stimoli ricevuti dall’esterno. Cosi come per I'eccitazione legata alle
novitd, la nostra mente ci inganna e distorce il ritmo degli eventi. Di-

spersi nella grotta con Michel Siffre o nelle brulicanti strade di Namba
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Parks, il nostro sguardo segue le immagini che catturano il nostro
interesse, facendoci perdere la bussola e le lancette dell’orologio.

Volendo sottolineare questo fenomeno del Tempo distratto, con-
tratto nella sua estensione, sono stati inseriti in uno dei pit trafficati
viali di Milano degli elementi che ne enfatizzassero il concetto. Corso
Vittorio Emanuele II & stato scomposto nei ritmi e nelle velocita di
transito dei suoi frequentatori, e ha accolto i posti di blocco per chi
intende tagliare il traguardo per primo. Le Corsie preferenziali dettano
i Tempi di percorrenza del pitt famoso corso commerciale di Milano,
scomposto in cinque corridoi, che rispecchiano gli atteggiamenti dei
passanti.

Le due corsie pilt esterne sono pensate per chi si trova sul percor-
so per fare shopping, dal momento in cui esse sono adiacenti ai por-
tici su cui si affacciano i negozi; quelle pili interne, invece, riflettono
due comportamenti opposti: una per chi osserva, collocata sul lato
destro se si pongono le spalle al Duomo, una per chi ha fretta, sul ver-
sante di sinistra. Per quanto riguarda il percorso dedicato a chi vuol
osservare, ¢ stata riservata la corsia di destra perché, provenendo in

senso contrario, si avra la possibilitd di ammirare la grande cattedrale,

prendendosi il Tempo per lasciarsi attrarre dai particolari''”. Diversa-

mente, sul lato sinistro si potra procedere in modo piu spedito, dritti
alla meta. Al centro spicca la corsia che probabilmente risultera la piu
frequentata, dedicata a chi usa il telefono durante la corsa. Sempre in
mezzo al proprio percorso, chi ha il capo chino e non guarda dove va
ha un’area progettata in modo da non intralciare il transito degli altri
viaggiatori.

La nuova immagine del Corso, vista dall’alto e scomposta nelle
sue temporalitd, pud essere letta come un unicum, espressione del
Tempo contratto, distratto, simultaneo, breve e frenetico, metafora

dei nostri giorni.

119. G. Debord, Théorie de la dérive. in Les Lévres nues, 9, 1956

Corsie preferenziali

0 0] 50 metri
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Vie del multitasking

Per un tratto di circa 400 metri,

¢ possibile mettere in scena la

frenesia del Tempo contemporaneo

in cinque differenti corsie

d’azione.

Vista

Intervallate da bande
adesive di circa 10 cm,
le corsie si riconoscono
grazie ai nomi riportati
sulla pavimentazione.
Ogni 50 metri circa essi
vengono riproposti in

entrambe le direzioni.
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Una gioia

Tipologia Tempo: contratto
Oggetto-stimolo: foglio di carta
Collocazione: angoli nascosti
Fattori temporali: emozioni positive

Organo sensoriale: vista

La felicita ¢ dietro I’angolo, basta cercarla. Puo essere ben nascosta,
ma spesso la si pud trovare nelle piccole cose. Gesti semplici, eventi
frequenti o luoghi comuni. Occorre concedersi del Tempo per riuscire
a coglierla, cosi come attimo fuggente. Ormai sappiamo che le emo-
zioni positive sono difficili da analizzare e comprendere, sia perché
sono inferiori rispetto a quelle negative, sia perché sono ancora un
mistero anche per la scienza. Cid che ¢ certo, tuttavia, ¢ che vivere
con pienezza la propria vita, costellandola di momenti positivi, com-
prime la sensazione dello scorrere del Tempo. Buttarsi a capofitto
nelle situazioni nuove, vedere cose mai viste prima, emozionarsi per

qualcosa di inaspettato sono esempi di come il Tempo possa essere
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valutato in prospettiva come troppo breve. Non a caso si dice che il
Tempo vola quando ci stiamo divertendo o quando siamo in vacanza.

In questo esperimento non sono richieste imprese eclatanti come
il salto nel vuoro di Yves Klein, citato in precedenza, ma basta sem-

plicemente alzare lo sguardo da terra e cercare una gioia tra gli an-

goli nascosti della cittd. Il nome ironico richiama Uespressione “Mai

una gioia”, ormai entrata di diritto nell’'uso comune per identificare
quelle situazioni in cui tutto sembra andare nel verso sbagliato. Con
questo persuasore si vuole, al contrario, porre 'accento su cid che
finalmente sembra funzionare, trovando casualmente per la strada un
piccolo motivo per sorridere. Esso si concretizza in un foglio di carta
riportante una semplice grafica, la cui estremita inferiore viene divisa
in sette piccoli frammenti di felicitd, che possono essere strappati e

portati con sé come promemoria di cid che si ¢ trovato: una gioia.

Una gioia

Scala 1:100
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La felicita & dietro I'angolo

Tra gli angoli pill remoti ¢ nascosta
la felicita. Mascherata sotto i nostri
occhi, essa ¢ da cercare nelle piccole

cose, lungo i percorsi che compiamo

CONCEDITI
UNA GIOIA
IN QUESTA
GIORNATA
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e strappare un sorriso per

vivere qualche minuto

spensierato.
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Speed date

Tipologia Tempo: dilatato

Oggetto-stimolo: specchio

Collocazione: ascensori

Fattori temporali: attenzione + emozioni negative

Senso: vista

Gli ascensori sono uno degli spazi di transizione obbligata con cui
interagiamo quotidianamente. Spesso, dover prendere tale mezzo
genera ansie e piccole preoccupazioni, che vengono scacciate dalla
mente attraverso stratagemmi usati per ingannare il Tempo di attesa.
C’¢ chi si guarda attorno, chi si isola e chi spia il proprio vicino at-
traverso occhiate allo specchio. Quest’ultimo viene frequentemente
utilizzato in spazi in cui si vuole ampliare la visione, soprattutto per
dare la sensazione di maggiore profondita, rendendo pil piacevole la
permanenza o il viaggio. Quale luogo migliore allora per giocare con
i due fattori responsabili della dilatazione del Tempo? Attraverso I'at-

tenzione, intesa come focalizzazione, e le emozioni negative, ¢ infatti

Speed date
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possibile indurre la sensazione che un viaggio all’interno della scatola
delle emozioni duri di pil.

Partiamo con l'artenzione, ottenibile riducendo la superficie del-
lo specchio presente nella maggior parte delle cabine. Rivestendola
con una pellicola nera opaca, ¢ possibile comprimerla in una pic-
cola fessura libera. Sard proprio in quel punto che agira il secondo
fattore, le emozioni negative. Quella piccola via di fuga, infatti, verra
inconsciamente ricercata da tutti i viaggiatori, convogliando la loro
attenzione nella medesima direzione. Essa diventera il punto di os-
servazione per I'intera cabina, dando avvio a una serie di incontri tra
sconosciuti, posti obbligatoriamente in relazione tra loro. L'imbaraz-
zo generato dallo scambio di sguardi accentuera il secondo fattore,
rendendo quella salita pitt lunga del solito.

Pensato per edifici di una certa altezza e per ascensori chiusi e
isolati dalla vista dell’esterno, Speed date si colloca nel nuovo quar-

tiere di City Life, caratterizzato da un’alta presenza di impianti nei

nuovi grattacieli della cittd. Celati dall’architettura, gli ascensori

della 7orre Generali diventano i protagonisti del transito nella citta
verticale; confinati nel core centrale, diventeranno i contenitori di

esperienze e conoscenze inaspettate.

Scala 1:100
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Condividere il proprio Tempo

Lo spazio minimo puo generare tensioni.

Esse possono essere contenute attraverso distrazioni,

che dilatano la percezione dell'ambiente e comprimono

il Tempo di transito. Sfruttando lo specchio al

contrario, ¢ possibile perd mettere in relazione i

asseggeri, spingendo il loro sguardo verso l'unica via
passegg ping g

di fuga da quell'imbarazzo: incontrarsi.
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Vista

Mediante la vista ¢ possibile forzare
le persone a focalizzarsi su precisi
punti della cabina e generare uno
spazio della relazione, in cui il Tempo
sembra rallentare per |'imbarazzo e lo
spazio chiuso.

Pellicola adesiva

La dimensione dello
specchio viene ridotta
attraverso una pellicola
adesiva in PVC (colore:
Matte Black) che lascia
libera una sola fessura.

— Fessura

10 x 7 cm, ospita gli
sguardi di chi cerca

una distrazione nel

piccolo spazio di

transito.

Le dimensioni dello specchio sono variabili, diversamente da quelle
della fessura, che sono date e relazionate alla distanza tra gli occhi
e il loro riflesso. L'altezza di quest'ultima da terra deve essere
compresa tra i 165 e i 175 cm per consentire il riflesso degli sguardi.
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Distributore di paranoie

Tipologia Tempo: dilatato
Oggetto-stimolo: cassa acustica
Collocazione: semafori pedonali
Fattori temporali: emozioni negative

Senso: udito

Come se fossimo i protagonisti di un film di fantascienza e volessimo
sfuggire a qualcosa che irrompe sul nostro transito, avremo 'illusione
di muoverci al rallenty. Le emozioni negative provocate dalla situazio-
ne possono essere paragonate al gié citato esempio di Matrix, in cui
la concentrazione e la tensione delle scene si traducono in tecniche
cinematografiche che rappresentano la percezione dello scorrere del
Tempo. Riprendendo questo concetto, potremmo ricreare una simile
sensazione installando un elemento capace di disturbare il nostro va-
gare urbano. Con I'ultimo persuasore si vuole infatti rappresentare il
Tempo legato alla valutazione in prospettiva di un evento negativo,

semplicemente influenzando un breve momento di attesa sul nostro

Distributore di paranoie
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percorso. Collocato presso i semafori di attraversamento pedonale, il
persuasore, ironicamente chiamato Distributore di paranoie, rivolge
un pensiero o un commento negativo a chiunque aspetti il proprio

turno per proseguire. Durante il segnale di stop per pedoni, i viag-

giatori in transito si fermeranno in prossimita del semaforo e tente-

ranno invano di richiedere la chiamata con I'apposito pulsante. Esso
probabilmente non funzionera, poiche, secondo statistiche condotte
negli anni in diverse cittd, & semplicemente finto. Tutti disattivati fin
dalla loro installazione, i pulsanti giocano un efferto placebo in chi
vi si relaziona, regalando I'illusione di controllo e una conseguente
contrazione psicologica del Tempo di attesa'*’.

Posizionato all’incrocio tra Via Gioia e Viale della Liberazione e
considerato uno dei rossi pitt lunghi della cittad — secondo gli studi uti-
lizzati per un progetto dell’architetto Riccardo Blumer — la sensazione
di durata di circa 51 secondi verra estesa nella mente di chi aspetta, a
causa dalla recezione di paranoie e pensieri negativi emessi dalla cassa

audio posta sul palo semaforico.

120. [ pulsanti progettati per non funzionare, 2018.
Recuperato da http://www.ilpost.it/2018/09/05/pulsanti-placebo/

Distributore di paranoie
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Aspettare con ansia

Lincalzante flusso di pensieri negativi
pud non essere piacevole, soprattutto
quando occorre stare vigili. La negativita
diffusa dal persuasore non fara che
enfatizzare impazienza per la fine di

quella circostanza.

Udito

La cassa acustica
utilizzata per diffondere
il fastidioso audio ¢ posta
all’altezza media del viso
di una persona. Instilla il
disturbo che influenzera i

pensieri successivi.

Cassa acustica

Impianto per esterni,
impermeabile.

7 x 17,5 x 6,8 cm + staffa
di supporto in acciaio.

Posto a 160 cm da terra.
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Identificazione persuasori

Ogni persuasore, collocato in un preciso luogo della cittd, si mimetiz-
za come se si fosse sempre trovato in quel preciso punto. Per indicare
e chiarire la loro posizione verrd utilizzata una segnaletica, che si
stacchera dal contesto e rivelera il nome dell'elemento e quello della
serie. Essi saranno accompagnati da un piccolo QR Code che, una
volta scansionato, mostrera le caratteristiche del Tempo di riferimen-
to e le altre collocazioni sul territorio milanese. La cartografia creata
permetterd di collezionare le diverse congetture e di fare esperienza di

ognuna di esse, raggiungendole e sperimentandole in prima persona.

Geolocalizzazione

sul territorio

Identificazione

r — — - Adesivo

PANTONE 1925 C

Persuasori di sosta

Sindrome di Proust

Persuasori di sosta

Nome della serie
font: Open Sans Bold
pt. varibile

— — — — — — — — — — —

kerning: 50
colore: ffffff

pt. variabile

2. Sindrome di Proust

Nome dell'esperimento

font: Adobe Garamond Pro Bold
pt. variabile

kerning: 50

colore: ffffff
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VIDEO ~ FOTO

\

11

Scansione QR Code

-

/

Scansione QR Code

con fotocamera smartphone

-

Sindrome di Proust

Tempo della memoria

ere ricordato.
spazio e la
chi sta per partire o tornare da un
aggio, pud suscitare una sosta carica di
significato e ricordi, in grado di rivalutare una
semplice azione compiuta sovrappensicro.

/

Accesso diretto alla scheda del

persuasore di riferimento

Identificazione

I1 collegamento al sito web ¢ immediato. Basta scansionare, con
la fotocamera del proprio smartphone, il QR Code riportato sulla
segnaletica orizzontale e accedere alla scheda dettagliata del per-
suasore di riferimento.

Inoltre, sard possibile vedere la geolocalizzazione degli altri
persuasori distribuiti sul territorio, muovendosi semplicemente
sulla mappa interattiva presente nel sito. Dal menu a tendina late-
rale si potranno avere informazioni riguardanti le diverse categorie

temporali e un piccolo approfondimento sul progetto.

Geolocalizzazione della posizione

corrente e dei luoghi connessi

Navigazione e ricerca libera dei

persuasosi sulla mappa completa
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1.

Sindrome di Proust

Banda adesiva 65 x 65 cm
+ offset esterno di 13,5 cm
QR Code: 7,4 x 7,4 cm
Font 1: pt. 110

Font 2: pt. 78
Linea: pt. 11
3.

Lezione di meditazione

Banda adesiva 55 x 13,5 cm
QR Code: 7,4 x 7,4 cm
Font 1: pt. 110

Font 2: pt. 78

Linea: pt. 11

2.

Occhiali per riflettere

Banda adesiva 50 x 50 cm
+ offset esterno di 13,5 cm
QR Code: 7,4 x 7,4 cm
Font 1: pt. 110

Font 2: pt. 78
Linea: pt. 11
4.

60esimo pensiero

Banda adesiva 55 x 13,5 cm
QR Code: 7,4 x 7,4 cm
Font 1: pt. 110

Font 2: pt. 78

Linea: pt. 11

Identificazione
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5.

Corsie preferenziali

Banda adesiva 55 x 13,5 cm
QR Code: 7,4 x 7,4 cm
Font 1: pt. 110

Font 2: pt. 78

Linea: pt. 11

7.

Speed date

Banda adesiva 10 x 2,5 cm
QR Code: 1,5x 1,5 cm
Font 1: pt. 20

Font 2: pt. 14

Linea: pt. 2

6.
Una gioia

QR Code: 1,5x 1,5 cm
Font 1: pt. 18

Font 2: pt. 13

Linea: pt. 1

8.

Distributore di paranoie

Banda adesiva 50 x 13,5 cm
QR Code: 7,4 x 7,4 cm
Font 1: pt. 96

Font 2: pt. 68

Linea: pt. 10

Identificazione
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Sindrome di Proust

Tempo passato

Il transito dei viaggiatori lungo i binari di
una stazione puo essere reso un momento di
contemplazione che vale la pena di essere ri-
cordato. Un semplice profumo, che riempie
lo spazio e la memoria di chi sta per partire
o tornare da un lungo viaggio, puo ricreare
una sosta carica di significato e di ricordi,
in grado di rivalutare una semplice azione

compiuta sovrappensiero.
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Occhiali per riflettere

Tempo presente

Trovare sul proprio sentiero uno strano bi-
nocolo pud catturare 'attenzione e indurre
una breve sosta.

Questo oggetto contribuisce all’intento
di “prendersi del Tempo” per riflettere su sé
stessi e per attivare un atteggiamento nuovo
di raccoglimento, in grado di stimolare una
personale contemplazione durante la tran-

sizione tra luoghi.
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Lezione di meditazione
Tempo presente

(flow)

Corriamo senza sosta, vittime dell’orologio
che ticchetta frenetico nella nostra mente.
Tramite la creazione di una particolare at-
mosfera in un suggestivo spazio di decom-
pressione, ¢ possibile immergersi in una
forma di meditazione alternativa, che coin-
volge i movimenti. Applicato alla quotidia-
na vita di impegni e relazioni sociali, & pos-
sibile focalizzarsi sul qui e ora, procedendo
verso il traguardo con maggior consapevo-

lezza rispetto a quando si & partiti.
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60esimo pensiero

Tempo futuro

Secondo gli studi dello psicologo Arnaud
D’Argembeau, pensiamo al futuro 59 volte
al giorno. Perché non sfruttare il percorso
del nostro peregrinare per stimolare il ses-
santesimo pensiero della giornata? Basta un
semplice stimolo per dare avvio alla nostra
immaginazione e catapultarci in un viaggio

nel Tempo.
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Corsie preferenziali
Tempo contratto

(distrazione)

Sopraffatti dal Tempo fugace della nostra
routine lavorativa, siamo immersi in un tur-
binio di emozioni e distrazioni provocate
dall’eccesso di stimoli esterni.

Corriamo imperterriti svolgendo piu azioni
contemporaneamente, come se dovessimo
vincere una gara contro il nostro orologio.
Pronti alle nostre batterie, scattiamo dritti

verso la meta, ognuno nella propria corsia.
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Una gioia
Tempo contratto

(emozioni positive)

Nascosta nei meandri della citta, la felicita
va ricercata nei propri transiti quotidiani.
Dietro gli angoli dei vicoli pil insoliti pos-
sono annidarsi piccole soddisfazioni, che
strappano un sorriso e fanno volare la mente

lontano per qualche minuto.
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Speed date
Tempo dilatato

(attenzione + emozioni negative)

Essere in luoghi ristretti e condivisi con al-
tri pud generare imbarazzo. Non a caso, di
solito, in essi vengono inseriti elementi di
distrazione, capaci di contrarre lo spazio e
il Tempo di transito. Sfruttando il materia-
le preesistente di una cabina di ascensore, ¢
possibile indurre le persone a focalizzarsi su
un preciso punto ¢ a metterle in relazione
con lo sguardo, nonostante si cerchi di sfug-
gire alle relazioni lampo che si instaurano

al suo interno.
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Distributore di paranoie
Tempo dilatato

(emozioni negative)

Le emozioni negative dilatano il Tempo.
Quale situazione migliore per giocare con
esse se non durante i brevi Tempi di attesa
posti lungo una transizione?

Il semaforo ¢ il momento ideale per veri-
ficare I’effetto placebo di un evento nega-
tivo sulla nostra percezione temporale: so-
praffatti dai pensieri negativi emessi da una
cassa posta sul palo semaforico per pedoni,

il 7oss0 non ci sara mai sembrato cosi lungo.
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Conclusioni

Siamo arrivati alla fine di questo viaggio.

Il Tempo trascorso ci ha accompagnato come il narratore di una storia
che si & sviluppata in capitoli e immagini. Spero di aver catturato
I’attenzione durante la lettura, anche nei momenti in cui mi sono
imbattuta in teorie complesse, di cui ho cercato di apprendere le
fondamenta. Tra i viali dei capitoli percorsi, partendo dalla seconda
meta dell'Ottocento, ho cercato di studiare e capire da dove venga la
nostra percezione del Tempo. Ci siamo spostati sulla linea temporale
fino ai giorni nostri, individuando focus e approfondimenti trasversali.
Nelle sezioni dedicate al montaggio, alla sfocatura e al flow, ho tentato
di completare i miei ragionamenti, sconfinando in esempi pit lontani,
che potessero dare una visione panoramica della concezione del Tempo
nello Spazio. Infine, persi tra le strade della societd moderna, nella
psicogeografia della cittd, abbiamo osservato i segni concreti del Suo
passaggio, percepiti attraverso i sensi e le emozioni. Raccogliendo
testimonianze scientifiche e artistiche, ho cosi costruito una galleria
di informazioni, che possono essere ripescate ogni volta che ce ne sara
bisogno.

Ora possiamo sperimentare nuovi scenari agendo sulla variabile
temporale, cosi come ho cercato di fare con le mie congetture,
metafore del Tempo. Consapevoli che il Tempo non fa parte della
struttura fondamentale dell'universo, ma corrisponde al nostro modo
di vedere le cose, possiamo rappresentare esempi della sua presenza

e progettarne di nuovi. Attraverso i ricordi possiamo immaginare il
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futuro nei limiti della sua imprevedibilita, programmando il presente
in ogni suo istante. Tramite suoni, colori, sapori e odori ¢ possibile
descrivere la quarta dimensione che, combinandosi con lunghezza,
larghezza e profonditd, pud essere la nostra reale risorsa per creare

esperienze uniche, tracce indelebili della nostra esistenza nel Tempo.



Indice delle immagini Keep on riding, Albenga, 27 ottobre 2017 (fotografia personale)
1l cielo sopra Berlino, Wim Wenders, 1987
Strada di Parigi in un giorno di pioggia, Gustave Caillebotte, 1877
A une passante, Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, 1855

1. 11 Tempo non esiste La Citta Nuova, Antonio Sant’Elia, 1914

Panoramic View from the Moving Boardwalk, Edison, 1900

At the Foot of the Flatiron, 1903

Lucy, Luc Besson, 2014 Ladri di Biciclette, Vittorio De Sica, 1948

Amondawa

Il Tempo non esiste

Cara Fine, Ettore Sottsass, 12 giugno 1999
Clock (One and Five), Joseph Kosuth, 1965

Spazi di viaggio

Ora X, Bruno Munari, 1945 Germania anno zero, Roberto Rossellini, 1947

La pendola nera, Paul Cézanne, 1869-70 In Time, Andrew Niccol, 2011

Interstellar, Christopher Nolan, 2014 L'uomo con la macchina da presa, Dziga Vertov, 1929
Les demoiselles d’Avignon, Pablo Picasso, 1907 Limmagine della citta, Kevin Lynch, 1960

The View from the Road, Kevin Lynch, Donald Appleyard, John R. Myer, 1964

1 Tempo & cambiamento Travelogues, Diller Scofidio + Renfro, 2001

Absolute, Anya Gallacio, 1996
Ice Cube, Jeppe Hein, 2005

Inquadrature e sequenze

Melting Man, Nele Azevedo, 2009 Metropolis, Fritz Lang, 1927

Untitled (Ratto delle Sabine), Urs Fischer, 2011 Miracolo a Milano, Vittorio De Sica, 1951

Spiral Jetty, Richard Smithson, 1970 Documentario RAI Franca Valeri, 1963

Untitled, Ronald Stoops e Inge Grognard, 2010 The Manhattan Transcripts, Bernard Tschumi, 1981
Self-Portraits, Roman Opalka, 1972 - 2011 Parc de la Villette, Bernard Tschumi, 1991

Every Day, Karl Baden, 1987 - in corso Body Movies, Rafael Lozano-Hemmer, 2001

The possible ties between illness and success, Carlo Zanni, 2006 Sleepwalkers, Doug Aitken, 2007

Phalanstery Module, Bureau Spectacular / Jimenez Lai, 2008
Prada Transformer, OMA — Rem Koolhaas, 2009

2. Fenomenologia del Movimento

Errare e narrare

Foto dal Finestrino, Ettore Sottsass, 2009
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3. Lo scorrere del Tempo

Ritmo

Alice nel Paese delle Meraviglie, Clyde Geronimi, Hamilton Luske e
Wilfred Jackson, Walt Disney, 1951

In linea con ['assassino, Joel Schumacher, 2002

Ambiente cronostatico, Gabriele Devecchi, 1974

Present Continuous Past(s), Dan Graham, 1974

A Matter of Time, Hedvig Skjerdingstad, 2014

Nella nebbia di Milano, Bruno Munari, 1968

Sedia per visite brevissime, Bruno Munari, 1945

A day in the life of a bench, Max Degtyarev, 2013

Schiphol clock, Maarten Baas, 2016

Untitled (perfect lovers), Felix Gonzalez Torres, 1991

If; Giulio Paolini, 1970/71

Tide, Darren Almond, 2008

156 motori, Zimoun, 2018

Work no. 112, Martin Creed

Serie di merli disposti a intervalli regolari lungo gli spalti di una muraglia,
Alighiero Boetti, 1971 - 1993

1 sette messaggeri, Dino Buzzati, 1942

Mapping the studio, Bruce Nauman, 2002

Lost love, Damien Hirst, 2000

Untitled (Billboard of an Empty Bed), Felix Gonzalez Torres, 1991
Luz y metales, Juan Navarro Baldeweg, 1976

La scoperta della lentezza, Sten Nadolny, 1983

Soft concrete, Kishio Suga, 2016

A long day, Chiharu Shiota, 2014

Infinity mirrored room, Yayoi Kusama

11 luglio 2023 — 16 dicembre 2040, Alighiero Boetti, 1971
Lenigma di una giornata, Giorgio De Chirico, 1914

4. Valutare il Tempo

Tempo contratto

Michel Siffre, spedizione nello Scarasson, Alpi Liguri, 1962
Salto nel vuoto, Yves Klein, 1960

Strax tillbaka, Erik Johansson

L'attimo fuggente, Peter Weir, 1989

Namba Parks, The Jerde Partnership
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1l fuoco corre sull’acqua, Stalker e Paolo Buggiani, 1996 Solo Scenes, Dieter Roth, 1997-1998
The Florence Experiment, Carsten Holler, 2018 Flat waste, Dieter Roth, 1975-76/92
Tempo Libero, Bruno Munari, 1997 Date Paintings, On Kawara

Still Life, Sam Taylor-Wood, 2001
Tempo dilatato Del vecchio George, Vedovamazzei, 2011

Tetralogia della polvere, Gian Maria Tosatti, Casa Bossi, Milano, 2012
Matrix, Andy e Larry Wachowski, 1999

24 Hour Psycho, Douglas Gordon, 1993

Silent Mountain, Bill Viola, 2001

Chuck Berry, Coronet Peak, Nuova Zelanda, 2007
Man on wire, Philippe Petit, 1974

Através, Cildo Meireles, 2014 #Sendmethefuture, Subalternol, Fuorisalone 2018
Hard hard to be a baby, Carsten Holler, 1992

Photo-souvenir: Sha-Kkei ou Emprunter le paysage, Daniel Buren, 1985

Marina di Ravenna, Luigi Ghirri, 1986

Incorniciando il paesaggio, Davide Fancello, 2016 5. Percepire il Tempo

Le Rocher, Collectif etc, 2005

Fur Diatoms, Leth & Gori e Reiulf Ramstad Arkitekter, 2015

Stalker attraversa Milano — Milano attraverso Stalker, Galleria Opos, Milano, 1998
Museo ebraico di Berlino, Daniel Libeskind, 2001

Il pensiero futuro

Tempo contratto

Tourist Promenade, Alejandro Aravena, 2014 Tutti i passi che ho fatto nella mia vita mi hanno portato qui, ora. Alberto Garutti, 2010
24 Srops, Tobias Rehberger, 2016 Anti-Social Light, Michael Anastassiades, 2001

Ponte Sant’Angelo, Liu Bolin Temporali, Alberto Garutti, 2009

The Gates, Christo e Jeanne-Claude, Central Park, 2005 Lampada annuale, Alighiero Boetti, 1967

Parco lineare, Studio Nowa, 1999 Breath on Piano, Gabriel Orozco, 1993

Shadow city, Izabela Boloz, 2013 Whirpool (Eye of the Storm), Dennis Oppenheim, 1973
1 Will Not Make Any More Boring Art, John Baldessari, 1971 Untitled, Jim Denevan

Ambient 1/1, Brian Eno, 1978 Snow and stone arch, Andy Goldsworthy, 1986
2004-2006, Sabrina Mezzaqui, 2006

+ and -, Mona Hatoum, 1994-2004 I sensi e le emozioni

A Lot of Art is Boring, Steve Dobbin, 2013

Guerrilla, El Conde de Torrefiel La persistenza della memoria, Salvador Dali, 1931

La vasca da bagno, Stranger Things, 2016
The Dreamers, Bill Viola, 2013

The artist is present, Marina Abramovi¢, 2010

La memoria

Memoria-Identificazione — in una variabilita temporale, Aldo Tagliaferro, 1972 Vorkuta, Micol Assaél, 2003

Diary, Robert Shields, 1972 - 1997 Soft Black Hole - Your Body Becomes a Space that Influences Another Body,
TeamLab, 2016

460 461



462

Indice delle immagini

Dialogo nel buio, Istituto dei Ciechi di Milano

Invisible labyrinth, Jeppe Hein, 2005

4’33”, John Cage, 1952

Luigi Nono

Time and Space, Ryoji Tkeda, 1998

Test Pattern, Ryoji Ikeda, 2008

In Sol Maggiore/In Sol minore, Maria Teresa Sartori, 2013
Feelings are facts, Olafur Eliasson, 2010

Blue, Red, Yellow, Ann Veronica Janssens, 2001

6. Rappresentare il Tempo

Vedere il Tempo nello spazio

The Clock, Christian Marclay, 2010

Rappresentazioni bidimensionali

Diagrammi di rappresentazione del Tempo nello spazio, variabili a seconda delle culture
Cubism and Abstract Art, Alfred H. Barr Jr., 1936

Ein Bauhaus-Film, Marcel Breuer, 1926

Dada Movement, Francis Picabia, 1919

The Naked City, Guy Debord, 1958

Coming Home, Guillermo Kuitca, 1992

Viaggio intorno alla mia camera, Xavier de Maistre, 1794

Carte de Tendre, Madeleine de Scudéry, 1654

Atlante, Gerhard Richter

Rappresentazioni bidimensionali

Tuesday (1440 minutes), Darren Almond, 1997

A Real Time Piece, Darren Almond, 1996

201 Days, Katie Lewis, 2007

A Million Times at Changi, Humans since 1982, 2014-2018

Atlas of Movements, Christoph Fink
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Itinerari quadrimensionali
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Contenitori ideologici, Stefano Fontana, 1985

Attrezzature urbane per la collettivira, Ugo La Pietra, 1979

Messaggi, Stefano Fontana, 1991

Times Square, Max Neuhaus, 1977
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