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Il memoriale della Varsavia rimossa
ABSTRACT

La fine della guerra rappresentò il risveglio da un incubo collettivo per la Polonia, del quale 
solo alcuni frammenti sopravvissero a testimoniare la distruzione compiuta dai nazisti non 
come atto bellico ma progettata e consumata per odio. Questi elementi sono stati col tempo 
soggetti a un fenomeno di rimozione, volto a cancellare il ricordo del trauma subito: se durante 
il socialismo reale la realizzazione di una visione modernista dell’urbanistica si conciliava con 
la condizione di tabula rasa, oggi nel libero mercato la permanenza dei pochi frammenti 
intatti è di intralcio al prosperare della speculazione immobiliare. Il progetto memorialistico in  
ul. Waliców ricolloca nella città del presente tre edifici sopravvissuti all’annientamento assieme 
a una porzione del muro del ghetto. Al fine di dare voce a questi testimoni della storia nel caos 
multiforme della Varsavia in rapida evoluzione, sulla rovina di Waliców 14 viene sospeso un 
monumentale involucro di piombo, materiale durabile e duttile che assorbe la luce e il suono 
conservando le tracce del tempo. Attraverso questa operazione di contestazione del contesto, 
si vuole ricreare un ambito protetto per accostarsi alla memoria con la dovuta distanza e 
accogliere nel silenzio catartico una narrazione inarrivabile. Il corpo mutilato della rovina 
viene incorniciato dai tagli ricavati sull’imponente carter che cela e protegge la ferita aperta ma 
allo stesso tempo denuncia l’assenza. Al di sotto di questo, uno spazio dedicato al teatro punta 
verso la parete della rovina, risignificandola come quinta vibrante sotto la luce zenitale che filtra 
dalla copertura. Un sistema di superfici in declivio fa riemergere gradualmente le fondazioni 
degli immobili scomparsi, conducendo il visitatore su un piano storico sepolto attraverso gli 
ambienti dell’archivio Ringelblum. La riqualificazione dei Waliców 10 e 12 ospita un centro 
per le arti con laboratori e servizi ricettivi. L’intervento nell’insieme si configura come un vitale 
polo culturale: un faro per Varsavia capace di riattivarne la connessione con la storia attraverso 
un circuito esperienziale che sublima una memoria traumatica in nuovo significato.
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Varsavia - ul. Waliców, 2017.
foto: Cristiano Gerardi
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«C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in atto di 
allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali 
distese. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare 
una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le 
rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una 
tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte che gli non può chiuderle. 
Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle 
rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo il progresso, è questa tempesta.»1

Nelle pagine successive verrà ripercorsa la turbolenta serie di processi che, come la bufera 
descritta nella visione di Benjamin, ha determinato incredibili sconvolgimenti nel palinsesto 
urbano di Varsavia. Se si osservano due foto aeree catturate nello stesso luogo della città ma 
distanti nella datazione appena qualche decina d’anni, risulta difficile poterle ricollegare alla 
stessa area geografica: solo attraverso un paziente esercizio di sovrapposizione e confronto 
si riesce a cogliere delle analogie nella maglia viaria e la presenza di un pugno di elementi 
coincidenti: si tratta dei pochi frammenti sopravvissuti alla storia che nel corso del XX secolo 
ha stravolto la morfologia di Varsavia.

Nel corso di un periodo storico relativamente breve, se si pensa all’evoluzione e stratificazione 
secolare se non millenaria delle città europee, il panorama di Varsavia ha subito stravolgimenti 
tali da rimetterne totalmente in discussione la propria identità. La distruzione sistematica 
condotta dai nazisti per progetto di odio più che per atto bellico di cui è stata vittima durante 
la Seconda guerra mondiale ha ridotto la città, un tempo fiorente crocevia di culture, a una 
distesa di macerie; davanti alle quali ci si è interrogati se non fosse opportuno lasciare sotto 
il cielo quel suolo mutilato per ricostruire in un altro luogo la capitale polacca. All’immane 
catastrofe ha seguitato invece una subitanea ripresa della vita: nei primi anni dopo la guerra 
la popolazione ha continuato a tornare nella defunta città per farla risorgere dalle proprie 
ceneri. Nel mutato assetto politico, che ha visto la Polonia accorpata al blocco sovietivo, la 
ricostruzione ha trovato una spinta ideologica di netta rottura con il passato. La storia si è 

STORIA

1 Benjamin W., Sul concetto di 
storia (1966), Einaudi, Torino 
1997, p. 35.

Rovine su rovine
1



Nella fotografia aerea inquadrano la stessa porzione di Varsavia: a sinistra nel 1935, a destra nel 2018.                     fonte: http://mapa.um.warszawa.pl
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14 Storia

dunque dovuta scontrare con un ideale di progresso che ha messo in discussione la fragile 
connessione morfologica con la storia sopravvissuta alla distruzione. Le tracce della memoria 
hanno subito una graduale rimozione per lasciare spazio a una città moderna e completamente 
riformata.

Ma la frattura che ha rappresentato la nefanda vicenda della Seconda guerra mondiale ci 
pone sulla soglia di un’interrogazione assoluta: dopo Auschwitz l’interpretazione del corso 
storico come processo di perfetto compimento del progresso umano viene fondamentalmente 
incrinata. La meccanizzazione della vita nella rivoluzione industriale, che nell’occasione ha 
contribuito in maniera decisiva con la tecnica antiscientifica per definizione al servizio della 
distruzione, ha fatto emergere con una inaudita brutalità la distruttività umana, spingendoci 
sull’orlo della catastrofe definitiva. Il futuro viene da qui in poi vissuto come prefigurazione 
apocalittica anziché come dimensione legittima della storia2. Come mette in chiaro Richard 
Neutra: «oggi più che mai sembra preoccuparci l’ansiosa questione se la razza umana sia 
fatalmente autodistruttiva e quindi destinata a sparire dalla faccia della terra, o se con la nostra 
attività progettante possiamo tentare di assicurarci la sopravvivenza.»3

Le tesi in qualche modo profetiche di Benjamin dettano la necessità di un fondamentale 
ripensamento per il fine ultimo della sopravvivenza, prima che si verifichino le condizioni della 
distruzione4. 

Con il crollo del blocco sovietico la Polonia si è ritrovata nel libero mercato globale. Con 
la caduta dell’ideologia socialista ci si è allineati dunque con il sistema capitalistico al centro di 
cui è posta la ricerca individuale del benessere, talvolta prescindendo dall’interesse collettivo.  
Viene qui messa in discussione la condizione di disagio della civiltà messa in luce da Freud, 
secondo la quale l’individuo, messa da parte la sua primordiale tendenza individualista a 
prevalere sul prossimo, si assoggetta alle norme di una società civile per una finalità concertata 
di conservazione. Sembrerebbe infatti che la tecnica ci abbia messo a disposizione un benessere 
definitivo e alla portata di tutti: la produzione e il consumo alimentano una macchina 

2 Cfr. Argan G. C., Progetto e 
destino, Il Saggiatore, Milano 
1965.

3 Neutra R. J., Progettare per 
sopravvivere. Le emozioni 
hanno una forma? (1954), 
Comunità Editrice, Roma 2015.

4 Benjamin W., op. cit.
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economica il cui risultato è uno sfrenato edonismo. L’accelerazione della vita nell’ubriacatura 
di un progresso illusorio ha distrutto l’oggetto e il suo valore e si è messa a produrre immagini, 
che tendono a ripetersi e a moltiplicarsi all’infinito: per consumare un oggetto ci vuole tempo, 
un’immagine invece si consuma in un momento. La consapevolezza di appartenere a una 
continuità storica è perdutà in favore delle facili soddisfazioni del momento; al tempo non 
rimane che un valore di tipo economico.

Si avverte oggi la distanza fra un senso passato, scomparso e una percezione attuale, incompleta. 
Su questo scarto si basa la percezione stessa del tempo, della subitanea e fragile realtà del 
tempo, cancellata in un batter d’occhio dall’erudizione e dal restauro (l’evidenza illusoria del 
passato) come dallo spettacolo e dall’aggiornamento (l’evidenza illusoria del presente)5. 

È oggi necessario rifondare un sistema di progresso che ci permetta di deviare dal baratro 
in cui rischiamo ogni giorno di più di precipitare. Questo può avvenire solo in un ritrovata 
concezione di continuità storica: va recuperata la consapevolezza di appartenere a un tempo 
puro, di cui la vista delle rovine di Varsavia ci può dare una fugace intuizione6, al fine di riparare 
dal pericolo che corriamo. La reinterpretazione della vicenda traumatica che ha interessato la 
città di varsavia e che è ad oggi soggetta a un fenomeno di rimozione dalla memoria può invece 
diventare uno strumento prezioso a tale scopo di cui il progetto si deve occupare.

«Articolare storicamente il passato non significa conoscerlo “proprio come è stato davvero”, 
significa bensì impossessarsi di un ricordo così come balena in un attimo di pericolo.»6

5 Cfr. Augé M., Rovine e 
macerie (2003), Bollati 
Boringhieri, Torino 2004.

6 Idem



Lo scenario apocalittico della distruzione di Varsavia ritratto in una foto aerea del 1945.                fonte: http://mapa.um.warszawa.pl
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Varsavia 2017.
foto: Cristiano Gerardi
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DNA di una città

L’antico regno polacco comincia a prendere forma durante il medioevo, nel X secolo una 
rudimentale confederazione nazione si istituisce a partire dalla roccaforte di Gniezno adottando 
per la prima volta la bandiera ancora in uso nello stato moderno. Nei secoli successivi il potere 
regio si indebolì e il territorio venne a più riprese spartito tra gli imperi austroungarico, di 
Prussia, e Russia. Ma i sudditi polacchi godevano sotto le varie dominazioni di una particolare 
libertà, imperniata su un sistema parlamentare; da qui i polacchi cominciarono a definirsi 
come la Nazione della gente libera.

Nel 1791 grazie all’influenza dell’illuminismo, in Polonia venne promulgata la prima 
costituzione scritta d’Europa: la Costituzione Polacca di Maggio. Ma fino all’intervento 
napoleonico che costituì il Granducato di Varsavia alle dipendenze della Francia, la nazione 
venne nuovamente occupata dai tre imperi citati che nel 1795 se ne spartirono il territorio 
cancellando di fatto la denominazione geografica precedente e dando così inizio a un periodo 
di rappresaglie e ribellioni tra la popolazione. 

Con la fine delle guerre napoleoniche venne ricostituito sotto la dominazione dello 
zar russo un Regno polacco, la cui libertà venne sempre più limitata fino a una sostanziale 
annessione con la Russia. Nel corso del XIX secolo, sotto la dominazione zarista, la Polonia fu 
interessata da una rapida crescita, raggiungendo un notevole livello di urbanizzazione grazie 
alla spinta verso l’industrializzazione. Se nel 1871 Varsavia arrivava a 151.000 abitanti, agli 
inizi del secolo XX ne contava già 800.000. Un dato da tenere in considerazione è la forte 
presenza multietnica che caratterizza la città, infatti il 40% della popolazione non era di 
appartenenza slava bensì composto da minoranze, tra cui ucraine, tedesche ed ebraiche.1 Ma 
la presenza soggiogante dello zar era vissuta come un peso per la popolazione, sintomatico fu 
l’episodio della cattedrale ortodossa fatta edificare dai russi di fronte al palazzo reale, al centro 
della piazza principale di Varsavia, tra il 1894 e il 1912 mantenendo la linea stilistica degli 
edifici religiosi di Mosca. Essa venne smantellata nel 1924 in seguito alla costituzione dello 
stato indipendente di Polonia.

ERA VARSAVIA1.1

ORIGINI DELLA POLONIA1.1.1

1 Tonini C., Varsavia nel 
Novecento. Una città tra 
occidente e oriente, in 
Boscolo A., Le trasformazioni 
urbane di Varsavia nel 
Novecento, Carocci Editore, 
Roma 2005. 



Foto aerea su Varsavia del 1915 che inquadra dal 
basso verso l’altro: Ogrod Saski (giardini Sassoni), 
Pałac Saski (palazzo reale)  e la piazza Piłsudski al 
centro della quale si erge la cattedrale  Alexander 
Nevsky, smantellata tra il 1924 e il 1926. in seguito 
alla indipendenza polacca.

Il palazzo reale, edificato nel 1842, sarà invece 
distrutto per mano tedesca attorno al 1944.

fonte: http://warszawa.wyborcza.pl

20 Era Varsavia
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Con la Prima guerra mondiale si conclude il periodo zarista, alla Russia succede durante gli 
anni del conflitto la Germania che, una volta sconfitta, dovette cedere i territori occupati 
affinché si potesse istituire nel 1918, grazie all’appoggio degli Alleati vincitori, la Seconda 
Repubblica di Polonia. La decisione venne sancita con il trattato di Versailles, i territori 
polacchi appartenuti a Russia, Prussia e Austria vennero unificati sotto la capitale Varsavia. 
Il giovane stato potè dotarsi nel 1921 di una costituzione ma nel 1926 in seguito a squilibri 
politici che sfociarono in una guerra civile, salì al potere il maresciallo Józef Piłsudski, il quale 
istituì un regime autoritario basato sul concetto di sanacja (risanamento). Alla sua morte nel 
1935 il potere viene gestito da una giunta militare che applicò il programma della destra 
nazionalista, applicando il controllo in maniera molto rigida e arrivando a bandire il partito 
comunista.2

In questo periodo Varsavia che torna ad essere la capitale della confederazione polacca è 
interessata da una forte espansione: nel 1930 la popolazione contava 1.295.000 unità con 
una forte presenza ebraica (circa il 30% degli abitanti) favorita dalla relativa tolleranza della 
popolazione slava. Ma emerge anche in quegli anni la sproporzione tra i bisogni di una città 
interessata da un rapido inurbamento e le possibilità di soddisfarli: al di fuori delle zone centrali 
in cui la classe borghese è l’unica a potersi permettere i confort della modernità, si sviluppano 
decine di quartieri operai molto uniformi che versano spesso in condizioni miserevoli. 
Si riporta una tabella che riassume la relazione3 di Stefan Starzyński che illustra la situazione 
di sottosviluppo di Varsavia nel 1938:

- Solo il 62% delle strade erano pavimentate
- Solo il 40% degli immobili disponeva della fognatura e il 72,5% dell’acqua corrente, tali 
infrastrutture si concentravano nella zona centrale, quella più densamente popolata, dove 
dunque circa il 70% della popolazione aveva accesso alla rete fognaria e il 90% all’acqua 
corrente.
- I ponti sulla Vistola erano solamente cinque, due ferroviari e tre stradali. Secondo l’autore 

REPUBBLICA INDIPENDENTE POLACCA1.1.2

2 Cfr. Tonini C., op. cit.
3 Starzyński S., Rozwoj stolicy 
[Lo sviluppo della capitale], 
Circolo dell’Unione dei 
riservisti della capitale, 
Warsawa 1938.
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era necessario riuscire a erigerne almeno altri tre per alleggerire il traffico sugli esistenti.
- I terreni di proprietà municipale costituivano solamente il 4% del totale, una percentuale 
minima rispetto ad altre città polacche dell’epoca che pone l’amministrazione in difficoltà 
per la pianificazione urbana.
- L’autore lamenta che 20 tra parchi e giardini pubblici non sono sufficienti per una città 
da oltre un milione di abitanti.
- La rete elettrica raggiungeva solo l’84,5% degli appartamenti, quella del gas appena il 
36,5%.
- 244 km di tramvie e appena 47 km per la rete degli autobus non erano sufficienti per 
il trasporto pubblico. Le esigenze del traffico cittadino sarebbero state soddisfatte solo 
attraverso una rete metropolitana, il cui progetto venne ripreso solo dopo la guerra.

La gran parte dell’edilizia del periodo tra le due guerre riguarda la parte della città a sinistra 
della Vistola e vede la proliferazione dei cosiddetti Kamienica koszarowa4 (edifici-caserma). 
Il grande sviluppo di questa tipologia diede una forte caratterizzazione ai lotti su cui veniva 
costruita a cortina continua una serie di blocchi: spesso era prima realizzato un edificio 
principale su strada, a cui venivano aggiunte in seguito le estensioni laterali e per ultima la 
chiusura oltre la corte che si delinea. L’omogeneità del tessuto urbano si basava sul sistema 
costruttivo a muri portanti in mattoni molto spessi che permetteva di organizzare i locali su 
cinque o sei piani, di essi tre quarti erano adibiti all’esclusiva funzione residenziale ma spesso 
le abitazioni includevano stanze adibite a negozio o laboratorio, era inoltre spesso presente 
un piano cantinato. Tale principio insediativo rispondeva alle necessità funzionali dell’epoca 
riuscendo a coniugare elementi ricorrenti in una precisa sintassi formale. Attorno alle corti 
i vari blocchi di misure ricorrenti assumono una grande varietà formale per restringersi alle 
estremità e congiungersi agli angoli in maniera da formare delle anse, da qui la luce riesce 
a penetrare maggiormente all’interno del fabbricato. Le corti sono poi collegate alla strada 
tramite dei passaggi aperti al piano terra e in alcuni casi collegate tra loro in serie, ampliando 
lo spazio pubblico in ambiti privati.

Era Varsavia

4 Cfr. Martyn P., Przedwojenny 
uklad zabudowy 
srodmiescia Warszawy w 
swietle rezultatow spisu 
nieruchomosci i mieszkan 
z 1919 roku [La struttura del 
centro di Varsavia prima della 
Grande guerra,   
alla luce dei risultati del 
censimento degli immobili e 
delle abitazioni del 1919], Eko, 
Warsawa 1919.
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Vista di una corte in un  fabbricato storico tipico 
cosiddetto “Kamienika”. Il filo della facciata viene 
arretrato agli angoli e avanzato  in corrispondenza 
dei vani scala per sfruttrare al meglio spazio e luce.

Varsavia 2017.
foto: Cristiano Gerardi
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Fra le due guerre Varsavia divenne un attivo laboratorio di sperimentazione dell’architettura 
modernista. Un gruppo di architetti che gravitava attorno alla Facoltà di Architettura del 
Politecnico di Varsavia seguiva attentamente la corrente funzionalista che emerse in quegli anni 
ed ebbe modo in di mettere in pratica le proprie innovative concezioni. Grazie all’istituzione 
della WSM (Warsawska Spółdzielna Mieszkaniowa, Cooperativa varsaviese d’abitazione) e della 
TOR (Towarzystwo Osiedli Robotnicznych, Compagnia degli insediamenti operai), vennero 
realizzate diverse operazioni immobiliari atte a creare abitazioni economiche per gli operai 
dando concretezza agli ideali del modernismo.5 

L’esperienza fu importante anche per la creazione di circoli di coinquilini con i quali 
implementare un programma socio-educativo organizzato nella vita comunitaria. In questi 
ambiti non solo si promossero riunioni e corsi per adulti ma vennero inoltre allestiti servizi 
fondamentali come ambulatori e asili. Le attività di stampo socialista messe a punto da queste 
organizzazioni, sebbene rimaste limitate nella diffusione, rappresentarono un valido punto di 
partenza per lo sviluppo successivo alla Seconda guerra mondiale.

La posizione strategica di Varsavia nel contesto continentale, al crocevia tra due sistemi di 
comunicazione, il primo transcontinentale tra Parigi e Mosca e il secondo un corridoio 
intermarittimo che, se opportunamente sfruttato, avrebbe potuto connettere il Mar Baltico al 
Mar Nero. Varsavia aveva il potenziale per divenire un punto nodale del traffico internazionale, 
pertanto la sua attenta pianificazione era quanto più necessaria. Su questi presupposti, nel 
1934 due giovani architetti varsaviani Chmielewski e Syrkus portarono all’attenzione del 
CIAM uno studio fondamentale denominato Warsawa funkcjonalna.6 

La ricerca individuava i margini di espansione della città in una regione metropolitana 
che prendeva il nome di Varsavia maximum (Vmax) che si sarebbe estesa per un raggio di 
circa 30 km dal centro, andando a prendere le cittadine di Modlin a nord e di Czersk a 
sud. Il ragionamento alla base era incentrato sull’urbanizzazione delle campagne circostanti 
e sul progressivo svuotamento abitativo dell’area centrale, nella quale si sarebbero dovute 

WARSZAWA FUNKJONALNA 1.1.3

5 Cfr. Boscolo A., Le 
trasformazioni urbane di 
Varsavia nel Novecento, 
Carocci Editore, Roma 2005.

6 Cfr. Chmielewski J. e Syrkus 
S., Warszawa funkcjonalna, 
SARP, Warsawa 1934.
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Progetto N. 47 parzialmente realizzato di un 
quartiere operaio in via Topolowa, Varsavia. 
Progettisti: S. K. Dąbrowski, W. Oyrzanowski e B. 
Malisz.

Da Architektura i Budowniktwo 2, 1935, 
in Boscolo A., op. cit.
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concentrare le funzioni di rappresentanza e di importanza sociale per l’intera regione. Il 
percorso transcontinentale est-ovest sarebbe diventato il principale asse di sviluppo economico, 
mentre una zona residenziale per gli operai, basata sulla concezione di città lineare ed estesa 
lungo il corso del fiume, sarebbe stata affiancata agli apparati industriali, al fine di ridurre al 
minimo lo spostamento casa-lavoro ma comunque rispettando una certa distanza costituita da 
una fascia verde per schermarsi da rumore e inquinamento.6

In un’epoca turbolenta e in continua evoluzione come quella tra le due guerre, l’architettura 
e la pianificazione erano eroicamente viste come gli strumenti principali per migliorare la vita 
delle persone. L’intento di generare uno spazio sufficientemente indifferenziato e egualitario 
affinché tutta la popolazione avesse le stesse possibilità di fruizione del contesto urbano, senza 
distinzioni formali determinate dall’appartenenza di classe o dalle capacità economiche guidò 
le esperienze di quegli anni e fu la molla che permise nell’immediato dopoguerra di avviare un 
programma di totale riforma nella pianificazione. Fu inoltre questa spinta eroica a permettere 
a coraggiosi gruppi di razionalisti, organizzati in laboratori clandestini, a continuare la 
pianificazione di una nuova Varsavia durante i tragici anni della Seconda guerra mondiale. 
Grazie anche a tale attività di progettazione partigiana si potè con grande solerzia cominciare 
la ricostruzione della città post-bellica nelle promettenti condizioni politiche mutate, dalla 
cui comunalizzazione del suolo cittadino permise di implementare un modello assoluto e 
pienamente socialista senz’altro influenzato dal contributo di Warszawa Funkcjonalna.

6 Cfr. Chmielewski J. e 
Syrkus S., op. cit.

Nella pagina affianco: confronto tra una foto aerea 
nel 1945 (in alto) e una immagine satellitare del 
2017 (in basso) del quartiere di Koło, Varsavia.

Si può osservare uno dei pochi esempi di edilizia 
operaia nati dall’esperienza del razionalismo 
polacco del periodo tra le due guerre.  Tale 
sperimentazione fu essenziale per lo sviluppo 
urbano nella successiva fase del socialismo.

fonti: http://mapa.um.warszawa.pl 
e Google Earth 



Varsavia 2017.
foto: Cristiano Gerardi
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Muri e macerie
DISTRUZIONE

Il primo settembre 1939 i tedeschi invasero la Polonia. Giunti a Varsavia spezzarono in breve 
tempo la resistenza bombardando e distruggendo il 12% degli edifici e facendo circa 60.000 
vittime civili. Ebbe così inizio la tragica fase di occupazione durata sei anni che ridusse la 
città a un cumulo di macerie e che costò 700.000 vite, più delle perdite di guerra di Francia e 
Gran Bretagna, portando alla fine della guerra la città, in cui nel 1939 risiedevano 1.300.000 
persone, a contare 162.000 abitanti.1

In seguito all’annessione al Reich della Polonia la capitale dello stato sottomesso venne 
spostata a Cracovia, città considerata più vicina alla cultura germanica. Oskar Dengel divenne 
il nuovo sindaco di Varsavia a seguito dell’arresto di Stefan Starzyński. Egli raccolse attorno 
a sé una squadra di tecnici a cui commissionò l’elaborazione di un piano per la liquidazione 
della città polacca e la sua sostituzione con una città tedesca. L’intento era quello di annullare 
il ruolo di Varsavia come centro politico e culturale polacco. Nel 1940 venne avviato il piano 
dall’eloquente titolo: “La destrutturazione della città polacca e l’erezione della città tedesca”: 
questo avrebbe comportato una drastica riduzione delle dimensioni della città, portandola da 
oltre un milione di abitanti fino a 40.000. Le vie della città avrebbero cambiato nome: corso 
Ujazdowskie diventava Siegerstrasse (via della Vittoria), la città vecchia sarebbe tornata ad 
essere il fulcro e attorno ai giardini Sassoni si sarebbe creato il centro direzionale tedesco, con 
una piazza dedicata a Hitler e una torre. Vennero requisiti diversi immobili per creare una 
città segregata per i tedeschi, che andava dalla Piazza del Teatro fino al quartiere Mokotóv e la 
popolazione polacca avrebbe dovuto essere relegata al di là del fiume. Tutti gli attributi artistici 
e architettonici propri della cultura autoctona inoltre avrebbero dovuto essere rimossi.2

Nella seconda fase di pianificazione a partire dal 1942 si progettò di erigere una Volkshalle 
al posto del castello reale, sul quale pendeva dal 1939 la condanna alla distruzione, non ancora 
eseguita. Nel frattempo gli sviluppi della guerra resero Varsavia un importante snodo strategico 
per la Germania nazista riguardo al piano di invasione della Polonia, questo impedì dunque di 
mettere in pratica i piani di trasformazione.

1.2

INVASIONE E UMILIAZIONE1.2.1

1 Cfr. Tonini C., op. cit.

2 Cfr.  Boscolo A., op. cit.
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Nel marzo 1940 lo Judenrat, un organo di autogoverno ebraico istituito dai tedeschi, viene 
incaricato di iniziare la costruzione di un muro attorno a un’area “a rischio epidemia” che 
avrebbe dovuto difendere la popolazione dalla diffusione del tifo, un’infezione che gli ebrei 
erano ingiustamente accusati di diffondere. Venne qui ripresa la tradizione del ghetto come 
forma urbana di istituzionalizzazione del concetto di differenza, nel suo aspetto deteriore di 
prassi della segregazione.3 La popolazione giudea che costituiva il 28,4% del totale a Varsavia4, 
vessata dall’applicazione delle leggi razziali già formulate in Germania, venne infine sigillata 
con la dichiarazione ufficiale di chiusura del ghetto il 12 ottobre 1940 (in corrispondenza 
col giorno di Yom Kippur). L’area venne dunque resa inaccessibile, gli scambi con l’esterno 
erano regolari attraverso ventidue porte sorvegliate, in seguito ridotte a quattro. Agli ebrei 
erano imposte una serie di limitazioni, come il divieto di commerciare con l’esterno, e 
ristrettezze dovute alla regolazione dei beni in entrata. Oltre ai 350.000 abitanti costretti entro 
il muro tramite espropri forzati e coercizione, vennero qui deportati dalle città vicine altri 
ebrei, gettando in una condizione di sopravvivenza precaria i reclusi. Se inizialmente i confini 
passavano tra le proprietà, dividendo tal volta le corti e i piani delle cantine, nel 1941 i essi 
vennero ridefiniti, spostando il muro al centro delle strade in modo da avere un maggior 
controllo e impedire le attività di contrabbando in entrata e uscita, fiorite naturalmente per 
le necessità di sopravvivenza delle oltre 500.000 persone segregate e costrette a condizioni 
esistenziali infime.

Durante i terribili anni che interessano questa vicenda, la condizione nel ghetto andò 
continuamente peggiorando: alle attività di resistenza messe in campo da organizzazione 
clandestine come la ZOB e il Bund5 i nazisti rispondevano con rastrellamenti e fucilazioni. 
La tensione si protrasse fino all’attivazione della cosiddetta “soluzione finale” nell’estate del 
1942, a partire da cui la maggior parte della popolazione giudaica segregata venne condotta 
forzosamente o con false promesse dal punto di raccolta, nell’estremità settentrionale del ghetto: 
la Umschlagplatz, attraverso convogli ferroviari verso il campo di sterminio di Treblinka, poco 
a sud-ovest di Varsavia6. I pochi ebrei che sfuggono alla deportazione vengono impiegati per 
lavori forzati in varie officine o vivono in una precaria clandestinità. Il 19 aprile 1943 il ghetto 

SEGREGAZIONE: IL GHETTO DI VARSAVIA 1.2.2

3 Morpurgo G., prefazione 
a Città divise - Belfast, 
Beirut, Gerusalemme, 
Mostar e Nicosia, Calame J. 
e Charlesworth E., Medusa, 
Milano 2012.

4 Cfr. Tonini C., op. cit.

5 Cfr. Edelman M., Il ghetto di 
Varsavia lotta, Goldkorn W. (a 
cura di), Giuntina, Roma 2012.

6 Cfr.  Boscolo A., op. cit.
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La foto aerea in basso ritrae l’area di Mirów nel 
cuore di Varsavia a seguito dell’annientamento 
messo in atto dai nazisti. Su questa sono segnati i 
pochi frammenti sopravvissuti nella prima fase di 
ricostruzione e il perimetro del muro del ghetto 
piccolo.
La sezione urbano in alto evidenzia il profilo  dei 
frammenti citati.
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è quasi interamente svuotato quando scoppia la scintilla della rivolta armata da parte delle 
forze partigiane giudaiche, che sferrano agguati di guerriglia e sabotaggi ai danni delle truppe 
naziste. I tentativi di repressione non hanno efficacia poiché il terreno di scontro è insidioso 
per i tedeschi che vengono continuamente messi alle strette da attacchi a sorpresa dalle finestre 
delle case svuotate e da ordigni nascosti7. 

L’epilogo della vicenda fu tragico: non potendo fronteggiare le forze partigiane in 
campo aperto, i nazisti prendono la decisione stanare e annientare definitivamente i pochi 
superstiti dando alle fiamme le case del ghetto. Ciò che non fecero le fiamme venne portato 
a compimento da squadre di genieri istituite all’occasione con l’incarico di radere al suolo 
gli edifici sopravvissuti. Dove prima della guerra sorgeva il popoloso quartiere ebraico non 
rimaneva ora che una distesa di macerie e dopo breve tale sorte toccò all’intera città.

7 Cfr. Edelman M, op. cit.
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La foto sulle macerie del ghetto è stata scattata 
durante un volo di ricognizione da parte dei 
sovietici attorno al 1944.
In basso a sinistra si intravede il blocco edilizio di 
Waliców 14, 12 e 10.

Fonte: Marburg picture index 
https://www.bildindex.de/
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Edifici completamente distrutti
Edifici danneggiati
Edifici poco e per niente danneggiati

Impianti industriali
Edifici ospedalieri
Teatri e cinema
Edifici di valore storico
Edifici scolastici

Edifici residenziali
Centrali elettriche
Rete tranviaria
Condutture e acquedotti
Alberi delle aree verdi

11.229
3.879

10.390

44,0 %
15,2 %

40,8 %

90 %
90 %
90 %
90 %
70 %

72 %
50 %
80 %
38 %
60 %

La foto ritrae la distruzione 
controllata da parte squadre 
di genieri naziste della torre 
Prudential, edificata nel 
1930-31 e restaurata durante la 
ricostruzione.

fonte: 
https://www.wykop.pl

Tabelle riportate in  
Boscolo A., op. cit., pp. 84 
e 85.

fonte: Drozdowski M. M., 
Historia Warszawy, Warszawa 
1990, p.470.

8 Biuro Odbudowy Stolicy 
(ufficio per la ricostruzione 
della capitale)

Edifici distrutti o danneggiati secondo l’inventario del BOS8 stilato nel 1945

Bilancio percentuale delle perdite del 1945 a Varsavia rispetto alla situazione del 1939
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INSURREZIONE E ANNULLAMENTO1.2.3

Lo scoppio della rivolta nel ghetto diede una scossa alla situazione di stallo scatenando la furia 
distruttiva nazista, Himmler ordinò a quel punto di radere al suolo gli edifici in cui vivevano 
gli ebrei, operazione che potè considerarsi conclusa con la distruzione della sinagoga centrale.

Il 1 Agosto 1944, all’arrivo dei sovietici che si acquartierarono sulla sponda orientale del 
fiume, scoppiò l’insurrezione generale. Nei successivi 63 giorni di guerriglia pesante l’esercito 
Russo non intervenne lasciando che i tedeschi spegnessero la rivolta in cui persero la vita 
150.000 abitanti9. Il 2 ottobre i rivoltosi furono costretti alla firma della resa e l’11 ottobre 
Hitler impartì l’ordine di radere al suolo la città. Esso venne eseguito in maniera molto 
scrupolosa da unità speciali dotate di esplosivi e lancifiamme tra cui il Vernichtungskommando 
(Commando dello sterminio) e il Brennkommando, che vennero incaricate di bruciare e far 
saltare in aria gli edifici seguendo nell’ordine una lista compilata da storici collaborazionisti. 
Le operazioni si protrassero fino al giorno precedente la liberazione avvenuta il 17 gennaio 
1945, portando a compimento l’efferata volontà iniziale di annullare la presenza culturale e 
fisica della capitale polacca.9 Cfr.  Boscolo A., op. cit.



Varsavia 2017.
foto: Cristiano Gerardi
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La Varsavia liberata nel gennaio del 1945 era una città defunta, come titolarono i giornali il 
giorno della liberazione. La condizione posta dall’Unione Sovietica per la mobilitazione degli 
aiuti necessari alla ricostruzione di Varsavia, era che essa tornasse ad essere la capitale dello 
stato polacco. Alcuni pareri contrari emersero da parte dei polacchi rifugiati in Inghilterra, 
ma la volontà di Stalin era quella di ricostruire immediatamente la città procedendo con 
lo stanziamento di metà dei fondi necessari. L’ordine rispecchiava la volontà della maggior 
parte della popolazione e venne convertito in legge nel febbraio del 1945. Il 21 aprile 
dello stesso anno venne firmato il trattato polacco-sovietico di amicizia, mutua assistenza e 
cooperazione economica. Nel primo periodo dopo la liberazione, l’intervento dell’Unione 
Sovietica fu essenziale, vennero messi a disposizione della popolazione varsaviana viveri 
e alloggi temporanei, nonché mezzi di trasporto e assieme all’esercito polacco ci si occupò 
di ripulire la città da proiettili e mine inesplose. Per riconnettere la città un ponte venne 
costruito in solo otto giorni sulla Vistola, vennero ripristinate le linee telefoniche e telegrafiche 
e si ristabilì un traffico ferroviario. Grazie all’aiuto di ingegneri russi venne poi ricostruita la 
centrale elettrica, la rete di distribuzione idrica. Inoltre una delegazione di urbanisti sovietici, 
guidati dal presidente del Consiglio della Repubblica sovietica d’Ucraina Khrouchtchov, arrivò 
a Varsavia per dare consulenza sul processo di pianificazione della ricostruzione.1

L’opera si presentò fin da subito di portata eccezionale, dato che circa l’85% del patrimonio 
edilizio era stato distrutto e la sua popolazione decimata. I lavori per sgomberare le strade e 
i marciapiedi, ripulire i terreni devastati, spianare le irregolarità e occuparsi delle macerie si 
svolsero in maniera frenetica per gli anni a seguire la liberazioni, coinvolgendo gran parte 
della popolazione tornata in città. La città venne subito interessata da un vasto fenomeno di 
ripopolamento: la gente si insediava nelle case in rovina, senza riscaldamento né elettricità e a 
volte senza infissi. Alla fine del 1945 già 312.000 abitanti popolavano la città, di cui 200.000 
solo nella parte sinistra rispetto alla Vistola, ovvero il centro che aveva subito le maggiori 
devastazioni. L’anno successivo Varsavia, concentrata nello sforzo di risorgere dalle proprie 
ceneri, contata 474.000 persone.2

Metamorfosi nel socialismo reale
RICOSTRUZIONE1.3

PIANIFICAZIONE SULLE MACERIE1..3.1

1 Cfr.  Boscolo A., op. cit.
2 Cfr. Santuccio C., op. cit.
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Un decreto del 26 ottobre1945 sancì che la proprietà dei suoli nell’ambito dei confini urbani 
era assegnata all’amministrazione locale, al fine di «facilitare la ricostruzione razionale della 
città e la sua ulteriore espansione, adeguandola ai bisogni della Nazione, e specialmente per 
accelerare la disponibilità e l’utilizzazione del suolo»3.

Sulla base di questa necessaria e rivoluzionaria delibera si poterono impostare le linee guida 
per la ricostruzione in chiave modernista della capitale. Allo scopo venne incaricato il PAU, 
un laboratorio architettonico-urbanistico diretto da Szymon Syrkus, autore del sopra citato 
Warszawa Funkjonalna4. Le scelte in questa direzione riguardarono innanzitutto la creazione 
di tracciati stradali adeguati alla circolazione dei veicoli e finalizzata alla decongestione. Inoltre 
si impostò una zonizzazione ottimale del territorio urbano secondo i principi messi a punto 
dal CIAM.

Nel 1946 venne presentato il piano generale di ricostruzione firmato dall’architetto 
Zygmunt Skibniewski ed elaborato dal BOS, un apparato speciale per la ricostruzione 
della città istituito nel 1945 che divenne il più grande ufficio di progettazione del mondo 
arrivando a impiegare fino a 1400 persone. Grazie all’attività di progettazione clandestina 
condotta da alcuni circoli di architetti durante l’occupazione si poté rapidamente giungere 
alla concretizzazione di un programma di ricostruzione, si trattava ancora però di un piano di 
massima in cui si definivano le linee guida: il contesto politico non era ancora abbastanza saldo 
da poter procedere con la formulazione definitiva. Il progetto prevedeva una città di grandi 
dimensioni caratterizzata da nuclei residenziali dotati di tutti i servizi e distanziati dalle aree 
verdi per permettere uno stile di vita salubre. L’immagine che doveva emergere era quella di 
una democratizzazione dello spazio, in cui le possibilità fossero le stesse per tutti. 

Venne parallelamente creato lo ZOR, l’istituto per gli insediamenti operai, che si sarebbe 
occupato di definire le nuove cellule territoriali dotate dei servizi base necessari alle comunità 
di operai. L’ente si occupò della costruzione in diversi punti del territorio urbano di interventi 
residenziali unitari all’avanguardia, per garantire alla popolazione operaia i confort e servizi 
necessari.

3 Legislazione estera (PAR. 
1), Le leggi urbanistiche in 
Polonia, in “Urbanistica”, n. 1, 
luglio-agosto 1949, pp. 64-68 

4 Chmielewski J. e Syrkus S., 
op. cit.
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Il planivolumetrcio in basso ritrae l’area di Mirów 
nel momento di stabilizzazione della ricostruzione 
nel 1980. Si osservi la sovrapposizione e il salto di 
scala con la città distrutta dalla guerra riportata 
sul fondo.

Nella sezione urbana in alto si osservi la 
presenza dominante del monumento simbolo 
dell’appartenenza di Varsavia all’URSS.
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Prima ancora del complesso lavoro di ricostruzione, si rese indispensabile un attento studio 
sullo stato di conservazione degli immobili per potersi così occupare della ristrutturazione dei 
fabbricati storici sopravvissuti, realizzando in essi degli appartamenti moderni dotati di tutti 
gli impianti e mantenendo l’aspetto originale all’esterno.

Nel contempo prese il via la ricostruzione del centro storico condotta il più fedelmente 
possibile all’immagine andata perduta. Sotto la guida di un team di storici e studiosi, il 
lavoro venne impostato sulla copia dell’originale, mantenendone la forma delle fondazioni 
e riutilizzando i pochi frammenti superstiti. Ci si poté basare inoltre su diversi disegni 
realizzati clandestinamente durante la guerra dagli studenti del Politecnico che si dedicarono 
al ridisegno di diversi palazzi importanti della città, in modo da salvare testimonianze 
preziose per la ricostruzione post-bellica. Tali disegni vennero nascosti e conservati addirittura 
dentro una tomba. Un’altra fonte che venne seguita per la ricostruzione furono le vedute 
settecentesche dell’artista veneziano Bernardo Bellotto, le cui licenze artistiche potrebbe essere 
state dunque realizzate fisicamente in luogo di una realtà scomparsa. Dagli scavi emersero 
inoltre le fondamenta delle scomparse mura della città che vennero prontamente riedificate 
e inserite nell’assetto spaziale della città storica. La ricostruzione venne portata a termine 
molto rapidamente ma non riguardò il palazzo reale la cui erezione dalle macerie era vista 
sfavorevolmente dagli ambienti sovietici e venne così rimandata a data da destinarsi.
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Riunione del BOS, l’ufficio urbanistico per la 
poianificazione della ricostruzione di Varsavia, 
presieduto dall’architetto Józef Sigalin 
(sulla destra).

fonte: https://commons.wikimedia.org
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SOCREALIZM 1.3.2

La cubatura totale dei vani dei fabbricati di Varsavia prima della guerra ammontava a 103 
milioni di mc e, in seguito alla distruzione, scese a 26 milioni di mc. Verso la fine del 1949 era 
già salita a 44 milioni. Il 1949 rappresenta una tappa fondamentale per la rinascita di Varsavia, 
è in questo periodo che si conclude la ricostruzione in senso stretto e si passa al processo di 
trasformazione in chiave moderna della città.5 

La futura Varsavia non riguarderà la riproposizione della sua forma passata, ma dovrà 
rispecchiare gli ideali di una città moderna e capitale del socialismo. Il 1949 con il congresso 
degli architetti del partito è considerato in Polonia come il momento dell’adozione ufficiale 
della dottrina estetica del realismo socialista, vincolando le attività di progettazione all’ideologia 
marxista-stalinista. Da qui in avanti la ricostruzione verrà vista come un’operazione fortemente 
ideologizzata, spostando la guida della pianificazione dagli uffici degli urbanisti a quelli dei 
vertici politici.

Nel 1950 il presidente della repubblica e segretario del partito Bolesław Bierut presentò il Plan 
sześcioletni odbudowy stolicy6 in cui si raffigurava la Varsavia del futuro. Tale piano sessennale 
(1950-1955) introdusse un programma nazionale di trasformazione economica, culturale 
e sociale. L’obiettivo fondamentale era di creare condizioni di vita nuove per il lavoratore 
polacco, migliori e più razionali, al fine di integrarlo in un modello socialista di condivisone 
del benessere in cui lo stato si fa carico dell’organizzazione delle vite dei cittadini nell’interesse 
individuale e collettivo.7 

Józef Sigalin, architetto capo del BOS dal 1950 al 1956, definisce l’architettura socialista 
come un’ingegneria dello spirito umano e riconosce l’importanza della progettazione della 
capitale affinché diventasse il centro ideologico per la nazione intera:

«La questione della strutturazione spaziale di Varsavia, e in particolare del suo centro socio-
ideologico, è un’importante faccenda politica, e non architettonica. L’architettura è solamente il 
mezzo e lo strumento di realizzazione di decisioni prese dalla politica su tali questioni. È per questo 
motivo che tali decisioni dovrebbero spettare esclusivamente ai compagni che stanno guidando la 

5 Cfr. Santuccio C., op.cit
6 Bierut B., Szeúcioletni plan 
odbudowy Warszawy [Piano 
semestrale per la ricostruzione 
di Varsavia], Książka i Wiedza, 
Warszawa 1950.
7 Cfr.  Boscolo A., op. cit.
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nostra battaglia sul fronte ideologico-culturale nella sua interezza, i dirigenti del Partito e del 
Governo.»8 (p. 399, t. II)

Gli spazi pubblici e le principali arterie vengono pensate innanzitutto come luoghi per le 
manifestazioni di massa organizzate. Venne poi avviato un programma industriale per 
aumentare la presenza di fabbriche sul suolo urbano, la politica era volta a trasformare la 
Varsavia borghese in una città un popolata dalle masse proletarie. La composizione sociale 
della città venne rivoluzionata dalla nazionalizzazione degli edifici e dalla liquidazione del 
commercio privato e dell’artigianato. 

Seguendo poi l’obiettivo di dare spazio a meccanismi di pianificazione e gestioni efficaci su 
tutto il territorio della regione urbano di Varsavia, nel 1951 la superficie della città venne estesa 
di quattro volte, portandosi a 41.173 ettari e accogliendo un totale di 816.000 persone. La 
necessità di espandere l’amministrazione era stata già dibattuta prima della guerra alla prima 
conferenza generale dell’urbanistica polacca, organizzata dal TUP nel 1930.9

Si avviò in quel periodo la costruzione dell’inserdiamento operaio MDM - Marszałkowska 
Dzielnica Mieszkaniowa lungo la via Marszałkowska, la quale venne notevolmente allargata per 
poter accogliere plac Konstitucji. Il nuovo quartiere operaio comprendeva 1200 appartamenti 
e numerosi servizi pubblici per dare residenza in pieno centro a 45.000 esponenti della 
classe operaia. Le architetture vennero decorate con marmi e rivestite in granito, tanto che 
l’intervento venne informalmente rinominato “gli uffizi”. L’assetto architettonico ricercato dai 
progettisti della ricostruzione si proclamava “nazionale nella forma e socialista nel contenuto”. 
Il prototipo prevedeva delle facciate in marmo suddivise in fasce verticali sporgenti e scandite 
orizzontalmente da piccole finestre, imponenti portali ad arco all’ingresso e ai tetti si sostituiva 
un piano attico con ornamenti classicheggianti. 

Le abitazioni operaie approdarono così anche al centro della città grazie a un gran numero 
di alloggi costruito a Muranów, a Stare e Nowe Miasto, a Młynow, a Koło, a Zoliborzouest, a 
Bielany, a Słlodoviec, a Praga, a Mokotów e a Ochota. L’intento ideologico era quello di rompere 

8 Sigalin J. , Warszawa 
1944-1980. Z archiwum 
architekta [Varsavia 1944-1980. 
Dall’archivio dell’architetto],  
Książka i Wiedza, Warszawa 
1986..
9 Cfr.  Boscolo A., op. cit.
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con la tendenza propria delle città capitaliste di relegare la popolazione operaia nei sobborghi 
delle città industriali. La costruzione degli alloggi è affiancata dal soddisfacimento delle 
necessità culturali e materiali grazie a servizi fondamentali come lavanderie, bagni, boutique, 
grandi magazzini, nidi d’infanzia, scuole, club, luoghi per il gioco e per il riposo. Dunque per 
la prima volta nella sua storia, Varsavia si è dotata di alloggi per operai dignitosi, luminosi, 
asciutti e con tutti i confort. 

Alla fine del piano sessennale l’area urbana di Varsavia conterà un milione di abitanti.

Nel 1952 Varsavia ricevette in “dono dai popoli sovietici” il Palazzo della cultura e della 
scienza. La realizzazione del monumento, simbolo dello stile Socrealizm per eccellenza, venne 
interamente finanziata dalla Russia, che destinò alla sua costruzione una squadra formata 
interamente da quadri russi. Lew Rudniew venne messo alla guida di un team di architetti, che 
compì un viaggio di due settimane per le città storiche della Polonia per conferire al progetto 
del Pałac Kultury i Nauki un carattere nazionale.

La costruzione iniziò nel 1952 prima ancora che l’accordo ufficiale fosse siglato dalle due 
nazioni. L’inaugurazione è datata 21 luglio 1955, due anni dopo la morte di Stalin a cui il 
monumento venne intitolato. Concepito come il principale luogo di comunicazione tra le 
autorità nazionali e le masse, il monumento in cui avevano luogo le proclamazioni ufficiali e 
le riunioni di partito (all’interno della Sala Kongresowa) rappresentava la manifestazione fisica 
del nuovo ordine politico e sociale. Secondo le concezioni del filosofo Mircea Eliade, una città 
doveva configurarsi per i propri abitanti come imago mundi, suddivisa in spazi sacri e profani. 
Per cui il Pałac Kultury venne interpretato da Konrad Rocicki come una formalizzazione sacrale 
per l’uomo nuovo socialista che si voleva plasmare. Ma nonostante la propaganda incentrata 
sulla magnificenza dello straordinario regalo, il Palazzo assunse da subito una connotazione 
negativa legata alla imposizione politico-ideologica di Mosca.10

10 Cfr. Kochanowski J., 
Majewski P., Markiewicz 
T. e Rocicki K., Zbudować 
Warsawę pięknią… O nowy 
Krajobraż stolicy [Costruire la 
bella Varsavia… Per una nuova 
capitale del paese], Trio, 
Warszawa 2003.

Ricostruzione
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Riunione del BOS, l’ufficio urbanistico per la 
poianificazione della ricostruzione di Varsavia, 
presieduto dall’architetto Józef Sigalin 
(sulla destra).

fonte: https://thegalerie.eu
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Nella pagina affianco:
nel 1955, anno di inaugurazione del “dono dei 
popoli sovietici” a Varsavia: il Pałac Kultury i Nauki 
la città non è stata ancora sgomberata per intero 
dalle macerie.

fonte: http://wyborcza.pl

Con la scomparsa di Stalin nel 1954 il realismo socialista venne messo fortemente in 
discussione, additato di aver dato priorità alla pomposità delle facciate più che alla qualità 
delle abitazioni, di avere in sostanza una carica eccessivamente formalista. Da quel momento 
si predilesse un’edilizia basata sulla prefabbricazione e concentrata sul confort dell’alloggio.11 
Gli anni del Socrealizm, tra il 1950 e il 1955, caratterizzati da forme plastiche aggressive 
rappresentano un unicum nel panorama architettonico varsaviese che subì un drastico cambio 
di orientamento con il processo di revisione critica e sostanziale destalinizzazione.12

11 Cfr. Sigalin J. , op. cit.
12 Cfr. Ciborowski A., 
Varsovie. Sa déstruction et 
sa réconstruction [Varsavia. 
La sua distruzione e 
ricostreuzione], Interpress, 
Warszawa 1970.

STANDARDIZZAZIONE E DECLINO

Con la fine dello stalinismo, il potere si sposta nelle mani del partito comunista locale 
sganciandosi dalla dipendenza politica di Mosca. Tale fatto determinò anche cambio di 
direzione nello stile architettonico, spostando l’attenzione sul confort degli alloggi più che 
sul loro aspetto e promuovendo la ricerca incentrata sulle tecniche di prefabbricazione. 
Vennero infatti introdotte maniere più razionali di fabbricazione degli immobili, sostituendo 
ai mattoni i nuovi materiali edili come il cemento e i pannelli prefabbricati. Il processo di 
macchinizzazione poteva fare a meno delle lavorazioni ausiliarie che sciupano materie prime 
preziose come il legno, concentrando il processo di fabbricazione nelle industrie specializzate. 
L’industrializzazione edilizia nasce con un preciso intento politico di tipo socialista, come 
unico mezzo possibile per la realizzazione di edilizia economica su vasta scala.13

Scrive Ciborowski che dal 1958 si iniziarono ad «impiegare i mattoni silico-calcari grigi 
come mattoni di rifinitura e, al contempo, come elementi costitutivi dei muri. La monotonia 13 Cfr. Santuccio C., op. cit.

1.3.3
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[era] evitata grazie alla differenza d’altezza, al contrasto degli edifici più o meno alti e, infine, 
grazie alla diversità delle composizioni urbanistiche.»14

Negli anni sessanta la Polonia raggiunge una condizione di relativo benessere che viene 
soprannominato dalla storiografia mała stabilizacja (piccola stabilizzazione).

Gli anni settanta si aprono con un nuovo cambio del vertice politico che determinò una 
formalizzazione maggiore degli interventi urbanistici sui quali si imposero normative sempre 
più precise che spingevano massimamente sulla prefabbricazione, privando gli architetti della 
libertà progettuale. Si posero in essere serie di realizzazioni di qualità più scadente, in quartieri-
dormitorio privi di servizi e talvolta carenti persino di strade. «L’edilizia abitativa continuò 
ad essere guidata da criteri politico-ideologici, piuttosto che dai bisogni della popolazione: 
alla monotonia degli edifici costruiti in mattoni grigi si sostituirono gli enormi blocchi  
“a formicaio”, quasi completamente privi di servizi.»15 

In questo periodo crebbe il numero di abitanti. Nel frattempo la città si avvicinò al 
modello del sistema progettato tra le due guerre della Warszawa Funkjonalna, dislocando i 
complessi industriali in una rete territoriale e creando diverse aree periferiche per gli operai. 
Ma le politiche economiche messe in atto da Edward Gierek gettarono la Polonia in una 
grossa crisi che sfociò nei sollevamenti operai. Nel 1981 il colonnello Wojciech Jaruzelski fece 
un colpo di stato istituendo la legge marziale. Ma la situazione non migliorò nel corso degli 
anni ottanta e la crisi economica e sociale si aggravò. Sul piano urbanistico la crisi determinò 
una cristallizzazione della città che non si arricchì di nuovi interventi abitativi. Questo fatto, 
unito alla crescente spinta per l’inurbamento, determinò una crescente differenziazione sociale 
dello spazio, l’accesso alle nuove aree abitative divenne un privilegio e le liste d’attesa per 
l’allocazione venivano raramente rispettate. Si arrivò dunque alla creazione di aree per le élites. 
Gli operai erano stati gradualmente espulsi dalle aree centrali della città in favore della classe 
amministrativa, ricalcando la tanto condannata condizione di disparità sociale presente tra le 
due guerre.16

14 Ciborowski A., op. cit.
15 Tonini C., op. cit.
16 Cfr.  Boscolo A., op. cit.
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Alcuni interventi di edilizia sociale nel quartiere 
di Mirów realizzati sopra le macerie del ghetto. 
Particolari tecniche di prefabbricazione e 
standardizzazione vennero ideate per la 
realizzazione in serie del complesso di 19 unità 
d’abitazione “Żelazna Brama”, una delle quali si 
scorge sullo sfondo.

Varsavia 2017.
foto: Cristiano Gerardi



Varsavia 2018.
foto: Cristiano Gerardi
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1 Cfr. Boscolo A., op. cit.

Nel 1989 avvenne il crollo del blocco sovietico e si si aprirono i colloqui della “Tavola rotonda” 
per dare vita al primo governo post-comunista che introdusse alla fase della transizione. 
Varsavia, da tempo un contesto chiuso dal punto di vista amministrativo, divenne negli anni 
novanta chiusa economicamente. Si assistette in questo periodo a una stagnazione demografica 
che vide un leggero calo della popolazione dovuto anche a processi di disurbanizzazione. Ma 
l’uscita dal giogo dell’Unione sovietica portò grandi cambiamenti nell’assetto economico e di 
conseguenza urbano di Varsavia. In seguito alla liberalizzazione del mercato, la differenziazione 
sociale dello spazio che, fino ad allora, era regolata dal sistema politico, mutò in un fenomeno 
economico.

Tuttavia proprio nel momento in cui il ritorno del diritto alla proprietà privata si legava alla 
necessità di autorappresentazione degli investitori, gli strumenti di pianificazione del territorio 
si resero incapaci di fornire un disegno di sviluppo complessivo. La funzione regolatrice del 
piano avrebbe dovuto tutelare l’interesse pubblico, ma nessuno tra gli architetti e urbanisti, 
dopo l’esperienza del comunismo, avvertiva la necessità di porre delle restrizioni significative 
all’iniziativa privata.1

La fase della deregolamentazione portò la città a una situazione di caos territoriale. La spinta di 
revisione nei confronti dei principi della Carta di Atene del ’33, che tanto aveva influenzato la 
conformazione funzionalista della Varsavia socialista, diede origine a nuovi fenomeni spaziali 
tesi all’allineamento  formale con gli altri centri occidentali: come ad esempio la creazione dei 
centri commerciali, di torri e la gentrificazione. In antitesi alla zonizzazione si vide dunque 
crescere la commistione delle funzioni, inserita in una tendenza alla ridensificazione che 
sfrutta gli ampi spazi lasciati tra gli interventi precedenti e conformi con la visione della città 
razionalista.

Numerosi investitori sono tuttora attirati dal contesto varsaviese, al centro del continente 
Europeo e con prezzi dei terreni molto accessibili in confronto ad esempio alla non troppo 
distante Berlino. Qui giungono le multinazionali per intraprendere ardite operazioni 

Caos del libero mercato
ORA VARSAVIA1.4
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immobiliari che, favorite dalla deregolamentazione, hanno di fatto disegnato uno skyline 
inedito composto di innumerevoli grattacieli messi ogni anno in cantiere.  

Il  discusso Pałac Kultury con i suoi 237 m di altezza resta però ad oggi l’edifico più alto 
di Varsavia nonché sua principale icona. Esso viene tuttavia considerato spesso come una 
presenza scomoda per la capitale, simbolo di un passato sotto egida russa di cui ci si vorrebbe 
dimenticare, sono infatti state presentate negli anni proposte, fortunatamente mai vagliate, per 
smantellarlo. La sua imponente e idiosincratica plasticità in stile Socrealizm si specchia oggi 
sulle mute facciate di cristallo dei grattacieli sorti al suo intorno.

Nella pagina affianco: 
il planivolumetrcio in basso ritrae l’area di Mirów 
allo stato odierno. La città nel libero mercato ha 
subito una notevole densificazione  e ha visto 
sorgere numerosi grattaciali, messi in evidenza 
nella sezione urbana (in alto).
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Varsavia 2017.
foto: Cristiano Gerardi
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progetto e metodologia
DESTINO

«Dipenderà da noi, dai nostri contemporanei fare dell’avvenire un progetto, una critica e magari un 
contrasto di progetti, oppure un destino e un oscuro destino, anche se “ad alto livello tecnologico”.»1

Il contesto di Varsavia è un caso studio efficace per cercare di isolare alcune componenti del 
disagio e dell’angoscia che caratterizza la nostra epoca. Un trascorso storico che ha comportato 
una serie sconvolgente di trasformazioni nell’ultimo secolo configura la capitale Polacca come 
uno dei luoghi più densi di forme e significati contrastanti. Nei paragrafi seguenti si cercherà 
di analizzare con metodo critico alcuni degli aspetti sociali e urbani con cui il progetto entra 
in tensione dialettica.

Nella società iperconnessa in cui ci troviamo ad agire, il ruolo dell’individuo ha subito un 
drastico ridimensionamento, ci troviamo dunque ad agire succubi di poteri che hanno saputo 
veicolare attraverso la comunicazione di massa i bisogni e i desideri del singolo ai fini del 
consumo, ottenendo generale appiattimento, uniformità superficiale e banalizzazione2 delle 
condizioni. Il valore passa dall’individuo alla serie di individui e non, dunque, alla società 
come sistema di attività umane differenziate, ma alla massa che cancella  l’individuo o lo 
considera soltanto come unità nella serie. La quantità prende, nella gerarchia dei valori, il 
posto della qualità.3 Al ruolo della storia come terreno della progettualità si sostituisce un 
ideale di progresso illusorio basato su meccanismi non sostenibili che rischiano di portarci al 
collasso globale. 

Ciò che è oggetto nel presente è stato progetto nel passato ed è condizione dell’avvenire4, 
cosa saremo dunque in grado di trasmettere all’avvenire della nostra specie? Una speranza è 
contenuta dunque nel progetto: l’umanità non è in rovina, sostiene Augé, ma è in cantiere, 
appartiene ancora alla storia. Una storia spesso tragica, sempre ineguale, ma irrimediabilmente 
comune. Come sostiene Argan, è necessario allora raccogliere gli strumenti del progetto 
attorno a una metodologia intenzionata: una tecnica la cui precisione non distrugge il valore 
dell’essenza. Continua l’autore: «dall’assidua attinenza ai valori deriva il bello. Il fallimento del 
progetto apre le porte al disordine del destino.»6

2

1 Argan G. C., op. cit.
2 Cfr. Augé M., op. cit.
3 Cfr. Argan G. C., op. cit.
4 Cfr. idem.
5 Idem.
6 Idem.



Varsavia 2017: frammento del muro del ghetto 
su ul. Waliców.
foto: Cristiano Gerardi
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Le vicende della Seconda guerra mondiale hanno sconvolto l’Europa e il mondo per l’inedità 
brutalità e portata della distruzione, ma in particolare segnano un punto di non ritorno nel 
processo storico per l’efferatezza con cui furono perpetrate. Il progresso tecnico e scientifico 
permise di mettere in campo strumenti che diedero particolare efficacia a una tendenza umana 
mai emersa così palesemente: la distruttività, arrivando per la prima volta nella storia a mettere 
nelle nostre mani l’arma totale, in grado di spazzare via in un solo momento l’esistenza globale. 

Nel saggio “Al di là del principio di piacere”, Freud arriva a formulare la dualità tra eros e 
thanatos andando a esaminare il momento primo della formazione della vita sulla terra:

«In un certo momento le proprietà della vita furono suscitate nella materia inanimata dall’azione 
di una forza che ci è ancora ignota. […] La tensione che sorse allora in quella ce era stata fino a quel 
momento sostanza inanimata fece uno sforzo per autoannullarsi; nacque così la prima pulsione, la 
pulsione a ritornare allo stato inanimato»1

Questa prima pulsione, che venne definita di morte, fu la risposta inerziale del corpo alla 
volontà di tornare al suo stato di materia. Da questa punto nell’attività speculativa freudiana 
si gettarono le basi per interpretare le tendenze psicotiche umane non più solo dal punto di 
vista dell’eros.

Successivamente Erich Fromm riprese questa teoria per portarla alle estreme conseguenze, 
cercando di dare struttura e giustificazione ai comportamenti umani secondo la dicotomia 
evidenziata tra principio di vita e principio di morte. Da quest’ultima, in “Anatomia della 
distruttività umana”, l’autore isola due tendenze fondamentali e contrapposte che dànno origine 
a tendenze biofile o necrofile2, ovvero di amore per la vita o di derivazione mortifera. Fromm 
tenta di reinterpretare i comportamenti umani in base a queste categorie, sottolineando come 
da una parte l’amore per la vita porti alla collaborazione tra le persone, alla nascita delle idee 
e al progresso; e come invece dall’altra l’atteggiamento necrofilo scaturisca odio e distruzione 
minando a livello globale le basi dell’esistenza.

Testimoni della storia
FRAMMENTI2.1

THANATOS2.1.1

1 Freud S., Al di là del principio 
di piacere (1920), Bollati 
Boringhieri, Torino 1986. 
2 Cfr. Fromm E., Anatomia 
della distruttività umana 
(1973), Mondadori, Milano 
1992.
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L’odio sta infatti alla base delle efferatezze che hanno macchiato indelebilmente la coscienza 
umana durante il secondo conflitto mondiale. Il contesto che più di ogni altro si rese macabro 
teatro per il parossismo dell’odio fu proprio Varsavia, che venne designata come città simbolo 
della guerra. La distruzione attuata dai Nazisti comportò la sostituzione istantanea della 
geografia urbana con la dimensione temporalmente inconcepibile della geologia.3 Una simile 
foga omicida  era fomentata dall’odio razziale nei confronti dei polacchi, storicamente percepiti 
dalla Germania come un popolo inferiore e ostacolo all’espansione del Reich. Ad inasprire 
ulteriormente la situazione si aggiungeva l’odio nazista per gli ebrei, la cui ingente presenza 
sul suolo polacco (del milione e duecentomila persone residenti a Varsavia, circa il 30% era di 
origini ebraiche) determinò un progressivo deterioramento nella gestione della segregazione 
ebraica che condusse all’olocausto. Quando dunque i pochi superstiti del ghetto prima e 
l’intera città in seguito insorsero contro i vessatori, la reazione tedesca fu di una spietatezza 
inaudita. In risposta ai sollevamenti venne messa in atto una distruzione ordinata, progettata 
sulle liste messe a disposizione dagli storici collaborazionisti ed eseguita con scrupolosa solerzia. 
La popolazione civile venne decimata e gli edifici furono rasi al suolo dal fuoco e da squadre 
specializzate. Si riportano in merito le parole del generale Himmler: 

«Da un punto di vista storico il fatto che i polacchi si siano ribellati è una benedizione. La 
faremo finita nel giro di 5-6 settimane. Per allora Varsavia sarà cancellata, in quanto capitale, 
cuore e fiore all’occhiello dell’intellighenzia di questo paese di 16-17 milioni di persone, che da 
settecento anni impedisce la nostra espansione a est, un paese che ci sta continuamente fra i piedi, 
fin dalla prima battaglia di Tannenberg. Solo allora lo storico problema della Polonia non sarà più 
una preoccupazione per i nostri figli, né per tutti coloro che verranno dopo di noi, e neppure per 
noi stessi.»4

3 Morpurgo G., 
Varsavia-Waliców: sezione 
archeologica della città post-
apocalittica, in Territorio 84, 
Milano 2018.

4 Dunin-Wąsowicz K., 
Warszsawa w latach 1939-
1945, Warszawa 1984, in 
Alfredo Boscolo, op. cit. 
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Nello scatto del è ritratta la deportazione di una 
folla di ebrei dal ghetto di Varsavia.

fonte: Stroop report (1943)
https://timedotcom.files.wordpress.com
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MACERIE E ROVINE 2.1.2

Nella tabula rasa provocata dall’azione dei nazisti gli architetti polacchi trovarono un’occasione 
irripetibile per realizzare i piani elaborati a partire dagli anni 20. La distruzione di Varsavia venne 
talvolta interpretata come un fatto propizio, la tabula rasa era un’utopia agognata dagli urbanisti 
del novecento, primo tra tutti Le Corbusier che con il suo Plan Voisin prevedeva di abbattere 
gran parte del tessuto storico di Parigi per la realizzazione di gigantesche torri cruciformi. Tale 
presupposto era condiviso anche dagli architetti della Germania nazista, i quali si facevano 
carico della realizzazione fisica del nuovo ordine propugnato dal nazionalsocialismo. Le città 
contemporanee avrebbero dovuto erigersi sopra le ceneri di quelle del passato, soprattutto 
Nell’Europa orientale e slava che veniva considerata come terreno di una cultura inferiore.5

La distruzione totale si offrì dunque come punto zero da cui ripartire per costruire qualcosa 
di inedito e a lungo fantasticato. La nuova Varsavia non dovrà avere nulla a che fare con il suo 
passato per abbracciare a pieno titolo i nuovi ideali:

«È nel 1949 che comincia la trasformazione di Varsavia. La nuova Varsavia non potrà essere 
una riedizione della vecchia, non potrà essere unicamente una riproduzione migliorata 
dell’agglomerazione d’anteguerra, costruita per servire gli interessi privati della società 
capitalista, essa non potrà essere il riflesso delle contraddizioni che lacerano quella società, 
essa non potrò essere il teatro e la base dello sfruttamento del lavoro dell’uomo e del regno 
dei privilegi degli strati sociali possidenti […] La nuova Varsavia deve divenire la capitale di 
un paese socialista. È con tutta la nostra coscienza, e con tutte le nostre forze, che dobbiamo 
lottare per donare alla nostra città un contenuto ideologico.»6

Non va pertanto tralasciato di considerare la seconda azione di distruzione portata avanti dai 
pianificatori della ricostruzione post-bellica. Se infatti l’iniziativa privata si prodigò fin da 
subito per la ricostruzione di numerosi edifici danneggiati solo parzialmente, con il decreto del 
1945 sulla proprietà e l’utilizzo delle macerie, il BOS divenne l’unico organo a cui spettava di 
decretare la conservazione o la demolizione degli edifici sopravvissuti. L’ufficio fece un ampio 
uso di questo suo potere per far sì che molti immobili che avrebbero potuto facilmente essere 

Frammenti

5 Cfr. Gutschow N. e Klain B., 
aglada i utopia. Urbanistyka 
Warszawy w latach 1939-
1945, [Sterminio e utopia: 
l’urbanistica di Varsavia negli 
anni 1939-45], Deutcher 
Werkbund, Frankfurt am Main 
1995.

6 Cfr. Bierut B., Szeúcioletni 
plan odbudowy Warszawy, 
Książka i Wiedza [Piano 
semestrale per la ricostruzione 
di Varsavia], Warszawa 1950, 
pp. 122-5. 
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riassestati fossero invece demoliti, in quanto rappresentavano uno «stile reazionario»7. Molti 
frammenti sopravvissuti all’ira distruttrice nazista, vennero pertanto cancellati dall’assetto 
ideologico della nuova Varsavia anche quando non rappresentavano alcun intralcio per le 
finalità di pianificazione territoriali.

Analizzando le fasi di sviluppo urbano successive si scopre che la presenza dei frammenti 
sopravvissuti alla grande distruzione nazista vanno progressivamente diminuendo. Nella scala 
di valori dell’amministrazione varsaviese viene evidentemente sottovalutata la necessità di 
conservare le poche tracce che costituiscono fondamentali reperti archeologici di un passato 
cancellato. Nel suo trattato “Macerie e Rovine”, Marc Augé delinea il ruolo che i frammenti 
che si conservano dal passato hanno al fine di conservare una dimensione sacrale del presente: 

«La vista delle rovine ci fa fugacemente intuire l’esistenza di un tempo che non è quello di cui 
parlano i manuali di storia o che i restauri cercano di richiamare in vita. È un tempo puro, non 
databile, assente da questo nostro mondo di immagini, di simulacri e di ricostruzioni, da questo 
mondo violento le cui macerie non hanno più il tempo di diventare rovine. Un tempo perduto che 
l’arte talvolta riesce a ritrovare.»8

Nell’epoca della surmodernità9 mentre tutto concorre a farci credere che la storia sia finita e 
che il mondo sia uno spettacolo nel quale quella fine viene rappresentata, abbiamo bisogno 
di ritrovare il tempo per credere nella storia. La conservazione dei frammenti della storia 
spezzata di Varsavia è un dovere fondamentale che si impone ai progettisti. L’intervento di 
valorizzazione si pone necessario al fine di ricollocare all’interno del turbinio schizofrenico 
dello sviluppo urbano moderno quelli che sono dei ponti di collegamento con un senso 
atemporale superiore.

7 Cfr. Kochanowski J., 
Majewski P., Markiewicz 
P. e Rocicki K., Zbudować 
Warsawę pięknią… O nowy 
Krajobraż stolicy, Trio, 
Warszawa 2003.

8 Augé M., Rovine e macerie 
(2003), Bollati Boringhieri, 
Torino 2004, p. 8.
9 Cfr. idem

A pagina 61 e 62:
Le quattro illustrazioni presentano la progressiva 
scomparsa dei frammenti. In seguito alla 
distruzione perpetrata dai nazisti, una seconda 
fase di rimozione si protrae fino ad oggi 
cancellando le tracce del passato per fare spazio 
alla nuova Varsavia.



Scatto sulle macerie del ghetto. Il paesaggio sembra appartenere all’ambito geologico più che archeologico.             fonte: https://bilder1.n-tv.de
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Nella pagina affianco:
Planimetria del progetto di 
Hansen. Il percorso in bianco 
è pensato come un piano 
materialmente sospeso 
sopra i resti del campo di 
concentramento.

fonte: http://artintext.com

AUSCHWITZ - THE ROAD (1958) 2.1.3

Nel 1958 venne indetto un bando per la realizzazione di un complesso memorialistico sul 
suolo dove rimangono i resti di Auschwitz - Birkenau, che fu il più importante campo di 
concentramento nazista. Il progetto presentato dall’architetto polacco Oskar Hansen prese le 
distanze da una interpretazione di tipo didascalico del tema, mettendo in piedi delle riflessioni 
molto radicali sul problema della memoria.

In una prima versione il progetto sfruttava l’assialità della Judenrampe, la spianata nella 
quale si ritrovavano gli ebrei una volta scesi dai vagoni ferroviari, per condurre il visitatore 
all’area in cui si trovavano i forni crematori. Qui era pensata una piastra rettangolare in 
cemento che cristallizzasse al suolo i pochi frammenti sopravvissuti al tentativo di cancellare 
le prove alla fuga delle SS. 

Ma la sensibile constatazione sull’impossibilità di comprendere e di avvicinare la nefanda 
macchinazione portata a compimento su quel terreno portò a un ripensamento e nella seconda 
versione del progetto venne proposto un percorso alternativo di attraversamento. L’ingresso 
venne dunque dislocato di qualche decina di metri rispetto alla torretta sotto cui passavano i 
binari del treno che conducevano alla Judenrampe, passando attraverso i recinti perimetrali e 
dando origine a un segno nel terreno largo alcuni metri che taglia diagonalmente la profondità 
dell’area per puntare al monolite progettato in corrispondnza dei forni. Questa piastra dalla 
geometria assoluta e idiosincratica rispetto alle preesistenze riesce a ridare una misura alla 
distesa di baracche in frantumi poste in una griglia regolare: passando tra di esse ne segna il 
perimetro al suolo come limite invalicabile e costringe il visitatore a un percorso non lineare 
tra questi segni.

Tale dispositivo di attraversamento nasce della necessità di creare una distanza fondamentale 
per poter avvicinare da spettatori un luogo talmente lontano dalla concezione umana eppure 
così vicino nella nostra storia. Il piano della storia rimane sigillato nel calcestruzzo, che 
mantiene il visitatore su un altro livello rispetto a quello su cui è stato progettato ed eseguito 
l o sterminio di un popolo. 

monumento non realizzato - Oskar Hansen
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Varsavia 2017: un edificio 
storico soggetto a un 
restauro che ne cancellerà le 
tracce del tempo.

foto: Cristiano Gerardi
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1 Cfr. Freud S., Metapsicologia: 
La rimozione, in Opere VIII, 
Boringhieri, Torino 1976.
2 Freud S., Il disagio della civiltà 
e altri saggi (1930), Bollati 
Boringhieri, Torino 2010.

In psicoanalisi si parla di rimozione per intendere un fenomeno psichico di allontanamento 
dalla coscienza di pensieri intollerabili per l’Io. Si tratta di un meccanismo di salvaguardia 
messo in atto a livello subconscio per proteggere l’individuo da desideri socialmente 
inopportuni e soprattutto per oscurare dalla memoria un proprio trascorso traumatico. Alla 
base di questo processo si trova l’impossibilità di convivere con il ricordo del trauma che ha 
messo in disequilibrio la vita psichica dell’individuo.1

Dall’interpretazione scientifica di numerosi casi di nevrosi con cui il padre della psicoanalisi 
venne a confrontarsi, il concetto di rimozione emerge come costante; su questo infatti si baserà 
gran parte dell’elaborazione teorica del professor Sigmund Freud. Dalla continua ingerenza 
sulla vita quotidiana, da cui deriverebbero lapsus e dimenticanze, fino alla fondamentale 
influenza come nodo psicopatologico nelle nevrosi, il meccanismo di rimozione si pone al 
centro dell’attività psichica. È da sottolineare come il conflitto da cui scaturiscono le diverse 
forme nevrotiche ha alla base proprio la tensione di resistenza messa in atto per impedire il 
riemergere del pensiero rimosso. Questo non viene infatti cancellato ma solamente spostato e 
nascosto alla coscienza dall’attività subconscia: nella vita psichica la conservazione del passato 
è regola più che sorprendente eccezione2. Per meglio comprendere questa predisposizione, lo 
stesso Freud elabora una metafora interessante che mette a paragone la nostra mente con una 
ipotetica Roma in cui il passato non sia mai andato in rovina ma abbia continuato a coesistere 
con le successive stratificazioni a formare un caleidoscopio di fatti architettonici intersecanti. 
La vita psichica è dunque come un palinsesto in cui gli eventi che si susseguono lasciano 
traccia permanente, condizionando in maniera più o meno conscia azioni e pensieri.

Sulla falsariga della metafora riportata, potrebbe risultare interessante provare ad applicare 
tale strumento interpretativo a una città piuttosto che alla mente di un individuo, al fine di 
ipotizzare nuove chiavi di lettura per le vicende sociali e spaziali di un contesto che abbia 
subito notevoli stravolgimenti come quello di Varsavia. Nel tentativo di applicare alla coscienza 
collettiva i ragionamenti validi per la sfera personale, non si deve qui avere la pretesa di trovare 
un modello costantemente valido; si guardi piuttosto alla seguente interpretazione come a un 
risultato deduttivo di possibile chiarificazione.

Presenza perturbante del passato
RIMOSSO2.2

PSICOPATOLOGIA DI UNA CITTÀ2.2.1
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TRAUMA E SUBLIMAZIONE2.2.2

Il primo livello di confronto su cui soffermarsi per costruire l’analogia è il trauma.
L’invasione tedesca che diede inizio alla Seconda guerra mondiale venne da subito vissuta 

dalla città di Varsavia in maniera particolarmente negativa. Si tratta in meno di cinquant’anni 
della terza occupazione da parte di potenze straniere (la seconda da parte della Germania) 
ai danni della Polonia indipendente. L’odio nazista per la popolazione sottomessa portò 
all’elaborazione di un piano di annullamento della capitale come riferimento culturale del 
paese, assoggettando gli abitanti al dominio tedesco. Le vicende di segregazione nei confronti 
della popolazione culminarono con istituzione del ghetto per confinare la vessata comunità 
ebraica. Quando in estrema risposta alla deportazione verso i campi di sterminio il ghetto 
insorse, la risposta dei nazisti fu il totale annichilamento del ghetto cancellando dalla faccia 
della terra quella porzione di città. Successivamente, a seguito dell’insurrezione polacca, 
venne comandato da Hitler di cancellare Varsavia dalla carta geografica. A differenza che per 
Parigi, dove tale ordine non venne mai portato a termine, qui le truppe naziste eseguirono 
una cancellazione ragionata per spazzare via dalla storia la città. La vicenda di annientamento 
messa in atto dai nazisti sulla capitale polacca non ha precedenti nella storia e può essere 
considerato un estremo atto della distruttività umana. La terribile distruzione organizzata non 
in quanto atto bellico ma per puro odio ha ridotto la città a un contesto appartenente più al 
piano geologico che a quello antropico. Per arrivare a descrivere un tale orrore si arriva a usare 
il termine urbicidio,3 il quale suggerisce chiaramente l’analogia con l’esperienza traumatica 
dell’individuo.  

In “storia naturale della distruzione”, Winfried Sebald fa emergere un aspetto interessante: 
all’indomani della Seconda guerra mondiale, nelle città tedesche maggiormente colpite 
dagli attacchi degli alleati, l’argomento della distruzione senza precedenti era un tabù tra la 
popolazione.4 A Dresda, che subì una sorte simile a quella di Varsavia, tonnellate di bombe 
scaricate dalle offensive aeree fecero ardere la città per giorni. Negli anni successivi, l’autore 
osserva come curiosamente gli abitanti non faccessero volentieri riferimento alla distruzione; 
né nessun artista o poeta affrontava il tema nelle proprie opere. Il trauma subito viene spostato 
dalla coscienza collettiva nel rimosso e si tenta di dimenticare la tragedia. 

3 Morpurgo G., Continente 
Varsavia: da metropoli a 
necropoli alle origini della 
segregazione/periferia, in 
‘Anarkh n. 82, settembre 2017, 
pp. 63-66.

4 Cfr. Sebald W. G., Storia 
naturale della distruzione (1999), 
Adelphi, Milano 2004. 

Nella pagina affianco: nel 1946 si rinvennero 
sotto le macerie di Varsavia (in alto) due scatole 
in lamiera e due latte  (in basso) contenenti 
documenti di grande valore storico nascosti dagli 
ebrei nel 1942 prima della liquidazione del ghetto.

fonte: http://www.jhi.pl
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Durante il periodo della ricostruzione a Varsavia, ci si dovette confrontare con una mole di 
18.000.000 metri cubi di macerie che ricoprivano il suolo della città. Parte di queste vennero 
recuperate: fino al 1958 esisteva un complesso penitenziario in cui criminali comuni e 
prigionieri politici si occupavano di processare le macerie per ricavarne materiale edile utile ai 
fini della costruzione, tra gli altri, del Pałac Kultury5. Ma molto spesso non si ebbero i mezzi 
per asportare tutti i detriti; i quali venivano dunque compattati per realizzare le fondamenta 
dei nuovi fabbricati e delle strade. Ancora oggi ogni qualvolta che si scava nel suolo per gli 
eventuali lavori riemergono reperti “archeologici”.  

Si potrebbe dunque provare a leggere gli elementi citati in chiave psicoanalitica, per 
comprendere il rapporto di Varsavia con il suo passato: esso è stato prima cancellato per atto 
di distruzione, e in seguito rimosso per fare spazio alla rinascita. Ma, come su descritto, i 
trascorsi non vengono mai effettivamente cancellati dalla coscienza, così nella città: la presenza 
di pochi (sempre meno) frammenti e la pressione delle macerie interrate si presentano come 
elementi di emersione e confronto con il rimosso. La conservazione degli edifici sopravvissuti 
non è infatti mai stato un tema spingente per l’amministrazione, mentre invece le tracce della 
memoria nei fabbricati più pregiati viene sigillata sotto gli intonaci di restauri troppo zelanti. 

Il trauma dunque non è mai stato affrontato e il carico della memoria ha la necessità di 
essere liberato per scaricare la tensione psichica e superare l’influsso negativo delle vicende 
trascorse sulla coscienza collettiva. Il peso dei tragici trascorsi grava ancora sul contesto 
varsaviese in cui tanto maggiore è stato lo sforzo di rimuovere il passato, tanto è accresciuto 
l’aleggiante senso di perturbante e irrisolto.

Il progetto deve perciò muovere da questi presupposti, coinvolgendo le tracce in rovina 
per ricollocarle nel contesto odierno. Il fine deve essere quello di ristabilire un rapporto con il 
passato attraverso la sublimazione della memoria traumatica in consapevolezza storica.

5 Cfr. Engelking B. e 
Leociak J., Getto 
waeszawskie. Prezewodnik 
po nieistniejącym mieście 
[Il ghetto, guida di un luogo 
inesistente], IFiS PAN, 
Warszawa 2001.



73WAS WAR SAW

1946 - dietro al vetrina di un fioraio, un gruppo di 
persone osserva le rovine di Varsavia.

fotografia: Falkowsk E. 
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6 Tipologia 
sepolcrale con 
copertura ad arco.

MONUMENTO AI MARTIRI DELLE FOSSE ARDEATINE (1944-1949) 2.2.3

Nel settembre del 1946, ad appena un anno dalla liberazione e l’impegno economicamente 
non indifferente per la ricostruzione del paese, venne indetto il concorso per la realizzazione 
di un memoriale che onorasse la bruciante tragedia delle Fosse ardeatine, provocata dalla 
rappresaglia nazista ai danni di 335 vittime innocenti che vennero fucilate per vendicare 
la morte di truppe tedesche assaltate dai partigiani. L’esigenza di commemorare l’episodio 
fortemente traumatico per le coscienze degli italiani dell’epoca si concretizzò in una esemplare 
opera architettonica.

Il progetto vincitore presenta una soluzione formale molto forte: un monolite delle 
dimensioni di trenta per cinquanta metri viene sospeso sopra i sarcofagi allineati delle vittime. 
Il volume, realizzato in calcestruzzo armato con una struttura a graticcio da oltre tre metri di 
spessore, si mette in tensione con il contesto trovando nelle pareti dalle forme gentili delle cave 
un paesaggio contro cui stagliarsi nella sua perfetta sterometria esterna. Come per sorreggere 
la gravità della copertura che scarica in sei appoggi su un muro perimetrale in conci di pietra, 
viene addossato a quest’ultimo un terrapieno che degrada verso il suolo. Allo stesso tempo però 
una fessura di poche decine di centimetri evidenzia la sospensione di questa pietra “cavata” dal 
terreno più che posta in opera.

Attraverso il perscorso di compressione che si inoltra attraverso il terrapieno si giunge all 
soglia del sacrario: qui una cancellata in brandelli di ferro battuto, opera di Mirko Basaldella, 
permette il passaggio nel grande vuoto che il monolite, sollevandosi, rivela. La luce filtra dal 
perimetro e viene riverberata dal controsoffito in cemento che, ricalcando la forma leggermente 
arcuata della struttra superiore, sembra rispondere alla pressione della memoria delle sepolture 
riprendendo la tradizione sepolcrale dell’arcosolio6. 

L’altezza al di sotto della copertua varia dunque dai tre ai quattro metri creando uno spazio 
relativamente basso rispetto alle sue proporzioni in pianta. Questo aspetto, assieme alla scarsa 
luce e alla particolare condizione microclimatica esplicitano l’intento di imporre al visitatore 
il necessario e catartico silenzio.

Nello Aprile, Cino Calcaprina, Aldo Cardelli, Mario Fiorentino, Giuseppe Perugini
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Vista dall’ingresso del Monumento ai martiri delle 
Fosse ardeatine. Il monolite sospeso rivela uno 
vuoto nel terreno in cui si trovano le spoglie delle 
vittime. 

fonte: http://www.archidiap.com



Varsavia 2018.
foto: Cristiano Gerardi



«Non si progetta mai per ma sempre contro qualcuno o qualcosa: contro la speculazione immobiliare 
e le leggi o le autorità che la progettano, contro lo sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo, contro 
la meccanizzazione dell’esistenza, contro l’inerzia dell’abituale e del costume, contro i tabù e le 
superstizioni, contro l’aggressione dei violenti, contro l’avversità delle forze naturali; soprattutto, 
si progetta contro la rassegnazione all’imprevedibile, al caso, al disordine, alla percossa cieca degli 
eventi, al destino.»1

Con il collasso del sistema sovietico la Polonia è entrata a far parte del libero mercato: gli 
investimenti e la speculazione edilizia hanno dato vita a un nuovo salto di scala per l’architettura. 
Torri per uffici alte fino a 200 metri vengono oggi messe ogni anno in cantiere andando 
a riempire i vuoti del tessuto urbano facendosi spazio con la demolizione dei frammenti 
sopravvissuti del passato, oramai inservibili ai fini commerciali. Il rapporto con la storia e il 
dialogo con il dramma vissuto sono negati, Varsavia guarda al futuro e guarda in alto, senza 
curarsi di ciò che calpesta. La schizofrenica multiformità che si instaura sovrapponendo il 
nuovo paesaggio fatto di cristallo all’omogeneo grigiore delle distesa di palazzine per operai, 
non fa che esacerbare il senso di angoscia e paranoia proprio della metropoli contemporanea, 
sulla cui origine si esprime così Vidler:

«Molta architettura contemporanea mi pare contraddistinta da qualità allarmanti e 
interessantissime: brandelli di forme neocostruttiviste imitano corpi smembrati, il lato da mostrare 
al pubblico scompare sottoterra o si perde in riflessi di specchio, “pareti che vedono” ricambiano lo 
sguardo passivo di cibori domestici, gli spazi sono sorvegliati da occhi mobili e da “trasparenze” 
simulate, i monumenti storici sono indistinguibili dalle riproduzioni patinate.»2

Il labirinto di forme della metropoli «confligge sempre più apertamente con l’idea di un eterno 
presente superficialmente decantato da molti come spazio di identità plurime, denso di inedite 
possibilità multiculturali, mostrando al contrario, come sempre di più la città contemporanea sia 
luogo di una granulosa auto-frammentazione morfologica, di una profonda e apparentemente 
irreversibile lacerazione sociale ed etnica.»3

Minacciosa multiformità
SCALA2.3

CONTESTARE IL CONTESTO2.3.1
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1 Argan G. C., Progetto 
e destino, Il Saggiatore, 
Milano 1965.

2 Vidler A., Il perturbante 
dell’architettura (1992), 
Einaudi, Milano 2006.

3 Morpurgo G., prefazione a 
Città divise - Belfast, Beirut, 
Gerusalemme, Mostar e 
Nicosia, Jon Calame e Esther 
Charlesworth, Medusa, 
Milano 2012.



Prospetto urbano che riporta il contesto proiettato 
al 2020. La sezione è eseguita lungo Ul. Waliców con 
orientamento nord-sud e rivolta verso il centro della 
città. In primo piano qui sotto da sinistra: gli edifici 
Waliców 14, 12 e 10.
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Varsavia 2018: la 
sovrapposizione delle due 
nuove scale urbane. In 
primo piano un cartellone 
nasconde un cantiere dal 
quale sorgerà il grattacielo 
raaffigurato.

foto: Cristiano Gerardi
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Nel tumulto della metropoli le persone sono costantemente connesse, le distanze si annullano 
ma non per questo ci si sente più vicini.4 All’apparente iperconnessione del mondo-città, 
corrisponde sempre più una strutturale carenza di dialogo e di interconnessione culturale.1 
In una città come Varsavia l’individualismo cresce in negazione al sistema comunista da cui ci 
si è liberati come da un peso e le dimensioni della distanza tra le persone sono misurate nella 
grande dispersione delle architetture che sorgono lontane delle strade sovradimensionate.

Il progetto dovrà dunque attivare la capacità di attrazione rispetto all’esistente che contesta5, 
rimettendo al centro dell’attenzione i pochi frammenti del suo passato ormai a rischio di 
scomparire anche fisicamente, oltre che dalla coscienza, sostituiti da un grattacielo. Risulta 
necessario dare forma a uno strumento di reinterpretazione, capace di mettersi in dialogo con 
la scala del contesto per attivare il potere di comunicazione della rovina. L’intento è quello di 
riconsegnare la dimensione storica della città all’interno della scala aberrante dell’architettura 
sviluppatasi in seguito alla distruzione.

4 Cfr. Han B. C. , L’espulsione 
dell’altro, Nottetempo, Milano 
2017.

5 Cfr. Gregotti V., Il territorio 
dell’architettura (1966), 
Feltrinelli, Milano 2018.  





Prospetto urbano che riporta il contesto proiettato al 
2020. La sezione è eseguita lungo Ulica Grzybowska con 
orientamento est-ovest e rivolta verso il centro della 
città. In primo piano qui sotto: il muro frammentato del 
Waliców 14.



Contesto84

1 Cfr. Mucci M., Il monumento 
“assurdo” della Risiera di San 
Sabba a Trieste, in http://www.
engramma.it 

INTERVENTO MEMORIALISTICO ALLA RISIERA DI SAN SABBA (1966-75) 2.3.0

La risiera di San Sabba, nei pressi di Trieste, fu l’unico lager nazista con forno crematorio 
presente sul territorio italiano. Il di concorso per un museo sul sito venne lanciato, con molto 
ritardo rispetto alla fine della guerra, solo nel 1966. L’architetto Boico si oppose alla dicitura 
del bando e puntò alla realizzazione di un sito monumentale più che a un museo1. 

Il contesto sviluppatosi in questo ambito periferico dal dopoguerra, tra capannoni, 
palazzine, svincoli superstradali e uno stadio, non conciliava il raccoglimento necessario attorno 
alla memoria del sito. Pertanto l’intuizione di Boico fu quella di creare un recinto attorno 
all’ex risiera per mantenere dall’esterno la rispettosa distanza dovuta e insieme cisrcoscrivere 
all’interno un ambito protetto e astratto dal caotico contorno. Un muro alto dieci metri viene 
quindi eretto  tra le due ali del corpo principale, creando l’ampio vuoto del cortile che si 
confronta con l’altezza della torre del fabbricato. Sul lato della strada invece un lungo corridoio 
che funge da soglia viene descritto da due muri alti cinque metri che si presentano inspessiti 
fino a circa mezzo metro alle estremità. 

Da questo percorso di compressione che invita al silenzio e al raccoglimento si giunge al 
corpo principale dell’ex opificio. Qui avviene la decompressione nell’ampio ambiente a tutta 
altezza che e stato ricavato rimuovendo i solai e lasciando a vista la struttrura a telaio lignea. 
Questo  grande vuoto introduce poi al cortile dove una serie di dispositivi di reinterpretazione  
delle tracce sono messi in tensione. All’assenza del forno cremarorio, abbattuto dai nazisti 
per rimuovere le prove, viene dato particolare risalto: il volume scomparso è chiaramente 
percepibile sulla facciata dell’opificio, su cui spicca il vano da cui si innalzava la ciminiera, e 
la sua impronta al suolo viene coperta con lastre di lamiera. Questo elemento reagisce con il 
clima e il sole: accoglie l’acqua piovana che fluisce dal cortile e, assorbendo la luce, diventa una 
superficie rovente d’estate e gelida d’inverno. In asse con il lato lungo di questo piano assoluto 
parte il canale di impluvium che scaturisce in prossimità del muro una scultura di ferro, una 
presenza scura molto scura e slanciata

Romano Boico
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Vista dall’ingresso del Monumento ai martiri delle 
Fosse ardeatine. Il monolite sospeso rivela uno 
vuoto nel terreno in cui si trovano le spoglie delle 
vittime. 

fonte: https://www.lambertomorosini.it



Vista da sotto la copertura: la passerella che 
abbraccia i pilastri, passando in prossimità del 
taglio sulla faccaita, conduce al volume del teatro 
affacciato sul muro nord della rovina. Il carter ha 
qui il ruolo di creare un ambiente protetto per 
avvicinarsi alla memoria.
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Memoriale del presente
PROGETTO3

Il progetto intende ricollocare i frammenti del ghetto di ul. Waliców nella Varsavia del presente. 
Una copertura di piombo viene sospesa sulla rovina del civico 14, proteggendola e crando un 
ambito di distacco, celato dal contesto ma allo stesso tempo rivelato, attraverso la presenza 
monumentale del carter che, per mezzo dei suoi tagli, incornicia e amplifica la presenza del 
passato. Il piano della storia, con i resti degli edifici scomparsi, viene riportato alla luce dagli 
scavi che offrono dei percorsi di graduale discesa verso l’ambito ipogeo del progetto: qui trova 
collocazione l’archivio Ringelblum con i suoi documenti ritrovati sepolti sotto le macerie del 
ghetto. Uno spazio teatrale si apre di fronte alla parete della rovina che, ricevendo luce zenitale, 
acquista il ruolo di una quinta, sulla quale si confronta una biblioteca con stalli per la lettura 
sospese nel vuoto centrale. La rovina guadagna la giusta distanza rimandendo cristallizzata nel 
tempo, un percorso in quota passando attraverso le travi della copertura offre uno sguardo 
sulle sue corti. I civici 10 e 12 vengono recuperati per consegnare alla città uno centro vitale 
per le arti con residenze per artisti.

PROGRAMMA

Accoglienza
Spazio eventi (con gradonate da 220 posti)
Biblioteca / spazio lettura) 
Uffici (tre locali da ca. 50 mq)
Servizi
Distribuzione

1450 mq

40 mq
360 mq
575 mq
160 mq
80 mq

220 mq

TEATRO / SPAZIO POLIFUNZIONALE

3.1.1
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Memoriale
archivio Ringelblum

accesso su 
ul. Waliców
al percorso ipogeo

copertura 
con macerie

coperture 
con acqua

struttura
teatro
e passerella
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Centro culturale

Lanterna Waliców 10: 

elementi di distribuzione

e consolidamento

Faro

Parete a specchio:

elemento di soglia

e consolidamento

Muro del ghetto

Teatro: 

Spazio 

polifunzionale

Waliców 14

rovina

carter in piombo

di copertura
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Nelle pagine precedenti: esplosi assonometrici che 
mostrano gli elementi di progetto e come questi si 
relazionano con i diversi piani storici. 

Affianco: assonometria del progetto inserito nel 
contesto sviluppatosi in seguito alla ricostruzione.

Accoglienza
Archivio Ringelblum
Bookshop
Percordo memorialistico attorno alla rovina
Serivizi
Distribuzione
Magazzino
Impianti

Accoglienza
Galleria d’arte contemporanea
Laboratori (12 da ca. 50 mq)
Sala conferenze (120 posti)
Bar e Ristorante
Residenze temporanee per artisti (totale)

6 da 2 persone (ca. 60 mq)
4 da 4 persone (ca. 115 mq)

Distribuzione
Servizi

2100 mq

100 mq
970 mq
215 mq

600 mq
35 mq
80 mq
50 mq
20 mq

6400 mq

230 mq
3000 mq

560 mq
130 mq
250 mq
820 mq
360 mq
460 mq
900 mq
500 mq

4000 mq

CENTRO DI DOCUMENTAZIONE

CENTRO PER LE ARTI

ROVINA - SPAZIO INACCESSIBILE

CE

A

N

B

A

S

B

D

CO D

KEYPLAN

Prospetto EO
Prospetto NS
Sezione AA
Sezione BB
Sezione CC
Sezione DD

Pianta ammezzato
Pianta piano terra
Pianta interrato
Pianta copertura

p. 95
p. 99
p. 107
p. 117
p. 103
p. 111

p. 97
p. 105
p. 113
p. 114





Il contesto sviluppatosi nelle due fasi storiche successive alla distruzione progettata e 
eseguita dai nazisti durante la Seconda guerra mondiale ha mandato fuori scala i frammenti 
dopravvissuti di ul. Waliców su cui si sviluppa il progetto. Le architetture sorte nel periodo 
del socialismo reale, nel quale è avvenuta la ricostruzione della città scomparsa di Varsavia, si 
sono confrontate con i principi modernisti di rottura del lotto a cortina e allontanamento dei 
fabbricati, i quali sono stati per la maggiorparte pensati come stecche residenziali per operai. 
Le dimensioni di questi doppiano la scala dei blocchi a corte in muratura, nel caso specifico 
si consideri l’altezza di 50 metri delle palazzine denominate Żelazna Brama, che nel numero 
di 19 rappresentano la principale presenza a confronto con i frammenti del ghetto che non 
superano i 25 metri al colmo. 

Con l’entrata della Polonia nel libero mercato, si apre un nuovo capitolo di interventi 
architettonici che manda fuori scala addirittura gli edifici in linea citati con torri in cristallo 
che toccano i 200 metri. In particolare si osservi la presenza della Mennica Legacy tower, 
prospicente l’are di progetto, con la sua altezza di 150 metri.

In risposta a questo scompenso plastico, si avverte dunque l’esigenza di ricollocare i 
frammenti nel contesto odierno, attraverso un dispositivo delle dimensioni necessarie a far 
compiere il salto di scala. Questo elemento prende forma in una copertura di 53 per 47 metri, 
che si erge da terra fino alla quota di 30 metri. La forte presenza stereometrica del carter viene 
amplificata dalla sua matericità: il rivestimento in piombo, il materiale storicamente utilizzato 
per i tetti a Varsavia che ossidato diventa molto scuro, assorbendo la luce è in grado di stagliarsi 
come una netta presenza nel grigiore del contesto. 

Una lanterna viene inoltre collocata sulla sommità di un elemento cilindrico che si staglia 
dal fronte ovest dell’intervento per estenderne la visibilità. Il faro segnala la presenza di qualcosa 
che non c’è più, o di cui rimangono pochi frammenti, ai quali una città persa nella schizofrenia 
architettonica debba riavvicinarsi per ritrovare le proprie radici.

Il carter sospeso sul frammento (Waliców 14) ha dunque il valore di involucro che in 
antitesi polemica con la tendenza alla rimozione, di cui su discusso, che negli anni ha visto 

Rivelare l’assenza
INVOLUCRO3.1

Nella pagina affianco: 
planivolumetrico dell’intervento 
inserito 
nel contesto. La copertura 
permette il salto di scala ai 
frammenti del ghetto di Ul. 
Waliców.
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COPERTURA DI PIOMBO3.1.1
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la costante diminuzione della presenza di tracce della città scomparsa, mette in campo una 
operazione di apparente rimozione, finalizzata tuttavia in ultima analisi alla ricollocazione e 
messa in evidenza dell’assenza. In altri termini, l’operazione è volta a celare la ferita aperta della 
storia, restituendole il giusto spazio per poterla riavvicinare, ma allo stesso tempo ne rimette 
al centro dell’attenzione la presenza. L’intervento nel complesso rappresenta dunque un filtro 
necessario per potersi distaccare dalla confuzione del contesto e mettersi a confronto con la 
terribile narrazione della rovina.

Dei tagli vengono opportunamente aperti sulle pareti laterali dell’involucro per convogliare 
lo sguardo sulla rovina: il più significativo, sul fronte nord dell’intervento, incornicia il 
momento plastico in cui il muro precipita a terra frantumandosi in un profilo mistilineo che 
scopre il vuoto rappresentato dal corpo abbattuto retrostante. La porzione a sinistra è invece 
resa filtrante per mezzo di pannelli in piombo con incisioni orizzontali, in questo modo si 
permette di intuire la presenza velata del teatro retrostante.

Il piombo, oltre a mettersi in relazione con le coperture degli edifici storici, viene scelto 
come materiale per le sue caratteristiche plastiche e cromatiche. La pellicola di ossido scuro che 
si crea a contatto con l’ambiente rende questo materiale durabile e resistente; ma al contempo 
la sua elevata duttilità fa sì che conservi le tracce e le scalfiture date dalle vicessitudini a cui 
viene in contro. L’involucro diventa così un palinsesto della storia, potenzialmente eterno nella 
durata ma testimone degli eventi.

Nella pagina precedente: vista notturna del 
prospetto est-ovest: sul fronte della copertura una 
porzione fa filtrare la luce e un taglio si apre per 
incorniciare la parete frantumata.

Affianco: pianta del livello 0 del teatro la cui quota 
corrisponde al livello 1 dei Waliców 12 e 10. Si noti il 
perimetro del carter che abbraccia la rovina.

Progetto
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Nella pagina precedente: prospetto nord - sud 
lungo ul. Waliców.
 
Sotto: Vista dalla rampa ai piedi della parete nord 
della rovina. La luce zenitale rende vibratile la 
superfice muraria che posta alla distanza di un 
braccio dalla passerella.



Sotto l’involucro trova spazio un elemento di dialogo con la rovina, un volume contenente 
un’ampia sala teatrale sul cui vuoto si affacciano tre balconate adibite a biblioteca e spazio lettura. 
Il visitatore considertato come corpo mobile1 che vorrà accedere a tale ambiente, scendendo 
gradualmente la spianata che si propaga dai piedi del Waliców 14, si troverà infine alla quota 
-2.00 m all’ombra della copertura sospesa. Da qui, fiancheggiando la successione di pilastri che 
sollevano l’architettura sopra il piano dei frammenti riportati alla luce, imboccherà una rampa. 
Questa, passato un primo tratto di compressione sotto il volume sospeso degli uffici, condurrà 
alla parete della rovina, fiancheggiandola per tutta la sua lunghezza e mantenendosi alla distanza 
di un braccio da essa. Questo ampio vuoto illuminato dalle aperture sulla copertura mette a 
confronto con la presenza plastica del muro che diventa una superficie vibratile attivata dalla 
luce zenitale. La passerella passa poi lungo il perimetro del carter per ripiegare verso il punto di 
partenza che doppierà infine alla quota di +3.70; ma prima di giungere all’ingresso del teatro, 
essa passa affianco all’apertura nella facciata in piombo. Ci si ferma qui al confine tra l’interno 
e l’esterno per mettersi a confronto con il percorso svolto. 

L’ambito del teatro è composto da tre corpi, l’ingresso avviene in quello centrale che ospita 
la distribuzione verticale e culmina nella copertura staccando gli altri due. A destra si disvela 
il volume del teatro che come un grande occhio si apre con una vetrata di 20 metri di altezza 
sulla quinta del muro. Verso di essa si rivolge la gradonata e i balconi ai livelli superiori. Il 
corpo a sinistra dell’entrata riunisce invece i serivizi e gli uffici. Tutti gli ambienti, compresi 
questi ultimi hanno uno sbocco all’esterno su terrazzi.

La seconda quinta con cui il progetto si relaziona è un frammento di muro da 63 m di lunghezza, 
6 m di altezza e spesso fino a un metro che ha coinciso, durante l’occupazione nazista, con il 
confine del ghetto. Esso si trova dall’altra parte della strada rispetto alla corte sventrata della 
rovina del Waliców 14, da qui la soglia dello spazio ipogeo su descritto ascende verso il muro 
con una gradonata per creare una possibilità di sosta in tensione tra i due protagonisti della 
memoria.

QUINTA
Teatro della storia

3.2
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SPAZIO POLIFUNZIONALE e CENTRO PER LE ARTI3.2.1

1 Cfr. de Curtis A., Morpurgo 
G., Il Memoriale della Shoah 
nella Stazione Centrale di 
Milano: struttura-forma-
architettura, in La freccia 
del tempo - Ricerche e 
progetti di architettura delle 
infrastrutture, a cura di C. 
Cozza e I. Valente, Pearson, 
Milano-Torino 2014.





103WAS WAR SAW

Sezione CC: il muro della rovina, illuminato 
zenitalmente, diviene la quinta per lo spazio del 
teatro al di sotto della copertura. Questa viene 
raggiunta dal corpo centrale di distribuzione per 
permettere di accedere al percorso in quota.
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I civici 12 e 10 di ul. Waliców, adiacenti alla rovina vengono ripensati come centro per le arti 
ospitando ,oltre sale espositive per l’arte contemporanea, residenze per artisti, laboratori, una 
sala conferenze, un bar e ristorante. Il complesso rappresenterà un polo vitale di cultura per la 
città. I due fabbricati vengono messi in comunicazione all’interno abbattendo ad ogni piano 
un segmento del muro che li suddivide e raccordando i differenti libelli. 

Due torri vengono poi inserite negli angoli dei due edifici a corte, ritagliandosi lo spazio 
nell’esistente. Esse, oltre a migliore la stabilità complessiva dei corpi di fabbrica e fornirli di 
una distribuzione verticale adeguata all’uso pubblico, emergendo al di sopra delle rispettive 
coperture costituiscono delle lanterne che convogliano la luce verso il basso durante la giornata 
e si illuminano dall’interno verso sera, in modo da mettere in risalto il centro culturale.

Infine, una nuova quinta viene inserita dal progetto, si tratta di una parete specchiante 
che attraversa la corte dell’edificio storico centrale, interseca la torre in cemento riemergendo 
sull’altro spigolo verso la strada. La sua funzione, oltre che di consolidamento strutturale 
(tema affrontato nel prossimo paragrafo), è antitetica a quella del carter: esternamente sulla 
via Waliców moltiplica le possibilità di scorcio della rovina e del faro; internamente invece, 
essendo perfettamente a 45° rispetto ai lati del fabbricato, crea un completamento illusorio 
della corte, mettendo in discussione una realtà fisicamente presente ma che, come detto, vuole 
essere rimossa dalla coscienza della odierna Varsavia. Tale quinta viene “bucata” dalla rampa 
che permette di accedere al museo d’arte contemporanea: oltrepassando questa soglia che 
per la sua natura specchiante risulta smaterializzata e così assoluta da sconfinare nel virtuale, 
ci si confronta con il suo doppio reale, ovvero i due lati che durante la giornata saranno 
differentemente illuminati rispetto ai rispettivi dell’ingresso da strada. Si tratta dunque di 
un elemento che dialoga con la luce e permette di caratterizzare il vitale complesso dedicato 
all’arte ponendolo in dicotomia alla silenziosa rovina prospiciente.

Progetto

Affianco: pianta del livello ammezzato del teatro 
che corrisponde ai piani terra dei Waliców 10 e 12. 
La quinta a specchio che attraversa la corte di 
quest’ultimo non è che un segno nella pianta che 
non proietta ombra essendo allineato a 45° con 
la direzione canonica di rappresentazione delle 
ombre.
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La distanza dell’edificio mutilato diventa materiale di progetto, la distruzione fomentata 
dall’odio di cui è plasticamente testimone la rovina fratturata del Waliców 14 è qualcosa che 
non può essere compreso e che rischia di passare inosservato perdendosi nella multiformità del 
contesto. L’involucro risulta dunque un elemento di reinterpretazione della distanza e oltre al 
ruolo di carter diventa anche un elemento per scrutare all’interno delle corti della rovina. Un 
percorso viene infatti elevato in quota, passando tra le travi e offrendo uno sguardo verso le corti 
in bassso, iluminate dai due lucernari che si aprono in corrispondenza sulla copertura. La base 
dell’edicio viene invece occupata, all’interno delle corti e nella parte mancante dell’edificio, da 
una piastra in calcestruzzo all’altezza di 1.20 che viene bucata da due lucernari cilindrici. Qui 
viene raccolta l’acqua piovana, formando uno specchio d’acqua che moltiplica l’immagine 
della rovina aumentandone il senso di distanza e inaccessibilità.

Giungendo in ul. Waliców, in corrispondenza dell’intervento due rampe scendono 
gradualmente al livello -2,70 m dove si trova la soglia per accedere, attraverso i resti delle 
fondazioni del corpo mancante della rovina, allo spazio ipogeo ricavato abbassando il livello 
delle corti. Lasciando dunque la luce del sole ci si inoltra in un percorso catartico che conduce 
sotto ao due lucernari cilindrici i quali, assieme al passaggio in copertura sono l’unica possibilità 
di trovarsi a confronto con il vuoto delle corti. In corrispondenza di questi si aprono due solchi 
circolari che scavano un ulteriore dislivello di qualche decina di centimetri da cui si è tenuti 
distante per mezzo di un parapetto; affacciandosi al quale si scopre la presenza nel vuoto di 
due reliquie. Si tratta di due “scatole del tempo” nelle quali vennero nascosti per metterli 
in salvo documenti interrandoli prima della liquidazione del ghetto. Questi oggetti di uso 
comune, si tratta di barattoli di latta per il trasporto degli alimenti, utilizzati come mezzi per 
trasmettere una memoria, acquistano un’importanza sacrale a cui si vuole riconoscere valore 
ricollocandoli in un ambiente scuro nel sottosuolo dal quale vennero estratti, su un piedistallo 
in corrispondenza delle due grandi fonti di luce. In corrispondenza del passaggio che collega 
il bookshop a nord con il centro di documentazione a sud, nel punto di intersezione con 
l’ambito ipogeo, si ha il solo contatto con il silenzioso interno della rovina; qui infatti si 
sviluppa per tutta l’altezza del fabbricato il vano del montacarichi.

Silenzio e distanza
SACRO3.3

ARCHIVIO e PERCORSO MEMORIALISTICO3.3.1

Nelle pagine precedenti: 
Sezione AA in cui emerge con 
chiarezza il rapporto tra il teatro 
e il muro come quinta del 
Waliców 14.

Nella pagina affianco: 
schema del piano interrato 
dell’intervento che recupera il 
livello della memoria sommersa.
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Sezione CC: La rovina del Waliców 14 è testimone 
di un trauma inavvicinabile, le sue corti si rivelano 
al visitatore dal percorso in quota che passa 
all’interno dell’involucro e dallo spazio ipogeo, 
dove sono collocate sotto i lucernari le due 
latte dell’archivio Ringelblum. La discesa verso 
quest’ultimo avviene tramite una gradonata che 
taglia la via relazionandosi con il muro del ghetto. 

Un percorso, tagliato trasversalmente nella 
sezione, collega il centro di documentazione con 
il bookshop e in corrispondenza del vano per il 
montacarichi della rovina incrocia lo spazio ipogeo. 
Questo è l’unico punto in cui si ha contatto con il 
silenzio degli interni del Waliców 14.
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Sulle pareti perimetrali dei due ambiti ipogei citati vengono esposte le testimonianze più 
importanti ritrovate nelle latte; le restanti, assieme agli altri due contenitori rettangolari rinvenuti, 
sono poi esposte nell’archivio vero e proprio, uno spazio che si apre in corrispondenza del lato 
su ul. Pereca a sud, al fondo della piazza degradante. Il volume dell’archivio si presenta con 
una forma stereometrica a parallelepipedo che ricalca l’impronta dell’edificio corrispondente 
sopravvissuto alla guerra ma demolito alla fine degli anni ‘70. Di questo immobile a doppia 
corte (simile al Waliców 14) si va a recuperare il piano delle cantine e le fondazioni, i cui resti 
vengono posizionati su piedistalli in calcestreuzzo che le raccordano con la quota di -2.70 m. 
Nella penombra degli ambienti che generano le porzioni in muratura contenute sotto il solaio 
cassettonato del volume, vengono esposti documenti e informazioni relative alla storia del 
ghetto. Sono inoltre ricavati due spazi per proiezioni. 

Sulla sommità del volume, una vasca contenente una distesa di macerie si relaziona con 
i muri ciechi posteriori dei Waliców. Su questa, in corrispondenza delle impronte delle corti 
scomparse, vengono sottratti due vuoti per prendere luce. Al fondo dei vani, due parallelepipedi 
rivestiti in piombo estrusi di 70 cm vengono “calati” per dare forma alla rimozione e reagire 
con gli elementi atmosferici rendendo cangiante la luce che filtra negli ambienti dell’archivio.

L’intervento nel suo complesso è atto a risignificare attraverso delle forme essenziali un luogo 
che ha perso una funzione e rischia dunque di essere spazzato via dal turbinio della metropoli 
contemporanea. Lo strumento del progetto potrà ricollocare i frammenti di ul. Waliców come 
un luogo attivo nella città di Varsavia: fare architettura per costruire un luogo1.

Progetto



113WAS WAR SAW





Affianco: pianta prospettica 
sul livello del percorso in 
quota. Il rivestimento della 
copertura è stato celato dalla 
rappresntazione per rivelare 
le travi.

1 Schodek D. L. , Strutture, 
Patròn, Bologna 2012

L’involucro di piombo è messo in opera grazie a un sistema di travi reticolari in acciaio 
impostate su una doppia fila di pilastri in calcestruzzo armato da 80 cm di diametro. Le travi 
hanno un passo di 6,5 m e vanno rastremandosi da un’altezza di 3,4 m, necessaria al fine di 
coprire lo sbalzo di 28 m che mette in sospensione la copertura sopra la rovina. Tale struttura 
a mensola raggiunge dunque un adeguato rapporto tra luce e spessore della trave di circa 1:81. 
Oltre a sostenere la copertura superiore, le travi reggono le due porzioni di chiusura del fronte 
nord, queste sono impostate su una struttura a graticcio che le rende rigide e si agganciano in 
basso a delle mensole sui pilastri. 

Su questi ultimi si reggono inoltre i solai a travi in calcestruzzo e la facciata di vetro del 
tratro. Al fine di non turbare la solidità delle strutture in muratura portante degli edifici storici 
cambiando l’assetto statico del terreno attorno, le fondazioni dell’intervento sono realizzate su 
pali, permettendo così di scaricarne il peso più in profondità. 

Per quanto riguarda gli interventi che si addossano all’esistente, lo scopo perseguito è 
quello di realizzare elementi di irrigidimento dei frammenti. Nel caso in cui si sia scavato 
un ambiente togliendo terra dalla base delle fondazioni, si è progettato un paramento in 
calcestruzzo di contraffortamento aderente alla muratura, provvisto di un adeguato “piede” di 
fondazione che contrasti la spinta orizzontale che tenderebbe a ribaltare la struttura.

La parete specchiante, oltre alla funzione scenografica di cui si è parlato, sostituisce delle 
strutture messe in opera attualmente con lo scopo di solidarizzare il piano orizzontale dei 
solai al livello 1 del Waliców 12. A tale scopo sono dunque messe in opera delle travi che 
rimpiazzano le esistenti e si agganciano al piano verticale della parete inserita. 

Quest’ultima si aggancia poi alla struttura della torre in calcestruzzo che viene inserita 
sull’angolo del corpo edilizio storico. Allo stesso modo viene realizzata una torre anche nel 
Waliców 10. Questi interventi hanno la finalità di dotare gli edifici di scale adatte a un utilizzo 
pubblico della struttura; esse costituiscono inoltre un importante consolidamento strutturale 
per arginare le conseguenze di possibili spinte fuori piano. 

Le travi della copertura scaricano le invece le spinte orizzontali sulla torre citata e sul 
volume di distribuzione che conduce al percorso in quota.

INFRASTRUTTURA
Questioni strutturali

3.4

TRAVI A SBALZO e PILASTRI3.4.1
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Sezione BB, disegno di dettaglio, scala
originale 1:50.

Le travi che reggono la copertura raggiungono 
un’altezza massima di 3,4 m, per coprire una luce a 
sbalzo di 28 m (rapporto 1:8). Queste scaricano poi 
supilastri in calcestruzzo armato con fondazioni 
su pali, messe in opera al fine di non turbare la 
stabilità degli edifici storici.

Progetto
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