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“Questo è il paradosso di Pianosa, isola che unisce invece di allontanare”







Negli ultimi dieci anni il dibattito sul tema delle carceri si è am-
pliato notevolmente, per la prima volta si parla non di edilizia ma 
di architettura penitenziaria. L’interrogativo diventa se e come sia 
possibile influire sulla rieducazione del detenuto attraverso l’inter-
vento architettonico. Il nostro lavoro di tesi si inserisce in questo 
contesto in cui sono stati realizzati diversi studi teorici, ma ancora 
troppe poche applicazioni pratiche.

Addentrarsi per la prima volta in un tema così complesso, che 
spazia dalla giurisprudenza all’architettura, passando per la sociolo-
gia e la psicologia, ha richiesto una fase di studio preliminare molto 
ampia. E’ stata necessaria la partecipazione a incontri e convegni, 
la consultazione di documenti e articoli, e un dialogo stretto con 
figure competenti nei vari settori.
 
In ambito architettonico manca ancora la conoscenza approfondita 
delle funzioni che devono essere svolte negli spazi di detenzione da 
progettare. È dato per assodato ormai che lo spazio condiziona le 
attività di chi lo vive, e una lacuna in tale ambito influirà sulla pena 
stessa aggravandola, al di là di qualsiasi riflessione teorica. 

Al di fuori del penitenziario esistono una serie di misure alternative 
alla detenzione che sono più efficaci  al fine della rieducazione, 
tanto che il rischio di recidiva si abbassa notevolmente. Ci siamo 
interessate in particolare alle colonie penali agricole, nate a metà 
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del XIX secolo e ritenute ancora oggi un modello innovativo; tra 
queste, la prima fu quella di Pianosa. 

L’isola dell’Arcipelago toscano ha avuto una storia particolare, che 
l’ha vista prima colonia agricola penale, poi carcere di massima 
sicurezza, fino ad arrivare alla chiusura parziale. La condizione di 
incertezza sul suo destino ha permesso la nascita spontanea di un 
sistema di detenzione alternativo, il più vicino al dettato costituzio-
nale. Per comprendere e definire questo metodo detentivo, è stato 
necessario innanzitutto studiare il passato dell’isola, la storia prima 
e durante la vita della colonia penale e gli ultimi anni da super 
carcere. Ma è stato, soprattutto, fondamentale trascorrere alcuni 
giorni sull’isola a contatto diretto con i detenuti e le guardie peni-
tenziarie, e vivere in prima persona i ritmi di vita dell’isola. 
L’opportunità di visitare gli spazi dell’ex colonia, luogo d’applica-
zione di questo programma trattamentale particolare, ci ha permes-
so in seguito, di dedurre un modello teorico. Le linee guida definite 
sulla base dell’esperienza di Pianosa possono essere applicate in toto  
in contesti simili, o parzialmente in strutture attive per migliorarne 
alcuni aspetti progettuali.

Per quanto sia un territorio disabitato (non considerando la 
presenza dei detenuti), fa riferimento a diverse amministrazioni. 
In un’estensione di circa 10,3 kmq, si trovano, tra Enti pubblici 
e Associazioni, sette soggetti operanti, ognuno con le proprie 
competenze e interessi. La continua mancanza di un accordo fra 
le autorità ha caratterizzato gli ultimi vent’anni dell’isola, anni in 
cui sono state fatte molte promesse ma poco sono state mantenute. 
Per conoscere la situazione di stallo in cui l’isola si trova e i progetti 



futuri, abbiamo intervistato i rappresentati di tutti gli Enti. 
Infine, abbiamo scelto di concentrare il progetto architettonico 
sul muro alto sei metri che divideva l’ex colonia dal borgo, con 
l’intenzione di restituire una valenza architettonica al manufatto. 
Il muro è stato costruito con una funzione puramente simbolica, 
che l’intervento mira a sostituire, attribuendogli il ruolo di nuovo 
spazio di relazione.





ABBREVIAZIONI

NOZIONI CHIAVE

CEDU 
Corte Europea dei Diritti dell’Uomo 

DAP 
Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria

OP 
Ordinamento Penitenziario

Prigione    
Luogo di reclusione mentale o fisica che priva o limita l’individuo 
della propria libertà personale. 

Cella
Tipica unità abitativa delle carceri. Singola non inferiore ai 9 mq 
di dimensione, per ogni persona in più è necessario aggiungere 5 
mq. In molti istituti è il luogo dove il detenuto trascorre 20 ore al 
giorno, svolgendo tutte le attività al suo interno.

Detenuto
È il termine generico con il quale si indica una persona ristretta in 
un Istituto di Pena, senza specificarne la posizione giuridica. 

Internato    
Persona sottoposta a misure di sicurezza detentive (colonie penali) 



Rieducazione    
Restituzione alla comunità esterna di una persona in grado di agire 
diversamente con essa, consapevole del proprio passato, ma in 
grado anche di guardare a un possibile diverso futuro. Non è intesa 
come rieducazione etica, ma come rieducazione sociale.

Recidiva
Ricaduta nel reato di una persona già in precedenza condannata 
con sentenza o decreto irrevocabile, che può comportare un 
aumento di pena.

Sentenza Torreggiani
Nel 2013 il CEDU condanna l’Italia per la violazione dell’art 3 
della Convezione Europea dei Diritti dell’Uomo per trattamento 
disumano dei detenuti. 

Sistema detentivo o metodo Pianosa   
Progetto pilota nato sull’isola di Pianosa. Applica un trattamento 
comportamentale con la finalità di reinserimento nella società 
libera. Il trattamento è regolamentato, ma non riconosciuto dalle 
autorità giuridiche e politiche.

Modello Pianosa
Teorizzazione del metodo Pianosa a livello spaziale con l’obbiettivo 
di poterlo esportare in un contesto diverso dall’originale.

Istituto penitenziario - Carcere    
È il nome generico con il quale si indicano gli istituti di custodia 
preventiva, quelli per l’esecuzione delle pene e quelli per 



l’esecuzione delle misure di sicurezza. 

     Casa Circondariale
      Istituto penitenziario destinato ad accogliere coloro che    
      sono in attesa di giudizio o i condannati di pene inferiori   
      ad anni cinque.

     Casa di Reclusione
      Istituto penitenziario destinato ad accogliere coloro già    
      definitivamente condannati.  

     Carcere Speciale, Supercarcere, 41 bis  
      Istituti costruiti nel periodo buio del terrorismo e poi  
      destinati anche ai detenuti della criminalità organizzata  
      di stampo mafioso. Oggi non esistono più carceri solo 41 bis  

Istituti per l’esecuzione delle misure di sicurezza
Gli istituti per l’esecuzione delle misure di sicurezza detentive sono 
le colonie agricole, le case di lavoro, le case di cura e custodia e gli 
ospedali psichiatrici giudiziari.

Diramazione
Succursale o dislocamento di un’istituzione o di altra 
organizzazione. Le colonie penali sono divise in diramazioni per 
favorire le attività agricole estese su territorio esteso.

Attività extramurale     
È l’attività che i condannati possono svolgere all’esterno del 
carcere: i permessi premio, il lavoro esterno, la semilibertà.



Attività intramurale 
È l’attività scolastica, lavorativa, culturale, sportiva che si svolge 
all’interno del carcere con finalità di risocializzazione dei detenuti.

Attività trattamentale 
Comprende sia l’attività intramurale sia quella extramurale 
(benefici e misure alternative) in un progetto complessivo di 
risocializzazione. 

Benefici
Tutti quei provvedimenti, che insieme alle misure alternative, 
permettono di alleggerire la condanna o la pena 
al condannato o al detenuto.

Permessi premio
Il magistrato di sorveglianza può concederli ai detenuti che 
hanno tenuto una condotta regolare e che non siano socialmente 
pericolosi. La durata di ciascun permesso non può superare i 
quindici giorni e non più di quarantacinque giorni l’anno. 

Articolo 4 bis -  Ordinamento penitenziario
E’ previsto che l’assegnazione al lavoro esterno, i permessi 
premio e le misure alternative alla detenzione previste dalla legge 
penitenziaria non possano essere concessi ai condannati per: 
terrorismo, associazione di tipo mafioso, schiavitù, sequestro 
di persona, traffico di stupefacenti. Queste tipologie di reato 
possono accedere ai benefici solo nel caso in cui non sussistano 
collegamenti con la criminalità.



Art. 21 – Lavoro all’esterno del carcere
L’ammissione al lavoro esterno è una delle forme di alleggerimento 
della pena. Di solito è preceduta dall’assegnazione a lavori interni 
al penitenziario e dalla concessione di permessi premio. Poi è 
spesso seguita dalla concessione di una misura alternativa. Alcune 
restrizioni sono previste per i condannati per reati gravi (art. 4 
bis), per alcuni dei quali l’ammissione al lavoro esterno può essere 
disposta dopo l’espiazione di almeno un terzo della pena.

Misure alternative alla detenzione 
Consentono al soggetto di scontare, in tutto o in parte, la pena 
detentiva fuori dal carcere. In questo modo si cerca di facilitare 
il reinserimento del condannato nella società civile sottraendolo 
all’ambiente carcerario. Le misure alternative alla detenzione 
si applicano esclusivamente ai detenuti definitivi. L’affidamento 
in prova al servizio sociale, la semilibertà, la detenzione 
domiciliare, la liberazione anticipata. Alcune di queste possono 
essere disposte in via provvisoria dal magistrato di sorveglianza, 
salva la successiva concessione in via definitiva da parte del 
Tribunale di sorveglianza.

Colloqui telefonici
Il direttore del carcere può autorizzare telefonare una volta alla 
settimana, a spese del detenuto, per massimo dieci minuti.

Indulto
L’indulto condona, in tutto o in parte, la pena inflitta o la commuta 
in un’altra pena stabilita dalla legge. Viene applicato direttamente 
dal giudice che ha emesso la sentenza di condanna. 
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Il 26 Luglio 1975 viene promulgata la legge sulle Norme sull’or-
dinamento penitenziario e sull’esecuzione delle misure privative e 
limitative della libertà. La nuova legge si inseriva in un contesto di 
emergenza carceraria caratterizzata dalla carenza degli spazi, dall’i-
nadeguatezza degli istituti che erano stati malamente riadattati alla 
funzione carceraria, dalle condizioni igenico sanitarie precarie, e 
dalle nuove costruzioni che erano state pensate secondo una conce-
zione afflittiva della pena. La riforma voleva porre l’attenzione sul 
concetto di detenzione rieducativa, perseguendo il reinserimento 
sociale attraverso un criterio di individualizzazione della pena. 
Inoltre, avrebbe dovuto aprire una nuova fase di ricerca progettuale 
sugli gli spazi di detenzione, che permettessero effettivamente 
la rieducazione del detenuto. Sennonché in quegli anni il Paese 
attraversava il periodo buio del terrorismo politico che pose un 
freno a tutti i pensieri innovativi sostituendoli con un irrigidimen-
to della pena e delle condizioni di detenzione; si assiste così ad 
un’involuzione rispetto alla prospettiva iniziale. La parola all’ordine 
del giorno divenne “Sicurezza” e nelle carceri questo si tradusse in 
celle occupate dal doppio delle persone previste e nella riduzione 
drastica delle ore d’aria: i detenuti passavano quasi la totalità della 
giornata in cella, ammassati e senza alcuna attività a cui dedicarsi.
Gli anni ottanta furono caratterizzati dalla scomparsa totale del 
pensiero architettonico. Le nuove carceri progettate in quegli 
anni erano tutte uguali tra loro, l’uniformità derivava dall’unico 
obbiettivo di riduzione del rischio in termini di pericolosità; gli 
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spazi della socialità non erano previsti e gli spazi all’aperto venivano 
ridotti drasticamente. 
Solo negli ultimi anni si è riaperto il dibattito sull’importanza dello 
spazio nella rieducazione del detenuto; una spinta decisiva è stata 
data dalla sentenza Torreggiani nel 2013, con la quale l’Italia viene 
condannata dalla Corte di Strasburgo per “trattamento degradante 
e inumano” nei confronti dei ristretti, violazione dell’articolo 3 del 
CEDU. Oltre ad aver sottolineato le ingenti problematiche che 
opprimono le carceri italiane, la sentenza ha anche portato il tema 
della detenzione all’attenzione dell’opinione pubblica.
Ad oggi, nonostante i provvedimenti presi, il sovraffollamento 
rimane uno dei problemi più urgenti da affrontare: nel 2010 il 
numero dei detenuti arrivava quasi a 68mila, per scendere nel 2015 
è sceso a poco più di 52mila, per poi risalire a oltre 60mila. La 
mancanza di attività lavorativa costituisce un ulteriore aggravamen-
to della pena, in quanto il lavoro è riconosciuto, anche dal trattato 
costituzionale, essere un passaggio fondamentale nel percorso rie-
ducativo del detenuto. Ormai l’unica attività possibile negli istituti 
è il contenimento e, troppo spesso, chi esce dal carcere tradizionale 
vi fa ritorno.

Quello che emerge chiaramente dai dati raccolti è che il carcere 
tradizionale, nelle condizioni in cui si trova, difficilmente riesce a 
conseguire l’obbiettivo del reiserimento e della rieducazione. Infatti 
la percentuale di recidiva raggiunge il 68% ma si abbassa note-
volmente, al 19 %, per quei soggetti che sono stati affidati ad un 
sistema alternativo di sconto della pena. La rieducazione all’interno 
del carcere non è possibile: un luogo che reprime i diritti umani e 
spaziali delle persone non potrà mai essere il luogo di ricostruzione 
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del senso di legalità del cittadino.
Per queste ragioni riteniamo che l’innovazione e la ricerca debbano 
concentrarsi su sistemi detentivi che contemplino la privazione del-
la libertà come “contenuto” e non come “condizione” per la pena. 
Quindi sono stati analizzati i diversi sistemi alternativi riconosciuti 
dal nostro ordinamento penitenziario, soffermandoci sul caso 
dell’isola di Pianosa. 

L’isola di Pianosa è stata la prima colonia penale d’Italia  (1858), 
negli anni settanta venne trasformata in carcere di massima 
sicurezza, che venne chiuso e riaperto più volte, per poi essere 
abbandonato definitivamente nel 1998. In seguito alla dismissione 
del penitenziario, furono proposti vari progetti per la riattivazione 
dell’isola, ma nessuno di questi fu mai portato a termine. Nel frat-
tempo, sull’isola erano rimaste delle guardie carcerarie per svolgere 
opere di bonifica e di smantellamento del carcere, in seguito venne-
ro mandati in aiuto alcuni detenuti del carcere di Porto Azzurro in 
regime di lavoro all’esterno (art. 21 o.p.). Di fatto l’isola non venne 
mai abbandonata e l’attività di dismissione si convertì in lavoro di 
coltivazione e recupero.

L’aspetto che colpisce particolarmente, è la relazione biunivoca 
che si è instaurata fra la presenza dei detenuti e la sopravvivenza 
dell’isola. Da un lato i detenuti hanno riniziato a coltivare piccoli 
appezzamenti di terra, si occupano della ristrutturazione e della 
manutenzione di strade ed edifici, ritardando così il deterioramento 
dell’isola. Infatti, per quanto Pianosa venga spesso definita erronea-
mente “incontaminata”, in realtà è stata estremamente trasformata 
dalla presenza umana e la mancata coltivazione della terra potrebbe 
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portare all’alterazione dell’ecosistema e all’estinzione di alcune 
specie endemiche. Dall’altro la particolare condizione di precarietà 
perenne ha permesso paradossalmente la nascita di un luogo di de-
tenzione alternativa unico nel panorama italiano. Dai racconti dei 
detenuti emerge che le interazioni all’interno delle strutture chiuse 
sono perennemente caratterizzate dalla violenza e dall’istinto di 
prevaricare sull’altro per crearsi uno spazio vitale. Mentre a Pianosa 
l’assenza di una “oppressione spaziale” permette di potersi dedicare 
alla propria persona, riflettere sul proprio passato e immaginare una 
prospettiva migliore per il futuro.

A differenza della situazione penitenziaria italiana, dove gli ambien-
ti detentivi sono rigidi e non permettono il corretto svolgimento 
delle funzioni se non quella di puro contenimento, a Pianosa gli 
spazi detentivi sono stati riadattati in base al programma tratta-
mentale. Diventa, quindi, fondamentale studiare parallelamente 
sia il programma di reinserimento, sia gli spazi architettonici che 
lo ospitano. E capire come poter riproporre una realtà, così ben 
funzionante, in un contesto diverso.
 





1  PERCHÉ PROGETTARE PER I DETENUTI
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Questa tesi affronta un tema attuale su cui, da alcuni anni, si sono 
accesi i riflettori dell’opinione pubblica. Proporre un argomento 
come la rieducazione del detenuto, in un clima di paura e chiusura 
verso gli altri, può sembrare inadeguato. È importante però, sot-
tolineare che la questione non è mostrarsi buoni nei confronti di 
chi ha sbagliato, ma di essere funzionali cercando di migliorare un 
sistema che costa molto e non ottiene risultati.
È risaputo che combattere il crimine con la stessa logica criminale, 
non fa che aumentarlo, senza ottenere convenienza da nessuna 
delle parti. Il sistema penitenziario italiano, per come è strutturato, 
non è efficiente, i dati sulla recidiva parlano chiaro: si tocca quasi il 
70% per chi ha scontato la condanna in una struttura tradizionale. 
Ed è stato dimostrato da uno studio che per ogni punto percentua-
le in meno, corrisponde ad un risparmio di circa 51 milioni di euro 
all’anno. 
La rieducazione diventa, quindi, uno strumento fondamentale 
sia per reinserire nella società un detenuto, sia ad assicurarsi che 
non faccia ritorno in carcere, abbattendo la recidiva. Il percorso 
rieducativo deve essere intrapreso fuori dal muro del penitenziario, 
lo stesso studio ha calcolato che il rischio di recidiva scende fino al 
19% per chi ha scontato la condanna lontano dal carcere, in strut-
ture alternative. 
La rieducazione come mezzo per migliorare l’efficienza del sistema 
penitenziario.

Combattere il crimine
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STORIA DEL CARCERE 
dalle origini alla riforma del 1975

«Il carcere che funziona non è quello che priva la libertà, ma che 
produce libertà. E per produrre la definitiva libertà dei suoi abitanti 
deve rivoluzionare se stesso. Deve trasformarsi in un luogo in cui 
non c’è bisogno di esercitare il potere, già esercitato dal muro di 
cinta. Deve diventare un luogo in cui si organizza un servizio»1. 
Che il carcere non possa cambiare in quanto istituzione millenaria 
è un luogo comune radicato ormai da tempo nella società odierna: 
i cattivi meritano di stare dentro e non importa come sia questo 
luogo, anzi deve essere il più possibile “brutto, sporco e cattivo”2. 

Il penitenziario nasce come mezzo cautelativo per trattenere il 
colpevole in attesa che gli venga inflitta la pena prevista. Il carcere 
non era la condanna, era l’attesa: un luogo di passaggio dove si 
attendeva la pena che nell’epoca antica era esercitata come vendet-
ta. A tale scopo, è stato usato qualunque ambiente dal quale fosse 
impossibile fuggire come le segrete, luoghi angusti, privi di aria e 
luce. Entrambe le due possibili etimologie della parola “carcere” 
descrivono questa condizione: carcar, tumulare, parola ebraica e 
coercio, rinchiudere, dal latino.
Con il tempo il carcere è diventato la pena stessa e solo alla fine del 
XVIII, nel periodo illuminista, venne progettato il primo carcere 
moderno.

Platone fu uno dei primi a spendere un pensiero razionale sul tema, 
nel suo ultimo dialogo prevede e descrive tre tipi di carcere, antici-

Sezione della Chiesa 
di San Giuseppe dei 
Falegnami e i carceri 

Mamertinum e 
Tallianum, 

Roma, 1597-1663.

1 Chiesa di San 
Giuseppe

2 Cappella del 
Santissimo Crocefisso

3 Mamertinum
4 Tullianum

Incisione che mostra 
l’entrata al 

Mamertinum e 
Tallianum
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pando molte questioni: «uno presso il mercato, comune alla mag-
gior parte dei criminali, carcere che avrà la funzione di assicurare la 
custodia della maggior parte delle persone fisiche dei delinquenti; 
un secondo presso il luogo della riunione dei magistrati che si radu-
nano di notte, chiamato sofronistérion, e un terzo al centro della 
regione, in un qualsiasi posto dove il luogo sia deserto e selvaggio al 
massimo grado possibile».

Nel Medioevo è stata la Chiesa a sopprimere per prima la pene 
corporali, sostituendo ad un’idea laica del risarcimento quella del 
dovere morale;  il monastero diviene anche luogo di reclusione: il 
colpevole  doveva raggiungere il pentimento e, quindi, riavvicinarsi 
a Dio. Questa fu la prima pena detentiva di cui si ha notizia, dalla 
quale nasce il termine “penitenziario”. 
Al di fuori delle istituzioni ecclesiastiche il carcere continuò ad 
essere il luogo dell’attesa per le pene corporali.

Con i trattatisti rinascimentali il carcere diviene una tipologia 
edilizia detentiva e non con la sola funzione del supplizio del 
colpevole. Fra i primi istituti di questa tipologia vanno ricordati la 
Casa di correzione di Rasp Huis ad Amsterdam, le Carceri Nuove 
in via Giulia a Roma e la Casa di correzione per “discoli” in piazza 
Porta Portese, sempre a Roma. Il sistema di queste nuove istituzioni 
si ispirava al concetto di penitenza, con l’obbiettivo di avviare un 
processo di rigenerazione morale dei colpevoli. Queste rimanevano 
però delle eccezioni, le condizioni generali delle prigioni rimaneva-
no disumane.
A metà del XVIII secolo John Howard, dopo essere stato prigionie-
ro dei francesi durante la guerra, dedica la sua vita a descrivere le 

Area di lavoro della 
Casa di Correzione 
femminile di Spinhuis 
Amsterdam, 1597.

Area esterna dove 
gli internati della 
Casa di Correzione 
maschile di Rasphuis 
lavoravano, 
Amsterdam, 1595. 
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condizioni aberranti in cui i detenuti sono costretti a vivere i de-
tenuti; mentre Cesare Beccaria scrive Dei delitti e delle pene, libro 
proibito perchè si avanzava la tesi della distinzione tra reato e pec-
cato. Nascono così nuovi principi etici, prima fra tutte l’umanizza-
zione della pena come mezzo di prevenzione e di sicurezza sociale, 
che comporta la centralità della rieducazione del condannato3. 

Negli stessi anni vengono elaborati due progetti di prigione 
completamente diversi: la prigione di Aix en Provence di Claude 
Nicolas Ledoux, pianta qudrata con una divisione plastica degli 
interni e un forte contrasto nelle facciate; e il Panopticon di Jeremy 
e Samuel Bentham che si basa sul “principio ispettivo”, tanto da 
essere considerato il primo edificio razionale per la detenzione.
Progettato nel 1787, era costituito da un corpo centrale a più piani 
che si apriva all’interno di un anello con le celle disposte a raggiera; 
le celle avevano forma allungata ed erano composte da un vetro da 
un lato e da un’inferriata dall’altro, in modo che il detenuto fosse 
sempre a vista. In questo caso la forma oltre a rispecchiare la fun-
zione, la esalta: poche guardie posso controllare contemporanea-
mente molti detenuti. Lo schema del Panopticon è stata ripreso per 
molte funzioni come ospedali o scuole e a lungo è stato considerato 
come riferimento irrinunciabile nel progetto dell’istituzione totale.

Le colonie americane diventarono territori di sperimentazione 
per le nuove teorie e le nuove tipologie architettoniche detentive. 
Queste possono essere sintetizzate nelle strutture dei penitenziari 
di Auburn a New York e di Cherry Hill a Philadelphia che diventa-
rono iconici per l’evoluzione del carcere a partire dalla prima metà 
del XIX secolo. Il “sistema auburniano”, per la prima volta, propo-
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ne il lavoro diurno come attività obbligatoria per i detenuti; la vita 
del detenuto è centrale nell’organizzazione dell’Istituto. Comple-
tamente diverso è il “sistema filadelfiano”, basato sull’isolamento 
continuo e assoluto dei detenuti.
In Italia e in Europa crescono le tipologie penitenziarie influenzate 
dal pensiero positivista, che manterranno un’immagine severa quasi 
a ricordare l’etica della funzione che vi si svolge. In questi anni 
si costruisce il carcere di San Vittore a Milano con una tipologia 
radiale e successivamente il carcere di Poggioreale a Napoli costitui-
to da padiglioni paralleli uniti da un lungo corridoio.

«Si deve arrivare alla metà del XX secolo per ritrovare una rifles-
sione compositiva sul tema dell’architettura del carcere, superato 
il fascismo e la tipologia a palo telegrafico, a stella e a croce, tutte 
basate su un’idea punitiva della detenzione, improntate al controllo 
e alla segregazione»4.
In questi anni la ricerca progettuale più significativa  è quella 
di Sergio Lenci, architetto ha lavorato alla casa Circondariale 
di Rebibbia, di Spoleto e di Livorno. Nei suoi progetti c’è una 
particolare attenzione al paesaggio circostante  messo in relazione 
con l’interno tramite gli affacci delle celle; si occupa anche della 
piantumazione del verde e si sofferma sugli spazi di mediazione fra 
interno ed esterno. Vengono pensate delle celle che si affacciano 
all’esterno per catturare più luce.
Di questo clima di innovazioni e impegno civile fa parte anche 
il progetto del carcere di Sollicciano a Firenze, il bando stesso 
richiedeva una serie di innovazioni; è una delle prime volte in cui si 
ragiona sul linguaggio e la forma dell’architettura, lo spazio interno 
delle celle esce dai canoni rigidi e punitivi per tentare di realizzare 

Sistema auburniano,
incisione del penten-
ziario di Auburn,
1855.
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sylvania, 1855.
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una sorta di unità abitativa: la cella  è stata pensata per una persona 
che dovesse viverla solo di notte, durante il giorno avrebbe svolto 
delle attività lavorative e ogni unità ha un piccolo spazio di per-
tinenza esterno, un piccolo balcone. Si abbandona l’angolo retto, 
preferendo delle forme plastiche che permettono un’idea di deten-
zione diversa da quella dichiaratamente punitiva. 
La riforma dell’ordinamento penitenziario del 1975 fu la sintesi di 
questo periodo di impegno civico, sembrava  potesse avviarsi una 
nuova fase di fervore progettuale per le carceri che ormai versavano 
in condizione igenico-sanitarie disastrose. Si tratta di un testo mol-
to avanzato che adegua le carceri italiane ai principi costituzionali, 
che introduce le misure alternative alla detenzione e la magistratura 
di sorveglianza per consentire maggiori controlli di garanzia all’e-
secuzione della pena. Il carcere viene ufficialmente riconosciuto 
come pena residuale e quindi utilizzabile solamente nei confronti 
dei reati più gravi e delle persone più pericolose socialmente.  Ma 
proprio negli stessi anni il Paese attraversa il periodo buio del 
terrorismo politico, tutti i concetti innovativi vengono accantonati 
e sostituiti dall’irrigidimento della pena e delle condizioni di de-
tenzione. Le esigenze di sicurezza e di protezione dell’ordinamento 
democratico porteranno in breve tempo alle carceri di massima 
sicurezza, alle rivolte e alle evasioni dei detenuti politici; il carcere 
invece di rappresentare l’extrema ratio della politica criminale di-
venta lo strumento principale di repressione del terrorismo e della 
criminalità organizzata (altra emergenza che ben presto prenderà il 
centro della scena).

«È evidente che la riforma si spegneva. Cominciavano gli anni di 
piombo: piombo del fanatismo antistorico e della disperazione dei 
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terroristi, e piombo dello Stato, convinto che la risposta forte fosse 
l’unica possibile. Non c’è dubbio che il momento che attraversava 
il Paese era grave, anche per l’escalation del terrorismo, ma qui, 
come anche in seguito, si potè constatare che il carcere diventava 
uno dei punti privilegiati per la risposta forte dello Stato. […] Si 
trattava di celle occupate dal doppio delle persone che avrebbero 
potuto ragionevolmente viverci: dalla chiusura dell’aria pomeri-
diana all’apertura di quella del mattino dopo passavano 18 ore. Si 
ritornava in pieni anni Sessanta. La riforma non era mia stata una 
realtà, ma almeno era stata una promessa. Era chiaro che la pro-
messa era ritirata»5.

Note:

1    Castellano L., D. Stasio, Diritti e Castighi Storie di umanità cancellata in carcere, il Saggiatore,  
      Milano, 2009.

2    Santangelo M., In Prigione. Architettura e tempo della detenzione, Lettera Ventidue, 
      Siracusa, 2017, p 24.

3    Santangelo M., op cit, p 32.

4    Lenci R., Sergio Lenci : l’opera architettonica 1950-2000, Diagonale, Roma, 2000.

5    A. Margara, Memoria di trent’anni di galera, in Il Ponte n 7/9, 1995.
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Fino alla fine del 2018, l’ordinamento penitenziario di riferimento 
era la riforma del ‘75. Riforma che ancora oggi, dopo più di qua-
rant’anni, non è stata applicata per molti aspetti. Il periodo degli 
anni di piombo ha rispedito l’Italia indietro di decenni, il terrore e 
la necessità di maggior sicurezza hanno causato un clima ostile e di 
pregiudizi che persiste tutt’oggi. Infatti l’opinione pubblica perce-
pisce un’emergenza criminalità che non trova però un riscontro nei 
numeri. 

Riferendoci ai dati1 dal 2008 ad oggi, è possibile notare come gli 
ingressi in carcere si siano dimezzati da 90 mila circa a 47mila 
(anche se negli ultimi tre anni si è verificato un leggero aumento), 
come anche il numero dei reati denunciati sia diminuito, ma che il 
numero di detenuti presenti nelle strutture sia invece aumentato. 
Anche se diminuiscono le persone in entrata, ancora meno sono le 
persone che escono dal carcere. 
L’incarcerazione di massa è stata causata da poche leggi così dette 
“riempicarceri”, che hanno inasprito le pene per reati minori (droga 
e immigrazione) e hanno impedito l’accesso alle misure alternative 
alla detenzione ai condannati con precedenti specifici. Questo 
fenomeno ha subito solo due battute d’arresto. Nel 2006, quando 
viene concesso l’indulto, l’unico negli ultimi 25 anni; e nel 2013, 
quando l’Italia è condanna dal CEDU per “trattamento degradante 
e inumano” dei confronti dei detenuti (sentenza Torreggiani). Nel 
2013 si assiste alla messa in atto di una serie di provvedimenti per 

I NUMERI DEL CARCERE
la sentenza Torreggiani 
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far fronte alle condizioni tremende dei penitenziari: dai 68 mila 
presenze del 2010 con un tasso di sovraffollamento del 154% si 
passa ai 52 mila detenuti del 2015 con una percentuale di sovraf-
follamento del 105%. Oggi però i numeri sono nuovamente allar-
manti, indice che le misure prese in passato hanno solo avuto un 
effetto calmierante, ma non risolutivo. Alla fine del 2018 le presen-
ze erano 60 mila (117,9% di sovraffollamento), in tre mesi c’è stato 
un aumento di 857 unità e il tasso di affollamento ha ragginto il 
119,4%. Alla fine dell’anno si ripresenterà una situazione simile al 
periodo precedente alla sentenza Torreggiani.

La descrizione del magistrato Alessandro Margara, di venti anni fa, 
racconta ancora molto bene quale sia la situazione dei carceri:«Il 
carcere ha cambiato faccia. Quando in un istituto costruito per 
400/500 persone vivono in mille, non è più ragionevole parlare 
di rieducazione o reinserimento. Tutto si ferma. L’unica attività 
possibile è il contenimento. Non ho nessuna difficoltà a dire che il 
carcere ormai è un luogo illegale»2.

Il sovraffollamento è il fenomeno più preoccupante in tema peni-
tenziario. La mancanza di spazio impedisce un qualsiasi tentativo di 
programma rieducativo. Non è infatti possibile ricostruire il senso 
di legalità in un luogo in cui la legalità non è rispettata. Lo spazio 
minimo è calcolato su 9 mq per detenuto (secondo il CEDU), per 
ogni detenuto in più si aggiungono 5 mq. In molti istituti in celle 
da due persone vivono in tre o quattro, costretti a riporre i materas-
si sugli armadi o sotto i letti per potersi muovere durante il giorno. 
In media un detenuto passa 20 ore al giorno all’interno della cella, 
dove non si dorme solamente, ma vi vengono svolte tutte le princi-



48

pali attività quotidiane. 
La prima e più grave conseguenza dell’affollamento è il crescente 
tasso di suicidi. Era dal 2009 che non si registravano numeri così 
alti come nell’ultimo anno. Il 2018 ha visto 67 morti volontarie, 
20 volte in più rispetto ai suicidi della vita libera, mentre nel 2015 
sono state 43. 

Per fronteggiare questa emergenza, la riforma del ‘75 aveva previsto 
l’introduzione di misure alternative alla detenzione (legge Gozzini, 
1986). Se furono adottate in un primo periodo, immediatamente 
successivo alla condanna del CEDU, ora è in atto una vera crisi. 
I numeri riferiscono quanto siano in molti quelli che sono po-
tenzialmente ammissibili alle misure alternative, ma che invece 
rimangono in cella. Oltre ad essere lo strumento più efficacie per 
decrementare il numero di presenze, le misure alternative sono il 
metodo di sconto della pena che più abbatte il tasso di recidiva. Gli 
studi sui numeri della recidiva sono poco e complessi da verificare, 
l’ultimo3 (2012) parla di una percentuale del 68,5 di recidiva per 
chi sconta la pena nel carcere tradizionale, numero che si abbassa al 
19 per coloro che ne sono stati lontani. Lo stesso studio ha calco-
lato, inoltre, che la diminuzione di un solo punto percentuale della 
recidiva corrisponde ad un risparmio di circa 51 milioni di euro 
l’anno. 

La riduzione della recidiva è un argomento che dovrebbe interes-
sare maggiormente i contribuenti. Moltissimi soldi vengono spesi 
in un sistema che non funziona, che invece di riconsegnare alla 
società un soggetto rieducato molto spesso restituisce un criminale 
più efferato: «A San Vittore studio, frequento altri rapinatori, da 
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loro imparo quali sono le banche con più soldi e come si preparano 
colpi più sofisticati»4;
Fondamentale per il percorso rieducativo, e conseguentemente 
anche per diminuire la recidiva, è la possibilità di poter svolgere 
attività lavorative. Anche la Costituzione rimarca l’importanza del 
lavoro all’interno delle strutture penitenziarie, queste dovrebbero 
diventare luogo di produzione e formazione.
Per quanto la percentuale di detenuti lavoratori sia aumentata, il 
ritmo di crescita è estremamente lento: in dieci anni c’è stato un 
aumento di cinque punti percentuale, intervallati da frequenti 
cali. È spaventosamente basso il numero di detenuti che si iscrive 
a corsi di formazione, a causa della poco disponibilità. Dieci anni 
fa si contava la partecipazione del 5% della popolazione, mentre 
oggi solo il 3% segue un corso e ancora meno persone lo portano a 
termine.

In seguito alla condanna il ministro della giustizia convocò i tavoli 
degli stati generali sulle tematiche del carcere, in vista di una nuova 
riforma che modernizzasse l’ultima. Dopo tre anni di lavoro e 
ulteriori tempi di attesa a settembre del 2018 il nuovo ordinamento 
è stato approvato.  Particolare riguardo è stato rivolto all’assistenza 
sanitaria, alla semplificazione dei procedimenti per le decisioni di 
competenza del magistrato e del Tribunale di sorveglianza, nonché 
alle disposizioni in tema di vita penitenziaria e lavoro. È stato 
inoltre approvato il decreto che introduce un ordinamento peni-
tenziario specifico per i condannati minorenni. Del testo originale 
sono state però bocciate le parti riguardanti le misure alternative. 
Il nuovo ordinamento si concentra su tutto ciò che contempla il 
perimetro penitenziario, trascurando anche  la «valorizzazione del 
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volontariato, il riconoscimento del diritto all’affettività, nonché di 
revisione delle misure alternative finalizzate alla tutela del rapporto 
tra detenute e figli minori»5. L’unica nota effettivamente positiva, 
di questa nuova riforma, che in molti definiscono riforma a metà, 
è l’incentivazione del ruolo del lavoro ai fini della prospettiva di 
risocializzazione. Si prevede di regolarizzare le paga, di promuovere 
l’autoconsumo dei prodotti agricoli e la rotazione dei turni fra i 
detenuti, in mancanza di attività lavorativa per tutti. 

Note:

1    Fonte DAP: https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14.page?selectedNode=1_5_41.

2    Margara A., Memoria di trent’anni di galera, in Il Ponte n 7/9, 1995.

3    https://www.ilsole24ore.com/art/commenti-e-idee/2012-09-27/meno-recidiva-crescita-064015.
      shtml?uuid=AbnFTJkG

4    Lorenzo Sciacca, ex detenuto, collaboratore di Ristretti Orizzonti. Intervista Un paese in galera, 
      Internazionale, 18 settembre 2017.

5    Mauro Palma, garante nazionale delle persone private delle libertà, intervista per il Dubbio.
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Gli stati generali dell’esecuzione penale indetti nel 2015, e in 
particolare il tavolo 1: Lo spazio della pena, hanno ribadito come 
l’architettura influisca sull’afflizione della pena. L’obbiettivo era far 
fronte all’emergenza che la condanna del 2013 (sentenza Torreggia-
ni) aveva posto sotto i riflettori, e arrivare alla stesura di una nuova 
riforma, approvata in parte dal governo successivo. 
I lavori sul tema dello spazio sono proseguiti in vista del convegno 
sul Carcere, tenutosi a febbraio a Firenze. Il laboratorio preparativo 
a cui abbiamo preso parte a dicembre è stato il primo approccio 
avuto con il mondo di chi lavora in carcere: erano presenti archi-
tetti, psicologi, operatori, volontari, oltre al garante dei diritti della 
Toscana, molto sensibile alla componente architettonica. Sedute al 
tavolo con persone che hanno fatto del carcere la propria battaglia, 
siamo state investite da un flusso di informazioni che solo dopo 
ulteriori approfondimenti abbiamo compreso completamente. La 
partecipazione al convegno “Carcere e Giustizia, ripartire della 
Costituzione - rileggendo Alessandro Margara” ci ha permesso di 
consolidare le nostre conoscenze, riscoprendoci in grado di seguire 
i temi affrontati, di appurare dove il dibattito odierno fosse arrivato 
e di individuare il contesto in cui inserire il nostro studio sull’isola 
di Pianosa.

L’opinione pubblica, come già detto in precedenza, ha una perce-
zione distorta della criminalità e della sicurezza del paese. Soprat-
tutto con il verificarsi di eventi non controllabili è sempre richiesta 

IL CARCERE OGGI
la realtà di Pianosa
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la ricerca di qualcuno o qualcosa da punire. La società necessita 
di un capro espiatorio a cui addossare la colpa e le responsabilità. 
La ricerca ossessiva di un colpevole comporta l’annientamento 
del soggetto, una volta consegnato nelle braccia della giustizia, la 
trasformazione del reo in vittima. 
Negli istituti penitenziari si verifica sempre un processo di vitti-
mizzazione, il detenuto non ha nessun diritto, ma nemmeno alcun 
dovere. Se non viene restituita la responsabilità delle proprie azioni, 
non è possibili intraprendere alcun percorso rieducativo; senza 
avere qualcosa da perdere, l’oppresso avrà come unico pensiero il 
voler prevaricale sull’oppressore, riflesso nella figura dell’agente di 
custodia. Gli agenti sono il 90% del personale presente in carcere, 
numero estremamente alto rispetto ai paesi europei che hanno 
meno personale di custodia e più figure esterne come psicologi, 
criminologi e personale medico. Questo sottolinea come l’idea 
della pena sia legata prevalentemente alla dimensione custodiale, 
fattore incongruente, se si considera la presenza di una legislazione 
piuttosto avanzata ed un ordinamento penitenziario fortemente 
orientato al reinserimento sociale. È necessario, quindi, ripartire 
dalla Costituzione che comprende articoli come il 27: “le pene non 
possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e 
devono tendere alla rieducazione del condannato”.  La strada per 
la rieducazione passa fra il concetto di relazione e il concetto di 
responsabilità e, secondo la nostra legislazione, una pena che non 
guarda al reinserimento sociale è una pena incostituzionale.

Pianosa è l’applicazione concreta che manca a supporto di queste 
indicazioni teoriche: è un sistema detentivo responsabilizzante, che 
rispetta le indicazioni della Costituzione e dell’o.p. e non reprime i 
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diritti fondamentali della persona, se non la libertà di movimento. 
È un sistema detentivo che contempla la privazione della libertà 
come “contenuto” e non come “condizione” per la pena.   A 
Pianosa si impara un mestiere e si ricostruisce la personalità e il 
senso civico del detenuto che è messo nelle condizioni di prendere 
decisioni e di sbagliare. Le regole ferree impongono una punizione 
rigida in caso di errore, in questo modo il detenuto comprende che 
le sue azioni possono avere delle conseguenze e riflette sull’ipotesi 
di evitare un comportamento scorretto per non perdere i privilegi 
ottenuti. 
Il nostro intento di tesi diventa far conoscere questa realtà unica 
nel panorama italiano, studiarne le caratteristiche spaziali che 
accolgono un trattamento comportamentale che effettivamente 
rieduca, per  poter essere concretizzata in un modello architettoni-
co esportabile in un altro contesto. 
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IL LAVORO DEI DETENUTI

La costituzione ci ricorda che l’imputato non è considerato colpe-
vole sino alla condanna definitiva. Le pene non possono consistere 
in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla 
rieducazione del condannato, (art 27). Già nella riforma del 1975, 
il lavoro è individuato come attività integrante del trattamento 
rieducativo del detenuto. 
Nonostante quanto affermi l’art. 20 che ne definisce le caratteristi-
che, le scarse possibilità di formarsi e  lavorare in carcere continua-
no ad essere un  ostacolo al reinserimento dei detenuti una volta 
scontata la pena ed un aumento del rischio di recidiva1. 

Il lavoro in carcere può essere svolto intramura o in esterno.  I 
detenuti che hanno un impiego  sono il 31% della popolazione 
detentiva, ma la maggior parte sono assunti dall’Amministrazione 
Penitenziaria, le imprese esterne sono poco presenti.

Oltre ai servizi extramurari, spesso le lavorazioni sono gestite da 
esterni, ma il numero di detenuti che lavorano per questi ultimi 
rimane basso (13,48 %).
Rispetto ai lavori per il DAP, che non hanno una funzione riso-
cializzante e tanto meno professionalizzante, gli esterni creano un 
ponte fra società e carcere e propongono al detenuto di svolgere 
attività lavorative richieste sul mercato. Poter lavorare per un’azien-
da esterna costituisce il primo passo verso un’opportunità concreta 
di lavoro fuori dal carcere.
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Lavoro penitenziario intramurario

Lavoro alle dipendenze dell’amministrazione penitenziaria 
 
I vari istituti devono accordarsi con i rispettivi provveditorati nel 
definire le tipologie di lavoro intramurale:

Le lavorazioni per commesse dell’amministrazione stessa, vale a dire 
forniture di vestiario e corredo, di arredi e quant’altro destinato al 
fabbisogno di tutti gli istituti del territorio nazionale. Attualmente 
sono presenti quindici tipi di lavorazioni per commesse che occu-
pano principalmente sarti, calzolai, tipografi, falegnami e fabbri. 
I lavori delle colonie e dei tenimenti agricoli che occupano detenuti 
e internati con varie specializzazioni, come apicoltori, avicoltori, 
mungitori, ortolani. 
I lavori domestici cioè le attività necessarie al funzionamento della 
vita interna dell’istituto. Sono compresi i servizi d’istituto (attività 
di cuochi e aiuto cuochi, addetti alla lavanderia, porta vitto, magaz-
zinieri); i servizi di manutenzione ordinaria dei fabbricati (MOF), 
cui vengono assegnati detenuti con competenze più qualificate 
(acquisite anche a seguito di corsi professionali interni) come 
elettricisti, idraulici, falegnami, riparatori radio – tv , giardinieri, 
imbianchini.
Alcune mansioni retribuite dall’amministrazione, esclusive dell’am-
biente penitenziario. Tra cui: lo scrivano, addetto alla compilazione 
di istanze e alla distribuzione di moduli; l’assistente alla persona, 
assistente di un compagno ammalato o non autosufficiente; l’ad-
detto alle pulizie e l’addetto alla distribuzione pasti.
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Lavoro alle dipendenze di terzi 
 
Le lavorazioni possono essere organizzate e gestite da imprese 
pubbliche e private, in particolare da cooperative sociali in locali 
concessi in comodato dalle direzioni (art.47 regolamento di esecu-
zione). 
In questi casi il rapporto di lavoro intercorre tra il detenuto e le 
imprese che gestiscono l’attività lavorativa mentre il rapporto di 
queste ultime con le direzioni è definito tramite convenzioni. 
I datori di lavoro devono versare alla direzione dell’istituto la 
retribuzione dovuta al lavoratore, al netto delle ritenute di legge, e 
l’importo di eventuali assegni familiari. 
È consentito stipulare convenzioni con cooperative sociali anche 
per servizi interni, come quello di somministrazione del vitto, di 
pulizia e manutenzione dei fabbricati. 
 
La Legge Smuraglia del 2000 ha esteso il sistema di sgravi contri-
butivi e fiscali, già previsto in favore delle cooperative sociali, alle 
aziende pubbliche o private che organizzino attività produttive o 
di servizi all’interno degli istituti penitenziari, impiegando persone 
detenute o internate. Favorendo l’assunzione di persone detenute o 
internate negli istituti penitenziari.

Lavoro esterno al carcere

L’art. 21 dell’ordinamento penitenziario è uno strumento che con-
sente ampia operatività.
I detenuti e gli internati possono essere assegnati al lavoro all’ester-
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no in condizioni idonee a garantire l’attuazione positiva degli scopi 
previsti dall’art. 15. Tuttavia, se si tratta di persona condannata 
alla pena di reclusione per uno dei delitti indicati nel comma 1 
dell’art. 4 bis l’assegnazione al lavoro all’esterno può essere disposta 
dopo l’espiazione di almeno un terzo della pena e, comunque, di 
non oltre i cinque anni. Nei confronti dei condannati all’ergastolo 
l’assegnazione può avvenire dopo l’espiazione di almeno dieci anni.
I detenuti e gli internati assegnati al lavoro all’esterno sono avviati 
a prestare la loro opera senza scorta, salvo che essa sia ritenuta 
necessaria per motivi di sicurezza. Gli imputati sono ammessi al 
lavoro all’esterno previa autorizzazione della competente autorità 
giudiziaria.
Quando si tratta di imprese private, il lavoro deve svolgersi sotto 
il diretto controllo della direzione dell’istituto a cui il detenuto o 
internato è assegnato, la quale può avvalersi a tal fine del personale 
dipendente e del servizio sociale.
Ai detenuti ed agli internati è ammesso frequentare corsi di forma-
zione professionale all’esterno degli istituti penitenziari.
Prestare la propria attività a titolo volontario e gratuito a sostegno 
delle vittime dei reati da loro commessi. La norma prevede che 
si applichi, in quanto compatibile, la disciplina generale di riferi-
mento del lavoro di pubblica utilità, di cui all’art. 54 del D.Lgs. 
274/2000.

Limiti per l’ammissione al lavoro all’esterno:
I condannati per reati associativi o altri di grave allarme sociale in-
dicati nei commi 1, 1-ter e 1-quater dell’art. 4-bis dell’ordinamento 
penitenziario, possono essere assegnati al lavoro all’esterno, solo 
dopo aver espiato almeno un terzo della pena o comunque di non 
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più di cinque anni. Gli ergastolani vi possono essere ammessi dopo 
almeno dieci anni di pena. Non possono essere assegnati al lavoro 
all’esterno per svolgere lavori a titolo di volontariato i detenuti e gli 
internati per il delitto di associazione di stampo mafioso (articolo 
416 bis c.p.) e per reati commessi per favorire le attività di stampo 
mafioso.

Procedura per l’ammissione:
Il lavoro all’esterno è proposto dal direttore dell’istituto ed appro-
vato dal Magistrato di sorveglianza qualora si tratti di condannati o 
internati. È proposto dal direttore dell’istituto previa approvazione 
dell’autorità giudiziaria competente nel caso di imputati.
Le disposizioni previste dall’articolo 21 possono essere applicate per 
l’assistenza all’esterno dei figli minori di anni dieci (art 21-bis) e 
per consentire visite al minore infermo (art 21-ter).
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In Italia le misure alternative alla detenzione o di comunità ven-
gono introdotte dalla riforma del 1975; con la Legge Gozzini del 
1986 conoscono una progressiva espansione fino al 2005, anno in 
cui la Legge ex Cirelli ne limita fortemente l’accesso per i recidivi. 
Dall’anno successivo il numero dei beneficiari diminuisce drasti-
camente a seguito del provvedimento di indulto che segna la crisi 
dell’applicazione di forme di pena diverse dal carcere. Una crisi che 
probabilmente si protrae sino ad oggi. 

Il Consiglio d’Europa definisce così le misure alternative :
“Sanzioni e misure che mantengono il condannato nella comunità 
ed implicano una certa restrizione della sua libertà attraverso 
l’imposizione di condizioni e/o obblighi e che sono eseguite dagli 
organi previsti dalle norme in vigore”. 
Negli ultimi anni l’organizzazione europea ha promosso l’uso di 
queste misure alternative in tutti gli stati membri, in quanto “il car-
cere non è l’unica forma di esecuzione di una pena e non dovrebbe 
essere neanche la principale”2. 

Le misure alternative alla detenzione hanno lo scopo di ridurre il 
sovraffollamento nelle carceri e la recidiva. Tali misure si imporreb-
bero proprio come sostitute alla detenzione in modo da sottrarre 
detenuti agli istituti penitenziari. Negli ultimi anni, nonostante 
la sentenza, è stato fatto un uso improprio delle misure: invece di 
destinare una parte di detenuti a strutture esterne al carcere, i nuovi 

LE MISURE ALTERNATIVE O DI COMUNITÀ
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condannati passavano alle misure alternative. L’affollamento rimane 
irrisolto e il numero di condanne aumenta.
 Per quanto riguarda il fenomeno della recidiva, la scarsità di ac-
curati studi in materia non impedisce di sviluppare riflessioni sulla 
relazione diretta tra il modo in cui si sconta la pena e la commis-
sione di nuovi reati. Anche in assenza di analisi sistematiche tutti 
i professionisti in ambito penitenziario sono consapevoli quanto 
la possibilità di scontare la pena al di fuori del carcere tradizionale 
sia più efficace in termini di riduzione della recidiva e, al contrario, 
quanto il carcere e il contatto costante con le strutture penitenziarie 
aumenti la ricaduta. Il 68,5% delle persone detenute in strutture 
chiuse, commette nuovamente un reato; mentre solo il 19% di 
coloro che hanno scontato la pena in strutture aperte, rientra in 
una struttura chiusa. Per quanto questi dati possano essere legger-
mente falsati (chi accede alle misure alternative ha commesso reati 
leggeri e fa parte dell’élite della popolazione detenuta), la differenza 
è talmente vasta da non intaccare le argomentazioni a favore dei 
metodi alternativi di detenzione.

Dopo la sentenza Torreggiani,  il governo italiano era intervenuto 
con una serie di disposizioni per riportare le condizioni detentive 
entro parametri di legalità, anche attraverso un potenziamento del-
le misure alternative. Oggi, a sei anni dalla sentenza, la situazione è 
tornata ad essere grave. Era dal 2011 che non si registravano tanti 
suicidi come nell’ultimo anno. Il 2018 ha visto 67 morti volonta-
rie, 20 volte in più rispetto ai suicidi della vita libera. Questa è la 
conseguenza più grave che il sovraffollamento delle carceri provoca. 
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Il Tribunale di Sorveglianza è l’organo competente che definisce 
la concessione delle misure. Un determinato comportamento da 
osservare viene stabilito in accordo con il condannato, il contenuto 
del comportamento da assumere viene indicato come “programma 
di trattamento”.

Affidamento in prova al servizio sociale

Si svolge totalmente all’esterno del carcere, mirando ad evitare al 
massimo i danni derivanti dal contatto con l’ambiente peniten-
ziario e dalla condizione di privazione della libertà. L’affidamento 
da un lato limita ogni rapporto del condannato con l’istituzione 
carceraria e dall’altro comporta l’instaurarsi di una relazione di 
collaborazione con l’ufficio di esecuzione penale esterna.
È regolamentata dall’art. 47 dell’Ordinamento penitenziario, e 
consiste nell’affidamento al servizio sociale del condannato fuori 
dall’istituto di pena per un periodo uguale a quello della pena da 
scontare, che sia inferiore ai tre anni (inferiore a quattro per tossi-
codipendenti e alcooldipendenti).
 
Detenzione domiciliare

La misura consiste nell’esecuzione della pena nella propria abita-
zione o in altro luogo di privata dimora, in luogo pubblico di cura, 
assistenza e accoglienza e di case famiglia protette per le donne 
incinte o con figli (età inferiore ai 10 anni).
La misura alternativa della detenzione domiciliare è stata intro-
dotta dalla legge n. 663 del 1986, di modifica dell’o.p. In seguito 
sono state aggiunte ipotesi di detenzione domiciliare per figure 
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specifiche di condannati: soggetti affetti da AIDS conclamata o da 
grave deficienza immunitaria (art.47-quater) e condannate madri 
(art.47- quinquies).
La legge 9 agosto 2013 n. 94 ne ha ulteriormente esteso l’applica-
bilità eliminando gli automatismi che escludevano dal beneficio 
alcune categorie di soggetti, come i recidivi per piccoli reati e 
rendendone più agevole l’accesso per i condannati che al momento 
della irrevocabilità della sentenza fossero già liberi, a meno che non 
siano autori di gravi reati (come quelli in materia di criminalità 
organizzata o di maltrattamenti in famiglia).

Semilibertà

È una misura alternativa impropria, in quanto, rimanendo il 
soggetto in stato di detenzione, il suo reinserimento nell’ambiente 
libero è parziale. È regolamentata dall’art. 48 dell’ordinamento 
penitenziario e consiste nella concessione al condannato e all’in-
ternato di trascorrere parte del giorno fuori dall’Istituto di pena 
per partecipare ad attività lavorative, istruttive o comunque utili 
al reinserimento sociale, in base ad un programma di trattamento, 
la cui responsabilità è affidata al direttore dell’istituto di pena. al 
termine della giornata il detenuto fa rientro nella struttura per il 
pernottamento.

Note:

1    XIV rapporto sulle condizioni di detenzione a cura di associazione antigone, lavoro, 2018.

2    Ronco D., Numeri, tipologie e funzioni  delle misure alternative. Torna il carcere, XII Rapporto,
      Antigone, Maggio 2017.





II   SPAZI RESPONSABILIZZANTI PER 
     L’ESECUZIONE DELLA PENA
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Di seguito riportiamo una serie di casi nazionali e internazionali 
che hanno suscitato una riflessione o uno spunto per poter definire 
meglio il modello di Pianosa.
Poiché il sistema detentivo dell’isola, per quanto regolamentato, 
non è mai stato riconosciuto e risulta difficile determinare la 
tipologia a cui appartiene; essendo inoltre una realtà sui generis 
sul territorio italiano, abbiamo analizzato situazioni anche molto 
differenti fra loro in modo da svolgere un confronto costruttivo per 
analizzarne i vari aspetti. Le caratteristiche che accomunano i casi 
presentati sono la presenza di spazi che permettano la responsabi-
lizzazione del soggetto trattato e conseguentemente il suo reinseri-
mento. Delle situazioni simili presentano una spazialità analoga, in 
quanto perseguono lo stesso obbiettivo finale.

Da ognuno di questi casi abbiamo tratto spunto per questioni di-
verse: dalle funzioni agricole presenti, alla tipologia di alloggio per 
il detenuto, al metodo del percorso di recupero, fino ad analizzare 
la tipologia della pena applicata. 

La comunità per minori di Pesaro punta a responsabilizzare molto 
i sui ospiti, i cancelli rimangono aperti e chi sceglie di restare deve 
sottostare agli obblighi della casa. Sono anche molto attenti al 
reinserimento nella vita libera: nel 2002 è stata inaugurata la casa 
del reinserimento dove i ragazzi che hanno finito il proprio percor-
so possono alloggiare prima di lasciare completamente la struttura.

Nella fattoria sociale di Saludeccio si lavora i campi e si allevano 
animali. Il lavoro è molto impegnativo e lascia poco tempo di 
riflessione, una fase molto importante nel percorso di recupero.
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Alcuni degli ospiti, però, non trovano lavoro fuori dalla casa e 
preferiscono rimanere ad insegnare ai nuovi arrivati. Può essere 
considerata come misura alternativa, dove i detenuti esenti da 
abitazione possono scontare la detenzione domiciliare.

L’isola di Gorgona è uno degli esempi che più si avvicina alla situa-
zione di Pianosa, essendo sia isola carcere che ex colonia penale. I 
detenuti si occupano di varie mansioni tutte retribuite: agricoltura, 
allevamento, viticoltura, apicoltura, oltre alla manutenzione ordi-
naria dell’isola. Fino a pochi anni fa sull’isola era presente anche un 
laboratorio di biologia marina.

Anche Bastøy, in Norvegia, è un’isola carcere. La particolarità che 
la caratterizza è la struttura del carcere che ricorda quella di un 
villaggio. I detenuti, infatti, alloggiano in piccoli gruppi all’interno 
di case separate.

Sempre in Norvegia si trova il carcere di Halden, esempio più 
innovativo di architettura penitenziaria. La progettazione si è 
focalizzata sul costruire uno spazio che ricordasse il meno possibile 
gli ambienti alienanti della detenzione.

Infine, trattiamo il carcere spagnolo, il cui ordinamento ha subito 
una consistente riforma. È organizzato secondo un sistema progres-
sivo dove chi ha un buon comportamento avanza di livello, otte-
nendo maggiori benefici, chi trasgredisce le regole retrocede e perde 
i benefici acquisiti. Inoltre le strutture sono gestite da operatori 
civili, le guardie civile non mettono piede all’interno della struttura 
ma pattugliano l’esterno e si occupano solo dei trasferimenti.
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La comunità terapeutica educativa per tossicodipendenti minoren-
ni di Pesaro è composta di una sezione maschile, la prima, e di una 
femminile aperta sette anni dopo. Si trovano entrambe vicino al 
mare e distano di pochi chilometri l’una dall’altra.

La struttura dell’Imprevisto accoglie in media 25 ragazzi minoren-
ni, di età compresa fra i 13 e i 18 anni ed un gruppetto di mag-
giorenni. I ragazzi sono accolti dietro presentazione e segnalazione 
da parte di operatori delle ASL, dei servizi sociali dei tribunali dei 
minorenni o da parte dei responsabili della Giustizia Minorile. 
L’obbiettivo della struttura è il recupero di ragazzi deviati e tossico-
dipendenti. 
Al fine di favorire e rendere efficace il rapporto tra operatore e 
ragazzo, la comunità si articola in piccoli nuclei. 
Ogni anno, al suo interno, viene attivato un corso di recupero 
scolastico per il conseguimento della licenza di scuola media 
inferiore rivolto a quei ragazzi che non hanno avuto la possibilità di 
terminare gli studi dell’obbligo.
La casa si trova fra la strada statale e la ferrovia, i binari la separano 
dal mare proprio a due passi. Il treno è un elemento caratterizzante 
della giornata: quando passa, le conversazioni vengono interrotte 
per riprendere una volta superata la casa. Il mare è visibile dalle 
finestre e nonostante la poca distanza, raramente i ragazzi hanno la 
possibilità di andarci. 

Luogo
Tipo di detenzione
Inizio attività
Numero detenuti

Pesaro, PU
misura alternativa alla detenzione, comunità terapeutica
1990
30 maschi 

COOPERATIVA L’IMPREVISTO
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Per un buon percorso di recupero è estremamente importante che 
il luogo sia accogliente. La comunità è circondata da un ampio 
spazio verde, curato dai ragazzi, circondato da una rete ma con 
i cancelli sempre aperti. Gli ospiti sono liberi di andarsene se lo 
desiderano, sono quindi indotti a prendere una decisione e se deci-
dono di rimanere dovranno rispettare le regole della struttura.   La 
responsabilizzazione e l’autodeterminazione è una parte fondamen-
tale per il recupero e il reinserimento. Silvio Cattarina, fondatore 
della comunità, racconta un aneddoto a riguardo: «Una volta ho 
mandato un ragazzo a cambiare un assegno da dieci milioni di lire. 
La mia segretaria era scoppiata a piangere: e se quello scappava? 
Invece è tornato col contante. Noi non obblighiamo ma mettiamo 
nelle condizioni di scegliere. Ognuno ha la libertà di trasgredire 
o rispettare le regole, sapendo quali sono le conseguenze. Così 
imparano a prendersi la responsabilità, si tocca con mano che nella 
vita certi sacrifici non possono essere evitati e che occorre innanzi-
tutto serietà di fronte a sé sessi. Non chiediamo ai ragazzi di amare 
le regole, ma di intuire che rispettarle conviene».

L’edificio era una colonia estiva di proprietà dell’Università Catto-
lica di Milano che è stata riadattata per il nuovo utilizzo. Sono stati 
così ampliati gli ambienti della zona giorno e resi molto più lumi-
nosi grazie a delle ampie vetrate che permettono la vista del mare.
Le attività comuni vengono svolte nella sala più grande, i tavoli 
sono disposti a ferro di cavallo e durante le assemblee (due volte al 
giorno) si parla uno alla volta guardandosi in faccia. C’è anche un 
grande camino, il simbolo dell’intimità della casa, e uno dei ragazzi 
a turno ne è il responsabile e si occupa di tenerlo sempre acceso. 
Gli ospiti della struttura si occupano di tutte le mansioni della 
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casa e posso anche partecipare ad attività di tipo culturale in modo 
da mantenere la loro mente in esercizio sfidandola a ragionare, a 
cogliere la profondità della letteratura e del teatro, a confrontarsi 
con lo scrivere quello che pensano e quello che vivono, redigendo 
un giornalino mensile che racconta i fatti salienti della vita della 
comunità.

La sezione femminile della comunità è stata aperta nel 1997 e 
ospita mediamente 15 ragazze. Le ospiti sono seguite dal responsa-
bile,  da una psicologa e da cinque educatori. L’espressione Tingolo 
per tutti è ripreso dalla versione pesarese del gioco del nascondino 
e viene gridata dall’ultimo ragazzo nel caso in cui riesca a liberare 
tutti i compagni. 
Come la struttura maschile, anche questa è situata vicino al mare 
costituita da ampi spazi comuni. È costituita da due grandi appar-
tamenti dove al piano inferiore è situata la zona giorno, al superiore 
le camere da letto. L’edificio è vecchio e male illuminato. Lo spazio 
esterno è esiguo e il verde è completamente assente, una mancanza 
sentita molto dalle ragazze.
In questa sede si tengo in considerazione delle esigenze particolari 
dettate dal sesso delle ospiti: il groviglio di emozionalità e di affet-
tività, l’autolesionismo come sono ad esempio le manifestazioni di 
bulimia, anoressia, ipocondria che richiedono un’attenzione e una 

Luogo
Tipo di detenzione
Inizio attività
Numero detenuti

Pesaro, PU
misura alternativa alla detenzione, comunità terapeutica
1997
15 femmine 

Cooperativa Il Tingolo per tutti



74

preparazione del tutto particolari. 
Le attività praticate sono varie e alcune sono state espressamente 
ideate per assecondare e valorizzare la femminilità. Le ragazze 
sostengono corsi di recitazione, di ginnastica, di uncinetto e 
ricamo; anche loro come i ragazzi scrivono un giornalino mensile 
che racconta la vita della comunità.

Una volta concluso il percorso riabilitativo, la struttura ospita quei 
ragazzi che non hanno la possibilità di far rientro nel loro ambiente 
d’origine per impossibilità fisica, per mancanza o inadeguatezza 
della famiglia. L’inserimento in una città diversa da quella di origi-
ne non è mai un processo semplice e potrebbe debilitare il soggetto 
già fragile di per sé. Per questo, potendo rimanere all’interno della 
comunità, ma in una struttura indipendente, i ragazzi possono 
contare sul sostegno di un operatore e attraversare con più serenità 
la fase di transizione che li porterà ad uscire definitivamente dalla 
comunità.

La casa del reinserimento
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La Casa Madre della Riconciliazione è un’azienda agricola  gestita 
e condotta da detenuti guidati da operatori specializzati. Coloro 
che vengono assegnati alla detenzione domiciliare e che non hanno 
un’abitazione privata da registrare dove scontare la pena, possono 
segnalare la struttura della cooperativa. I terreni agricoli si estendo-
no per 80 ettari e oltre a lavorare la terra, i recuperandi si occupano 
dell’allevamento degli animali e della lavorazione dei prodotti 
ricavati.
«Il particolare intreccio che si determina tra la dimensione pro-
duttiva, quella relazionale con le piante e con gli animali e quella 
familiare e comunitaria permette all’agricoltura di svolgere una 
funzione sociale.»

Il lavoro nei campi è in parte meccanizzato e ci lavorano due perso-
ne guidate da un agronomo esterno. I prodotti coltivati eccedono 
il fabbisogno della struttura e vengono venduti all’esterno della 
cooperativa. Le attività della stalla occupano otto recuperandi: oltre 
a mungere è necessario alimentare i 130 bovini presenti e pulire 
la stalla e i macchinari. Il latte prodotto viene venduto e utilizzato 
nella produzione di formaggi.
La stalla è composta da due capannoni separati da uno spazio 
scoperto per far pascolare gli animali. Il primo capannone ospita il 
deposito del formaggio, la stalla dei vitelli e lo spazio per la movi-
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mentazione del bestiame. Il secondo ha al suo interno la stalla dei 
bovini adulti, la sala mungitura e le sale per il deposito del latte. 

La casa ha un ampia zona comune con un grande camino, e come 
all’Imprevisto di Pesaro, anche qui è un punto importante per gli 
ospiti. In questo spazio vengono svolte tutte le attività principali. 
A volte si creano contrasti tra i recuperandi che si ritrovano a dover 
condividere in un unico spazio il loro tempo libero (guardare la 
televisione, giocare a carte, leggere).

Interviste ai recuperandi della casa2:

Studentessa: «Questa realtà agricola in cui lavorate e vivete, ci appa-
re molto positiva. Quali esigenze, necessità avete? Quali criticità? 
Quali note positive?

Intervistato 1: «Ci deve essere data la possibilità di reinserirci nel 
sociale, perché siamo ragazzi che nella vita hanno fatto un errore. 
Prima o poi la pena finisce e che futuro ci viene dato stando qui? 
Tanti di noi non hanno famiglia, lavoro… è vero che qua ci viene 
insegnato un lavoro, ma il problema è il dopo. Se non crei un’op-
portunità, delle proposte di lavoro esterno. Dopo sta nella coscien-
za di ciascuno se ha voglia o meno di lavorare. Perché quando vai 
in carcere perdi tutto, ti fai terra bruciata intorno. Quindi se non 
hai nessuno che ti aiuta quando esci dal carcere è inevitabile torna-
re a sbagliare. Io sono già libero. Ma sono qua da un anno perché 
non trovo lavoro. Tu fai il percorso qua ma avendo comunque la 
fedina penale sporca è inevitabile avere problemi nel trovare lavoro. 
Se non hai delle conoscenze è difficilissimo. Se non crei dei nuovi 
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posti di lavoro, dalle cooperative non risolvi nessun problema.»

Studentessa: «quindi l’obiettivo dovrebbe essere arrivare a creare dei 
legami con delle realtà aziendali esterne?» 

Intervistato 2: «Sì, perché se non trovi lavoro poi ti ritrovi a dover 
rubare.»

Studentessa: «Per uno che ha avuto una lunga esperienza carceraria 
e che molto probabilmente non sa nemmeno cosa voglia dire 
mettersi a lavorare i campi, è ben disposto a mettersi in gioco e a 
fare la fatica di potersi reinserire attraverso il lavoro?»

Intervistato 2: «Hai voglia! Quelli che hanno fatto più anni (in 
carcere) forse sono quelli più ben disposti.» 

Intervistato 3: «In fin dei conti, tutti abbiamo bisogno di redimer-
ci. Questo è un posto che, a differenza del carcere ti da la possibilità 
oltre che di scontare la pena, anche di redimerti perché lavori con 
persone e vivi con persone con cui non hai scelto di vivere.»

Studentessa: «Visitando la vostra casa abbiamo visto che disponete 
di più sale dove potete fare attività diverse contemporaneamente: 
ci sono due sale con la televisione, una di queste è anche soggiorno 
e l’altra è quella in cui state quando vengono a visitarvi i vostri fa-
migliari. Parlando con un ragazzo è emerso che comunque nascono 
scontri e bisticci per la mancanza di spazio. 
Allora dovrebbero esserci più sale? Io credo di no, la componente 
del sacrificio, è presente in ogni realtà, non solo nella vostra. Anche 
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io devo fare dei sacrifici a casa mia non faccio sempre quello che 
voglio.» 

Intervistato 3: «Le Corbusier ha fatto una serie di appartamenti in 
India fatti sullo stile razionale degli anni ‘30, molto europei come 
concetto. Dopo parecchi anni sono andati a vedere come erano 
messi e hanno notato che avevano modificato i setti murari interni, 
cambiato le disposizioni e le destinazioni d’uso perché se li erano 
adattati in base alle loro abitudini. Allora cosa fai tu? Intervieni e 
fai il demiurgo oppure cerchi di capire che questo è un contesto 
dove la persona deve sviluppare delle attitudini importanti come 
quelle che dici tu.»

Studentessa: «Di fronte ad una commissione di architetti, nel 
momento in cui mostreremo che abbiamo progettato due sale 
anziché tre, sosterremo che questa scelta ha come obiettivo quello 
didattico, rieducativo nei confronti di coloro che abitano questa 
struttura e utilizzano questi spazi. Quello che ci dite può diventare 
uno spunto per noi, un aiuto per il progetto.» 

Intervistato 1: «Ad esempio noi la sera abbiamo una serata dove 
possiamo scegliere se fare giochi in scatola o giocare a carte, e anche 
se hai voglia di guardarti la televisione ti adegui e non la guardi. La 
convivenza è fatta anche di questo.»

Studentessa: «Ma se ci fosse la sala della televisione divisa dalla sala 
da pranzo, sareste più contenti?»

Intervistato 3: «Sì.»
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Intervistato 1: «Credo che porterebbe all’auto-isolamento da parte 
di alcuni.»

Studentessa: «Parliamo dell’esperienza che fate voi e non di quello 
che potrebbe succedere.»

Intervistato 1: «La convivenza è fatta per stare insieme.» 

Intervistato 3: «Spazi per la lettura o spazi per scrivere mancano ad 
esempio. Ma se ci fossero si correrebbe il rischio che ne usufruisco-
no solo in duo o tre.»

Intervistato 2: «Io vi dico di non basare tutto solo sul lavoro perché 
se no non recuperate nessuno. Qui c’è solo lavoro, lavoro e lavoro. 
Dovete anche puntare su questi momenti di svago comuni di cui 
parliamo perché qui non c’è niente di questi momenti. Io faccio 20 
ore sveglio tra lavoro, preghiere e resoconti, su 24.»

Studentessa: «Quindi ti mancano dei momenti per te?»

Intervistato 2: «Ora sono nel mio momento di riposo. Io mi sveglio 
tutti i giorni alle 4 del mattino. Lavoro 11/12 ore al giorno. Vorrei 
avere più tempo anche solo per scrivere una lettera.»

Intervistato 3: «La priorità è questa. Se no l’azienda non va avanti

Intervistato 3: «Comunque un po’ di tempo per noi ce l’abbiamo!»
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Studentessa: «Anche nella vita libera tempo per te non ce l’hai, tra 
una cosa e un’altra non hai tempo per te da dedicare ai tuoi hobby, 
quindi siete trattati da uomini normali.»

Intervistato 4: «Se sei impegnato non pensi ai tuoi sbagli. Quindi 
meglio così.»

Intervistato 2: «Dovreste mettere laboratori di computer, di inglese, 
di falegnameria, di pittura.»

Studentessa: «Che orari di lavoro avete?»

Intervistato 1: «Dipende dal lavoro che si fa. Per esempio c’è chi si 
sveglia alle 4 per mungere quindi anche le tempistiche di ciascuno 
variano a secondo delle esigenze del lavoro. Caseificio, stalla, 
cucina, orto (d’estate è diverso che in inverno) ognuno ha pause 
diverse. Durante la settimana è dura mettersi a fare altro perché nel 
momento di riposo ti riposi veramente.»

Intervistato 6: «La mia mansione è cucinare per tutti pranzo e cena. 
Mi alzo alle 6 del mattino e fino alle 10 di sera non mi riposo mai. 
Magari arrivano gruppi di 40 o 50 persone a mangiare ed è tosto 
gestire la cucina da soli. Comunque ognuno ha un programma e 
degli orari precisi che non coincidono con quelli degli altri.»

Intervistato 1: «Io ho già finito il mio anno di pena ma mi sono 
talmente appassionato al lavoro che sono rimasto qui e insegno il 
mio lavoro ai nuovi che arrivano. Gli insegno il lavoro nel caseifi-
cio, la mungitura delle mucche.»
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Studentessa: «Mi potreste spiegare il valore che per voi ha la cap-
pelletta che avete in casa? O della religione? Un’esperienza come 
questa la possono fare anche persone che non sono cristiane?»

Intervistato 4: «Io sono musulmano.»

Intervistato 3: «La funzione della religione è qui intesa come quei 
valori che noi abbiamo perso un po’ per i reati che abbiamo com-
messo. Leggiamo il vangelo e pian piano capiamo quelle parole che 
inizialmente sembrano criptiche ma che pian piano si capiscono 
e ci si ripropone anche di applicarle nella vita di tutti i giorni. 
Riuscire a guardare con gli occhi di Dio le cose. Cercare di capire 
cos’è l’amore vero al di là dei pregiudizi.»

Note:

1    Il caso studio descritto è stato integrato consultando la tesi degli studenti Cirnigliaro S., Fapoli 
      P., Manto E., Rieducare con la terra. L’architettura come forma didattica per il reinserimento sociale, 
      Politecnico di milano, a.a 2014/2015, relatore Faroldi E.

2   Cirnigliaro S., Fapoli P., Manto E., op. cit., pp. 142-145
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Gorgona è l’ultima isola-carcere italiana. Con una superficie di 
2,23 kmq è la più piccola isola dell’Arcipelago Toscano ed è anche 
la più settentrionale. Dista 36 km da Livorno, 40 da Capraia e 60 
dalla Corsica; ha uno sviluppo costiero di poco più di 5 km. L’Isola 
fa parte del Parco Naturale dell’Arcipelago Toscano e la gestione è 
affidata totalmente dall’Amministrazione Penitenziaria del carcere 
di Livorno. 
Il territorio è prevalentemente montuoso, composto da rocce me-
tamorfiche e culmina a 225 metri nella Punta Gorgona, mentre il 
versante orientale è attraversato da tre piccole vallate; la più setten-
trionale delle quali scende fino al mare presso la piccola spiaggia ed 
al villaggio dove si trova l’approdo di Cala dello Scalo.  
Una delle caratteristiche più suggestive di Gorgona è la sua coper-
tura vegetale quasi esclusivamente composta da macchia mediter-
ranea e aree boschive che si estendono per circa il 90% dell’intera 
superficie. Sono presenti alcune aree di “particolare interesse 
floristico” e che pertanto si trovano sotto stretta tutela ambientale.  
Della popolazione locale sono rimasti solo pochi pescatori nel 
periodo estivo e una anziana signora che vi risiede per tutto l’anno 
e vivono in un minuscolo paese arroccato sopra la spiaggetta dello 
Scalo. Salendo verso l’interno si trovano due antiche fortificazioni: 
la Torre Vecchia, pisana, e la Torre Nova, medicea. Interessante è la 
Chiesa di San Gorgonio fortificata, con attiguo un piccolo cimite-
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ro, e Villa Margherita che è stata costruita su resti romani e oggi è 
sede del penitenziario. Alla sommità dell’isola si trova il complesso 
“il Semaforo” della seconda metà dell’Ottocento che originaria-
mente ospitava il faro dismesso nel 1975. 
L’accesso all’isola è difficoltoso per i visitatori in quanto è permessa 
la presenza di massimo 75 persone alla volta per quattro giorni 
a settimana. Tutta la visita viene accompagnata da una guida e, 
poiché l’isola è interamente compresa all’interno del penitenziario, 
non è possibile muoversi individualmente sul territorio né intro-
durre cellulari, apparecchi fotografici o videocamere.  
  
La colonia penale di Gorgona fu istituita nel 1869 come succursale 
di Pianosa e ottenne l’autonomia amministrativa nel 1871; oggi è 
ancora attiva e risulta essere una diramazione della casa di reclu-
sione di Livorno. Il territorio dell’isola è di proprietà del demanio 
e dato in concessione al Ministero della Giustizia, ad eccezione di 
alcuni immobili (10-12) che sono stati concessi agli isolani. 
L’intera isola è a disposizione dell’Istituto. Per potervi accedere, 
qualsiasi civile necessita di un’autorizzazione speciale rilasciata dal 
Direttore del carcere. La parte civile è situata nella Cala dello Scalo 
ed è composta dal porto, alcune piccole case di ex pescatori, una 
chiesa, gli uffici (ufficio matricola e direzione), l’ambulatorio medi-
co e infine lo spaccio, all’interno del quale c’è un bar/caffetteria, un 
reparto alimentari e una mensa che funge generalmente da luogo di 
ritrovo per i detenuti; sempre in questa piccola porzione di isola si 
trova la pizzeria, spazio verde adibito a sala colloqui all’aperto, dove 
i detenuti si ritrovano durante gli incontri con le famiglie. 
Una linea immaginaria denominata “limiti” divide la parte civile da 
tutto il resto dell’isola che è invece penitenziario a tutti gli effetti. I 
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detenuti hanno la possibilità di accedere  alla parte civile dell’isola 
superando senza problemi i “limiti”, lo stesso non vale per i civili.  
Le sezioni detentive sono due poco distanti l’una dall’altra. La pri-
ma, denominata “Transito”, è quella in cui alloggiano i detenuti in 
articolo 21. Consiste in un edificio rettangolare non sorvegliato né 
recintato, all’interno del quale ci sono le celle (tutte singole), una 
terrazza, una cucina e un refettorio. La seconda, sezione “Capan-
ne”, è più grande, e comprende un’ampia zona recintata all’interno 
della quale sono presenti due edifici: uno di dimensioni maggiori, 
occupato completamente da celle (singole, doppie o triple), al 
cui interno c’è anche una piccola biblioteca, e l’altro che accoglie 
mensa, cucina, palestra, sala hobby e sala musica. All’esterno c’è un 
ampio cortile che funge da luogo di ritrovo, un percorso di corsa, 
un campo da calcetto e uno di bocce. Le Capanne, a differenza del 
Transito, sono recintate e sono anche costantemente sorvegliate.  
Tutti i detenuti di Gorgona svolgono un’occupazione retribuita, 
cinque ore al giorno per cinque giorni a settimana. Oltre al rego-
lare turno di lavoro, hanno la possibilità di svolgere alcune ore di 
volontariato. L’ attività di lavoro che coinvolge il maggior numero 
di detenuti è quell’agricola che si divide in due settori: nella parte 
alta dell’isola vengono allevati caprini, ovini e bovini e nella parte 
bassa vengono accuditi suini, cavalli e galline. Nella parte bassa una 
porzione di territorio è riservato all’orto dove vengono coltivati, 
oltre a vari tipi di ortaggi, anche alberi da frutto. Tutti i prodotti 
sono destinati al consumo interno. C’è infine una piccola sezione 
riservata all’apicoltura e un caseificio per la produzione dei for-
maggi. Alcuni detenuti trovano impiego nella sala motori, dove 
si occupano della produzione dell’energia elettrica mediante due 
grossi generatori alimentati con gasolio e nel dissalatore, utilizzato 
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per integrare la produzione di acqua dolce che viene poi fornita da 
dodici pozzi sparsi in varie parti dell’isola. Tutti i lavori sono con-
trollati e gestiti dall’agente incaricato della M.O.F. (Manutenzione 
Ordinaria del Fabbricato); di questa squadra mobile fa parte anche 
un gruppo di detenuti elettricisti, idraulici e meccanici che svolgo-
no un servizio continuo di manutenzione ordinaria e straordinaria 
di tutte le strutture e infrastrutture. 
Nella località di Bellavista è stato in funzione fino al 2010 il 
Laboratorio di Biologia Marina e Maricoltura (LaBiMM). Si tratta 
di un impianto di riproduzione ed allevamento di organismi marini 
per la ricerca in acquacoltura e produzione di organismi acquatici a 
fini commerciali (spigole, orate e ombrine). Attualmente il labora-
torio si presenta in stato di abbandono, come l’attiguo impianto di 
gabbie off-shore, il quale rappresentava la continuazione dell’im-
pianto a terra per la chiusura del ciclo di allevamento delle specie 
riprodotte. Le strutture che hanno rappresentato per anni uno dei 
motivi di orgoglio delle attività produttive dell’isola, sono state 
dismesse a causa dell’alto costo di gestione. I ricavi ottenuti dalla 
vendita del prodotto erano destinati completamente all’erario e di 
conseguenza non potevano essere reinvestiti. 
Sull’isola ci sono un oliveto costituito da più di mille esemplari, 
e un vigneto attivo dal 1998 (dal 2012 parte di esso è gestito dai 
Frescobaldi, che collabora a un progetto sociale per professionaliz-
zare i detenuti nell’ambito della vitivinicoltura).
Sempre dal 1998 vengono coltivate, con metodi biologici, alcune 
piante aromatiche: la salvia, l’origano, il rosmarino, il timo, la 
maggiorana e la santoreggia. 
Altri lavori comuni a Gorgona sono: il fornaio, il cuoco (incaricato 
di preparare il pranzo per tutti i detenuti), lo scopino (addetto alle 
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pulizie), il muratore, il trattorista, il magazziniere. Alcuni detenuti, 
in accordo con il Comune di Livorno e l’Ente Parco, sono auto-
rizzati alla piccola pesca professionale e si occupano della gestione 
delle imbarcazioni del porto, delle reti e della pescheria. Inoltre, 
alcuni detenuti lavorano a diretto contatto con i civili nello spaccio 
e nell’ufficio conti correnti e distribuzione del sopravvitto. Infine, 
sull’isola è presente un compattatore, e alcuni carcerati si occupano 
della raccolta, differenziazione e trattamento dei rifiuti. 
I reclusi di Gorgona hanno anche la possibilità di partecipare ad 
alcuni laboratori e interessanti iniziative: il laboratorio di teatro e di 
fotografia, corsi di sub nati per la formazione di personale addetto  
al controllo giornaliero delle gabbie a mare che oggi rimangono 
come esperienza formativa di carattere ludico. 

Parte civile dell’isola 
di Gorgona
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Agli inizi del XX secolo venne fondato un riformatorio per giovani 
trasgressori, dove i parenti potevano mandare i propri figli affinché 
venissero rieducati, rimase attivo fino al 1970. Successivamente, 
l’isola venne convertita in un centro per senza tetto con problemi 
di alcolismo che venne chiuso alla fine degli anni ‘80. Nel 2007 
l’Amministrazione Penitenziaria norvegese decise di stabilirvi un 
carcere di minima sicurezza per criminali comuni basata sulla 
riabilitazione trattamentale dei detenuti.

Bastøy è il carcere di minima sicurezza più innovativo del mondo 
e si trova in un luogo idilliaco che trasmette un’atmosfera di calma 
e serenità. L’isola è strutturata come un villaggio: è composto da 
alcune case sparse, alcuni “edifici pubblici” e da zone agricole e 
boschive. Nessun elemento ricorda la tradizionale architettura 
carceraria; alcune zone costiere sono perfino aperte ai turisti. 
Per trasferirsi al carcere di Bastøy, si deve inviare una richiesta 
ufficiale alla direzione dell’istituto, che valuta il profilo del candi-
dato e ne delibera l’eventuale idoneità. Il detenuto potrà trascorrere 
sull’isola un massimo di 2 anni, al termine di questo periodo, se 
non ha finito di scontare la pena, verrà rimandato al carcere di 
provenienza. Generalmente vengono ospitati condannati per cri-
mini molto gravi (omicidio, violenza sessuale, frode, ecc.), ma ogni 
caso viene valutato individualmente e non c’è nessuna tipologia di 
crimine che, teoricamente, preclude la possibilità di esser accettato 
sull’isola.
Dopo il trasferimento a Bastøy, il detenuto deve trascorrere 2-3 
mesi nella “casa di ricevimento” (dove alloggiano dalle 16 alle 18 
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persone) per un periodo di osservazione. Superata questa fase, si 
diventa a tutti gli effetti membro della comunità e viene assegnata 
una casa condivisa e un programma di attività che deve essere svol-
to durante il periodo sull’isola. In totale sono ospitati 115 detenuti 
e 76 guardie penitenziarie, di cui solo 5 vi restano anche di notte. 
Una serie di case sparse ospita gruppi dai 2 ai 7 carcerati, ognuna 
di queste include: un soggiorno, una cucina, un bagno e le camere 
singole. L’arredamento non ricorda affatto quello delle carceri tradi-
zionali, al contrario sono costituite da elementi di arredo presenti 
nelle case di tutti e mancano di qualsiasi misura di sicurezza. 
I detenuti sono liberi di muoversi all’interno dell’isola dalle 8:00 
alle 23:00 in estate e dalle 8:00 alle 22:00 in inverno. Durante la 
giornata vengono contati quattro volte. Il pranzo può essere consu-
mato in un luogo a propria scelta, mentre la cena necessariamente 
nella mensa comune insieme alle guardie che restano durante la 
notte. Subito dopo, viene sempre fatta una riunione per discutere 
degli eventuali problemi e necessità.
Oltre agli edifici residenziali e amministrativi, si contano un campo 
da calcio, uno da tennis, due palestre, una biblioteca, un supermer-
cato, un impianto a biomassa, una chiesa, uno stabile per cavalli e 
pecore, una zone dedicata alla pesca, una spiaggia per i detenuti e, 
infine, il molo, dove risiede l’unica barca che connette

Alloggio dei detenuti
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Il carcere di Halden, fiore all’occhiello del sistema penitenziario 
norvegese, è situato a circa 100 km a sudest di Oslo e fu inaugurato 
ad aprile 2010. È un carcere di massima sicurezza, dove sono ospi-
tati omicidi, maniaci sessuali, persone mentalmente malate, tossi-
codipendenti e autori di crimini minori. E costituisce l’esempio più 
innovativo nell’ambito dell’architettura penitenziaria per l’appli-
cazione del regime di responsabilizzazione. La struttura è pensata 
per permettere la ricerca comportamentale e la riabilitazione del de-
tenuto. Il carcere, progettato da HLM arkitaktur in collaborazione 
con Erik Møller arkitekter studio, ha avuto un costo di costruzione 
di 200 milioni di euro. Il principale obbiettivo, sia del committente 
che dei progettisti, era quello di creare un luogo che fosse il più 
simile possibile al mondo libero, in modo da stabilire uno stile di 
vita basato sulla responsabilizzazione e l’autodeterminazione.

La struttura è costituita da diversi padiglioni immersi in un pa-
esaggio boschivo. All’interno di questi, i detenuti sono liberi di 
muoversi e di organizzare liberamente le loro attività ricreative. Le 
sezioni detentive ospitano ognuna 10 detenuti e includono, oltre 
alle camere, un soggiorno, una sala da pranzo, una cucina ben 
equipaggiata e una stanza multiuso. I reclusi possono cucinare e 
consumare i loro pasti insieme, devono organizzarsi per le pulizie 
e gestire le spese comuni. In ogni cella si trovano un bagno privato 
con doccia, un frigorifero, un armadio, una scrivania, un televisore 
a schermo piatto, una bacheca magnetica e un’enorme finestra 
senza sbarre che si affaccia su un’area verde. Tutta l’area racchiusa 
all’interno del perimetro è pensata come un giardino con alberi, 

Halden, Norvegia
carcere di massima sicurezza
2010
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panchine e percorsi jogging, ed è sempre accessibile ai detenuti nel 
tempo libero. 
Gli architetti hanno cercato di usare forme e materiali che atte-
nuassero gli effetti alienanti della detenzione, immaginandosi uno 
spazio che ricordasse il meno possibile un centro detentivo. Il muro 
è stato parzialmente camuffato, sia dal suo andamento curvilineo 
e dalla presenza di alberi, che dalla serie di graffiti (realizzati dai 
maggiori esponenti della street art norvegese) che lo decorano. Un 
ulteriore peculiarità è la mancanza dei tradizionali strumenti di 
sicurezza (sbarre alle finestre, porte blindate, ecc), che attenuano 
il senso di costrizione e alienazione. Il centro sportivo è incentrato 
sugli sport di squadra, in particolare sul calcio.

I 252 detenuti ospitati nel carcere di Halden svolgono durante 
il giorno attività lavorative o di studio, possono uscire dalle loro 
stanza dalle 7:30 del mattino e devono farvi ritorno per la notte 
alle 20:30. Durante il giorno sono incoraggiati a prendere parte 
alle attività, mediante l’attribuzione di un premio giornaliero di 53 
corone (5,50€) per coloro che lasciano la cella. Qui il ruolo della 
guardia carceraria è molto diverso da quello del resto delle carceri. 
Il loro percorso formativo prevede due anni di studio universitario, 
con una focalizzazione sullo studio dei diritti umani, l’etica e la 
legge. Il personale è incoraggiato a socializzare con i detenuti, a 
parlargli, a consigliarli, a collaborare con loro per combattere i loro 
istinti criminali. Viene data molta attenzione alla vita del detenuto 
al termine della pena, affinché, una volta in libertà, abbia casa dove 
vivere e un lavoro, e che i legami familiari siano stati mantenuti. In 
una chalet interno al perimetro, i detenuti possono ricevere visite 
notturne dalle loro famiglie.

Tutti questi elementi contribuiscono alla costituzione di un peni-
tenziario che rispetta i diritti umani e le personalità dei detenuti. 
Si tratta di un istituzione innovativa per il trattamento qualificato 
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e  la riabilitazione comportamentale dei carcerati, che guarda al 
futuro nel tentativo di ribaltare gli antichi principi e la convinzione 
che segregazione e sofferenza siano parte della pena.

Camera singola, 
arredamento che non 
rimanda allo stato di 
detenzione
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Nel 1996, con il Regio Decreto 190, sono stati approvati una serie 
di regolamenti che diedero inizio ad una radicale innovazione 
del sistema penitenziario spagnolo. Gli obbiettivi principali del 
nuovo sistema consistono nella messa in atto dell’individuazione 
del detenuto da parte dello personale tecnico che provvede alla 
sua valutazione, prendendo in considerazione la sua personalità ed 
eventuali precedenti e nella progressività. Il sistema penitenziario 
spagnolo è progressivo e flessibile, il detenuto può accedere al 
livello più alto senza passare dai livelli inferiori e progredire, in caso 
di comportamento negativo retrocedere. 

Le strutture penitenziarie non presentano grandi differenze fra isti-
tuto e istituto, in quanto seguono tutte le disposizioni costituziona-
li; per questo abbiamo deciso di riportare la testimonianza di due 
italiani che hanno scontato alcuni anni nelle carceri spagnole. Le 
interviste sono state condotte dall’associazione Ristretti e pubblica-
te sul loro sito. Riportiamo una versione rielaborata e sintetizzata.

Giorgio Zomegnan, periodo in prigione di 3 anni1.
Maurizio Longhino, periodo di detenzione di 10 anni2.

Sono poche le carceri presenti sul territorio spagnolo ed ospitano 
un gran numero di detenuti, Madrid ne ha 5 tutte costruite negli 
ultimi vent’anni e in totale sul territorio spagnolo ce ne sono 25 (in 
Italia sono 190). La struttura è divisa in blocchi indipendenti com-
posti da due sezioni con 150 detenuti ciascuna. Gli spazi comuni 
sono ampi, attrezzati con molti tavoli e sedie; una postazione di 
controllo a vetri è posizionata nel mezzo delle due sezioni in modo 
da poter supervisionare entrambi gli edifici. In ogni sezione ci sono 
diverse sale per il personale medico e lo spaccio dove i prodotti 
venduti sono gli stessi in tutte le carceri. È presente anche la sala 
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adibita a mensa. Le celle ospitano due persone: gli arredi sono in 
muratura e il bagno non è separato dal resto dello spazio, sono 
presenti anche delle prese ad alto voltaggio per televisione o piccoli 
elettrodomestici, il riscaldamento è presente e regolabile in tutte 
le celle e in estate è possibile acquistare un ventilatore. All’interno 
è presenta anche un citofono per chiamare a colloquio il detenuto 
e la porta viene aperta e chiusa con un controllo a distanza, senza 
bisogno dell’intervento di un agente. 

All’arrivo vengono prese le impronte digitali e scattata la foto per 
una carta d’identità interna, vengono consegnati anche coperte, 
lenzuola, coprimaterasso e copriletto, un sacchetto con la fornitura 
mensile contenente sapone, shampoo, carta igienica, rasoi, schiuma 
da barba, pettine, spazzolino, dentifricio, posate in plastica dura, 
preservativi (per i colloqui intimi). Viene anche consegnato un li-
bretto dei diritti e dei doveri del detenuto, in questo modo il nuovo 
arrivato è a conoscenza delle regole (uguali per tutti gli istituti) e 
non possono essere imposte a piacimento dalle guardie. I detenuto 
risiedo in un’apposita sezione per due o tre giorni per essere sot-
toposti a visita medica e avere un colloquio con gli operatori. Fin 
dai primi giorni di detenzione, l’assistente sociale si prende cura di 
informare la famiglia dell’arresto e degli orari di visita, compila una 
scheda personale sul passato, sulla situazione economica e lo stato 
civile del soggetto. Infine, il colloquio con lo psicologo determinerà 
la collocazione nella sezione più adatta.

La sezione cambia in base alla tipologia di reato commesso, all’uso 
di stupefacenti, all’essere o meno recidivi. “Se c’è un rapporto 
negativo per cattiva condotta si viene spostati in una sezione con 
maggior sorveglianza, il contrario per un rapporto positivo, questo 
sistema ti costringe a cercare sempre di migliorare te stesso. Questo 
vale sia per i definitivi che per le persone in attesa di giudizio” 
racconta Zomegnan. 
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Le attività lavorative e didattiche vengono svolte da tutti i detenuti 
in strutture apposite, indipendentemente dalle sezioni assegnate.
La sveglia è alle 7, alle 8 si aprono le porte per scendere a mensa 
per la colazione. La stanza deve essere lasciata in ordine con il letto 
rifatto, è possibile portarsi una borsa con tutto ciò che può servire 
durante la giornata. Dopo la colazione, si può accedere al patio che 
consta anche di una parte coperta per i giorni di pioggia. Lo spazio 
è molto grande e vi sono bagni docce, il barbiere, una piccola pa-
lestra, sala lettura e scrittura, sala per hobby, c’è anche una grande 
palestra e il campo sportivo. Il rientro in cella è dalle 14 alle 16 per 
poi tornarci dopo cena alle 20. Con le stagioni gli orari variano 
leggermente, solo il sabato pomeriggio e la domenica è possibile 
rimanere tutto il giorno in cella. 

All’interno del penitenziario sono molte le attività lavorative che 
possono essere svolte dalla sartoria, alla produzione di scarpe, 
arrivando ai lavori di artigianato.  “Le società che danno lavoro ai 
detenuti vendono anche all’estero, molte di loro sono interessate 
a produrre all’interno per i finanziamenti ministeriali e gli sgravi 
fiscali, per la manodopera sempre disponibile e perché i lavoratori 
più capaci e disciplinati se li portano fuori” (Longhino). I comuni 
dove risiedono i carceri sono molto presenti ed oltre a fornire dei 
corsi di formazione, cercano di aiutare il detenuto ad ottenere rico-
noscimenti e attestazioni che possono servire nel mondo lavorativo 
in libertà. Il reinserimento nella società inizia da dentro le mura. 

Se il detenuto esprime interesse per lo studio, viene contattato da 
un educatore che propone il percorso più adatto al caso. Gli stu-
denti non vengono stipendiati, ma non devono nemmeno pagare 
per seguire i corsi. Oltre alle lezioni universitarie ci sono molti corsi 
formativi. 
In cella non si cucina, c’è la corrente ed è possibile acquistare 
un bollitore elettrico per il tè o il caffè solubile, possono essere 
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acquistati vari elettrodomestici e alimenti di vario genere, ma che 
non debbano essere cucinati come la verdura o la carne. È possibile 
inoltre, acquistare una normale scheda telefonica ed usarla due 
volte a settimana, il telefono è collocato in una stanza con una 
finestra che guarda l’esterno. Possono essere chiamati solo i numeri 
autorizzati e per un numero limitato di minuti. Un’ora alla setti-
mana il detenuto può avere un colloquio attraverso il vetro con chi 
vuole (previa autorizzazione). “Poi c’è il colloquio solo per familiari 
e conviventi, in un salottino con tavolo, divano e sedia, bagno, 
senza spioncino, né telecamera, questo spetta per un’ora al mese. 
C’è infine il colloquio intimo solo per sposati o conviventi, in una 
camera da letto matrimoniale con bagno e doccia per due ore al 
mese” (Longhino). 

Secondo il sistema carcerario spagnolo, la pena è divisa in quattro 
parti: dopo la condanna il detenuto è affidato alla sezione definitivi, 
dove inizia l’osservazione (primo grado); a seconda della pena, 
dopo un arco di tempo, può essere richiesto il beneficio del per-
messo (secondo grado); a metà pena i detenuti possono passare alla 
sezione aperta (terzo grado) e assecondo del contratto di lavoro o 
degli impegni per lo studio escono la mattina e rientrano la sera, il 
sabato mattina si può uscire e rientrare firmando il lunedì mattina. 
Il percorso è studiato ed approvato da un gruppo composta da 
educatore, assistente sociale, psicologo, giurista e pedagogo che 
votano a favore o meno per la richiesta dei benefici. Nel caso in cui 
la richiesta di avanzamento venisse respinta, il detenuto può fare 
ricorso al magistrato di Sorveglianza, il quale può inviare dei colla-
boratori del tribunale per valutare il caso. Nel caso il rifiuto venisse 
confermato, l’equipe di trattamento rivaluterà la richiesta dopo sei 
mesi. Invece se la richiesta viene accolta favorevolmente subito, 
il caso passa all’equipe di regime composta dall’unico direttore e 
da tutti i vicedirettori responsabili, si valuta la scelta dell’equipe 
precedente e se c’è la maggioranza, il magistrato di Sorveglianza da 
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il via libera. 
In Spagna i benefici vengono applicati in modo automatico, la 
discrezionalità viene utilizzata solo se la persona trasgredisce.  
Zomegnan racconta di un ex compagno di cella: “condannato a 
dieci anni e sei mesi per aver commesso più di una rapina. Quando 
entrò nei termini per poter usufruire di permessi non gli venne mai 
riconosciuto questo beneficio fino a un anno dal fine pena, con la 
motivazione che lui era un delinquente abituale. Premetto che il 
detenuto in questione aveva sempre lavorato alla MOF meritandosi 
anche una nota di merito per il lavoro svolto; ora è corretto che 
il giudice di Sorveglianza si interessi del reato commesso, ma dal 
momento che il reo riconosce le proprie responsabilità, credo che 
il giudice di Sorveglianza dovrebbe esclusivamente giudicare il per-
corso detentivo e non giudicare il reato una seconda volta aggiun-
gendo condanna a condanna... Credo che il sistema spagnolo dia 
più possibilità al detenuto di rivedere la propria vita e progettare un 
percorso diverso. Forse è anche per questo che vi sono meno della 
metà di suicidi rispetto all’Italia”.

La vita all’interno del carcere è gestita dai funzionari del Ministero 
di Giustizia, la polizia non esiste all’interno della struttura, la 
guardia civile pattuglia i muri di cinta e si occupa dei trasferimenti. 
I funzionari scrivono rapporti e valutano i comportamenti dei 
detenuti, una valutazione negativa comporta una punizione o 
la sottrazione di un beneficio. Al contrario, una nota meritevole 
può portare a un miglioramento della condizione del detenuto, in 
questo modo si crea una competizione al voler fare meglio, perché 
ogni sforzo di migliorarsi viene riconosciuto.

Alla domanda “cosa ne pensi delle carceri italiane” Longhino 
risponde: “ Per quel che riguarda poi le misure alternative, i 
giornalisti ne parlano soltanto quando qualcuno commette un 
delitto durante un permesso o in semilibertà e non si ragiona 
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mai sugli altri cento che in permesso o semilibertà si comportano 
regolarmente. Sempre più magistrati di Sorveglianza, in qualche 
modo condizionati da questo clima, finiscono per non concedere 
quasi più misure alternative. Nonostante poi la nostra Costituzione 
dichiari che è il reinserimento la principale funzione della pena, 
è la società stessa che lo rifiuta. Tutte queste problematiche si 
rispecchiano nella realtà all’interno delle carceri, in cui è diffuso 
un malessere giustificato, poiché c’è un sistema repressivo e non 
di recupero, senza alcuna individualizzazione della pena, una volta 
“marchiati” si diventa scarto sociale a vita. Cosa si può ottenere da 
una persona ristretta e chiusa venti ore in una cella con la possibili-
tà di uscire per quattro ore su e giù in una “vasca” di cemento con 
altre cinquanta persone?”

In Spagna, il sistema carcerario non è nulla di straordinario, 
semplicemente seguono correttamente le norme europee, mentre 
l’Italia continua ad infrangerle, da noi l’Ordinamento penitenziario 
è ben fatto, ma spesso non è applicato in nome della “sicurezza”.

Note:

1   Zomegnan G., Il sistema spagnolo dà più possibilità al detenuto di rivedere la propria vita, «Ristretti  
     Orizzonti », novembre 2015, anno 17 numero 6, pp. 27-28.
2   Redazione Ristretti (a cura di), Carceri della Spagna: hai un trattamento davvero individualizzato, 
     intervista a Longhino M., http://www.ristretti.it/giornale/numeri/32009/leprigionideglialtri.htm
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Spesso, l’Isola di Pianosa viene descritta erroneamente come luogo 
incontaminato, in realtà non è stato documentato un solo giorno 
di abbandono dell’Isola negli ultimi dodicimila anni. 
Dal paleolitico ad oggi, varie popolazioni si sono sostituite nel 
dominarla ed abitarla. Questo ha generato un’eccezionale ricchezza 
di stratificazioni culturali che la caratterizza e la rende un unicum 
di enorme interesse. La presenza del penitenziario ha reso l’isola 
un luogo fermo nel tempo con ricchezze archeologiche ancora da 
scoprire. 

Pianosa preistorica

La leggenda racconta che la dea Afrodite, nata dalla schiuma del 
mare, abbia lasciato cadere inavvertitamente alcune perle della sua 
collana che si era rotta nella fretta di raggiungere la riva dal suo 
amato Eros. Sette furono le perle cadute in mare, che invece di 
affondare iniziarono a popolarsi di flora e fauna, creando all’Arcipe-
lago toscano.
In realtà circa 20.000 anni fa non c’era nessun arcipelago, Pianosa 
era collegata al continente tramite l’isola d’Elba. Durante l’ultima 
fase glaciale si verificò la massima espansione dei ghiacci che fece 
abbassare il livello del mare di circa 110 metri. Solo nel 5000 a.C. 
le acque raggiunsero quasi i livelli attuali. 
Il fatto che un tempo Pianosa fosse collegata al continente spiega 
la presenza di  vertebrati terrestri di grandi dimensioni, i cui fossili 
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sono stati ritrovati nelle grotte.
I primi segni di presenza umana sembrano risalire al Paleolitico. 
Diversi ritrovamenti risalenti a quel periodo sono stati scoperti 
soprattutto sull’isolotto della Scola, un tempo collegato con l’isola 
e divenuto approdo strategico con insediamenti più significativi nel 
Mesolitico e nel Neolitico.
Le popolazioni che si insediarono lungo le coste sapevano coltivare 
i cereali, lavorare e cuocere il vasellame. Erano abili nella naviga-
zione, usata sia per la pesca che per i commerci. La navigazione era 
a vista lungo le coste. Gli attraversamenti in mare aperto venivano 
evitati il più possibile e si usavano le isole come approdi intermedi. 
Per questo Pianosa era un importante punto di appoggio per le 
rotte dalla Sardegna alla penisola italica e gli abitanti partecipavano 
attivamente ai commerci per  ottenere le materie prime assenti 
nell’isola. Come testimoniano i reperti, strumenti litici e cerami-
che, lavorati in quarzo e selce, che confermano i commerci con 
la vicina Elba; mentre il ritrovamento di ossidiana e di riolite è la 
prova degli scambi con la Sardegna e la Corsica. 
Questi ritrovamenti collocati principalmente lungo la costa, indica-
no la presenza di una popolazione numerosa. 
Durante l’Età del bronzo, l’Isola perde la sua importanza di appog-
gio intermedio per le tratte marittime poichè  le nuove conoscenze 
permettevano viaggi in mare aperto più lunghi. I reperti risalenti 
a questo periodo sono infatti più poveri e più rozzi. Solo recente-
mente si è parlato di reperti di tarda epoca etrusca. E’ una grande 
novità per l’isola dal momento che gli Etruschi, presenti all’Elba 
e soprattutto nel vicino continente, sono da sempre stati ritenuti 
assenti da Pianosa1.

L’Arcipelago Toscano 
18.000 anni fa.
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Sicuramente Pianosa era conosciuta anche dai greci, che a partire 
dal VII secolo a.C. fondarono colonie in Corsica e sulla costa 
francese, stabilendo basi in territorio etrusco per il commercio di 
metalli dell’Elba che scambiavano con beni di lusso orientali. 
Dal VI secolo a. C. iniziano le prime fonti sulle battaglie navali che 
interessarono l’Arcipelago, anche se Pianosa non è direttamente 
citata, sicuramente ne fu coinvolta. Venuta meno la potenza Etru-
sca, sia per mare che per terra, iniziò un periodo di saccheggi per 
le isole del Mediterraneo, periodo che terminò solo quando Gneo 
Pompeo ebbe poteri straordinari per poter debellare i predoni. 
Forse solo da allora la piccola e piatta “Planasia” ebbe le necessarie e 
sufficienti garanzie per un possibile insediamento2. 

I romani e le prime testimonianze scritte

Nel I secolo Plinio il Vecchio3 e nel V secolo Marziano Capella4 
descrivono Pianosa come l’ingannatrice dei naviganti, a causa della 
sua piatta conformazione che impediva di notte di essere avvistata 
per tempo. In particolare viene nominata spesso da Tacito5 a pro-
posito di Augusto.
La prima fonte scritta risale all’epoca del secondo triumvirato 
(Antonio, Lepido e Ottaviano, 43-34 a.C.), quando Sesto Pompeo 
invase le isole italiane per impedire i rifornimenti di grano a Roma. 
Nel 36 a.C. Vipsanio Agrippa amico, ammiraglio e futuro genero 
di Ottaviano, sconfisse Pompeo riportando Sardegna, Corsica, 
Sicilia e Arcipelago Toscano sotto il potere di Roma. 
Ottenuto dal senato il titolo di Augustus, Ottaviano decise di 
adottare il nipote Agrippa, figlio di Giulia e Vipsanio Agrippa, con 
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l’intento di farlo suo successore. Questo piano venne fortemente 
ostacolato dalla seconda moglie, Livia Drusilla, che aveva un conto 
aperto con la Gens Iulia e tramava affinché fosse uno dei suoi figli 
a succedere ad Augusto. Livia riuscì a persuadere il consorte della 
pericolosità di Agrippa Postumo e dell’urgenza di doverlo allonta-
nare da Roma.
Nel 6-7 d.C. Agrippa fu esiliato a Pianosa, seguito da un gruppo di 
amici e parenti. Dopo la morte di Augusto, il figlio di Livia, Tibe-
rio, salì al potere e appena ne ebbe la possibilità, mandò un sicario 
a mettere fine alla vita del povero Agrippa (14 d.C).
Durante l’esilio di Agrippa Postumo vennero costruite sull’isola 
importanti ville che, oltre ai Bagni di Agrippa i cui resti sono 
tutt’ora presenti, si trovavano probabilmente al centro dell’isola, in 
una posizione ottimale. Una di queste fu scelta per essere sostituita 
dal Sanatorio, futura diramazione Agrippa del carcere di massima 
sicurezza. Fino all’ottocento, prima che costruissero la Colonia 
Penale, le tracce del passato dell’isola erano visibili a tutti, sparse 
per il territorio.  

“[...]Vi sono ruderi di fabbriche romane e pezzi di marmi
segati, tegole, grandi mattoni, anfore ed altri vasi veggonsi
disseminati pei campi, e perfino dentro alle caverne ed alle
grotte artificiali.
È sempre aperta una cava antica del tufo adoperata dai
romani, come oggi ancora si adopera, a fabbricare;[...]”6.

A seguito di recenti scavi è stato ipotizzato la presenza di un’altra 
Villa marittima di epoca romana precedente all’esilio di Agrippa, i 
cui resti potrebbero trovarsi nei pressi del porto dove sono visibili 
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ancora oggi dei resti di mura e di una peschiera.
I Bagni di Agrippa sono un reperto archeologico di enorme valore, 
in tutto l’Arcipelago non esiste un’altra residenza con teatro da 
circa 200 posti, il ninfeo, l’impluvio,due piscine e molte altre sale.
Sparsi sull’isola si collocano molti pozzi, alcuni di epoca romana, 
tra cui alcuni usati ancora oggi.

Fra tutti i monumenti di epoca romana, il più misterioso rimane la 
grandissima quantità di Catacombe sparse per tutto il territorio. 
“È probabile non rispecchi la realtà, l’informazione tramandata da 
chi viveva a Pianosa all’inizio dell’istituzione del carcere, secondo 
la quale le Catacombe, il cui ingresso è a pochi metri dal porto, 
si estendano fino al centro dell’isola, fino all’attuale diramazione 
Agrippa, guarda caso dove doveva trovarsi la Villa  principale di 
Postumo Agrippa7. Quello che sappiamo fino ad oggi di questo an-
tico cimitero è che si sviluppa su due livelli e si estende sotto quasi 
tutto il borgo e sotto il “Montagnone”,  una collinetta lì vicino. Le 
Catacombe si dividono in un’ala di sepolcri e in una più recente 
dove sono stati abbattuti i muri per creare uno spazio più ampio 
per ospitare riunioni di persone e l’esecuzione di riti. In seguito vi 
furono allestite una cappella e gli alloggi per il cappellano.
Se era presente una comunità di defunti così grande, ci sarebbe 
dovuta essere una comunità di vivi altrettanto grande, ma non 
sono stati rinvenuti documenti che attestino una tale ipotesi. Si è 
ipotizzato che una tale presenza di abitanti, così poco documentata, 
potesse essere causata da una deportazione per motivi religiosi 
databile verso la fine del II secolo d.C.
Il primo a studiare le Catacombe fu sempre il Chierici, nel periodo 
in cui venivano usate come cantine. L’archeologo notò alcune 

Pianta della Villa di 
Agrippa, Disegno G. 
Chierici, 1875.
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stranezze, che ancora oggi rimangono irrisolte: alcuni degli scheletri 
rinvenuti portavano degli anelli ai piedi e spesso vi era la sovrappo-
sizione di più defunti nello stesso loculo, usanza proibita nel primo 
cristianesimo. Probabilmente fu durante il medioevo che si decise 
di seppellire in loculi già occupati per questioni di spazio.
Con l’ufficializzazione della fede cristiana sulle isole toscane, sbar-
carono molti fedeli, alcuni dei quali verranno poi proclamati santi. 
Da questo momento inizia il periodo più buio di Pianosa.

Gli Appiani e la pirateria

Dopo la caduta dell’Impero Romano, a partire dalla seconda metà 
del VI secolo, i Longobardi iniziarono le loro conquiste dalla Pia-
nura Padana fino all’Italia centrale, passando per l’Isola d’Elba e le 
isole vicine, sconfiggendo gli eserciti bizantini. I re longobardi più 
volte urtarono gli interessi della Chiesa, costringendo Papa Stefano 
II ad invocare l’intervento di Pipino il Breve, da lui incoronato Re 
dei Franchi. In due campagne, nel 754 e nel 756, Pipino sconfisse 
il longobardo Astolfo e lo costrinse a cedere tutte le terre conquista-
te allo Stato Pontificio. 
Fra le “Donazioni di Pipino” vi era compreso l’Arcipelago Toscano, 
il patto venne riconfermato anche dal figlio Carlo Magno che nel 
774 divise la penisola in due aree d’influenza: al nord i Franchi, al 
centro sud e sulle isole la Chiesa, che esercitava su quelle terre la 
protezione, non il dominio.
In questo periodo, Pianosa insieme all’Elba passarono dall’antica 
diocesi di Populonia, di cui facevano parte dalla fine del V secolo, 
alla nuova sede vescovile di Massa Marittima, sotto la quale si 
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trovano ancora oggi. 
Nonostante la protezione della Chiesa, l’arcipelago fu teatro di 
innumerevoli invasioni saracene.
U0n territorio mal difendibile come Pianosa non si prestava ad 
essere abitato. In quegli anni diventa un’isola abbandonata, covo 
di pirati, utile solamente “per agguati o soste temporanee, magari 
per l’approvvigionamento dell’acqua alla Fonte della Botte”8. Per 
ovviare a queste problematiche, l’Impero affidò a Pisa la difesa di 
queste isole, visto anche l’impegno della Repubblica contro la pi-
rateria. Dal 1034 la Sardegna e la Corsica entrarono a far parte del 
territorio pisano, la supremazia sul mar Tirreno di Pisa, permise di 
poter vivere su Pianosa. Infatti, risalgono a questo periodo le prime 
costruzioni vere, successive all’epoca di Agrippa Postumo: nell’at-
tuale porto, vennero edificate alcune case, una torre e il castello, la 
cui presenza venne confermata dai primi portolani. Sembra che le 
prime fortificazioni sull’isola vennero erette dai Pisani per difender-
si dai Genovesi, con cui si contendevano il dominio per la posizio-
ne strategica. Gli scontri con i liguri furono molteplici e più volte 
si arrivò alla distruzione delle fortificazioni e del borgo pianosino. 
Spesso Pianosa veniva presa di mira perché considerata preda più 
facile della vicina Elba, fatto sta che ogni dieci anni l’isola cambiava 
alleati. Furono firmati numerosi trattati sia con la Repubblica pisa-
na, che con quella genovese. Alla fine però i pianosini preferirono 
la protezione di Pisa, in quanto questa si era sempre prodigata nella 
difesa dell’isola sia dalle incursioni saracene che da quelle genovesi 
e si era anche curata di riedificare le difese distrutte dagli attacchi.
Nell’anno 1300 fu stipulato un trattato con il quale, come già 
avvenuto nel 1288, Pianosa veniva nuovamente assegnata a Pisa, 
ma con la promessa di lasciare l’isola incolta e disabitata. Nessuna 
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nave armata sarebbe dovuta entrarvi per 25 anni, e i pozzi furono 
riempiti con sassi e chiusi da pesanti lastre di pietra. Ma, al solito, 
l’accordo non fu mai osservato, a causa dell’importanza strategica 
dell’isola, ma probabilmente anche per le opportunità che Pianosa 
offriva a predoni, in attività o pentiti, che qui potevano rifugiarsi o 
cambiar vita.

Pianosa non ha mai avuto una popolazione stanziale, c’erano con-
tadini, allevatori e apicoltori, ma nessuno rimaneva per più gene-
razioni. Questa situazione cambiò alla fine del XIV secolo, quando 
la famiglia Appiani vendette al signore di Milano, Gian Galeazzo 
Visconti, Pisa e parte del suo territorio. Con il ricavato, nel 1399, 
la famiglia si ritirò a Piombino, e insieme ai territori costieri e alle 
isole d’Elba, Montecristo e Pianosa costituirono il piccolo Princi-
pato. In questo periodo, per la prima volta, una nuova potenza si 
affaccia sul Tirreno, cercando di sostituirsi a Pisa: Firenze tentava la 
conquista di Capraia, nelle mani ligure, e di Pianosa, ormai piom-
binese. Nonostante tutto, il vero problema per i pianosini rimaneva 
la pirateria, ormai non solo proveniente dalle coste africane, ma 
anche francesi e spagnole. Problematica che non fu arginata nem-
meno dall’investitura imperiale del feudo che Jacopo V Appiani 
ricevette da parte di Carlo V di Spagna. 

Anche i tre secoli successivi furono caratterizzati da molteplici 
incursioni da parte di pirati.  Avendo il Barbarossa, nel 1534 e nel 
1544, assalito e depredato l’Elba e la costa toscana, rendendo estre-
mamente insicura la navigazione, accadde che Carlo V, su solleci-
tazione del Pontefice Clemente III,  allestì una flotta con la quale 
riuscì a contrastare i Saraceni e a controllare le rotte mediterranee.

Carta dell'Elba e, 
in piccolo, 
Pianosa in una 
carta della fine del 
XVI secolo.
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Affinché lo stato di Piombino venisse più efficacemente difeso dai 
Turchi, nel 1548 Carlo V tentò di affidarlo a Cosimo I dei Medici 
ma, per le notevoli pressioni esercitate dai Principi italiani e dalle 
potenze europee, poco più di un mese dopo il piccolo stato veniva 
nuovamente restituito agli Appiani. Pochi anni dopo, Carlo V di 
Spagna riuscì nel suo progetto, consegnando a Cosimo I, Granduca 
di Toscana, lo stato di Piombino; in cambio, i Medici avrebbero 
versato nelle esaurite casse imperiali un prestito di duecentomila 
scudi, occorrenti al sovrano spagnolo, per proseguire la guerra in 
Germania contro i protestanti. 
Nel 1553 si verificò l’incursione più devastante da parte di flotte 
franco-turche, che rase al suolo tutta l’isola. Dopo questo tragico 
evento Pianosa non ebbe più popolazione stabile.
In seguito ad un nuovo trattato l’Isola di Pianosa ritornò sotto il 
dominio degli Appiani, mentre l’Elba rimase alla famiglia Medici, 
anche se quest’ultimi provarono ripetutamente a comprare l’isola 
dai piombinesi, o almeno a far si che la fortificassero, insieme a 
Montecristo, per difendere le acque dalle croniche incursioni. 
Nonostante le pressanti richieste del Granducato Toscano di avere 
le isole del mediterraneo, alla morte dell’ultimo Appiani, il Re di 
Spagna avocò direttamente a sé il governo del piccolo stato. Per 
un breve periodo passò sotto il dominio francese, per poi tornare 
alla Spagna. Pianosa viveva quasi con distacco questi cambiamenti: 
non vi erano più pianosini ormai da molto tempo. Se qualcuno vi 
si fermava per riposarsi o più facilmente nascondersi, questi erano 
pirati di ogni origine, africani, francesi e spagnoli, o meglio “Ma-
iorchini”. La navigazione intorno alle sue coste era estremamente 
pericolosa e dalle cale di queste due isole (Pianosa e Montecristo), 
non di rado, spuntavano minacciose le galere saracene.
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All’inizio del XVI secolo, la famiglia degli Appiani decide di com-
missionare delle indagini, al fine di conoscere lo stato dell’isola, 
soprattutto dal punto di vista di un possibile sfruttamento agrario 
per poterla poi affittare.
“Da queste relazioni risultò che l’isola era priva di popolazione 
residente, ma non per questo era totalmente abbandonata. Gli 
Elbani di Campo, S. Piero e Marciana vi si recavano frequente-
mente per coltivarla, ricca, come è stata sempre, di acqua, di terra 
fertile e di aria purissima, che favoriva la coltivazione di ogni tipo 
di alberi, vigne, e soprattutto dei numerosi olivi già presenti. Non 
solo gli agricoltori e allevatori potevano trarre vantaggi da Pianosa, 
ma anche i pescatori, grazie al pescosissimo mare”9.
Un nuovo rapporto richiesto dal Principe di Piombino del 1790 si 
evinse che “l’isola era una proprietà da mantenere e incrementare, 
purché ogni contadino fosse fornito di un archibugio, di pistole, 
di quattro libbre di polvere da sparo, di cento pallottole e di sei 
moschetti: considerò, comunque, che tutte quelle armi non erano 
ancora sufficienti per tenere lontani i pirati algerini”10.

Particolare con i 
profili dell’Isola di 
Pianosa, 1664. 
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Napoleone, il Granducato e le imprese agrarie

Per la prima volta, nel 1802, l’Arcipelago Toscano si trovò sotto 
il dominio di un’unica nazione, la Francia. Napoleone, Primo 
Console della Repubblica stabilì che le isole avessero un deputato 
rappresentativo al corpo francese. Pianosa, insieme all’Elba furono 
affidate alla sorella Elisa Bonaparte Baciocchi, reggente insieme al 
marito. Quando anche la Toscana passò al governo francese (1807), 
le isole furono riunite e alla Baciocchi fu conferito dal fratello il 
titolo di Granduchessa di Toscana. A questo periodo risale l’ultima 
distruzione del borgo di Pianosa. Una nave francese riparò nel pic-
colo porto, inseguita da una squadra inglese che saccheggiò l’isola.
Con la sconfitta in Russia di Napoleone, il sovrano fu costretto ad 
abdicare e venne confinato sull’isola d’Elba, nel 1814. Nello stesso 
anno si recò più volte a Pianosa, definendola l’isola più interessante 
fra quelle nei pressi dell’Elba, e iniziò la ricostruzione del borgo. 
Fu sotto sua richiesta che venne costruito il Forte Teglia a difesa 
del porto. Napoleone instaurò a Pianosa, almeno sulla carta, un 
ordinamento militare, civile e religioso. Nominò un comandante 
dell’isola, un comandante del presidio, un ufficiale del genio, un 
magazziniere, un deputato di sanità, un medico e un cappellano. 
Fece costruire alcuni edifici per facilitare l’insediamento di coloni. 
Sua intenzione era quella di stabilire a Pianosa 40 famiglie, asse-
gnando loro, in anticipo, una somma in denaro, due bovini da 
lavoro, due mucche da latte, dieci pecore, sei sacchi di semenze, 
la proprietà di un quarantesimo di uliveto, nonché l’esenzione da 
imposte per cinque anni. Sull’isola furono inviati anche alcuni 
reclusi, per sfoltire il carcere di Portoferraio. 
Nel 1815 Bonaparte fu richiamato in Francia e dopo la sconfitta 
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della battaglia di Waterloo, fu esiliato sull’isola di Sant’Elena, dove 
morirà sei anni dopo.

In base agli accordi stipulati nel 1815 fra le potenze vincitrici 
durante il Congresso di Vienna, l’Elba e le isole limitrofe vennero 
inglobate nel Granducato di Toscana, retto all’epoca da Ferdinando 
III. Il governo toscano ultimò i lavori avviati da Napoleone su 
Pianosa, insediandovi una guarnigione di 40 guardacoste, che si 
avvicendavano ogni mese. Nel 1821, il Governo vi impiantò uno 
stabilimento penitenziario, quasi a previsione del futuro dell’isola. 
La presenza del governo fiorentino aveva migliorato notevolmente 
la condizioni di vita dell’isola: in molti chiedevano l’affitto del 
territorio al Granducato, vari studiosi si erano interessati all’isola 
e perfino l’Accademia dei Georgofili di Firenze tenne una lezione 
sulla particolarità della flora e della fauna di Pianosa. Fra questi 
studiosi è importante ricordare il nome di Attilio Zuccagni-Or-
landini, geografo granducale, che la studiò e scrisse molti trattati 
a riguardo, fra cui Topografia fisico storica dell’isola di Pianosa 
nel Mar Toscano, nel 1842. Dai documenti emerge che l’isola era 
tornata ad avere dei residenti stabili e si era dato inizio ad una serie 
di gite programmate tra Livorno e le isole, questo significava che 
Pianosa non era più luogo pericoloso con rischio di quarantena, 
ma addirittura degno di visita. Zuccagni costituì una società con il 
console prussiano a Livorno, Carlo Stichling, prese in affitto l’isola 
per iniziare un progetto di ripopolazione. Iniziarono i lavori di 
restauro delle abitazioni, fu progettato il cimitero e consacrata la 
Chiesa di San Gaudenzio. I centosettanta abitanti, agricoltori, pe-
scatori e pastori, a metà del secolo abitavano ancora nelle grotte, di 
questi solo una trentina vi dimoravano stabilmente. Solo il medico 
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chirurgo aveva un’abitazione. La registrazione delle prime nascite 
(1846) e del primo matrimonio (1848), segnarono definitivamente 
la rinascita dell’isola dalla distruzione dei Pirati di trecento anni 
prima.
Il 4 settembre 1854 avvenne un fatto estremamente importante 
per la storia di Pianosa, con un atto notarile, venne acquista-
ta dal Demanio. Dall’anno successivo inizieranno le vicende 
dell’isola-carcere.

Pianta e mura 
dell’antico paese 
fortificato. La Torre 
di Pianosa distrutta 
nel 1810.
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L’isola carcere

La Colonia Penale Agricola di Pianosa, la prima d’Italia, fu istituita 
nel 1858 su progetto dell’ispettore delle carceri in Toscana Carlo 
Peri. L’ultimo granduca approvò un esperimento che consisteva 
nel mandare dodici minori corrigendi provenienti dalle Murate di 
Firenze. A seguito, vi furono trasferiti detenuti adulti condannati 
ai lavori forzati e all’ergastolo. Vennero mandati anche lavoratori 
liberi che insegnassero il proprio mestiere ai detenuti. Nell’anno 
dell’unità d’Italia, i reclusi ammontavano a 149; lo stesso anno 
iniziarono i collegamenti postali con la terraferma. In un primo 
momento la Colonia Penale e l’azienda agricola erano gestite 
separatamente, solo successivamente venne approvato un accordo 
secondo il quale tutte le amministrazioni presenti, rispondevano 
al Ministero degli Interni. Nel 1872 l’isola venne divisa in poderi, 
dislocando i detenuti in diversi centri di produzione agricola. 
Sono questi gli anni di massima edificazione dell’isola, che hanno 
maggiormente determinato all’aspetto attuale. Fra i civili che segui-
vano i lavori sull’isola, c’erano anche ex detenuti che, a fine pena, 
preferivano rimanere sull’isola a lavorare. Garelli scrive una nota 
interessante a questo proposito:

“[…]La colonia ha punito e corretto ed ora protegge, e ciò ottiene 
e mettendo al paro il suo liberato coll’uomo che fu sempre libero, e 
questo e quello al contatto del condannato, affinché diano conforto ed 
esempio…….. Chi ha provato per anni la dura pena del silenzio e 
dell’isolamento sa apprezzare il benefizio che gli conceduto dal lavoro 
all’aperto e della compagnia degli altri; epperò la minaccia continua 
che gli sta sopra come la spada di Damocle, gl’incute un salutare timo-
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re, il quale lo mantiene nella regola o nel dovere[…]11”

Sempre il Garelli riporta una notizia particolare sulla colonia:

“[...]a presidiare l’isola e custodire i condannati siasi mandata la feccia 
della nostra milizia, i cacciatori franchi. Quale sicurezza può egli 
avere il direttore della colonia avendo sotto i suoi ordini soldati per loro 
natura indisciplinati?[...]”12.

Nel frattempo, era stata istituita anche la Colonia Penale di Gor-
gona come succursale di Pianosa, resa indipendente nel 1873, 
con 250 detenuti. L’anno successivo, anche Montecristo venne 
destinata a colonia agricola sotto la Direzione di Pianosa, ma l’e-
sperimento durò pochi anni, in quanto molto dispendioso. Invece, 
l’esperienza di Pianosa poteva essere considerata un successo, sia 
per l’aspetto rieducativo che assumeva la pena, che per la questione 
della bonifica del territorio. Non bisogna dimenticare però, che i 
successi ottenuti erano dovuti in parte al carattere di carcere premio 
che aveva la Colonia Penale: vi accedevano solo i detenuti che 
avessero scontato almeno metà della pena con buona condotta. Nel 
1880 si contavano ben 960 detenuti.

Nelle carceri italiane non venivano trattati argomenti come i diritti 
umani dei detenuti, la qualità di vita e il lavoro all’aperto, né veni-
vano menzionati aspetti riguardanti l’igiene e le malattie infettive. 
In quegli anni si era aperto il dibattito su quale fosse la cura ideale 
per la Tubercolosi, che stava infestando le carceri di tutta Italia. La 
maggior parte degli esperti propendeva le cure svolte in aree ma-
rittime, per questo, a partire dal 1884, a Pianosa furono trasferiti i 
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malati provenienti da tutti i penitenziari del Paese.
Gli ammalati, arrivati per mare, venivano sistemati in tre strutture 
distinte: “ il Preventorio, attiguo alla Centrale, dove erano accolti i 
supposti malati per le prime visite; il Sanatorio, l’ex Podere del Car-
don, attuale Agrippa; il Convalescenziario, Podere del Marchese, ex 
Zuccagni Orlandini, dove i detenuti guariti trascorrevano un periodo 
di convalescenza, continuando il lavoro nei campi”13.

Nel 1894 venne istituito il nuovo Comune di Campo nell’Elba, 
dal quale, ancora oggi, Pianosa dipende. Di quel periodo sappiamo 
della presenza di circa 800 detenuti e dell’apertura di un labora-
torio batteriologico nella diramazione del Marchese, dove veniva 
sperimentati dei farmaci contro il colera su dei topolini bianchi.

L’isola di Pianosa non fu particolarmente toccata dalle vicende 
della Grande Guerra, se non per la trasformazione del Forte Teglia 
in prigione per gli ammutinati dell’esercito italiano. Nemmeno 
l’ascesa del Fascismo influenzò in maniera significativa la vita dell’i-
sola. Ci fu solo un aumento dei detenuti, che generò una maggiore 
produttività dell’azienda tramite la coltivazione di nuovi terreni.

Uno dei detenuti più famosi dell’isola, arrivò nel 1932: Sandro 
Pertini, futuro presidente della Repubblica, venne trasferito dal 
carcere di Bari e rimase a Pianosa fino al 1934. In quegli anni 
abitavano sull’isola circa 60 famiglie di civili e più di mille reclusi, 
molti dei quali malati.
Nel 1938 venne installato sull’isola il primo motore diesel per la 
produzione di energia elettrica a 160 volt. Inizialmente era in uso 
solamente per la colonia penale, dopo più di un anno, fu utilizzata 
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anche per i civili. La centrale è stata attiva fino ai primi anni ’90, 
quando l’isola venne collegata all’Elba mediante un cavo sottomari-
no. Spariva la figura del lumaio (l’ultimo fu Alessandro Giovannini, 
che controllava l’illuminazione delle strade del paese), e la distanza, 
in termini di condizioni di vita, tra Pianosa e il continente, dimi-
nuiva drasticamente. Addirittura nel 1939 fu costruito anche un 
piccolo aeroporto a sud del Sanatorio.

Se la prima Guerra Mondiale non aveva toccato le coste pianosine, 
durante la seconda l’isola venne occupata dai tedeschi per 9 mesi. 
Presero possesso di alcune case disabitate e di una baracca vicina 
all’ingresso del Forte Teglia. Durante il periodo del conflitto, più 
volte, truppe francesi sono sbarcate sull’isola, azione che i tedeschi 
cercavano di sorvolare per evitare scontri. Purtroppo, una sera, 
questa volontà di non fare fuoco fu vanificata da un Agente di 
Custodia, che visti i francesi, gridò per avvisare l’Agente Bombardi 
che aveva il turno di riposo. Probabilmente, i Francesi aprirono il 
fuoco, perché sentirono gridare “BOMBARDI”14, una parola molto 
simile alla loro “BOMBARD”15. Nei mesi successivi, alcune bombe 
degli alleati distrussero alcuni edifici, provocando alcuni morti. Ne 
seguì l’operazione d’invasione delle forze golliste francesi, i tedeschi 
abbandonarono Pianosa e raggiunsero alcuni reparti sull’Elba. 
L’isola di Pianosa venne occupata prevalentemente da inglesi che 
non ebbero lo stesso impatto pacifico sulla vita degli isolani che 
ebbe l’occupazione tedesca.



Primi del novecento 
panorama dal Poggio 

G. Filippo, con i 
detenuti al lavoro nei 

campi. 
(Foto Associazione 

Pianosa)



1909 il Sanatorio, poi 
super carcere, quindi 
massima sicurezza. 
(Foto Associazione 
Pianosa)



1912, il Castello del 
Marchese. 

(Foto Associazione 
Pianosa)



1923 il Preventorio. 
(Foto Associazione 
Pianosa)
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Dalla fine della seconda guerra mondiale ai giorni nostri

La fine della guerra riportò Pianosa alla sua funzione originaria di 
luogo di reclusione: vennero mandati sull’isola molti ex-fascisti e 
i nostalgici della R.S.I. Negli ‘50 due eventi segnarono partico-
larmente la vita dei pianosini: il primo fu l’apertura del CRAL 
nel 1951, che negli spazi del Forte Teglia organizzava feste, balli, 
proiezioni cinematografiche e spettacoli teatrali; il secondo riguar-
dava l’arrivo dei primi farmaci per la cura della Tbc, le morti dimi-
nuirono drasticamente, fino a cessare del tutto. L’arrivo dell’acqua 
corrente in tutte le abitazioni, migliorò ulteriormente le condizioni 
della popolazione.

La tranquilla routine era talvolta interrotta da veri o presunti tenta-
tivi di rivolta o evasione. In molti casi non si trattava di vere e pro-
prie fughe. Non di rado qualche detenuto con maggiore libertà di 
altri, dovuta al lavoro che svolgeva, non rientrava in cella, o perché 
si addormentava sotto qualche albero, o, come una volta successe, 
perché, dopo aver bevuto un po’ troppo, non trovava la strada del 
ritorno. Il clima sereno non veniva mai turbato da questo tipo di 
eventi, tranne una volta, quando il protagonista della fuga fu un 
certo Lucidi, conosciuto come il re delle evasioni. Di lui si diceva 
che avesse giurato di uccidere la madre, rea di averlo tradito. Erano 
passati pochi giorni dal suo arrivo a Pianosa che, dopo aver segato 
le inferiate della cella, riuscì nel tentativo di fuga. L’avventura durò 
poco: fu ripreso in mare nel tratto che separa Pianosa dall’Elba. La 
sua “barca” era la camera d’aria di un camion con una rete, all’in-
terno della quale stava accovacciato. Remava con le braccia, che, 
quando venne preso, erano completamente rovinate dal continuo 
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sfregare contro il bordo della sua rudimentale imbarcazione16.

Il Direttore dei primi anni ‘70, riportò sull’isola studiosi ed esperti, 
giunti per conoscere l’ambiente terrestre e marino e per studiare i 
reperti archeologici. Questo portò all’istituzione del Parco Naturale 
per preservare le biodiversità, anche se la presenza del carcere era 
sufficiente per preservare l’ambiente. Venne riaperta la pista di 
atterraggio per piccoli aerei, volutamente distrutta durante il se-
condo conflitto mondiale, e il molo di attracco per la nave di linea, 
collocato sotto il Forte Teglia. Viene asfalta la strada principale. In 
agosto venivano organizzate partite di calcio tra giocatori di serie A 
contro squadre miste di agenti e reclusi.

Ma la mattina di sabato 24 agosto del 1974, il Direttore non si 
presentò al lavoro, e neppure all’arrivo della nave, circostanza 
durante la quale era solito salutare chi arrivava sull’isola e chi 
partiva. Quasi tutti gli agenti di Pianosa iniziarono le ricerche, 
e più il tempo passava, più si accorgevano che poteva essere 
accaduto qualcosa di terribile. Alle prime ore del pomeriggio gli 
agenti trovarono il corpo senza vita del Direttore sotto il suo letto. 
Presentava una forte contusione alla testa e una ferita da arma da 
fuoco al torace. Pianosa piombò nel caos: mai era successa una cosa 
simile, soprattutto nei confronti di un civile e in particolar modo 
del suo massimo esponente. Le indagini furono brevi in quanto ad 
accusarsi dell’omicidio fu un detenuto, Salvatore Gadoni. La veloce 
soluzione delle indagini non ha sciolto, in chi visse quei giorni a 
Pianosa, i molti interrogativi che circondarono l’avvenimento. Basti 
pensare che proprio grazie alle intercessioni del Direttore Masone, 
Salvatore, ergastolano e suo uomo di fiducia, stava per ottenere la 
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grazia.

Il fenomeno del terrorismo che invase l’Italia negli anni ‘70, mutò 
il clima anche sull’isola. A Pianosa, nel 1977, furono condotti 
alcuni fra i massimi esponenti delle Brigate Rosse e successivamente 
molti camorristi. Il Generale Dalla Chiesa, ordinò la trasformazio-
ne dell’ex sanatorio, la Diramazione Agrippa, in carcere di massima 
sicurezza per 250 detenuti. Intorno a questa vennero estirpate le 
preesistenti colture, compresa la vecchia pineta che dava refrigerio 
ai tubercolotici.
Nel 1979 il nuovo muro di cinta venne completato, una divisione 
simbolica fra uomini liberi e reclusi. Tra le demolizioni e la bassis-
sima qualità delle nuove costruzioni, si potrebbe dire che i danni 
provocati dall’uomo moderno, accampando motivi di sicurezza, 
furono peggiori delle antiche incursioni barbaresche17.
L’ecosistema dell’isola fu messo a rischio nel 1982, quando il Piano 
Energetico Nazionale prevedeva Pianosa come possibile sito di 
una centrale termonucleare, progetto che poi è andato in fumo. In 
quegli anni si registrò il più alto numero di presenze umane: nella 
primavera del 1989 vivevano a Pianosa 500 Agenti e 1000 detenu-
ti, furono costruite altre case per le numerose famiglie presenti.

A partire dal 1989 si pensò di chiudere il carcere e il numero di de-
tenuti venne drasticamente ridotto: tre anni dopo le guardie erano 
92 e i detenuti 100. I reclusi rimasti godevano della semilibertà e 
non avevano l’obbligo dell’uniforme. Pianosa ancora non era com-
presa nei confini del Parco Nazionale dell’Arcipelago Toscano, nato 
nel 1988, quindi non c’era nessun piano per il futuro dell’isola. 
Con l’attentato ai magistrati Falcone e Borsellino, lo Stato riaprì 

Foto aerea precedente 
alla costruzione del 
muro, 1975.



138

immediatamente il carcere, confinandovi i condannati per reati di 
stampo mafioso. Fu così che nel luglio del 1992 atterrarono nel 
campo da calcio di Pianosa 7 elicotteri Chinook a doppia elica, 
portando i primi detenuti speciali18.
Pianosa divenne, così, completamente inaccessibile: la sezione 
Agrippa era isolata dal resto dell’isola, furono vietati il sorvolo del 
territorio e la navigazione in acque limitrofe. Veniva sorvegliata 
giorno e notte dagli Agenti. 
L’emergenza si protrasse fino al 1997, quando i detenuti vennero 
trasferiti in altre strutture e si è ricominciato a parlare di chiusura. 
Nel frattempo si erano conclusi i lavori di ristrutturazione della 
Caserma Bombardi, con un finanziamento pubblico di 60 miliardi, 
che di fatto non verrà mai usata. Con lo stesso finanziamento fu 
installato un depuratore che sarebbe dovuto entrare in funzione 
una volta terminate le fogne, ma l’allora sindaco di Campo nell’El-
ba non avviò mai i lavori, rifiutandosi di investire in un’isola di 
cui non si conosceva il destino. Alla fine dell’anno furono aperte 
al pubblico le Catacombe, consacrandole monumento storico e 
sottraendole al loro passato da dimora, chiesa, cantina, armeria, 
rifugio antiaereo, ricovero delle bombole a gas, e anche scarico 
fognario.
Quando nel 1998 l’ultimo detenuto mafioso lasciò l’isola, questa 
venne  chiusa quasi definitivamente. Vi rimasero solo poche guar-
die con compiti di vigilanza delle strutture. 
Finalmente l’isola entra a far parte del Parco Nazionale dell’Arcipe-
lago Toscano. 
L’anno successivo, dopo 141 anni di blocco, un gruppo di 100 
turisti sbarca a Pianosa e per due mesi l’isola restò aperta ai visita-
tori. In questa occasione, la Croce Rossa italiana propone di aprire 
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un presidio sanitario sull’isola. I volontari alloggiavano nell’ex asilo, 
mentre il medico nell’alloggio attiguo all’ambulatorio. Oltre agli 
sporadici turisti, in quel periodo vennero portati sull’isola alcuni 
detenuti di Porto Azzurro in semilibertà con gli Agenti di custodia.

Nel 2000, un gruppo di lavoro costituito da Regione, Provincia, 
Comune e Parco definisce dei settori per lo sviluppo sostenibile 
dell’Isola: agricoltura biologica, gestita da una comunità di monaci 
che si sarebbe insediata su Pianosa, un polo didattico e scientifico 
per progetti di potenziamento dell’energia alternativa eolica e solare 
e il turismo contingentato. Fu stabilito che Pianosa non avrebbe 
potuto ospitare più di 700 persone al giorno (cifra dettata dalla 
portata del depuratore). Altri progetti furono proposti dal Comune 
di Campo nell’Elba, ma nessuno venne mai portato a termine. 
Nello stesso anno venne firmato un protocollo d’intesa fra Regione 
e Ministero delle Finanze per la valorizzazione degli immobili pia-
nosini del valore 80 miliardi di lire, la cui proprietà sarebbe restata 
integralmente del Demanio. Viene stabilito che l’Isola dovesse esse-
re considerata come un satellite dell’Elba, quindi non poteva essere 
soggetta a speculazioni, e che le strutture carcerarie dovessero essere 
recuperate e trasformate nel Museo Carcerario dell’Arcipelago. 
Nel giugno 2002 le associazioni ambientaliste lanciarono un 
nuovo allarme: Pianosa non era stata inserita nella lista dei beni 
demaniali nazionali inalienabili. Questo avrebbe potuto aprire la 
strada ad una vendita incontrollata dei beni presenti sull’Isola. Per 
evitare questa prospettiva, la Regione, coinvolgendo Enti pubblici 
e promuovendo l’azionariato popolare, si mostra intenzionata ad 
acquistare l’isola con l’obiettivo di trasformarla in un’industria del 
turismo di qualità. Nel frattempo, i volontari del WWF iniziarono 
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a coltivare i campi pianosini in modo da offrire cibo alle popolazio-
ni di animali selvatici. 
La soprintendenza espresse parere contrario alla vendita di Pianosa 
e, per impedirla, nel 2003 pose sull’Isola i vincoli monumentale, 
paesaggistico e archeologico. Venne firmato il progetto di sviluppo 
sostenibile nel 2006 per il recupero e la valorizzazione dell’isola 
da parte di Regione, Provincia, Comune e Parco (investimento 
complessivo di 5 milioni e 217 mila euro, finanziati da Ue, Gover-
no, Regione e Provincia). Veniva stabilito il restauro della “Casa 
dell’agronomo” e la sua trasformazione in un centro museale e 
polifunzionale per la valorizzazione del patrimonio storico e arche-
ologico, la creazione di una scuola europea di Scienza della Vita, 
che facesse da riferimento anche per convention e ricerche, e l’aper-
tura al turismo con l’ingresso di 400 persone al giorno, la presenza 
di una comunità penitenziaria aperta, con detenuti del carcere di 
Porto Azzurro ed ex detenuti che lavorassero all’interno di progetti 
di recupero e reinserimento. In quel momento i detenuti erano 
ancora presenti sull’isola, e dall’anno precedente, era stato avviato 
il progetto “Agricola”, che li vedeva impegnati nella lavorazione dei 
campi dell’ex pollaio della colonia.
Vengono ristrutturate nel 2009 le cappelle del cimitero per inizia-
tiva dall’Associazione per la difesa dell’isola di Pianosa, che ne ha 
finanziato l’intervento.
Nel 2010 una sentenza decretò il passaggio di proprietà di tutti 
i terreni dell’isola, dei fabbricati agricoli e di alcuni edifici dal 
Demanio Statale al Comune di Campo nell’Elba, ponendo fine 
ad una causa iniziata nel 1928 in cui il Comune denunciava il 
mancato utilizzo dei terreni pianosini sottrattogli con l’arrivo del 
penitenziario.
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L’anno successivo, la Croce Rossa si vide costretta a chiudere il 
Presidio medico di Pianosa, a causa dell’affitto proibitivo imposto 
dal Demanio (5.000 euro l’anno). 
Venne firmato un protocollo operativo nel 2013 da Parco, Diret-
tore della Casa di Reclusione di Porto Azzurro, Provveditore per 
le opere penitenziarie e Comune, che stabiliva la promozione di 
iniziative a sostegno di progetti formativi destinati ai detenuti, 
al fine di sviluppare percorsi di recupero della fase detentiva e di 
avviamento al mondo del lavoro. Venne messo in atto con l’in-
tervento di manutenzione ordinaria della sentieristica dell’Isola, 
finanziato dal Parco ed eseguito dalla cooperativa San Giacomo di 
Porto Azzurro. 

Nel 2013 venne inaugurata la Casa del Parco, nuovo punto di 
riferimento per tutte le attività turistiche dell’isola. Nello stesso 
anno, l’Amministrazione Penitenziaria, con l’approvazione del 
Provveditorato, definisce che sarebbero stati stabiliti a Pianosa 40 
detenuti, tutti impegnati nel lavoro agricolo. 
Due anni dopo, venne finalmente abbandonata l’ipotesi che si stava 
diffondendo da alcuni anni di mandare i profughi sull’isola. Il sin-
daco di Campo nell’Elba si fece portavoce del no, ribadendo come 
tale soluzione fosse impraticabile tanto oggettivamente quanto per 
ragioni umanitarie.

A marzo 2016 arriva la conferma che le Cantine del Marchese 
Frescobaldi avevano il via libera per un nuovo progetto enologico 
a valenza sociale su Pianosa (a seguito di quello realizzato dal 2012 
sull’isola di Gorgona). Il progetto Frescobaldi prevedeva l’impianto 
ex novo di un piccolo vigneto, di circa 50 ettari, in due tranche. La 
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prima di tipo sperimentale, per la conservazione e la valutazione 
di varietà autoctone, con la collaborazione dell’Università di Pisa. 
In un secondo tempo sarebbero stati impiantati altri 14,5 ettari di 
vigneto delle varietà Ansonica, Vermentino, Trebbiano, Moscato, 
San Giovese, Aleatico. Questo significava che per vedere i primi ri-
sultati e iniziare a produrre i vini ci sarebbero voluti almeno 5 anni. 
Dell’attività vinicola si sarebbero occupati i 27 detenuti che erano 
rimasti sull’isola. Il nuovo programma prevedeva, inoltre, il recu-
pero di orti, frutteti e olivi e la coltivazione di piante aromatiche e 
officinali. Purtroppo il progetto venne abbandonato nel 2017, per 
problemi di mancata coordinazione fra Enti. 
Nell’estate 2018 i detenuti di Pianosa, impegnati nel progetto 
Agricola hanno prodotto circa 12 tonnellate di verdure, che hanno 
venduto al ristorante dell’isola, all’hotel Hermitage dell’Elba e ai 
turisti.

Attualmente, a Pianosa si stanno completando i lavori per la rea-
lizzazione del Museo Archeologico e Paleontologico, nell’edificio 
dell’ex Direzione di proprietà Comune, dato in concessione al 
Parco. Il lavori sono stati finanziati e gestiti dall’Associazione in 
Difesa di Pianosa, in collaborazione con l’università di Siena.
Il Parco sta per dare inizio ai lavori di restauro della Casa dell’A-
gronomo, uno degli edifici più belli dell’isola, per trasformarlo 
nell’EcoMuseo dell’Agricoltura. 
Il penitenziario di Pianosa rischia di chiudere. La Direzione di Por-
to Azzurro sta ancora aspettando che il Presidio di Pianosa venga 
riconosciuto e, in aggiunta, a fine del 2018 è stato comunicato il 
ritiro della motovedetta di Porto Azzurro, rendendo impossibile 
una connessione rapida in caso di necessità. 
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Introduzione

Il termine “colonia” deriva dall’antico vocabolo latino “colonus”, 
ovvero colui che coltiva il campo proprio o l’altrui (contadino) 
(fine IV secolo, S. Agostino), nell’età antica indicava un nucleo di 
popolazione civile trasferita dalla madrepatria in un altro territorio, 
in genere scarsamente abitato, per la creazione di un insediamento 
stabile. Tali furono le colonie greche e romane. Nell’età moderna 
la parola ha indicato un paese geograficamente lontano su cui uno 
Stato stabilisce militarmente la sua sovranità con l’intento di sfrut-
tarne le risorse a suo vantaggio. Un’altra accezione, non lontana 
dalle precedenti indicate per affinità di riferimenti e significati, è 
quella relativa alla colonia penale che, in modo sintetico, possiamo 
definire stabilimento penitenziario lontano dalla madrepatria, 
destinato un tempo ai condannati a lunghe pene detentive.

Le colonie penali possono essere di due specie: di oltre mare e 
interne, le prime sono in territori conquistati lontani dalla madre-
patria, le seconde all’interno dei confini naturali. Esse hanno in 
comune la necessità di dissodare e bonificare luoghi incolti e insa-
lubri mediante l’opera di condannati, ma differiscono in quanto 
nelle colonie penali interne i condannati sono sempre detenuti in 
un penitenziario, mentre nelle altre essi generalmente hanno come 
uniche limitazioni la dimora obbligatoria, la disciplina da mante-
nere, e vivono del proprio lavoro. Le colonie penali interne sono di 
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istituzione più recente rispetto alle altre, quindi si basano su con-
cetti moderni che vedono l’esecuzione della pena principalmente 
indirizzata all’emenda del colpevole.

I diversi significati che la parola colonia assume sono riconducibili 
al verbo “colere” che in latino significa “coltivare”, “curare” ma 
anche “trattare con rispetto”, “rispettare un superiore”. Da queste 
indicazioni etimologiche si evincono alcune indicazioni importanti 
che danno al termine “colonia” significati precisi e caratterizzanti, 
come per esempio la nozione di protezione ed educazione, il rap-
porto con la natura, il lavoro come forma di rieducazione e infine 
il riferimento alla famiglia e in particolare alla figura “paterna” del 
direttore. Non a caso la colonia penale di Pianosa era destinata ad 
accogliere, secondo il progetto del 1858 di Carlo Peri (Soprinten-
dente Generale per gli stabilimenti penali) giovani corrigendi da 
impiegare nella coltivazione dei campi, nell’allevamento del bestia-
me e nella costruzione di un fabbricato destinato ad accoglierli, con 
l’obiettivo di rieducarli. Il direttore organizzava la vita detentiva 
in ogni suo aspetto e si occupava paternamente dei condannati, 
istituendo regole ma anche provvedendo a creare situazioni favo-
revoli di tutela e di lavoro che potevano preparare i condannati al 
reinserimento nella società civile.
La colonia penale, pertanto, persegue finalità rieducative e so-
cializzanti, almeno nel progetto dei riformatori della prima metà 
dell’Ottocento in particolare nel Granducato di Toscana, e ha 
lo scopo di trovare soluzioni alternative a condizioni sempre più 
critiche dei detenuti per problemi di sovraffollamento e di strutture 
edilizie inadeguate. Tali finalità non furono mai raggiunte, basti 
pensare che le colonie, collocate su terreni incolti e malarici porta-
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no con se condizioni igieniche e di salute terribili. Il tasso di morta-
lità era del 8- 10% e di infermità del 30-40%. Sebbene questi dati 
mostrino gli aspetti problematici delle colonie penali, non bisogna 
dimenticare che rispetto al regime penitenziario le loro condizioni 
erano molto meno gravi, tanto da esservici trasferiti solo i detenuti 
meritevoli di premio.

La colonia penale di Pianosa

Nella prima metà dell’Ottocento si aprì in Italia e in Europa un 
intenso dibattito sui sistemi penitenziari, con successive istanze 
riformatrici che si manifestarono in particolare in Piemonte e 
in Toscana. La discussione verteva in particolare su due modelli 
americani: Philadelphia e Auburn1 . Il primo influenzò soprattutto 
la condizione degli istituti del Granducato di Toscana, al secondo 
fecero riferimento in particolare i riformatori piemontesi.
Per quanto riguarda la Toscana, all’inizio dell’Ottocento i lavori 
forzati costituivano la modalità principale di esecuzione delle pene, 
per lo più in bagni penali2, mentre la carcerazione era limitata a 
periodi molto brevi. Il Codice Criminale della Toscana del 1786 si 
era molto ispirato ad alcune fondamentali idee-guida del pensiero 
illuminista, come l’abolizione della pena di morte e delle mutila-
zioni corporali. Nel contempo, però, si fece ricorso sempre più alla 
pena dei lavori forzati, soprattutto nei bagni penali di Livorno, 
Pisa e dell’isola d’Elba. Inoltre venne aperta nel 1816 una “casa di 
forza” a Volterra, e molte delle carceri toscane furono attrezzate per 
il lavoro dei detenuti. Il condannato passava la notte rinchiuso, 
mentre il giorno rimaneva a contatto con gli operai liberi e lavorava 
per opere pubbliche; proprio in ciò stava la componente deterrente, 
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in quanto, oltre alla fatica propria del lavoro, il forzato subiva la 
berlina, ovvero dover stare pubblicamente con la catena, la divisa, 
la scritta appesa al collo indicante il crimine e la coccarda di colore 
diverso a seconda del reato. Questo modello, però, non era più 
adatto alla mutata realtà ottocentesca. Era servito da tramite per 
passare da una concezione di “eliminazione fisica” tipica della pena 
capitale, ad una concezione detentiva della pena, ma non serviva 
alla rieducazione del condannato. Nella prima metà dell’Ottocen-
to si inizia a ricercare le cause del crimine nell’ambiente sociale 
che l’individuo frequenta; la deportazione, che creava il distacco 
dalla società di appartenenza, viene abbandonata in favore della 
segregazione assoluta. L’applicazione su vasta scala di un metodo 
d’internamento severo come l’isolamento assoluto poteva essere 
utilizzata per sancire il superamento di forme di pena inadeguate e 
per rafforzare al tempo stesso il ruolo della detenzione, e di conse-
guenza delle strutture carcerarie, all’interno del sistema espiativo.

In questo contesto si inserisce la proposta di Carlo Peri di istituire 
la colonia penale agricola di Pianosa, con lo scopo di trovare un’al-
ternativa di pena per i giovani corrigendi, destinandoli al lavoro 
sull’isola, con il fine di deflazionare gli stabilimenti cellulari in 
modo che l’opzione “philadelphiana”, adottata dal Codice Penale 
del 1853, potesse essere pienamente realizzata in una concreta 
struttura penitenziaria. Le finalità che inizialmente avevano guidato 
Peri nella definizione del progetto, furono in parte successivamente 
modificate con l’invio nell’isola di adulti. Peri pensava che la co-
lonia dovesse assolvere la funzione di “istituzione intermedia” che 
intercorreva tra il passato stato di detenzione e il futuro stato di 
libertà.
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L’isolamento cellulare era visto dagli studiosi, in particolare da 
Peri, non come una componente crudele e afflittiva nei confronti 
dei detenuti, ma quasi protettiva, applicato attraverso il sistema 
della “buona compagnia”. Con l’isolamento i reclusi sarebbero stati 
tutelati dall’influenza negativa degli altri detenuti ed avrebbero 
incontrato solo persone rette quali volontari ed ecclesiastici.
Dal punto di vista pratico, esaminando i risultati concreti di questa 
“svolta philadelphiana”, i problemi non mancarono, e ciò dette 
luogo ad aspre polemiche ed accesi dibattiti. Le condizioni di vita 
erano pessime, soprattutto a livello sanitario, che portavano ad un 
deperimento sia fisico sia, in particolar modo, mentale. Il parados-
so era che, se queste disastrose conseguenze derivavano dal modello 
dell’isolamento cellulare, in realtà esso non era applicato in modo 
corretto, perché a causa dei problemi di architettura carceraria 
(sovraffollamento, vicinanza delle celle etc.) era impossibile attuare 
l’utopia di partenza della “buona compagnia”, alla luce anche del 
fatto che le previste visite ai reclusi da parte dei patroni erano mol-
to rare. 

Sostanzialmente dall’unità fino al codice Zanardelli, in Italia si 
scontrano due diverse scuole di pensiero per quanto riguarda il 
tema delle colonie penali agricole. La discussione verteva sulla fun-
zione che esse avrebbero dovuto avere nell’ambito del sistema pe-
nitenziario italiano. Già nella commissione nominata con decreto 
del Ministro dell’Interno del 16 febbraio 1862, da una parte viene 
proposto che l’invio nella colonia costituisca uno stadio intermedio 
tra quello della segregazione e quello della liberazione condizionale, 
dall’altro però viene respinta l’ipotesi di inserire le colonie nella 
scala penale, perché questo, a detta di alcuni, avrebbe rappresentato 
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un’eccessiva mitigazione della pena, in quanto l’invio nella colonia 
sarebbe a quel punto considerato un diritto e non un premio per 
la buona condotta. Fondamentalmente alcuni studiosi quali Peri 
hanno una concezione di colonia penale intesa come strumento 
necessario di passaggio dal carcere alla società libera; quindi, an-
che se il loro regime detentivo è più mite rispetto ai tradizionali 
istituti di pena, ciò non toglie alla pena la funzione intimidatrice, 
in quanto l’invio nelle colonie viene fatto solo al termine di un 
periodo detentivo e sempre condizionato alla buona condotta. Al 
contrario, altri studiosi, avevano un’idea di colonia penale intesa 
come deportazione di una parte di criminali in terre lontane o 
anche nelle isole, allo scopo di allontanare le persone più miserabili 
dal consorzio civile. In questo caso le colonie agricole non erano 
viste come istituti penali giuridicamente organizzati e amministrati 
dallo Stato, ma solo quali luoghi geografici di deportazione, dove 
non era presente l’obiettivo della rieducazione dei detenuti, ma si 
perseguiva solo lo scopo di difendere la società allontanando quan-
to più possibile i criminali.
A seguito dell’esperimento di “Pianosa”, nel 1869 venne istituita 
anche nell’isola di Gorgona una colonia penale agricola, come 
succursale della medesima, ottenendo dopo pochi anni l’autonomia 
amministrativa (1871); nel 1873 anche Capraia divenne sede di 
una colonia penale. 
Agli inizio del ‘900 il dibattito era concentrato sia sull’aspetto 
economico sia su quello funzionale e organizzativo. Secondo alcuni 
le colonie penali agricole non potevano costituire una soluzione 
economicamente valida al problema dei costi sopportati dall’erario 
per il mantenimento degli Istituti di pena. Difatti permanevano 
problemi relativi alla sorveglianza al pari di qualunque altro istituto 
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di pena, e alla organizzazione del lavoro, sulla cui produttività non 
vi erano utili. La questione del lavoro, secondo questa visione, do-
veva essere affrontata sotto un duplice aspetto: quello della difficol-
tà di rendere avvezzi al lavoro individui che per la loro indole sono 
ad esso ribelli, in quanto hanno sempre vissuto nell’ozio e grazie ai 
proventi dei loro misfatti; e le caratteristiche intrinseche del lavoro 
coatto che è di per sé meno produttivo del lavoro libero.
Altra cosa fondamentale da considerare, sempre secondo questa 
suola di pensiero, è che, anche nel caso in cui venga superato il 
problema derivante dalla minore produttività del lavoro carcerario, 
e dunque supponendo che esso produca un guadagno, gli eventuali 
utili devono essere diretti ai condannati come giusta retribuzione 
delle loro fatiche, altrimenti il lavoro acquisterebbe come unica 
connotazione quella afflittiva, tipica dei lavori forzati, e che non 
appartiene allo spirito delle colonie. Dunque, i vantaggi economici 
che le colonie avrebbero dovuto portare erano considerati inesi-
stenti o, addirittura, un rischio per l’intera economia nazionale, in 
quanto le colonie avrebbero potuto fare una concorrenza sleale al 
libero mercato del lavoro, grazie al basso costo della manodopera 
ivi presente. L’unica soluzione, sotto questo aspetto, fu sfruttare il 
lavoro dei condannati per compiere quelle opere che i liberi cittadi-
ni non volevano fare, come la bonifica di zone malariche o alcune 
attività pericolose legate a certe industrie, così da trarre vantaggio 
per l’intera nazione. 
Probabilmente l’utilità delle colonie per lo Stato avrebbe dovuto 
essere inquadrata soprattutto in relazione al vantaggio che potevano 
avere sulla rieducazione morale e sociale del condannato rispetto 
agli istituti di pena ordinari. Solo in esse il condannato poteva 
trovare motivazione al reinserimento nella società civile come 
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rinato lavoratore e non più come delinquente dedito al delitto e 
all’ozio. Da questo punto di vista, in linea di principio, potevano 
esserci dei risvolti positivi per lo Stato e per la collettività anche a 
livello economico. 

La vita e il lavoro

L’organizzazione dell’istituto era funzionale all’attività agricola che 
era quella prevalentemente svolta. Il regolamento delle colonie del 
1887, disciplinava in modo minuzioso gli orari che i condannati 
dovevano rispettare, prevedendo che la sveglia suonasse dal primo 
settembre al quindici aprile mezz’ora prima dell’alba, mentre dal 
sedici aprile a tutto agosto al sorgere del sole. Mezz’ora dopo la 
sveglia i condannati iniziavano l’attività lavorativa che dovevano 
attendere fino alla prima pausa, da farsi in generale due ore dopo, 
e per la quale era concesso un quarto d’ora, riprendendo quindi il 
lavoro fino all’ora di pranzo o della prima distribuzione del vitto. 
Per il vitto e il riposo pomeridiano era concessa una pausa di un’ora 
e mezzo, al termine della quale i condannati dovevano far ritorno 
al luogo di lavoro, dove vi rimanevano fino a mezz’ora prima del 
tramonto. Venivano concesse deroghe per l’interruzione del lavoro 
nel caso in cui la postazione fosse molto distante rispetto ai dormi-
tori, in questo caso il termine del lavoro poteva essere anticipato 
in modo che i condannati potessero far ritorno nei loro ricoveri 
sempre entro il tramonto. Una volta rientrati nei vari stabilimenti 
della colonia, ai detenuti veniva distribuito il vitto, da consumarsi 
in mezz’ora, dopodiché i condannati potevano riposarsi. Quando a 
causa delle intemperie alcuni lavori non potevano essere svolti e nei 
giorni festivi, la sveglia era posticipata di mezz’ora e veniva concessa 
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un’ora e mezzo di tempo da dedicare all’igiene personale e alla 
pulizia dei locali. Inoltre assistevano alla messa e spiegazione del 
Vangelo, ed erano impegnati in attività scolastiche e di educazione. 
Dopo il pasto giornaliero e il riposo, assistevano al catechismo ed 
alla benedizione, e fino al tramonto era concesso il passeggio oppu-
re del tempo per curare la propria corrispondenza.

Nel momento in cui venne istituita nel 1858 la colonia, l’isola era 
praticamente disabitata, evitando possibili problemi di convivenza 
con la popolazione libera.
Come in tutte le colonie agricole, anche a Pianosa, venne diviso 
il territorio “in poderi” e a mano a mano che venivano compiuti i 
lavori di dissodamento e di bonifica dei terreni, venivano costituite 
delle diramazioni lontane dalla casa centrale dove venivano stabiliti 
altri detenuti. Le varie diramazioni della colonia erano dei distac-
camenti funzionali dotati di una certa autonomia. I dieci poderi di 
cui era composta Pianosa erano dotati di abitazioni per i detenuti, 
ricovero di animali e riparo di strumenti e prodotti rurali. La ripar-
tizione della popolazione detenuta variava a seconda dell’estensione 
dei poderi, della qualità delle colture e della loro ubicazione.
In quasi tutte le colonie agricole erano presenti un determinato 
numero di detenuti denominati “sconsegnati”, contraddistinti dalla 
iniziale “S”, i quali avevano la possibilità di lavorare, principalmen-
te come pastori, carbonai, agricoltori etc., senza immediata vigi-
lanza da parte del personale di custodia, spesso in poderi periferici 
della colonia stessa.
Il maggior numero di detenuti era ospitato nel fabbricato denomi-
nato “casa centrale”, mentre, a proposito delle altre diramazioni, 
i lavoratori hanno quasi tutti dimora fissa nei rispettivi fabbricati, 
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nei quali ogni nota carceraria cede il posto alle necessità lavorative, 
ed alla semplicità propria della vite agreste; dall’insieme risulta il 
carattere di un vero villaggio agricolo. Tale suddivisione in dirama-
zioni è importante sia per favorire il trattamento individuale dei 
condannati che per permettere lo sviluppo dell’azienda su vasta 
scala, evitando nel contempo un ammassamento di carcerati. 
La colonia godeva di una sostanziale indipendenza dal punto di 
vista della produzione dei beni e dei servizi indispensabili di cui 
aveva bisogno (generi alimentari, manodopera edile etc.). Ogni 
detenuto svolgeva all’interno dell’istituto un certo lavoro, scelto 
da lui secondo le sue capacità ed attitudini, tenendo presente le 
effettive necessità di manodopera della colonia. Fin da subito la 
produzione agricola di Pianosa si specializzò nella coltura della vite 
e nella conseguente produzione di vino. Oltre a ciò era presente la 
coltivazione di numerosi alberi da frutto, in particolare mandorli 
e peri, la produzione di ortaggi, cereali e le culture foraggere e da 
pascolo, raggiungendo buoni livelli di qualità nella produzione del 
grano.
Il regolamento prevedeva che la vita dei detenuti si svolgesse per 
la maggior parte della giornata all’aria aperta, essendo occupati 
nei vari lavori della colonia. Questo rappresenta sicuramente la 
caratteristica più importante che differenzia le colonie dagli istituti 
tradizionali, dove, al contrario, i detenuti passavano la maggior 
parte del loro tempo chiusi nell’istituto, nell’ozio della loro cella 
oppure svolgendo limitati lavori interni. Da questo punto di vista, 
le colonie erano nettamente da preferire, in modo particolare per 
quei detenuti che dovevano scontare una pena molto lunga. Nelle 
colonie, infatti, si riscontrava un comportamento molto più civile 
conseguente alla diminuzione della conflittualità rispetto alle altre 
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carceri. Anche le condizioni di vita nella colonia erano buone, il 
tasso di mortalità nel biennio 1866-67 fu del 1,4%, a fronte del 
26% dei condannati all’ergastolo nel carcere di Torino. Nel 1896 
i delitti compiuti in tutti gli stabilimenti penali d’Italia furono 60, 
80 l’anno successivo, di questi solo 6 avvennero nelle colonie tanto 
nel 1896 che nel 1897. Nel 1896 vennero compiute 1694 effra-
zioni nelle colonie e ben 25913 nelle case di reclusione; nell’anno 
seguente furono 1379 nelle prime e 27618 nelle seconde. Per 
quanto riguarda il numero dei recidivi, nel 1896 furono 6538 nelle 
case di reclusione e 322 nelle case di pena intermedie, e nel 1897 
furono 6679 nelle prime e 358 nelle seconde, considerando che i 
recidivi rappresentano nelle prime oltre un terzo dei condannati, e 
nelle seconde poco più del decimo. 
Il fatto che in uno stabilimento penale ci sia fra i reclusi un livello 
morale alto è molto importante anche sotto il profilo della sicurez-
za, in quanto il lavoro agricolo in certe condizioni, influisce positi-
vamente sulla disciplina dei carcerati, rendendo rari i casi d’evasio-
ne anche indipendentemente del luogo dove si trova la colonia.

Dall’unità alla unificazione penale del 1889

La prima colonia penale agricola nasce a Pianosa nel 1858 grazie 
al progetto di Peri, e con l’invio dei primi sedici corrigendi nel 
maggio dello stesso anno. L’isola di Pianosa era un territorio appar-
tenente al Granducato di Toscana, dunque vi si applicava integral-
mente il “regolamento fondamentale degli stabilimenti penali” del 
1853. L’Italia raggiungerà l’unificazione legislativa del diritto pe-
nale solamente nel 1889 col codice Zanardelli, mentre prima della 
sua stipulazione esistevano tre differenti legislazioni penali: il codice 
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sardo – piemontese (progressivamente esteso alle regioni settentrio-
nali), il codice “modificato” da due decreti luogotenenziali del 1861 
(in vigore nelle regioni meridionali) e il codice toscano modificato 
dal governo provvisorio nel 1859 che elimina formalmente la pena 
di morte. Il regolamento delle carceri del Granducato di Toscana si 
compone di ventisette articoli divisi in sette capi, rispettivamente 
riguardanti il vitto, il vestiario, il lavoro, le mercedi, la disponibilità 
della mercede, il modo di temperare la severità della segregazione 
continua ed infine le punizioni. Il regolamento prevede, in modo 
conforme col codice penale, le sole pene dell’ergastolo, della casa 
di forze e del carcere. Riguardo il lavoro dei condannati ne viene 
stabilita l’obbligatorietà a totale profitto dell’amministrazione, te-
nendo conto nella scelta del mestiere le attitudini del condannato; 
le mercedi non hanno lo scopo di pagare il lavoro dei detenuti (il 
cui profitto spetta all’amministrazione) ma quello di promuoverne 
la loro operosità e buona condotta, e ad accumulare un avanzo, col 
quale possono provvedere, scontata la pena, ai primi bisogni della 
loro libertà. 

L’istituto di Pianosa sopravvisse all’unità d’Italia, si arrivò nel giu-
gno del 1861 ad un record di 149 condannati; nel frattempo l’esi-
genza di uniformare i regolamenti carcerari fece in modo che nel 
1862 venne promulgato il “Regolamento Generale per le Case di 
Pena”, il quale all’art. 1 prevedeva espressamente la sua applicabilità 
a tutti gli stabilimenti penali esistenti nelle Provincie Toscane. Tale 
regolamento si sarebbe dovuto applicare anche a Pianosa, benché la 
colonia penale agricola non fosse stata menzionata specificatamen-
te. L’istituto di Pianosa rappresenta una tipologia di casa panale con 
delle caratteristiche così particolari che, ad integrazione di questo 
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regolamento, viene emanato un decreto del Ministero dell’Interno 
che riguardava esclusivamente i criteri circa il trasferimento dei 
condannati dalle case penali alla colonia di Pianosa; venne stabilito 
che i condannati da scegliersi dovessero aver scontata metà della 
loro pena, che la loro condotta fosse stata lodevole, che fossero 
di robusta costituzione e venissero riconosciuti idonei e validi ai 
lavori agricoli e, infine, che non fossero stati condannati per delitti 
di sangue. Tutto questo si rese necessario per evitare che sull’isola 
giungessero persone pericolose, le quali mettessero a rischio il buon 
funzionamento della colonia, oppure persone totalmente inabili 
al lavoro agricolo. Questa situazione di disorganicità, dovuta al 
regolamento applicato solo in parte e a integrazioni ministeriali 
emanate per colmare vuoti legislativi, ma non esaustive, durò per 
molti anni, e il decreto del 1863 veniva a mano a mano esteso alle 
nuove colonie che sorsero in Italia, senza giungere a una soluzione 
organica in materia legislativa. Solamente nel 1887 viene emanato 
il nuovo regolamento per le colonie penali agricole. Ormai il de-
creto ministeriale del 1863 per Pianosa, non era più applicabile alla 
generalità delle colonie penali, infatti ognuna di esse aveva delle 
proprie caratteristiche organizzative e di funzionamento, per cui si 
rese necessaria una disciplina. 
Si stabilisce che le colonie possono essere di due specie, quelle 
destinate ai condannati ai lavori forzati e quelle ai condannati a 
tutte le altre pene; vengono stabiliti i principali lavori che si svol-
geranno all’interno delle colonie, in particolare la coltivazione e 
attività affini, il dissodamento, la bonifica dei terreni, la costruzione 
di strade e fabbricati. Riguardo le modalità di invio dei detenuti, 
viene stabilito che sono mandati i condannati che, per la durata 
dell’espiazione fatta e per la lodevole condotta tenuta, siano rico-
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nosciuti meritevoli di premio; la buona condotta doveva persistere 
durante tutto il tempo di permanenza nella colonia, pena l’allon-
tanamento dalla stessa. Alla guida della colonia vi era il direttore, 
ma, fra le più rilevanti novità previste da questo regolamento, viene 
data la possibilità al Ministero di nominare un agronomo (quale 
vero e proprio vicedirettore), col compito di affiancare il direttore 
per quanto riguarda le decisioni attinenti all’agricoltura ed indu-
strie affini. Tra le norme che riguardano i condannati viene previsto 
l’obbligo del silenzio per tutta la giornata, ad eccezione delle ore di 
passeggio e di riposo, (i canti, le grida e le conversazioni clamorose 
sono in ogni caso vietate). Riguardo al lavoro viene stabilito che 
tutti i condannati sani devono essere occupati nelle officine, o 
all’aperto in lavori agricoli di gruppo o in squadre, sempre sotto la 
vigilanza di un numero competente di guardie carcerarie, mentre di 
notte sono vigilati nei dormitori in comune. 

La proposta di utilizzare le colonie penali agricole come luoghi 
alternativi dove scontare le pene, prese forma e maturò nell’ambito 
di quel movimento filosofico e di pensiero denominato scuola 
classica criminale3.  In generale possiamo affermare che i maggiori 
studiosi della Scuola Classica avevano una concezione retributiva e 
generalmente preventiva della pena, la quale doveva essere afflittiva, 
proporzionale al reato, determinabile e inderogabile. Inoltre la pena 
doveva agire sui buoni, spaventandoli e quindi diminuendogli l’im-
pulso di commettere reati, e la detenzione doveva essere prolungata 
affinché i cittadini non temessero colui che, messo prematuramente 
in libertà, sarebbe tornato a commettere crimini. 
Le colonie agricole sorgendo principalmente nelle isole o comun-
que in luoghi fisicamente separati dalla società civile, ben si presta-
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vano ad ospitare detenuti che si volevano allontanare dalla società 
per questioni di difesa sociale e prevenzione generale; tutto questo 
perché nelle colonie penali veniva ricreata una specie di comunità 
civile, la quale rappresentava già di per sé un modo di tutela della 
società libera. Inoltre, gli scopi di rigenerazione fisica e morale che 
veniva attribuito al lavoro agricolo doveva rendere un individuo 
cambiato, non più dedito al crimine.

Il codice Zanardelli e il regolamento carcerario del 1891

Queste discussioni avranno come risultato quello di riconoscere 
formalmente le colonie penali nel codice Zanardelli, con la de-
nominazione di “case di pena intermedia agricole e industriali”4. 
Dopo circa due anni dall’entrata in vigore del nuovo codice penale, 
nel 1891 viene emanato il nuovo “Regolamento generale per gli 
stabilimenti carcerari e per riformatori governativi del Regno”, il 
quale, elencando gli stabilimenti di pena speciali, nomina al primo 
posto proprio “le case di pena intermedia agricole ed industriali”. 
Viene stabilito che l’ammissione dovesse essere decretata dal Mini-
stero dell’Interno sulla proposta del consiglio di sorveglianza dello 
stabilimento di provenienza del condannato; inoltre, il detenuto 
doveva essere condannato ad una pena non inferiore ai tre anni 
e doveva averne scontato almeno metà; il requisito della buona 
condotta doveva persistere durante tutto il tempo di permanenza 
nella colonia, pena la revoca della stessa. I condannati erano divisi 
in due classi, quella denominata “permanente” e quella denominata 
“preparazione”; alla prima erano assegnati coloro che non potevano 
accedere alla libertà condizionale, alla seconda tutti gli altri con-
dannati. Rimaneva prevista la possibilità della nomina dell’agrono-
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mo da parte del Ministero dell’Interno, al quale è prevalentemente 
affidata la gestione dei lavori agricoli e la sorveglianza diretta su di 
essi.
Sul finire dell’Ottocento, le colonie cominciarono ad essere oggetto 
di numerose critiche, determinate soprattutto dagli eccessivi costi 
di manutenzione e dalla loro componente repressiva e afflittiva che, 
seppur minore rispetto agli istituti di pena tradizionali, divenne 
predominante rispetto alle finalità rieducative a cui mirava. Tutto 
ciò portò ad un lento smantellamento delle stesse, oppure ad un 
loro utilizzo con finalità diverse rispetto a quelle per cui erano state 
create.

Il codice Rocco e il regolamento carcerario 1931

Nella seconda metà dell’Ottocento, comincia a svilupparsi una 
nuova corrente di pensiero, chiamata scuola criminale positiva. 
Questa non riteneva che il rimedio migliore per combattere la de-
linquenza fosse la pena, ma sosteneva che fosse importante studiare 
le cause (psicologiche, organiche, sociali) che hanno portato al 
delitto, e cercare di agire sulle stesse (per esempio mediante politi-
che sociali adeguate se la causa del crimine è nella società dove vive 
il condannato) per prevenire i comportamenti delittuosi. Oltre alla 
prevenzione, dato che è parimenti importante il difendere la società 
una volta che l’evento criminoso si sia compiuto, la scuola positiva 
mantenne l’esigenza della repressione dei delitti, avendo però idee 
molto diverse dagli studiosi della scuola classica. In particolare, una 
grande differenza era rappresentata dalla concezione dell’isolamen-
to cellulare, considerato aberrante che proponevano sostituire con 
il lavoro all’aperto nelle Colonie Agricole.
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Dalla contrapposizione ideologica tra la scuola classica e quella po-
sitiva scaturirono le premesse che portarono al nuovo codice penale 
del 1930. Viene introdotto il concetto di misure di sicurezza, come 
provvedimenti che hanno una finalità terapeutica, rieducativo-riso-
cializzatrice, e sono applicabili a soggetti pericolosi che hanno già 
commesso un fatto penalmente rilevante. In particolare, le misure 
di sicurezza sono diverse dalle pene poiché sono la conseguenza 
di un giudizio di pericolosità, di probabilità di futura recidiva. 
Non hanno carattere punitivo, ma vogliono eliminare i fattori di 
predisposizione all’atto criminale. Le misure di sicurezza dovevano 
essere scontate in istituti che garantissero al meglio le finalità tera-
peutiche, di rieducazione e di risocializzazione del soggetto, ovvero 
le colonie penali agricole e le case di lavoro. 

Il codice penale del 19315 tratta il tema delle colonie penali in 
riferimento alle misure di sicurezza detentive, e l’art. 215 come 
prima misura di sicurezza elenca proprio “l’assegnazione ad una 
colonia agricola o ad una casa di lavoro”. Rocco al riguardo afferma 
che la diversità tra pena e misura di sicurezza risiede nell’organizza-
zione degli istituti penitenziari e delle misure di sicurezza. I primi 
si ispirano a criteri di severità e rigore ed hanno finalità repressive; 
i secondi mirano alla rigenerazione morale e sociale delle persone 
pericolose. Le misure di sicurezza sono provvedimenti amministra-
tivi, e quindi discrezionali, revocabili e indeterminati nella durata 
(fino al conseguimento degli scopi per i quali sono disposte). Venne 
fissato un termine di permanenza nella colonia non minore di un 
anno, durata che aumenta a seconda del tipo di pericolosità attri-
buita al soggetto. Il lavoro prestato all’interno degli stabilimenti era 
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sempre remunerato, secondo precisi criteri fissati dall’ordinamento. 
Viene previsto un “fondo degli internati”, composto dal “fondo 
particolare” e dal “fondo di lavoro”. Il primo è costituito dal denaro 
che l’internato possedeva già al suo ingresso nello stabilimento 
(oltre alla vendita di oggetti di sua proprietà o altri valori inviati 
dalla propria famiglia); il secondo si compone invece delle quote 
spettanti all’internato rispetto alla remunerazione di cui egli ha 
diritto in virtù del lavoro svolto.
Il regolamento carcerario che venne emanato nel 1931, è un testo 
riguardante l’intera materia dell’esecuzione penale, incluse le misu-
re amministrative di sicurezza detentive, dando così attuazione alle 
norme del codice penale.

I mutamenti apportati dall’entrata in vigore della 
Costituzione repubblicana e la riforma penitenziaria 
del 1975

L’entrata in vigore della Costituzione repubblicana non ha avuto 
effetti diretti sull’ordinamento e sul funzionamento delle colonie 
penali agricole. Un aspetto basilare che però viene ad essere modifi-
cato dopo l’entrata in vigore della costituzione, è la concezione del 
lavoro carcerario, tema strettamente legato all’istituto delle colonie 
penali. Nell’art. 27, viene esplicitamente detto che le pene non 
possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e 
devono tendere alla rieducazione del condannato. Anche il lavoro, 
parte o complemento necessario della pena detentiva, doveva avere 
quei caratteri di umanità e di risocializzazione dettati dal testo 
costituzionale. A queste innovazioni non fece seguito alcuna modi-
fica concreta, e le norme sull’ordinamento carcerario continuarono 
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ad essere quelle del 1931 che non si conciliavano con il nuovo 
clima politico e sociale di cui erano espressione i nuovi principi 
costituzionali.  
Nel 1975 venne approvato il nuovo ordinamento penitenziario. Gli 
istituti per adulti vengono divisi in quattro categorie:
1) istituti di custodia preventiva; 
2) istituti per l’esecuzione delle pene; 
3) istituti per l’esecuzione delle misure di sicurezza; 
4) centri di osservazione (art. 59). 
Riguardo l’organizzazione e l’inquadramento normativo delle 
colonie non cambia niente rispetto al passato, rimangono destinate 
a coloro i quali sono stati colpiti da una misura di sicurezza. L’u-
nica grossa novità riguarda la possibilità di creare delle sezioni per 
internati presso delle case di reclusione ordinarie, facendo di fatto 
cadere la distinzione della finalità degli istituti presente originaria-
mente. Questo ha portato col tempo alla graduale trasformazione 
delle colonie agricole in “case di reclusione”, dotate però di una o 
più sezioni in cui ospitare gli internati. Tutto ciò ha permesso di 
allargare i benefici e vantaggi che le colonie penali avevano anche ai 
detenuti, in primis la possibilità di lavorare all’aria aperta ed essere 
liberi durante tutto il giorno. Viene previsto che l’assegnazione ad 
una colonia agricola o casa di lavoro possa essere disposta solamen-
te una volta accertata dal giudice la pericolosità sociale. 
Negli ultimi anni vennero emesse numerose circolari ministeriali 
sul tema del lavoro agricolo. Nella circolare n. 2706/5159 del 19 
luglio 1980 viene esplicitato che l’ergoterapia è considerata come 
un trattamento curativo finalizzato, unitamente alle altre terapie, al 
recupero parziale o totale delle capacità intellettive e lavorative del 
soggetto. Questo, seppur riguardando solo gli affetti da infermità 
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mentale, mostra come il lavoro venga considerato vera e propria 
“terapia psichiatrica” che cerca di rieducare i soggetti ad una vita 
sociale attraverso lo svolgimento di attività produttive.
La circolare n. 2906/5356 del 7 dicembre 1982, riguardo l’am-
missione al lavoro all’esterno dei detenuti e degli internati, voleva 
chiarificare questioni riguardanti l’ammissione al lavoro all’esterno; 
in particolare, si voleva sottolineare che tale misura non era un 
“surrogato” della semilibertà. Il regolamento di esecuzione dell’or-
dinamento penitenziario del 1975, prevedeva che l’ammissione 
all’aperto potesse essere disposta solamente dal gruppo di osserva-
zione e trattamento dell’istituto dove il soggetto si trovava e che 
questo dovesse riunirsi periodicamente nel corso dell’esecuzione 
della misura per valutarne i risultati parziali. Un ruolo importante 
è assunto dal direttore dell’istituto, in quanto è di sua esclusiva 
competenza l’ammissione o meno del soggetto al lavoro all’aperto. 
Fra le prescrizioni che il direttore dovrà allegare ci sono l’orario di 
lavoro, il mezzo di trasporto da usare e il tempo presumibilmente 
necessario a compiere il tragitto dall’istituto al posto di lavoro, il 
luogo dove l’interessato consumerà il pranzo, la denominazione 
della ditta e il settore dove essa opera, il nome dell’imprenditore, 
l’indirizzo del posto di lavoro e infine le mansioni affidate al sog-
getto. La direzione dovrà sempre verificare che sul posto di lavoro 
del detenuto o dell’internato sia assicurato il rispetto dei suoi diritti 
e della sua dignità, per far sì che non sia presente alcuna forma di 
sfruttamento.
Infine, l’ultimo intervento legislativo è il regolamento di esecuzione 
dell’ordinamento penitenziario del 2000. A proposito dell’obbligo 
del lavoro dispone che i sottoposti alle misure di sicurezza della 
colonia agricola e della casa di lavoro, che non siano stati ammessi 
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al regime di semilibertà o al lavoro all’esterno o non siano stati au-
torizzati a svolgere attività, per i quali non sia disponibile un lavoro 
rispondente ai criteri indicati della legge, sono tenuti a svolgere 
un’altra attività lavorativa tra quelle organizzate nell’istituto.

I motivi che hanno portato alla chiusura delle colonie

Col passare del tempo, gli istituti penitenziari presenti sulle isole 
sono stati progressivamente chiusi. La casa di lavoro all’aperto 
di Capraia è stata chiusa col decreto del Ministero di Grazia e 
Giustizia del 27 ottobre 1986, mentre l’istituto di Pianosa è stato 
definitivamente soppresso con la legge del 23 dicembre 1996 n. 
652; nell’isola di Gorgona, invece, a tutt’oggi è presente una casa di 
reclusione.
I motivi principali che hanno determinato la chiusura di questi 
stabilimenti riguardano le difficoltà di gestione legate alle realtà 
isolane. Le famiglie dei detenuti dovevano affrontare lunghi e 
costosi viaggi per poter effettuare un colloquio. Il personale civile e 
di custodia degli stabilimenti era costretto a trasferirsi sull’isola con 
l’intera famiglia, dovendo affrontare numerosi disagi quali la man-
canza di servizi (scuola, ospedale, negozi di generi di conforto...), 
difficoltà di collegamento con la terraferma etc. 
A questo si somma anche il problema dei costi di gestione. L’i-
stituto di Capraia, per esempio, durante il 1969 registrava circa 
32.627.000 Lire di entrate economiche (energia elettrica prodotta 
anche per il Comune, vendita di prodotti agricoli etc.) e ben 
228.439.000 Lire di spese. Su tutto gravavano anche i trasporti 
marittimi che influivano per circa il 20% sulla merce trasportata.
Si può riassumere che i motivi alla base della chiusura degli istituti 
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sulle isole sono:
Prevalenza di lavori manuali ormai superati e non accettati;
Scarsissime possibilità di fornire specializzazioni lavorative moderne 
idonee per un migliore inserimento del detenuto nella società;
Lontananza del detenuto dalla famiglia che determina in lui mag-
giore senso di abbandono;
Difficoltà, causata dal frazionamento dell’istituto in diramazioni: 
mancanza di una unità di indirizzo, di un efficace controllo, di una 
migliore conoscenza dei singoli;
Mancanza di disponibilità di un personale psicologicamente diste-
so, qualificato e che a lungo rimanga in sede;
Costo di esercizio molto elevato.
Oltre a ciò va evidenziato come alcuni istituti si trovassero in 
condizioni pessime. A Capraia mancava un adeguato e funzionale 
impianto di riscaldamento, elettrodomestici per la cucina, telefoni 
nelle diramazioni e nelle caserme, servizi igienici decorosi nelle 
caserme agenti. A tutto ciò bisogna aggiungere che sia Capraia sia 
Pianosa sono due isole con una spiccata vocazione turistica, e la 
presenza di istituti penali certamente non favoriva lo sviluppo di 
tale settore. Gli enti pubblici e privati iniziarono a fare pressione 
per la loro chiusura.

La nascita degli istituti di massima sicurezza

Gli anni Settanta del novecento, sono caratterizzati da una forte 
conflittualità a livello politico e sociale. Nel 1975, con il nuovo 
regolamento penitenziario si cerca di cancellare il grande divario 
che sino allora era stato presente tra i nuovi principi costituzionali e 
il vecchio regolamento carcerario del 1931, soprattutto per quanto 
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riguarda il fine rieducativo che deve avere la pena detentiva. In 
quegli anni la situazione all’interno degli istituti di pena era parti-
colarmente complessa, aumentò molto la conflittualità interna e le 
rivolte furono molto frequenti. In quegli anni si formarono nelle 
carceri i primi collettivi di detenuti comuni che avevano maturato 
una coscienza politica della loro condizione e la risposta istituzio-
nale fu quella di estremizzare le modalità di intervento repressivo. 
Viene così inaugurata una nuova fase, denominata “dell’emergen-
za”, che parte proprio dal nuovo regolamento penitenziario del 
1975 e si conclude con la creazione di carceri speciali, destinate 
principalmente ai detenuti politici. In sostanza, si crea nel sistema 
penitenziario una tripartizione, per cui abbiamo il carcere rifor-
mato, destinato alla criminalità comune e dove si sperimentano 
le nuove forme del controllo premiale; l’area dei detenuti a medio 
indice di pericolosità; le carceri speciali, destinate ai militanti della 
lotta armata, alle avanguardie del movimento carcerario e ai vertici 
della criminalità organizzata, nelle quali si realizza una vera e pro-
pria politica di guerra. I luoghi prescelti per gli “istituti penitenziari 
speciali” furono Favignana, Asinara, Cuneo, Fossombrone, Trani, 
a cui si aggiunsero presto Novara, Termini Imerese e Pianosa. Per 
come furono organizzati questi istituti penitenziari, sembra che in 
Italia si fosse creato un doppio sistema carcerario: uno composto da 
un circuito destinato ai prigionieri “normali” e un secondo desti-
nato ai “pericolosi” (per la maggior parte terroristi). La creazione 
di queste “carceri di massima sicurezza” accese anche un vivace 
dibattito politico che vedeva da un lato i contrari a tale tipologia di 
penitenziari, identificandoli addirittura a lager nazisti, e dall’altro 
coloro che ritenevano che questi istituti garantissero efficacemente 
l’esigenza di sicurezza e custodia. Con l’istituzione di questi cinque 
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“supercarceri” veniva ripristinato il concetto della pena come ven-
detta sociale. 

Il funzionamento delle carceri di massima sicurezza di 
Pianosa

Fu scelta la diramazione “Agrippa” quale luogo dove ospitare i 
detenuti politici. L’ ”Agrippa” era un “carcere nel carcere”, dotato 
di mura delimitanti che ne garantivano l’isolamento all’interno 
della struttura carceraria. I detenuti restavano tutto il giorno chiusi 
nella loro cella, e, a differenza dei condannati delle altre dirama-
zioni, non era loro permesso lavorare all’esterno. Benché tutto ciò 
riguardasse solo una diramazione, l’immagine e la specificità del 
carcere di Pianosa si modificarono inesorabilmente. Il fatto che 
al suo interno fossero presenti detenuti ritenuti molto pericolosi 
influì notevolmente sulla sua vita e organizzazione dell’isola. Ciò 
che Pianosa divenne era in netto contrasto con le idee originarie 
che furono alla base della istituzione della colonia e velocizzò quel 
processo che si sarebbe concluso con la chiusura della colonia 
stessa. In quegl’anni vennero effettuati gli interventi per la realizza-
zione di una pista di atterraggio per piccoli aerei, un nuovo pontile 
di attracco, e fu costruito un muro in cemento armato che fungeva 
da barriera fisica, ma anche simbolica, e divideva l’isola in due 
comunità ben distinte: i reclusi e i liberi.
Negli anni ‘80 si comincia a prospettare, da più parti, l’ipotesi di 
chiusura del carcere e la restituzione di Pianosa alle autorità civili, 
in quest’ottica, il numero dei reclusi venne drasticamente ridotto 
e di conseguenza cessarono le varie attività svolte dai detenuti. E’ 
da tenere presente che ancora non esisteva nulla di ufficiale per un 
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eventuale rilancio di Pianosa, il Parco Nazionale dell’Arcipelago 
Toscano, infatti, non comprendeva l’isola. 
Nel persistere di questa situazione di stallo, in seguito all’emergenza 
dettata dagli attentati ai magistrati Falcone e Borsellino, il governo 
decide l’immediata riapertura del carcere di massima sicurezza 
sull’isola, relegandovi i detenuti per reati di tipo mafioso. Questa 
nuova situazione trasforma Pianosa in una fortezza, inaccessibile a 
tutti, con la sezione Agrippa a sua volta separata dal resto dell’isola; 
Pianosa viene vigilata giorno e notte da Agenti di Custodia, Cara-
binieri, Polizia, vengono istituiti rigidissimi divieti di sorvolo e di 
navigazione nelle acque circostanti. L’emergenza si protrae fino al 
luglio 1997, quando l’ultimo detenuto per mafia viene trasferito 
dall’isola ad altre sedi di reclusione sul continente, e per il carcere 
di Pianosa si ricomincia a parlare di chiusura.

La storia di Pianosa dopo la chiusura del carcere di massi-
ma sicurezza 

Nel luglio 1997 l’ultimo detenuto-boss ospitato nel carcere di 
Pianosa lasciò l’isola, dando fine all’operazione di trasferimento che 
avrebbe portato alla chiusura del supercarcere. Sull’isola rimasero 
solo pochi agenti di custodia e circa 80 detenuti comuni che si 
occupavano dell’azienda agricola. Nei mesi successivi venne postici-
pata varie volte la dismissione del penitenziario; la Provincia perse-
guiva la realizzazione di un carcere a custodia attenuata sull’isola, 
ma a questo scopo sarebbe servita una legge, che non arrivò mai. 
Il 30 giugno 1998 venne smantellato definitivamente il carcere e 
cessò il vincolo penitenziario sull’isola.
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Da questo momento inizieranno una serie di proposte, patteggia-
menti, tentativi falliti di accorti che si protrarranno fino ai giorni 
nostri senza concretizzarsi mai.

Note:

1    Modello philadelphiano nasce come proposta dei filantropi quaccheri per l’introduzione di 
riforme nelle prigioni di Philadelphia (la prima applicazione avvenne nel 1786 nel carcere di Walnut 
Street) e ha come elemento caratterizzante l’isolamento assoluto, che oltre a favorire nel recluso la 
meditazione e la preghiera, permetteva di evitare pericolosi contatti tra i condannati che avrebbero 
potuto corrompersi a vicenda. In un primo momento tale sistema prevedeva l’assoluta inattività, 
successivamente fu introdotto il lavoro all’interno della cella per mitigare la terribile condizione di 
solitudine imposta e per problemi di gestione economica degli istituti di pena. Proprio per risolvere 
questioni di natura finanziaria venne applicato nella prigione di Auburn nello Stato di New York un 
nuovo sistema di detenzione che prevedeva la separazione dei detenuti in celle individuali durante la 
notte e il lavoro comune, seppur in silenzio, durante il giorno. 
 
2   Stabilimenti penitenziari dove si sconta la pena ai lavori forzati. Nel Granducato di Toscana, il 
codice criminale del 1786, abolì la pena di morte sostituendola con la pena dei lavori forzati. Nel 
1817 venne emanato un regolamento per i bagni penali, in cui era previsto che i condannati per un 
tempo superiore ai cinque anni, fossero trasferiti nelle saline e miniere dell’isola d’Elba, ed era pre-
scritto inoltre che essi viaggiassero scalzi, portassero una doppia catena (poi abolita con un Sovrano 
Rescritto del 9 luglio 1833) e mostrassero un cartello indicante il tipo di reato commesso. Pian piano 
però il sistema della segregazione cellulare prese il sopravvento e, attraverso il decreto 4 marzo 1849 
e la legge 5 maggio 1849 venne sostituita la pena dei lavori forzati con la pena dell’ergastolo o della 
reclusione. 

3   Secondo la scuola classica criminale l’uomo, in quanto essere totalmente razionale dotato di libero 
arbitrio, è in grado di calcolare i vantaggi e svantaggi conseguenti al proprio agire. Pertanto, secondo 
tale scuola di pensiero, uno dei concetti cardine del diritto penale è costituito dalla volontà colpevole 
dell’autore del reato, indipendentemente da qualunque condizionamento di ordine sociale, per cui 
l’autore del reato è ritenuto in grado di capire il disvalore etico del proprio agire e in base ad esso di 
autodeterminarsi.

4   Con questa modifica si voleva eliminare l’equivoco che poteva generare il nome di colonia per il 
suo significato di lontano possedimento.

5   Corpo di norme in tema di diritto penale redatto principalmente da Alfredo Rocco, guardasigilli 
del governo Mussolini.
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Sapevamo che andare sull’isola di Pianosa e visitare soprattutto 
la parte protetta dal Parco non fosse semplice, certo però non 
ci aspettavamo che andarci fuori stagione fosse veramente così 
difficile. 
Abbiamo mandato le prime richieste a Dicembre e abbiamo otte-
nuto tutti i permessi il secondo giorno di permanenza sull’isola, il 
20 Febbraio. Andare durante la stagione invernale comporta due 
problematiche: la scarsezza di traghetti che percorrono la tratta e 
la chiusura dell’unica struttura ricettiva. Il traghetto effettua la sua 
corsa da Piombino il martedì da mattina a sera, chi necessita di 
rimanere più giorni riprende il traghetto del martedì successivo. 
Esiste anche un collegamento con l’Elba il giovedì, ma non è 
sempre garantito durante i mesi invernali. Per quanto riguarda 
l’alloggio, il penitenziario ci ha aiutate a trovare una sistemazione, 
altrimenti per dormire nelle foresterie avremmo dovuto chiedere al 
Demanio in quanto proprietari e al Ministero di Giustizia in quan-
to affidatari e i tempi si sarebbero allungati ulteriormente. 
Insomma da Dicembre iniziamo a mandare la richiesta di permesso 
per poter visitare i locali del penitenziario e poter parlare con i de-
tenuti per motivi di studio. Non abbiamo la minima idea di come 
si scriva una richiesta del genere ma con l’aiuto del professore la 
inviamo.  Dopo un mese ci arriva l’approvazione della richiesta, che 
in un primo momento pensiamo sia il permesso e tutte contente ci 
sentivamo già laureate. 
Successivamente abbiamo invece scoperto che la richiesta, per poter 

PRIMA DI PARTIRE
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essere approvata dal Provveditore regionale, doveva comprendere 
una parte aggiuntiva dall’area educativa del Carcere di Porto Az-
zurro. Il Provveditorato attendeva da tre settimane una risposta da 
Porto Azzurro senza esito; noi per tre giorni di fila abbiamo chia-
mato sia mattina che pomeriggio  gli uffici a Firenze e all’Elba per 
capire cosa fosse successo e smuovere chi di dovere per avere questa 
firma. Dopo un primo momento (fatto di parecchie telefonate) 
per capire  a chi rivolgersi perché lo devi capire da solo, finalmente 
Porto Azzurro rilascia il supplemento richiesto dal Provveditorato. 
Scopriamo però che a Firenze non avevano ricevono nulla perché 
la mail era finita nella cartella di posta sbagliata (il giorno prima 
il sistema si era bloccato). A cinque giorni dalla partenza, siamo 
riuscite a strappare la firma per il permesso, il primo.
Se in un primo momento ci avevano detto che non importava 
l’autorizzazione del Parco per attraversare il muro, poi ci è venuto 
in mente che fosse meglio premunirsi di tutti i permessi possibili 
per evitare di fare un viaggio della speranza a vuoto. Le prime tre 
telefonate al servizio turisti del Parco sono state completamente 
inutili, dopo una promessa mancata di essere richiamate, proviamo 
a chiamare nuovamente e finalmente ci arriva la dritta giusta: 
chiamare l’ufficio educativo ad un altro numero. Chiamiamo e 
inoltriamo la richiesta per entrare nell’area protetta, la visioneran-
no e poi ci faranno sapere. Viste le problematiche precedenti, la 
mattina dopo richiamiamo, una voce diversa ci dice di non aver 
ricevuto nulla e chiede di rinviare ad una mail diversa la domanda 
che ovviamente non è formulata nel modo desiderato. Riscritta la 
domanda e fatta firmare dal  professore, la inviamo nuovamente 
e questa volta chiediamo notizie  del nostro destino tutti i giorni. 
Manca la firma del Direttore del Parco, ma noi partiamo tanto 
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dormiamo fuori dall’area protetta e al massimo rimaniamo là senza 
andare al di là. Il secondo giorno ci arriva anche il permesso del 
parco e noi superiamo la barriera.
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Sveglia alle 5 del mattino. Ci alziamo e consumiamo la colazione in 
uno stato comatoso che ci accompagnerà fino allo sbarco sull’isola. 
Il tragitto in macchina procede tranquillo, è troppo presto per 
il traffico mattutino. Il cielo è coperto di grosse nubi scure che 
nascondono la luna piena, speriamo che il tempo regga e che il 
mare sia calmo. Dopo un’ora e mezzo di corsa arriviamo al porto di 
Piombino, la Giovanni Bellini ci aspetta e siamo le prime a salire a 
bordo. C’eravamo messe d’accordo che sulla nave avremmo incon-
trato alcuni membri dell’Associazione per la difesa dell’Isola, non 
sarebbe stato un problema: dopo la prima tappa a Rio Marina, in 
pochi avrebbero seguito il viaggio fino a Pianosa. Pensiamo così di 
dormire un po’.
Ci svegliamo, seconda colazione. La nave si sta lasciando alle spalle 
l’Elba e c’è qualcosa di strano: siamo solo quattro donne sulla nave, 
ma soprattutto è pieno di uomini e cani, tutti della stessa razza. 
Cacciatori che vanno a Pianosa? Sì, diciotto cacciatori ad essere 
precisi. Ora ritrovare il gruppo di volontari è diventato più arduo, 
avevamo dato per scontato che saremmo stati quattro gatti sulla 
nave. 
Fortunatamente due ragazze con zaini in spalla e un sonno prepo-
tente sul volto sono riconoscibili e Luca si avvicina e si presenta, è 
l’uomo che stavamo cercando. Professore all’Università di Siena, 
Pianosino, anche se non è nato sull’isola perchè al tempo c’era 
solo l’ostetrico detenuto e i genitori hanno preferito farlo nascere 
a Livorno. La sua famiglia da generazioni ha abitato l’isola e ora è 
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uno dei soci fondatori dell’Associazione che cerca di preservarne la 
memoria storica. Stanno andando sull’isola per controllare dei la-
vori di allestimento per il nuovo museo archeologico e geologico di 
Pianosa, sono indietro con i lavori, dice, l’obbiettivo sarebbe aprire 
con la stagione turistica ad Aprile ma non sono sicuri di farcela. 
Luca ci spiega anche alcuni progetti del Parco per l’eradicazione 
di specie non protette, il ché giustifica la presenza dei cacciatori. A 
causa dei lavori di allestimento ha collaborato sia con il Comune 
che con il Parco e conosce bene i rapporti fra questi.
Intanto l’isola del Diavolo si avvicina, non è facile vederla. A prima 
vista sembra solo un miraggio come quelli del deserto quando lasci 
correre lo sguardo all’orizzonte, ti sembra di vedere una striscia lun-
ga e scura, ma che non si avvicina mai. Pianosa invece sta crescen-
do: un lungo tavolato a venti metri al di sopra del livello del mare 
e con le montagne  innevate della Corsica alle spalle. Erano mesi 
che non desideravamo altro che vedere l’isola, ci sentivamo pronte, 
avevamo studiato e parlato con quante più persone possibile, pen-
savamo di sapere tutto e invece non sapevamo nulla (o quasi).
Questo luogo è talmente intriso di storia, di realtà diverse e di 
naturale e paradossale  coesistenza che è facilissimo perdersi e non 
ricordarsi più per quale motivo abbiamo intrapreso questo viaggio.
L’agente Claudio si avvicina, si presenta e chiede subito di abolire 
il lei, “sull’isola è la prima regola”, ci chiede di aspettarlo che deve 
coordinare gli sbarchi delle provviste e di un collega rientrato dal 
permesso.  Sulla nave ci avevano chiesto dove avremmo dormito 
e sinceramente ci aspettavamo di tutto, da una cella ad una stanza 
dell’unico albergo, che però era in restauro. Invece ci hanno 
portato alla casa della Croce Rossa, dove abbiamo conosciuto il 
primo ospite permanente, lo chiameremo il Muratore1. Essendo il 
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più anziano non lavora la terra ma si occupa di rimbiancare e fare 
piccoli lavoretti edili. Per tutta la permanenza, ogni mattina, sarà 
fuori dalla casa ad imbiancare la stessa porzione di muro. 
Poco dopo torna Claudio accompagnato dall’agente Arturo e ci 
lasciano dei finocchi dell’orto, un sapore così intenso non l’ave-
vamo mai sentito. Ci eravamo preparate e ci siamo portate dietro 
tutto il necessario alla sopravvivenza per quattro giorni. Speravamo 
anche di finire le provviste per alleggerire gli zaini durante il viaggio 
di ritorno, ma non c’è stato verso: i giorni seguenti, dopo i finoc-
chi, sono arrivate arance, nocciole e noccioline, uova, asparagi e se 
fossimo rimaste di più pure un pollo. Non sembrava di essere su 
un’isoletta sperduta, sembrava di essere al mercato.
Appoggiati gli zaini e riposti i doni, ci incamminiamo per il borgo. 
Il cielo è coperto, ogni tanto un raggio spunta per poi scomparire 
subito. Ma l’acqua è incredibile, ha un colore inverosimile ed il 
tempo non è bello, figuriamoci cosa potrebbe succedere una volta 
uscito fuori il sole.  Scopriremo poi, che il colore dell’acqua di 
Pianosa è lo stesso delle foto: un azzurro così intenso da sembrare 
finto, saturato al massimo, un colore da Maldive o Caraibi.
Il secondo incontro con un detenuto avviene poco dopo: incurio-
sito, con grosse cuffie al collo, l’ Agricoltore si avvicina e saluta. 
Lavora al Pollaio che ormai è un orto, soprattutto in estate i ritmi 
di lavoro sono intensi, ma è contento di avere qualcosa da fare. 
Tutto per far passare il tempo. Ci invita a venire a vedere dove 
lavora, pare che alcuni studenti di agraria siano già stati al Pollaio 
per studiare la loro produzione agricola. È stato come incontrare 
un vicino di casa che invita a vedere quanto è verde il suo giardino.
Il giro del borgo continua, ci spostiamo a sud verso il cimitero dei 
civili. Il cimitero è molto piccolo e le lapidi riportano spesso gli 
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stessi cognomi, uno di questi è lo stesso di Luca, dell’associazione, 
i suoi nonni sono sepolti qui. Il cimitero è stato costruito un po’ 
appartato, vicino ad una caletta senza nome a forma di cuore. C’è 
una pace. Non è sempre stato così, fino a trenta quaranta anni fa 
c’erano mille detenuti e cinquecento guardie e famiglie. Immerse 
nei propri pensieri, ci sentiamo chiamare da Arturo, “Vi ricordate 
che la nave sta per partire?”, “Rimaniamo fino a venerdì!” ma 
decidiamo comunque di andare a vedere la partenza della nave. Ci 
avevano detto che è un momento particolare della vita su un’isola: 
“quando se ne va la nave, solo con il 118 puoi andartene”, lascia 
vuoto e silenzio.
Continuando il giro da dove lo avevamo lasciato, riprendiamo per 
andare a sud e seguire la fine del grosso muro di cemento. Questa 
parte è completamente erosa dalla salsedine, i ferri sono tutti sco-
perti e grossi pezzi di cemento rischiano di cadere. Ma questo non 
fa che aumentare il fascino di quest’isola abbandonata a se stessa. 
Il panorama è bellissimo, da questo lato dell’isola è visibile Mon-
tecristo che si staglia alta e ripida sopra le onde, un cono gelato 
capovolto. 
Non sono chiari i motivi che hanno portato alla costruzione di 
questa divisione, forse un simbolo forte, come forte doveva appari-
re lo Stato negli anni ‘70 nella lotta al terrorismo. Fatto sta che non 
fu mai usato: nessuno percorse mai il cammino di ronda e ora una 
parte è inagibile. Risalendo il muro verso nord, via via che si rientra 
nel borgo, il suo stato migliora, la parte meglio conservata è quella 
che costeggia l’unica cala balneabile, Cala Giovanna. Ormai il sole 
è tramontato, i bellissimi colori, il rumore calmo del mare e la 
sabbia chiara ci avevano incantato per lunghi minuti. Solo quando 
iniziamo a  non vedere più niente ci avviamo verso casa, avevamo 
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ricevuto un invito per dopo cena dall’Associazione; ci avrebbero 
raccontato molti aneddoti sull’isola e i suoi saltuari abitanti, beven-
do del buonissimo vinsanto a ginepro.
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Il secondo giorno inizia con il solito cielo coperto e Muratore che 
intonaca la nostra casa, ci parla degli assistenti con massimo rispet-
to “se possono ti aiutano sempre” e ci comunica anche che qual-
cuno ci poterà al di la del muro. Per superare la “barriera” come 
veniva chiamata al tempo della colonia, ci vogliono i permessi del 
Parco e i nostri arrivati proprio quella mattina. Per citare la guardia 
Sandro: “a Pianosa i permessi li ottieni quando te ne stai andando, 
non prima”. Di lì a poco scopriamo che Arturo è l’assistente de-
signato per farci da babysitter, ci scorterà dall’altra parte a vedere 
le diramazioni e tutta l’isola protetta, raccontandoci aneddoti di 
quotidiana vita carceraria.
Dopo una breve occhiata agli spazi dismessi delle lavorazioni, solo 
la falegnameria è tutt’ora funzionante, la prima diramazione dove 
andiamo è il Sembolello. Quando costruirono la colonia agricola 
nell’ottocento, l’isola era divisa in quattro poderi, ognuna con la 
propria diramazione che ospitava i detenuti che lavoravano i campi 
circostanti. I detenuti dormono qui, nell’unica diramazione attiva. 
Anche un futuro Presidente della Repubblica Sandro Pertini fu 
rinchiuso in questo caseggiato come prigioniero politico durante il 
fascismo. 
Dagli anni di Pertini le cose sono cambiate, più che ha una prigio-
ne con celle sembra un ostello con camere. I detenuti sono orgo-
gliosi di poterle chiamare camere perché di questo si tratta: niente 
porta blindata, nessuna sbarra filtra la luce della finestra e il bagno 
è separato dall’ambiente per dormire. Al Sembolello hanno l’obbli-
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go di consumare i pasti tutti insieme, un detenuto cucina per tutti 
sia a pranzo che a cena. Il Cuoco è un tranquillissimo e sorridente 
ergastolano, il primo mai incontrato. A volte è difficile credere che 
quelle persone tranquille e dedite al proprio lavoro possano essere 
criminali, quello che è certo è che una volta arrivato lì a Pianosa, 
nessuno di loro si sogna di far confusione, nessuno vorrebbe mai 
tornare indietro.
Pianosa si discosta molto dal panorama penitenziario italiano per 
molti aspetti; uno di questi è sicuramente il riuscire a far mangiare 
tutti insieme. Nelle strutture chiuse, in genere, il detenuto vede  il 
refettorio come un’infatilizzazione: turni obbligati, impossibilità 
di scelta, grandi spazi dove consumare i pasti seduti ad un lungo 
tavolo come nelle mense scolastiche. Per questo spesso viene loro 
permesso di cucinare in cella anche se le condizioni igenico – spa-
ziali non lo permetterebbero. Mangiare insieme, invece, crea un’oc-
casione di convivialità e aggregazione importante per il percorso di 
rieducazione.
Arturo ci porta a vedere le altre diramazioni: Agrippa dove fino al 
‘97 c’erano i detenuti in 41 bis; il Giudice, la diramazione fattoria 
dove ancora oggi nelle stalle dei bovini ci sono i nomi delle mucche 
e la data di nascita in ogni box. Saliamo anche sulla torre di Babele, 
una costruzione circolare composta da pietre tolte dai campi per 
poterli coltivare. Oggi è un punto panoramico che un tempo è 
stato usato come luogo di avvistamento, sono ancora presenti le 
postazioni e le feritoie. Durante questi tragitti, ci siamo imbattute 
più volte nei cacciatori che erano lì per stanare i pochi fagiani rima-
sti (la maggior parte è stata sterminata nelle settimane precedenti). 
Passando per strada con il trattore se ne è alzato uno in volo, il 
cacciatore ha preso la mira eh a sparato, Francesca ha urlato.
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Lasciato il trattore, ci incamminiamo verso il punto più alto 
dell’isola, il Belvedere, la nostra guida nel mentre racconta la sua 
esperienza del carcere. È in servizio da molti anni e faceva parte del 
corpo di polizia che segue i 41 bis. E dopo anni di carcere, perchè 
detenuti lo sono le guardie quanto i criminali, è rimasta una perso-
na umana, non è rancorosa o incattivita nei confronti dei detenuti. 
Su quest’isola la differenza la fanno anche gli agenti che sono assi-
stenti sociali, più che guardie.
Dal Belvedere si vede l’ultima diramazione che rimane da visitare, 
la più bella, il Marchese; si vede la Corsica e l’Elba che sono vici-
nissime e Montecristo più lontano. Tornando verso il borgo, il trio 
incontra un altro detenuto che potrebbe essere chiamato, Ornitolo-
go, non voleva venire sull’isola senza potersi portare i suoi cardellini 
e qui si occupa anche delle galline , e Arturo gli riferisce che ci sono 
due dottoresse che vorrebbero intervistarlo. Allora l’Ornitologo 
inizia subito a raccontare del suo problema all’occhio, finalmente 
comprendiamo perchè indossasse la maschera da sci, pensava fossi-
mo delle vere dottoresse in medicina.
All’ora di pranzo esce il sole, tutti i colori dell’isola si intensificano 
e ci è impossibile mangiare al chiuso. Appollaiate su un muretto 
osserviamo il mare e ascoltiamo il silenzio. La fine della pausa 
pranzo è annunciata dalla rottura del silenzio: sull’isola ci sono due 
cantieri attivi, quello dell’albergo e quello del futuro museo, all’al-
bergo si lavora sulle note della musica rumena, mentre al museo i 
Pink Floyd risuonano fuori dall’edificio dell’ex direzione. In alcuni 
punti dell’isola è possibile sentire entrambi i generi creando in testa 
una discreta perplessità.
È arrivata l’ora di tornare nell’ex colonia, stavolta ad accompagnarci 
c’era anche Claudio. Da più di vent’anni lavora sull’isola e manda 
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avanti questo progetto. Claudio crede veramente nella possibilità 
di poter esportare sul continente quello che succede a Pianosa: il 
detenuto compie un vero processo di umanizzazione (che si con-
trappone al processo di spersonalizzazione delle strutture chiuse) 
attraverso l’assunzione di responsabilità e la condizione di sbagliare; 
restituire al detenuto il libero arbitrio (con delle limitazioni) che 
lo metta di fronte alle conseguenze delle proprie azioni, se sbaglia 
gli verranno tolti dei privilegi. Il problema di Pianosa, a detta degli 
agenti, è l’essere troppo bella. Spesso questa idilliaca situazione 
detentiva viene ricollegata alla particolarità del territorio, quando 
invece le condizioni che la caratterizzano non dipendono dall’isola. 
I due agenti ci mostrano il progetto dell’Agricola, coltivare la terra 
è il modo più immediato per iniziare un processo di rieducazione. I 
terreni agricoli si trovano nell’ex pollaio della colonia dove qualche 
gallina viene ancora allevata. Da poco hanno anche ripristinato 
il frutteto e in totale producono ortaggi fino a 10/12 tonnellate 
all’anno che vengono consumate dal Sembolello, dal Ristorante 
dell’isola, dal Carcere di Porto Azzurro e poi vendute ai turisti e a 
grossi alberghi dell’Elba che hanno già rinnovato le ordinazioni per 
la prossima stagione. È un’azienda agricola con un enorme poten-
ziale per niente sfrutttato.
Per concludere la giornata Arturo ci porta a Cala del Bruciato e 
nella pineta ad est dell’isola, dopo una lunga passeggiata in mezzo 
alla fioritura di rosmarino arriviamo all’ultima diramazione della 
giornata, Centrale. È la più grande, ha avuto molte funzioni, fra 
cui quella di ospedale e caserma di polizia. Fu restaurata e ampliato 
uno degli edifici che fu inaugurato a pochi giorni dalla chiusura del 
carcere. Centrale era la prima diramazione superato l’ingresso, da 
qui venivano smistati i detenuti verso le altre diramazioni.



189

Prima di andare a casa, stanche morte, siamo passate da Claudio a 
vedere la sua casa. Ogni guardia può sceglierne una delle foresterie 
ad uso del Ministero di Giustizia, Claudio abita in un appartamen-
to con  giardino che è anche il suo laboratorio: Claudio è un artista 
e produce opere con materiali pregiati molto belli.
Un ultimo sguardo al l’antico porticciolo al crepuscolo e poi ci 
ritiriamo stravolte.
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L’ultima diramazione non visitata è anche la più lontana, il Mar-
chese è stata costruita successivamente  rispetto alle altre proprio 
per ospitare i detenuti che lavoravano le vigne lontane nella 
punta nord. Ci troviamo al presidio con Arturo, nel mentre che 
aspettiamo la bici di Claudio (il Marchese è troppo lontano per 
raggiungerlo a piedi) facciamo un giro nella Direzione dove ci 
spiegano come allestiranno il museo e le varie funzioni delle stanze. 
Incontriamo un paio di detenuti e Arturo comunica loro che se 
vogliono possono parlare con noi e che avremmo qualche domanda 
da fare, alle 3 appuntamento in Pineta. 
Partiamo alla volta del Marchese, una struttura ormai senza tetto 
molto particolare: è stata abbellita con  decorazioni, inusuale per 
una struttura carceraria. Al centro si erge un casotto più antico da 
cui si gode di una splendida vista della cala sottostante. La cala era 
il vecchio porto romano di levante, per farcela ammirare meglio 
Arturo ci ha portato su un piccolo promontorio. L’acqua è talmen-
te chiara e limpida che dà l’impressione di essere profonda di pochi 
centimetri, quando invece lo è almeno di qualche metro. Probabil-
mente è il punto più bello dell’isola. Toglie il respiro.
Poi abbiamo visto avvicinarsi una barca ma non se ne capivano le 
intenzioni. Succede spesso, ci racconta Arturo, che privati tantino 
di attraccare o fare il bagno nella cala, non c’è controllo abbastanza 
per coglierli sul fatto e anche quando succede spesso sono persone 
molto ricche che pur di farsi un tuffo in questa acqua, preferiscono 
pagare un multa che è spesso troppo poco salata.
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Facciamo rientro verso la base, la strada è piena di buche e la 
vegetazione spesso si stringe attorno al percorso, ma il panorama 
è sempre mozzafiato: vegetazione bassa che si estende per qualche 
chilometro, i fiori blu viola del rosmarino che colorano il paesaggio 
pianosino. Anche oggi c’è il sole, iniziamo ad abbronzarci. Arrivia-
mo all’acquedotto dove, dopo alcune scenette comiche fra detenuto 
e guardia, facciamo alcune domande a il Giovane, da noi ritenuto 
il più piccolo dell’isola, e al Poeta (se sapesse che l’abbiamo sopran-
nominato così non sarebbe contento perché i suoi sono pensieri, 
non poesie).
E’ strano per noi liberi vedere come ci siano dei momenti di cui i 
detenuti ricordano tutti i dettagli: il primo giorno arrivati sull’isola, 
il giorno dell’arresto, la prima telefonata. Ricordano l’ora, i minuti 
ed ogni gesto, anche quando si tratta di eventi accaduti più di 20 
anni fa. 
Il Giovane ci ha raccontato la quotidianità sull’isola e di come non 
valga più la pena di fare la vita che conduceva prima, di come il 
carcere ripone la tua vita in un congelatore, là si è congelati e qua si 
resuscita.
Mentre il Poeta è uno delle persone più interessanti sull’isola: 
crede moltissimo nell’efficacia di un percorso di rieducazione come 
questo, capisce a pieno l’opportunità che gli è stata data e la sfrutta 
al meglio. Parlare con lui è stato molto istruttivo e ci ha aiutato a 
formulare un pensiero più concreto per quanto riguarda gli effetti 
della pena e della rieducazione sul detenuto. Avere un confronto 
così diretto e riflessivo è raro. Su quest’isola si pensa molto, ci si 
fanno domande e si impara molto. Ci ha letto poi alcuni dei suoi 
pensieri che il precedente direttore aveva fatto stampare in un 
libretto. Alcuni affrontano il tema del carcere, il suo significato 
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generale, altri parlano della sua esperienza personale e dell’isola; 
ha scritto molto per sua moglie e il padre che è morto durante la 
sua reclusione, “quando è morto ero in un altro carcere e non mi 
hanno dato il permesso di andare al funerale, se fossi stato qui in 
quel periodo sarebbero riusciti a farmi andare almeno per qualche 
ora”. Vorrebbe poterci aiutare di più, vorrebbe poter far fruttare 
tutti gli anni passati in carcere, magari aiutando altri detenuti a 
trovare una via, non vuole che tutto questo tempo passato dentro 
vada sprecato. È anche iscritto all’Associazione di Pianosa, paga 
la quota annuale perché “ammiro molto quello che i volontari 
fanno per l’isola”. Stordite da tutta questa umanità, gli chiediamo 
se possiamo mostrare le sue poesia a qualcuno “in alto”. Abbiamo 
pensato che se ci fosse anche solo un Poeta ogni duemila detenuti, 
varrebbe la pena tentare di offrirgli un’alternativa alla struttura 
chiusa, alternativa che per ora scarseggia a parte Pianosa. Lui ci ha 
lasciato il libretto dicendoci che se lo scopo è quello di poter dare la 
possibilità ad altri di poter stare in un posto come questo, possiamo 
mostrarle a chi vogliamo.
Il pranzo di oggi lo consumiamo a casa di Arturo, una casa tutta 
azzurra, il suo colore preferito, piena di legni levigati dal mare che 
ricordano le sagome di pesci. Invece di prendere il caffè lì, chiama 
il Barista e chiede se è ancora aperto il bar e se può farci un caffè 
con la macchina. A Pianosa funziona così, è una piccola comunità 
o una grande casa: tutti si chiamano al telefono o a voce e ognuno 
ha il suo ruolo, ma spesso li vedi anche a fare altro o a finire il 
lavoro di altri, anche le guardie non si sottraggono. Per questo non 
vengono percepite come cani da guardia, ma come dei tutori, degli 
assistenti.
Al bar parliamo un po’ con questo Barista che fa anche da cuoco 
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nel ristorante per i turisti, ora siamo fuori stagione e non dovrebbe 
essere aperto, ma ci sono i muratori dell’albergo che non sono dete-
nuti e mangiano lì. Il Barista è un ergastolano ed è dentro da molti 
anni, ha una bella parlantina e gli piace parlare con i “liberi” della 
società che cambia, del rispetto per il prossimo che viene meno, 
delle mode e della vita disumana in carcere. Ci interrompiamo con 
la promessa di continuare l’intervista dopo la fine del suo turno di 
lavoro pomeridiano, deve infatti tornare al museo dove sta facendo 
momentaneamente il muratore (è lui che mette i Pink Floyd a 
tutto volume).
Ci spostiamo in pineta, accanto al bar, ad aspettare gli altri. La 
pineta è uno dei luoghi più colorati dell’isola, il bar che la delimita 
a nord è stato dipinto di un bel rosso mattone, l’erba un po’ alta è 
di un verde brillante costellata da un mare di fiorellini gialli e poi 
c’è l’acqua del mare di Cala Giovanna, i colori partono dal bianco 
perlaceo fino ad un azzurro finto e terminano nel blu che si con-
fonde con il cielo. 
Il primo intervistato del pomeriggio è lo Studente, dopo una lunga 
ricerca di un posto riparato dal vento che nel frattempo si è alzato. 
Il detenuto è stato mandato sull’isola per poter usare la connessione 
wifi e poter seguire i corsi online, sta studiando per diventare grafi-
co pubblicitario e ha già ricevuto alcune offerte lavorative. Secondo 
lui, un sistema come Pianosa sulla terra ferma potrebbe addirittura 
funzionare meglio, senza intoppi dati dall’assenza di collegamenti. 
Successivamente è stata la volta dell’Ornitologo; molti, quasi tutti, 
hanno voglia di raccontare, spesso non abbiamo bisogno di fare 
troppe domande, ma solo di dare uno spunto da cui partire e loro 
iniziano e senza più fermarsi, dal rapporto con la famiglia ritrovato, 
alle lotte all’interno della struttura chiusa, ai nuovi lavori che han-
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no imparato qui, “questo è un luogo dove s’impara molto”. 
Il Contadino ha scelto di parlare vicino al mare, è stata una delle 
ragioni per cui voleva venire qua, insieme alla possibilità di parlare 
al telefono con la sua famiglia lontana. Quando i familiari sono in 
un paese straniero, i dieci minuti a settimana di telefonata concessi 
in carcere sono inesistenti. 
Macchina fotografica scarica, andiamo a ricaricarla un po’ e 
riuscendo ci affacciamo alla sede dell’Associazione, nei locali che 
stanno rimbiancando e che di solito ospitano la mostra fotografica 
della storia dell’isola. Purtroppo non c’è nulla di allestito, ma solo 
un album con alcune foto che Sandro, il socio supervisore dei 
lavori, ci mostra aggiungendo aneddoti e spiegazioni. A lui l’isola 
piace deserta, come in questo periodo, nei mesi di luglio e agosto 
sbarcano quasi 400 turisti, la parte liberamente accessibile è troppo 
piccola per non sentirsi schiacciati. Spesso, comunque viene qua 
a tenere aperta la mostra fotografica e fa un po’ da guida. Quando 
stiamo per andare ad intervistare il Barista mentre prepara la cena 
per i muratori, ci guadagniamo un invito a cena dall’associazione. 
E anche oggi le provviste non le abbiamo toccate.
La cucina del ristorante è professionale, in estate arriva a dover 
servire fino a trecento coperti e ci lavorano il cuoco, il secondo 
e il lavapiatti. Il Barista ci aspetta con la divisa da cuoco e lo ri-
prendiamo mentre prepara il soffritto per il sugo. Quando finisce 
la stagione turistica lavora nella falegnameria, aggiusta finestre e 
porte di tutte le foresterie. E spesso va a cercare legni per intagliarli 
e creare delle sculture. Nel mentre riceve una telefonata: domani 
deve cucinare il pranzo per 20 persone, domani sull’isola arriveran-
no un po’ di autorità. Ci racconta che uno dei problemi principali 
dell’isola è l’assenza di un medico, quando maneggiano gli attrezzi 
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da lavoro stanno molto attenti a non farsi male, dover rientrare a 
Porto Azzurro sarebbe come una seconda incarcerazione. “Io dico 
sempre che qua siamo 10 fortunati, 10 su 70 000”.
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La vita sull’isola inizia presto, i detenuti possono lasciare il Sembo-
lello alle 7 per recarsi sul luogo di lavoro. Anche se ci alziamo pre-
sto, troviamo tutta la comunità sempre operativa e scattante. Ma in 
questo giorno in particolare, perchè tra le venti persone per cui il 
Barista dove cucinare ci saranno il Sindaco di Campo nell’Elba con 
la giunta comunale, i tecnici della Regione Toscana, un gruppo di 
privati fra investitori e ingegneri che stanno seguendo i lavori all’al-
bergo e il Direttore del carcere di Porto Azzurro. In pratica tutte 
quelle persone che ci mancavano da intervistare sarebbero sbarcate 
sull’isola da lì a poco.
La nostra giornata comincia come le altre, il Muratore lavora sul 
solito metro quadrato di muro, ci chiede se abbiamo bisogno di 
qualcosa, se ci fossimo fermate di più ci avrebbe portato più arance, 
qualche altro frutto e un pollo. Oggi la colazione la facciamo al bar, 
la sera precedente il Barista ci ha invitato a mangiare i cornetti là 
tanto deve aprire per i soliti muratori. Insieme a noi ci sono anche 
Arturo e Sandro che ci mettono una mezz’ora buona per decidere 
che tipo di caffè ordinare,  per poi decidere di prendere due cap-
puccini senza troppo latte. Essendo l’ultimo giorno decidiamo di 
rifare una serie di fotografie documentative di tutto il borgo, del 
porticciolo e della caletta, aspettando l’arrivo delle navi.
La prima ad arrivare sarebbe stata la motovedetta da Porto Azzurro. 
Poco prima dell’ora stabilita ci siamo ritrovati tutti casualmente 
di fronte a casa. Abbiamo lasciato a Claudio le liberatorie da far 
firmare ai detenuti intervistati, mentre Arturo doveva controllare 

IL PRANZO  venerdì 22
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che non arrivasse la motovedetta. Chiaramente ci siamo lasciati 
distrarre tutti ed ad un certo punto Arturo si accorge che non solo 
è comparsa, ma la motovedetta è pure molto vicina. Le guardie 
prendono al volo la macchina e vanno subito giù al porticciolo 
vecchio per accogliere i nuovi arrivati, se l’auto avesse avuto la 
sirena l’avrebbero spiegata. 
Noi, insieme a Sandro il socio rimaniamo in alto di vedetta e pochi 
minuti dopo incontriamo il Direttore e il suo organico. La sua 
presenza qui è anche motivata dall’intenzione di trovare un accordo 
con il sindaco.
Poco dopo arriva anche la nave di linea con il secondo gruppo. Noi 
nel mentre continuiamo con le nostre foto, pensando ad un modo 
per avvicinare il Sindaco con cui ancora non avevamo parlato. 
Verso l’ora di pranzo mentre stiamo andando a vedere un belvedere 
sopra casa nostra ci imbattiamo nel Direttore che ci invita a pranzo 
insieme ai suoi uomini.
Andiamo a mangiare a casa di una delle guardie non presenti 
sull’isola, di fronte a casa nostra. Avevano preparato una lunga 
tavolata e cucinato pasta per noi, pollo alla cacciatora per il Di-
rettore. Pollo con tre cosce per il Direttore, “bisogna studiare per 
avere certi privilegi”. Tutti i prodotti mangiati erano stati coltivati 
o sull’isola o a Porto Azzurro e tutto il pranzo è stata una continua 
risata perché le guardie non facevano altro che prendersi in giro. 
Ognuno aveva la sua dose di battutine: il cuoco è stato accusato di 
averci messo due minuti a fare la pasta per tutti, e aver perso un’ora 
a girare il pollo per il Dirigente, un altro amante del formaggio era 
stato appositamente escluso dagli assaggi. Il Direttore ci aveva detto 
che la bellezza di lavorare a Porto Azzurro era anche per la squadra, 
e  infatti è un bel clima. Anche qui ci hanno raccontato vari aned-
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doti sul carcere e i detenuti: la capacità che hanno di inventarsi 
sistemi alternativi è incredibile, ci hanno raccontato di sistemi per 
distillare la grappa nascosti nel cassone dello sciacquone, forni fatti 
rifoderando di stagnola ante di armadi o la parte sotto la seduta di 
sgabelli e via dicendo.
A sentir parlare loro si percepisce come il carcere sia proprio una 
piccola città, ognuno ha i suoi ruoli e se li viene concesso ogni 
detenuto ha le sue capacità: c’è chi sa riparare di tutto, l’idraulico, 
il cuoco, l’inventore. E quando uno se ne va, ne sentono tutti la 
mancanza, il sistema si blocca ed è necessario trovare un rimpiazzo.
A meno di un’ora dalla partenza della barca ci accorgiamo di 
dover ancora riempire gli zaini e ripulire un po’ casa. Salutiamo, 
ringraziamo tutti e voliamo a preparare la nostra partenza. Al molo 
salutiamo Claudio e Arturo con la promessa di ritornare presto.
Stanchissime dormicchiamo anche durante il viaggio di ritorno, 
senza renderci conto che la nostra presenza non era passata in 
osservata. In molti si erano accorti che non c’eravamo sul traghetto 
dell’andata. Questo destato interesse, però, ci ha permesso di par-
lare con il Sindaco e  con i funzionari comunali per avere le ultime 
informazioni che ci servivano sul ruolo degli Enti nell’amministra-
zione dell’isola. Il gruppo dei tecnici della Regione ci ha addirittura 
chiesto dove avessimo dormito, perché era partito un giro di scom-
messe su se fossimo le fidanzate di due detenuti.

Per quanto ci fossimo dette più volte che ci saremmo dovute anda-
re prima sull’isola, vista la funzione chiave che ha svolto nel nostro 
lavoro di tesi, settimana più fortunata di quella non potevamo 
trovare.
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Claudio Cuboni agente di polizia penitenziaria

Le guardie che lavorano sull’isola hanno visto il 41 bis, la sua chiusura e la 

riapertura del distaccamento.  Furono proprio le guardie a proporre alle ammini-

strazioni un progetto che riproponesse l’agricoltura come attività rieducativa per 

i detenuti, come per decenni si era fatto con la colonia agricola. Claudio crede 

molto nella potenzialità di questo tipo di detenzione, sono più di vent’anni che 

ha le idee molto chiare a riguardo. 

Cos’è il progetto Pianosa?

E’ ovvio che qua la struttura carceraria non è il senso del nostro 
progetto. Il trattamento che facciamo in questo luogo è qualcosa di 
unico, non solo in Italia ma anche a livello europeo. Innanzitutto 
mi preme chiarire che questo progetto se non viene riportato nella 
terraferma perde tutto il suo valore. A Milano per esempio, quanti 
stabili abbandonati ci sono? Quante aree degradate? Quante fab-
briche dismesse? Pensiamo di mettere in questi posti solo un filo 
che determini un perimetro invalicabile e di dire a chi beneficia di 
questo trattamento che da lì non deve uscire. Ci sono delle regole, 
c’è il telefonino, e tutti i benefici regolamentati. I detenuti stanno 
lì in attesa di un impiego. Potrebbero averne uno sul territorio o, 
cosa ancora più evoluta che prima facevamo anche qui, offrire forza 
lavoro con i voucher. Questo permette di potersi rivolgere al presi-
dio della Polizia Penitenziaria della struttura per richiedere la forza 

LE INTERVISTE
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lavoro. Pensa che tipo di possibilità potrebbe dare a chi era chiuso 
in carcere e di colpo si trova sul territorio; attraverso il lavoro trova 
il recupero. Anche perché il passaggio da una struttura chiusa alla 
libertà, se non è fatto in una struttura intermedia, è inutile. Il de-
tenuto dopo anni di carcere è incapace di fare qualsiasi cosa perché 
il carcere disabitua a tutto, e soprattutto non offre una via di recu-
pero reale. Per esempio, in carcere non puoi guidare senza patente, 
per cui non posso dire che hai tenuto un buon comportamento 
perché avevi la possibilità di guidare senza patente ma non l’hai 
fatto. Sono limitatissime le regole che si possono infrangere. Regole 
di vita reale, dentro il carcere, non ce ne sono. Se una persona che 
deve riprendersi dal proprio percorso non viene messa nella con-
dizione di sbagliare, il recupero non avverrà mai. Questo progetto 
esiste dal 2000 circa, grazie ad una lungimiranza del direttore di 
allora: con i nuovi Enti competenti, soprattutto il Parco, capiscono 
che senza una presenza continua sul luogo, e quale meglio dei 
detenuti, quest’ultimo sarebbe stato abbandonato. Iniziano a porta-
re un paio di detenuti in questo nuovo percorso. Negli anni ci sono 
stati momenti con 30 detenuti, a volte con 2, con 1, in fasi alterne. 
Perché la politica, tristemente, soprattutto questa degli ultimi anni, 
che a parole si è sempre interessa ai più deboli, alla fine non ha 
mai concretizzato ufficialmente questo tipo di progetto pilota. E 
noi siamo ancora oggi in una fase di esseri incompiuti. Andiamo 
avanti, molto, per nostre iniziative, per nostro impegno, però non 
c’è stato mai un progetto per rendere questo metodo attuabile 
anche altrove. Forse non siamo ancora pronti in Italia da questo 
punto di vista. Pensa che noi qua 2 anni fa abbiamo allestito una 
manifestazione che raggruppava tutte le Colonie Agricole d’Italia. 
Con l’aiuto di 4 detenuti e i nostri pochissimi mezzi, abbiamo fatto 
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un evento a cui ha partecipato anche il Ministro Orlando. Quella 
politica non ha ufficializzato la nostra esistenza. Finora le iniziative 
sono state fatte tutte all’interno del carcere dove è tutto distorto. Le 
iniziative non devono essere fatte dentro il carcere!

Quando abbiamo rafforzato la nostra presenza e siamo diventati 
sempre più “opera servente” soprattutto del Parco, che è l’organo di 
regolamentazione della vita sull’Isola e, soprattutto, quello che ha 
più potere, abbiamo intrapreso questa cooperazione con dei proto-
colli e si è stabilito che qualsiasi lavoro dovesse essere spinto da una 
collaborazione tra Amministrazione Penitenziaria ed Ente Parco. 
La nascita di questa attività agricola è datata a 6 anni fa, quando 
insieme al Comune di Campo nell’Elba e al Parco, si stabilisce di 
riattivare qualcosa di più attinente alla Colonia Penale agricola. 
Quindi abbiamo ri-iniziato a coltivare questo luogo che era diven-
tato un bosco, perché dal ‘98 al 2013 non era stato più curato. In 
questi anni è diventato anche l’unica cosa che rappresenta questo 
luogo. Noi rappresentiamo questa piccola realtà che produce in 
maniera biologica, dando la possibilità a chi vive l’Isola di fornire 
un approvvigionamento di verdure. Con questo siamo riusciti a 
trovare il riscontro dell’opinione pubblica, delle televisioni, ecc. 
Attraverso il lavoro agricolo si può recuperare chi non ha avuto 
molta cura del proprio passato, e qual è cosa migliore di prendersi 
cura di una pianto o un animale?

Questo strumento è vincente. Non siamo estemporanei, tutto è 
regolamentato attraverso una normativa stabilita dal Magistrato di 
Sorveglianza, che è il vertice della gestione del percorso carcerario 
del detenuto.
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Le regole sono quelle di un cittadino libero, non molto di più. 
Un programma di trattamento tramite il lavoro stabilisce l’orario 
di entrata e uscita dal Sembolello: 7:30 - 21:30 in base all’attività 
lavorativa. Quelli che lavorano al ristorante possono stare fuori 
fino alle 23, perché c’è bisogno fino a quell’ora. Nei giorni feriali 
l’uscita è dalle 9 alle 19. Ogni volta che lasciano la struttura devono 
informare la custodia della loro uscita. Non si fa uso di alcol (al 
bar vengono vendute bevande alcoliche ma i detenuti non possono 
consumarle), il detenuto cuoco cucina i pasti che hanno l’obbligo 
di consumare tutti insieme, è vietato cucinare nelle proprie stanze 
perché questo isolerebbe dalla vita comunitaria e genererebbe 
differenze tra chi può permettersi determinati cibi e chi no. C’è 
l’autogestione dei turni delle pulizie degli spazi. E’ stato stabilito 
con il Parco un percorso dove i detenuti possono andare a correre. 
Non possono salire sulla barca. Devono mantenere comportamenti 
consoni nei confronti dei turisti e possono andare in spiaggia quan-
do questi se ne sono andati.  

Il luogo è talmente particolare che il detenuto, diventa parte 
caratterizzante del luogo stesso. Quindi c’è un’interesse molto ac-
centuato da parte dei turisti. Anche perché per i più i detenuti sono 
brutti, pieni di tatuaggi e cicatrici, quindi chi viene è molto aperto 
all’incontro e allo scambio di idee con i detenuti anche in maniera 
esagerata. A volte ci si abbandona a sentimentalismi, si perde di 
vista chi siano realmente queste persone e potrebbero approfittar-
sene trasformandosi in vittime. Invece bisogna ricordarsi che se il 
detenuto è qui, qualcuno ha subito un danno. Altrimenti si passa 
alla commiserazione e si arriva al passato difficile del detenuto 
segnato da problemi famigliari, padri violenti, ecc.
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Quali sono i detenuti che possono essere trasferiti a Pianosa?

Si sa bene che solo un tipo di uomo si può recuperare, perché è una 
cavolata pensare che tutto questo mondo sia recuperabile. Ci sono 
persone a cui non interessa il recupero, e noi ci dobbiamo credere a 
questo, ci dobbiamo rassegnare a questa idea. A coloro che hanno 
trascorso una vita di furberie, di adrenalina al massimo, di violenze, 
di potere, di soldi facili, cosa gliene frega di entrare in un percorso 
di normalità? Dobbiamo guardare le cose in faccia.
La popolazione carceraria è così composta: in un apice criminale 
ci sono quelli sottoposti a misure particolari come il 41bis, e sono 
un numero limitato; poi ci sono quelli che entrano e escono dal 
carcere per motivi di tossicodipendenza o piccoli furti. Questi sono 
dei criminali su cui si lavora malissimo perché non c’è il tempo di 
incidere. Per chi ha dipendenze ci vogliono processi di recupero 
che durano anni e di questo non se ne deve occupare il carcere. C’è 
tutta quella parte di stranieri, soprattutto del Magreb che ha poca 
importanza, poca disponibilità perché non hanno niente da per-
dere. Poi c’è una grande fetta di quelli che sì, hanno commesso dei 
reati anche gravi, ma che poi si ritrovano in un momento della vita 
in cui, dopo troppi anni di carcere, hanno perso i collegamenti con 
il mondo esterno, non incidono più a livello delinquenziale e non 
hanno più legami con la criminalità organizzata. Su questi si può 
fare un centro tipo di lavoro, questa è una tipologia di detenuto 
che può e deve essere tolta da un ambiente chiuso e messo in uno 
aperto. Se supera i confini oltre i quali non è autorizzato a passare, 
torna nella struttura chiusa. Così non ci sarà mai un’evasione. 
Da Pianosa, a partire dal ‘99/2000, sono passati un centinaio di 
detenuti, la recidiva di questi è bassissima, solo 4/5 sono tornati 
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in carcere. Il costo di questa tipologia è bassissimo, perché non 
serve un numero alto di guardie. Qua hai tempo per riprenderti 
la vita e questo passaggio deve esserci sempre prima di lasciare le 
strutture chiuse. Non sono i muri alti che fanno il rispetto della 
regola, ci posso essere dei muri più bassi ma con delle regole, ferme 
e precise. I detenuti sono messi di fronte ad una responsabilità tale 
che decidono autonomamente di non evadere, perché se lo fanno 
conoscono le conseguenze. E’ fondamentale che i detenuti vengano 
messi nella posizione di perdere qualcosa. Non è che tutti hanno 
la criminalità che li sta aspettando, ci sono un sacco di disperati. 
Quando gli hai dato un telefonino, quando gli hai dato un contat-
to con il mondo esterno e la possibilità  di recuperare i rapporti con 
i familiari, di trovare il modo di sentirsi integrati nella società, cosa 
vogliono di più?
Che comunque anche questa realtà, chiaramente, non è come al 
vita reale perché, se vuoi, non hanno una camera di cui devono 
pagare l’affitto, anche se si pagano il mantenimento, ma non han-
no la responsabilità sull’oggetto. Hanno un cuoco che gli cucina 
pranzo e cena e quindi non devono pensare a fare la spesa, molte 
attenzioni continuano ad avere anche distorte.
Quel tipo di vita (agreste) ti fa allontanare dal voler infrangere 
le regole. E se chiedi ai detenuti, nessuno vuole perdere questi 
benefici.

Il mondo del carcere non fa che peggiorare le vite. Non fumi? 
Perché non fumi, riprendi a fumare! Non bevi? Prova con me. In 
carcere non si può rieducare. Lo spazio disumano non lo permette.
Bisogna che ci siano queste strutture sul territorio, con l’idea di 
poter dire ai detenuti: c’è la possibilità di andare là, chi vuole anda-
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re? Stiamo cercando dieci specializzati per andare lì.
Cosa succede quando arriva un nuovo detenuto qua?

Dopo le varie scartoffie il detenuto arriva sull’isola, noi siamo già 
a conoscenza, non tanto dei reati di cui poco ci importa, ma delle 
attività lavorative che ha svolto prima. Gli viene mostrata l’isola 
e spiegate le norme comportali, gli viene mostrato l’alloggio al 
Sembolello e gli viene affidata un’attività. In estate e in inverno 
si svolgono attività diverse. A volte abbiamo anche richiesto 
specificatamente qualche qualifica tipo un idraulico o muratori. 
Comunque, chiunque arrivi, lo ricostruiamo con nuove capacità. 
Sono e siamo molto elastici nell’attribuzione della manodopera, c’è 
chi non ha mai lavorato.
All’inizio vengono seguiti più da vicino è fondamentale per iniziare 
il processo. Questo perché nel mondo carcerario c’è una sperso-
nalizzazione dell’uomo, quindi difficilmente uno riesce ad essere 
libero nel proprio movimento perché, ovviamente, è chi gli affian-
chi che detta i tempi e i comportamenti. Quindi il nuovo arrivato 
non verrà mai affiancato ai più nullafacenti. 

Un problema che abbiamo è la scarsa retribuzione per i detenuti. 
Vengono pagati poco perché, non avendo un nostro ordinamento, 
usiamo le ore pagate che concede Porto Azzurro. C’è un’opera di 
volontariato da poter fare con associazioni e cooperative, ma va 
fatta una richiesta esplicita.
Le criticità presenti sull’isola sono rappresentate dal non accordo 
tra gli Enti, mentre sul territorio potrebbero essere superate dal 
benestare del Comune d’accordo con il Ministero della Giustizia. 
Sarebbe un miracolo italiano riuscire ad ufficializzarlo. 
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Alla fine di quest’anno sembrava volessero chiudere definitivamente il 
distaccamento. Cosa è cambiato che ha fatto prendere questa decisione?

A fine estate stavamo sempre nel solito stato di incertezza e senza 
avere un’ufficializzazione che togliesse il Direttore da responsabilità. 
A questo si aggiunse, per una legge che accorpava il Corpo Fore-
stale dei Carabinieri, i Servizi marittimi e la Guardia di Finanza, 
l’arrivo di una nota che diceva che la base navale dell’Amministra-
zione Penitenziaria di Porto Azzurro andasse chiusa. Senza poterci 
permettere più una motovedetta a soccorso nostro, non ci sareb-
bero più stati i collegamenti per eventuali emergenze. Il Direttore 
decide che se non fosse arrivata un’ufficializzazione di questo luogo, 
avrebbe ritirato tutti dall’isola. Da 20 detenuti ne sono rimasti 11. 
Un’altra cosa che deluso molto il Direttore è il rapporto molto con-
flittuale con il Sindaco di Campo nell’Elba, di cui Pianosa dipende. 
Sembrerebbe che ora, con questo governo, l’ufficializzazione del 
Presidio di Pianosa stia avvenendo. Sarebbe una vittoria, ma non 
ci crederò fino all’ultimo. Per esempio la Casa delle Mosche, anche 
quella è regolamentata e anche quella è un’altra vittoria, un altro 
tassello che va a riconoscere questo come un trattamento avanzato 
perché prevede che si rispetti l’affettività del detenuto, che consiste 
nell’avere incontri con figli, mogli, o quelli che definiamo “terza 
persona registrata”. In questi anni abbiamo fatto incontrare fami-
glie con detenuti che non vedevano da 10/15 anni.
Pensate qual è il sistema migliore perché uno Stato moderno, uno 
Stato che è attento al recupero riesca in questo intento.
Qui si fa tutto, qui è perfetto.
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Il Poeta

Negli stabili dell’acquedotto, c’è un piccolo laboratorio per la manutenzione 

delle macchina agricole. Lì abbiamo incontrato R. il Poeta, alle prese con un 

trattore.

Lo stai aggiustando?

Non lo sto aggiustando, sto cercando di creare un pezzo che manca 
a questo trattore. Serve all’Agricola per aprire un solco e piantare i 
semi. Perché non ce l’ha di suo e uno si deve un po’ arrangiare. 

Cos’è Pianosa?

Con vergogna un po’ lo dico, con disinteresse dello Stato, qua se ne 
sta andando un po’ tutto. Bisognerebbe ridare vita a questo posto. 
Da recluso posso dire che è un posto bellissimo, poter fare anche la 
stagione estiva entrando in contatto con i turisti è molto bello. 
Certo preferirei essere libero. 
Sono qua da 5 anni e mio occupo di un po’ di tutto, ma la maggior 
parte del tempo lo passo all’Agricola: era uno dei pollai più grossi 
d’Europa, c’erano molte galline e il terreno è già concimato. Era 
tutto un groviglio di alberi e arbusti che abbiamo ripulito. Faccia-
mo molto con poco, ci sarebbero molte migliorie da fare. Qua a 
Pianosa sono poche le persone che hanno qualche titolo, fonda-
mentalmente s’impara sul campo e s’impara molto. Io sono arrivato 
qui che non sapevo fare nulla, nella vita non ho mai lavorato e 
ora con orgoglio dico di saper fare tante cose e ho scoperto che mi 
piace lavorare e lavoro tutto il giorno, anche se veniamo pagati solo 
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due ore al giorno. Anche l’uso del telefonino è una cosa molto utile 
per poter ristabilire dei legami con i familiari, dopo dieci anni ho 
fatto una video chiamata con mia mamma e il carico di emozioni è 
stato fortissimo.
C’è chi minimizza questa cosa di Pianosa e dice “i detenuti vanno 
là stanno bene, sono liberi con il telefonino”, ma non è che a 
Pianosa ci finisci subito dopo l’arresto, ti devi fare tanti anni di 
carcere, devi aver fatto un certo percorso e un’equipe ti esamina. 
Devi essere meritevole. E questo è un luogo che ti prepara alla 
libertà. Sono le istituzioni che devono valutare le persone, è possi-
bile che non tutti saranno mai reinseriti. Ma se una mela è marcia, 
non vuol dire che tutta la cassa lo sia. Non abbiamo chiesto noi di 
venire qui, siamo stati scelti dal carcere e dall’equipe. Questa realtà 
incarna perfettamente l’articolo 27 della Costituzione.

Ti ricordi il primo giorno qua?

Del primo giorno la cosa che mi è rimasta e che non dimenticherò 
è la telefonata che ho fatto con mia mamma. Mia mamma è una 
signora anziana, non è molto pratica del mondo carcerario, non ne 
sa molto. Appena sono arrivato l’ho subito chiamata, mi metto a 
parlare con lei e passano 10 minuti, 15, 20... eravamo da mezz’ora 
al telefono, ad un certo punto lei mi ferma e mi fa “figlio mio 
dimmi la verità, è vero che sei scappato dal carcere?”, “Mamma ma 
cosa stai dicendo, perché pensi questo?” e lei mi fa “Ma ti rendi-
conto che è mezz’ora che stiamo al telefono?”. Perché nel carcere 
normalmente hai diritto a 10 minuti di telefonata alla settimana. A 
volte mi capitava la sera prima della telefonata di scrivere due o tre 
righe su un pezzetto di carta delle cose da dire. Perché capita che 
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dopo la fila d’attesa chiami, si commuove un po’ lei, ti commuovi 
un po’ tu e i dieci minuti sono già passati.
Poi devi sempre scegliere chi chiamare, io parlo con mia mamma, 
mia moglie e mio fratello. Con chi parlo questa settimana? Se parlo 
con la mamma poi la settimana voglio dirle altre cose, ma devi 
anche chiamare la moglie che poi sennò si chiede perché non la 
chiami. Non è facile.
Poi a mia mamma ho spiegato dove ero, dell’articolo 21 in esterna, 
che mi fanno lavorare e che ho il telefono. Ci è voluto un po’ di 
tempo, ma poi è venuta qui a trovarmi. Era la prima volta che usci-
va dal paese, non era mai stata nemmeno nella capitale (Bucarest). 
Dopo quattordici anni, di cui dodici di carcere, l’ho rivista. Qua 
c’è la possibilità di fare un colloquio particolare, non è come quello 
che si fa in carcere ad un tavolino, con i controlli, le perquisizioni, 
e a volte anche degli abusi da parte delle guardie.
Qua c’è la Casa delle Mosche dove puoi cucinare, stare con loro. 
Io sono stato con mia mamma cinque giorni. Doveva essere una 
settimana, ma per il mal tempo la nave non ha potuto attraccare 
il giorno previsto. Ma sono stati cinque giorni meravigliosi: mia 
mamma mi ha cucinato i miei piatti preferiti, non mi mollava. Ma 
è stato bello, anche se non sono più un bimbo, mi ha coccolato 
tutto il tempo. E’ venuta anche mia moglie ed è stato uguale. In 
carcere spesso non puoi abbracciare troppo, sia perché non te lo 
fanno fare e anche perché ci sono i bambini. Qui invece c’è anche 
la possibilità di un momento intimo, che non è la cosa fondamen-
tale, ma è comunque importante. Per esempio, io ho cucinato 
insieme a mia moglie, cosa che non facevamo più da anni, abbiamo 
riso, parlato, scherzato, abbiamo fatto tante cose. Sono tutte cose 
che ti stimolano.
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Se tratti male una persona, non puoi aspettarti nulla di buono da 
lei. Non puoi mettere i detenuti nel carcere e aspettarti che miglio-
rino “torturandoli”. Questo però non vuol dire che tutti possano 
essere salvati. Ma se qualcuno dimostra di essersi pentito del pro-
prio passato e vuole cambiare il suo futuro, allora bisogna lavorare 
con lui e su di lui. Questo dovrebbe fare il carcere. 
L’ergastolo è un controsenso all’articolo 27 della Costituzione. 
Perché come posso aspettarmi che una persona cambi se questa 
deve rimanere chiusa in carcere per sempre? Allora ammazziamola. 
E’ un po’ duro da dire, è una provocazione. Qual è lo scopo? Anzi, 
se quello non ha nulla da perdere, può fare ciò che vuole e diventa 
pericoloso, può uccidere qualche guardia, ferire i detenuti, tanto 
che cosa gli cambia. Dagli uno stimolo, qualcosa per cui possa 
valere la pena cambiare. Un saggio diceva: se c’è un cane rabbioso, 
uno di quelli che graffia, che ha davanti a sé un pezzo di carne 
putrida che sai gli farebbe male, ma se ti avvicini ti potrebbe mor-
dere. Come fai a togliergliela? Semplicemente prendi un pezzo di 
carne buona e gliela metti davanti e lui da solo andrà a prendersela 
lasciando l’altra.
Paragona questo con i detenuti, offrigli qualcosa e vedi se colgono 
l’opportunità. Io non ho mai lavorato in vita mia, eppure ora sono 
qua e so fare cose che non avrei mai pensato di saper fare e mi 
piace. Lavoro anche quando potrei non farlo, a titolo gratuito, avrei 
voluto farlo prima. Magari oggi non sarei stato qui.

La possibilità di interagire con i turisti, con le persone libere è impor-
tante per il percorso rieducativo?

Del carcere non se ne parla molto, ci sono molti pregiudizi. Qua 



213

abbiamo la possibilità di parlare con i liberi, i turisti che vengono a 
visitare l’isola. Una volta mi ha fermato una famiglia mamma, papà 
e due bimbi per chiedermi un’informazione, poi la signora mi fa: 
“dicono che sull’isola ci siano dei carcerati! E’ vero?”, io controllan-
domi ho risposto “Sì, signora ha sentito bene, qua ci sono dei de-
tenuti e io sono uno di loro”, “Ah mi scusi non volevo offenderla”, 
“Ma no si figuri volevo però dirle che siamo persone normali non 
mangiamo i liberi”. Alla fine ci siamo fermati a parlare 40 minuti, 
ed è stato molto bello.
In parole semplici, la presenza dei liberi ti fa rendere conto di 
quello che hai perso, loro possono andarsene e tu no. Capire cosa 
potresti avere.

Per questo tipo di progetto detentivo le isole offrono un grande 
vantaggio essendo circondate d’acqua. Volendo uno se ne può 
anche andare da qui, ma non lo fa, perché? Perché perderesti tutto. 
Io perderei tutti gli anni già passati in carcere, tutti i benefici e 
le opportunità. Ma anche se non fossi su un’isola, io non me ne 
andrei lo stesso. Questo va capito, il detenuto non se ne va, se ha 
qualcosa da perdere. Sono cose che si possono fare anche vicino alle 
città, sempre con un certo tipo, non con tutti i detenuti.

Il problema è che qua ci vengono pagate solo due ore di lavoro. 
Abbiamo la scheda del telefono, il tabacco per chi fuma. Non ci 
sono soldi per fare niente perché non è riconosciuto come progetto 
distaccato da Porto Azzurro. Il pezzo che sto riparando è una dona-
zione che ci hanno fatto gli Amici di Pianosa. Andiamo avanti con 
donazioni. Noi non stiamo prendendo nulla da questo posto, noi 
stiamo dando molto all’isola. Quanti muri abbiamo rifatto, abbia-
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mo coltivato aree completamente abbandonate. Quando finisco di 
lavorare, vado a piantare le piante lungo la strada principale.

Gli Assistenti (così sono chiamate le Guardie) sono molto bravi, 
non ti fanno mai pesare questa condizione. Parlando di me, guar-
dando indietro, certe cose non le farei. Quando uscirò da qui non 
passerò neanche con il rosso. Se tutto va bene fra 10 anni uscirò, se 
tutto va male 13, ma passerà. Il tempo passa per tutti, l’importante 
è capire come passa e vedere cosa lascia. Arrivato a questo punto 
della mia vita, vorrei dare un senso a questa carcerazione. Vorrei 
trasformare questa esperienza negativa, in qualcosa di positivo. 
Magari un giorno potrà essere utile per qualcuno. Consapevole di 
non poter cambiare il passato, vorrei che la mia esperienza possa 
essere utile agli altri. Vorrei lasciare qualcosa di buono.
Basterebbe, per esempio, ampliare il progetto dell’Agricola. Già 
così abbiamo venduto l’anno scorso 10 tonnellate di verdura, 
l’anno prima ancora 12. Un po’ la vendiamo al ristorante dell’isola, 
un po’ va a Porto Azzurro, un po’ la vendiamo noi stessi e ai turisti 
nel punto vendita e un po’ all’Hotel Ermitage dell’Elba. Potrem-
mo soddisfare il bisogno di tutti i carceri d’Italia. Bisogna avere 
moltissima volontà e un po’ di larghe vedute, per fortuna qua c’è 
Claudio.
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Il Giovane

Sempre all’acquedotto abbiamo parlato con il più giovane dell’isola, ci ha 

raccontato soprattutto del blocco delle facoltà mentali a cui ti costringe la deten-

zione in strutture chiuse.

Da quanto tempo sei qua?

Qua si sta bene, è un anno e mezzo che sono sull’isola e mi sembra 
di essere resuscitato. Lavoro un po’ ovunque, soprattutto all’A-
gricola. Sono cambiato molto da quando ero fuori, è necessario 
cambiare. Si impara a prendersi carico del proprio passato e ad 
andare avanti. Ho imparato tutto qua, non sapevo nulla della terra. 
In estate c’è molto più lavoro, mentre in inverno capita anche di 
fare qualche lavoretto di manutenzione qua e là.
Il giorno in cui sono arrivato qua è stata una bella giornata, non 
la dimenticherò mai. Senza manette, senza gli agenti che ti stanno 
addosso. Ero quasi terrorizzato, ho visto andar via la barca e non 
sapevo bene cosa dovevo fare e sono rimasto immobile. Poi dopo 
un po’ ognuno prende una sua routine che non puoi avere in carce-
re: ti fai la doccia, lavori, alle 13 mangiamo tutti insieme e poi puoi 
andare a giro a camminare, correre. Ognuno ha il suo passatempo.
In carcere facevo sempre le stesse cose, rimanevo con la mente 
bloccata, come se la vita non andasse mai avanti, come se ti avesse-
ro messo in un congelatore. Ormai il passato è passato e non può 
essere cambiato, bisogna guardare al futuro. Qua devi solo seguire 
delle semplici regole per poter rimanere. Per esempio gli orari del 
rientro che cambiano leggermente il sabato e la domenica, si man-
gia tutti insieme e quando si va in giro bisogna comunicare dove si 
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va (più per una questione di sicurezza, se succede qualcosa, sanno 
dove cercati) e sarebbe meglio essere sempre in due. Il rapporto 
detenuto guardia non è come nel carcere, ci invitano a casa e ci 
offrono il caffè, sono sempre gentili.
Con il telefono chiamo sempre mio fratello e condivido la giornata 
con lui, tutti i momenti. Lui è molto simile a me. Fra qualche anno 
ho finito la pena e potrò uscire. Ho qualche idea per il futuro e spe-
ro di trovare un lavoro onesto da poter fare tutti i giorni. Non ne 
vale la pena fare questa vita, perdi i tuoi anni migliori qua dentro, 
all’inizio sei giovane e non ci pensi, non ti importa. La mia prima 
condanna era di un anno e mezzo e me ne ero fregato, ora ho preso 
quasi nove anni. Non voglio più stare male.
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Il Barista

Apre il ristorante in via del tutto speciale per cucinare ai muratori che stanno 

facendo dei lavori di ristrutturazione all’albergo. Ci invita ad entrare e ci offe un 

caffè. A tutti basta una semplice domanda per far partire un flusso ininterrotto di 

pensieri, al Barista non serve nemmeno la domanda iniziale.

Di solito attacco a lavorare alle otto alla Direzione, ma dato che 
devo preparare la colazione qui, vado alle nove. Poi devo tornare 
qui per preparare il pranzo, alle 14 torno là e ci resto fino alle 16. 
Poi salgo su (al Sembolello) mi faccio una doccia e poi riscendo giù 
per cucinare fino alla 9.
I lavori alla Direzione vanno a rilento (lavori per l’allestimento del 
museo archeologico e geologico dell’isola) anche perché ci sono 
molti problemi di umidità, ma non c’è il tempo di fare tutto per 
bene. Comunque sono stato assunto perché un altro detenuto 
muratore è stato rimandato a Porto Azzurro. Il mio lavoro è fare 
il cuoco del ristorante in estate e occuparmi della falegnameria in 
inverno. Sapevo già un po’ cucinare ma sono migliorato facendo, i 
dolci e gli antipasti gli ho imparati via via. Poi ormai sono due anni 
che sono il cuoco ufficiale. In estate nei weekend c’è molta gente, 
abbiamo fatto anche quasi trecento coperti a pranzo. E siamo solo 
io, un altro cuoco e un lavapiatti. Molta gente è in visita giornalie-
ra, l’albergo può contenere al massimo una cinquantina di persone 
che fanno colazione, pranzo e cena qui e chi sta nelle foresterie di 
solito si porta il cibo dietro.
Quest’anno abbiamo venduto poco i nostri prodotti ai turisti 
perché ne usavamo la maggior parte qui e il resto venduto all’Her-
mitage dell’Elba. Poi sono in pochi ad occuparsi dell’Agricola ed è 
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difficile gestire tutto. Dice che quest’anno però dovrebbero riuscire 
a mantenere il ristorante, l’Elba e la vendita ai turisti... ne dubito 
perché ci sono state un po’ di problematiche con mancanza di 
acqua e di elettricità.

I guadagni ricavati dal vostro lavoro vengono reinvestiti qua?

In teoria i guadagni vengo investiti qua, per attrezzature e quant’al-
tro. Poi non lo gestiamo noi, quindi non lo sappiamo. Però quando 
si rompe qualcosa arriva subito la sostituzione, a livello agricolo. La 
falegnameria si occupa di sistemare le foresterie, zanzariere, porte 
che non si chiudono, ma si lavora poco e non vieni particolarmente 
pagato.
Ci sono i pro e contro: qui sei libero, hai il telefonino, internet. 
Hai tutto ma non puoi farci nulla.
Quando voglio chiamo i miei. Quando sei dentro hai solo dieci 
minuti settimanali, quindi certe volte non sai nemmeno con chi 
parli. Certe volte mia mamma mi diceva ciao, ti passo tuo cugino, 
“ciao pronto come stai? tutto bene, ciao passami un altro”. Con 
dieci minuti ti va bene se trovi solo i tuoi genitori e i fratelli, se ci 
sono parenti e amici, non hai il tempo di chiedere i nomi. Alcuni 
li riconosco per voce, ma se manchi da tanti anni fai anche fatica. 
Alcuni li ho lasciati neonati e li ho ritrovati giganti.

Comunque qua c’è tanta libertà, pochi obblighi e molta libertà. 
Alla fine gli obblighi sono solo di orari.

Quando dicono “ma non potevi lavorare anche dentro” (nel car-
cere chiuso), è una domanda giusta ma anche un po’ ipocrita. Se 
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rinchiudi una persona per 22 ore al giorno, se entra un angioletto 
ne esce un leone. Cosa ti fanno due ore di passeggio, di cosa parli? 
sempre delle solite cose. Mentre lavorare, ti distrae non pensi a stu-
pidaggini ma a quello che potresti fare e dove migliorarti. Questo 
non capiscono le istituzioni, è questo di cui abbiamo bisogno. Non 
serve a nulla tenere una persona chiusa senza far nulla. Poi, prima a 
Porto Azzurro non ci arrivavi se non avevi una condanna di almeno 
vent’anni. Ora arrivano condanne brevi che rovinano chi ha già 
fatto un suo percorso. Se è una Casa di Reclusione non ci puoi 
mandare chi è inattesa di giudizio o chi ha pochi mesi da scontare. 
Dal 2010 ci portano di tutto, anche un tipo che dovevano scontare 
13 giorni. Poi ci sono gli extracomunitari che fanno casino perché 
non hanno nulla da perdere, non hanno le famiglie a supporto. Per 
loro servono delle sezioni separate, perché se io ci vado in mezzo 
mi levano dei benefici e io ho una famiglia che non mi ha mai 
abbandonato. Tu che dirigi non ci dovresti mettere insieme, perché 
se succede un casino e colpa tua e dovresti pagare tu. Siamo dei 
pacchi postali un giorno sei lì, domani chissà.

A Pianosa non è così, sono arrivato dopo 16 anni di carcere (è qui 
da 4 e mezzo). Non è facile arrivare qui, ma è facile andare via. Se 
fai un errore te ne vai. In carcere non sarei qui a parlare con voi, 
e per noi è tanto, avere un confronto civile. E’ utile anche per far 
conoscere il nostro mondo carcerario, che è pieno di pregiudizi. 
Dentro sei isolato, è alienante a parte per quei dieci minuti e la 
lettera che ti arriva. E questo crea molto disagio, anche per gli altri. 
Qua a Pianosa dopo il lavoro sei libero, vai al mare, vai in giro. Io 
la vivo come se fossi all’estero, chiamo i miei e mio fratello. Ai miei 
nipotini dico che sono fuori a lavorare. Mi sono venuti a trovare, 
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ma da quando ho il permesso non possono più venire, scendo io. A 
Natale sono sceso e ritorno a Marzo per 15 giorni, volevo scendere 
a Pasqua ma cade ad Aprile e è già periodo di turismo e non posso 
lasciare il ristorante.

Dispiace essere in così  pochi, c’è anche Gorgona con 80 detenuti, 
ma hanno un orario molto più ristretto del nostro, però sono 
all’aperto e lavorano tutti. Credo che sia al 60 % autosufficiente, 
cosa che vorremmo fare anche qua. Penso in generale che fare 
altre Pianosa non sarebbe male. Su una condanna di 10 anni, a 6 
dovrebbero già prepararti per uscire, se avviene da un momento 
all’altro cosa fai. Io sono uscito per la prima volta nel 2013 e non 
conoscevo l’euro: ero al bar di Campiglia e avevo gli spiccioli ma 
non li conoscevo e non sapevo cosa fare, gli ho detto che non ci 
vedevo, cosa dovevo dirci. E’ importante mantenere un rapporto 
con la realtà. A Porto Azzurro non fai altro che aspettare la lettera. 
Ma quando arriva? Ma è arrivata? E’ l’unico contatto con l’esterno, 
oltre alla chiamata che a volte non sai manco con chi parli.
E’ importante avere un rapporto con la famiglia, se sei fortunato ad 
averla, perché è vero che lo Stato ti da vitto e alloggio, ma il bagno 
schiuma ecc. te li devi procurare e c’è chi non ha nulla perchè non 
ha un aiuto esterno.
Grazie a Pianosa posso tornare a casa e iniziare a riscoprire il mio 
paese, vedere com’è cambiato e questo mi aiuta a reinserirmi.
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Lo Studente

Sull’isola sta seguendo dei corsi online per diventare grafico pubblicitario, è stato 

mandato qui apposta per poter usare la connessione internet. 

Com’è stato il primo giorno?

Arrivare sull’isola è stato bello, dopo nove anni di carcere. Già in 
nave era bello. Ho caricato sul telefono 100 euro e ho parlato 18 
minuti con mia mamma in Lituania, erano dieci anni che non 
sentivo la sua voce. 100 euro mangiati tutti. Già da lì ho capito 
che stavo uscendo dal carcere. Poi sono arrivato qua e quasi tutti i 
ragazzi che ho trovato li conoscevo. Non è stato difficile ambien-
tarsi, mi hanno aiutato e spiegato un po’ come funziona. Poi la 
routine, sto facendo un corso online, è un piacere che mi hanno 
concesso perché c’è internet. Anche a Porto Azzurro puoi avere il 
PC per motivi di studio, ma senza connessione. Tra i miei passa-
tempi c’è sempre stato il computer, anche da piccolino a scuola mi 
impegnavo e mi è sempre piaciuta la grafica. Ho iniziato con un 
corso master in Photoshop e l’ho finito con il massimo dei voti, 
se posso dire, poi per un periodo mi hanno fatto rientrare a Porto 
Azzurro e ora sono tornato per continuare lo studio con un corso 
master di video editing. La scuola ha sei master e io ne ho fatti solo 
tre per ora. Dopo vorrei fare un corso di Illustrator perché non 
l’ho mai usato e so che è meglio di Photoshop. Non sei totalmente 
qualificato ma ti mettono in contatto con aziende e mi è arrivata 
una richiesta di lavoro da Mediaset! Non è una cosa da niente. E’ 
vero che potresti barare e fare copia e incolla senza controllo, ma a 
uno come me non interessa perché voglio fare qualcosa fuori e se 
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non sai fare se ne accorgono anche se hai una laurea. Spero di poter 
fare qualcosa legato all’informatica una volta fuori.
All’inizio quando sono arrivato sull’Isola lavoravo come barista 
perché lo facevo anche prima. A volte do una mano in Direzione. 
Ora però mi hanno detto che è solo per lo studio che sono qui. 
Anche se con la stagione turistica ci sarà bisogno di una mano, 
quindi vedremo cosa succederà.

Cos’è Pianosa?

Per i detenuti Pianosa è un posto molto bello, per le persone libere 
non lo so, c’è la natura e il mare. Da detenuto è una cosa molto 
bella: sei fuori tutto il giorno, hai il telefono e puoi comunicare con 
chi vuoi amici e familiari, non ci sono le celle chiuse. Non so se si 
può dire che siamo in carcere. Ci sono le regole si, ma secondo me 
non è un carcere, è qualcosa di molto meglio. 

Non voglio offendere Pianosa, ma forse riportando questo progetto 
sula terraferma si può anche fare meglio, perché non sarebbe isolata 
appunto. Non è facile arrivare a Pianosa, è un percorso lungo e non 
basta aver fatto molti anni di carcere. I detenuti vengono scelti con 
molta attenzione.
Sarebbe bello sulla terra ferma, c’è più velocità di fare alcune cose, 
la nave arriva una volta a settimana e a volte ritarda per il mal 
tempo.
Una volta uscito lo studio mi aiuterà, sto studiando proprio per 
non avere le mani in tasca una volta fuori. Vorrei davvero fare 
qualcosa. Poi i corsi che faccio non sono corsi da niente sono molto 
costosi e molto impegnativi, spero che mi ripaghino. Ed è grazie a 
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Pianosa che posso portare avanti questa passione che ho da sempre, 
grazie all’area educativa che me lo permette. In questo modo posso 
non perdere tempo quando sarò fuori, in questo modo quando 
uscirò non dovrò perdere altri cinque anni per un corso, mettermi  
studiare a quarantanni.. Penso che lo farei comunque perché non ci 
rinuncerei mai a questa passione.

Sono molti gli studenti detenuti?

A Porto Azzurro sono un centinaio quelli che studiano. Non so se 
lo vogliono, perché in carcere ci sono molti volere diversi. C’è chi 
vorrebbe studiare per avere qualcosa in cambio. Io ho iniziato con 
le elementari fino a quando è uscita una legge che diceva che per gli 
stranieri europei non c’era necessità di rifare le scuole, se già fatte. 
C’è sempre l’obbligo di imparare l’italiano ed è giusto. Poi quelli 
che finiscono il liceo sono pochi, e all’università ancora meno. Però 
c’è la possibilità di studiare se uno vuole e di non perdere tempo.
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L’Agricoltore

Ha scelto di essere intervistato vicino al mare, fa sempre il bagno nei weekend, 

anche quando l’acqua è fredda, perché il mare gli ricorda la sua casa in Africa.

Quando sei arrivato sull’isola?

Sono arrivato qui nel Febbraio del 2015, era un martedì, perché 
qua tutti arriviamo di martedì con la nave. Per me è stata una cosa 
meravigliosa perché avevo già sentito parlare di Pianosa, io ero al 
carcere di Porto Azzurro. Avevo sentito dire che c’era un carcere 
anche a Pianosa, con più libertà, dove non sei chiuso 24 ore su 24, 
dove puoi lavorare tutti i giorni di tutti i mesi dell’anno. 
Mi ha interessato e ci ho provato. Un giorno sono andato all’area 
educativa per chiedere informazione su come fare per andare a 
Pianosa, visto che io ho una condanna alta. Così un giorno mi 
hanno chiamato e mi hanno dato l’articolo 21 e dopo un mese 
sono partito per Pianosa ed è stata una cosa bellissima, è difficile da 
descrivere. Perché quando ero dentro avevo un problema: io sono 
africano e in Africa ho la mia mamma, mio fratello e mio figlio e 
con dieci minuti alla settimana era molto complicato chiamarli, 
non facevo nemmeno in tempo a dire “Buongiorno mamma, come 
stai” che il tempo era già scaduto. Invece qua posso sentirli quando 
voglio e questo mi ha dato molta gioia.
E poi c’è il lavoro, abbiamo quest’orto dove lavoriamo tutti i 
giorni, in estate anche tutto il giorno (le ore di lavoro obbligatorie 
sono solo di mattina). E’ un lavoro duro quello della terra, ma 
appagante. Non sapevo nulla di come coltivare, ho imparato tutto 
qua. A Porto Azzurro ho fatto altri lavori, in cucina soprattutto. 
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Ho imparato tanto, è faticoso ma mi piace veder crescere qualcosa. 
Mi piacerebbe coltivare anche quando tornerò in Africa. Anche se 
non si sa come va la vita, non so come sarà il mondo quando uscirò 
di qua.

Ho provato a portare i miei parenti qua, ma è stato difficile, ancora 
non ci sono riuscito. Ma mi accontento di vederli anche tramite il 
computer. Non torno a casa dal 2006, è duro avere un figlio lonta-
no: non sai cosa fa, se sta bene, se mangia, se sta vivendo bene. 
Però qua si sta bene, non è come in carcere. Nel carcere chiuso, 
quando dividi la stanza con quattro uomini e devi lottare per tutto, 
anche per il bagno diventa difficile. Sono le piccole cose che fanno 
perdere la testa a lungo andare. Non puoi mai riflettere.



V   UNO SGUARDO ALL’ISOLA
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VI  ATTORI PRESENTI SUL TERRITORIO
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Ruoli e competenze

Dal 2010 il Comune di Campo nell’Elba è il proprietario del 95% 
del territorio dell’isola che in passato apparteneva interamente al 
Demanio Statale. Sono di sua proprietà tutti i terreni, gli edifici ad 
uso agricolo situati oltre il muro (area dell’ex Colonia Penale), la 
Caserma B. Quirico  e solo tre edifici del borgo civile: l’ex Direzio-
ne del Carcere, l’albergo Milena e il ristorante Da Brunello. 
Ad oggi il Comune sta ancora aspettando l’ufficializzazione del 
trasferimento di proprietà al Catasto, a causa di problemi per il 
passaggio di proprietà legato agli usi civici. 
Anticamente i cittadini campesi svolgevano sul territorio di Pianosa 
attività agricole di vario tipo, che furono bloccate all’arrivo del 
carcere a metà ottocento. Nel 1928 il Comune fece ricorso allo 
Stato chiedendo un risarcimento per il mancato utilizzo dei terreni 
pianosini. Questa causa è andata avanti fino al 2010, anno in cui 
si ebbe una sentenza definitiva che riconosceva a Campo nell’Elba 
il diritto di risarcimento. Venne fatta una perizia demaniale dove 
veniva valutata tutta l’isola dividendola in quattro settori: terreni 
agricoli, fabbricati agricoli, abitazioni e strutture carcerarie; a questi 
fu attribuito un valore. In base a questo conteggio vennero stabilite 
le proprietà che sarebbero passate al Comune. 
La situazione attuale ruota intorno a questa questione. Il demanio 
ha sempre fatto opposizione a perdere queste proprietà, ancora 
oggi non è stato possibile fare le volture, che è l’ultimo passo per il 
passaggio di proprietà. 

COMUNE DI CAMPO NELL’ELBA
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Situazione attuale

Ad oggi, con la questione degli usi civici non è ancora risolta, viene 
indetto un appalto annuale per la gestione del ristorante e dell’al-
bergo che rimangono aperti dal mese di aprile al mese di ottobre, 
durante la stagione turistica. In vista dell’apertura, sono stati 
stanziati 200 mila euro per i lavori di ristrutturazione dell’albergo 
(cantiere in corso d’opera, previsione di fine lavori ad aprile).
Una parte dell’edificio dell’ex Direzione è stata concessa ad uso 
gratuito all’Ente Parco che, con i fondi dell’Associazione in Difesa 
dell’isola, ne sta ristrutturando i locali per adibirli a Museo della 
Storia Geologica e Archeologica di Pianosa (cantiere in corso d’o-
pera, previsione di fine lavori ad aprile).

Futuro 

La questione che preme di più al Comune è ottenere il passaggio di 
proprietà, atto che gli permetterebbe di poter effettivamente agire 
sui propri beni, e quindi indire appalti pluriennali per la gestione 
degli immobili nel borgo e l’affidamento ad aziende esterne dei 
terreni agricoli oltre il muro. Agli interessati alla gestione dei beni 
vine chiesto un investimento per la riqualifica dell’isola, per evitare 
il mero sfruttamento del terreno che non gioverebbe alla comunità. 
Il Sindaco ha molto a cuore le sorti dell’isola e vorrebbe trovare il 
modo di rilanciarla, preservando il più possibile la sua identità e 
autenticità.
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Rapporti con i detenuti

Nell’ottica del rilancio dell’isola, la presenza del penitenziario 
potrebbe non essere valutata.  Ad oggi viene concessa la cura e 
la coltivazione di alcuni terreni, oltre che alla gestione dell’unico 
acquedotto dell’isola. Per ora, trovandosi in una situazione di stallo, 
la manutenzione ordinaria che i detenuti operano giornalmente 
sul territorio è molto utile ed è grazie a loro che l’isola non verte in 
uno stato di inagibilità totale. 

Criticità e Opportunità

Il Comune non si è mai interessato all’isola prima di questa ammi-
nistrazione (2017). Si è dovuto scontrare con un sistema di equili-
bri che da anni andava avanti senza tener conto della sua autorità: 
sebbene proprietario quasi esclusivo dell’isola non è mai consultato 
al momento di prendere decisioni che coinvolgevano i suoi posse-
dimenti. Il municipio campese ha bloccato molte iniziative, come 
tentativo di riaffermazione della propria autorità.
Dopo un primo momento di decisioni prese autonomamente e 
di scontri con le altre amministrazioni, il Comune si è mostrato 
più incline alla collaborazione che sull’isola è fondamentale anche 
quando si è il maggior proprietario. Una delle proposte avanzate 
per il riutilizzo della caserma  Bianco Quirico era di convertirla in 
albergo. Sono stati effettuati anche dei sopralluoghi da compagnie 
esterne, ma la posizione così centrale e lontana dal mare ne ha 
scoraggiato l’iniziativa. Potrebbe invece, diventare la residenza per 
i dipendenti delle imprese agricole a cui il comune vuole affidare i 
terreni al di là del muro.
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Ruoli e competenze

Il Parco Nazionale dell’Arcipelago Toscano, di cui Pianosa fa parte 
dal 1999, è un Ente sovra comunale istituito nel 1996 con funzio-
ne di tutela della biodiversità del territorio. Il Parco prevede una 
pianificazione e una zonazione all’interno del suo territorio, con a 
quale vengono regolamentate le tipologie di interventi ammessi, 
che va a sostituirsi ai Piani Regolatori comunali. Pianosa è riserva 
naturale integrale sia terra (divisa in tre zone) che a mare (fino ad 
un miglio dalla costa). 

I vincoli

L’area protetta a mare si estende fino ad un miglio dalla costa, è 
stata istituita dal DM 19.12.1997 “Individuazione di un’area di 
interesse naturalistico e apposizione di salvaguardia per una fascia 
di mare intorno all’isola di Pianosa”. Entro questi confini è vietata 
la pesca, l’accesso, la navigazione, la sosta, l’ancoraggio e l’immer-
sione; la balneazione e la fruizione subacquea sono regolamentati 
da autorizzazione dell’Ente Parco.

L’area protetta a terra comprende tutta l’isola compresi gli isolotti 
de La Scarpa e La Scola. Il Piano del Parco suddivide il territorio in 
tre zone di tutela. 
La zona A di riserva integrale si estende lungo la costa sud e sudoc-
cidentale e nella punta a nord. L’area è destinata alla conservazione 
dell’ambiente naturale nella sua integrità, tale conservazione inclu-

ENTE PARCO DELL’ARCIPELAGO TOSCANO
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de tutti gli
interventi attivi per restaurare e/o mantenere l’integrità della biodi-
versità. Le aree a riserva integrale sono accessibili solo limitatamen-
te ai percorsi esistenti e tramite personale autorizzato dal Parco.
La zona B di riserva generale orientata costituisce la connessione 
tra le aree a riserva integrale e le aree più antropizzate poste in-
ternamente. In questa zona vige il divieto di edificare manufatti, 
ampliare le strutture esistenti e trasformare il territorio, ma è con-
sentito, solo per l’attività agricola tradizionale, l’uso e la costruzione 
di infrastrutture, la gestione delle risorse naturali ed interventi di 
manutenzione delle opere esistenti previa autorizzazione dell’Ente.
La zona C è costituita dall’area centrale dell’isola di Pianosa, essa è 
caratterizzata dall’uso agricolo del territorio; in questa area si cerca 
di tutelare e conservare gli usi agricoli tradizionali, sono ammesse 
trasformazioni agro-silvo-pastorali che mantengano i terrazzamenti, 
la rete ecologica minuta e che valorizzino i prodotti locali.

L’Ente Parco coordina anche la fruizione turistica e naturalistica 
a terra dell’isola. Le presenze giornaliere sono limitate a 330, di 
cui 250 riservate ai turisti trasportati con il vettore privato, 25 per 
l’albergo Milena, 40 all’Amministrazione Penitenziaria, 10 all’As-
sociazione Amici di Pianosa e 5 alla Diocesi di Massa Marittima. 
Nella giornata di Martedì, in coincidenza con il traghetto di linea si 
deroga sul numero fino ad un massimo di 200 persone oltre le 330. 
Sul consenso dell’Ente, i visitatori possono accedere liberamente 
all’area del paese e possono utilizzare l’unica spiaggia balneabile di 
Cala Giovanna poco distante. Sono permesse anche una serie di 
attività strettamente controllate da personale accreditato. I detenuti 
vengono coinvolti come guide di itinerari alla scoperta dell’ex colo-
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nia penale che si svolgono al di là del muro. Sono permesse escur-
sioni trekking, percorsi in mountain bike, percorsi in kajak, trasfe-
rimenti in carrozza e in autobus, inoltre si possono praticare attività 
di sea watching e snorkeling esclusivamente a Cala dei Turchi. Le 
attività in mare devono essere eseguite con personale competente, è 
vietato avvicinarsi a meno di 5 m dalla costa in modo da non di-
sturbare la flora e la fauna marina ed avvicinarsi alle boe segnalate. 
E’ possibile anche fruire dei sentieri subacquei, tramite immersioni 
nell’area naturale marina, nella fascia di mare che si estende per un 
miglio dalla costa, condotte da guide ambientali subacquee abilita-
te dal parco ed in luoghi identificati con le boe.
È possibile pernottare nell’Albergo Milena che ha una capienza di 
circa 50 persone e nella foresteria di proprietà dello stato.
Oltre al servizio di linea, possono accedere via mare ed attraccare 
all’isola quelle imbarcazioni autorizzate dal parco, che non traspor-
tano visitatori ma che svolgono attività di ricerca, promozione ed 
educazione ambientale.

Situazione attuale

Già da alcuni anni il Parco ha restaurato una villetta nel borgo, 
trasformandola nella Casa del Parco, punto di informazione per 
le varie attività organizzate sull’isola. E’ richiesto il pagamento di 
un ticket per lo sbarco sull’isola, oltre che per prendere parte a 
qualsiasi attività. A breve partirà il progetto di restauro della Casa 
dell’Agronomo, uno degli immobili architettonicamente più inte-
ressanti del borgo, all’interno del quale verrà allestito l’Eco Museo 
dell’Agricoltura. Con un contributo europeo, il Parco sta portando 
avanti un progetto di eradicazione di specie non autoctone conside-
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rate un pericolo per l’habitat, nell’area oltre il muro “Dalla Chiesa” 
(ex Colonia Penale). Per accedere a questa parte dell’isola è neces-
sario l’accompagnamento delle guide del Parco o degli autorizzati 
dell’ufficio educativo dell’Amministrazione Penitenziaria.

Futuro

Il Parco si augura di poter continuare sulla strada intrapresa ormai 
da alcuni anni: le visite sull’isola si sono moltiplicate, così come 
l’offerta delle attività per i visitatori. L’intento rimane quello di 
promuovere un turismo di nicchia, nel rispetto dell’ecosistema del 
territorio.
La demolizione del muro, lungo un chilometro e mezzo, sarebbe 
un’iniziativa che il Parco approverebbe con molto entusiasmo. In 
generale, è vista in maniera positiva l’idea dell’abbattimento di tutti 
quegli edifici di poco pregio, costruiti durante il secolo scorso, con 
una funzioni legate al penitenziario. Avendo perso la loro utilità, 
potrebbero essere demoliti per restituire un po’ di territorio alla 
natura. 

Rapporti con i detenuti

Il Parco affida ai detenuti piccoli lavori di manutenzione, preceduti 
da brevi corsi di formazione: taglio dell’erba (capacità di riconosce-
re le specie protette), cura dei cavalli e guida della carrozza per le 
gite dei turisti.
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Criticità e Opportunità

Al momento è l’unico Ente che sta investendo molte risorse sul 
territorio dell’Isola, sebbene la sua funzione si limiterebbe a con-
trollare che le regole da lui imposte vengano rispettate. E’ anche 
l’unico che ha un ritorno economico dalle attività organizzate 
(biglietti per le visite guidate) e dal ticket di sbarco che deve essere 
pagato obbligatoriamente, anche senza prendere parte alle attività. 
Dal momento che è l’unico Ente che ha la possibilità economica 
per fare investimenti, e anche l’unico che sta traendo un guadagno 
dall’isola, potrebbe investire una parte di questi guadagni in un 
progetto di demolizione del muro a fasi. Alcune parti di questo, 
soprattutto l’ultimo tratto a Sud, vertono in condizioni di estremo 
degrado, con alto rischio di crollo. Alcuni anni fa erano state fatte 
delle proposte per il riutilizzo del Marchese, la diramazione che 
ancora conserva un notevole fascino con l’assenza delle coperture. 
Un progetto interessante proponeva l’apertura di una scuola in-
ternazionale di scienze naturali che coinvolgesse diverse discipline 
per studiare le particolarità che caratterizzano l’isola. Il progetto 
potrebbe ricevere dei fondi europei e, in quel caso, necessitare 
anche di una residenza per ricercatori che già manca sul territorio. 
Il Parco è l’unico che potrebbe investire in iniziative del genere.
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Ruoli e competenze

Il carcere sull’Isola di Pianosa è stato ufficialmente chiuso nel 1997, 
l’ultimo detenuto lasciò l’isola nel 1998. Oggi, Pianosa è considera-
ta un distaccamento del carcere di Porto Azzurro. 
Oltre al Sembolello, struttura in cui dormono i detenuti, e al 
Presidio delle guardie, il Ministero di Giustizia ha in concessione 
d’uso dal Demanio molti immobili, sia nella zona dell’ex Colonia 
Penale che nel borgo. Gli edifici residenziali agibili sono usati come 
foresterie per i dipendenti dell’Amministrazione. Nel Sembolello 
possono essere ospitati fino a 30 detenuti circa (numero mantenuto 
fino ad un anno fa), al momento vi risiedono solo in undici.

Situazione attuale

I detenuti sono gli unici veri abitanti e manutentori dell’isola. 
Svolgono molti lavori di manutenzione ordinaria, anche al di fuori 
dei loro incarichi. Insieme alle guardie hanno avviato un progetto 
la Agricola” sui terreni concessi in uso dal Comune. Il terreno 
dell’ex pollaio della colonia penale è stato  adibito ad orto, il frutte-
to riattivato con la piantagione diverse varietà di alberi da frutto. I 
detenuti gestiscono, inoltre, l’unico acquedotto dell’isola e, durante 
la stagione estiva, vengono assunti dalle cooperative che hanno in 
gestione il ristorante e l’albergo. Siccome per problemi dovuti al 
mancato riconoscimento del Presidio vengano pagati per solo due 
ore di lavoro al giorno, i detenuti svolgono la maggior parte delle 
attività come volontari.

CASA DI RECLUSIONE DI PORTO AZZURRO
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Futuro

L’amministrazione sta cercando di trovare un protocollo d’intesa 
con il Comune e il Parco per definire nuovi progetti agricoli che 
coinvolgano il lavoro dei detenuti, con l’intenzione di prevedere 
investimenti di esterni e assunzioni da parte di questi. Inoltre il 
direttore sta aspettando che la realtà penitenziaria di Pianosa venga 
finalmente riconosciuta con un proprio ordinamento da parte del 
Provveditorato; in questo modo si potrebbe pensare al trasferimen-
to di un numero superiore di detenuti sull’isola. Le volontà sono, 
quindi, quelle di mantenere aperto il distaccamento e di permettere 
a pochi detenuti selezionati di passare l’ultimo periodo di condan-
na sull’isola, in preparazione al rientro nella società.

Rapporti con i detenuti

Attualmente i detenuti sono undici, dieci in articolo 21(concessio-
ne di lavorare in luoghi esterni al carcere, con l’obbligo di rientrare 
nella struttura per il pernottamento). Uno di loro è stato mandato 
sull’isola a fini di studio, grazie alla connessione internet può segui-
re un master online in grafica pubblicitaria. 

Criticità e Opportunità

Il progetto dell’Agricola sta avendo degli ottimi risultati, le attività 
agricole svolgono una funzione responsabilizzante che aiuta i de-
tenuti nel loro percorso verso il reinserimento nella società libera. 
Mantenere attivo questo distaccamento è molto costoso essendo su 
un’isola (di per sé come sistema detentivo non lo è, sono necessarie 
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poche guardie per un gruppo di venti/trenta detenuti), per questo 
avrebbe più senso che fossero trasferiti più detenuti, non solo per 
ammortizzare i costi, ma anche perché c’è molta disponibilità di 
lavoro.
Il Ministero dovrebbe riconsegnare gli immobili che non utilizza, 
in modo che il Demanio possa affittarli o venderli a terzi. 
Le case del porticciolo sono in pessime condizioni e potrebbero es-
sere recuperate come foresterie. Quelle attive in estate sono sempre 
piene. Il Forte Teglia potrebbe essere restituito alla sua ultima fun-
zione di centro culturale, in modo da offrire uno svago la sera per i 
visitatori. La caserma Bombardi fu inaugurata pochi giorni prima 
della chiusura del carcere, è in ottime condizioni e potrebbe essere 
nuovamente destinato alla funzione per cui era stato pensato: luogo 
di formazione della polizia penitenziaria. Infine sarebbe opportuno 
pensare ad un riutilizzo delle diramazioni, in particolare la struttura 
dell’Agrippa potrebbe essere destinata a museo della colonia. Le 
celle del 41 bis si prestano male ad un qualsiasi cambio di funzione, 
mentre potrebbero rimanere come memoria di un passato recente. 
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Ruoli e competenze

L’Associazione Onlus è stata fondata da un gruppo di ex abitanti 
dell’Isola con l’obbiettivo di tramandare la memoria storica del 
territorio. Negli anni si è impegnata a raccogliere documenti e foto 
di tutti coloro che hanno abitato, lavorato o, semplicemente, sono 
passati per Pianosa. Oggi è l’unica a possedere tutta la documenta-
zione esistente che riguarda l’isola: dalla video ricostruzione delle 
variazioni del livello del mare nelle ere geologiche, alle poche piante 
degli edifici del borgo, fino ad una sconfinata raccolta fotografica 
dell’epoca della colonia. Conta circa seicento iscritti e, con le 
quote di iscrizione e la vendita di libri, finanziano piccoli lavori di 
restauro.

Situazione attuale

L’Associazione ha in affitto il vecchio edificio delle Poste, di 
proprietà dello Stato, dove ha allestito una mostra fotografica che 
ripercorre la storia dell’isola dai primi anni della colonia fino ai 
giorni nostri. Dopo aver restaurato e messo in sicurezza la Chiesa, 
le cappelle del cimitero, la Torre dell’Orologio (situata nell’antica 
entrata della colonia) e l’ex edificio della posta, adesso è impegnata 
nei lavori di realizzazione del Museo Geologico ed Archeologico, 
insieme all’Università di Siena. 

ASSOCIAZIONE PER LA DIFESA DELL’ISOLA
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Futuro

L’associazione, non avendo reali poteri decisionali, ha come pro-
gramma quello di occuparsi del ripristino di un edificio alla volta, 
a causa delle limitate possibilità economiche, e di continuare a 
divulgare la storia dell’isola affinché non venga dimenticata. 

Rapporti con i detenuti

Per tutti i lavori di ristrutturazione effettuati dall’Associazione 
vengono assunti i detenuti, sia stipendiati, che come volontari. 
Uno dei reclusi è diventato socio da qualche anno, ed è sempre 
molto disponibile ad offrire il suo aiuto. C’è molta collaborazione 
tra l’Organizzazione e l’Associazione Penitenziaria, l’organico di 
Pianosa al completo è stato messo a disposizione per aiutare nel 
trasporto dei mobili per il Museo. Come segno di gratitudine, gli 
sono stati regalati vari chili di carne da grigliata.

Criticità e Opportunità

Tutti volontari, alcuni legati emotivamente all’Isola fin dall’infan-
zia, altri innamorati in tarda età, i soci si impegnano al massimo 
per preservare ciò che rimane del borgo di Pianosa. Il fatto di non 
essere un’istituzione li rende imparziali e capaci al dialogo con tutti 
gli Enti, assumendo anche il ruolo di mediatore. 
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Ruoli e competenze

L’Isola di Pianosa è proprietà del Demanio Statale, così come il 
sistema costiero fino a 30 metri dall’acqua. Dopo una lunga dia-
triba con il Comune di Campo nell’Elba, nel 2010 una sentenza 
definitiva decretò che lo Stato dovesse risarcire i cittadini campesi 
per il mancato utilizzo delle terreni agricoli di Pianosa, causato 
dalla fondazione della Colonia. Il risarcimento stabilito furono gli 
attuali possedimenti del Comune sull’isola. Allo Stato rimangono 
le cinque diramazioni penitenziarie, ovvero Sembolello (unica 
attiva), Marchese, Agrippa, Giudice e Centrale, e la maggior parte 
degli edifici del borgo.

Situazione attuale

Quasi tutti gli edifici di proprietà demaniale sono in uso del 
Ministero di Giustizia, la maggior parte di quelli del borgo sono 
a rischio crollo, e nessuno sta facendo qualcosa per la loro conser-
vazione. Gli unici fabbricati che il Ministero ha restituito dopo la 
chiusura del carcere sono stati le Poste, preso in affitto e ristruttu-
rato dall’Associazione in difesa di Pianosa e il vecchio albergo, in 
affitto alla Croce Rossa. 
Il canone di locazione richiesto dal Demanio è molto alto perché 
calcolato sui prezzi del Comune di Marciana, da cui dipendeva 
Pianosa prima del Comune di Campo nell’Elba. Il costo esagerato 
portò alla chiusura definitiva del presidio medico fisso nel 2011.

DEMANIO STATALE
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Criticità e Opportunità

Il Demanio, nonostante la sentenza del 2010 che stabilisce il Co-
mune come nuovo proprietario di molti beni, continua ad ostaco-
lare i passaggi di proprietà. Questo è il nodo principale della situa-
zione di stallo sull’isola. Il Comune, non risulta ancora al Catasto 
come proprietario, e quindi non può indire bandi che porterebbero 
investimenti sull’Isola. Un grosso problema è costituito dal muro, 
di proprietà demaniale, che ha delle parti ad alto rischio di crollo, 
ma è molto dispendioso sia restaurarlo che abbatterlo. 
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Ruoli e competenze

La Soprintendenza ai beni archeologici e architettonici di Pisa e 
Livorno impone nel 1997 il vincolo su tutta l’isola. È l’unico caso 
in Italia in cui è l’intero territorio ad essere sottoposto a vincolo a 
”macchia di leopardo” (generalmente il vincolo archeologico viene 
posto solo su luoghi o aree determinate). Sembra che la severità 
del vincolo fosse dovuta all’intenzione di impedire al Demanio di 
svendere l’isola a privati subito dopo la chiusura del carcere.

Situazione attuale

Tutta l’isola è disseminata di un numero indeterminato di catacom-
be e grotte preistoriche e romane. Sono molti i luoghi interessanti, 
il più importante è il sito dei Bagni di Agrippa, uno dei complessi 
termali romani più grandi dell’Italia centrale, composto da un 
teatro gradonato, una vasca con cinque isolotti sulla quale Agrippa 
si dilettava ad impersonare il dio Nettuno e una peschiera. Recen-
temente sono state fatte nuove scoperte, tra cui il rinvenimento di 
tracce che testimonierebbero una presenza etrusca, e delle tombe 
circolari di origine sconosciuta. 

Criticità/opportunità

La catalogazione di tutti i beni presenti sull’isolapuò essere un 
ottimo punto di partenza per una prima analisi dello stato effettivo 
degli stabili, in vista di una possibile riqualificazione.

SOPRINTENDENZA AI BENI ARCHEOLOGICI E 
ARCHITETTONICI
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Ruoli e competenze

All’istituzione ecclesiastica fanno riferimento la chiesa di San Gau-
denzio e le Catacombe. La chiesa è situata alla vecchia entrata della 
Colonia di Pianosa e appartiene alla Diocesi di Massa Marittima.
Le Catacombe sono collocate sotto la giurisdizione della Pontificia 
Commissione di Archeologia Sacra. Prima della costruzione dell’at-
tuale chiesa, queste venivano usate come cappelle dove svolgere le 
funzioni religiose.

Criticità e Opportunità

La gestione della chiesa e delle catacombe è affidata ad un ex pia-
nosino che ha ripreso la residenza sull’isola per potervisi trasferire 
durante i mesi estivi per potersene occupare in stagione turistica.  
Durante questo periodo accompagna i visitatori all’interno delle 
strutture, permettendo anche ai detenuti devoti di potervi accedere. 
Durante la stagione invernale, in assenza del guardiano, la chiesa 
riamane spesso inaccessibile, lasciando l’isola senza un riferimento 
spirituale.

SANTA SEDE DELLA CHIESA CATTOLICA



VII  IL SISTEMA DETENTIVO DI PIANOSA
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È difficile arrivare a Pianosa e molto facile andarsene. I pochi 
detenuti che risiedono al Sembolello hanno ottenuto il trasferimen-
to dopo un lungo iter iniziato nella struttura chiusa. Trattandosi 
di un sistema basato sul lavoro, un’analisi delle attività svolte nella 
struttura chiusa diventa un elemento fondamentale nella valutazio-
ne del soggetto. Solo chi ha mostrato una spiccata propensione alle 
attività lavorative e si trova in buono stato di salute viene preso in 
considerazione per intraprendere questo percorso. Il tipo di reato 
che ha causato l’incarcerazione è irrilevante purché si tratti di una 
condanna lunga. E’ importante che la condanna sia lunga perché 
ci deve essere il tempo di agire. I detenuti possono essere trasferiti 
a Pianosa dopo aver scontato più di un terzo della pena e non de-
vono esserci legami con organizzazioni criminali, poiché il sistema 
permette di usare mezzi di comunicazione e sarebbe molto sempli-
ce mettersi in rapporto con vecchi contatti. Prima del trasferimento 
il detenuto deve ottenere dal Direttore del carcere l’articolo 21, 
misura di alleggerimento della pena che permette al detenuto di 
lavorare fuori dal penitenziario per farvi ritorno nelle ore notturne. 
Infine, è necessario il consenso del Magistrato di Sorveglianza che 
valuta e stabilisce il percorso da seguire nella la vita detentiva del 
carcerato.

METODO TRATTAMENTALE
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L’arrivo

La realtà di Pianosa è conosciuta all’interno del carcere di Porto 
Azzurro tramite i racconti di coloro che ci sono già stati. Infatti, 
sebbene sia compito dell’area educativa selezionare i detenuti 
ritenuti idonei al trasferimento, a volte viene richiesto in forma 
volontaria di essere sottoposti a valutazione. I trasferimenti avven-
gono sempre di martedì, giorno in cui il traghetto di linea connette 
l’Elba a Pianosa. All’arrivo un assistente (così vengono chiamate le 
guardie penitenziarie a Pianosa) accompagna il nuovo arrivato in 
un tour dell’isola e gli vengono spiegate le (poche) regole che si de-
vono rispettare per rimanere. Non sono molte le regole, ma devono 
essere rispettate rigorosamente; al primo errore, il detenuto perde 
immediatamente il diritto di restare sull’isola insieme a tutti i diritti 
ottenuti. Il regolamento di Pianosa è approvato dal Magistrato di 
Sorveglianza e contiene regole stabilite ad hoc sulle sue caratteristi-
che peculiari. Per questo sono imposte alcune regole particolari, tra 
cui il divieto d’accesso alla barca che trasporta i turisti, l’obbligo di 
rispettare le regole del Parco protetto e di attenersi ad un percorso 
prestabilito all’interno di questo, l’accesso alla spiaggia consentito 
sono in assenza dei turisti, e il rispetto delle regole di coesisten-
za con gli altri ospiti dell’isola. Le guardie non effettuano mai 
perquisizioni o controlli agli ospiti dell’isola, sarebbe impossibile 
controllarli costantemente. È un rapporto che si basa sulla fiducia 
e la responsabilità: io non ti controllo sempre, ma se sbagli e me ne 
accorgo perdi tutto.
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Sembolello

Tutti i detenuti risiedono nella struttura del Sembolello, un fab-
bricato situato oltre il muro che costituiva una delle diramazioni 
dell’antica Colonia Penale. È costituito da un’ala con le camere e 
l’altra con la zona giorno. Le stanze si affacciano sui due lati di un 
corridoio, sono tutte singole o doppie, e hanno un bagno privato 
senza doccia. Le docce sono condivise e si trovano in entrambe le 
ali dell’edificio. Le finestre non hanno inferriate, le porte non sono 
blindate e durante la notte non vengono chiuse a chiave. Tutte le 
stanze sono arredate con un letto (mai a castello), un tavolo, e un 
armadio.  Dall’altra parte del fabbricato si trovano la cucina e il 
refettorio. Tutti i pasti vengono consumati insieme, e sono cucinati 
dal cuoco designato. Cucinare nelle proprie stanze è vietato per li-
mitare l’isolamento e promuovere la vita comunitaria, e per evitare 
che generi differenze tra chi può permettersi determinati cibi e chi 
no. Le pulizie sono autogestite dai detenuti in turni. 

Lavoro

I detenuti possono lasciare il Sembolello, dalle 7:00 alle 21:00 
nei giorni feriali e dalle 9:00 alle 19:00 nei festivi. Devo sempre 
comunicare i propri spostamenti al turno di guardia ed è consiglia-
bile essere sempre in due, essendo un territorio grande se dovesse 
succedere qualcosa sarebbe molto difficile ritrovare le persone. Tutti 
i detenuti hanno un impiego e la giornata è scandita dagli impegni 
lavorativi. Al suo arrivo, il detenuto viene seguito maggiormente 
dalle guardie e affiancato nel lavoro da un detenuto più esperto. E’ 
importante che ai nuovi arrivati venga affidata una buona guida 
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scelta fra i detenuti. 
L’attività lavorativa principale è l’Agricola: si chiama così il progetto 
di rieducazione del detenuto attraverso il lavoro agricolo. Si svolge 
nell’area del pollaio dell’ex colonia penale e nel vecchio frutteto. 
La grande varietà di ortaggi coltivati viene venduta al ristorante 
dell’isola e all’hotel Hermitage dell’Isola D’Elba, oltre che venduta 
ai turisti e consumata dai detenuti dell’isola. Nel 2018 sono state 
prodotte quasi 12 tonnellate di verdure e sono già state fatte 
ordinazioni per la prossima stagione estiva.
In quanto unici veri abitanti dell’isola, ai detenuti vengono spesso 
affidati lavori di manutenzione ordinaria dall’Ente Parco, come il 
taglio dell’erba o la sistemazione dei muretti a secco. Inoltre, viene 
affidato ad un detenuto il tour dell’isola in carrozza organizzato 
sempre dal Parco, che prevede il compito di accompagnare i turisti 
nel percorso guidato, ma anche di occuparsi della cura dei cavalli 
durante tutto l’anno. Nella stagione estiva alcuni detenuti vengono 
assunti  dalla cooperativa che gestisce l’albergo e il ristorante per 
svolgere lavori da cuoco, aiuto cuoco o lavapiatti. Per i detenuti che 
sono occupati in queste mansioni, è concesso un orario di rientro 
al Sembolello posticipato, in accordo con le necessità lavorative. 
Sebbene trascorrano la maggior parte della giornata lavorando, 
ai detenuti vengono pagate solo due ore di lavoro al giorno. Non 
essendo Pianosa un presidio riconosciuto, si devono usare per il 
pagamento del lavoro i fondi messi a disposizione da Porto Azzurro 
che ammontano a cento ore settimanali retribuite da dividere fra i 
lavoratori. Dunque i detenuti svolgono la maggior parte dei lavori 
sotto forma di volontariato, questo gli permette di poter continuare 
le attività anche negli orari di riposo e nei giorni festivi.
Un caso particolare è costituito da un detenuto che è stato trasfe-
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rito a Pianosa per motivi di studio. Sull’isola c’è la connessione ad 
internet che rende possibile la partecipazione a corsi di istruzione 
avanzata online. Per il detenuto-studente è stata allestita una stanza 
nella zona del borgo con l’attrezzatura necessaria, dove può studiare 
negli orari in cui è concesso uscire dal Sembolello per le attività 
lavorative.

Diritto all’affettività 

Pianosa è probabilmente l’unico luogo in cui questo diritto viene 
pienamente rispettato. I colloqui vengono svolti secondo una 
modalità particolare: non in una sala colloqui, seduti sotto gli occhi 
delle guardie ad un tavolo con altri detenuti e i loro familiari, ma 
all’interno della Casa delle Mosche, dove la privacy è pienamente 
garantita e dove i familiari o “terze persone registrate” possono 
rimanere a dormire per qualche giorno. I detenuti possono cuci-
nare, mangiare e trascorrere il loro tempo libero con la famiglia, 
rispettando gli impegni lavorativi e rientrando al Sembolello per la 
notte. Questo luogo è molto importante per riallacciare le relazioni 
con la famiglia perché permette di relazionarsi in un contesto 
non carcerario e di ricreare momenti di vita domestica, da troppo 
tempo mancanti. Negli anni sono state fatte incontrare famiglie e 
detenuti che non si vedevano da dieci o quindici anni.
A Pianosa è possibile possedere un telefonino cellulare ed usare la 
connessione ad internet, durante le ore diurne, la sera viene chiesto 
di spengerlo. Questo costituisce una delle caratteristiche peculiari 
di questo sistema, che determina un cambiamento enorme nella 
vita del detenuto e nella qualità delle relazioni con i familiari. Nelle 
strutture chiuse, infatti, sono concessi solo 10 minuti di telefonata 
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alla settimana e tempo insufficiente per mantenere dei legami 
stabili con l’esterno. Possedere un telefonino e avere il permesso di 
usarlo, permette di riallacciare i rapporti con i familiari, di ricostru-
ire legami con parenti che vivono in altri paesi.

Assistenza medica e psicologica

Sull’isola è presente un Presidio Medico solamente durante i mesi 
estivi, in concomitanza con la stagione turistica. In caso di malattie 
o emergenze i detenuti devono fare ritorno a Porto Azzurro. Il 
rientro nella struttura chiusa è vissuto come una seconda incar-
cerazione, per questo viene fatta molta attenzione nel maneggiare 
attrezzi da lavoro e, spesso, anche in caso di piccoli malesseri non 
viene  richiesta di assistenza medica. 
Il supporto psicologico è quasi del tutto assente, i detenuti rara-
mente richiedono assistenza e spesso sono le guardie ad assumere 
questo ruolo. Questi ultimi infatti, svolgono una funzione di 
educatori, più che di supervisori, e seguono i detenuto nel loro 
percorso rieducativo, lavorativo e comportamentale.

Criticità

-  Assenza di un presidio medico fisso.
-  Salario inadeguato.
-  Connessioni discontinue che creano rallentamenti nelle attività.
-  Stato di ansia per i detenuti generato dalla possibilità di chiusura  
   del distaccamento.
-  Molte criticità sono causate dal mancato accordo fra gli Enti. In 
   altro contesto, con meno enti coinvolti, potrebbe essere più facile 
   trovare un accordo fra questi e facilitare lo sviluppo del progetto.



VIII  IL MODELLO TEORICO
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Negli ultimi anni il dibattito sulle carceri si è intensificato, appas-
sionati relatori hanno indicato le linee guida per la costruzione di 
carceri ideali ed umanizzanti ad una platea fondamentalmente scet-
tica. Il problema di far passare agli interlocutori un messaggio così 
innovativo, e finora teorico, è la mancanza di un esempio pratico. 
A partire dai Tavoli di lavoro indetti dal Ministero di Giustizia nel 
2015 fino al Convegno di inizio 2019 “Carcere e Giustizia: ripar-
tendo dalla Costituzione”, si parla di norme, articoli della Costitu-
zione e dell’Ordinamento Penitenziario che devono semplicemente 
essere applicati per migliorare il panorama penitenziario. E questo 
già succede nel sistema detentivo di Pianosa. 
Pianosa è l’esempio che stavamo cercando.
La vera scommessa nell’usare il metodo di Pianosa come apripista 
è il farlo funzionare. È un modello pilota pratico, non teorico, 
testato ormai da anni e perfettamente funzionante.

La proprietà spaziale che caratterizza il penitenziario italiano è “ 
la disattenzione al luogo stesso. Visto implicitamente come luogo 
di mero contenimento, di semplice collocazione di persone da 
tenere separate dal contesto sociale esterno, esso non genera molto 
dibattito attorno a sé1”. Il problema si estende all’amministrazione 
della vita detentiva che viene regolata senza una reale riflessione sul 
modello che si sta concretamente assumendo: sia che si pensi ad un 
modello di responsabilità, dove i detenuti possano avere il diritto 
di scegliere le attività da svolgere ed esprimere soggettività, sia che 
si adotti un modello infantilizzante dove al soggetto è richiesto di 
obbedire alle regole, aumentandone la passività e non l’organizza-

PREMESSA
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zione. Il rischio è l’adozione di piani edilizi, sia per nuove strutture 
che per la riconversione di esistenti, senza affiancare una riflessione 
parallela su cosa si voglia realizzare nello spazio da progettare. Lo 
spazio realizzato non è mai neutrale: esprimerà sempre il pensiero 
che lo ha generato, anche il meno esplicito, ed è quel pensiero che 
renderà possibile l’adempimento di diverse funzioni. “In qualche 
modo condizionerà concretamente la pena nel suo svolgersi ben di 
più di molte acute elaborazioni teoriche”2.

La particolarità del modello penitenziario di Pianosa è stata la capa-
cità di riadattare gli spazi esistenti ad un programma trattamentale 
ben definito. Il programma trattamentale prende spunto dalla 
tipologia detentiva rieducativa delle colonie penali (di cui, ricor-
diamo, Pianosa fu la prima nel 1868), ed è stato possibile ospitarlo 
in degli spazi appositamente selezionati, fra i molti abbandonati, 
per adempire a specifiche funzioni. Gli spazi si sono trasformati e 
adattati a seconda del mutamento delle necessità.

Oggi, il modello tenta l’operazione inversa: studiare gli spazi che 
ospitano il processo rieducativo e trarne delle linee guida archi-
tettoniche generali, avendo ben presente l’esempio funzionante 
e sapendo quindi quali tipi di comportamenti gli spazi dovranno 
condizionare. 

L’obbiettivo finale di questa operazione è che il modello deten-
tivo possa essere sia applicato in toto a dei casi simili a Pianosa, 
come isole o luoghi abbandonati o in partis a casi dissimili, per 
migliorare alcuni aspetti di strutture attive in territori fortemente 
urbanizzati.
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Di seguito riportiamo il sistema detentivo studiato a Pianosa, sotto 
forma di modello generale.

La progettazione di nuovi spazi tramite le indicazioni del modello, 
applicato a casi simili a Pianosa e non in strutture già attive per 
esempio, deve essere affiancata da un’idea di esecuzione penale di 
tipo responsabilizzante. Il detenuto riceve poco o nulla dall’ammi-
nistrazione, ha una paga quotidiana che deve gestire e provvedere 
alle proprie necessità. A questa si può aggiungere la retribuzione 
di un eventuale lavoro. Il detenuto è così  costretto ad assumere 
responsabilità e, seguendo il percorso, prepara il proprio reinseri-
mento nella società dei liberi. 

Il percorso di reinserimento non può essere intrapreso con tutta la 
popolazione detentiva. Così come a Pianosa, anche in una struttura 
pensata secondo il modello è necessario definire a quale tipologia si 
rivolge.
È fondamentale che il detenuto abbia una condanna abbastanza 
lunga da poter avviare un percorso che possa incidere sulla persona, 
deve inoltre aver passato molti anni in carcere, in modo da passare 
nella struttura modello quegli anni di transizione verso la vita 
libera.
Non sono ammessi tossicodipendenti: in una struttura aperta è 
molto facile far arrivare le sostanze alteranti e compromettere il 
proprio percorso e quello di altri.
È necessario aver ottenuto l’art 21 – lavoro in esterno dal Diret-
tore della struttura chiusa a cui si appartiene. L’articolo 21 è un 

MODELLO 
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alleggerimento di pena che viene concesso solo ad alcuni soggetti 
in alcune situazioni, che vanno quindi ad aggiungersi ai requisiti 
precedenti: i condannati per reati gravi come terrorismo, eversione 
dell’ordine, criminalità organizzata, possono ottenere l’articolo 
21 solo se sia evidente la cessazione di qualsiasi connessione con 
organizzazioni criminali e dopo aver scontato un terzo della pena; 
i condannati all’ergastolo possono ottenere l’articolo 21 solo dopo 
aver espiato 10 anni di condanna.

Gli spazi

Questa tipologia detentiva comporta una diversa organizzazione 
spaziale rispetto alle strutture chiuse: l’istituto si sviluppa secondo 
una distribuzione a “villaggio”, gli spazi sono vari e conformi alle 
funzioni che ospitano. Ai nuclei abitativi, che prevedono porte 
aperte al loro interno, si aggiungono le unità esterne per il lavoro 
ed altre attività come  l’istruzione, le unità per l’affettività e quelle 
sportive.
In questo modo il sistema propone un programma trattamentale, 
senza disporre di un effettivo piano trattamentale: non si tratta di 
fare piani individualizzati basati su valutazioni psicologiche, ma 
si tratta di offrire opportunità diverse, di mettere il detenuto in 
condizione di scegliere e di prendersi la responsabilità delle scelte 
buone o sbagliate che siano. 
L’infrazione del contratto inizialmente stipulato comporta il rientro 
immediato alla struttura chiusa e la perdita dei benefici acquisiti. 
Questo tipo di strutture aperte rendono impossibile un controllo 
preventivo, tipico dell’esecuzione di tipo infantilizzante. Ci si affida 
alla responsabilità del detenuto tramite la severità della punizione.
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Struttura abitativa

L’unità abitativa prevede porte aperte al suo interno, i sistemi di 
sicurezza tradizionali non sono adottati.  Le stanze dei detenuti 
sono divise dall’area comune. 
Le celle sono in realtà delle stanze con i servizi all’interno, ma sepa-
rati fisicamente dall’ambiente principale. Sono assenti le sbarre alle 
finestre e le porte non sono blindate e sono dotate di una serratura 
tradizionale, ma non possono essere chiuse a chiave. La camera 
deve ospitare un arredamento adeguato, nessun letto a castello in 
eventuali doppie, e che permetta al detenuto di avere degli spazi  
dove conservare gli oggetti personali. Non sono ammesse attrezza-
ture da cucina.
Le camere devono rispettare le norme sulla metro quadratura 
minima: 9 mq per la singola e 14 mq per la doppia.
L’area comune comprende gli ambienti della cucina e del refetto-
rio, la dispensa, lo spaccio per l’acquisto di generi di conforto,  la 
lavanderia, l’infermeria e una sala per attività ludiche e di socia-
lizzazione. La questione del refettorio è spesso un problema nelle 
carceri numerose: costringere i detenuti a mangiare tutti insieme 
seduti ad un unico tavolo e ad orari precisi ricorda un po’ la scuola 
e in molti si rifiutano. Un sistema del genere può funzionare per 
strutture piccole come quello di Pianosa, dove il momento del 
pasto è visto come un’occasione di socialità. Nel caso di strutture 
più grandi la soluzione da adottare ricalca l’esempio delle residenze 
studentesche: una cucina per un gruppo piccolo di celle. In questo 
modo la gestione degli spazi deve essere auto regolamentata dai 
detenuti stessi.
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Attività lavorative 

Il percorso rieducativo risulta essere particolarmente efficace se 
affiancato dal lavoro della terra. Il ritmo dettato dalle stagioni aiuta 
a riacquistare il senso del tempo, che viene perso dopo pochi anni 
passati in una struttura chiusa. Prendersi cura di una pianta respon-
sabilizza e aumenta l’empatia. Per questi motivi, la scelta del luogo 
per una struttura di questo tipo, ex novo, dovrebbe essere in un ter-
ritorio adatto alle attività agricole che abbia un’alta qualità territo-
riale urbana. In questo ambito è molto importante il sostegno delle 
comunità limitrofe e il rapporto con queste; le agevolazioni e gli 
attestati ottenuti possono dare una futura opportunità di lavoro per 
il detenuto. Devono essere presenti inoltre degli spazi per le lavora-
zioni di vario genere e gli spazi per la formazione, collocati vicino al 
perimetro della struttura per agevolare l’ingresso ad esterni.

Le aree coltivabili possono essere anche collocate all’esterno della 
struttura, il detenuto può recarsi al campo e fare rientro a fine 
orario lavorativo. Non sono i muri a fare il carcere, ma le regole e 
nessun detenuto che ha qualcosa da perdere rischierebbe di infran-
gere le regole per vedersi togliere i privilegi.

Lo spazio di formazione è importante per poter apprendere un 
mestiere utile alla vita libera, deve essere un ambiente mobile 
che possa accogliere tipologie di lavori diversi: dalla riparazione 
di macchinari agricoli alla riparazione di oggetti piccoli come gli 
elettrodomestici.
I laboratori per le lavorazioni, come per la formazione, devono 
ospitare tipologie differenti di lavoro. Saranno presenti postazioni 
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singole per lavori che non richiedono molto spazio, e postazioni 
per gruppi o comunque più ampie per lavorazioni che necessitano 
di effettuare ampie manovre.

Istruzione e cultura

La “cultura in carcere” sviluppa nel detenuto tre funzioni essenziali: 
la funzione riabilitativa, la funzione di inclusione e reinserimento 
sociale e la funzione educativa. Il fenomeno è da sempre molto dif-
ficile da monitorare e non  esistano evidenze scientifiche accurate: 
alcuni studi su esperienze circoscritte sottolineano il basso livello di 
recidiva dei detenuti che hanno partecipato attivamente ad attività 
culturali. In particolare, sembra molto efficace la cultura cosiddetta 
“attiva”, ovvero l’impegno diretto della persona in un laboratorio 
teatrale o musicale, che si distingue dalla cultura “passiva”, inten-
dendola come fruizione di attività culturali, la lettura di un libro 
o la proiezione di un film. In particolar modo il teatro aiuta nella 
gestione della rabbia, dell’aggressività, allevia gli stati di depressione 
e di autolesionismo.
L’istruzione, insieme alla cultura, ha il ruolo di ricreare il pensiero 
del detenuto, restituire la capacità di avere un’opinione e saperla 
esprimere. Attraverso le lezioni e con una biblioteca, il detenuto 
può ricostituire la propria persona tramite il pensiero.
È necessaria la connessione internet per poter accedere a corsi e 
materiali online, una biblioteca con un numero di titoli in rap-
porto al numero di detenuti, aule per l’apprendimento, spazi per 
l’accrescimento della cultura personale e spazi per le attività cultu-
rali passive ed attive.
La biblioteca deve essere inserita nel sistema nazionale ed avere un 
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ricambio dei titoli frequente, necessita di postazioni di consultazio-
ne, di studio e di lavoro per i dipendenti.
L’aula deve essere arredata in modo da poter ospitare una lezione 
“tradizionale”: le postazioni rivolte verso la postazione del docente 
e la lavagna.
Lo spazio per le attività culturali può essere polivalente in modo da 
poter accogliere diverse iniziative, può avere un’area di sedute e una 
di tavoli per lavori di gruppo.

Area sportiva

Per quanto riguardano le attività sportive in carcere occorre modi-
ficare radicalmente il pensiero al riguardo. È necessario iniziare a 
interpretare lo sport anziché quale passatempo ludico, come attività 
strumento di espressione diretta della propria personalità e come 
tale, come diritto umano3. 
Devono essere promossi gli sport di squadra, dove il confronto con 
gli avversari e il rapporto con i compagni di squadra comporta la 
gestione di forti emozioni e aiuta alla riaffermazione della persona-
lità. 
Sono interdette invece, le attività di palestra con attrezzi: la cura 
del proprio corpo, il pensiero fisso sui propri muscoli che spesso si 
trasforma in ossessione attraverso il sollevamento di pesi è assimi-
labile ad attitudine violenta. La mente compensa la propria debo-
lezza rafforzando il corpo, come una preparazione allo scontro. Le 
testimonianze dei detenuti assegnati a strutture chiuse raccontano 
la vita quotidiana come una lotta, uno scontro continuo. Carat-
teristica che si perde in sede di una struttura aperta come è quella 



324

di Pianosa. Purtroppo una delle cause della scarsa pratica sportiva 
è solamente strutturale, in molti istituti gli impianti sportivi sono 
assenti o sono inagibili.  Ultimamente alcune organizzazioni 
sportive hanno iniziato ad inserire squadre di detenuti nei tornei 
regolari, o accolgono giocatori detenuti particolarmente bravi nelle 
loro squadre. Oltre agli impianti sportivi sono necessari gli spalti 
per poter assistere alle competizioni, spesso assenti in campi esterni 
e gli spogliatoi per le squadre esterne. 

Affettività

Il diritto all’affettività è poco rispettato negli istituti italiani e spesso 
viene interpretato come uno spazio dedicato alla sessualità, mentre 
la funzione principale è quella di ricreare dei legami spezzati, qual-
siasi tipo di legame. In un modello di struttura aperta è necessario 
istituire un spazio isolato e separato dalle unità abitative dove poter 
svolgere le visite.
Lo spazio deve garantire la privacy, non avere sistemi di sorveglian-
za visiva né uditiva. L’unità deve ricordare l’ambiente domestico, 
sia nella disposizione che nell’arredo. Sono necessari degli spazi 
dedicati all’interazione con i figli, momento estremamente delicato 
degli incontri con il genitore-detenuto.
In generale le regole di progettazione sono quelle di un’unità abi-
tativa: zona giorno, zona notte con servizi e spazio di convivialità 
esterno. Fondamentale è la presenza di una cucina o angolo cottu-
ra, cucinare e consumare un pasto permette a volte di riallacciare i 
rapporti più di altre attività.
Secondo il modello, al detenuto, è permesso il possesso di un 
telefono cellulare che costituisce lo strumento primario di ricon-
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nessione con il mondo esterno. L’uso è regolato e limitato alle ore 
diurne, ma non ci sono imposizioni sui numeri contattabili.

Servizio medico

Il sistema sanitario penitenziario è gestito dal sistema nazionale, 
in caso di emergenze il detenuto viene trasferito nella struttura 
sanitaria più vicina. All’interno della struttura aperta è necessaria la 
presenza di un’infermeria. In assenza del personale medico, un de-
tenuto può essere incaricato della gestione dello spazio, in seguito 
alla frequentazione di corsi di primo soccorso. 

Culto

Il diritto di professare la propria religione non è spesso accompa-
gnato dalla presenza di uno spazio che lo permetta. La realizzazione 
di uno spazio neutro che non abbia simboli religiosi al suo interno 
e che susciti spiritualità è molto importante. Il luogo deve contem-
plare vari tipi di preghiera, seduta o a terra, deve poter dare spazio 
alla propria individualità anche in presenza di altre persone. Oltre 
a uno spazio per lasciare le scarpe o prelevare oggetti per la preghie-
ra, è utile avere una piccola libreria con i testi sacri delle diverse 
religioni.

Note:

1   Anastasia S., Corleone F., Zevi L. (a cura di), Il corpo e lo spazio della pena, Ediesse, Roma, 2011.
2   Anastasia S., Corleone F., Zevi L., op cit, p.34
3   Carta Internazionale dello Sport e dell’Educazione Fisica, UNESCO, 1978



IX  L’ARCHITETTURA COME METAFORA
      L’INTERVENTO
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La scelta di concentrare il progetto architettonico sul muro, 
chiamato impropriamente, “Dalla Chiesa” è dettata dal significato 
intrinseco dell’elemento stesso. Trattare il tema del muro permette 
di toccare una vastissima serie di concetti antitetici: divisione - 
punto di incontro, dentro - fuori, inclusione - esclusione, concreto 
- astratto. E consente inoltre di affrontare simultaneamente il 
rapporto con il paesaggio, il problema dell’economicità dell’inter-
vento, il tema della modificazione di manufatti esistenti e soprat-
tutto il problema del carcere. Perché il muro è il Carcere, che sia 
sull’isola di Pianosa o su un altro pianeta. E intervenire sul muro 
vuol dire agire sul presente, garantendone il futuro.

Cos’è un muro? Il muro è un oggetto che inscrive nello spazio 
una specifica relazione di potere. «Non è che uno strumento, nella 
misura in cui non crea una funzione ma realizza in maniera specifi-
ca una funzione generale preesistente, ovvero la delimitazione dello 
spazio1». Il muro introduce l’elemento della rigidità, della fissità 
al concetto preesistente di limite. Se la caratteristica fondamentale 
del confine è l’arbitrarietà e l’attraversabilità, quella del muro è 
l’invalicabilità. Non si può spostare un muro, va abbattuto creando 
disordine nel contesto circostante. 
È quindi soprattutto un simbolo, uno dei più antichi strumenti 
di potere politico della nostra storia. L’edificazione di un muro 
sottolinea una decisione già presa, in maniera definitiva, per questo 
è spesso associato ad un concetto negativo di divisione.

MURO
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Il muro, però, può avere anche una valenza positiva, in quanto 
produce identità: «qualcosa è quello che è soltanto nel suo limite 
e mediante il suo limite» (Hegel), dove finisce qualcosa ne inizia 
un’altra. Il muro è luogo di incontro di due realtà e di relazione.

Il muro di Pianosa fu completato nel 1979, periodo in cui l’isola 
era stata trasformata da colonia a  carcere di massima sicurezza su 
ordine del Generale Dalla Chiesa, il quale non sembra aver mai 
richiesto la costruzione di tale barriera. Il prefabbricato di cemento 
di fatto non fu mai usato, nessun agente percorse mai il cammi-
namento, né usò mai le torri di vedetta. L’estremità sud, inoltre, 
è facilmente raggirabile, mentre l’estremità nord è circondata da 
pochi centimetri d’acqua. 
I carceri di massima sicurezza furono la reazione forte dello Stato 
agli episodi degli anni di piombo, il muro è stato un risultato 
di questa presa di posizione: un simbolo di potere per dividere 
nettamente la zona del paese da quella del penitenziario. A causa 
dell’enigma sulla sua presenza, sono nate varie spiegazioni che 
giustificassero la costruzione del muro: pare che fosse stato eretto 
per percepire più finanziamenti ministeriali l’anno successivo o che 
un detenuto avesse una tresca con la moglie di una guardia e per 
dividerli sia stato costruito un muro lungo un chilometro e mezzo 
e alto sei metri circa.

Il progetto vuole restituire una valenza architettonica al manufatto, 
sottraendolo il passato simbolico. Il muro diventa così concetto 
architettonico di spazio di relazione, attraverso degli interventi di 
rifacimento e riabilitazione della struttura.
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In un primo momento è stata fatta un’ipotesi di demolizione con 
analisi approssimativa dei costi. Oltre all’ingente spesa necessaria 
per la demolizione, essendo su un’isola anche il costo di smaltimen-
to delle macerie è estremamente alto. Sono stati stimati circa un 
milione e mezzo di euro, per l’abbattimento di tutto il perimetro 
murario, somma che assorbirebbe tutte le risorse di un qualsiasi 
eventuale investimento.

La proposta definitiva invece suggerisce l’abbattimento degli ultimi 
30 metri di muro a sud, in quanto vertono in condizioni disastrose 
e sono prossimi al crollo, per poi effettuare piccoli interventi 
dislocati lungo il tragitto agibile: dal riutilizzarne di una parte come 
parete per nuove costruzioni, al trasformare il camminamento di 
ronda in percorso panoramico, fino ad instaurare una relazione fra i 
due lati tramite aperture.

Note:

1  Sferrazza Papa E., « Teoria del muro », Rivista di estetica, 65 | 2017, p 155-176. 
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Progettare per i detenuti non è motivata dal mostrarsi indulgenti 
nei confronti di chi ha commesso un reato, ma è il tentativo di 
restituire funzionalità ed efficienza a un sistema penitenziario che 
non rieduca. È noto come l’architettura abbia un ruolo chiave e 
diretto nell’influenzare la realizzabilità delle attività che si intende 
svolgere in un determinato spazio. Per quanto il dibattito teorico 
sia molto sensibile e all’avanguardia sul tema dello spazio della 
pena, a livello pratico ancora manca l’idea di uno spazio che sia in-
centrato sulla gestione regolata ma anche personalizzata del tempo 
del detenuto. Le strutture carcerarie attive sono tutte progettate per 
ospitare funzioni di contenimento e di alloggiamento, le uniche 
quindi che il carcere consente all’interno delle sue mura. Tutte le 
strutture tranne una, Pianosa. L’isola è l’unico caso in cui, per le 
particolari condizioni del contesto in cui si trova, il programma 
trattamentale ha plasmato gli spazi detentivi secondo le proprie 
necessità. Le stesse condizioni che hanno permesso la nascita del 
programma, sono anche quelle che rischiano di far chiudere ciò che 
rimane del carcere a Pianosa: l’impossibilità di mettere d’accordo 
tutte le amministrazioni, rende quasi impossibile una prospettiva 
futura.
È un’opportunità, nata quasi per caso, che non va abbandonata; 
andrebbe, invece, presa a modello e dovrebbe essere conosciuta 
anche dai “non addetti ai lavori”. 
Il nostro lavoro di teorizzazione del metodo Pianosa in un modello 
pilota vuole essere l’inizio di un processo che porti all’esportazione 

CONCLUSIONI
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di questo in contesti più favorevoli sul territorio italiano. L’obbiet-
tivo finale è quello di fornire uno strumento che possa essere un 
setaccio per verificare come i vari istituti hanno affrontato il tema 
spaziale e, nel caso, fornire delle linee guida per migliorarlo o per 
la progettazione di nuovi luoghi della detenzione alternativa. Il 
primo passo sarà quello di trasmettere il nostro studio a chi lavora 
in ambito penitenziario.
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Nella nostra ricerca sono è stata di enorme supporto la documentazione fornitaci 
dall’Associazione per la Difesa dell’Isola di Pianosa, le relazioni condotte e 
disponibili sul sito dell’Associazione Antigone, la documentazione de I Risteretti 
e il database del portale del Ministero della Giustizia.
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Quando abbiamo scelto di trattare il tema degli spazi del penitenziario non 
avevamo idea di quante persone avremmo dovuto contattare e intervistare; ma 
non ci aspettavamo neanche che saremmo state seguite e supportate così tanto, 
in molti ci hanno invitato ad incontri, fornito materiale e nuovi contatti da 
chiamare creando una rete umana lunghissima. 

Dobbiamo quindi ringraziare, per l’infinita disponibilità, coloro che hanno 
risposto alle nostre domande e che ci hanno aiutato a formularne di nuove. 
In particolare è doveroso ringraziare i Garanti per i diritti dei detenuti Vezzosi, 
Corleone e Palma (rispettivamente di Porto Azzurro, della Toscana e Nazionale) 
per i consigli, per le dritte e per aver sollecitato il rilascio dei permessi per 
Pianosa. 

Fondamentale è stata la partecipazione agli incontri preparatori al convegno sul 
carcere di febbraio, ringraziamo gli organizzatori e i partecipanti fra architetti, 
psicologi, giuristi e quant’altro. 

Claudio e Arturo meritano un ringraziamento speciale per averci spiegato e 
mostrato cosa succede a Pianosa, senza di loro il nostro sopralluogo e la nostra 
tesi non sarebbe stata la stessa. Un ringraziamento va anche al carcere di Porto 
Azzurro, al Direttore e alla sua squadra dell’opportunità che ci hanno concesso.

I primi che ci hanno aiutato a capire un po’ questa particolare isola e il suo 
mondo sono stati i soci dell’Associazione in difesa dell’isola che ringraziamo tutti 
(in particolare Fausto, Luca e Sandro,) anche per il lavoro di conservazione della 
memoria storica che stanno portando avanti da anni.

Ringraziamo il nostro relatore per averci rimesso sui binari le molte volte che ne 
siamo uscite.

Infine alle famiglie, agli amici e alle coinquiline che si sono viste invadere casa 
per molte notti, grazie.
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IL MARE DELLA VITA

A gonfie vele navigavo
sul mare della vita,
quando improvvisamente
apparve all’orizzonte
una serie di fitte nuvole nere.
Il bagliore di un fulmine,
il fragore di un tuono,
 una tempesta burrascosa,
scogli, un forte schianto 
e poi il naufragio
su questa maledetta isola
di cemento e filo spinato...
L’isola delle lacrime.
Mi trovo solo, solo con me stesso.
Un assordante silenzio 
riempie il vuoto della ma anima, 
sento solo l’eco dei miei rimpianti,
il frastuono dei miei tormentati pensieri,
il tonfo dei miei sogni affogati
in un oceano di sale.
Mi sento perso...
Come un’onda 
che non raggiunge mai la riva,
stanco, deluso, addolorato
per essere stato dimenticato.
Nonostante ciò, dentro il mio cuore,
ogni giorno coltivo un piccolo seme,
un seme di speranza,
il desiderio di ritornare utile alla società:
tornare a navigare con prudenza
sul mare della vita,
che tanto mi manca!

Romeo G.
detenuto dell’isola di Pianosa




