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Il filosofo tedesco Walter Benjamin, nel suo saggio L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1936), affronta il dualismo 
all’interno del rapporto tra arte e tecnica e la fruizione dell’opera 
d’arte in un determinato contesto sociale, e mette in luce come 
grazie all’introduzione di nuove tecniche di produzione, riproduzione 
e diffusione artistica si sia generato un cambiamento radicale 
dell’opinione, non solo pubblica, ma anche fra gli stessi artisti, nei 
confronti dell’arte e della sua valenza socio-politica oltre che del suo 
significato storico. Afferma infatti che per via della relativa facilità 
dell’esecuzione tecnica, data da nuovi strumenti meccanici e nuove 
modalità di lavoro diffusi pressoché in tutto il mondo industrializzato, 
con cui un’opera viene riprodotta e diffusa, questa perde in capacità 
di trasmettere “tradizione”, dove per tradizione si intende il contesto 
per cui l’opera d’arte viene commissionata e creata. Con la fotografia, 
ad esempio, si è in grado di “trasportare” l’opera fuori dal contesto 
originario che la rende unica per poterne godere nella nostra 
quotidianità, in ambienti non più deputati all’arte in senso stretto, 
facendole perdere così, come la definisce l’autore, la propria aura. 
Oggi abbiamo la possibilità di produrre, riprodurre e diffondere in 
modalità sempre più diversificate e quantità numericamente 
impressionanti l’opera d’arte, come direbbe Benjamin, attraverso 
la tecnologia. È mia intenzione quindi studiare lo sviluppo e l’uso di 
quest’ultima all’interno del campo artistico e proporre un elaborato 
che ne mostri le sue notevoli e complesse sfumature attuative. 
Prima però di affrontare il tema delle New Media Art, nonché della 
disciplina che racchiude tutte le forme di opera d’arte che sono nate 
e/o vivono grazie all’uso della tecnologia, come per esempio 
la computer grafica (la CGI), della quale tratterò oltre, è bene avere 
un’idea di come nasce e si evolve l’interesse degli artisti per questa 
nuova forma di creazione.

Nel primo capitolo l’argomento verrà introdotto quindi da un punto di 
vista storico, soffermandosi anche sul rapporto che si instaura tra 
l’artista, il suo prodotto e il pubblico. 
Del resto, non si può non ricordare ciò che costituisce forse il primo 
esempio di “arte dinamica” o in movimento: il filmato del 1878 Sallie 
Gardner at a Gallop di Eadweard Muybridge (1830-1904), ad oggi 
ritenuto uno dei massimi pionieri dell’attuale motion art. Egli, grazie 
ai suoi studi basati sulle tecniche del prassinoscopio e 
del fenachistoscopio, fu in grado di impostare solidamente le basi 
teoriche, il percorso squisitamente creativo e il progresso delle nuove 
tecniche che hanno permesso all’uomo di arrivare alla creazione dei 
contenuti ai quali siamo abituati oggi. 
Si procederà quindi in un breve excursus storico, con la segnalazione 
dei momenti più importanti per la genesi delle new media 
art. Parallelamente si conferirà all’impostazione dell’elaborato un 
impianto teorico che individui, segnali e riassuma i principi filosofico-
sociali del contesto in cui nascono e si evolvono i prodotti dell’opera 
d’arte tecnologica: il racconto dell’aspetto poietico dell’arte sarà 
infatti accompagnato da opinioni di autori e filosofi esterni al mondo 
artistico che ne analizzino gli aspetti più specificamente storico-
antropologici. 

Nel capitolo successivo si parlerà della CGI, computer generated 
image, affrontandola in primo luogo da un punto di vista storico, dalla 
nascita precedente all’avvento del computer, il suo sviluppo 
all’interno del mondo cinematografico e la sua attuale diffusione nella 
quasi totalità del nostro agire quotidiano. Si tratterà quindi non solo 
di Aziende ormai storiche, come la LucasFilm, ma anche di Studi 
grafici di più recente formazione, come SixnFive, Man vs Machine, 
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On and On. L’analisi storica del fenomeno ci permetterà di apprezzare 
maggiormente l’evoluzione del rapporto uomo-tecnologia riuscendo 
così non solo a scoprire ciò che si cela nei fase creativa della 
realizzazione, ma da anche la possibilità di analizzare in maniera più 
critica le evoluzioni tecnologico a cui stiamo assistendo negli ultimi 
anni.
Nel corso della scrittura di questo elaborato mi è stato possibile 
intervistare Domenico Quaranta, critico d’arte, curatore, docente  
e grandissimo appassionato di tecnologia. L’intervista mi ha 
permesso di approfondire il tema esplorando un punto di vista 
assieme a uno storico ed esperto del settore.

Infine con le conclusioni ho cercato di dare un mio punto di vista sui 
temi trattati, riuscendo a dare una visione il più ampia possibile 
grazie non solo alle letture che mi hanno accompagnato lungo tutto 
questo percorso ma anche grazie alla conoscenza di persone come 
Domenico che in questi mesi ho avuto il piacere di incontrare e che 
mi hanno permesso di sviluppare un mio pensiero più critico a 
riguardo.

Ai testi verranno allegati immagini che permetteranno una migliore 
comprensione degli argomenti e dimostreranno visualmente le teorie 
espresse in quest’analisi.



1 NEW
MEDIA 
ART
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1.1 NEW MEDIA

1.1.1 IL CONCETTO DI NEW MEDIA

Partendo dalla traduzione letterale del ter-
mine New Media, quindi «nuovi media», e 
facendo riferimento agli studi di Lev Manovi-
ch, riprendendo così anche il concetto teo-
rizzato da Marshall McLuhan, secondo cui il 
medium non solo è il mezzo tramite il quale 
viene passata un’informazione, ma diventa 
esso stesso il messaggio, si ha una defini-
zione che, per quanto a suo tempo fosse 
efficace, oggi risulta molto approssimativa, 
non tenendo conto delle novità e dei cambia-
menti che la tecnologia ha prodotto alla fine 
del secolo scorso. 
Dalla fine degli anni ’90, infatti, l’uso e lo svi-
luppo dei New Media sono cresciuti in manie-
ra esponenziale. Internet è diventato sempre 
più diffuso e ha permesso l’accesso a una 
vasta quantità di informazioni e contenuti 
digitali. La crescita del commercio elettroni-
co e l’incremento delle connessioni internet 
hanno permesso una maggiore interazione 
tra le persone e le aziende, nonché una 
maggiore efficienza nella comunicazione e 
nella condivisione delle informazioni. Inoltre, 
i dispositivi mobili come smartphone e tablet 
hanno ulteriormente moltiplicato l’accesso a 
Internet e ai contenuti digitali, ovunque ci si 
trovi. Ciò ha portato all’incremento della frui-
zione di contenuti multimediali come video e 
musica, oltre che all’aumento dell’utilizzo dei 
social media e delle applicazioni. 
I social media, in particolare, sono diventati 
una componente importante dei New Media, 
offrendo una piattaforma per la comunica-
zione e la condivisione di informazioni tra 
individui e gruppi. Questi strumenti hanno 
anche permesso una maggiore partecipa-
zione dei cittadini alla vita pubblica, aumen-
tando il potere delle voci individuali e delle 
comunità online. In generale si può dire che 
l’evoluzione dei New Media ha avuto un 
impatto significativo non solo sul singolo in-
dividuo ma anche sulla società, influendo sui 
modi con cui comunichiamo, ci informiamo, 
facciamo acquisti, ci intratteniamo e persino 
su come viviamo la nostra quotidianità.
“A metà degli anni Novanta l’espressione 
“New media” comincia a essere utilizzata da 
grandi realtà editoriali per differenziare le 
nuove divisioni, appena aperte, che produco-
no CD-ROM interattivi e siti Web, da quelle 
che lavorano su piattaforme relativamente 
più tradizionali come i giornali, la radio, la 
televisione. È allora che l’espressione “New 
Media” passa da un senso generico (ogni 

nuovo medium) a un senso più specifico, 
strettamente connesso ai media digita-
li” [Quaranta D., Media, New media, Post 
Media, Postmedia Books, Milano, 2018, pp. 
23-24].
Sonia Livingstone propone una definizione 
più esaustiva dei New Media nel suo libro 
Capire i New Media (Hoepli, Milano, 2007), 
sostenendo che la loro natura è di più facile 
comprensione se si scompongono nelle loro 
tre dimensioni costitutive, ovvero: “gli «arte-
fatti» o «dispositivi», utilizzati per comuni-
care o trasmettere il significato; le «attività» 
e le «pratiche», in cui gli individui comunica-
no o condividono le informazioni; l’«organiz-
zazione sociale» o le «forme organizzative», 
che si sviluppano intorno ai dispositivi e alle 
pratiche.” 
In tale maniera riusciamo a considerare 
i New Media da un punto di vista più cir-
costanziato: “bisogna avere un computer 
portatore di innovazione tecnologica, serve 
saperlo usare secondo le sue funzioni e le 
proprie necessità, occorre far parte di un 
contesto sociale che renda accessibile il 
primo, promuova le seconde e condivida poi 
la gestione e la diffusione dei contenuti che 
in tal modo vendono prodotti” [Stella R., Riva 
C., Scarcelli C.M., Drusian M., Sociologia dei 
New Media, Utet Università, Torino, 2018, p. 
27]. 
Una peculiarità interessante dei New Media 
è quella di non aver affatto sostituito i media 
tradizionali - televisione, radio e stampa -, 
ma piuttosto di aver cambiato il modo in cui 
questi mezzi vengono utilizzati e percepiti. 
“La novità dei new media non si traduce in 
una sostituzione, ma semmai in un «affian-
camento» e a volte in una «convergenza», 
con i media tradizionali.” [Stella R., Riva C., 
Scarcelli C.M., Drusian M., Ibidem, p.10]
I media tradizionali continuano comunque ad 
essere utilizzati, ma la loro audience e la loro 
importanza stanno diminuendo a causa della 
crescente popolarità di quelli più recenti. 
Ad esempio, la televisione tradizionale sta 
perdendo audience a favore di servizi di stre-
aming video online come Netflix e YouTube, 
mentre i giornali cartacei stanno perdendo 
lettori a favore dei siti web e delle app di no-
tizie. D’altra parte, i New Media hanno anche 
ampliato le opportunità per i media tradi-
zionali, ad esempio attraverso la creazione 
di siti web, pagine social e altre piattaforme 
online che permettono loro di raggiungere 
un nuovo pubblico e di diversificare i propri 
contenuti. Di conseguenza, ci si rende conto 
di come i New Media, entrando a far parte 
di sempre più vasti ambiti sociali, in realtà si 
siano progressivamente insinuati anche nei 
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contesti più privati e stiano diventando una 
vera e propria estensione di noi. 
È possibile quindi riassumere una serie di 
caratteristiche proprie dei New Media che ne 
permette una rapida seppur specifica prima 
chiave di lettura: 1) interattività: consento-
no una maggiore interazione tra utenti e 
contenuti, rispetto ai media tradizionali, che 
erano principalmente unidirezionali. Gli uten-
ti possono ora partecipare attivamente alle 
conversazioni, condividere i propri contenuti 
e creare comunità online; 2) connessione 
globale: permettono una maggiore inter-
connessione tra persone e organizzazioni 
in tutto il mondo, eliminando le barriere 
geografiche e culturali; 3) contenuti digitali: 
si basano su contenuti digitali, che possono 
essere facilmente creati, modificati e distri-
buiti in modo efficiente. 4) personalizzazio-
ne: consentono agli utenti di personalizzare 
l’esperienza di consumo dei contenuti, ad 
esempio attraverso la creazione di feed di 
notizie personalizzati o la scelta dei propri 
canali di comunicazione preferiti. 5) mobile: 
si sono adattati al dispositivo mobile permet-
tendo l’accesso e la fruizione di contenuti su 
dispositivi mobili come smartphone e tablet, 
ovunque ci si trovi. 6) big data: la quantità 
e la varietà dei dati generati dall’utilizzo 
dei New Media, chiamati big data, hanno 
permesso una maggiore comprensione del 
comportamento degli utenti e l’ottimizzazio-
ne dei contenuti. 7) comunicazione 2.0: la 
tecnologia e l’utilizzo dei New Media hanno 
portato ad una evoluzione della comunica-
zione, tale per cui è possibile partecipare a 
un dialogo bidirezionale e partecipativo con 
gli utenti.
Tutte le novità e le migliorie introdotte dai 
New Media sono state di fondamentale im-
portanza nello sviluppo della società odier-
na, ma dietro questa universalità e libertà 
si celano anche molte sfide e difficoltà: tra 
queste, la democratizzazione dell’informa-
zione. Prima dell’avvento dei New Media, l’in-
formazione era controllata da pochi soggetti, 
come i grandi network televisivi e i grandi 
quotidiani, ma con l’espansione di Internet e 
dei social media, la produzione e la diffusio-
ne delle notizie sono diventate accessibili a 
un numero molto più vasto di persone. Ciò 
ha permesso una straordinaria pluralità di 
voci e di punti di vista nell’informazione e 
ha dato la possibilità a gruppi di persone in 
precedenza marginalizzati di essere rappre-
sentati e di farsi sentire. Inoltre, l’accesso 
alla vasta gamma di fonti di informazioni 
attraverso Internet ha permesso a chiunque 
di costruirsi un’opinione più argomentata e di 
prendere decisioni più fondate. Tuttavia, ciò 

ha anche generato nuovi problemi, come la 
diffusione di notizie false e di fake news sui 
social media, che possono avere conseguen-
ze negative sulla società e di conseguenza 
sul singolo cittadino. In generale, l’impatto 
dei New Media sulla democratizzazione 
dell’informazione è stato di fondamentale 
importanza e ha permesso una maggiore 
partecipazione e inclusione nella società, ma 
ha anche imposto nuove sfide e responsabili-
tà per garantire che l’informazione condivisa 
sia vera e affidabile. 

1.2 NEW MEDIA ART

1.2.1 IL CONCETTO DI NEW MEDIA ART

All’avvento della tecnologia, molti artisti, 
giovani e non, hanno visto in essa uno 
strumento per poter produrre vere e proprie 
opere d’arte: è da questa intuizione che oggi 
parliamo di New Media Art. Questa compren-
de una vasta gamma di pratiche artistiche, 
tra cui la programmazione, la realtà virtuale, 
la generazione di immagini, la generazione di 
suoni e, uno dei temi più attuali, l’intelligenza 
artificiale. 
Il termine viene utilizzato per la prima volta 
da Michael Rush in New Media in Late 20th 
Century Art nel 1999, per definire i lavori 
prodotti con tecnologie mediali “nuove”, 
in quanto digitali e non più analogiche o 
elettroniche. Nel loro libro New Media Art, 
Mark Tribe e Reena Jana la descrivono come 
una corrente artistica che usa “tecnologie 
mediatiche emergenti che si occupano delle 
potenzialità culturali, politiche ed estetiche 
di questi strumenti. La New Media Art è quin-
di da considerarsi come l’intersezione «di 
due categorie più ampie: l’arte tecnologica 
e l’arte mediatica»” [Tribe M., Jana R., New 
Media Art, Taschen America, Colonia 2006, 
pp. 6-7].
Emerge però che la definizione di New Media 
Art per molti anni è stata formulata a partire 
dagli strumenti che utilizza, i quali hanno si-
curamente un forte impatto sia sui linguaggi, 
sia sulle estetiche che sulle sperimentazioni 
del contemporaneo. Nel 2001 Lev Manovich, 
in un’interessante studio sull’argomento, The 
Language of New Media, non fa riferimento 
ad alcun movimento artistico ma piuttosto 
si concentra nel circoscrivere il territorio di 
indagine dei nuovi media, ovvero l’insieme di 
strumenti prodotto dai computer e in seguito 
transcodificato, per mezzo degli stessi, dai 
media analogici [Manovich L., The Language 
of New Media, The MIT Press, Cambridge 
2001]. Egli parla infatti per lo più di grafici, 
immagini, suoni e forme, definendoli come 
“new media”, riconducibili tutti a dati nume-
rici e a un sistema di codici binari che ne 
permette la riproducibilità, distribuzione e 
archiviazione. Secondo lo scrittore, il termine 
“new media” “è il risultato dell’incontro tra 
due tecnologie che nascono nello stesso 
periodo: i mass media e il data processing.” 
Così facendo però si rimane comunque a un 
approccio teorico che verte unicamente sugli 
strumenti. 
Nel 2013, lo stesso Manovich ha evoluto la 
sua ricerca: in Software Takes Command si 

evidenzia l’importanza dei software (quin-
di app, algoritmi, Machine Learning) e di 
discipline quali Data Science, Data Visualiza-
tion e Media Design nel plasmare la cultura 
contemporanea e la stessa vita sociale. 
In quanto corrente artistica la New Media 
Art ha forti riferimenti al mondo dell’arte 
contemporanea: dal Dada (fotomontaggi, 
collage, ready-made) alla Pop Art, dall’arte 
concettuale all’arte cinetica e programmata, 
dalla video arte a Fluxus, Neo Dada e tutti 
i movimenti, e relativi sottomovimenti, che 
dagli anni Sessanta agli anni Novanta sono 
stati definiti come Electronic Art, Computer 
Art, Interactive Art, Virtual Art e Cyberart. 
Come evidenziato da Domenico Quaranta 
nel suo Media, New Media, Postmedia, ha 
senso forse pensare che non sia una “forma 
d’arte, un genere artistico, un movimento o 
un’avanguardia che usa le tecnologie digitali 
come medium artistico. La New Media Art 
descrive in realtà un’arte che è prodotta, di-
scussa, osservata e criticizzata in uno speci-
fico contesto artistico.” [Quaranta D., Media, 
New Media, Postmedia, Postmedia Books, 
Milano, 2010, p. 31]. Ma non si riferisce solo 
al mondo dell’arte contemporanea, della cui 
avanguardia tuttavia si nutre: spesso, difatti, 
la New Media Art se ne discosta per appro-
dare a esiti più complessi e dinamici, con 
tutte le tensioni che ne scaturiscono, e che, 
come Quaranta descrive perfettamente, ne 
definiscono la separazione e la resistenza al 
mondo stesso dell’arte contemporanea. 
Quaranta cita anche la pubblicazione At 
the edge of art di Jon Ippolito e Joline Blais 
in cui si afferma che “alcuni degli sviluppi 
artistici più significativi degli ultimi anni si 
sono verificati fuori dal mondo dell’arte, 
coinvolgendo spesso figure che non vede-
vano, in primo luogo, se stesse come artisti, 
ma come ricercatori, scienziati, attivisti. Alla 
luce di ciò, se vogliamo che il termine «arte» 
continui ad avere significato, dobbiamo ri-
considerare che cosa significa attualmente e 
in linea di massima dobbiamo accantonare il 
concetto Duchampiano che l’arte sia qual-
cosa che accade nel mondo dell’arte.” [Blais 
J., Ippolito J., At the edge of art, Thames & 
Hudson, New York, 2006]. Quaranta con-
clude quindi affermando che Blais e Ippolito 
ci incoraggiano a cercare l’arte nei “posti 
sbagliati”, in particolare al di fuori del mondo 
dell’arte: il web, i laboratori, gli istituti di 
ricerca tecnico-scientifica. Ciò che possiamo 
trovare in questi luoghi,  che ci costringe a 
ridefinire il concetto stesso di arte, coincide 
con ciò che oggi viene classificato sotto il 
termine generico di New Media Art.
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1.2.2 LA STORIA

A cavallo fra gli anni Cinquanta e Sessanta 
del secolo scorso, un periodo nel quale si ha 
da un lato lo sviluppo tecnologico e dall’altro 
nuovo impulso nella ricerca artistica, è stato 
possibile il rilancio dell’intreccio tra arte, 
scienza e tecnologia. È da notare come in 
realtà già negli anni precedenti la presenza 
della tecnologia in ambito artistico fosse ben 
affermata. A partire dai lavori di Man Ray e 
Christian Schad, che si fondano sullo studio 
della fotografia, ma anche, al Bauhaus, in 
particolare con Lazlo Moholy-Nagy, a oggi 
da molti ritenuto come uno dei padri della 
New Media Art in relazione soprattutto al 
suo Licht-Raum-Modulator [IMG 1] del 1936 
(Modulatore Spazio-Luce, scultura cinetica 
che indaga il rapporto tra spazio e materia). 
Lentamente, nel corso degli anni, sempre più 
avanguardie prendono piede, con l’intento 
di mostrare la realtà sia come fenomeno sia 
come rappresentazione: New Dada, Nouveau 
Rèalisme, Gutai, Happening, Fluxus, Optical 
Art e Pop Art, Video Art. “L’arte si appro-
pria di tutti i media, dal corpo all’oggetto di 
consumo, dalla pubblicità al televisore alla 
macchina; sviluppi teorici come la ciberneti-
ca e la teoria dell’informazione informano il 
lessico degli artisti” [Quaranta D., Ibidem, p. 
39].
Intanto negli Stati Uniti si assiste a un 
estremo dinamismo nell’ambito della ricer-
ca scientifico-tecnologica. Nel 1946 alla 
Moore School of Electrical Engineering, una 
ex scuola Universitaria dell’Università della 
Pennsylvania, viene presentato l’ENIAC 
[IMG 2], l’Electronic numerical integrator 
and computer, e successivamente, nel 1951, 
l’UNIVAC [IMG 3]. Sono enormi macchine 
totalmente prive di una interfaccia utente, 
in grado di processare sia dati numerici che 
testuali. La difficoltà di utilizzo rende questi 
strumenti accessibili solo a persone dotate 
di competenze specifiche estremamente ele-
vate. Tant’è che infatti sono progettate per 
scopi militari e poi usate per lo più nei centri 
di ricerca e nelle università. 
Per questo motivo i primi che usufruiscono di 
queste macchine sono ingegneri e ricercato-
ri, che promuovono i loro esperimenti come 
divagazioni ai propri percorsi di ricerca. 
Tra loro, A. Michael Noll realizza nel 1962 i 
suoi primi lavori di Computer Art, immagi-
ni astratte generate attraverso algoritmi e 
funzioni matematiche rendendo omaggio a 
Piet Mondrian e al cubismo. Noll dedicherà 
gli anni successivi allo studio e alla ricerca in 
questo settore [IMG 4]. 
Insieme a lui molti altri sono i pionieri, tra 

questi: Lillian Schwartz, Herbert Franke, 
Manfred Mohr, Jean-Pierre Hèbert, Roman 
Verotsko. 
Nel 1965 si tiene la mostra Computer-Gene-
rated Pictures by Bela Julesz and Michael 
Noll alla Howard Wise Gallery di New York 
dove vengono esposte le opere di Computer 
Art di questi artisti. Per via della difficoltà 
d’impiego dei nuovi strumenti, una vera e 
propria produzione artistica appare pesan-
temente limitata, non per altro in questi anni 
sono molto più numerosi gli ingeneri rispetto 
agli artisti in questo specifico settore. Lo 
stesso Michael Noll ha confessato: All’ini-
zio degli anni Sessanta, i computer digitali 
erano una promessa come nuovo strumento 
e medium per le arti. Nel decennio che seguì, 
tuttavia, la computer art ha ottenuto ben 
poco. Sono arrivato alla conclusione che 
gran parte della computer art realizzata da 
scienziati e ingegneri, me incluso, avrebbe 
beneficiato del tocco di un artista [Cfr. Il 
saggio Douglas Kahn, “Between a Bach and 
a Bard Place: Productive Constraint in Early 
Computer Arts”, in Oliver Grau (a cura di), 
Media Art Histories, MIT Press (Leonardo 
Books), Cambridge, Massachusetts e Lon-
don, 2007].
Ciò nonostante, è la Computer Art che apre 
la strada non solo alla New Media Art, ma 
a tutta la computer graphic fino ad arrivare 
all’odierna animazione 3D. 
Questi anni, però, non mostrano solo 
un’evoluzione prettamente tecnologica: è 
di notevole importanza la disponibilità del 
mondo dell’arte degli anni Sessanta a farsi ri-
cettacolo delle realtà più avanzate e precarie 
della ricerca culturale ma anche a ospitare 
proposte che, per la loro natura sperimenta-
le, avrebbero avuto ben più ostacoli altrove 
vista l’ancora presente sfiducia nei confronti 
della tecnologia e il timore che questa possa 
soppiantare l’individuo e di conseguenza 
l’importanza del ruolo dell’artista durante la 
creazione dell’opera d’arte.
Il 2 agosto 1968 si inaugura all’Institute 
of Contemporary Arts di Londra la mostra 
Cybernetic Serendipity [IMG 5], curata da 
Jasia Reichardt, la quale affermerà: Cyber-
netic Serendipity ha a che fare con potenzia-
lità più che con risultati, e in questo senso è 
prematuramente ottimistica. Non c’è alcuna 
rivendicazione eroica da fare, perché a que-
sto punto i computer non hanno ancora rivo-
luzionato la musica, l’arte o la poesia come 
hanno fatto con la scienza. […] Il computer è 
solo uno strumento che, al momento, sembra 
abbastanza lontano dalle preoccupazioni 
che riguardano l’arte […] Le potenzialità a 
esso inerenti come strumento creativo faran-

no ben poco per cambiare gli idiomi dell’arte 
[…] Potranno, tuttavia, allargare la visione 
dell’arte e contribuire alla sua diversità” 
[Brent MacGregor, “Cybernetic Serendipity 
Revisited”, in “Proceedings of the 4th confe-
rence on Creatività & cognizione”, Ottobre 
2002]. La mostra è un evento multidiscipli-
nare che analizza l’impatto dell’informatica 
e della cibernetica sulla vita e creatività 
contemporanea. Divisa in tre sezioni, nella 
prima ospita immagini, musica, animazioni 
e testi generati dal computer; nella seconda 
sono presentati i robot cibernetici e le “pain-
ting machines”; infine nella terza si introdu-
cono gli usi sociali del computer e la storia 
della teoria cibernetica. Per la prima volta si 
enuclea un legame tra ingegneri e artisti. Ai 
primi, tra cui troviamo Charles Csuri, Michael 
Noll, John Whitney ma anche il Computer Te-
chnique Group di Tokyo, vengono affiancati 
artisti come Nam June Paik, Jean Tinguely, 
Bridget Riley e l’italiano Fabrizio Plessi.
Solo un anno prima, infatti, nel 1967, prende 
corpo l’Experiments in Arts and Technology 
(E.A.T.), un’associazione no-profit che pro-
muove la collaborazione tra artisti e ingegne-
ri sia dal punto di vista tecnico che economi-
co. Tra i massimi esponenti e co-fondatore, è 
l’ingegnere elettronico svedese Billy Klüver, 
entrato a far parte, precedentemente, dei 
Bell Labs di Murray Hill (laboratori del New 
Jersey ove vengono effettuati i primi studi 
sulla generazione algoritmi di testi, musica e 
immagini). Negli anni precedenti alla forma-
zione dell’E.A.T., Klüver si era reso partecipe 
di molte collaborazioni con artisti del calibro 
di Jean Tinguely, Robert Rauschenberg, 
Jasper Johns e Andy Warhol. Nell’ottobre 
1966, al 69° Regiment Armory di New York, 
pochi mesi prima dell’E.A.T., viene presentato 
l’evento 9 Evenings: Theatre and Enginee-
ring [IMG 6 E IMG 7], a cura della collabo-
razione proprio tra Klüver e Rauschenberg, 
consistente in una serie di performances 
multimediali in cui dieci artisti collaborano 
con ingegneri e scienziati dei Bell Labs. 
È in quegli anni che l’E.A.T. avanza con la 
ricerca e ne presenta nuovamente i risultati 
con l’esposizione Some More Beginnings 
(1968) [IMG 8] al Brooklyn Museum di New 
York, e poi per l’Expo di Osaka, nel 1970, 
con il Pepsi Pavillon [IMG 9], un ambizioso 
ambiente per l’alterazione della percezione 
mentale e sensoriale dei fenomeni naturali e 
artistici che precede di molti anni la tecno-
logia della realtà virtuale e delle installazioni 
interattive. Il lavoro degli artisti del E.A.T. 
prosegue poi anche nel corso degli anni Set-
tanta e Ottanta, ma con un approccio molto 
meno ambizioso dal punto di vista artistico.

Il decennio successivo vede un rallentamen-
to generale nell’evoluzione della New Media 
Art. In primo luogo il binomio “arte e tecno-
logia” si è scontrato con una strenua opposi-
zione di natura ideologica e politica rispetto 
alle origini militari della ricerca tecnologica 
e di conseguenza ai numerosi interessi 
economici collegati a essa. Inoltre è stato 
notato da molti studiosi un generico senti-
mento “anti-computer”, dovuto in particolare 
all’ancora potente legame del pubblico con 
le tradizioni artistiche e al timore che la tec-
nologia potesse soppiantare l’individuo e la 
centralità dell’artista durante l’atto creativo. 
Nonostante ciò, nel corso di questo periodo 
di apparente pausa nei confronti dello svi-
luppo delle potenzialità della tecnologia nelle 
diverse espressioni dell’arte accadono due 
episodi che saranno emblematici per il rap-
porto uomo-macchina nel corso dei decenni 
successivi. 
Nel 1969 viene presentato ARPANET (dal 
nome dell’agenzia di ricerca americana che 
l’aveva progetta, l’Arpa, Advanced Research 
Project Agency), il primo modello di Rete 
distribuita, che poi, nel 1982, diverrà Inter-
net. Negli stessi anni, per la prima volta il 
computer viene reso disponibile al pubblico 
in una forma più accessibile e più facilmente 
utilizzabile, grazie al modello minicomputer 
PDP-8 del 1968 [IMG 10], o il microcomputer 
Altair 8800 del 1975 [IMG 11], ma anche 
l’home computer Apple II (1977) [IMG 12]. 
Per la prima volta, grazie alla diffusione di 
queste macchine è possibile coinvolgere nel-
la produzione tecnologica non solo scienziati 
e ingegneri ma anche appassionati e amatori 
neofiti. 
Sempre in questi anni avanzano i progressi 
nell’ambito della Computer Graphic. Nel 1975 
il matematico Benoît Mandelbrot scopre i 
frattali: oggetti geometrici suddivisi in parti 
dotate di omotetía interna, tali per cui ognu-
na di queste altro non è che la copia dell’in-
tero ma in scala. [IMG 13]
Gli anni ’80 vedono un maggiore coinvol-
gimento della tecnologia nel settore delle 
mostre e dell’arte in generale. 
Nel 1980 sono due gli eventi che spingo-
no artisti, pubblico e critici ad avvicinarsi 
sempre più al binomio arte e tecnologia: la 
mostra Artists’ Use of Telecommunications, 
organizzata da Eugene Loeffler presso il 
Museum of Modern Art di San Francisco, e 
Hole in Space, un progetto di arte pubblica 
di Galloway e Rabinowitz. La prima metteva 
in comunicazione via satellite, Slow-Scan 
TV o Rete telematica, partecipanti da tutto il 
mondo, dall’America al Giappone, dal Cana-
da all’Austria. Il secondo, invece, fa da vero 
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no ben poco per cambiare gli idiomi dell’arte 
[…] Potranno, tuttavia, allargare la visione 
dell’arte e contribuire alla sua diversità” 
[Brent MacGregor, “Cybernetic Serendipity 
Revisited”, in “Proceedings of the 4th confe-
rence on Creatività & cognizione”, Ottobre 
2002]. La mostra è un evento multidiscipli-
nare che analizza l’impatto dell’informatica 
e della cibernetica sulla vita e creatività 
contemporanea. Divisa in tre sezioni, nella 
prima ospita immagini, musica, animazioni 
e testi generati dal computer; nella seconda 
sono presentati i robot cibernetici e le “pain-
ting machines”; infine nella terza si introdu-
cono gli usi sociali del computer e la storia 
della teoria cibernetica. Per la prima volta si 
enuclea un legame tra ingegneri e artisti. Ai 
primi, tra cui troviamo Charles Csuri, Michael 
Noll, John Whitney ma anche il Computer Te-
chnique Group di Tokyo, vengono affiancati 
artisti come Nam June Paik, Jean Tinguely, 
Bridget Riley e l’italiano Fabrizio Plessi.
Solo un anno prima, infatti, nel 1967, prende 
corpo l’Experiments in Arts and Technology 
(E.A.T.), un’associazione no-profit che pro-
muove la collaborazione tra artisti e ingegne-
ri sia dal punto di vista tecnico che economi-
co. Tra i massimi esponenti e co-fondatore, è 
l’ingegnere elettronico svedese Billy Klüver, 
entrato a far parte, precedentemente, dei 
Bell Labs di Murray Hill (laboratori del New 
Jersey ove vengono effettuati i primi studi 
sulla generazione algoritmi di testi, musica e 
immagini). Negli anni precedenti alla forma-
zione dell’E.A.T., Klüver si era reso partecipe 
di molte collaborazioni con artisti del calibro 
di Jean Tinguely, Robert Rauschenberg, 
Jasper Johns e Andy Warhol. Nell’ottobre 
1966, al 69° Regiment Armory di New York, 
pochi mesi prima dell’E.A.T., viene presentato 
l’evento 9 Evenings: Theatre and Enginee-
ring [IMG 6 E IMG 7], a cura della collabo-
razione proprio tra Klüver e Rauschenberg, 
consistente in una serie di performances 
multimediali in cui dieci artisti collaborano 
con ingegneri e scienziati dei Bell Labs. 
È in quegli anni che l’E.A.T. avanza con la 
ricerca e ne presenta nuovamente i risultati 
con l’esposizione Some More Beginnings 
(1968) [IMG 8] al Brooklyn Museum di New 
York, e poi per l’Expo di Osaka, nel 1970, 
con il Pepsi Pavillon [IMG 9], un ambizioso 
ambiente per l’alterazione della percezione 
mentale e sensoriale dei fenomeni naturali e 
artistici che precede di molti anni la tecno-
logia della realtà virtuale e delle installazioni 
interattive. Il lavoro degli artisti del E.A.T. 
prosegue poi anche nel corso degli anni Set-
tanta e Ottanta, ma con un approccio molto 
meno ambizioso dal punto di vista artistico.

Il decennio successivo vede un rallentamen-
to generale nell’evoluzione della New Media 
Art. In primo luogo il binomio “arte e tecno-
logia” si è scontrato con una strenua opposi-
zione di natura ideologica e politica rispetto 
alle origini militari della ricerca tecnologica 
e di conseguenza ai numerosi interessi 
economici collegati a essa. Inoltre è stato 
notato da molti studiosi un generico senti-
mento “anti-computer”, dovuto in particolare 
all’ancora potente legame del pubblico con 
le tradizioni artistiche e al timore che la tec-
nologia potesse soppiantare l’individuo e la 
centralità dell’artista durante l’atto creativo. 
Nonostante ciò, nel corso di questo periodo 
di apparente pausa nei confronti dello svi-
luppo delle potenzialità della tecnologia nelle 
diverse espressioni dell’arte accadono due 
episodi che saranno emblematici per il rap-
porto uomo-macchina nel corso dei decenni 
successivi. 
Nel 1969 viene presentato ARPANET (dal 
nome dell’agenzia di ricerca americana che 
l’aveva progetta, l’Arpa, Advanced Research 
Project Agency), il primo modello di Rete 
distribuita, che poi, nel 1982, diverrà Inter-
net. Negli stessi anni, per la prima volta il 
computer viene reso disponibile al pubblico 
in una forma più accessibile e più facilmente 
utilizzabile, grazie al modello minicomputer 
PDP-8 del 1968 [IMG 10], o il microcomputer 
Altair 8800 del 1975 [IMG 11], ma anche 
l’home computer Apple II (1977) [IMG 12]. 
Per la prima volta, grazie alla diffusione di 
queste macchine è possibile coinvolgere nel-
la produzione tecnologica non solo scienziati 
e ingegneri ma anche appassionati e amatori 
neofiti. 
Sempre in questi anni avanzano i progressi 
nell’ambito della Computer Graphic. Nel 1975 
il matematico Benoît Mandelbrot scopre i 
frattali: oggetti geometrici suddivisi in parti 
dotate di omotetía interna, tali per cui ognu-
na di queste altro non è che la copia dell’in-
tero ma in scala. [IMG 13]
Gli anni ’80 vedono un maggiore coinvol-
gimento della tecnologia nel settore delle 
mostre e dell’arte in generale. 
Nel 1980 sono due gli eventi che spingo-
no artisti, pubblico e critici ad avvicinarsi 
sempre più al binomio arte e tecnologia: la 
mostra Artists’ Use of Telecommunications, 
organizzata da Eugene Loeffler presso il 
Museum of Modern Art di San Francisco, e 
Hole in Space, un progetto di arte pubblica 
di Galloway e Rabinowitz. La prima metteva 
in comunicazione via satellite, Slow-Scan 
TV o Rete telematica, partecipanti da tutto il 
mondo, dall’America al Giappone, dal Cana-
da all’Austria. Il secondo, invece, fa da vero 

e proprio ponte comunicativo fra gli spazi 
pubblici di due città statunitensi, Los Ange-
les e New York, attraverso due maxischermo 
installati rispettivamente al Broadway De-
partment Store di Century City e al Lincoln 
Center for the Performing Arts. 
Qualche anno dopo, altri due eventi marche-
ranno a loro modo l’influenza della tecno-
logia che, seppur ancora non assimilata, in 
realtà trova sempre più spazio all’interno 
delle sale espositive pubbliche: nel 1985, Les 
Immatériaux [IMG 14], a cura di Jean Fran-
cois Lyotard e Thierry Chaput per il Centre 
Pompidou di Parigi, e la Biennale di Venezia 
del 1986, curata da Maurizio Calvesi e intito-
lata “Arte e Scienza”. 
La prima viene definita una “non-mostra”: 
uno dei suoi obiettivi era esattamente 
mettere in discussione il modello moderno e 
“prescritto” di mostra, legato al salone otto-
centesco e alla galleria [Quaranta D., Ibidem, 
p. 53]. Questa consisteva, quindi, piuttosto 
che nella canonica collezione di quadri 
appesi al muro, in un ambiente delimitato 
da cavi appesi al soffitto e percorribile dal 
pubblico con l’uso di un walkman grazie al 
quale si veicolava la colonna sonora dell’e-
sposizione che variava in base alla posizione 
stessa degli spettatori. Ciò che più lascia 
ai posteri non è tanto la partecipazione di 
artisti come Marcel Duchamp e Moholy-Nagy 
ma piuttosto il progetto in sé, che vale quale 
fondamentale spunto di riflessione. Seppur 
di rilievo per la New Media Art, soprattutto 
per quanto riguarda l’impostazione delle ca-
tegorie estetiche e filosofiche che verranno 
poi riproposte sotto altre forme nei decen-
ni successivi, ancora una volta il risultato 
pratico finale è quello di aver reso pubbliche 
e divulgate ricerche che sono ancora lontane 
dall’aver prodotto risultati definitivi, rimanen-
do, per lo più, meri tentativi. 
Similmente accade nella Biennale di Ve-
nezia, che trova il suo nucleo centrale nel 
Planetary Network curato da Roy Ascott, 
nonché un laboratorio collocato al centro 
delle Corderie in cui, per una durata di tre 
settimane, gli artisti presenti danno corso a 
scambi comunicativi di vario tipo con altri ar-
tisti collegati da sedi diverse attraverso posta 
elettronica, fax e Slow-Scan TV. “Il networ-
king, l’operare in Rete computerizzata - con 
incontri, interazioni, negoziazioni, visualiz-
zazioni nello spazio elettronico - costituisce 
l’essenza stessa di questa mostra in tutti i 
suoi aspetti.” [Roy Ascott, “Arte, tecnologia e 
computer”, in AAVV, XLII Esposizione Interna-
zionale d’Arte La Biennale di Venezia. Arte e 
Scienza. Biologia/Tecnologia e informatica, 
cat. Electa, Venezia, 1986]. Tutto ciò è il pro-

dotto di un’evoluzione tecnologica sempre 
più inarrestabile che progressivamente sta 
entrando a far parte della quotidianità delle 
persone. 
Dopo l’uscita dell’Apple II nel 1977, vennero 
presentati al pubblico altri modelli di home 
computer come l’Atari 440 e il Commodo-
re VIC-20, fino al 1984 quando la Apple 
introdusse nel mercato il Macintosh, che 
rivoluzionò completamente la sorte del 
personal computer, a partire dalla interfaccia 
grafica totalmente stravolta e resa decisa-
mente più accessibile, facendo riferimento a 
elementi tipici del mondo dell’ufficio: scriva-
nia, cestino, finestre, cartelle e documenti. 
Inoltre emerge una novità che segnerà 
definitivamente un tratto ben marcato nella 
storia della tecnologia, ovvero la presenza 
di un Modem all’interno del computer Apple, 
strumento che ne permette la connessione 
a una Rete telematica attraverso la semplice 
linea telefonica. 
Parallelamente sta per prendere piede un 
altro fenomeno che cambierà completamen-
te le sorti della tecnologia soprattutto per via 
della sua presenza all’interno delle case, i 
Videogame. Nel 1961, nei laboratori dell’MIT 
di Boston, viene progettato e presentato 
Spacewar! [IMG 15], il primo videogioco 
della storia. Seguiranno Pong (1972) [IMG 
16], Space Invaders (1978) [IMG 17] e Pac-
man (1980) [IMG 18] fino ad arrivare al 1983 
quando la Nintendo presenta il NES, Ninten-
do Entertainment System. 
Da questi singoli punti di svolta derivano 
precise sotto culture: hacker, cyberpunk, 
telematica di base, realtà virtuale sono solo 
alcune. È quindi nel corso di questo decen-
nio che si attua un cambiamento ontologico 
per la New Media Art, che, inizialmente ra-
dicata nelle università e nei centri di ricerca, 
ora diventa “mondo dell’arte” [Quaranta D., 
Ibidem, p. 59] autonomo e fonda in questi 
anni le basi per la propria identità. 
Nel corso degli anni ’90 il pivot della New 
Media Art si sposta per un certo periodo in 
Europa, dove storicamente parlando stanno 
accadendo avvenimenti che stravolgono e 
soprattutto istituzionalizzano l’arte contem-
poranea: tra tutti il crollo del muro di Berli-
no e quello dell’impero sovietico. In questi 
contesti nasce nel 1989 lo ZKM [IMG 19], 
Zentrum für Kunst und Medientechnologie, 
a Karslruhe insieme a molte altre istituzioni 
specializzate come musei, laboratori archivi 
e festival. 
Come scrive Lioudmila Voropai, la New 
Media Art ha sempre puntato sulla propria 
“utilità sociale” e sul contributo allo sviluppo 
creativo dei New Media, in giustapposizio-
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1.2.3 INTERNET

Nel corso degli anni Novanta, l’avvento di 
Internet ha reso possibile un cambiamento 
radicale non solo nell’arte tecnologica ma 
ha stravolto anche le dinamiche classiche 
costituenti il mondo dell’arte, influendo pro-
fondamente nella stessa produzione artistica 
e intervenendo, mutandone gli assunti, da un 
punto di vista estetico-filosofico. 
In particolar modo Internet è stato motore di 
innovazione per quanto riguarda gli aspetti 
squisitamente sociali di questo campo, intac-
cando non solo il rapporto tra opera e pubbli-
co, ma anche la sua distribuzione e fruizione, 
e modificando così le regole e i meccanismi 
di mercato tipici dell’era precedente. Per la 
prima volta, anche grazie alla nascita e alla 
rapidissima diffusione di supporti come il 
telefono cellulare, il tablet e il pc, le informa-
zioni girano a velocità istantanea: ora ciò che 
succede in America è immediatamente cono-
scibile in Europa o in Asia, diventando così 
Internet un unico grande medium, componi-
bile e scomponibile in base al bisogno e alle 
capacità d’uso. 
Una peculiarità di Internet, ma più in gene-
rale di tutti i nuovi media, è quella, come 
afferma Marshall McLuhan, di riassumere 
in sé molte delle funzioni assolte dai media 
precedenti. Basti pensare alla televisione: 
essa racchiude in sé la radio, con trasmis-
sioni di quiz e telegiornali, ma anche il teatro 
e il cinema. Internet fa questo e molto più: 
non solo è al contempo telefono, radio, 
televisione, cinema, enciclopedia, dizionario, 
biblioteca, ma lo è con un’estensione e una 
complessità mai viste in precedenza. 
A riguardo della televisione, un ulteriore 
esempio chiarisce un’altra sua caratteristi-
ca così come peraltro accade con Internet: 
entrambi questi strumenti di comunicazione 
non hanno solo rivoluzionato la quotidiani-
tà, ma lo hanno fatto sovrapponendosi a e 
scardinando una tradizione preesistente. Se 
si ritiene Internet il vero legante tra media e 
pubblico, in realtà vi è da notare una prece-
dente espressione di un legame assai simile: 
la «neotelevisione». 
Fino all’inizio degli anni Ottanta, televisione e 
radio si promuovevano con funzione «peda-
gogica» e «divulgativa», istituzionalmente 
sottoponendo e offrendo al pubblico opere 
letterarie, musica, drammi teatrali e pro-
grammi didattici, così da poter includere in 
questi strumenti culturali anche una fetta di 
popolazione che fino ad allora ne era stata 
esclusa. Con, per l’appunto, gli anni ’80 del 
secolo scorso nasce la «neotelevisione» che 
abbandona progressivamente la funzione 

didattica a favore di una dedicata quasi total-
mente all’intrattenimento, spesso ritagliata 
sui gusti dell’audience che comincia così a 
essere parte attiva del mondo televisivo e 
radiofonico. Nascono talk show, quiz, info-
tainment ecc., aumentando le occasioni in 
cui il pubblico può fare esperienza diretta dei 
programmi entrando a farne parte da prota-
gonista. Non si parla più quindi di prodotti 
culturali creati dalle industrie televisive per il 
pubblico, ma piuttosto creati con il pubblico. 
Con Internet, e più in particolare con il 
Web2.0, si va ancora oltre e si parla di pro-
dotti culturali confezionati dal pubblico, ma 
ciò avviene anche grazie ai vecchi media che 
hanno aperto la strada a un sempre mag-
gior coinvolgimento di sempre più differenti 
“pubblici”, consumatori e “gestori” essi stessi 
nell’elaborazione dei propri contenuti.
Ma il ruolo di Internet non funge solo da 
medium: c’è voluto poco perché gli artisti 
della nuova generazione lo rendessero vero 
e proprio agóne sociale e luogo pubblico per 
quella che viene definita, a metà degli anni 
Novanta, Net Art. 
Da oltre un ventennio Internet è un territorio 
di sperimentazione artistica tra i più attivi 
e prolifici. Si è dimostrato un terreno fer-
tile dove un’intera generazione si è potuta 
esprimere con grazia e intelligenza utiliz-
zando diversi, ma complementari, linguag-
gi espressivi, come il Coding, l’analisi di 
strutture di rete, la veicolazione di coscienza 
politica e sociale nell’utilizzo del mezzo. 
Grazie alla capacità di assimilare, spesso 
anche in maniera innovativa, lo spirito ironico 
dell’improvvisazione stilistica propria del 
dadaismo e del ready made in generale, 
questi “nuovi” artisti hanno unito la necessità 
di rompere alcuni stigma dell’arte contem-
poranea (come per esempio il crollo del 
concetto di differenza valoriale, sia poetica 
sia economica, fra copia e originale, che non 
riguarda solo la Net Art ma più in generale 
tutta la New Media Art) con istanze politiche 
e sociali derivanti dall’analisi dei concetti di 
proprietà, anonimato e privacy. “La Net Art 
ha sempre avuto profonda consapevolezza 
del valore del codice non solo come oggetto 
di ricerca estetica, ma anche come elemento 
ontologico delle strutture di comunicazione 
ed espressione tra uomini e macchine del 
nuovo millennio, e studiato con attenzione le 
dinamiche (protocolli, configurazioni, esten-
sioni) che sottendono il complesso sistema 
di condivisione di dati tra nodi e persone.” 
[Mancuso M., Arte, tecnologia e scienza. Le 
Art Industries e i nuovi paradigmi di produ-
zione nella new media art contemporanea, 
Mimesis Edizioni, Milano, 2018, p. 76]  

ne alla mentalità del “non-utile” dell’arte 
contemporanea. Questo estremo dualismo 
viene esaltato proprio all’interno dello ZKM. 
Infatti, con l’arrivo nel 1999 di Peter Weibel 
alla direzione del centro, vengono costruiti 
“istituti” e dipartimenti e si assiste a un’inten-
sa compresenza, seppur confinata in quattro 
mura, tra queste due realtà. Nello ZKM 
convivranno pertanto il Museum of Contem-
porary Art, fondato nel 1999, anche come 
sede di esposizioni temporanee, il Media 
Museum, con una collezione permanente di 
“interactive media art”, l’Institute for Visual 
Media, l’Institute for Music and Acoustic, l’In-
stitute for Media Education, and Economics 
e il Filminstitute. 
Nei fatti, purtroppo, la sede aprirà solo nel 
1997, ma fin dalla presentazione del 1989 è 
divenuto il tempio delle installazioni interat-
tive, immersive e tecnicamente sofisticate 
dell’ultimo ventennio del secolo. [Quaranta 
D., Ibidem, pp. 61-62]. Tant’è che proprio 
dallo ZKM ha avuto origine il fenomeno di 
“museificazione” della New Media Art: nel 
1999 viene presentata al pubblico net_con-
dition, una rassegna itinerante che aprirà la 
stagione delle grandi mostre museali. 
Seppur tutto proceda molto velocemente, 
questi sono anni ancora di studio e ricerca e 
ancora si fatica a concepire come operante e 
attivo il binomio arte e tecnologia. 
Da un lato emergono gli studi su sistemi 
immersivi e realtà virtuale, telepresenza e 
interattività, robotica, grafica 3D e algoritmi 
generativi; dall’altro si ricorda, ad esempio, 
il lavoro dell’italiano Maurizio Bolognini, il 
quale realizza installazioni con forti intenti 
concettuali riprogrammando e sigillando i 
personal computers così che la loro vitalità 
venga percepita solo attraverso un ronzio in 
totale assenza di output visivi.
Nel 1994 e 1995, con l’avvento del Wor-
ld Wide Web e la massiccia diffusione dei 
personal computers, la situazione cambia 
drasticamente. Finalmente i computers di-
ventano strumenti accessibili a chiunque sia 
interessato e determinato a impararne il lin-
guaggio. Iniziano a essere programmati corsi 
per l’uso delle nuove tecnologie all’interno 
delle maggiori aziende, ma anche più empi-
ricamente e in modo del tutto autonomo, i 
giovani si avvicinano a queste realtà e ne im-
parano i meccanismi attraverso i videogame. 
In questo modo anche la stessa produzione 
artistica con il computer diventa molto più 
accessibile e raggiungibile. Contemporane-
amente, però, assistiamo a un rallentamento 
della “corsa tecnologica” negli USA. Lev 
Manovich considera due semplici aspetti 
quali cause di questo fenomeno. Per prima 

cosa l’estrema velocità con cui le nuove 
tecnologie si sono diffuse negli USA non ha 
permesso all’utenza di assimilarle e consoli-
darle, rendendole quotidiane; così facendo 
queste sono ben presto tornate invisibili. In 
secundis “Manovich punta il dito contro lo 
scarso supporto istituzionale all’arte, almeno 
rispetto a territori come l’Europa occidentale, 
l’Australia e il Giappone. Qui, il mondo della 
New Media Art si è pesantemente appoggia-
to, negli anni Ottanta e Novanta, ai finanzia-
menti pubblici. Negli Stati Uniti è il mercato 
che traina il mondo dell’arte, e in quel campo 
una pratica artistica che si è auto-procla-
mata invendibile ha avuto per anni scarse 
possibilità di sussistere. […] l’interesse per la 
New Media Art esplode negli Stati Uniti nel 
momento in cui, da un lato, il settore New 
Media diventa economicamente trainante, 
e, dall’altro, la New Media Art diviene un 
progetto economicamente e tecnicamente 
sostenibile per qualsiasi artista.” [Quaranta 
D., Ibidem, p. 66]. 
Infatti, verso la fine degli anni ’90 e l’inizio 
del nuovo millennio, numerosissime univer-
sità e scuole introducono e sviluppano corsi 
di New Media Art e New Media Design; si 
cominciano a pubblicare libri sull’argomento, 
vengono tenute numerose conferenze orga-
nizzate da primari istituti come l’Institute for 
Advanced Studies di Princeton e la Rockefel-
ler Foundation di New York e infine gli stessi 
musei, come il MoMA e il Guggenheim di 
New York, cominciano a organizzare mostre, 
seminari e istituire cariche interne per cura-
tori dedicati. Questo sprint finale però verrà 
ancora una volta bruscamente interrotto con 
la crisi della new economy, che impone negli 
USA una nuova battuta di arresto nell’evo-
luzione e produzione della New Media Art. 
Per questa forma di arte, in terra americana, 
quindi, si prospettano due strade, entram-
be poi percorse: da un lato si cercherà di 
imboccare l’arduo sentiero dell’integrazione 
all’interno del sistema “canonico” dell’arte 
contemporanea e del suo mercato; dall’altro 
invece si guarderà con interesse al modello 
europeo cercando di svilupparne uno pro-
prio, maggiormente peculiare e identitario.
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A tal riguardo è emblematico il progetto di 
Joan Heemskerk e Dirk Paesmans, Jodi.
org del 1995 [IMG 20]. In apparenza un sito 
non funzionante, si mostra totalmente senza 
interfaccia grafica intuitiva. L’homepage 
cambia ad ogni refresh della pagina lascian-
do all’utente la sola possibilità di interagire 
ad intuito con ciò che gli compare davanti. 
Non vi è né capo né coda e i due artisti lo 
sanno benissimo: “quello che hanno voluto 
fare è stato sovvertire il tradizionale rapporto 
tra codice e interfaccia, facendo riflettere 
il navigatore sul fatto che il significato può 
celarsi dove non ci aspettiamo di trovarlo, 
e sulla sovrapposizione di linguaggi che è 
tipica di ogni sistema informatico.” [Quaranta 
D., Ibidem, p. 88]

[Img 20]
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1.3 tecnologia e arte: 
un rapporto ancora 
da esplorare

L’arte tecnologica è caratterizzata da un 
dinamismo spesso estremamente positivo, 
poiché si evolve rapidamente attraverso 
culture e persone diverse senza barriere na-
zionali, attingendo a qualsiasi fonte visuale 
e poetica disponibile. Dipingere un quadro 
nell’era digitale significa tradurlo in immagini 
che si sovrappongono e, attraverso la loro 
perfetta combinazione, danno vita ai con-
cetti espressi dal Futurismo all’inizio del XX 
secolo aprendo le porte alla tridimensionalità 
e al virtuale. Oggi è possibile creare arte 
utilizzando mezzi tecnologici che permetto-
no di visualizzare immediatamente molteplici 
aspetti della realtà, rielaborandoli. In que-
sto modo l’arte si evolve su un altro piano, 
quello virtuale, dove l’immaginazione e la 
creatività la rendono ancora più sofisticata 
e misteriosa. Così si evidenzia il passaggio 
dalla relazione primitiva tra uomo e natura 
alla relazione moderna e contemporanea 
tra uomo e tecnologia. In questo modo l’arte 
tecnologica lascia spazio ai mezzi a disposi-
zione, sottraendo rilevanza alla manualità e 
alla tridimensionalità dell’opera reale.
“La parola tecnologia deriva dal greco 
«téchne» arte intesa come il saper fare, e 
«logía», discorso, trattato. È l’etimo stesso 
del termine tecnologia a portare con sé e a 
definire lo stretto intreccio del suo rapporto 
con l’arte. Da sempre gli artisti si sono basati 
sulle conoscenze tecnologiche e sull’ingegno 
per trovare i materiali e gli strumenti adatti 
per esprimere al meglio i propri sogni, pen-
sieri, visioni o credenze e ogni opera d’arte è 
determinata in primo luogo e soprattutto dai 
materiali a disposizione dell’artista e dall’a-
bilità di questi nel manipolarli. La tecnologia 
non solo influenza la creazione artistica 
stabilendo le possibilità di espressione degli 
artisti, ma determina il passaggio a funzio-
ni diverse dell’arte cambiandone anche le 
modalità di fruizione” [Lisa Giupponi, Arte 
e Tecnologia: influenze, rapporti, fusioni, 
prospettive, scienzainrete.it, 2012]
Il rapporto tra arte e tecnologia, sviluppatosi 
inizialmente già trentamila anni fa con le in-
cisioni rupestri, ha giocato un ruolo cruciale 
nell’evoluzione dell’espressione artistica. Nel 
corso dei secoli, la natura e la comprensio-
ne di questa relazione ha avuto alti e bassi, 
talvolta confondendosi l’una con l’altra, in 
particolare modo nell’epoca rinascimentale. 
In quel periodo, l’arte intesa come téchne, si 
concentrava sulla scienza dei numeri, delle 
proporzioni e dei rapporti e si dedicava alla 

progettazione di macchinari ed edifici per 
scopi sia civili che militari. L’artista non era 
solo artista ma anche ingegnere, scienziato, 
filosofo naturale e inventore [Massironi M., 
L’osteria dei dadi truccati. Arte, psicologia 
e dintorni, Mimesis Edizioni, Milano, 2013]. 
Esempio chiave di questa tesi è Filippo 
Brunelleschi (1377-1446) e la sua teoria sulla 
prospettiva. Definito artista-scienziato, la 
sua opera artistica, architettonica e teorica 
può essere letta come una costante ricerca 
matematica, fisica e meccanica alla quale 
moltissimi artisti a lui posteriori hanno fatto 
riferimento per la realizzazione delle proprie 
opere. Ma così come Brunelleschi, anche 
Leonardo Da Vinci (1452-1519) è stato l’arti-
sta-scienziato per eccellenza. 
A inizio XVIII secolo, sempre in Italia, la 
feconda famiglia emiliana dei Bibiena [IMG 
90], con in testa il notissimo Ferdinando 
(Bologna, 1657-1743), rivoluziona nel campo 
della scenografia teatrale il concetto di pro-
spettiva, conferendo alla scena, in partico-
lare del Teatro della Fortuna (o teatro Torelli) 
di Fano nelle Marche, un movimento inusi-
tato e assai dinamico, fortemente angolato, 
che si basava sulla straordinaria invenzione 
della “prospettiva a canocchiale” , conce-
pita attraverso la inserzione di moltiplicate 
quinte prospettiche molto contratte dipinte 
sul fondale scenico. Questo può definirsi 
un primo potente tentativo di modificare in 
senso ottico la bidimensione pur prospettica 
di una quinta scenografica al fine di rendere 
la scena tridimensionale e realistica anche 
in uno spazio ridotto. Da questo punto non si 
tornerà più indietro.
Con l’invenzione della fotografia nel 1800, le 
proprietà creative della camera ottica si sono 
unite alla capacità di imprimere immagini su 
una lastra metallica utilizzando i sali d’argen-
to sensibili alla luce. Così la fotografia pro-
voca un cambiamento significativo nell’arte 
pittorica, con il superamento dell’arte acca-
demica incentrata sulla riproduzione perfet-
ta di mondi immaginari. Non ha causato la 
morte della pittura, ma solo un mutamento 
nella percezione delle forme artistiche. La 
fotografia assume il compito di documentare 
la realtà, mentre i pittori possono esplora-
re l’impressione ottica abolendo le regole 
della prospettiva. In un certo senso, si può 
asserire che la fotografia libera nei contenuti 
e nelle forme espressive sia la pittura sia la 
scultura a cavallo fra il XIX e il XX secolo.
Con l’avvento dell’era industriale, l’opera 
d’arte entra nell’epoca della sua riproduci-
bilità tecnica, come sostiene Benjamin. La 
tecnologia influisce sui metodi di produzione 
e riproduzione della comunicazione e rap-

[Img 90]
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presentazione artistica, dando vita a nuove 
forme di creazione e diffusione dell’arte e 
nuove idee e teorie riguardo alla funzione 
sociale dell’arte e degli artisti. 
Le reazioni a queste novità sono contrastan-
ti. 
Da un lato, dal primo decennio del XX seco-
lo, gli artisti sono attratti dalla tecnologia e 
la incorporano nella loro arte, sperimentando 
nuove forme di espressione. Il Futurismo, 
per esempio, esprime l’energia e il dinami-
smo del mondo moderno, celebra la civiltà 
della macchina e della tecnologia, inclusa 
l’esaltazione della guerra che “grazie alle 
maschere antigas, ai terrificanti megafoni, ai 
lanciafiamme e ai piccoli carri armati fonda 
il dominio dell’uomo sulla macchina soggio-
gata” (F.T. Marinetti,  Manifesto per la Guerra 
Coloniale in Etiopia). 
E ancora, il Dadaismo, come movimento arti-
stico, si inserisce nella tendenza per la quale 
l’opera d’arte è rappresentata da un’idea 
piuttosto che da un’immagine fisica. I suoi 
sostenitori utilizzano il concetto di riprodu-
zione per distruggere l’aura dell’opera d’arte 
e provocare una reazione emotiva nell’osser-
vatore.
Dall’altro lato, alcuni artisti rifiutano e 
disdegnano la tecnologia e la modernità, 
continuando a percorrere piuttosto la strada 
dell’idealismo o dell’irrazionalismo. Charles 
Baudelaire afferma infatti “Se alla fotografia 
si permetterà di integrare l’arte in alcune 
delle sue funzioni, quest’ultima verrà ben 
presto soppiantata e rovinata da essa, grazie 
alla sua naturale alleanza con la moltitudine.” 
[Benjamin W., Piccola storia della fotografia, 
in L’opera d’arte nell’epoca della sua riprodu-
cibilità tecnica, Einaudi, Torino, 1966]. 
Per il poeta la creazione artistica è un’attività 
ineffabile, svolta da un individuo eccezio-
nale, dotato di poteri superiori: l’opera è un 
oggetto unico e non ripetibile. Nel momento 
in cui la macchina fotografica sostituisce la 
mano dell’artista nella produzione di imma-
gini, unicità e irripetibilità vengono meno. 
Anche per lo stesso Benjamin, così come per 
Baudelaire, “ciò che sfiorisce nell’era della 
riproduzione tecnica è l’aura che circonda le 
opere d’arte.” 
Con l’avvento della tecnologia, l’arte perde 
il suo fascino misterioso e diventa acces-
sibile a tutti. La perdita dell’aura è dovuta 
a due elementi fortemente connessi con la 
crescente rilevanza che le masse stavano 
acquisendo: rendere le cose fisicamente e 
concettualmente più assimilabili da tutti e 
superare l’unicità di un dato per via della sua 
molteplice riproducibilità. Per questo motivo, 
data l’assenza dell’aura e del qui e ora dell’o-

pera, l’arte cessa di essere solo un’esperien-
za rituale per diventare anche un mezzo di 
critica sociale e comunicazione. 
Alla fine del XX secolo, con l’avvento dell’era 
digitale, gli artisti hanno cominciato ad 
utilizzare sempre più frequentemente le 
tecnologie digitali, che permettono loro di 
creare nuove forme d’arte immateriali e inte-
rattive: installazioni, performance e opere in 
rete. In questo periodo, il rapporto tra artisti 
e tecnologia è sempre più stretto mentre i 
confini tra arte e tecnologia sono sempre più 
sfumati. Gli artisti cominciano a utilizzare la 
tecnologia non solo come mezzo per creare 
nuove forme d’arte ma anche come veicolo 
esso stesso per esplorare le questioni legate 
alla sua influenza sulla società. 
Per molti di loro Internet è un mezzo con il 
quale sperimentare forme innovative di co-
municazione, interagendo con un’audience 
diversificata e internazionale, e all’interno del 
quale è anche possibile aggirare i meccani-
smi di censura. Per altri, la maggior parte, 
Internet diventa “la” possibilità di continuare 
a lavorare, sperimentare un nuovo linguag-
gio, una via di fuga dalla gabbia entro cui si 
sentono costretti dalla propria condizione 
sociale, economica e geografica. Infine, più 
ludicamente, Internet è un mondo nuovo al 
quale approcciarsi e da sfruttare in maniera 
totalmente libera e priva di regole formali. 
Tuttavia, lavorare in questo mondo significa 
prima di tutto rinunciare alla propria autoria-
lità, o quanto meno obbligarsi a rivendicarla 
continuamente, collaborando con altri e 
delegando a utenti e software parte del pro-
cesso creativo. Crolla così definitivamente il 
mito romantico dell’artista genio, ritenendo 
che il prodotto artistico sia ora frutto del 
mero lavoro tecnologico. Parallelamente allo 
sgretolamento dell’identità dell’artista, nasce 
il concetto di opera-feticcio, per via non solo 
dell’estrema libertà di circolazione dell’opera 
d’arte, ma soprattutto per via della facilità 
della sua replicazione che la Rete agevola e 
che riconsegna moltiplicata all’utente sotto 
forma di informazioni, facendo sì che il con-
cetto stesso di replica venga normalizzato. 
Con l’avvento della tecnologia, infatti, cam-
bia non solo il rapporto tra artista e opera, 
ma anche tra opera e pubblico, e quindi, 
transitivamente, anche fra artista e pubblico. 
Sono molteplici le accuse alla figura dell’arti-
sta della New Media Art riguardo al fatto che 
l’opera da questi creata, in realtà, altro non è 
che frutto del mero lavoro del computer. “Se-
condo Manovich, l’oggetto d’arte canonico 
della Duchamp Lamp (come lui definisce l’ar-
te contemporanea ndr) dispiega le seguenti 
caratteristiche: è orientato al “contenuto”, sia 

esso la bellezza, le “metafore della condi-
zione umana”, la trasgressione delle regole, 
ecc.; è “complicato”, nel senso che la com-
prensione dell’oggetto implica l’utilizzo di 
diversi codici culturali, e un’attitudine ironica 
di matrice postmoderna; è ironico, autorefe-
renziale e adotta spesso strategie distruttive 
nei confronti del materiale che utilizza. Vice-
versa, l’oggetto d’arte canonico della Turing 
Land (cosi da lui definito il mondo della New 
Media Art, ndr) dispiegherebbe caratteri-
stiche di natura completamente opposta: è 
orientato alla tecnologia, o meglio ancora 
dalla sperimentazione delle tecnologie più 
nuove disponibili sul mercato; è semplice 
e per lo più privo di ironia; molto più vicino 
all’industria dei computer che all’arte. 
[Quaranta D., Media New Media Post Media, 
p. 70, tratto da Lev Manovich, The death of 
computer art, 1997.]
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NOTE bIOGRAFICHE 

1 “L’autenticità di una cosa è il complesso di tutto ciò che, 
fin dalla sua origine, è in essa tramandabile, dalla sua 
durata materiale al suo carattere di testimonianza storica. 
Poiché quest’ultima è fondata sulla prima, nella riprodu-
zione, in cui la prima è stata sottratta all’uomo, comincia a 
vacillare anche quest’ultima: il carattere di testimonianza 
storica della cosa. Soltanto questa, certo; ma così inizia 
a vacillare l’autorità della cosa, ‹il suo peso tradiziona-
le›. Possiamo riassumere ‹queste caratteristiche› nel 
concetto di aura e dire: ciò che deperisce nell’epoca della 
riproducibilità tecnica dell’opera d’arte è la sua aura.” 
Benjamin W. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproduci-
bilità tecnica, 1936
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2.1 LA CGI

La CGI, Computer Generated Imagery, nasce 
come sottocategoria degli effetti visivi, 
o VFX, ma con lo sviluppo tecnologico e 
soprattutto quello della società, ad oggi fa 
parte di un mondo a se stante, indipendente 
dall’ambito da cui inizialmente proveniva 
(quello cinematografico) e vede come propri 
output scene, effetti e immagini creati con 
l’utilizzo di software specifici. Analizzandone 
la storia, si evince che il contesto cinemato-
grafico fu il primo canale pubblico attraverso 
il quale la CGI si fece conoscere a un più 
ampio spettro di utenza, ma in realtà veni-
va già utilizzata per scopi principalmente 
militari o per rappresentazioni matematiche. 
Oggi invece spazia anche in ambiti scientifici 
e artistici, come per esempio la medicina, 
l’ingegneria, l’architettura e il mondo dell’ar-
te, ed esce dalla cinematografia instaurando 
uno strettissimo legame anche con pubblici-
tà, televisione e videogiochi. 
La CGI è stata utilizzata nei film, in compre-
senza di attori reali, a partire dal 1950, ma la 
prima animazione completamente digitale è 
stata A Computer Generated Hand del 1972 
[IMG 21], sviluppata da Edwin Catmull e Fred 
Parke. In questo cortometraggio rivoluziona-
rio si vede una mano muoversi, creata intera-
mente attraverso l’uso del computer. Catmull 
è poi diventato co-fondatore dello studio di 
animazione Pixar Animation Studios.
Quando si parla di animazioni, la CGI può 
essere utilizzata per creare da zero mondi e 
realtà completamente nuovi, come quelli visti 
per la prima volta in Toy Story (1995) della 
Pixar, e poi in successione tutti i lungome-
traggi animati ad oggi prodotti. In questo 
modo, la CGI elimina la necessità di un’a-
nimazione manuale complessa, costosa e 
impegnativa in termini di tempo (come quella 
prodotta dall’uso della celluloide nel caso 
della animazione rodovetro), e permette agli 
artisti di avere molte più possibilità di lavora-
re al di fuori dei limiti del 2D.
Tra i primi pionieri e ricercatori che hanno 
condotto importanti studi, ricerche e sviluppi 
in questo ambito sono sicuramente da ricor-
dare Chuck, o Charles, Csuri [IMG 22], John 
Whitney, Ivan Sutherland e Ken Knowlton. 
Tutti intuirono e compresero le potenziali-
tà del computer come risorsa per creare e 
interagire con le immagini e hanno spinto ai 
suoi limiti una tecnologia in evoluzione per 
portarla dove gli stessi ricercatori informati-
ci non avrebbero mai immaginato. È grazie 
al loro lavoro che si sono potute sviluppare 
negli anni che seguirono moltissime altre 
realtà di ricerca e sviluppo, tra cui i già citati 

Bell Labs di Murray Hills, ma anche l’univer-
sità dell’Ohio (Ohio State University), così 
come quella dello Utah (Utah University), il 
New York Institute of Technology e l’Evans 
& Sutherland di Salt Lake City sempre nello 
Utah. Da queste ricerche presero le mosse i 
successivi pionieri che hanno fatto di questi 
studi un prodotto tangibile e soprattutto 
commerciabile. Tra questi: Robert Abel and 
Associates di Hollywood, Digital Effects di 
New York, MAGI di Grand Rapids nel Michi-
gan, Information International Inc. di May-
nard nel Massachussetts, e molti altri. È poi 
a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta del 
Novecento che nuovi protagonisti esalta-
rono ulteriormente queste conoscenze. 
Erano principalmente compagnie dedite alla 
produzione di effetti speciali, sviluppatori 
software e, in numero sempre maggiore, 
università. Con lo sviluppo sempre più veloce 
della tecnologia da queste realtà si passa 
alle più conosciute aziende che oggi fanno 
da padrone di questo universo: Pixar, Disney, 
ILM ma anche Apple e Microsoft. 

2.2 LA STORIA DELLA CGI

La minaccia della seconda guerra mondiale 
e la necessità di calcolare dati complessi, 
come le traiettorie di armi e le tabelle di tiro, 
hanno spinto l’esercito americano a sostitu-
ire i computer meccanici in dotazione, che 
erano suscettibili di errori, con nuovi e più 
precisi strumenti. 
Il tenente Herman Goldstine delle Aberde-
en Proving Grounds affidò a due professori 
dell’Università di Pennsylvania presso la 
scuola di ingegneria Moore il compito di 
progettare un dispositivo digitale. Nel 1943 
John W. Mauchly e J. P. Eckert Jr. furono 
premiati con un contratto per sviluppare i 
disegni preliminari di un computer elettroni-
co. L’ENIAC (Electronic Numerical Integrator 
and Computer) entrò in funzione presso la 
scuola Moore nel 1944. L’assemblaggio finale 
fu nell’autunno del 1945 e venne annuncia-
to ufficialmente nel 1946. L’ENIAC è stato 
il prototipo da cui sono evoluti la maggior 
parte dei computer moderni. Tutti i principali 
componenti e concetti dei computer digitali 
di oggi erano incorporati nel suo design. 
L’ENIAC conosceva la differenza nel segno 
di un numero, poteva confrontare numeri, 
sommare, sottrarre, moltiplicare, dividere e 
calcolare radici quadrate. I suoi accumulatori 
elettronici combinavano le funzioni di una 
calcolatrice e di un’unità di archiviazione. 
Non esisteva un’unità di memoria centrale e 
l’archiviazione era localizzata all’interno delle 
circuiterie del computer. L’obiettivo princi-
pale dei progettisti era di ottenere maggiore 
velocità rendendo l’ENIAC il più possibile 
elettronico. Gli unici elementi meccanici nel 
prodotto finale erano effettivamente esterni 
al calcolatore stesso, questi erano un lettore 
di schede IBM per l’input, un perforatore di 
schede per l’output e i millecinquecento relè 
associati.
Tra gli anni ’40 e ’50 il rapido sviluppo di har-
dware e software ha stimolato il sempre più 
emergente interesse nella rappresentazione 
visiva. Da ora si comincia a parlare di vera e 
propria disciplina grafica. Nel 1945 presso i 
laboratori del MIT, Jay Forrester cominciò a 
prendere forma il Whirlwind, che venne poi 
reso pubblico, pur rimanendo in ambito stret-
tamente militare, nel 1951. Questo fu il primo 
computer a utilizzare la tecnologia elettro-
nica per operare in tempo reale, avvalen-
dosi di un monitor per visualizzare i risultati 
delle sue operazioni, il primo computer che 
non sostituiva semplicemente componenti 
meccaniche con quelle elettroniche, ma ne 
sfruttava le potenzialità per creare una nuo-
va architettura. 

L’uso professionale dei computer non era 
limitato semplicemente a matematici e 
tecnici informatici, ma iniziava a diffondersi 
anche fra artisti e designers. Tra i primi, Ben 
Laposky, matematico e artista dall’Iowa, creò 
nel 1950 le prime immagini grafiche generate 
da una macchina elettronica (nel suo caso, 
analogica): le Oscillons [IMG 23 E IMG 24] 
sono immagini di oscilloscopio rappresentate 
elettronicamente, prodotte utilizzando un 
oscilloscopio analogico e manipolando, gra-
zie all’abilità di Laposky nel programmarlo, 
il fascio di elettroni del tubo catodico al fine 
di impressionare una pellicola. In base poi 
al tipo di pellicole, sempre molto sensibili, 
e con l’uso di particolari lenti e filtri colo-
rati, era in grado di ottenere rese grafiche 
differenti. Le curve matematiche create con 
questo metodo erano simili alla forma d’onda 
matematica di Lissajous.
Pochi anni dopo, William Fetter, graphic 
designer per la Boeing Aircraft Co., coniò il 
termine Computer Graphics per descrivere i 
propri lavori.
John Whitney Sr. fu uno dei pionieri più 
importanti e influenti nell’animazione al com-
puter. Lavorò nel campo del cinema insieme 
al fratello James Whitney per una serie di 
film sperimentali già negli anni ‘40 e ‘50. Ciò 
gli permise di collaborare con famosi registi 
di Hollywood, tra cui Saul Bass. 
Dopo la seconda guerra mondiale, Whitney 
acquistò attrezzature militari in surplus e le 
modificò per usarle nei suoi progetti artistici. 
Uno di questi dispositivi era un meccanismo 
analogico utilizzato nei controller anti-aerei 
militari, il M-5 (e successivamente il M-7). 
Whitney e suo fratello convertirono questo 
dispositivo da guerra in un controller di ani-
mazione e lo usarono insieme a una teleca-
mera montata come un piedistallo di anima-
zione. A differenza del computer digitale che 
richiede il trattamento di equazioni matema-
tiche come input, il computer analogico di 
Whitney doveva avere le informazioni pronte 
prima di essere elaborate, il che significava 
che doveva essere creato un modello. 
Dopo aver fondato la società Motion Graphi-
cs Inc nel 1960, utilizzò i suoi dispositivi 
analogici per l’apertura del film di Hitchcock 
Vertigo nel 1961. La società si concentrava 
sulla produzione di titoli per il cinema e la 
televisione e veniva utilizzata anche nella 
grafica per gli spot pubblicitari. Ma Whitney 
era molto più interessato all’utilizzo della tec-
nologia come forma d’arte e iniziò una serie 
di collaborazioni nella creazione artistica che 
sono durate per anni. 
Molte di queste prime collaborazioni ruota-
vano intorno all’avanzamento del dispositi-
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vo di grafica vettoriale come strumento di 
costruzione di prodotti dai contenuti artistici. 
Whitney ricevette finanziamenti da IBM per 
esaminare l’utilizzo dell’attrezzatura IBM 
nella progettazione del movimento. Lavorò 
con programmatori IBM per lo sviluppo di 
un linguaggio che estendesse il computer al 
controllo dei dispositivi grafici. Ciò condus-
se a una delle sue animazioni più famose, 
Permutations, nel 1968. 
Whitney presiedette successivamente una 
residenza presso il MIT nel Center for Advan-
ced Visual Studies. Utilizzò l’attrezzatura del 
figlio John Jr. nella sua azienda commerciale 
Information International Inc. (III) e creò l’a-
nimazione Matrix III. Collaborò con l’artista/
programmatore Larry Cuba con finanziamen-
ti dalla National Endowment for the Arts e 
dalla Judith S. Thomas Foundation per pro-
durre ciò che è riconosciuta come la sua se-
conda opera più famosa, Arabesque (1975). 
In questo film, Whitney dimostrò i fonda-
menti di “progressione armonica” attraverso 
il veicolo stilistico dell’architettura islamica. 
Unì il corpo docente all’UCLA e supervisionò 
il lavoro di un gran numero di studenti di ani-
mazione. La loro modalità di collaborazione, 
la cosiddetta Digital Harmony (da cui anche 
il titolo di un libro di Whitney) è stata inclusa 
nella Electronic Theatre SIGGRAPH del 1984 
ed è emblematica di uno dei principi cardine 
del suo pensiero, ovvero che l’armonia esiste 
non solo nella musica, ma anche nell’immagi-
ne visiva e nella vita in generale. 
Negli anni ’60 la scuola che più diede la spin-
ta alla CG fu l’Università dello Utah. Questa 
venne finanziata direttamente dall’Advanced 
Research Project Agency (ARPA) in modo da 
poter creare un dipartimento che svolgesse 
studi ed esplorasse la relazione tra uomo 
e macchina. A capo di questo progetto era 
Dave Evans, ai tempi già pioniere del mondo 
della CG per la sua idea della memoria 
virtuale. Con sé chiamo un altro importantis-
simo precursore della CG, Ivan Sutherland, 
il quale arrivò nel 1968 con l’intenzione di 
aiutare Evans, ma già cosciente del fatto che 
con lui avrebbe poi fondato una Società. 
Al team iniziale si unirono in seguito molti 
studenti, ai quali non era richiesto alcun 
curriculum dato che la materia era “appena 
nata”. Il leitmotiv era “Let’s experiment and 
see what happens, no holds barred”. Negli 
anni a seguire altri studenti presero parte en-
tusiasticamente al progetto, tra questi John 
Warnock, fondatore della Adobe, Jim Clarke, 
fondatore di Netscape e Silicon Graphics, 
Nolan Bushnell fondatore di Atari e uno tra 
i pionieri della storia dei film animati in CG, 
Ed Catmull, più tardi co-fondatore della 

Pixar e ora presidente sia della Walt Disney 
Animation che della Pixar Animation Studios. 
Così nel corso degli anni ’70 gli studenti (in 
particolare modo Catmull) con i propri inse-
gnanti portarono a livelli mai visti la prassi 
lavorativa creando dei protocolli. Partendo 
dal programma sviluppato da Sutherland, 
Sketchpad, che permetteva una rappresen-
tazione tridimensionale di oggetti attraverso 
una visualizzazione di “ossa”, oggi chiamata 
visualizzazione wireframe, si dedicarono alla 
ricerca per poter aggiungere una “carne” a 
questo scheletro tridimensionale. 
È in questo periodo che nasce il frame 
buffer, un device che permette la visualizza-
zione su schermo con l’assegnazione a ogni 
pixel di un determinato valore cromatico, 
consentendo così ai programmatori di pen-
sare in termini di aree cromatiche piuttosto 
che linee e vertici e arrivando a un livello più 
alto e complesso di tridimensionalità. Questo 
tipo di sviluppo richiedeva però un gran 
sforzo da parte dei computer che ai tempi 
ancora non riuscivano ad effettuare calcoli 
così importanti. Nasce pertanto un’altra mo-
dalità di rappresentazione, la grafica raster, 
che consiste nel creare oggetti tridimensio-
nali modellandoli all’interno del programma 
cominciando da forme semplici come sfere e 
cubi. Tra i primi sperimentatori della grafica 
raster vanno senza alcun dubbio ricordati 
Martin Newell, creatore del modello tridi-
mensionale della teiera ad oggi icona della 
CG, e Catmull, che con Fred Parke nel 1973, 
sviluppò il primo modello 3D di una mano 
e ne animò le dita, firmando così uno step 
importantissimo nella storia della CG. 
La storia del cinema americano registrò un 
radicale cambiamento nel 1977, anno in cui 
uscì per il pubblico Star Wars, diretto da 
George Lucas. In quegli anni i registi del 
momento erano George Lucas, Steven Spiel-
berg, Francis Ford Coppola, Martin Scorsese 
e Stanley Kubrik solo per citare alcuni dei 
nomi più famosi. Se da un lato comunque si 
proseguiva con la tradizione filmica ame-
ricana, con titoli come Qualcuno volò sul 
nido del cuculo (1972) e Mean Street (1973), 
dall’altra molti registi cominciarono a intuire 
le grandi possibilità dell’uso della tecnologia 
e dei computer all’interno delle produzioni 
cinematografiche. George Lucas in partico-
lare è uno di questi: per la produzione di Star 
Wars chiese aiuto proprio a Ed Catmull, che 
così lo ricorda: “Quando sono arrivato [alla 
Lucasfilm] nel 1979, George aveva appena 
realizzato Star Wars e stava lavorando a L’Im-
pero Colpisce Ancora. Dal suo punto di vista, 
una delle cose che ha reso possibile questi 
film era la tecnologia” [Finch C., The CG 

Story Computer Generated Animation and 
Special Effects, The Monacelli Press, 2013]. 
Per il primo capitolo della saga venne uti-
lizzato solo un wireframe 3D, ma ciò che si 
rivelò assolutamente rivoluzionario fu l’uso 
della motion control photography. Queste 
erano le tecniche grazie alle quali era possi-
bile controllare la camera attraverso attrez-
zature che permettessero una maggiore 
precisione di movimento. 
Un altro film in cui in quegli anni vennero 
utilizzate queste tecniche è 2001: Odissea 
nello Spazio (1968), di Stanley Kubric, al 
quale Lucas si ispira fortemente ma otti-
mizza i processi creando un braccio mec-
canico controllabile digitalmente per poter 
registrare le scene più complicate. Ed è 
proprio in questi anni, dopo l’uscita del primo 
Star Wars, che George Lucas fonda la sua 
azienda di effetti visivi, la Industrial Light & 
Magic (ILM), fin da subito, ma anche oggi, 
una delle più rilevanti aziende del settore, 
produttrice di film e saghe che hanno cam-
biato la storia cinematografica, come Guerre 
Stellari (1977), Indiana Jones (1981), Ritorno 
al Futuro (1985), Jurassic Park (1993), Harry 
Potter (2001).
Negli stessi anni un altro notissimo regista 
voleva esplorare le potenzialità della tecno-
logia: Steven Spielberg. Dopo il successo di 
Lo Squalo (1975) per la realizzazione del film 
successivo, Incontri ravvicinati del terzo tipo 
(1977), egli utilizzò e innovò le tecniche della 
motion capture photography, per la prima 
volta controllate direttamente dai Mac e dai 
PC. 
L’apice però di questa tecnica si raggiunge 
probabilmente con Blade Runner (1982) di 
Ridley Scott. La storia si snoda nella Los An-
geles di un futuro distopico e digitalizzato, 
i cui edifici sono costellati da schermi neon 
alcuni alti come interi palazzi, le macchine 
volanti invadono il cielo e i replicanti, robot 
umanoidi, fanno parte integrante di una 
società di umani alienati. Portare un tale 
indicibile immaginario sul grande schermo 
era una sfida mai intrapresa fino ad allora. Il 
successo fu senza precedenti, grazie anche 
al fatto che le tecnologie usate erano in que-
gli anni ormai consolidate e ben sviluppate. 
Difatti Douglas Trumbull (il cui ruolo oggi de-
finiremmo di art directort), che rese possibile 
la realizzazione del film, affermò che Blade 
Runner era senza dubbio un eccellente film, 
e prodotto nel migliore dei modi, ma di certo 
non innovativo dal punto di vista tecnologico. 
Contemporaneamente alla straordinaria riu-
scita della CG in ambito cinematografico, in 
questi anni si assiste anche alla nascita dei 
videogames. Creati principalmente nei cam-

pus dei college americani, dove gli studenti 
avevano accesso ai primi computer, intorno 
agli anni ’70 cominciarono a diffondersi i 
primi giochi arcade. 
Nel 1972 Nolan Bushnell e Ted Dabney 
fondano l’Atari, una società produttrice di 
videogiochi e hardware a scopo videoludico. 
Nello stesso anno presentano al pubblico 
Pong, uno dei primi videogiochi, in un primo 
momento arcade, poi, dopo tre anni, anche 
come console. Il gioco, consistente in un 
simulatore di pingpong dalla grafica estre-
mamente stilizzata, riscosse un enorme suc-
cesso. A questo seguirono poi gli altrettanto 
famosi Space Invaders (1978) e Pac-Man 
(1980). 
Da ispirazione videoludica nasce un film che 
sarà rappresentativo per l’evoluzione della 
CG: nel 1976 viene presentato al pubblico 
Tron. L’intenzione dello sviluppatore, Steven 
Lisberger, era di creare un lungometraggio 
con lo stesso stile visivo ed energia di un 
videogame. Per poter raggiungere questo 
risultato inizialmente pensava di combinare 
sfondi animati disegnati a mano con l’uso 
della CG, ma grazie all’intervento di Richard 
Taylor, della Information International Inc., si 
trovò una maniera molto più economica di 
procedere, combinando elementi della CG al 
live action. Il film venne preso in produzione 
dalla Disney e venne realizzato grazie alla 
collaborazione, seppur non effettiva, di quat-
tro studi differenti, ognuno con le proprie 
mansioni: Triple-I, Robert Abel and Associa-
tes, MAGI/Synthavision e Digital Effects. 
Negli anni subito successivi, all’interno del 
reparto animazione della LucasFilm venne 
prodotto ciò che viene considerato il vero 
primo corto interamente in CG. Con la regia 
di Alvy Ray Smith e il lavoro di un team 
composto da circa dieci persone, tra le quali 
John Lasseter, futuro fondatore della Pixar, 
nel 1984 venne proposto al pubblico The 
Adventure of Andrè and Wally B. Il cortome-
traggio, della durata di due minuti, presenta 
anche delle innovazioni dal punto di vista 
tecnico che ne hanno permesso un’eccellen-
te riuscita. Si recuperò il concetto di “Squash 
and Stretch”, ottimizzandone la resa grazie 
all’uso del motion blur, mentre ogni aspetto 
del video era interamente prodotto dalla CG, 
ambienti inclusi. 
La gente che lavorava alla Lucasfilm era 
“calda, aperta e gentile ma nella realtà non 
interessata in ciò che avevamo da offrire” 
[Finch C., The CG Story Computer Gene-
rated Animation and Special Effects, The 
Monacelli Press, 2013, p. 61], ricorda Ed 
Catmull. E infatti il reparto computeristico 
conosciuto come Graphics Group, formatosi 
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nel 1979 sotto le redini di George Lucas, nel 
1986 viene acquisito da Steve Jobs, ai tempi 
co-fondatore di Apple Computer, il quale in-
veste dieci milioni di dollari nel suo sviluppo. 
Iniziava così a formarsi la Pixar Animation 
Studios con Ed Catmull e Alva Ray Smith 
ai suoi vertici nei ruoli di presidente e vice 
presidente. Nel 1986 appare il primo corto 
animato firmato Pixar, Luxo Jr: la storia di 
una piccola lampada da tavolo che gioca con 
una palla davanti a una lampada più grande 
(il genitore della Luxo protagonista) la quale, 
tramite i propri movimenti fa percepire la 
sua frustrazione nel non riuscire a placare il 
figlio. Questo, dalla foga, comincia a saltare 
sulla palla finendo per schiacciarla e sgon-
fiarla ritrovandosi così senza divertimento. 
Poco dopo appare una palla ancora più gran-
de con la quale, Luxo Jr, comincia a giocare. 
Il filmato termina con la lampada adulta che 
guarda verso lo spettatore per poi abbassare 
la testa scuotendola. Luxo rappresenterà poi 
parte della brand identity dell’azienda diven-
tando uno tra i personaggi animati più famosi 
della storia del cinema. L’ottima riuscita del 
corto era dovuta soprattutto al nuovo motore 
di rendering programmato dalla Pixar stessa, 
il Pixar RenderMan, che per la prima volta 
permetteva di gestire anche la mappatura 
delle ombre. Nel frattempo il 17 Agosto 1986 
al Dallas Convention Center, durante il SIG-
GRAPH 13, davanti a una platea entusiasta, 
venne trasmesso il corto The Adventure of 
Andrè and Wally B., che ottenne un succes-
so assolutamente inatteso facendo sì che 
finalmente il potenziale dell’animazione CG 
diventasse reale agli occhi di una sempre 
più crescente gamma di pubblico, esperti ed 
appassionati. 
Il successo riscosso dalla Pixar non rimase 
inosservato. La Disney infatti si rese conto 
dei vantaggi che un sistema di supporto 
computerizzato produce nel processo di 
creazione, e sviluppò così il CAPS (Computer 
Animation Production System), che consentì 
di velocizzare e ridurre i costi per i processi 
di inchiostrazione, pittura e post produzione 
e fin da subito permise alla Disney di dare 
vita ai primi lungometraggi come La Sire-
netta (1989), La bella e la bestia (1991) e 
Aladdin (1992). 
In questi anni, mentre la Pixar diveniva uno 
dei caposaldi dell’animazione, aumentarono 
a livello globale le piccole Società dedite allo 
sviluppo di spot commerciali, videogame e 
video musicali, attirando sempre più interes-
se per la CG da parte di registi e produttori.
Nel 1990 uscì nelle sale Total Recall diret-
to da Paul Verhoeven: il primo prodotto di 
una nuova tecnologia utilizzata in ambito 

cinematografico, la motion capture. Questa 
tecnica prevede l’uso di una speciale tuta, 
indossata dagli attori, avente dei marcatori 
il cui movimento viene riconosciuto da un 
sistema di telecamere. In questa maniera 
è possibile ottenere i movimenti del corpo 
umano in digitale e applicarli a modelli uma-
noidi 3D. 
Negli anni successivi le due aziende, la Pixar 
e la Disney, seppur non in ottimi rapporti, 
hanno collaborato quando la prima venne 
finanziata per nuovi lavori dalla seconda. 
Insieme si posero l’obiettivo di produrre un 
lungometraggio animato interamente in CG, 
il primo della storia. Fu così che il team Pixar 
capitanato da John Lasseter e diretto dai 
vertici della Disney cominciò a sviluppare i 
primi concept per Toy Story, presentato poi 
al pubblico nel 1995. Il processo creativo 
prevedeva una tecnica che già preceden-
temente era stata usata, ma in questa fase 
perfezionata, il rigging [IMG 43], termine 
utilizzato per definire un sistema di movi-
menti e di controllo del personaggio. Grazie 
ad esso è possibile creare un vero e proprio 
scheletro, costituito da ossa, e renderlo ade-
guato a qualsiasi personaggio 3D, ciò che ne 
consente un più preciso movimento sia del 
corpo che delle espressioni facciali. Durante 
l’iter lavorativo non sono mancate situazioni 
di contrasto tra Pixar e Disney. Memorabile 
nel 1993, un netto stop alla produzione in 
seguito a una presentazione della Pixar sui 
work in progress attuati fino ad allora, che 
lasciò gli esponenti della Disney Jeffrey Kat-
zenberg, Peter Schneider e Tom Schumacher 
estremamente contrariati e delusi. Nonostan-
te ciò, il team capitanato da Lasseter riprese 
in mano la situazione riuscendo a portare a 
termine uno dei lavori più impegnativi fino a 
quel momento nella storia della CG. 
Nella seconda metà dell’ultimo decennio 
del secolo scorso, un numero crescente di 
pellicole prodotte con l’uso della CG veniva-
no presentate nelle sale cinematografiche 
riscuotendo un enorme consenso e confer-
mando così l’importanza e la qualità della 
computer grafica sempre più presente nel 
processo creativo cinematografico. 
Nel l994 dalla collaborazione tra Steven 
Spielberg, Jeffrey Katzenberg e David 
Geffen nasce la DreamWorks SKG. Gra-
zie poi all’acquisizione del reparto grafico 
della Pacific Data Images, in breve l’azienda 
diventò un colosso del cinema. Fra le prime 
produzioni è AntZ (1998), la storia di una 
società di formiche e di un suo cittadino 
Z-4195. Per quanto il film non portasse al 
pubblico innovazioni tecniche, ne dimostrava 
però l’eccellente qualità finale, affermando 

fin da subito la forte posizione dell’azienda 
nel mondo delle produzioni in CG.
Nel frattempo, con l’uscita, seppure di gran 
risonanza, di Toy Story 2  il rapporto tra Di-
sney e Pixar, purtuttavia ancora una volta in 
partnership, si deteriorò progressivamente. 
Per incomprensioni e disaccordi durati tutta 
la fase produttiva del film, il lavoro non fu af-
fatto semplice, sottolineando così la sempre 
più netta distanza fra le due aziende. 
Intanto, tra il 1999 e il 2002 esce sul gran-
de schermo la trilogia di Matrix (The Ma-
trix (1999), The Matrix: Reloaded (2002), 
The Matrix Revolutionn (2002)) nata dalla 
mente delle sorelle Wachowski, Lana e Lilly. 
I film, che hanno fatto la storia della CG, 
si presentano con un look dark cybernetic 
e fanno un uso assolutamente avanguar-
distico della computer grafica. A partire 
dalla famosissima scena del “bullet time”, 
per la quale è stato usato un set fotografico 
composto da più camere disposte intorno 
agli attori, che, scattando in sequenza le 
immagini ne permettono poi una lavorazione 
in post-produzione tale da poter ricreare 
questo effetto anche chiamato time-slice, 
frozen-time e flow-motion. La tecnica qui 
utilizzata rimanda esplicitamente al lavoro 
di Eadweard Muybridge Animal Locomotion 
del 1887. Questa scena è solo una delle tante 
per le quali è stato fatto uso della CG, ma fu 
questa in particolare a catturare l’attenzione 
e l’immaginazione del pubblico e di altri film-
makers così da modificare definitivamente le 
prospettive nella produzione cinematografi-
ca del momento. 
In questi anni vennero prodotti molti altri film 
che oggi sono ritenuti le colonne portanti 
dei film hollywoodiani: Star Wars Episode 
I: The Phantom Menace (1999); Star Wars 
Episode II: Attack of the Clones (2002); Star 
Wars Episode III: Revenge of the Sith (2005); 
Spider-Man (2002); Spider-Man 2 (2004); 
Spider-Man 3 (2007); Lord of the Ring: The 
Fellowship of the Ring (2001); Lord of the 
Ring: The two Towers (2002); Lord of the 
Ring: The Return of the King (2003). È stra-
ordinario come tutti questi titoli presentino 
una così ingente quantità di effetti creati me-
diante l’uso della CG, ma oltre a ciò ognuno 
è studiato con incredibile precisione e ottima 
qualità produttiva, facendo di questi anni 
il cuore pulsante della produzione digitale 
cinematografica. 
Con il nuovo millennio gli obiettivi da rag-
giungere per fare il salto di qualità sono sem-
pre più ardui. La Pixar, comunque, riesce a 
tenere testa fra i vari competitors e nel 2001 
presenta Monsters Inc. Non solo, ancora una 
volta la Pixar crea un vero e proprio mondo 

immaginario all’interno del quale prende 
forma una narrativa abilmente costruita, ma 
riesce anche a farlo, tecnicamente parlando, 
in maniera eccellente. La sfida più compli-
cata consisteva nella realizzazione di Sulley, 
mostro protagonista della pellicola, la cui 
peculiarità è l’essere ricoperto completa-
mente da peli lunghi e folti. I peli, così come 
i capelli, sono tra gli elementi più complicati 
da riprodurre in CG vista la complessità sia 
nella riproduzione del movimento, sia nella 
loro interazione con oggetti e luce. Già con 
Toy Story, si cercò di approfondire questa 
sfida tecnica, ma è con Monster Inc. che si 
raggiungono risultati del tutto inediti. 
La DreamWorks Animation nel frattempo 
stava producendo le nuove uscite cinemato-
grafiche e tra queste emergono per succes-
so e interesse da parte del pubblico: Shrek 
(2001), Shrek 2 (2004), Shark Tale (2004), 
e Madagascar (2005). Queste produzioni 
hanno permesso alla DreamWorks di fare 
passi da gigante in pochissimo tempo, affer-
mandone così definitivamente la posizione 
al fianco degli altri colossi che fino ad allora 
dominavano il mercato del settore.
Con l’avvento del nuovo millennio, le produ-
zioni cinematografiche che fanno uso della 
CG sono aumentate a dismisura e ogni anno 
vengono realizzati lungometraggi la cui resa 
grafica lascia sempre più stupefatti non solo 
il pubblico ma anche gli appassionati che 
vedono in questa tecnologia la possibilità di 
creare storie sempre più realistiche. 
Ma è solo nel 2009 che viene alla luce il 
film che segnò un drastico cambiamento 
nel modo di mettere in stretta relazione la li-
ve-action e la CG: Avatar. Scritto e diretto da 
James Cameron, il cui rapporto con la com-
puter grafica si era affermato e consolidato 
con The Terminator (1984), Aliens (1986) e 
Titanic (1997), e prodotto dalla Weta Digital 
- casa di effetti visivi della Nuova Zelanda 
che già aveva lavorato per rilevanti titoli 
come Lord of the Rings (2001) e King Kong 
(2005) -, Avatar oggi è ritenuto una pietra 
miliare nella storia del cinema e del rappor-
to tra cinema e CG. La produzione del film 
ha conseguito innovazioni straordinarie dal 
punto di vista tecnico: il motion-capture è 
stato portato a standard mai visti, con nuove 
attrezzature e sensori che hanno permesso 
un altissimo livello di precisione, in parti-
colare modo nell’ambito delle espressioni 
facciali, che mai fino ad ora erano state 
così ben riportate virtualmente. Ciò che 
più sorprende di questo film è la vastissima 
scala su cui è stato progettato, a partire dal 
set stesso in cui venivano girate le scene 
in motion-capture, sei volte più grande del 
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normale, ma anche il mondo immerso in una 
Natura fantastica dei Na’vi, la popolazione 
che vive sul pianeta Pandora, rappresentato 
in maniera estremamente realistica: “Special 
Effects have always sought to do this, but 
never before have filmmakers possessed 
the tools to create alternate world that have 
such seeming autenticity. Avatar is an ar-
chetypal example of this and, because of the 
cale on with it was achieved - not to mention 
James Cameron’s sense of showmanship 
- it has it special niche in the history of the 
medium” [Finch C., The CG Story Computer 
Generated Animation and Special Effects, 
The Monacelli Press, 2013, p. 225].
Da Avatar in poi il modo di produrre ma 
anche solo concepire i film cambia radical-
mente. Non per altri motivi, infatti, la qualità 
della computer grafica ha avuto un exploit 
dal 2009 viste le sue ormai inarrestabili 
possibilità. I due capitoli finali della saga di 
Harry Potter, Alice in Wonderland (2010), 
Thor (2011), Captain America: The first 
Avenger (2011), Inception (2010) sono solo 
alcuni dei moltissimi titoli che nel decennio 
che segue verranno prodotti con una sempre 
più crescente qualità visiva e un sempre più 
stretto rapporto con la CG. Basti pensare ai 
blockbuster movies di oggi, alla saga The 
Avengers, firmata Marvel, la quale vive gra-
zie all’ausilio della CG e grazie alla collabora-
zione di oltre dieci case di effetti visivi.  
Parallelamente, anche il mondo dei film d’a-
nimazione compie passi da giganti, portando 
sui grandi schermi realtà sempre più vivide 
e reali seppur rimanendo nel magico mondo 
dei cartoni animati. 
Nel 2019 si assiste a una nuova scoperta 
tecnica nella realizzazione dei lungometrag-
gi: per la serie televisiva The Mandalorian 
(2019), la ILM utilizza un enorme schermo 
led che circonda totalmente il set al posto 
del classico green/blu screen per poter 
proiettarvici l’ambiente virtuale che fa da 
background alla scena. In tal modo non c’è 
più alcuna necessità di ricreare o doversi 
recare in una determinata location e la resa 
finale è straordinaria. Per poter fare ciò viene 
utilizzato un programma 3D che negli ultimi 
anni si sta sempre più sviluppando e cre-
scendo anche nell’ambito cinematografico, 
Unreal Engine. Il programma è creato dall’a-
mericana Epic Games il cui target principale 
è il comparto videoludico; ma i nuovi aggior-
namenti e le nuove tecnologie implementate 
nelle ultime versioni del software hanno reso 
possibile il suo uso anche per realizzazioni 
cinematografiche. 
Il programma dà la possibilità di creare 
ambienti e animazioni 3D in vastissima scala, 

avendo la risoluzione massima in tempo re-
ale, cosa per niente scontata. Ci sono infatti 
molti programmi che permettono ottime re-
alizzazioni grafiche, ma al momento nessun 
programma ha la stessa velocità di calcolo 
come il motore di rendering di Unreal Engine. 
Inoltre, grazie a una enorme varietà di plugin 
e in particolare modo grazie alla possibilità 
di collegare le cineprese “reali” alle camere 
virtuali, il programma permette ai registi e 
direttori della fotografia di sostituire il green 
(o blue) screen allestendo set composti da 
enormi schermi LED sui quali viene riprodot-
to l’ambiente creato in Unreal Engine modi-
ficabile in tempo reale in base alle esigenze 
del momento. La presenza degli schermi led 
permette una migliore illuminazione della 
scena in quanto l’ambiente digitale viene 
riflesso direttamente sulle superfici degli 
oggetti reali e sugli attori, ovviando in questa 
maniera a un lavoro dal risultato non sem-
pre soddisfacente di post-produzione per la 
rimozione del green screen e il matching di 
un nuovo background.
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2.3 LA CGI OLTRE IL CINEMA: GLI 
STUDI 3D

Un settore molto interessante della computer 
grafica che nel corso degli ultimi venti 
anni ha registrato una fortissima crescita 
è quello degli studi 3D. Spesso piccole 
realtà, in certi casi anche ben strutturate, 
sono sempre più presenti nella nostra 
quotidianità. Dalle pubblicità televisive, alle 
compagnie social, ai video musicali, il 3D è 
una pratica che crea un crescente interesse 
sia nelle aziende che negli appassionati e 
la cultura online ne permette una più facile 
comprensione e accessibilità. Se la storia 
della computer grafica ci ha mostrato come 
agli albori questa pratica fosse accessibile 
solo a una determinata nicchia, oggi, 
grazie a blog, YouTube, nuove piattaforme 
d’apprendimento come Patreon e i corsi 
come quelli proposti da Domestika la 
conoscenza dei programmi e delle tecniche 
di realizzazione sono a disposizione di tutti. 
Gli stessi sviluppatori dei programmi, con 
l’avanzare degli aggiornamenti, stanno 
apportando sempre più migliorie per quanto 
riguarda la UX e UI al fine di rendere i layout 
più user-friendly possibili. 
Le possibilità emerse nel tempo 
hanno promosso tanto una crescente 
partecipazione anche di attori non 
specializzati quanto un sempre più variegato 
modo di esprimersi. Da un look videogame, 
uno più “gummy”, quello digital, fino ad 
arrivare a quello fotorealistico, sempre più 
artisti e creatori trovano stili e sfumature 
che consentono loro di differenziarsi ma 
anche, collaborando, di creare nuove realtà 
produttive.
Questo complesso di fattori ha avuto un 
exploit intorno al 2020 con la nascita del 
fenomeno degli NFT, una particolare forma 
di criptovaluta, i quali rappresentano asset 
digitali unici e non intercambiabili. In altre 
parole, ogni NFT è unico e non può essere 
sostituito da un altro. Ha così preso piede 
rapidamente un inarrestabile trend che ha 
subito attratto molti fra appassionati e neo-
appassionati al mondo del 3D.
Nelle prossime pagine si prenderanno 
come riferimento alcuni casi-studio che 
personalmente ritengo essere tra i più 
significativi ed emblematici, sia a livello 
tecnico che stilistico.
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“When you stop everything you 
are doing to think or smile, the 
feeling that moment produces, 
that is what encompasses a 
successful digital experience,” 
he continues. Even if just for 
a fleeting moment, escaping 
reality is gripping to the 
studio. “One of the things that 
thrills us the most is being 
able to create new spaces and 
experiences through images, 
videos, and virtual reality 
experiences that allow us to 
imagine something different 
from what we are used to—be it 
a space or a situation in which 
unexpected things happen that 
can be related to the world of 
dreams,” he shares.

[Ignant, The Present Is Digital: Six N. Five 
On Their Refined Imagination, NFTs, And 
Provoking Viewers]

2.3.1 CASO STUDIO: SIXNFIVE

Six N. Five è lo studio creativo 
multidisciplinare di Ezequiel Pini, designer e 
artista digitale argentino, primo premio nel 
2014 al Ten Contest, di base a Buenos Aires 
e dal 2018 con sede a Barcellona.
Negli ultimi dieci anni Pini ha fatto da 
pioniere nell’utilizzo del 3D per creare mondi 
immaginari e onirici con la sua estetica 
moderna e pulita, rendendo Six N. Five uno 
degli studi digitali più riconosciuti oggi. Il suo 
lavoro incorpora diversi media per esplorare 
spazi immaginari, storie in movimento e veri 
e propri oggetti da collezione.
La sua vasta esperienza di lavoro con marchi 
e artisti di grande prestigio include diverse 
esposizioni all’Art Basel di Basilea, al Moco 
Museum di Amsterdam, al Fotografiska 
Stockholm di Stoccolma, al Museo della 
Permanente di Milano. A lui si deve la 
recente creazione degli sfondi per il nuovo 
sistema operativo Microsoft Windows 11 e 
Microsoft Surface. Basta dare un’occhiata 
ai suoi lavori per capire perché lo studio 
abbia conquistato una lista impressionante 
di clienti che includono Samsung, Microsoft, 
Nike, N26, Burberry, Givenchy e Rimowa. 
Ma Ezequiel Pini afferma che sono i 
progetti personali a spingere realmente 
le esplorazioni creative dello studio, 
consentendo di creare progetti altamente 
individualizzati che soddisfano le aspettative 
del cliente e che incoraggiano gli spettatori 
a immergersi in un mondo vibrante e 
iperrealista. Con il 3D come via d’accesso 
alle composizioni di Six N. Five, lo studio ha 
spaziato operativamente all’interno di una 
notevole varietà di campi, tra cui pubblicità, 
design di prodotti ed editoria.
La sua raffinata immaginazione, le 
composizioni poetiche, la mente avant-garde 
e i risultati eleganti e puliti fanno di Six N. 
Five uno studio unico e di assoluto primo 
piano.

Combining surreal 
architectural configurations 
with realistic objects, Six N. 
Five achieves a delight that is 
impossible to be found in the 
tangible world surrounding 
us. The studio’s ethos is pretty 
simple: Six N. Five wants viewers 
to dream and engage with their 
senses. “We like to generate 
images that can provoke 
something in the viewer; a 
feeling of pleasure, of disgust, 
of curiosity,” Pini tells us. 
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2.3.2 CASO STUDIO: MOREANDMORE - 
ONANDON

Fondato nel 2016 da Carl Burgess e Tom 
Darracott, More and More è uno studio 
creativo specializzato nella produzione di 
video e immagini in 3D. Utilizzando nuove 
tecnologie per elaborare una comunicazione 
visiva orientata al futuro, lo studio lavora 
principalmente nei campi della cultura, della 
moda e del lusso. Interagendo strettamente 
con i clienti, lo studio unifica design, 
direzione e produzione sotto lo stesso tetto 
per fornire soluzioni creative dall’impatto 
forte e inaspettato. Questo approccio ha 
portato a relazioni durature con marchi 
tra cui: Prada, Chanel, Louis Vuitton, Nike, 
Mercedes Benz, Acne, Maison Margiela, Tom 
Ford, Dunhill e Moncler.
More and More ha generato un affiliato, On 
and On: uno spazio parallelo (e temporale) 
creato al di fuori dei progetti commerciali 
per potersi dedicare alla ricerca e lo sviluppo 
tecnici e stilistici. On and On esplora 
nuovi modi di creare e di pensare, mentre, 
al contempo, funge anche da archivio 
dell’Azienda e ne promuove il lavoro in corso.

On and on is work made without 
a brief and without rules. 
Not curated, not edited, not 
finished. Exploring the edges of 
everything, in search of a new 
feeling.

[onandon.studio]

Per circa tre mesi l’anno i progetti 
commerciali vengono interrotti per creare 
lavori senza un brief e senza regole. Ogni 
periodo viene archiviato come un Volume, 
rappresentando un momento nel tempo.
L’approccio è istintivo, il lavoro prende 
forma e si sviluppa senza un obiettivo finale 
definito. Tutto ciò che viene creato viene 
mostrato: il valore è nel processo, non 
nel risultato finale. On and On non è una 
serie di frammenti individuali da vedere 
in isolamento, il lavoro è un collage in 
corso d’opera - in costante espansione ed 
evoluzione.
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2.3.3 CASO STUDIO: MANVSMACHINE

ManvsMachine è uno studio di design e 
motion graphics con sede a Londra. La 
società è stata fondata nel 2007 da Mike 
Alderson e Tim Swift ed è cresciuta nel 
tempo includendo un team di artisti di 
talento. Oltre al loro ufficio di Londra, hanno 
anche una sede a Los Angeles, in California. 
ManvsMachine è riconosciuto per il lavoro 
innovativo e visualmente sorprendente nei 
campi del design, delle motion graphics 
e dell’animazione. Il team dello Studio ha 
lavorato con una vasta gamma di clienti di 
alto profilo, tra cui Nike, Apple e Honda, 
tra gli altri. Come parte del gruppo Landor, 
ManvsMachine fa parte di un’azienda di 
branding più ampia con una portata globale.

“We are a multi-
dimensional creative company 
specialized in the fields of 
design, film and visual arts. Our 
London and Los Angeles studios 
work closely with the world’s 
leading brands and agencies to 
produce award-winning creative 
content.”

[mvsm.com]
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2.3.4 CASO STUDIO: ONESAL

Onesal è un premiato studio creativo di 
Tokyo, specializzato in design, animazione 
e produzione di contenuti digitali. Il lavoro 
spazia dalle animazioni 2D e 3D ai video 
musicali, dai cortometraggi alle produzioni 
commerciali. Gli artisti dello studio sono 
noti per la capacità di creare immagini e 
storie attraverso l’uso di colori vibranti, 
forme geometriche e un’estetica moderna e 
futuristica.
Fondato nel 2012 da Nahuel Salcedo, 
Onesal ha creato opere per importanti 
marchi internazionali come Nike, Samsung, 
Adobe e Google. I prodotti dello Studio sono 
presentati ed esposti in festival e mostre 
d’arte in tutto il mondo, come il festival di 
animazione SIGGRAPH e il festival d’arte 
digitale Ars Electronica.
Lo studio è considerato uno dei migliori 
studi creativi di Tokyo e del Giappone nel 
campo dell’animazione e della produzione di 
contenuti digitali.

“onesal is a human-centered, 
multicultural creative studio 
with a mission to inspire people 
through design and technology. 
Known for our unique approach 
to art direction, we help 
clients around the world 
bring to life ideas that have a 
positive impact on people.”

[onesal.com]
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NOTE bIOGRAFICHE 

2 L’animazione rodovetro consiste nell’utilizzo di oggetti 
disegnati a mano su fogli di celluloide trasparente che 
vengono sovrapposti a sfondi dipinti a mano. Questa 
tecnica è stata diffusa dalla Walt Disney Studios a partire 
dagli anni ’30 del secolo scorso e ha raggiunto il suo apice 
negli anni ‘50 e ‘60, sino ad arrivare nel 1989 a film come La 
Sirenetta. Già a partire dagli anni ‘90, si inizia a utilizzare 
la tecnologia digitale nel processo di animazione, che ha 
gradualmente sostituito la tecnica tradizionale. Anche 
se oggi la tecnologia digitale domina il settore, molti 
critici, artisti e appassionati del cinema ricordano con 
affetto i giorni dell’animazione rodovetro come l’era d’oro 
dell’animazione

3 Charles Csuri, più conosciuto come Chuck, oggi è da 
molti ritenuto il padre della digital art e della computer 
animation. È stato un innovatore rivoluzionario in grado 
di fondere le proprie conoscenze di arte, tecnologia 
e scienza. Dalla biografia del suo sito così si legge: 
“As a professor, fine artist and computer scientist, his 
research and artistic vision led to advances in software 
that created new artistic tools for 3D computer graphics, 
computer animation, gaming and 3d printing - all in 
advance of their broad commercial applications. Further, 
since the 1960’s, Csuri experimented with computer-based 
multimedia, in the form of plotters, canvas and screen 
prints, milling machine sculpture, holograms, animation, 
and now NFT’s.”

4 Termine con cui si indica un film interpretato da attori 
«in carne e ossa»

5 Con il termine squash and stretch si richiama a uno 
dei dodici principi dell’animazione presentati da Frank 
Thomas e Ollie Johnston nel volume da loro prodotto The 
Illusion of Life, nel quale venivano descritti le principali 
tecniche grafiche per l’elaborazione di un’animazione. 
La Disney, fin dagli anni ’30, fa grandissimo uso di 
questi principi che diventeranno poi la base anche della 
animazione CG

6 In ambito fotografico viene ricordato anche come 
ghosting, ovvero un difetto di un’immagine che la 
rende “mossa”. Per quanto concerne l’ambito della CG, 
questa tecnica viene usata per rendere i movimenti 
dei personaggi più realistici aggiungendo un effetto di 
sfocatura che rende più sinuosa e organica l’animazione

7 Il SIGGRAPH, abbreviazione di Special Interest Group 
on Graphics and Interactive Techniques, è la conferenza 
sulla CG nata nel 1974 organizzata con cadenza annuale 
negli Stati Uniti

8 David Geffen nasce come produttore discografico, 
nel 1980 fonda la Geffen Records, casa discografica di 
vari noti artisti tra i quali Donna Summer, Elton John, 
Sonic Youth. Appassionato anche di cinema, apre The 
Geffen Film Company producendo film come Little Shop 
of Horrors e Interview with the Vampire: The Vampire 
Chronicles

9 Negli anni precedenti alla fondazione della DreamWorks 
la Pacific Data Images spiccava come una delle casa di 
produzione di computer grafica più di successo

10 Harry Potter and the Deathly Hallows: Part 1 (2010) e 
Harry Potter and the Deathly Hallows: Part 2 (2011)

11 ILM, Weta Digital, Scanline, Evil Eye Pictures, Digital 
Domain, Luma Pictures, Hydraulx, Fuel VFX, Trixter, 
Cantina Studios, Whiskeytree, Modulus FX

12 Dall’anno in cui è stato creato. Unreal Engine si è 
subito dimostrato uno dei programmi più versatili per 
la realizzazione di videogame riuscendo ad ottimizzare 
ambienti in vasta scala, texture e animazioni. Tra i titoli più 
famosi realizzati grazie ad esso vi è: Fortnite, Dead Island 
2, Life is Strange

13 Altri programmi come per esempio Cinema4D o Blender 
utilizzano motori di rendering (come per esempio Octane, 
Redshift e Cycles) che permettono di ottenere risultati 
estremamente fotorealistici ma necessitano comunque 
di una fase di rendering per poter utilizzarne l’export. 
Proprio in questo Unreal Engine differisce, esso permette 
infatti di poter usare l’ambiente virtuale senza doverlo 
necessariamente esportare e in tempo reale si ha la resa 
grafica massima

14 Patreon è una piattaforma di abbonamento che 
permette ad artisti e creator di finanziare il proprio lavoro 
consentendo ai “sostenitori” non solo di avere accesso 
ai contenuti offerti (che possono essere foto e video 
tutorial) ma anche di essere in contatto diretto con il 
creator

15 User Experience e User Interface

16 “Non-fungible token”: Utilizzano la tecnologia 
blockchain, che è un registro distribuito e immutabile che 
consente di tracciare la proprietà e la provenienza di un 
NFT. Questo significa che quando qualcuno acquista un 
NFT, ha la proprietà di quel particolare asset digitale e 
può dimostrarlo tramite la blockchain. Gli NFT possono 
rappresentare qualsiasi cosa, come ad esempio immagini, 
video, musica, tweet, GIF, giochi e molto altro. Grazie alla 
loro unicità e alla loro tracciabilità sulla blockchain sono 
diventati molto popolari tra gli artisti, i musicisti e gli altri 
creatori di contenuti digitali, che possono creare, vendere 
e possedere opere d’arte e altri asset digitali unici. Inoltre 
possono essere scambiati su mercati digitali specializzati 
e le transazioni avvengono attraverso la blockchain. 
Questo consente agli acquirenti di essere sicuri della 
provenienza dell’NFT e della sua autenticità, mentre ai 
venditori consente di ricevere un valore in criptovaluta per 
i loro asset digitali unici



3 INTERVISTA 
A 
DOMENICO 
QUARANTA



94 NEXT GENERATION ART INTERVISTA A DOMENICO QUARANTA 95

A.A. Nel suo libro “Media, 
New Media, Post Media” fa 
riferimento a un interes-
sante testo di Jon Ippolito 
e Joline Blais, At the Edge 
of Art, affermando che 
essi incoraggiano a cer-
care l’arte nei “posti sba-
gliati”. Considerata l’evo-
luzione tecnologica che 
permette una sempre mag-
giore diffusione dell’arte e 
anche il recente fenomeno 
degli NFT che ha generato 
una certa confusione sul-
la figura dell’artista e di 
conseguenza dell’“arte” 
che viene prodotta, secon-
do lei dov’è oggi l’arte?

D.Q. Ovunque e da nessuna parte, come 
sempre. Per molti versi ritengo ancora molto 
valido l’invito di Blais e Ippolito, che feci 
mio in quel libro del 2010, e che invitava un 
mondo dell’arte sclerotizzato e accademico, 
troppo chiuso su se stesso e sui suoi dispo-
sitivi di legittimazione, a guardare fuori: su 
internet, nei laboratori di ricerca, per strada. 
Ancora oggi, ritengo altrettanto probabile 
che l’arte si manifesti in una galleria come in 
un thread di 4chan, in un paper accademico, 
in una chat Discord, in un laboratorio di na-
notecnologie. Quello che è cambiato in me è 
l’importanza che do alla forma, all’ossessione 
dell’artista per la ricerca formale, alla con-
tinuità del suo lavoro nel tempo. Una volta 
ero più disposto ad accettare che una buona 
idea e una certa dimestichezza con i lin-
guaggi potessero fare un’opera d’arte. Oggi, 
in un momento in cui le “buone idee” sono 
moneta corrente e una certa dimestichezza 
con il linguaggio è a disposizione di qualsiasi 
utente di Tik Tok, e può essere totalmente 
automatizzata e delegata a un algoritmo 
statistico, questo non basta più. Ciò che fa 
l’arte è il linguaggio: un linguaggio che va 
esercitato, ripulito, raffinato con dedizione 
ossessiva, fino ad acquisire la capacità di 
dare alle proprie idee la forma giusta, l’unica 
possibile, capace di resistere al tempo e di 
parlare oltre le epoche. Ma questo, ripeto, 
può accadere ovunque.

A.A. L’accettazione del 
fatto che un’opera, o più in 
generale un lavoro, venga 
svolto attraverso l’uso 
del computer è tuttora 
non pienamente condivisa 
dalla massa; a me per pri-

mo, lavorando nell’ambito 
del 3D, è capitato di dover 
discutere sul fatto che ciò 
che produco non è frutto 
di un semplice “click” ma 
piuttosto di una ricerca e 
di uno studio che mi han-
no permesso, nel corso 
di anni, di apprendere le 
conoscenze che oggi pos-
siedo. Secondo lei si può già 
affermare che la tecno-
logia sia lo strumento con 
cui viene prodotta l’arte, e 
quindi dire che la computer 
grafica sia uno strumento 
di prassi artistica? Può il 
computer essere visto allo 
stesso modo in cui lo era-
no pennello e colori per i 
pittori?

D.Q. L’arte oggi si fa con tutto; non esiste 
linguaggio o strumento che le sia precluso; 
il che non significa che tutto quello che si 
fa con quel linguaggio o strumento, anche 
dominandolo con perizia, sia arte. Qualsiasi 
linguaggio tecnologico, inclusa la computer 
grafica, più entrare in questa cassetta degli 
attrezzi espansa; e alcuni vi sono entrati da 
molto tempo, che piaccia o meno alle masse 
che tu menzioni o agli storici dell’arte; ma 
non tutto quello che si fa con questi linguag-
gi è arte – nella stragrande maggioranza dei 
casi è buono o cattivo artigianato. Forse il 
modo più facile per spiegarlo è descrivere 
l’arte come un metalinguaggio, indefinibile e 
sfuggente nei suoi confini, che consiste nel 
trovare la forma esatta per una determinata 
idea, sentimento o intuizione. 

A.A Riprendendo la questio-
ne degli NFT, sempre cor-
relata alla figura dell’ar-
tista e dell’arte, mi chiedo 
come oggi possa essere 
definita l’intenzione arti-
stica nella computer gra-
fica, cos’è che differenzia 
un render 3D, per esempio, 
da un’esercitazione di stile 
e un’opera d’arte?

D.Q. Credo di averlo spiegato nella risposta 
precedente, ma colgo l’occasione per ag-
giungere un chiarimento a cui tengo molto. 
Proprio perché i suoi confini sono così vaghi, 
sfuggenti e soggetti a una continua nego-
ziazione, il riconoscimento dell’arte non è 
individuale e immediato, ma sociale e distri-
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buito nei tempi lunghi della storia. Quando io 
prendo un NFT, o un quadro o una scultura, 
e dico “questo è arte” o “questo non è arte” 
non faccio un atto definitivo, ma inizio, come 
diceva Duchamp, un gioco con gli uomini 
di tutte le epoche. Indipendentemente da 
quanto io punti sulla mia scommessa – 
scrivendo un libro o pagando 69 milioni di 
dollari, acquisendo l’opera per un museo o 
dichiarandoli in una storia su Instagram, sto 
solo iniziando un gioco sociale che può svi-
lupparsi in maniera imprevedibile. Nel 1967, 
un tale ha proposto ad Artforum un articolo 
sulla computer art; Philip Leider, l’editor di al-
lora, gli ha risposto dicendo che non pensava 
che la sua rivista si sarebbe mai occupata di 
questi argomenti. Per trent’anni la storia ha 
dato ragione a Leider; oggi musei, gallerie, 
riviste (incluso Artforum) e case d’asta sono 
tutti lanciati alla riscoperta dell’arte generati-
va degli anni Sessanta e Settanta. Possiamo 
dire che il gioco si sia chiuso? Tutt’altro…

A.A. Secondo me, esaurite 
le esigenze ormai decenna-
li dell’arte concettuale, 
l’arte prodotta con la CG 
fa riemergere una potente 
urgenza estetica che va al 
di là dei contenuti che essa 
racchiude, per lei questa è 
arte o no? E perché?

D.Q. Tutto o quanto ho detto finora dovreb-
be far capire che la domanda è mal posta. Se 
mi chiedi se per me Jon Rafman o Lu Yang, 
che usano la CGI, siano arte, ti rispondo 
di si; non perché usino la CGI, non perché 
la usino bene o male, in chiave estetica o 
concettuale, ma perché hanno una visione 
del mondo e la traducono in una forma che 
gli consente di aprire un dialogo con il resto 
dell’umanità. Questo non rende tutto quello 
che si fa con la CGI arte. L’arte non c’entra 
niente con l’estetica: se avere un’urgenza 
estetica bastasse a fare un’opera d’arte, un 
qualsiasi negozio Ikea sarebbe un museo di 
capolavori. Come diceva Barnett Newman 
(che era peraltro un grandissimo esteta), 
“Aesthetics is to artists what ornithology is to 
birds.”

A.A Quali potranno in futu-
ro essere i limiti dell’arte 
prodotta dalla computer 
grafica?

D.Q. Il software è uno strumento creativo 
potente, versatile e straordinario. Incorpo-
ra però anche un rischio, che molti hanno 

evocato, ma di cui non siamo mai sufficiente-
mente coscienti: non è neutrale. Predetermi-
na quello che possiamo fare e quello che non 
possiamo fare con esso. Ci da un’illusione di 
libertà mentre ci rinchiude in una prigione 
dorata. I limiti presenti e futuri della compu-
ter grafica, e di tutta l’arte software-based, 
sono legati alla nostra capacità di sviluppare 
un orizzonte più ampio di quello reso possibi-
le dal software che usiamo; di fare quello che 
vogliamo noi, non quello che vuole lui; di svi-
luppare estetiche e procedure che sfuggano 
dal menu di opzioni e routine immaginati da 
qualche programmatore della Silicon Valley 
(o, in un’epoca di macchine che si auto-pro-
grammano, dalle anguste capacità immagi-
native di una intelligenza artificiale). 
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Nel corso degli ultimi vent’anni la tecnologia 
non solo ha registrato un potente incremento 
nel campo delle innovazioni e delle appli-
cazioni pratiche ma ha anche radicalmente 
cambiato le consuetudini quotidiane della 
società globale (e forse per la prima volta 
nella storia con una diffusione davvero tran-
scontinentale). Nuove figure professionali 
hanno visto la luce con implicazioni molto 
impattanti sia nel mondo della produzione 
tecnica e tecnologica tout-court sia in quello 
delle attività creative.
La tecnologia ha di certo generato una vera 
e propria rivoluzione nella percezione del 
significato sociologico della figura del “tec-
nico”. Se in passato questi era considerato 
pedina sociale di livello poco più che rilevan-
te, forza lavoro di costo contenuto e risorse 
limitate, appena più specializzato dell’ope-
raio semplice, con il compito di produrre 
strumenti che avrebbero permesso ad altri di 
costruire macchine per la guerra, l’industria, 
l’agricoltura, nella recentissima modernità, a 
partire dal secondo periodo post-bellico sino 
a giungere ai nostri giorni, il tecnico diventa 
la persona-chiave intorno a cui costruire un 
progetto industriale, architettonico, ingegne-
ristico, medico e bio-medico e – sempre più 
– anche artistico.
Questo cambiamento deriva dal fatto che la 
tecnologia, sviluppatasi in modo impressio-
nante quasi in ogni campo delle applicazioni 
tecniche, ha permesso agli utilizzatori di 
creare prodotti innovativi che hanno influen-
zato la vita di ogni giorno di strati sempre più 
vasti di popolazione. 
È anche vero che le tecnologie odierne ri-
chiedono una competenza altamente specia-
lizzata e i tecnici che le padroneggiano sono 
quindi considerati veri e propri esperti del 
loro campo, non più figure di secondo piano, 
strumentali esclusivamente a una catena 
produttiva anonima sino al prodotto finito. In 
particolare, l'avvento e la veloce diffusione 
della tecnologia digitale hanno dato impulso 
a una fase di nuovi processi nella produzione 
e nella riproduzione di suoni, immagini, video 
e contenuti digitali. In una sorta di loop auto-
referenziale, ciò ha moltiplicato le possibilità 
di indagine, ideazione, scoperta e produzio-
ne di ulteriori strumenti sofisticati per esplo-
rare sempre nuove forme di espressione che 
in molti, oggi, considerano come artistiche.
Il progresso degli ultimi anni ha pertanto 
ingenerato nuove opportunità di lavoro per i 
tecnici, che possono ora operare in campi un 
tempo estranei agli ambiti tecnologici pro-
priamente detti, quali la produzione cinema-
tografica, musicale e videoludica, ma anche 
all’interno di mondi spiccatamente creativi 

come quello della moda. Queste professioni 
richiedono non solo competenze tecniche, 
ma anche una marcata dote di inventiva e 
una precisa e peculiare visione artistica per 
produrre e poi promuovere prodotti di alta 
qualità e di largo successo. Si citi per tutti la 
figura di Alessandro Michele, ex Creative Di-
rector di Gucci, il quale non avrebbe riscosso 
lo stesso successo mediatico e professionale 
senza l’utilizzo della tecnologia e in partico-
lare dei social networks. 
Inoltre, con lo sviluppo tecnologico e l’acces-
so e la condivisione di informazioni illimitate 
attraverso internet, la figura dell’autodidatta 
è diventata sempre più popolare negli ultimi 
decenni. Grazie anche alla creazione di 
piattaforme online di apprendimento come 
i MOOC (Massive Open Online Courses), di 
community di apprendimento online come le 
piattaforme Patreon e Domestika, di tuto-
rial e video didattici gratuiti di YouTube e 
Vimeo, gli appassionati sono in grado oggi di 
acquisire conoscenze e competenze in modo 
autonomo, senza dover frequentare semina-
ri, stages o corsi universitari.
Negli ultimi decenni, attraverso queste vie 
facilmente accessibili a molti, nuovi tecnici 
autodidatti, raggiunta un’elevata competen-
za, hanno cambiato il corso della storia della 
programmazione informatica, della grafica, 
del design, della fotografia, della produzione 
musicale e del videomaking. Si può certa-
mente affermare che questi settori, tuttora 
in evoluzione e in forte espansione, hanno 
segnato un’importante accelerazione anche 
per via delle nuove competenze dettate dalle 
risorse online. Del resto questa innovativa 
e per certi versi inusuale forma d’apprendi-
mento offre anche l’occasione di imparare in 
maniera flessibile e personalizzata, in base 
alle esigenze e ai tempi di chi studia.
È interessante, tuttavia, notare come diverse 
peculiarità del lavoro artistico e addirittura 
della stessa formazione costitutiva di un 
contemporaneo studio 3D coincidano con 
la realtà delle botteghe artistiche del ‘400 
europeo, in particolar modo italiano. 
Lo studio 3D ha molte affinità con esse: 
prima fra tutte la figura dell’Art Director. Nel 
Rinascimento era il maestro di bottega, che 
cercava di appagare l’occhio dei suoi com-
mittenti e rispondere alle loro esigenze con 
l’aiuto e il lavoro di una équipe di apprendisti 
cresciuti e allevati secondo i suoi insegna-
menti, affinati in anni di professione e frutto 
di tradizione consolidata. Così come, quando 
ancora le accademie non erano formate e 
gli aspiranti artisti, per trovare una propria 
collocazione all’interno di una catena profes-
sionale e produttiva, dovevano affidarsi alla 
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scuola della bottega e alla propria voglia di 
lavorare ed emergere, anche oggi gli studi 
appresi “sul campo” rimangono un grande 
punto di riferimento per l’apprendimento del-
la tecnica, a discapito di scuole e accademie 
pur anche di ottimo rango che non possono 
tuttavia garantire un livello di conoscenza 
pratica e applicativa che sempre solo con la 
dedizione si può raggiungere. 
Un’altra interessante dinamica che rimanda 
alla bottega rinascimentale è quella della 
dualità/reciprocità instaurata tra il com-
mittente e lo studio 3D. La rilevanza stessa 
del cliente è amplificata e riverberata dallo 
studio professionale a cui egli si affida per 
una commessa. Allo stesso modo avveniva in 
passato: la Chiesa, i regnanti, i ricchi aristo-
cratici, i primi mercanti dalle infinite sostan-
ze ricavate dagli spregiudicati investimenti 
nei commerci di un mondo sempre più vasto 
commissionavano opere ai migliori artisti del 
proprio tempo per esaltare la propria impor-
tanza agli occhi dei contemporanei. Oggi 
si parla di Nike, Samsung, Louis Vuitton… 
che costruiscono, sostengono e rinnovano 
la propria immagine pubblica godendo del 
clamoroso impatto mediatico derivato dalle 
produzioni visive di studi tecnici di grande 
fama cui si sono affidate.
E ancora: è singolare come si sia emancipata 
la condizione dell’artista che fino al tardo 
medioevo e al Rinascimento era relegata alla 
sua identità di stampo antico greco-roma-
no. L’artista dell’antichità era anonimo, un 
lapicida, un architetto che lavorava al soldo 
di un “impresario” più noto a cui si doveva la 
sua posizione, subordinata, certamente, ma 
sempre essenziale. Sino a che, con l’avvento 
di un crescente interesse per le “cose d’arte” 
non più confinate ad ambiti strettamen-
te pubblici, alcuni scrittori e poeti, alcuni 
studiosi di eccezionale apertura mentale 
scrivono di figure straordinarie alle quali era 
necessario rendere omaggio e memoria. 
Così Petrarca onora l’amico Simone Martini 
a cui ha commissionato un ritratto della sua 
Laura (Canzoniere LXXVII-LXXVIII), purtrop-
po perduto; e così Giorgio Vasari con le sue 
Vite inaugura la critica d’arte oltre a ideare la 
struttura teorica degli studi di storia dell’arte 
come ancora oggi li concepiamo. L’enorme 
successo di questi scritti, che senz’altro 
connota un crescente ma già vivo interesse 
per le questioni artistiche fra la colta umanità 
rinascimentale europea, decretò l’emancipa-
zione dell’artista dalla posizione di semplice 
artigiano-facitore. 
Di sicuro non si può non notare un paralleli-
smo fra la centralità della “fama” e della sua 
costruzione fra artisti del XIV-XV secolo e 

3D artists contemporanei. La consonanza 
si deve soprattutto al fatto che i lavoranti 
di bottega potevano, se ne conseguivano 
le qualità, finalmente assurgere agli allori 
dell’arte e fregiarsi del titolo di artista, così 
come un tecnico di studio oggi, accantonato 
il suo ruolo di comprimario nella creazione 
di un prodotto visivo di vasto consumo, può 
senza dubbio assumere un’identità costi-
tutiva che lo definisca, una volta per tutte, 
artista esso stesso. Il processo di formazione 
di questa particolare identità sociale pare 
in effetti molto simile. In entrambi i casi, in 
entrambe le epoche, in entrambi gli ambiti 
lavorativi, la consapevolezza della propria 
identità creativa trae origine da un primige-
nio anonimato, da un’indistinta congerie di 
saperi che non hanno una qualifica precisa 
se non quella tecnica e tecnologica, da una 
prima indistinguibile figura semplicemente 
“creativa” che si delinea poi, attraverso le 
commesse, attraverso l’apprendimento di un 
sapere che si affina sino a diventare estro, 
come, senza alcun dubbio, artistica.
Così come non sembri fuori luogo parlare 
di rigorosi principi estetici anche per un 3D 
artist! Vale a questo proposito tornare a un’i-
dea di arte più tradizionalmente basata su 
parametri tecnico-estetici con cui gli stessi 
antichi greci potrebbero trovarsi in accordo: 
“Senocrate [di Atene (396 a.C. –  314 a.C.), 
filosofo discepolo di Platone, NDA] poteva 
offrire ben più di qualche concetto vago e 
di qualche visione nebulosa dell’arte. I suoi 
giudizi si uniformavano già a un sistema che 
si articolava in quattro categorie che egli 
intendeva peraltro non già in senso statico 
bensì dinamico: 1. La simmetria, ovvero, 
come diremmo noi la proporzione dell’opera 
2. Il ritmo 3. L’accuratezza nella realizza-
zione e 4. Quella che Bernhard Schweitzer 
ravvisa come categoria del problema ottico.” 
[Kultermann U., Storia della storia dell’arte, 
Neri Pozza, Vicenza, 1997]. Questi canoni 
sembrano concepiti per definire i parametri 
di valore artistico di un’opera 3D…
Anche oggi, nell’arte visiva 3D, emerge 
prepotentemente l’importanza della valen-
za estetica dell’opera d’arte, una valenza 
che si ottiene a patto di saper dominare gli 
strumenti tecnologici e che di fatto sovrasta 
l’imperativo concettuale che ha dominato la 
produzione artistica nel corso della seconda 
metà del XX secolo. Si deve tuttavia esser in 
grado di riconoscere ciò che è artisticamente 
bello da quello che è semplicemente bello, 
altrimenti “un qualsiasi negozio Ikea sarebbe 
un museo di capolavori” [Domenico Quaran-
ta, Intervista di Alvise Aspesi, Marzo 2023].
Dall’intervista a Domenico Quaranta è pos-

“Arte come un metalinguaggio, 
indefinibile e sfuggente nei 
suoi confini, che consiste 
nel trovare la forma esatta 
per una determinata idea, 
sentimento o intuizione”
DOMENICO QUARANTA, IBIDEM
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sibile comprendere innanzitutto che ciò che 
oggi rende un’opera d’arte tale è il linguaggio 
con il quale questa viene concepita, prodot-
ta e diffusa. Se una volta si era disposti “ad 
accettare che una buona idea e una certa 
dimestichezza con i linguaggi potessero fare 
un’opera d’arte” oggi ciò che caratterizza 
l’arte è come questa viene espressa e Qua-
ranta ritiene quindi essenziale esercitare, 
ripulire, raffinare con dedizione ossessiva il 
nostro linguaggio affinché la forma realizzata 
dell’opera possa resistere al tempo e parlare 
oltre le epoche. Tuttavia il linguaggio non è 
universale: non basta saper destreggiare una 
determinata capacità tecnico-linguistica per 
fare arte, benché quella stessa capacità ne 
sia comunque una condizione necessaria. 
Qualsiasi strumento (tecnico o tecnologico) 
della prassi artistica è oggi valido: possiamo 
tentare di creare un’opera d’arte con ogni 
mezzo che produca senso. Ma non tutto ciò 
che poi viene prodotto è davvero un’opera 
d’arte. Come dice Quaranta: si tratta piutto-
sto di un buono o cattivo artigianato.
E persino le Biennali veneziane, pur conside-
rate il gotha della selezione dell’arte contem-
poranea, mostrano quanto sia vero questo 
assunto. 
Rimane comunque il fatto che l’arte non 
è materia di univoca o singolare voce, 
anzi, proprio grazie alla tecnologia, come 
si è potuto esaminare nel corso di questo 
elaborato, l’impatto poetico, sensoriale, 
infine culturale che infonde nell’uomo non si 
limita al perimetro temporale in cui l’opera è 
prodotta, ma lo travalica. L’arte viene intesa 
nella sua universalità proprio allorquando la 
tecnologia si evolve e mostra ulteriori confini 
che l’artista riesce dapprima a intuire e poi 
tende a raggiungere, quando non a supera-
re, anche progredendo nella ricerca e nello 
sviluppo tecnologico. 
Con l’avvento della 3D Art si ripropone l’anti-
co dualismo fra téchne (arte in quanto abilità 
di ricercare l’utile e il bene di ciò che la 
concerne, ovvero capacità di portare a buon 
fine la cosa di cui ci si occupa) e póiesis (la 
capacità di trarre qualcosa – una forma – dal 
campo del non-essere a quello dell’essere). 
Un dualismo che sembrava meno presente 
nelle forme artistiche del XX secolo e che 
pare risorgere in quelle del XXI.
Come si è visto, oggi la tecnica può essere 
imparata e affinata da chiunque, l’estrema 
facilità di condivisione delle conoscenze ne 
permette una più rapida, ma non per questo 
più facile, comprensione. È però necessa-
rio soffermarsi su quanto lo strumento, nel 
caso della computer grafica e più in generale 
dell’arte software-based, ovvero il software, 

seppur di straordinarie capacità, incorpori 
anche un rischio: “non è neutrale” [Domenico 
Quaranta, Ibidem]. Ci dà l’illusione di rag-
giungere una libertà totale, apparentemente 
priva di confini concettuali, mentre in realtà 
ci chiude all’interno di una prigione dorata. 
I limiti sono legati alla capacità del singolo di 
sviluppare un immaginario più ampio di quel-
lo che ci concede il software, mantenendo 
il pieno controllo delle proprie azioni senza 
permettere alla macchina di interferire con 
la creazione, con la póiesis, sfuggendo così 
al “menù di opzioni e routine immaginati da 
qualche programmatore della Silicon Valley.” 
[Domenico Quaranta, Ibidem]
Slegandosi perciò dall’aspetto tecnico-svi-
luppativo, la capacità che al giorno d’og-
gi rende un artista tale è quella di saper 
trasmettere la propria visione del mondo 
in una forma, anche diretta e rilevante dal 
punto di vista tecnico-estetico, che possa 
essere apprezzata e soprattutto compresa 
così da aprire e mantenere un dialogo con 
il suo pubblico, un pubblico che non può 
essere soltanto contemporaneo all’artista ma 
a-temporale, un pubblico che sarà in grado 
di comprendere quell’opera e la poetica di 
quell’artista aldilà del linguaggio utilizzato 
e degli strumenti di cui egli fece uso, oltre 
gli effimeri limiti temporali della produzione 
artistica.
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