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La tesi che segue nasce dalla volontà di ridare 
vita a un edificio storico di indiscutibile rile-
vanza architettonica: la Centrale di Valdo.
Situata in Val Formazza, territorio alpino a 
nord del Piemonte e al confine con la Svizze-
ra, questa fa parte di una “collana di gemme” 
- sei centrali idroelettriche disseminate nella 
più ampia Val d’Ossola - figlie della fortunata 
collaborazione tra l’imprenditore Ettore Conti e 
l’architetto Piero Portaluppi.
In un territorio alpino remoto e pittoresco, in 
cui l’acqua costituisce principio morfologico, 
culturale e identitario, l’avvento dell’industria 
idroelettrica all’inizio del Novecento ha prodot-
to una trasformazione profonda del paesaggio, 
traducendo la forza naturale in infrastruttura, 
architettura e potere simbolico. 
La ricerca ricostruisce il contesto storico e ter-
ritoriale che ha reso possibile questa trasfor-
mazione, analizzando il ruolo di Conti e Por-
taluppi nella definizione della costellazione di 
centrali realizzate tra il 1912 e il 1929. 
Le architetture elettriche ossolane vengono 
lette come episodi di una “città elettrica dif-
fusa”, in cui esigenze tecniche, rappresentanza 
monumentale e integrazione con il paesaggio 
si fondono in un linguaggio capace di tradurre 
l’energia invisibile in forma costruita.
All’interno di questo sistema - tutt’ora in atti-
vità - la Centrale di Valdo (1923) risulta oggi in 
disuso. Questa condizione di abbandono rap-
presenta un’occasione per restituire l’architet-
tura al paesaggio e ai suoi abitanti, attivando 
un processo di riavvicinamento allo scenario 
alpino. L’intervento prevede il mantenimento 
della struttura originaria e delle realizzazio-
ni portaluppiane a essa annesse, il riprogetto 
dell’area pubblica adiacente alla centrale e la 
rifunzionalizzazione dei suoi spazi interni.
Accogliendo residenze, spazi di ricerca, percor-
si museali e servizi per la comunità locale, la 
Centrale si riaccende, torna in funzione.
L’eredità dell’industria idroelettrica apre le sue 
porte all’abitare contemporaneo, la Centrale di 
Valdo assume un ruolo attivo e attrattivo nel 
cuore del paesaggio formazzino.

The following thesis stems from the desire to 
breathe new life into a historic building of un-
deniable architectural significance: the Valdo 
Power Plant. Located in Val Formazza, alpine 
area in northern Piedmont on the border with 
Switzerland, it’s part of a “string of gems” - six 
hydroelectric power plants scattered throu-
ghout the wider Val d’Ossola - the result of a 
successful collaboration between entrepre-
neur Ettore Conti and architect Piero Porta-
luppi. In this remote and picturesque Alpine 
region, where water represents a morpholo-
gical, cultural, and identity-defining element, 
the advent of the hydroelectric industry in the 
early 20th century profoundly transformed the 
landscape, translating natural force into infra-
structure, architecture, and symbolic power. 
The research reconstructs the historical and 
territorial context that made this transforma-
tion possible, analyzing the role of Conti and 
Portaluppi in defining the constellation of 
power plants built between 1912 and 1929. 
The Ossola electrical architectures are inter-
preted as episodes of a “diffuse electrical city”, 
where technical requirements, monumental 
representation, and integration with the land-
scape merge into a language capable of tran-
slating invisible energy into built form.
Within this system - is still in operation - the 
Valdo power station (1923) is now disused. This 
state of abandonment represents an opportu-
nity to reconnect the architecture to the land-
scape and its inhabitants, initiating a process 
of renewed engagement with the Alpine envi-
ronment. The intervention preserves the origi-
nal structure and Portaluppi’s architectural ad-
ditions, redesigns the public area adjacent to 
the plant, and reprograms its internal spaces. 
By accommodating residences, research spa-
ces, museum itineraries, and services for the 
local community, the plant is reactivated and 
brought back into use. The legacy of the hydro-
electric industry opens its doors to contempo-
rary living, with the Valdo Power Station taking 
on an active and attractive role in the heart of 
the Formazza landscape.

Abstract
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La Val Formazza non si lascia attraversare in 
silenzio. Ogni suo profilo, crinale roccioso e 
pascolo sembra voler parlare. L’acqua scen-
de da ogni versante con un’urgenza primor-
diale, innumerevoli torrenti tagliano i pendii, 
improvvise cascate si gettano con violenza e 
ampi bacini riflettono cieli ora soleggiati, ora 
nuvolosi. È l’acqua il vero architetto di questo 
paesaggio.
Qui la biodiversità resiste come un patrimo-
nio fragile, fatto di specie alpine rare, fiori che 
sbocciano per poche settimane l’anno e anima-
li adattati ai climi più severi.
Tutto vive in un perfetto equilibrio, scandito 
dal ritmo delle stagioni brevi e dall’inverno che 
domina. 
È in questo scenario che un giorno, agli inizi del 
Novecento, giunse lo sguardo di Ettore Conti. 
Un industriale che, prima ancora di vedere una 
risorsa economica, si lasciò conquistare da un 
paesaggio. 
Il racconto che segue nasce dall’incontro tra 
una valle che custodiva da secoli la propria for-
za naturale, e un uomo che decise di trasfor-
marla in risorsa, energia e architettura, attra-
verso le sapienti mani di Piero Portaluppi.

Figlie di questo fortunato incontro, abitano 
ancora oggi in valle sei sorelle, più numerose 
cugine; maestose centrali idroelettriche disse-
minate nella più ampia Val d’Ossola che negli 
anni Venti, per la prima volta, portavano luce 
nelle case milanesi. 
Tra queste, a 1278 metri di altitudine, giace au-
stera ma silenziosa l’ex Centrale Idroelettrica 
di Waldo - così come amava chiamarla Porta-
luppi -, sostituita nella sua attività dalla sopra-
stante (per altitudine e dimensione) Centrale 
di Ponte.
Oggi, nella centrale privata di luce propria, ar-
riva soltanto la strada, interrotta da un can-
cello che ne custodisce la memoria e ne sigilla 
l’accesso. 
Intorno, la foresta wald è quieta e l’acqua scor-
re senza ostacoli, senza produrre energia. La 
centrale sembra pronta a risvegliarsi dal cen-
tenario riposo. Tra i suoi possenti muri in pie-
tra rimbalza un eco, un desiderio, un auspicio
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Costeggiando il fiume Toce, che dal Lago Mag-
giore conduce verso l’estremo nord del Pie-
monte, si giunge in Val Formazza, la più set-
tentrionale delle sette valli che costituiscono 
la più estesa valle alpina dell’Ossola. 
È il corso d’acqua a tracciare il percorso: dalle 
sponde del lago, dove si distende ampio e len-
to, fino ai ripidi tornanti che risalgono l’Ossola, 
stretti tra vette sempre più alte.Il fiume nasce 
in Val Formazza, nella piana di Riale, a un’alti-
tudine di1800 metri. Da lì si getta impetuoso 
a valle, modellando terrazzi, gole e pianori, e 
scandendo la vita alpina. La Formazza, circon-
data da montagne che superano i 3000 metri, 
si snoda così tra torrenti, laghi alpini, cave di 
serizzo, boschi di conifere e pascoli, seguendo 
l’andare poderoso del corso d’acqua.
La valle, appartenente al gruppo alpino delle 
Lepontine, confina a nord con il Canton Ticino 
(Val Bedretto) e il Canton Vallese (Valle del Ro-
dano), a sud con la Valle Antigorio (di cui ne è 
la continuazione), a ovest con la Val Bavona e a 
est con la Valle del Devero.
La Val Formazza costituisce dunque la frazio-
ne più settentrionale dell’Ossola, un territorio 
al confine con la Svizzera, e per questo stori-
camente attraversato da percorsi di scambio 
commerciale. Attraverso i valichi del Gries 
(2.479 m) e del San Giacomo (2.308 m), per se-
coli è stata punto di collegamento con il Val-
lese e con il mondo germanico, rendendola un 
crocevia geografico e, conseguentemente, cul-
turale.

La comunità Walser, che si stabilì in queste 
zone a partire dal XIII secolo, ha lasciato le sue 
tracce nella lingua, nelle tipiche architetture in 
legno e pietra e nello stile di vita rurale.
Oggi il paesaggio è contraddistinto dal deli-
cato connubio tra la naturalità del paesaggio, 
caratterizzato dalla presenza di boschi, laghi e 
cascate, e la sua antropizzazione, definita dalla 
presenza di pascoli, abitazioni Walser e, a par-
tire dal Novecento, dei numerosi impianti idro-
elettrici.
Un’unica strada, oggi asfaltata e percorribile in 
automobile, conduce in Val Formazza.
La sua traccia risale ai tempi dei Romani, quan-
do già era considerata un percorso commercia-
le strategico che collegava la pianura padana 
con le regioni alpine e transalpine, permetten-
do il passaggio di merci e bestiame tra l’Italia e 
il Vallese. Nel Medioevo e nei secoli successivi, 
la stessa strada continuò a essere percorsa dai 
mercanti, dai Walser e dai pastori, diventando 
un elemento fondamentale per la vita econo-
mica e sociale della valle.
Solo nel Novecento, con lo sviluppo dell’indu-
stria idroelettrica e per agevolarne i cantieri in 
alta quota, questa via d’accesso fu finalmente 
asfaltata e resa carrabile. Negli anni Ottanta la 
strada, fino ad allora strada provinciale, ven-
ne classificata come strada statale e nel 2008, 
per migliorarne il percorso altrimenti tortuoso, 
venne inaugurata la galleria Le Casse, che con 
uno svolgimento elicoidale di 3080 m permet-
te di superare un dislivello di circa 200 metri. 
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Quello che per secoli era stato un sentiero 
impervio, percorribile solo a piedi o a dorso 
di mulo, costituisce oggi una strada moderna 
che permette di risalire le acque del Toce e di 
addentrarsi nel paesaggio montano, raggiun-
gendo i villaggi alpini e gli altopiani della For-
mazza.
Più si sale di quota più il naturale prevale 
sull’urbano. Le abitazioni si fanno rade, i prati 
si allargano e si popolano di mucche, i boschi 
lasciano spazio a pareti rocciose e cime inne-
vate, il paesaggio cambia.
Il percorso del Toce, così come della strada, si 
fa più tortuoso. La valle si stringe attorno a chi 
la percorre, come se le montagne volessero ac-
cogliere e proteggere chi arriva, in un abbrac-
cio severo ma rassicurante.
Ogni tornante rivela un frammento di natu-
ra pressoché incontaminata, attraversata dal 
gorgoglio dei ruscelli e dall’alternarsi di pa-
scoli solitari, crinali rocciosi e laghi alpini dal 
colore cangiante.
In questa progressione, la Val Formazza si mo-
stra remota e pittoresca, sospesa tra storia e 
natura, un luogo dove l’uomo ha imparato a 
entrare in punta di piedi, rispettando le mon-
tagne e l’acqua che le attraversa.
La valle è chiusa lateralmente da vette che 
spesso superano i 3000 metri di altezza, con 
punte come il Corno Cieco (3.374m), il Basòd-
ino (3.273m) e la Punta d’Arbola (3.235m), che 
ne segnano i confini naturali e la separano dal-
la Svizzera.

Il profilo longitudinale del paesaggio è spez-
zato da frequenti gradini, dove i corsi d’acqua 
precipitano sotto forma di cascate.
Arrivando a Sottofrua Unter der Frütt, la Casca-
ta del Toce si fa protagonista, tuffandosi con 
un salto di 143 metri, che da un’altitudine di 
1.675m fa precipitare le acque del relativo fiu-
me fino a un’altitudine di 1.532m, guadagnan-
dosi il primato di più alta cascata delle Alpi.
La valle è ricca di laghi naturali e artificiali, di 
cui i principali sono il Kastel (2.215m, prima dei 
lavori idroelettrici), il Vannino (2.153m), l’Ober-
see (2.323m) e i due Busin (Superiore 2.451m, 
Inferiore 2.371m).
Nonostante i ghiacciai abbiano sempre co-
stituito parte integrante di questo ambiente, 
attualmente quelli ancora presenti sono solo 
quelli del Gries, dell’Arbola e dell’Hosand, for-
temente ridotti a causa del progressivo au-
mentare delle temperature medie annue.
Il paesaggio è inoltre caratterizzato da una no-
tevole varietà di rocce; sono presenti gneiss, 
calcescisti, dolomie e rocce ultrabasiche, con 
conseguente grande ricchezza di specie flo-
ristiche. Laddove pietra, ghiaccio e macereti 
interrompono il loro dominio, estese praterie 
d’altitudine costituiscono un’importante risor-
sa pascoliva.
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Sentiero dei Walser, Val Formazza Letizia Vairetti

31.08.2025
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Lago Sruer, Val Formazza Letizia Vairetti

31.08.2025
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Come si evince esplorandone il paesaggio, la 
Val Formazza è una valle che non si comprende 
se non attraverso le sue acque. È l’acqua a dare 
forma ai pendii, a scavare le rocce, a generare 
prati e radure, a determinare il localizzarsi dei 
piccoli insediamenti.
Il fiume Toce, che la percorre interamente, na-
sce dall’unione di torrenti che scendono dai 
ghiacciai e dai circhi glaciali, tra cui il Morasco, 
il Gries, il Roni e molti altri ruscelli minori. 
Sin dai primi metri del suo corso il fiume si mo-
stra impetuoso, scavando la sua strada tra le 
rocce e raccogliendo lungo il cammino le acque 
di innumerevoli affluenti minori.
Nel cuore della valle, il Toce diventa protago-
nista di uno degli spettacoli naturali più cele-
bri delle Alpi: la sopracitata Cascata del Toce, 
conosciuta anche come la Frua Frütt Fall. Un 
luogo che da secoli attrae viaggiatori, artisti 
e scrittori, nonché il simbolo identitario della 
valle. 
Dopo il maestoso salto, il fiume ossolano pro-
segue lungo la valle, si incunea nella gola delle 
Casse ed esce a Sud nella Valle Antigorio; all’al-
tezza del Comune di Baceno riceve il contributo 
delle acque del Devero, proveniente dall’omo-
nima valle, per poi proseguire verso Crodo e 
raggiungere Domodossola e la piana ossolana, 
fino a concludere il suo cammino riversandosi 
nel Lago Maggiore.

Accanto al corso d’acqua principale, la Val For-
mazza custodisce un articolato sistema di la-
ghi naturali. Tra i più noti vi è il Lago di Vanni-
no (2.177m), le cui acque, raccolte dal torrente 
omonimo, alimentano il Toce in prossimità di 
Valdo. Poco più in alto, a 2.224 metri, si disten-
de il Lago Kastel, circondato da cime come il 
Basòdino e il Corno Gries; un lago che ancora 
oggi conserva un carattere autentico e selvati-
co, nonostante i tentativi passati di regolarne 
le acque con una piccola diga.
Oltre a questi, la valle ospita una costellazio-
ne di laghi minori, nati dal progressivo sciogli-
mento dei ghiacciai e dalla raccolta delle acque 
piovane.
La presenza diffusa e capillare dell’acqua ren-
de la Val Formazza un organismo vivo, un pa-
esaggio che pulsa al ritmo dello scioglimento 
nivale, delle piogge estive, delle stagioni brevi. 
Fiumi, torrenti, cascate e laghi compongono 
un sistema che non è solo naturale, ma anche 
culturale: per secoli le comunità Walser hanno 
vissuto in intimo rapporto con queste acque, 
imparando a governarle, sfruttarle, rispettarle 
e temerle. 
Prima che l’industria idroelettrica se ne appro-
priasse, l’acqua era già l’anima della valle, suo 
principio ordinatore e custode di identità.

acqua
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Cascata del Toce, Val Formazza Alberto Beccio

27.08.2020
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flora

Così come la morfologia, anche la vegetazione 
della valle non differisce da quella tipica delle 
regioni montane o subalpine, comprese gene-
ralmente nella fascia tra i 300m e i 2.700m di 
altitudine.
L’Alta Val Formazza, tuttavia, per una serie di 
ragioni relative al particolare microclima le-
gato ad un limite di quota delle nevi perenni 
assai basso, presenta caratteristiche partico-
lari. I boschi di aghifoglie comprendono nu-
merose specie arboree, tra cui pino silvestre, 
abete bianco e rosso e, ad altitudine maggiore, 
il larice. Salendo di quota le specie vegetali si 
adattano alla rigidità del clima e si incontra la 
cosiddetta “flora nana”, tra cui il ginepro, il sa-
lice glauco, il pino mugo e il rododendro.
Nel regno dell’alta montagna, dopo il lungo 
inverno, spuntano il bucaneve, il crocus e le 
soldanelle. Sui pascoli assolati colorano il pae-
saggio le genzianelle, i ranuncoli dorati, l’aqui-
legia, le bianche sassifraghe, l’astro alpino, la 
linaria alpina e l’androsace delle Alpi. 
Nei terreni più umidi e in prossimità dei ru-

scelli sono presenti la pinguicola, la primula 
farinosa, l’orchidea concordia, la caratteristica 
arnica dalle molteplici qualità terapeutiche, la 
sassifraga alzoide, la calta palustre, l’erba par-
nassia e l’erioforo pendulo dai leggeri piumini 
bianchi.
A colorare le praterie di montagna altri fiori 
quali il giglio martagone, il botton d’oro, l’amor 
nascosto, la violetta gialla, l’erigeron, la rosa 
alpina, l’antillide, il bianco cerastio e il trifoglio 
delle Alpi. 
Fra i detriti morenici e sulle rocce asciutte 
compaiono la gipsofila strisciante, la primula, 
la nigritella dall’intenso profumo di vaniglia, 
l’erba livia e la achillea nana.
In tutta la Val Formazza sono inoltre presenti 
tre specie assai ricercate: la calaminta, meglio 
nota come camomilla, l’artemisia glaciale, pre-
giata pianta che serve per produrre il rinomato 
genepì e la ligusticum mutellina, pianta erba-
cea a cui deve il proprio aroma il formaggio 
Bettelmatt. Ultima ma non per importanza, la 
nota Stella Alpina.
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fauna

La Val Formazza rappresenta un territorio 
dall’elevato valore ambientale, nonché una 
zona di protezione speciale compresa nella 
rete Natura 2000; un sistema di aree protet-
te istituito dall’Unione Europea per la tutela 
degli habitat naturali e delle specie animali e 
vegetali di interesse comunitario. In particola-
re, in Formazza è stata costituita una Zona di 
Protezione Speciale (ZPS) istituita per la salva-
guardia dell’avifauna alpina, giustificata dalla 
presenza di circa 130 specie di uccelli, di cui 80 
nidificanti, e finalizzata alla conservazione de-
gli habitat di nidificazione, sosta e migrazione. 
Accanto agli strumenti di tutela, opera inoltre 
l’Azienda Faunistico-Venatoria “Val Formazza”, 
incaricata della gestione attiva della fauna 
selvatica attraverso monitoraggi, censimenti 
e piani di prelievo selettivo, con l’obiettivo di 
mantenere un equilibrio tra popolazioni ani-
mali, habitat alpini e attività antropiche tradi-
zionali.
La fauna che abita la Val Formazza non si di-
scosta molto da quella presente nel territorio 
Ossolano e, in genere, su tutto l’arco alpino.
Questa varia da animali di più piccola taglia 
fino ai più famosi mammiferi tipici della fauna 
alpina, e conta anche svariate specie di volatili.
Tra gli esemplari di più piccola taglia si trovano 
le farfalle parnassius apollo, erebia euryale, e 
le colorate vanessa cardui, facilmente indivi-
duabili anche in alta montagna. Queste specie 
diurne sono affiancate anche da molte varietà 
notturne.
Fra gli anfibi si ricordano la Salamandra nera, 
la salamandra pezzata, con le caratteristiche 
macchie gialle, e il tritone alpestre, un piccolo 
anfibio nero di pochi centimetri che popola le 
acque dei laghi. Fra le specie ittiche c’è la trota 

fario, l’iridea e la salmonata, presenti in quasi 
tutti i torrenti; ormai rara seppur presente è la 
trota selvatica nera.
Fra i rettili è comune la lucertola vivipara, se-
guita da serpenti innocui come il colubro verde 
e giallo e la biscia dal collare. Le vipere predi-
ligono le zone assolate e sassose, non disde-
gnano però le praterie di alta quota, giungendo 
anche a 3000 metri di altitudine. 
Per quanto riguarda l’avifauna, l’esemplare più 
diffuso è la pernice bianca, caratterizzata da un 
manto di cromia variabile, che muta dal bruno 
al bianco in base alla stagione. Sulle morene 
sassose si incontra il sordone, un passeraceo 
bruno e grigio. Comunissimo è il gracchio al-
pino, completamente nero. Nelle praterie sono 
presenti il fringuello alpino e la rondine di 
montagna, nonché la famosissima aquila rea-
le. Fra gli esemplari notturni si ricordano l’al-
locco, la civetta, il gufo comune e il gufo reale. 
I boschi radi sono abitati dai gallinacci come il 
francolino di monte, la coturnice e il gallo for-
cello.
I mammiferi sono numerosi e di facile avvista-
mento durante le escursioni alpine. Sono pre-
senti la lepre, la marmotta, l’arvicola delle nevi, 
l’ermellino, la faina, la donnola e il ghiro, che è 
solito colonizzare baite e fienili. Di dimensioni 
più cospicue troviamo il tasso, lo scoiattolo e 
la volpe. Gli ungulati più diffusi, noti per la loro 
agilità, sono il camoscio e lo stambecco, che 
vivono nelle zone rocciose in alta quota, oltre 
i limiti boschivi. Nelle vallate, entro i boschi, 
vivono il capriolo e il cervo. Durante la stagio-
ne invernale, con una buona dose di fortuna è 
possibile avvistare tutti questi esemplari an-
che a quote più basse.
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In Val d’Ossola, ancora prima dell’arrivo di Et-
tore Conti (1871-1972) nel 1905 e degli sguardi 
imprenditoriali di numerosi ingegneri che già 
vi si erano interessati, varie iniziative pionieri-
stiche locali avevano letto le potenzialità delle 
sorgenti d’acqua naturali presenti nella valle 
e le sfruttavano, in modo rudimentale, per la 
produzione di elettricità a scopo di illumina-
zione.
Lo sfruttamento industriale delle acque osso-
lane, il cosiddetto “carbone bianco”, iniziò alla 
fine dell’Ottocento, con la comparsa dell’im-
pianto di Rovesca. I pionieri dell’idroelettrico 
in valle furono i Ceretti di Villadossola che, 
per alimentare le proprie ferriere, costruirono 
una centrale che sfruttava le acque del torren-
te Ovesca. Tuttavia, la valle che presentava le 
caratteristiche più adatte per lo sfruttamento 
idrico, per la presenza di ghiacciai, di laghi e di 
forti dislivelli, era sicuramente la Val Formaz-
za. Inoltre, questa valle aveva il record negati-
vo del 66% di terreno non produttivo a causa 
dell’alta quota.
L’inizio dei rapporti tra Ettore Conti e le risorse 
naturali della Val d’Ossola fu tutt’altro che ca-
suale; l’ambizione, perseveranza, dedizione e 
intuizione di Conti lo portarono dall’essere uno 
studente di ingegneria presso il Regio Politec-
nico di Milano, al diventare uno dei più grandi 
imprenditori dell’industria elettrica, quando 
ancora l’industria idroelettrica, per come la in-
tendiamo oggi, non esisteva.
Ettore Conti nacque a Milano il 24 aprile 1871, 
da Giuseppina e Carlo Palazzoli, negoziante e 
fabbricante di mobili e tappezziere. 
Visse a Milano, non distante dai Giardini Pub-
blici Idro Montanelli, zona che da lì a pochi 
anni sarebbe stata una delle prime della città 
ad essere illuminata da luce elettrica. Si lau-
reò in ingegneria civile presso il Regio Politec-
nico di Milano nel 1894, facoltà scelta in virtù 
dell’intuizione che la nascente industria elet-
trica sarebbe cresciuta fino a ridefinire i pae-
saggi urbani e produttivi del Novecento.
Giovane neolaureato, fondò insieme a Carlo 

Clerici la Clerici e Conti, una società in acco-
mandita per la distribuzione dell’energia elet-
trica a Milano; nonostante la stessa venne 
venduta alla Edison dopo solo cento giorni di 
attività, questo tempo fu sufficiente a dimo-
strare pubblicamente le capacità dei due, a cui 
venne offerto di lavorare alla Edison stessa.
Ettore Conti era un uomo di forte autonomia 
intellettuale e operativa, la sua figura di indu-
striale non si limitava all’ufficio o alle decisio-
ni finanziarie. Amava visitare i siti, osservare 
da vicino le potenzialità di un territorio, par-
lare direttamente con tecnici, operai e clienti. 
Questa presenza costante sul campo rifletteva 
il suo carattere pragmatico e concreto, ma an-
che una curiosità instancabile che lo portava 
a considerare ogni dettaglio come parte di un 
disegno più grande. 
Per questi motivi, e per la sua instancabile ne-
cessità di indipendenza, Conti fondò nel 1895 
la Belloni&Gadda, la prima società italiana a 
produrre industrialmente macchinari a corren-
te alternata. Nel 1898 lasciò la Edison e ribat-
tezzò la Belloni&Gadda in Gadda e C., già in vi-
sta della fondazione di una nuova società che 
avrebbe definitivamente portato il suo nome.
Nel 1901 fondò finalmente la propria azienda, la 
Società Anonima per Imprese Elettriche Conti 
e C., mosso dal desiderio di illuminare Monza 
e, successivamente, anche i più modesti cen-
tri abitati del nord Italia. Fino ad allora l’ener-
gia elettrica a scopi di illuminazione era stata 
sfruttata esclusivamente per servizi pubblici e 
in modo pressoché sperimentale. L’obiettivo di 
Conti era destinarla invece ad usi privati, arri-
vando a illuminare le singole abitazioni.
La sua società per la costruzione di impianti e 
relativi esercizi vide la realizzazione, nel 1904, 
del primo impianto sul Brembo, per la zona di 
Monza, e da lì continuò ad espandere il suo 
esercizio illuminando numerose aree tra il Pie-
monte e la Lombardia.
Da lì a poco sarebbe stata necessaria un’enor-
me quantità di energia: presto sarebbe arrivata 
dal Toce e dal Devero.
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«Nella buona stagione mi sono recato in valle per una decina di giorni, accompagnato soltanto da 
Giannina, per non destare troppe chiacchere; percorrevo le varie linee di livello col solo sussidio del 
mio barometro tascabile, ben presto convinto che, sfruttando numerosi laghetti e serbatoi, si otter-
rà una energia notevolissima, dell’ordine del centinaio di migliaia cavalli. Sarebbe questo il primo 
esempio in Italia, e forse anche altrove, di sfruttamento integrale di un grande bacino imbrifero, in 

modo che nessuna parte della ricchezza idraulica contenutavi vada perduta».

E. Conti, Dal taccuino di un borghese, Milano, Editore Garzanti, 1971, p.38
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Ettore Conti alla Centrale di Verampio Antonio Paoletti

Fondazione Piero Portaluppi, Milano 
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Ettore Conti non fu il primo a individuare la Val 
d’Ossola come paradiso idraulico naturale. Già 
gli ingegneri Peregrini e Cesa nel 1888 propo-
sero un progetto, che non vide mai la luce, per 
sfruttare le limpide acque dei laghi alpini del 
Devero e le acque del Toce e dei suoi affluen-
ti. Così come l’ingegner Mario Azari, a cui si 
devono i primi studi sui bacini imbriferi delle 
Alpi Piemontesi, sviluppò vari progetti per lo 
sfruttamento di acque alpine, tra cui quelle del 
Toce e del Devero. Il suo progetto, sviluppato 
nel 1893 ma mai realizzato per mancanza di fi-
nanziamenti, prevedeva la realizzazione di tre 
centrali: due a Baceno che avrebbero sfruttato 
le acque del Toce e del Devero, una a Crevo-
ladossola che avrebbe sfruttato le acque del 
Toce e del Diveria.
Il progetto di Azari giunse sulla scrivania di Et-
tore Conti nel 1905, a dodici anni dal suo svi-
luppo; lasso temporale che, seppur contenuto, 
lo rese obsoleto a causa dei rapidi progressi 
tecnici in ambito idroelettrico.
Avendo notato l’intuizione e le potenzialità 
del progetto di Azari, questo venne aggiorna-
to dalla società di Conti in collaborazione con 
l’ingegner Barbeis, prevedendo lo sfruttamen-
to di un maggior numero di corsi d’acqua e la 
realizzazione di quattro centrali idroelettriche, 
accompagnate dalla realizzazione di una diga 
artificiale per regolare l’accumulo d’acqua e 
aumentarne la disponibilità annua.
Nel 1907 iniziarono i lavori per la realizzazio-
ne della Centrale di Rivasco, accompagnati da 

progetti che trasformavano in strade carrabili 
le vecchie mulattiere, uniche vie di accesso a 
questi paesaggi alpini. Nel 1908 iniziarono i la-
vori per la diga di Codelago, su progetto dell’in-
gegner Villoresi. Nel 1910 iniziarono i lavori per 
la Centrale di Goglio. L’avvento di progetti di 
così larga scala in luoghi che fino ad allora si 
consideravano pressoché incontaminati non 
lasciò indifferenti gli esponenti della cultura 
locale, che avanzarono i primi passi verso un 
sistema di tutela paesaggistica e archeologica. 
Conti non fu mai soltanto un ingegnere, la sua 
ambizione si spingeva oltre la produzione di 
luce in termini meramente tecnici, la sua aspi-
razione era di dare un volto a quell’industria 
sul nascere, di rendere gli impianti manifesto 
di un’energia rivoluzionaria, monumenti dura-
turi per un’Italia rinnovata.
Le condizioni storiche e geografiche che fecero 
da sfondo alla realizzazione di questi impianti 
permisero di accostare alla nascente industria 
un linguaggio architettonico inedito, che si è 
servito di una tipologia edilizia non codificata 
e di contesti naturali incontaminati per espri-
mersi in tutta libertà e magnificenza.
Così, il sistema di centrali idroelettriche realiz-
zate in Ossola dal 1912 fino al 1926, anno in cui 
avvenne la tutale fusione delle Imprese Elet-
triche Conti con la Società Edison, costituisce 
il sorprendente esito di un’affiatata e stabile 
collaborazione tra Ettore Conti e l’architetto 
milanese Piero Portaluppi. 
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Schema delle derivazioni per l’utilizzazione del bacino Toce-Devero
1923

Fondazione Piero Portaluppi, Milano
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Frutto di questa collaborazione sei centrali 
idroelettriche, affiancate dalle relative abi-
tazioni destinate a direttore e operatori del-
le stesse, che perfettamente manifestano la 
grandezza raggiunta dall’industria idroelettri-
ca italiana dei primi del Novecento e, al tempo 
stesso, la capacità di un’architettura imponen-
te ma misurata di fondersi armoniosamente 
con il paesaggio alpino.
L’opera più rilevante di questo primo periodo 
di collaborazione è sicuramente la Centrale di 
Verampio, entrata in funzione nel 1915. Questa 
sfrutta, come da progetto di Barbeis, le acque 
del Devero nel punto di confluenza con il Toce, 
a valle dell’impianto di Goglio precedentemen-
te realizzato. Immediatamente successiva e 
poco distante da questa, nacque la Centrale 
di Crego, entrata in funzione nel 1919, in pieno 
periodo bellico. Si consideri che, nonostante 
le difficoltà poste dal conflitto mondiale, ma 
anzi proprio per rispondervi, la produzione 
idroelettrica divenne una risorsa fondamen-
tale. L’energia generata in Val d’Ossola non 
serviva soltanto ad illuminare città e a soste-
nere la modernizzazione civile, ma alimentava 
anche le grandi industrie milanesi impegnate 

nella produzione bellica, confermando il ruolo 
cruciale di queste architetture nel destino del 
Paese.
Dopo le realizzazioni di fondovalle, lo sguardo 
di Conti si volse a quote sempre più alte, dove 
l’esteso sistema di laghi naturali rappresenta-
va contemporaneamente un’importante risor-
sa idrica e una sfida tecnica non indifferente. 
La realizzazione delle centrali, accompagnata 
da quella di serbatori artificiali per garantire la 
regolarità dei flussi e di un corollario di altre 
opere (dighe, condotte, canali, gallerie, strade 
carrozzabili), richiese l’intervento dell’Impresa 
di costruzioni Umberto Girola. Nel 1923 fu atti-
vata in Val Formazza la centrale di Valdo, oggi 
in disuso, che sfruttava le acque del Torrente 
Vannino, sbarrate a circa 2.150 m, mediante la 
costruzione di una diga in muratura a secco. 
Il lago del Vannino era a sua volta alimentato 
da altri due bacini artificiali, il Busin Inferiore 
e l’Obersee, da cui partiva la condotta forzata 
che giungeva alla centrale. Nel 1924, poco sot-
to la Cascata del Toce, la Società Serbatoi Alpi-
ni, controllata dalla Conti e sempre su progetto 
di Portaluppi, realizzò la centrale di Sottofrua, 
oggi soggiorno del Centro Salesiano di Milano. 

«Fino da quando ho eseguito la ormai vecchia centrale di Zogno, mi sono prefissato di lasciare una 
impronta esteriore che dimostrasse come questa nostra generazione di industriali, se è chiamata a 
diffondere il prestigio della forza, non è però insensibile al sorriso della bellezza. Per mio conto pen-
so che, persino nel concepire un’impresa che ha per scopo di produrre in modo economico dei beni 
materiali, non deve mancare una aspirazione, in un certo senso, d’arte; perché le proporzioni delle 
varie parti di qualunque opera, la esatta graduale distribuzione anche nel tempo di ogni dettaglio 
nella esecuzione di un complesso programma, esigono un’armonia che è appunto manifestazione 
di bellezza». 

E. Conti, Dal taccuino di un borghese, Milano, Editore Garzanti, 1971, p. 80
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Questa sfruttava le acque del Kastel e del ba-
cino imbrifero di Valtoggia, convogliate in una 
condotta ben visibile dalla strada che conduce 
al Rifugio Maria Luisa, oltre alle acque del Lago 
Toggia e del Lago Nero.
L’esercizio di queste due centrali fu sostitui-
to negli anni 30 dalla poco distante Centrale 
di Ponte, su progetto della Edison, alimentata 
dalle acque dei due complessi.
Tornando a valle, nel 1925 entrò in funzione la 
Centrale di Crevoladossola, che sfrutta le ac-
que del Toce, captate a Crodo presso lo sbar-
ramento di Braccio, nel quale confluiscono le 
acque di scarico delle centrali di Verampio e 
Crego.
Per ultima, la centrale di Cadarese, progetta-
ta nel 1925 e attivata nel 1929, situata all’inizio 
della Val Formazza, lungo la parte più pianeg-
giante del Toce. Questa fu pensata per sfrut-
tare un bacino di 151km2, in collegamento con 
tutti gli impianti preesistenti, che coronava 
l’idea contiana di un disegno totalitario, di 
una costellazione di impianti, di una collana 
di gemme incastonate in quella natura alpina 
così ricca di risorse.
Lo sfruttamento degli impianti sul Toce-Deve-

ro diede alle Imprese Conti una spinta eccezio-
nale per emergere nel panorama delle impre-
se elettro-commerciali italiane, e permise alla 
Edison di disporre dell’energia elettrica neces-
saria a soddisfare i continui aumenti sul fronte 
della distribuzione. 
Tali opere sono la dimostrazione del successo 
personale di Ettore Conti come imprenditore 
elettrico; successo sancito anche dalla visita 
del re Vittorio Emanuele III presso gli impian-
ti della Val Formazza avvenuta il 6 settembre 
1925. 
Nel 1926, la vita della storica Società per Im-
prese Elettriche Conti giunse a conclusione a 
seguito dell’assorbimento da parte della Edi-
son. La società decise di intitolare a Ettore 
Conti la sua più grande realizzazione, la Cen-
trale di Verampio.
La società Edison ha continuato a investire e 
operare in Val Formazza e nelle adiacenti valli 
dell’alto Piemonte fino al 1962, anno in cui ven-
ne costituita l’ENEL (Ente Nazionale per l’Ener-
gia Elettrica), in seguito al decreto del governo 
Fanfani che prevedeva la nazionalizzazione di 
diversi settori industriali, tra cui quello elettri-
co.
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Schema delle derivazioni per l’utilizzazione del bacino Toce-Devero
1923

Fondazione Piero Portaluppi, Milano
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All’inizio del Novecento, le architetture idro-
elettriche – e più in generale gli edifici indu-
striali – erano costruzioni nuove, non ancora 
del tutto codificate, e dunque investite da nu-
merose sperimentazioni progettuali. 
Queste spaziavano dai più tradizionali revival 
classici, ai più radicali progetti di avanguardia 
moderna.
Ciò che accomunava i diversi approcci al na-
scente tema, era la certezza che le esigenze in-
gegneristiche di questi stabilimenti non pote-
vano essere scisse da aspetti architettonici di 
rappresentanza degli stessi. 
Con l’aprirsi del nuovo secolo, si apriva così una 
crescente tendenza all’allargamento dell’archi-
tettura a una sfera di temi che fino a quel mo-
mento erano stati delegati e svolti principal-
mente dall’ingegneria.
Risalgono a questa fase storica e culturale im-
portanti opere infrastrutturali, quali le stazioni 
della metropolitana di Vienna (1894-1901) di 
Otto Wagner (1841-1918), gli ingressi del métro 
di Parigi (1898-1904) di Hector Guimard (1895-
1911), la stazione di Helsinki (1904-14) di Eliel 
Saarinen (1873-1950), fino ad esempi più spe-
cificamente industriali come la Turbinenhalle 
dell’AEG (1909) di Peter Behrens (1868-1940), 
la fabbrica chimica di Luben (1910-12) di Hans 

Poelzig (1869-1936) o le Officine Fagus (1911) 
di Walter Gropius (1883-1969) e Adolf Meyer 
(1881-1929).
Una breve rassegna di casi a dimostrazione del 
fatto che, al pari dei monumenti e degli edi-
fici pubblici più rappresentativi di una civiltà, 
anche le infrastrutture iniziavano a diventare 
diretta espressione dell’ideologia dominante 
dell’epoca, e venivano utilizzate con finalità re-
torico-celebrative, oltreché per lo svolgimento 
del loro fine prettamente tecnico. 
Dal punto di vista architettonico, la questione 
nodale diventava dunque come conferire qua-
lità a questi manufatti dal precipuo carattere 
utilitaristico, senza rinunciare alla loro inte-
grazione nel contesto, talora urbano e quindi 
stratificato, talora naturale e dunque inconta-
minato.
Il problema progettuale di questa particolare 
tipologia architettonica si estendeva princi-
palmente a tre dimensioni, strettamente cor-
relate tra loro: una tecnica, da cui dipendeva 
la funzionalità e l’efficienza dell’impianto; una 
sociale-igienico, che riguardava l’incidenza 
di questi impianti sulla vita dei cittadini; una 
estetica, che si occupava della “nobilitazione” 
di nuovi manufatti che non avevano una tradi-
zione consolidata.



35

All’interno di questo panorama di crescente 
attenzione progettuale verso le architetture 
industriali, gli stabilimenti idroelettrici pone-
vano un ulteriore grado di difficolta, poiché si 
trattava di una tipologia pressoché nuova. 
Le prime centrali idroelettriche nacquero negli 
anni Ottanta dell’Ottocento – la pionieristi-
ca centrale di Appleton, nel Wisconsin, ideata 
dall’ingegnere Henry J. Rogers (1811-1879), en-
trò in funzione nel 1882, seguita in Italia dal-
la centrale di Acquoria, fondata dalla Società 
Anglo Romana nel 1892, prima del genere in 
Europa – e non esisteva dunque un modello 
codificato a cui riferirsi. 
Architetti e ingegneri si trovavano a dover svi-
luppare un linguaggio capace di dare forma a 
impianti che non solo introducevano una tec-
nologia rivoluzionaria, ma che comportavano 
anche profonde trasformazioni paesaggisti-
che, con l’introduzione in scenari naturali di di-
ghe, sbarramenti, condotte forzate e numerose 
altre infrastrutture, distribuite a vasta scala 
lungo intere vallate.
L’architettura era dunque chiamata a rispon-
dere, oltre che alle evidenti difficoltà tecniche, 
all’inedita necessità di rappresentanza simbo-
lica di questi impianti rivoluzionari. 
È in questo panorama che si colloca l’espe-

rienza italiana e, in particolare, il pionieristico 
progetto di una “città elettrica diffusa”, frutto 
dell’affiatata collaborazione tra Ettore Conti e 
Piero Portaluppi (1888-1967). Progetto che ha 
dato vita, oltre che a interventi di altre tipo-
logie dello stesso Portaluppi, a una costella-
zione di sei centrali idroelettriche, e relative 
infrastrutture, magistralmente integrate nello 
scenario alpino dell’alta Val d’Ossola.  
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Piero Portaluppi appartiene a quella generazio-
ne di architetti che hanno saputo attraversare 
e interpretare i profondi cambiamenti cultura-
li, artistici e tecnologici che hanno investito gli 
anni del primo Novecento. 
A caratterizzare la sua figura professionale, da 
un lato la solida competenza tecnica, dall’altro 
una spiccata inclinazione per la ricerca espres-
siva, nutrita da una straordinaria cultura figu-
rativa.
Piero Portaluppi nasce a Milano il 19 marzo 
1888, da Luisa Gadda e Oreste, noto ingegnere 
edile. Nel 1905 inizia a frequentare la sezione 
di Architettura del Regio Politecnico di Milano, 
divisa all’epoca dal biennio preparatorio e il 
triennio applicativo; tale formula era stata per-
fezionata da Camillo Boito (1836-1914), e con-
solidata da Gaetano Moretti (1860-1938) a par-
tire dal 1865, con l’intento di formare un’unica 
figura professionale in cui fosse presente sia il 
sapere tecnico che quello artistico, coltivato da 
lezioni presso l’Accademia di Belle Arti di Brera. 
Il corso di Architettura prevedeva l’apprendi-
mento delle tecniche progettuali attraverso lo 
studio delle grandi epoche della storia dell’ar-
te, accompagnato da viaggi di istruzione che 
si ispiravano al tradizionale Grand Tour sette-
centesco.
Le influenze di questo metodo di insegnamen-
to si rifletteranno chiaramente nell’attività 
professionale di Portaluppi, sovente caratte-
rizzata da reinterpretazioni in chiave ironica 
di architetture antiche, accompagnate da una 
profonda attenzione verso gli aspetti più tec-
nici e costruttivi dell’architettura, frutto di una 

solida formazione ingegneristica.
I suoi primi lavori nel campo dell’illustrazione e 
della grafica, sviluppati durante gli ultimi anni 
universitari (collabora con alcuni giornali sati-
rici milanesi tra cui “Il Babau” e il “Guerin Me-
schino” con la mansione di caricaturista), sono 
testimonianza di quella vena ironica e giocosa 
che resterà costante in tutta la sua produzione 
architettonica.
Portaluppi si laurea nel 1910 sviluppando una 
tesi di progetto sul tema “Albergo di Monta-
gna”, in cui già si nota la presenza di soluzioni 
che utilizzerà per la realizzazione delle archi-
tetture alpine, in cui sarà assiduamente impe-
gnato durante gli anni Venti.
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

Foto 4: 

Progetto per il palazzo della legazione (1910) - Schizzo per la finestra della torre. 

             

Foto 5: 

Progetto per un albergo in montagna (1910) - Schizzo prospettico. 

Schizzo per un albergo in montagna
L. Molinari (a cura di), Piero Portaluppi - Linea errante nell’architettura del Novecento, 

Milano, SKIRA, 2003, p.155
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Nei primi anni di carriera, i lavori di Portaluppi 
riguardano interventi minori quali decorazioni 
di facciate, restauri e architetture funerarie. La 
sua crescita professionale decolla a partire dal 
1912, anno che sancisce l’inizio della sua col-
laborazione con Ettore Conti, grazie alla quale 
entrerà in contatto con importanti esponenti 
della borghesia milanese, tra cui i Borletti, i 
Fossati, i Crespi, nonché suoi futuri clienti.
Conti aveva nel frattempo fondato la Società 
per Imprese Elettriche Conti e C., con cui aveva 
già promosso la costruzione di diversi impianti: 
la centrale di Zogno in Val Brembana (1904), e 
quella di Vigevano-Boffalora lungo il Naviglio 
Sforzesco (1905), entrambe firmate dall’archi-
tetto Gaetano Moretti. Fu probabilmente Con-
ti stesso a indirizzare Moretti verso il nuovo 
campo dell’architettura elettrica, culminato 
nel progetto della Centrale di Trezzo d’Adda, 
che poneva esplicitamente il problema della 
qualità della tipologia industriale in rapporto 
al contesto naturale di inserimento. 
Quando nel 1912 Conti era alla ricerca di un ar-
chitetto per le sue nuove imprese in Val d’Os-
sola, Moretti si trovava impegnato in America 
Latina. Fu così che Portaluppi, ex alunno di Mo-
retti e suo collaboratore nell’insegnamento al 
Politecnico, venne introdotto a Conti e assunse 
la guida dei progetti elettrici, inaugurando una 
collaborazione che avrebbe segnato l’inizio di 
una lunga e fruttuosa stagione progettuale.
Le centrali idroelettriche dei primi decenni 
del Novecento, pur incarnando la moderni-
tà della “rivoluzione elettrica”, non adottaro-
no i linguaggi radicali delle avanguardie, né 

concretizzarono i visionari disegni di Antonio 
Sant’Elia (1888-1916). Piuttosto, queste archi-
tetture cercarono di adattare le nuove funzio-
ni a schemi compositivi legati alla tradizione, 
smorzando la durezza tecnologica attraverso 
richiami stilistici e soluzioni di rappresentanza. 
In questo modo, l’impatto ambientale e visivo 
degli impianti veniva mitigato, consentendo di 
inserirsi nel paesaggio in modo meno trauma-
tico e più nobilitato.
Una chiave per comprendere l’architettura 
elettrica di Portaluppi risiede nella disserta-
zione che sviluppa nel 1913 per ottenere la li-
bera docenza in “Architettura Superiore”. 
Il saggio “L’architettura del rinascimento 
nell’ex ducato di Milano” riguardava la flori-
da stagione artistica maturata a Milano tra 
l’ascesa e la caduta degli Sforza (1450-1500). 
Stagione in cui, affermava Portaluppi, “modi e 
forme rinascimentali si erano intersecati con 
l’eredità tardo gotica, generando una fusione 
di elementi nuovi coi tradizionali, che era mo-
tivo di arricchimento perché la mescolanza non 
è disordine e il doppio timbro non dà disarmo-
nia”. Queste affermazioni ben dichiaravano gli 
intenti architettonici che ritroviamo nei pro-
getti di Portaluppi, il quale, troppo spesso ac-
cusato di eclettismo, era piuttosto mosso dal 
desiderio di far rivivere lo spirito di un periodo 
storico che era stato contraddistinto da “forza, 
impulso, fantasia, larghezza di vedute, risorse 
costruttive”. 
Desiderio che, fortunatamente, si trovava in 
perfetto accordo con le aspirazioni di Ettore 
Conti.
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«Acqua perenne, ottima e pessima, ora morte, ora vita, acqua, diventa luce! Acqua diventa fiamma! 
Acqua, lavora!» 

Pascoli G., Acqua perenne, in “Primi poemetti”, Milano, Guanda, 1997.
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Costruire una centrale non significava sola-
mente erigere un fabbricato da cui coordinare 
l’intera rete impiantistica ma, piuttosto, indi-
cava una precisa volontà di dare forma a un’e-
nergia invisibile, motore del nascente potere 
idroelettrico. Le sfide indotte da questa nuova 
tipologia edilizia riguardavano tre temi prece-
dentemente introdotti; primo fra tutti, l’indivi-
duazione di modelli adattabili all’articolazione 
volumetrica di una centrale idroelettrica, ge-
neralmente tripartita in sala macchine, sala 
quadri e corpo trasformatori. In secondo luo-
go, l’integrazione degli edifici nel paesaggio 
naturale, perseguibile attraverso l’utilizzo di 
materiali locali (quali pietra e legno) e attra-
verso la ripresa di elementi delle architetture 
locali (Walser, nel caso della Val Formazza). In 
ultimo, la necessità di fare della centrale un 
manifesto dell’azienda committente e un sim-
bolo della modernizzazione italiana, attraverso 
l’apparato decorativo e iconografico.
La Val d’Ossola rappresentava il palcoscenico 
perfetto per la concretizzazione di questa ide-
ologia e per la manifestazione della vivacità 
creativa di Portaluppi, agevolata dall’assenza 
di vincoli normativi ed economici. 
Inoltre, gli interventi di Portaluppi si insedia-
vano in un territorio in cui erano già presen-
ti due esempi altrettanto rilevanti: la centrale 
di Gaetano Moretti a Piedimulera del 1907 e 
quella di Ugo Monneret de Villard (1881-1954) 
a Varzo del 1910; episodi che sicuramente rap-
presentavano fonte di ispirazione per il suc-
cessivo agire dell’architetto.
All’interno di questo scenario alpino, le sei 

“gemme” di Portaluppi – Verampio (1912-1917), 
Crego (1913-1920), Valdo (1913-1924), Sotto-
frua (1914-1924), Crevoladossola (1914-1928) e 
Cadarese (1917-1928) – giacciono austere, spo-
sandosi perfettamente con la scena naturale, 
severa e pittoresca allo stesso tempo.
I loro impianti volumetrici e apparati decorati-
vi comunicano durabilità e potenza, senza sa-
crificare gli aspetti di più tecnica funzionalità 
ed efficienza.
Vincolate da una organizzazione planimetri-
ca pressoché imposta, l’abilità espressiva e la 
fantasia di Portaluppi si manifestano al mas-
simo nell’involucro edilizio, dove masse, torri, 
aperture e graffiti rappresentano la perfetta 
integrazione tra struttura ed eloquenza sim-
bolica, dove la decorazione, da non confondere 
con l’ornamento, materializza l’elettricità at-
traverso il trattamento della superficie, la de-
corazione murale e il controllo della luce. 
Portaluppi non si limita al disegno del fab-
bricato principale, ma vi aggiunge il progetto 
delle opere complementari, come i fabbricati 
accessori, lo studio dei giardini, le abitazioni 
e i vari uffici, trasformando il progetto di in-
gegneria in una divertita ed ironica creazione 
di una “città elettrica diffusa”, oscillante tra il 
romanico, il gotico flamboyant e elementi di 
richiamo orientaleggiante – riscontabili nelle 
ultime realizzazioni – ma resa unitaria dalla 
maniera lieve e dall’ironica “sprezzatura” che 
accomuna tutti i progetti.
Era grazie all’architettura che gli edifici indu-
striali venivano per la prima volta connotati da 
un valore espressivo aggiunto, tradotto in ter-
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mini di massa e di potenza.
Gli incarichi ricevuti da Ettore Conti per la Val 
Formazza costituirono per Portaluppi la prima 
vera occasione di maturazione professionale e 
gli consentirono di avviare con questo luogo 
un forte rapporto personale oltre che lavora-
tivo.
Figura ormai di spicco nella valle, Portaluppi 
realizzò in terra ossolana, oltre alle note cen-
trali elettriche, una serie di altre opere di scala 
minore.
La prima opera realizzata, tra il 1919 e il 1920, 
fu il monumento ai caduti di Baceno, al quale 
seguì nell’adiacente comune di Crodo un pic-
colo monumento ai caduti di forma ottagonale 
costruito tra il 1920 e il 1922. Agli stessi anni 
(1920) risale anche il villino adibito ad abita-
zione per l’ispettore generale idraulico delle 
imprese Conti, ubicato su un pendio nel comu-
ne di Baceno. Il progetto richiama le ville per i 
direttori contemporaneamente realizzate nelle 
centrali di Verampio e Crego, di cui riprende 
le finestre a cuspide, il tetto a falde spezzate 
e la finitura in opus incertum. Si tratta di un 
intervento interessante in quanto prosegue il 
concetto del “borgo elettrico” concepito per 
Verampio e Crego, costituendo una sorta di ca-
stello di guardia per il sovrintendente del si-
stema industriale.  
Ormai indubbiamente legato al territorio osso-
lano, Portaluppi era solito trascorrere in For-
mazza le vacanze estive e invernali, accompa-
gnato dalla moglie Lia Baglia, nipote di Ettore 
Conti. 
Accanto agli incarichi professionali, l’architet-

to coltivava lavori più liberi e sperimentali, nei 
quali emergeva con chiarezza la sua vena iro-
nica e caricaturale.
Ne sono un esempio i disegni delle Villette Gi-
rola per la “Mostra del Concorso Ossolano per 
le costruzioni alpine” del 1921. Il progetto è 
articolato in quattro disegni di baite ambien-
tate nelle diverse stagioni. Gli edifici, animati 
da personaggi da cartone animato, possiedono 
una forte enfasi caricaturale – evidenziata da 
spioventi generosi e camini svettanti – in cui 
il linguaggio architettonico tradizionale viene 
utilizzato con libertà compositiva.
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La Formazza è in primavera paradiso a mane e a sera
Un’estate formazzina colma l’epa di fontina

Val Formazza se autunnale cacciar vede ben o male
Un inverno di Formazza tutti i mali presto spazza

Progetto per villette Girola: “le quattro stagioni”
Formazza (Verbano-Cusio-Ossola), frazione Valdo

1921
Fondazione Piero Portaluppi, Milano
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Portaluppi era impegnato nel territorio osso-
lano anche da attività imprenditoriali, che lo 
videro co-fondatore, nel 1926, della Società Al-
berghi de la Formazza insieme a Umberto Gi-
rola e Silvio Broggi (socio di Ettore Conti nelle 
aziende di produzione di elettricità).
La società aveva come obiettivo principale la 
valorizzazione turistica della zona. Proprio 
in quegli anni, il turismo iniziava a diventare 
pratica diffusa e la società Portaluppi-Giro-
la-Broggi volle, per prima, cogliere l’occasione 
per sviluppare la potenza d’attrazione del ter-
ritorio formazzino.
Fu così che nel 1927 nacque la nuova strada 
che da Sottofrua portava alla famosa cascata 
del Toce e all’adiacente Albergo della Cascata, 
fondato nel 1863 e ampliato da Portaluppi tra il 
1927 e il 1930.
La nuova strada realizzata dall’impresa rappre-
sentava un vero e proprio strumento di promo-
zione del turismo alpino. 
È in questo contesto che si colloca il proget-
to del 1930, non realizzato, della Villa per otto 
coppie, localizzata sulle sponde meridionali 
del lago Toggia, a una quota di 2.137m, e rag-
giungibile dalla neonata via carrabile. 

Il tema dell’elettricità è il fulcro dell’intero pro-
getto; tutto nella villa è alimentato dall’ener-
gia elettrica, dagli ascensori alle pareti mobili, 
dalla piscina riscaldata al grande pilone che 
sostiene la struttura, concepita come una nave 
incastonata nel paesaggio alpino. Ciò era reso 
possibile dalla prossimità alla centrale idro-
elettrica di Sottofrua, la cui energia prodot-
ta veniva convogliata e trasformata alla base 
del pilone, per poi soddisfare tutte le esigenze 
dell’abitazione.
Il progetto, realizzato per partecipare al con-
corso bandito dalla quarta Esposizione Inter-
nazionale delle Arti decorative e industriali 
moderne, assolveva soprattutto finalità pro-
mozionali e può essere letto come antenato 
del marketing turistico che sarebbe diventato 
pratica diffusa solo decenni più tardi.
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Progetto per l’albergo de la Formazza
Formazza (Verbano-Cusio-Ossola)

1922-1923
Fondazione Piero Portaluppi, Milano
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Progetto di villa per le otto coppie in val Formazza
Formazza (Verbano-Cusio-Ossola)

1930
Fondazione Piero Portaluppi, Milano
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A partire dal 1930, la strada carrabile permet-
teva di raggiungere anche il passo San Giaco-
mo, dove Portaluppi realizzava, a un’altitudine 
di 2318 metri, il suo lavoro più singolare: il Wa-
gristoratore. 
Pioniere dell’architettura mobile, sviluppava 
il tipo della dépendance alberghiera con radi-
calità e ironia, adibendo due vagoni ferroviari 
delle imprese Girola ad albergo e ristorante. Il 
progetto, distante dall’adottare un didascalico 
linguaggio tradizionalista, era costituito dai 
due vagoni rialzati su pilotis in cemento arma-
to e disposti in linea, collegati da un volume 
centrale dalle fattezze antropomorfe mai rea-
lizzato. 
Era sedendo a uno dei tavoli del diner alpino e 
rivolgendo lo sguardo fuori dal finestrino, che 
il paesaggio diventava panorama.
Oggi, la titanica impresa del trasporto e della 
messa in opera di vetture ferroviarie a una tale 
altitudine vive solo nel ricordo di chi la mise in 
atto. 
Trasformato in avamposto bellico durante il 
secondo conflitto mondiale, il Wagristoratore 
venne saccheggiato e poi distrutto, lasciando 
traccia di sé nei dodici pilastri in pietra into-
nacata.

«l’intuizione di Conti, l’abile ingegno di Por-
taluppi e la professionalità del costruttore, i 
vagoni ferroviari erano riusciti, senza binari, 
ad approdare tra i monti, le acque erano state 
imbrigliate e l’elettricità si era propagata tre 
le “vaste piaghe” che attendevano i vantaggi 

della “fata benefica”» 

Selvafolta O., “Fulgura Multiplicavit”: le centrali 
idroelettriche di Ettore Conti, Umberto Girola e 
Piero Portaluppi, in Poletti R. e Giorgi A. (a cura 
di), Accoppiamenti giudiziosi. Storie di proget-

tisti e costruttori, Milano, Skira, 1995, p. 47
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Wagristoratore
Formazza, passo San Giacomo

1929-1930
Fondazione Piero Portaluppi, Milano
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Verampio

La Centrale di Verampio, intitolata a Ettore 
Conti, rappresentava, a suo avviso, la “gemma 
migliore”. Situata ai piedi del monte Cistella, al 
congiungersi delle acque del Toce e del Devero, 
costituisce ancora oggi il cuore produttivo del 
territorio elettrico ossolano. 
Piero Portaluppi è impegnato nella realizzazio-
ne della centrale di Verampio dal 1912 al 1917. 
L’architetto si occupa solo del progetto archi-
tettonico, mentre il progetto tecnico risale al 
1907 ed è opera dell’ingegnere Luigi Villoresi. 
L’impianto, oltre alla centrale, include quattro 
piccole cabine per i trasformatori – di cui oggi 
ne rimangono due – la villa per il direttore e 
la casa destinata ad abitazione dei capiturno; 
organizzate secondo un sistema architettonico 
gerarchico, la cui qualità spesso era proporzio-
nale al ruolo del presunto abitante. La centra-
le si articola in due volumi principali: la sala 
macchine, con copertura a falde, e la stazione 
di trasformazione, con copertura piana. L’in-
gresso alla centrale è garantito da una terrazza 
rialzata raggiungibile per mezzo di un ponte 
carrabile, reinterpretazione dei medievali pon-
ti levatoi, che al livello sottostante circoscrive 
il giardino – elemento di mediazione tra l’im-
ponente costruzione e il paesaggio naturale 
circostante – organizzato simmetricamente at-
torno alla fontana centrale. 
Portaluppi rielabora in maniera fantasiosa il 
linguaggio neomedievale, chiaramente riscon-
trabile nei tetti mansardati, nelle torri laterali, 
nelle ogive, nelle bifore, nelle mensole dentel-
late e negli archetti di gronda. Le due torri in 
facciata sono concluse con delle loggette su-
periori che, pur alleggerendo l’aspetto fortili-
zio del fronte, rafforzano il messaggio di do-

minio e di controllo del “castello elettrico” sul 
paesaggio circostante. 
Nel 1930 la centrale è oggetto di una modifica 
che richiede Portaluppi per la progettazione di 
un volume aggiuntivo. Nello specifico, la modi-
fica volumetrica consisteva nella realizzazione 
di un corpo parallelepipedo posto sull’angolo 
nord-ovest, in parte collegato all’officina pre-
esistente, e in parte sporgente sul piazzale re-
trostante, dando origine al livello sottostante 
a un portico adibito a spazio di manutenzione.
Una particolare attenzione, come prescritto 
da Ettore Conti, è dedicata alla scelta e al trat-
tamento dei materiali di rivestimento, al fine 
di ottenere un’equilibrata integrazione con il 
territorio alpino circostante. In una fotogra-
fia dell’epoca, Portaluppi indica i materiali di 
rivestimento: “cemento martellinato, pietra da 
taglio, opus incertum per le superfici esteriori 
dove il cemento che imita i vari bugnati si al-
terna a pietra liscia o come nel caso del basa-
mento, a pietre irregolari”. 
Le massicce colonne che sostengono il cancel-
lo di ingresso sono rivestite a bugne di pietra 
locale lievemente sbozzate, ornate da targhe 
litiche a scudo e concluse da capitelli che gio-
cano sull’incastro di forme e pietre diverse. 
L’edificio è rivestito in bugnato di gneiss e gra-
nito, contrastato da un bugnato più grezzo che 
evidenzia angoli e riseghe.
In contrapposizione alla serietà del rivesti-
mento, vari elementi litici vengono utilizzati 
per movimentare i fronti. Tra questi, la scan-
sione a paraste del fronte principale, le targhe 
a forma di scudo, le robuste mensole in granito 
che reggono i balconi, le sottili finestre che ri-
cordano antiche feritoie, e i grandi archi ogi-
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«Grandi discussioni con Piero Portaluppi sull’architettura da adottare per la centrale di Verampio. 
Questa centrale, al confluente del Toce e del Devero, rappresenterà un po’ l’insieme del complesso 
sistema sfruttamento del bacino imbrifero, e voglio che, anche esteriormente, affermi lo spirito che 
mi ha animato nella mia impresa. Naturalmente non dobbiamo legarci a uno stile di epoche trascor-
se; neanche mi piacerebbe uno di quegli edifici oggi di moda la cui semplicità di linea e preziosità 
di materiali male si addicono alla caratteristica dignità della valle: il materiale deve essere asso-
lutamente locale, e non solo per ragioni di economia; dunque granito e beole; niente cotto, niente 
marmi. Come linee generali vorrei riferirmi a quella della chiesa di Saint-Moritz, della quale nello 
scorso inverno ho preso intenzionalmente uno schizzo. Comunque, sono sicuro che l’agile ingegno 

di Portaluppi saprà interpretare i miei desideri e concretarli in modo perfetto».

E. Conti, Dal taccuino di un borghese, Milano, Garzanti Libri, 1971, p.200

vali evidenziati da conci a raggiera e da cornici 
dentellate. L’esaltazione della pietra locale in 
questa “gemma” portaluppiana è considere-
vole e ne vengono coinvolti tutti i dettagli co-
struttivi. Ne sono esempio gli ingressi laterali 
di servizio, in cui mensole di granito sostengo-
no una piccola tettoia con copertura in beola e 
in cui gli stipiti delle porte sono esaltati dalla 
lavorazione a zig-zag della pietra. 
La profonda cura per i dettagli investe anche 
gli spazi interni, dove la sala macchine è fitta di 
dipinti floreali nei sotto archi e nei profili delle 
finestre e di motivi geometrici sul pavimento e 
nelle applique in ferro battuto. 

Il “borgo elettrico” si completa con le due case 
d’abitazione. La prima, adibita a casa per il di-
rettore, declina il tono dell’abitare borghese, e 
rinchiude in sé alcuni dettagli moderatamente 
modernisti; la seconda, destinata ai capiturno, 
rispecchia i temi dell’architettura alpina con ri-
chiami al modello di abitazione walser.
Nonostante si trattasse dell’esordio portalup-
piano nel panorama dell’architettura elettrica, 
la centrale di Verampio non tradì le sue aspet-
tative e la sua grandezza, fisica e simbolica, 
continua a spiccare nello scenario ossolano.
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Centrale di Verampio Lorenzo Pennati
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Centrale di Verampio Lorenzo Pennati



52
Centrale di Verampio Lorenzo Pennati
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Centrale di Verampio Lorenzo Pennati
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Crego

L’incarico per la progettazione architettonica 
della centrale di Crego risale al novembre 1916. 
I progetti meccanico, idraulico ed elettrico 
sono redatti dall’ufficio tecnico delle imprese 
Conti, da Gaetano Ganassini e da Silvio Broggi.
L’impianto, posto sulle sponde del fiume Toce, 
è ubicato a poca distanza dalla centrale di Ve-
rampio, ed è composto dalla centrale e dalla 
casa per il direttore. 
La centrale presenta una disposizione plani-
metrica a impianto basilicale, a due bracci e 
abside, che ricorda la soluzione adottata per 
la vicina centrale di Piedimulera, realizzata da 
Gaetano Moretti nel 1907. Il volume è chiuso 
da un tetto a falde retto da capriate in ferro. 
Tutti i prospetti si concludono con un profilo 
seghettato di richiamo secessionista, anch’es-
so ripreso dall’esempio morettiano di Trezzo 
d’Adda. Gli angoli, le lesene e i profili sono rin-
forzati ed evidenziati da grandi conci in serizzo 
appena sbozzati. 
Nell’insieme, la centrale assume un aspet-
to ruvido, caratterizzato da ampie superfici a 
bugnato rustico che richiamano l’architettura 
medievale. La scabrosità delle superfici non 
ambisce soltanto alla traduzione in architettu-
ra dei temi di grandezza e potenza, ma cerca in 
qualche modo di mimare l’asperità delle rocce 
retrostanti, per ottenere un effetto di naturali-
tà, di scavo.  Come per Michelangelo la scultura 
era già presente nel blocco di marmo, così la 
Centrale di Crego appare liberata dalla materia 
inerte dalle sapienti mani di Portaluppi.
Il prospetto principale della centrale è compo-
sto dai fronti della sala trasformatori e della 
sala macchine. Il fronte della sala trasformatori 
è dominato da una grande quadrifora a cuspi-
di, contornata da un massiccio stipite di gra-
nito, al di sopra del quale trovano posto delle 
bugne lisce che ne riprendono il profilo, moz-
zandone la cuspide con piccole lastre di pietra 
che sembrano porsi come ironiche e piccole 
tettoie. Mensole in granito dai profili gradona-
ti sostengono invece i balconcini prospicien-
ti la quadrifora, richiamando il gioco scalare 
dell’insieme. Nella parte superiore, realizzata 

in muratura e decorata con motivi a graffito di 
stampo déco, trovano posto cornici di granito 
sfaccettate, che cingono le sei aperture qua-
drate da cui uscivano i cavi dell’alta tensione. 
Il fronte si conclude con una trifora dai da-
vanzali triangolari, posta in mezzeria. Il gioco 
di richiami e contrasti tipico della costruzio-
ne viene riproposto lungo il profilo di questo 
fronte, dove grandi bugne esagonali lievemen-
te sbozzate si alternano a pietre lisce e orlate, 
abilmente lavorate a mano da scalpellini. 
Il fronte principale della sala macchine è scan-
dito da quattro finestroni poligonali, contorna-
ti da tre cornici granitiche che ne moltiplicano 
il profilo, la prima formata da conci regolari di 
pietra, la seconda da una greca dentellata e la 
terza da un bordo gradonato. L’insieme è con-
cluso in sommità da una mensola finemente 
intagliata e da una piccola tettoia sporgente. 
Al di sopra, una parte in muratura ornata da 
graffiti dai motivi pentagonali, stellari e fiam-
mati divide i quattro finestroni da una spor-
genza modanata che corre in parallelo al pro-
filo del tetto, suddividendo la facciata in due 
fasce orizzontali. Nella prima trovano posto le 
finestre esagonali sopracitate, nella seconda 
delle piccole e ravvicinate aperture rettangola-
ri contornate da semplici cornici in granito lie-
vemente strombate. A caratterizzare tali aper-
ture intervengono delle fini lesene intagliate a 
forme romboidali. 
Protagonista del fronte, il maestoso porto-
ne d’ingresso realizzato in legno, contornato 
da uno stipite di marmo dentellato, e coperto 
da una tettoia lignea sorretta da due piccole 
mensole in granito. A maggior individuazione 
dell’ingresso, Portaluppi modifica il profilo del 
tetto in corrispondenza di questo, mediante 
la realizzazione di un abbaino sul cui fronte 
colloca tre finestre che sono una “miniaturiz-
zazione” dei grandi finestroni poligonali posti 
più in basso. Molto interessanti sono anche gli 
interni, specialmente la soluzione della doppia 
scala che, incrociata sotto il grande arco a tut-
to sesto, dà origine a una serliana dalle pro-
porzioni bizzarre. 
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La soluzione è ulteriormente impreziosita dalle 
massicce colonne di marmo, intagliate in una 
profusine di greche e motivi déco: dentelli, 
stacchi, forme prismatiche e sfaccettate, de-
corazioni geometriche, squadrate e digradanti 
si alternano sulle colonne che cambiano faccia 
ad ogni risvolto. 
Poco distante, la casa per il direttore si svi-
luppa su due piani. In essa, numerosi richia-
mi all’architettura della centrale: il timpano in 
pietra sottostato da una trifora con finestre 
che sembrano feritoie; la cornice marcapiano 
losangata e digradante che corre lungo tutto il 
perimetro; i profili dentellati che evidenziano i 
bow-windows; le mensole che coronano porte 
e finestre e che sorreggono i balconi. 

A partire da questo secondo progetto, è più fa-
cilmente riscontrabile l’inizio della personale 
poetica architettonica di Portaluppi, sempre 
conforme ai desideri del committente, ma più 
incline alla varietà e al movimento, e più con-
taminata dai linguaggi contemporanei seces-
sionisti e déco.

Centrale idroelettrica di Crego
Premia (Verbano-Cusio-Ossola)

1916-1919
Fondazione Piero Portaluppi, Milano
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Valdo

Portaluppi si dedica alla realizzazione della 
Centrale di Valdo a partire dal settembre 1917, 
con la stesura di un primo schizzo progettuale, 
ma l’incarico definitivo da parte delle Imprese 
elettriche Conti risale al febbraio 1920. Il termi-
ne dei lavori è previsto per la fine del 1922, ma 
l’impianto viene attivato solo dal 1923, a causa 
di una frana che nell’estate del 1922 investì il 
cantiere, bloccandone temporaneamente i la-
vori. 
Posta a ridosso di un costone roccioso, essa 
sfrutta, con un salto di 775 metri, le acque dei 
laghi Vannino, Busin e Obersee, convogliate 
nel bacino di carico del Miryam. 
L’impianto, come riteneva Ettore Conti, risul-
ta tecnicamente interessante e fa parte di una 
nuova fase del piano di sfruttamento della 
valle del Toce; dopo le centrali realizzate nel 
fondovalle, si passava a contenere le acque 
a quote più alte, mediante la realizzazione di 
ampi serbatoi artificiali che ne garantivano la 
regolarità dei flussi. 
L’evidente complessità delle opere necessa-
rie – dighe, canali, gallerie e un’agevole strada 
carrozzabile che avrebbe funzionato da volano 
per il successivo sviluppo turistico della zona 
– portò Ettore Conti a coinvolgere l’impresa 
edile Umberto Girola, dando inizio al rapporto 
collaborativo ultradecennale tra Ettore Conti, 
nella veste di committente, Piero Portaluppi, 
progettista, e Umberto Girola, costruttore.
Il complesso è composto dalla centrale, la casa 
per i capiturno e quella per il direttore, situata 
oltre il torrente Vannino e raggiungibile attra-

versato un piccolo ponte pedonale. La centrale, 
di pianta rettangolare è formata da tre corpi – 
sala macchine, locali trasformatori e locali per 
quadri di comando – che si distinguono nelle 
altezze e nell’articolazione delle coperture.
I prospetti sono chiaramente ispirati all’archi-
tettura religiosa delle valli alpine, riscontrabile 
nell’abbondante uso del rivestimento in gra-
nito, nelle finestre dai profili triangolari e nei 
contrafforti in pietra che scandiscono i fianchi 
dell’edificio.

Valdo rappresentava la prima pedina della 
nuova fase di sfruttamento delle acque dell’al-
ta Valle del Toce attuata e, come tale, doveva 
essere manifesto del programma “arditamente 
concepito ed energicamente effettuato”. 
Il registro adottato da Portaluppi si avvicina in 
maniera accentuata all’architettura di monta-
gna, probabilmente a causa di un contesto pa-
esaggistico che non consentiva la stessa disin-
voltura utilizzata per le centrali a fondovalle. 
Nonostante l’adesione più rigida al linguaggio 
dell’architettura locale, l’imponente fabbricato 
rappresenta una prima decisa avvisaglia della 
vena ironica e dello sguardo divertito più volte 
sottolineati nell’opera dell’architetto, riscon-
trabili soprattutto nelle decorazioni interne e 
nelle abitazioni annesse all’impianto.
L’involucro della centrale abbandona inve-
ce l’eleganza dei graffiti per avvicinarsi ad un 
apparato decorativo decisamente più rustico, 
lasciando parlare le pietre e la fisicità dei ma-
teriali. 
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L’edificio è a pianta rettangolare, formato 
dall’aggregazione dei tre corpi, macchine, tra-
sformatori e quadri di comando; articolazione 
leggibile anche nella scansione delle facciate.
Il fronte principale è composto dal corpo tra-
sformatori e dal corpo macchine. Il primo, di 
altezza maggiore e dall’aspetto monolitico, è 
caratterizzato da profilo gradinato, rivestimen-
to ad opus incertum e da grossi conci appena 
sbozzati che esaltano gli spigoli. Le lunghe e 
strette aperture presenti nella parte superiore 
sono coronate da bugne ottagonali da cui na-
scono scalini degradanti che fanno rientrare le 
finestre nello spessore della muratura, fino a 
trasformarle in feritoie. Tra di esse si sovrap-
pongono quattro stendardi in pietra, su cui è 
incisa la data di realizzazione, e un tempo an-
che il nome della società Conti. Un balconcino 
in legno e cinque finestre a terminazione poli-
gonale, che riprendono la forma delle tre aper-
ture del pian terreno, occupano oggi l’ampio 
spazio che Portaluppi aveva originariamente 
lasciato vuoto tra i due ordini di aperture.
Il rivestimento della superficie in granito loca-
le, presente in numerose cromie e lavorazioni, 
assolve il ruolo decorativo del fronte, rievo-
cando l’immagine di castello fortilizio medie-
vale, immagine che aveva riscontrato successo 
agli esordi della tipologia elettrica.
Il corpo macchine, più basso e allungato, è 
scandito da finestroni orizzontali e da un gran-
de portale a conclusione poligonale, sormon-
tato da una tettoia in legno con manto in beole 
che ne riprende il profilo. L’elemento del porta-

le è ripreso dall’architettura locale, ma snatu-
rato sostituendo i battenti tipicamente lignei 
con battenti in ferro, più adatti a un edificio in-
dustriale. Interposte alle finestre e al portale, 
trovano posto dodici formelle di pietra su cui 
Portaluppi inserisce uno dei suo bizzarri ele-
menti di decorazione: dei pomelli ad ottagoni 
rotanti, citazione delle turbine celate all’inter-
no dell’edificio, testimonianza dell’articolato 
processo di trasformazione racchiuso dalla 
maestosa costruzione.
Originali e asimmetrici sono i fronti laterali. 
Il prospetto laterale del corpo trasformatori 
perde parte della severità del fronte principa-
le, grazie ad aperture di dimensioni maggiori 
e all’alternanza di superfici in pietra e intona-
co. Il fronte è scandito da quattro fasce ver-
ticali intonacate bianche, che ospitano due 
ordini di aperture: porte rettangolari al piano 
terra e quattro aperture a terminazione poli-
gonale, contornate da un’importante cornice 
dal profilo gradonato, al piano superiore. Ro-
buste mensole in granito, unite tra loro da bu-
gne più scure, sostengono i piccoli balconcini 
dai profili mistilinei. In alto, trovano posto le 
finestre d’uscita delle linee dell’alta tensione, 
che riprendono lo stile di quelle già utilizzate 
a Crego. 
Il fronte ovest, rivolto verso il Vannino, è con-
traddistinto da una grande ogiva che si apre 
sotto la cuspide centrale e che sovrasta tre 
basse aperture – punto di ingresso delle con-
dotte forzate – a forma di mezzaluna, associa-
bili all’immagine di una cripta. 



64

Centrale idroelettrica di Valdo. 
Formazza (Verbano-Cusio-Ossola), frazione Valdo
1920-1923
Fondazione Piero Portaluppi, Milano

Centrale idroelettrica di Valdo. Cantiere.
Formazza (Verbano-Cusio-Ossola), frazione Valdo
1920-1923
Fondazione Piero Portaluppi, Milano
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Centrale idroelettrica di Valdo
Formazza (Verbano-Cusio-Ossola), frazione Valdo

1920-1923
Fondazione Piero Portaluppi, Milano

Centrale idroelettrica di Valdo. Sala macchine.
Formazza (Verbano-Cusio-Ossola), frazione Valdo

1920-1923
Fondazione Piero Portaluppi, Milano
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L’apparato decorativo è assolto da motivi di-
pinti sulla superficie intonacata, che incorni-
ciano le aperture e ripropongono finti spigoli 
bugnati con calde tonalità rossastre.
Queste soluzioni sembrano voler evocare l’im-
magine della “chiesa elettrica”, immagine raf-
forzata dall’ubicazione della centrale in posi-
zione dominante rispetto il piccolo abitato di 
Valdo.
La fine precoce dell’attività della centrale ha 
consentito l’integrale conservazione delle de-
corazioni interne. Varcando il portale di ingres-
so, una parete di “improbabili conci di pietra 
dipinta”6 avvolge e disorienta il visitatore. Due 
greche formate da motivi geometrici gialli e 
azzurri corrono lungo tutto il perimetro della 
sala, incorniciando una fascia in cui si dispon-
gono ordinatamente dei pini in vasi rossi, “ar-
chetipi di un bosco ricreato artificialmente”. 
Il motivo dell’abete stilizzato, già proposto a 
Crego, è qui un invito, ironico e provocatorio, 
a riflettere sul nuovo rapporto che si veniva a 
creare tra uomo e natura in seguito allo svilup-
po tecnologico8. L’inserimento di decorazioni 
arboree, allude anche all’etimologia stessa del 
luogo di progetto: “Wald” è un toponimo wal-
ser che significa bosco, tipicamente abitato da 
conifere nel caso della Val Formazza. 
Al di sopra della fascia contenente i pinetti, si 
trova impressa sulla parete la data di realizza-
zione dell’impianto, accompagnata dalle inizia-
li dell’ultima società proprietaria dell’impianto, 
la società Edison. 
Sui lati lunghi della sala, quattro grandi archi 
ciechi si fronteggiano, incorniciando da un lato 
le finestre del fronte sud, e dall’altro una fitta 
composizione di triangoli gialli e verdi che, vi-
sti da vicino, perdono i loro rigidi contorni e si 
trasformano nei pinetti sopracitati. 
È come se Portaluppi avesse voluto aprire due 
grandi vetrate affacciate sui boschi di Valdo. 

Anche gli intradossi delle finestre e delle por-
te sono adorni di decori, dai motivi astratti a 
quelli più naturalistici che ripropongono steli 
di genziana, protagonista della flora formazzi-
na.
Le abitazioni annesse alla centrale attingono ai 
modi dell’architettura Walser, ma amplificano 
il repertorio del pittoresco alpino per defor-
marlo in senso favolistico.
La casa per il direttore si presenta come uno 
chalet di montagna a tre piani, prototipo per le 
successive ville di Sottofrua e Crevoladossola. 
Il volume risulta articolato e asimmetrico, con 
basamento a bugnato e ampie superfici in le-
gno che si raccordano con incastri angolari o 
blockbau. L’uso della pietra, finora protagoni-
sta delle centrali portaluppiane, viene in que-
sto caso limitato a pochi elementi, tra cui il da-
vanzale dal profilo mistilineo posto al di sotto 
della finestra del fronte principale e le cornici 
che accompagnano il passaggio dal dolce in-
curvarsi del bow-window agli angoli acuti del 
balcone pentagonale sovrastante. Il bow-win-
dow del piano terra è accompagnato da aper-
ture di varia conformazione, in un campionario 
riscontrabile nelle fittizie abitazioni nelle sue 
Quattro Stagioni.
Del progetto di Valdo si parlava in valle già dal 
1915 e un primo schizzo dell’impianto, realizza-
to da Portaluppi ma di cui non è rimasta trac-
cia, risale al settembre 1917.
L’apertura dell’impianto di Waldo, come amava 
denominarlo Portaluppi, avvenne il 12 gennaio 
1923. La centrale di Valdo funzionò fino al 1936 
quando, in seguito a un nuovo programma di 
sfruttamento delle acque articolato dalla Edi-
son, le acque che la alimentavano, assieme a 
quelle che alimentavano la centrale di Sotto-
frua, vennero convogliate nella vicina centrale 
di Ponte. 
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«Se le voci son vere nella prossima primavera avremo un po’ di movimento in Val Formazza. Si trat-
ta di formare un immenso serbatoio di tutto il bacino dell’Alpe Vannino, per produrre poi un salto 

d’acqua con relativa officina elettrica sul piano di Formazza».

Formazza. Impianto elettrico? in “Il popolo dell’Ossola”, 17-18 Dicembre 1915
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Durante il periodo di attività non si segnalano 
particolari trasformazioni nella configurazione 
originale della fabbrica. Grazie a fonti orali è 
stato possibile definire le nuove destinazioni 
d’uso che hanno investito la centrale nel pe-
riodo immediatamente successivo alla sua di-
smissione, dal 1941 al 1949. 
Al piano terra, la grande sala macchine venne 
adibita a segheria mentre gli spazi ad essa pe-
rimetrali furono utilizzati come officina mecca-
nica e falegnameria. 
Per quanto riguarda i piani superiori, il volume 
Nord continuava a ospitare gli uffici ma venne 
sopraelevato per ricavare un sottotetto, utiliz-
zato come magazzino, ed esteso per ospitare 
uno spaccio alimentare e un piccolo servizio 
di mensa per i dipendenti ENEL presenti in Val 
Formazza, accompagnati da un appartamento 
per il gestore delle attività.
I volumi addizionati al prospetto nord vennero 
invece edificati in due momenti differenti; ven-
ne prima costruito quello adiacente all’officina 

meccanica e agli uffici, e successivamente il 
garage che si può vedere anche dal prospetto 
Est. 
Nel volume est, al primo piano erano già pre-
senti, anche se con una configurazione diffe-
rente, gli appartamenti comparsi successiva-
mente all’inaugurazione della fabbrica. 
La grande sala all’ultimo piano, dalla quale ori-
ginariamente uscivano le linee dell’alta tensio-
ne, venne adibita a magazzino. 
Datato 1949, un rilievo eseguito dalla Edison, 
testimonia una configurazione dell’impianto 
uguale a quella tutt’ora rilevabile. 
Confrontando le fotografie d’epoca, risalenti al 
periodo inaugurale della centrale, è possibile 
identificare le principali trasformazioni avve-
nute all’interno dello stabile. 
Sul prospetto principale, nel lato trasformato-
ri, si nota al piano terra l’apertura di una porta 
in corrispondenza della finestra più esterna, ai 
piani superiori l’aggiunta di cinque aperture e 
una veranda aggettante in legno, corrispon-
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denti ai due piani di appartamenti di nuova 
fattura. A causa di queste nuove aperture le 
feritoie dell’aula dell’ultimo piano sono state 
accorciate. 
È inoltre evidente come gli appartamenti siano 
frutto di un’aggiunta successiva: il loro solaio 
taglia in due parti le grandi finestre poligonali 
del pro spetto Est, e la loro fruizione ha porta-
to all’articolazione di un complesso sistema di 
scale interne, ridondante rispetto all’originale.
I maggiori cambiamenti sono evidenti nel pro-
spetto Nord, dove, oltre all’aggiunta dei due 
nuovi volumi nella prima metà degli anni ’40, 
la copertura originale è stata interamente mo-
dificata poiché non permetteva un corretto 
deflusso della neve. 
Questa è stata soprelevata di un piano e il suo 
manto in beole è stato sostituito con una la-
miera alternativamente ondulata e aggraffata. 
Il prospetto Ovest, di conseguenza, ha subito 
l’eliminazione di una delle due torrette, per-
dendo la sua originale simmetria.

Oggi la fabbrica, pur mantenendo intatta gran 
parte della sua configurazione originaria, ver-
sa in uno stato di abbandono e viene utilizzata 
come magazzino di materiale industriale ENEL.
Una condizione che non dà valore all’indubbio 
pregio architettonico che contraddistingue la 
centrale di Valdo, patrimonio storico da pre-
servare e riattivare. 
Dalla consapevolezza del potenziale inespres-
so di questo capolavoro dell’architettura no-
vecentesca, nasce la volontà del mio progetto, 
volto e ridare vita a questa rara “gemma alpi-
na”, così che possa tornare a produrre un’ener-
gia, non più elettrica, ma vitale, fatta di cultu-
ra, ricerca e nuove possibilità per il territorio.
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Sottofrua

Il progetto per la realizzazione della centrale di 
Sottofrua, entrata in funzione nel 1923, risale 
appena al luglio 1922. A differenza delle altre 
centrali, la committenza in questo caso varia 
e l’incarico è ricevuto dalla Società Serbatoi 
Alpini di Formazza. Come nelle altre centrali, 
a Portaluppi si deve il progetto architettonico, 
mentre il progetto tecnico dell’impianto è ope-
ra, in questo caso, dell’ingegnere Piero Marino-
ni. L’impianto sfrutta l’acqua di quattro invasi 
alpini (Bodensee, Toggia, Schwarsee, Kastel-
see), che raggiungono la centrale per mezzo di 
una condotta forzata che copre un dislivello di 
540 metri. Da precisare che le acque sfruttate 
sono le stesse che alimentano la stessa casca-
ta del Toce; a tal proposito, durante i lavori per 
la costruzione, la soprintendenza di Torino fu 
chiamata a valutare gli effetti di un’eventuale 
diminuzione di portata della cascata, che già 
all’epoca era dichiarata monumento nazionale 
soggetto a tutela. La centra le di Sottofrua ri-
mase attiva fino al 1938 quando, in seguito a 
un nuovo programma di sfruttamento delle ac-
que sviluppato dalla Edison, venne dismessa, e 
le acque da essa sfruttate vennero convogliate 
nella nuova centrale di Ponte. 
La centrale è stata oggetto di interventi di ri-
strutturazione ed è attualmente utilizzata come 
soggiorno del Centro Salesiano di Milano.
Rispetto agli altri interventi, la centrale preve-
deva dimensioni più ridotte e un apparato de-
corativo più contenuto, probabilmente a causa 
delle ristrette disponibilità economiche della 
committenza.
L’edificio è caratterizzato da un impianto ret-
tangolare, con aperture disposte su due livelli 
e chiuso da un tetto a due falde. 

In questo intervento risulta più evidente una 
ripresa dei temi dall’architettura alpina tra-
dizionale, che la rendono più mimeticamente 
inserita nella maestosità del paesaggio cir-
costante, grazie all’uso sapiente dei materiali 
locali e delle modalità di assemblaggio tipiche 
dell’architettura montana. La centrale allude 
alla semplicità funzionale del fienile alpino, ri-
vestita sul fronte principale da conci grezzi di 
granito locale e coronata da un timpano in le-
gno. L’ingresso è sancito da un portale in legno 
sormontato da una tettoia che riprende quella 
della vicina centrale di Valdo. Concludono que-
sto fronte il lungo balcone in legno intagliato 
e le due finestre di taglio tradizionale poste ai 
lati del portale, coronate da un timpano com-
posto da tre conci di pietra liscia. Sui fronti la-
terali, rifiniti in intonaco ad esclusione del ba-
samento, sono disposti due livelli di aperture, 
le prime ad arco ribassato e le seconde dalla 
forma rettangolare. 
La casa del direttore, con altezza similare alla 
centrale, presenta aggetti e rientranze che ne 
movimentano la volumetria e un’alternanza di 
legno, pietra e intonaci colorati.
L’apparato decorativo, probabilmente per que-
stioni economiche, è assolto bidimensional-
mente da esuberanti decorazioni che ornano i 
sopraporta, i soprafinestra e le pareti con mo-
tivi geometrici e floreali, gli angoli con un mo-
tivo bugnato, e la facciata con una meridiana 
a forma di sole. A introdurre ugualmente uno 
scarto di stupore, le ironiche mensole voluta-
mente sovradimensionate rispetto al peso dei 
ballatoi che devono sorreggere e i tre comi-
gnoli che svettano sul tetto della casa, chiusi 
da un cappello dal profilo curvilineo.
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ai piedi della cascata del Toce (“La 
Frua”) e dell’omonimo albergo3, 
di cui lo stesso Portaluppi in quel 
periodo è incaricato del progetto di 
ristrutturazione con ampliamento. 
La centrale, rispetto agli altri in-
terventi, è di limitate dimensioni 
probabilmente anche a causa delle 
ristrette disponibilità economiche 
della committenza, questo lo si 
può supporre osservando lo schiz-
zo iniziale che l’architetto pubblica 
su Aedilitia I4, in cui ha pensato ad 
un’unica costruzione che al suo in-
terno riunisse sia la centrale che l’a-
Maggio 2006, p. 42

3 Cfr. R.Dulio, Scheda numero 22 - Società alberghi della Formazza, in L. Molinari (a cura di), Piero Portaluppi - 
Linea errante nell’architettura del Novecento,SKIRA, Milano, 2003, p. 56

4 Cfr. P. Portaluppi, Aedilitia I, Bestetti e Tumminelli, Milano - Roma, 1924, p. 148

5 Cfr. C.Colombo, Scheda numero 21 - Centrale idroelettrica del Kastel, in L. Molinari (a cura di), Piero Portaluppi - Lin-
ea errante nell’architettura del Novecento,SKIRA, Milano, 2003, p. 55

bitazione, forse ispirandosi ad una 
grande malga alpina5. 
L’edificio della centrale è caratte-
rizzato da un impianto rettangola-
re di piccole dimensioni con tetto 
a due falde e le aperture disposte 
su due livelli; la casa del direttore, 
con altezza similare alla centrale, 
presenta aggetti e rientranze che 
ne movimentano la volumetria. In 
questo intervento Portaluppi pren-
de spunto dall’architettura alpina 
tradizionale del luogo, cosi che il 
“villaggio elettrico” ispirandosi ai 
villaggi contadini posti nelle vici-

Cantrale di Sottofrua. Schizzo prospettico  (P. Portaluppi, Aedilitia I, Bestetti e Tumminelli, Milano-Roma, 1924).

Centrale idroelettrica del Kastel
Formazza (Verbano-Cusio-Ossola), località Sottofrua

1922-1923
Fondazione Piero Portaluppi, Milano

Cantrale di Sottofrua. Schizzo prospettico  
P. Portaluppi, Aedilitia I, Milano-Roma, Bestetti e Tumminelli, 1924



78

Crevoladossola

Portaluppi lavora alla realizzazione della cen-
trale di Crevoladossola a partire dal marzo 
1923. L’idea dell’impianto risale al 1917, ma il 
progetto venne momentaneamente sospeso 
a causa della guerra. La centrale, realizzata su 
progetto tecnico di Conti e Ganassini, entrò in 
servizio sul finire del 1925, in tempi brevissimi. 
Il complesso, in cui sparisce l’archetipo del ma-
niero alpino, si presenta come una composizio-
ne di due fabbricati: la sala macchine e la cabi-
na di trasformazione, raccordati tra loro dalla 
torre di raffreddamento, conclusa in sommità 
dall’iconica pagoda orientaleggiante dipinta a 
colori vivaci. Il volume adibito a sala macchi-
ne si sviluppa su un solo piano. In esso spic-
ca il portale d’accesso, rivisitazione moderna 
degli elementi essenziali del tempio classico, 
contornato da una struttura in granito locale 
e concluso con un frontone dalle linee spez-
zate. All’interno dei profili trovano sede lastre 
di marmo chiarissimo, dalle venature grigio – 
verdi, presenti anche nello spazio concavo in 
cui sono inseriti i capitelli in porcellana a forma 
di isolatori. Quest’ultimi, realizzati in ceramica 
verde brillante, sono posti sopra a porzioni di 
colonne ruotate l’una sull’altra per sfalsarne le 
scanalature. 
Interessanti sono anche i risvolti angolari del 
tetto, che ospitano finestre ad arco appoggia-
te su protuberanze coniche rastremate, sulle 
quali giacciono delle sfere di pietra apparen-
temente instabili. Il prospetto posteriore è ca-
ratterizzato dalla presenza di un portico arcato 
a tutto sesto, il cui aspetto severo lo avvicina 
a un chiostro monastico. La sala trasformatori 
si sviluppa invece su due piani, per la media e 
alta tensione; la parte più interessante di que-
sto volume si trova nel fronte laterale, caratte-
rizzato da grandi finestre romboidali contorna-
te da conci di serizzo tagliati e posati in modo 
da formare una cornice “fiammeggiante”, che 
richiama l’immagine dei lampi. Come nelle al-
tre centrali, anche gli interni sono curati al 
dettaglio. Le pareti sono interamente dipinte 
riprendendo alcune decorazioni esterne, come 
nel caso del fregio superiore a losanghe fiam-
manti. 

Di assoluto rilievo risulta il piccolo edificio del-
la fucina, piccola costruzione a servizio della 
centrale, che ben si presta agli esperimenti fia-
beschi dell’architetto. Portaluppi la trasforma 
in una piccola casetta delle meraviglie dallo 
strano tetto a punta e dagli altissimi e spro-
porzionati comignoli, coronati da cappelli in 
equilibrio su piccole forme romboidali e sor-
montati da piccole sfere di pietra. 
La fucina è caratterizzata da un’unica apertura, 
una porta orlata da una cornice di granito lo-
cale a curve spezzate a contorno della porta di 
ingresso in ferro.
La casa del direttore denota un linguaggio più 
libero e originale, molto distante dai modelli 
di Crego e Verampio. Questa villa è un perfet-
to esempio di sintesi di influenze differenti, da 
quelle locali nell’utilizzo del blockbau ligneo, 
a quelle borghesi nel portico con colonne in 
serizzo e dolomia di Crevola. Completa il pro-
getto la sistemazione del piazzale antistante, 
con aiuole che riproducono disegni a saette e 
semilune. 

«Sicuramente la centrale di Crevola, tra le cen-
trali di Portaluppi, è quella in cui più palese-
mente si manifesta un linguaggio ricco di con-

taminazioni di ogni tipo».

Bolzoni L., Piero Portaluppi nelle valli dell’Os-
sola. Centrale idroelettrica di Crevoladossola, 

in “Architetti Lombardia”, Marzo 2005, p. 42.

Nonostante il progetto iniziale prevedesse una 
composizione più tradizionale di stampo neo-
medievale, questa nuova proposta linguistica 
ottenne numerosi consensi anche a livello in-
ternazionale, contribuendo al dibattito euro-
peo sul tema dell’architettura industriale.
La centrale di Crevoladossola rappresentava e 
rappresenta uno dei migliori lavori di architet-
tura industriale, risultato di un lungo e paziente 
lavoro di associazione di strati linguistici, che 
nonostante le loro differenze, tutti confluisco-
no nell’obiettivo comune di proporre un modo 
unico di intendere il manufatto industriale.
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Centrale idroelettrica di Crevola
Crevoladossola (Verbano-Cusio-Ossola)

1923-1924
Fondazione Piero Portaluppi, Milano
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Cadarese

La centrale di Cadarese è progettata da Porta-
luppi a partire dal marzo 1925. In seguito all’as-
sorbimento della Conti da parte della Edison 
nel dicembre 1926, i lavori continueranno per 
la nuova proprietà. La centrale è l’ultima effet-
tivamente realizzata da Portaluppi in Ossola, e 
viene terminata dall’impresa Girola nel 1929. 
L’edificio è costituito da tre differenti volumi: il 
corpo più basso e lungo che ospita la sala mac-
chine, collegato tramite un volume di altezza 
intermedia alla stazione di trasformazione. 
Quest’ultima è preceduta da un avancorpo che 
presenta profonde arcate al piano terra, coro-
nate in sommità da una balconata in legno. 
Fantasioso è il repertorio delle aperture: le 
sei grandi finestre “fiammeggianti e appun-
tite” della sala macchine; le bifore del piano 
superiore che danno su piccoli balconi rustici; 
le arcate della sala trasformatori opposte alle 
minuscole feritoie mistilinee; il timpano ve-
trato del volume di raccordo; la grande ogiva 
a tre punte sul fronte sud della sala macchine. 
L’alternanza di sagome puntute e curvilinee si 
estende anche all’articolazione planimetrica, 
nel disegno delle aiuole e della scalinata ester-
na, in un continuo richiamo al moto guizzante 
dell’energia. 
Inedita è la vivacità cromatica utilizzata nelle 
facciate, nei sottarchi e nelle logge, dipinte a 
riquadri e losanghe rosso-verdi. 
In questa centrale, dal linguaggio sicuramen-

te più moderno, scompaiono i tetti aguzzi, i 
lunghi ballatoi in legno, le finestre scalettate 
e i bugnati rustici, per far posto a due edico-
le aggettanti per le prese d’aria sul fronte sud 
della sala macchine, i cui tetti a falde sono so-
stenuti da capitelli a forma sferica. Anche il 
fronte dell’avancorpo è di nuova concezione, 
dal profilo deciso e con un ritmo più dinamico, 
anche grazie allo zoccolo in pietra inclinato e 
squadrato che sembra quasi voler sollevare la 
costruzione da terra. 
Negli interni della sala macchine dominano 
una fascia a meandri intrecciati e due grandi 
soli raggianti sulle pareti di fondo. Peculiare 
è il grande spazio per i trasformatori su cui si 
affacciano tre ordini di arcate, simili a un ma-
troneo medievale. 
All’interno dell’impianto trova posto la casa per 
il direttore e i capiturno, in perfetto stile alpi-
no-montano. L’edificio possiede un basamento 
in pietra locale e un primo piano circondato da 
ballatoio in legno. Nel prospetto che dà sulla 
centrale sono presenti sproporzionati comi-
gnoli e una elaborata meridiana dipinta, temi 
ricorrenti nell’opera di Portaluppi. Posta a un 
livello più alto rispetto alla centrale, è raccor-
data a quest’ultima da una rampa poligonale in 
sasso, che alterna parti cave a parti sporgenti, 
evocando l’immagine di una cascata che si get-
ta nella fontana, centro della composizione del 
giardino.
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La Val Formazza è la più settentrionale del-
le sette valli ossolane, incuneata tra il canton 
Vallese a ovest e il Ticino a est.
Il suo toponimo, come attestano documenti 
medievali, deriva dal latino formatia vallis, ov-
vero “valle formata, plasmata”, probabilmente 
in riferimento alla sua conformazione geogra-
fica valliva modellata dall’azione dei fiumi e dei 
ghiacciai alpini. Ipotesi alternative collegano 
invece il nome a radici preromane o celtiche, 
form- o ferm-, ovvero “altura”, “cima”.
A partire dal XIII secolo, la valle fu colonizza-
ta dai Walser, popolazione di origine aleman-
na proveniente dal Vallese, che vi si insediò in 
modo permanente, portando lingua (il titsch), 
usanze e architettura. I Walser si riferivano alla 
valle con il termine germanico Pomatt, lette-
ralmente “valle del prato” (da po, prato e matt, 
piana erbosa), in riferimento agli ampi pascoli 
che caratterizzano gli alpeggi e il fondovalle, 
ancora oggi protagonisti dello sviluppo dell’e-
conomia locale.
Risulta dunque evidente dalla toponomastica, 
come la peculiarità distintiva della valle risie-
deva e risiede tutt’ora nella sua conformazione 
paesaggistica.
Peculiarità riscontrabile anche negli antichi 
nomi dati dai Walser ai villaggi di nuova fon-
dazione diffusi nella valle, che testimoniano, 
con il loro suffisso Wald, ovvero bosco, il tipo 
di ambiente che essi incontravano: Valdo Wald, 
San Michele Tuffwald (bosco nero); Fondovalle 
Stafuwald (bosco di Stivello); Canza Früduwald 
(bosco della cascata). 
Formazza fu la prima colonia walser al di fuori 
della Svizzera. 
La catena montuosa che separa il Vallese dalla 
Valle del Toce è costellata da numerosi valichi 

che fin dall’antichità costituivano vie di comu-
nicazione e scambio commerciale tra i popoli 
dei due versanti alpini. Durante i primi anni del 
XIII secolo, alcuni contadini vallesani della re-
gione del Gnoms, probabilmente mossi dalla 
necessità di nuovi terreni da coltivare, attra-
versarono il passo del Gries, scesero nell’alta 
valle del Toce e si stabilirono in Formazza.
La colonizzazione dell’intera valle, fino ad al-
lora pressoché inabitata, avvenne a ondate 
successive. Vennero inizialmente occupati gli 
insediamenti più alti – Morasco, Riale e Frua 
– per poi estendersi sotto la cascata del Toce e 
quindi nel territorio vallivo sottostante.
A concedere ai Walser le terre dell’alta Val For-
mazza furono i De Rodis, signori feudali che 
risiedevano nella sottostante Valle Antigorio.
A metà del XIII secolo la valle era interamente 
colonizzata e vantava una posizione strategica 
sulla via commerciale che collegava la Svizzera 
con la Pianura Padana. 
La via, partendo da Domodossola, percorreva 
tutta la valle Antigorio e Formazza e, da Ria-
le, si biforcava: a destra, verso il Passo di San 
Giacomo (2308m), a sinistra verso il Passo del 
Gries (2479 m) e il Passo del Grimsel (2175 m). 
Ponte, appena sopra a Valdo, era la più impor-
tante delle soste nel percorso ossolano; nel 
1569 la comunità di Formazza vi edificò una Ca-
saforte, un imponente edificio a tre piani in cui 
venivano depositate le merci in transito. 
Oltre che sul commercio, l’economia Walser 
si basava principalmente sull’allevamento del 
bestiame, la lavorazione del latte e l’agricol-
tura. Le colture agricole, praticate anche ad 
alta quota, erano destinate alla produzione di 
cereali particolarmente resistenti al freddo, 
come la segale, e alla produzione di foraggio 
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per il bestiame. I prodotti locali venivano poi 
venduti oltralpe per acquistare tessuti e sale, 
necessario per salare il formaggio e conserva-
re la carne. Essendo i Walser una popolazione 
nomade, erano soliti emigrare continuamen-
te alla ricerca di nuove terre da disboscare e 
dissodare; tuttavia, quando anche le più remo-
te località alpine furono sfruttate e coltivate, 
questi iniziarono a stanziarsi stabilmente. 
Fu così che nacquero le figure dei someggia-
tori; trasportatori che conducevano le carova-
ne di muli carichi di merci attraverso i valichi 
alpini, per integrare il reddito proveniente da 
agricoltura e allevamento, soprattutto nel pe-
riodo invernale.
Durante la piccola età glaciale del XVI secolo, 
i ghiacciai alpini avanzarono e interruppero 
molte delle vie di comunicazione. 
I valichi formazzini rimasero però transitabili e 
l’attività dei someggiatori continuò e permise 
di far fronte al sempre più scarso reddito agri-
colo, ostacolato dalla glaciazione dei terreni 
coltivabili.
L’insediamento sviluppato dai Walser nella Val 
Formazza, influenzato dalla morfologia del ter-
ritorio, riprende la conformazione dei tipici in-
sediamenti germanici, decentrati in numerose 
frazioni, sparse da Nord a Sud lungo le sponde 
del fiume Toce.
Rispondendo alla necessità di sfruttare al me-
glio lo spazio, di fruire al massimo del sole e 
di garantire percorsi agevoli anche d’inverno, il 
tessuto dei villaggi risulta compatto, con abi-
tazioni addossate le une alle altre e rivolte con 
il fronte principale verso sud.
Le tipologie costruttive presenti nella vallata 
sono generalmente tre: la casa d’abitazione, gli 
edifici rurali (granai, stalle, fienili) e gli edifici 

a uso collettivo (mulini, forni, segherie, latte-
rie, parrocchia, casa comunale, consorzio) rag-
gruppati nella Platz, il centro cittadino. 
Le abitazioni costituiscono la più significativa 
testimonianza della cultura e dell’architettura 
Walser, strettamente legate al rapporto con il 
paesaggio circostante e all’utilizzo di materiali 
locali. 
Queste sono tipicamente composte da un ba-
samento in pietra adibito a cantina, su cui pog-
gia il volume abitativo di due piani in legno 
di conifera ad alto fusto, generalmente larice 
o abete, costruito secondo il sistema ad inca-
stro blockbau. Elemento caratteristico di que-
ste abitazioni, la scala che, per non sottrarre 
spazio ai ridotti ambienti interni, conduce alla 
porta d’ingresso direttamente dall’esterno. Su-
perato il disimpegno di ingresso, al primo pia-
no si aprono la cucina e la Stube, soggiorno e 
cuore dell’abitazione, scaldate da una stufa in 
pietra (Ofe). Le camere si sviluppano al piano 
superiore, ad eccezione di quella riservata agli 
anziani che si trova al primo piano, per una più 
facile accessibilità.
Le abitazioni sono generalmente affiancate 
dalla stalla-fienile e più raramente da un gra-
naio; ai lati del villaggio di aprono i prati e i 
terreni coltivati mentre, salendo di quota, tro-
viamo i boschi e gli alpeggi, principale fonte 
economica della popolazione alpina. 
La cultura Walser, da sempre fondata sulle at-
tività primarie e su un rapporto quasi primor-
diale con il paesaggio alpino, avrebbe però 
conosciuto una trasformazione radicale dall’i-
nizio del Novecento, con l’avvento dello sfrut-
tamento delle risorse idriche di quello stesso 
paesaggio.
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Lo sviluppo industriale avvenuto in Italia a 
partire dalla fine del XIX secolo, portò con sé 
non solo il progresso tecnologico e il miglio-
ramento della qualità della vita, ma anche uno 
stravolgimento dello stile di vita autoctono di 
queste zone.
Il territorio, fino ad allora percepito come spa-
zio domestico e agricolo, divenne scenario di 
un processo industriale che travalicava le esi-
genze locali, diventando protagonista della 
produzione di energia per l’intero Nord-Ovest 
italiano.
Il grande passaggio da settore primario a set-
tore secondario innescò in valle significativi 
cambiamenti economici, culturali e demogra-
fici. L’idroelettrico introdusse nuove possibi-
lità occupazionali, trasformando contadini e 
allevatori in operai e tecnici e l’economia della 
valle conobbe un incremento e una diversifica-
zione sostanziali.
Il paesaggio, seppur investito da cambiamenti 
e interventi invasivi, conservò la sua origina-
ria naturalità, ora affiancata da opere ingegne-
ristiche e architettoniche insediate in modo 
rispettoso e misurato, che si dimostrarono 
in grado di accompagnare il progresso senza 
stravolgere l’immaginario alpino.

L’introduzione di opere di questa portata in un 
contesto remoto e fino ad allora incontamina-
to comportò l’arrivo di nuovi servizi, strade e 
infrastrutture che, pur alterandone l’equilibrio 
originario, contribuirono a facilitare la vita 
quotidiana e a connettere definitivamente la 
valle con i centri cittadini limitrofi.
Quest’ondata di cambiamenti ebbe effetto si-
gnificativo anche sulla demografia alpina, che 
vide un sostanziale, seppur non duraturo, in-
cremento negli anni di sviluppo industriale.
Così l’industria idroelettrica, se da un lato por-
tò lavoro e nuove opportunità, dall’altro cam-
biò le abitudini produttive di aree che basava-
no la propria economia sulle attività agricolo 
pastorali, sottraendo a tali attività parte degli 
abitanti della montagna che, a partire dalla fine 
degli anni Trenta, cominciarono a diminuire.
L’industrializzazione, una volta impossessa-
tasi degli scenari alpini, modificò radicalmen-
te l’assetto produttivo italiano, inducendo gli 
abitanti delle aree interne ad emigrare defini-
tivamente e ad abbandonare la vita rurale per 
cercare un lavoro più stabile e con un salario 
sicuro in città, nei nuovi settori legati allo svi-
luppo dell’industria e del terziario.
Parallelamente alle attività secondarie, e gra-
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zie agli effetti di modernizzazione da loro in-
trodotti in valle, il settore terziario iniziò a pro-
muovere, dalla fine degli anni Venti, attività 
turistiche legate alla bellezza dello scenario 
naturale offerto dal paesaggio alpino.
La Società Alberghi de la Formazza, fondata 
nel 1926 da Portaluppi e Girola, favorì il nasce-
re di strutture ricettive che, per la prima vol-
ta, stimolavano l’afflusso in valle per ragioni 
non esclusivamente legate a temi economici 
o industriali, bensì per finalità ricreative e di 
villeggiatura, segnando l’avvio di una nuova 
stagione in cui la Val Formazza veniva percepi-
ta non solo come luogo di lavoro e produzione, 
ma anche come meta di soggiorno e contem-
plazione del paesaggio alpino.
Così come già Portaluppi aveva notato, la Val 
Formazza costituisce, grazie ai paesaggi na-
turali incontaminati, alla pluralità dei percorsi 
escursionistici e dei punti di attrazione pano-
ramica, una località di grande interesse turisti-
co. 
Vista la varia offerta di attività ricreative, il 
target turistico risulta piuttosto differenziato: 
la valle è frequentata da famiglie con bambini, 
gruppi di amici interessati a vivere gli aspetti 
naturalistici, culturali e culinari della monta-

gna, e soprattutto da sportivi attirati dai per-
corsi di sci di fondo e di trekking.
Il turismo odierno ha tuttavia subito forti cam-
biamenti rispetto a quello del secolo scorso, 
soprattutto in termini di permanenza. Se quello 
degli anni ’60 e ’70 era caratterizzato da fami-
glie che trascorrevano in montagna lunghi pe-
riodi, soprattutto quello estivo, quello odierno 
è caratterizzato da permanenze di brevissima 
durata, addirittura giornaliere.
La concentrazione del turismo nei giorni festi-
vi e meteorologicamente favorevoli, lo rende 
inoltre un fenomeno estremamente disomoge-
neo, di difficile gestione per l’amministrazione 
comunale.
Se da un lato, nelle giornate festive l’affluenza 
è massima - con conseguenti ricadute negati-
ve sulla gestione del traffico e dei parcheggi, e 
con le strutture ricettive sovraffollate e i posti 
letto insufficienti -, dall’altro, nelle giornate 
infrasettimanali l’affluenza è minima e i servizi 
per il turista risultano inutilizzati. 
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Nonostante l’introduzione delle attività ter-
ziarie diede alla valle evidenti benefici, questa 
non impedì la naturale tendenza di costante di-
minuzione della popolazione risiedente in For-
mazza, e del suo progressivo invecchiamento, 
fenomeno che ancora oggi investe la maggior 
parte dei villaggi alpini. 
Ad oggi, il comune di Formazza conta 434 re-
sidenti (dati ISTAT del 31 dicembre 2023), per 
una superficie complessiva di 130 km2 divisa 
in 14 frazioni, di cui le due più in alta quota, Ri-
ale e Morasco (sommersa con il completamen-
to della diga nel 1938), ormai prive di abitanti 
residenti.
Il turismo gioca un ruolo ambiguo nell’evolu-
zione delle terre alpine; se da un lato genera 
afflussi, ricchezza e costituisce un volano per 
l’economia locale, dall’altro la sua stagiona-
lità non contribuisce all’insediamento di una 
comunità fissa. Anche gli scarsi incrementi di 
afflusso di popolazione riscontratisi in alcuni 
territori alpini non sono indizio di un aumento 
della popolazione residente, in quanto legati 
alla costruzione di seconde case usate nelle 
stagioni turistiche e disabitate per lunghi pe-
riodi dell’anno.
Se da un lato sono in aumento gli afflussi turi-
stici stagionali, dall’altro, il progressivo dimi-
nuire della presenza di comunità autoctone in 
valle costituisce un limite all’accoglienza del 
turismo stesso, in quanto la disabitazione di 
queste aree disincentiva le istituzioni dalla do-
tazione di nuove infrastrutture e servizi. 
Il progressivo abbandono dei villaggi alpini e 
delle attività tradizionali provoca la perdita dei 
valori, delle tradizioni e del bagaglio culturale 
che da sempre caratterizzano la Val Formazza.
Inoltre, il crescente abbandono delle attività 

rurali in altura porta a gravi conseguenze am-
bientali, di sostanziale degrado del paesaggio 
naturale.
La mancanza di nuove attività imprenditoria-
li è una delle cause del permanere di questa 
condizione: i posti di lavoro sono limitati e il 
ricambio è lento, i giovani si ritrovano a dover 
lasciare la valle e in pochi sono invogliati a tra-
sferirvisi.
Oggi, un’attenzione sempre crescente viene 
posta verso questi territori alpini, visti come 
potenziali nuclei di sviluppo che, seppur an-
cora fragili e arretrati, rappresentano un’alter-
nativa di vita diversa da quella della città, che 
vive oggi una fase di profonda crisi.
Negli ultimi anni, e con maggiore intensità 
a partire dalla pandemia, si è assistito a un 
progressivo ritrovo di interesse nei confronti 
dell’alta montagna. Spazi un tempo percepiti 
come marginali e arretrati, stanno acquisendo 
oggi un nuovo valore, non solo paesaggistico o 
turistico, ma anche sociale e culturale. 
Le montagne non sono più soltanto luoghi da 
abitare temporaneamente, bensì territori in cui 
sperimentare nuove forme di vita e di lavoro, in 
risposta ai modelli urbani sempre più conge-
stionati e insostenibili.
Parallelamente, il miglioramento delle infra-
strutture e dei collegamenti (strade, servizi e 
reti digitali) ha ridotto sensibilmente l’isola-
mento che per secoli aveva caratterizzato l’am-
biente alpino, permettendo oggi di immagina-
re una permanenza stabile in montagna.
All’interno di questo scenario, la Val Formazza 
rappresenta una realtà alpina ad alto potenzia-
le di sviluppo.
A differenza di altre località montane, i tenta-
tivi novecenteschi di portare la città in mon-



99

tagna attraverso la promozione del turismo di 
massa non hanno introdotto in Val Formazza 
trasformazioni radicali o irreversibili. La scar-
sità di spazi idonei all’espansione delle infra-
strutture turistiche e la presenza in valle di 
un’economia che si reggeva sull’industria idro-
elettrica, hanno contribuito alla conservazione 
pressoché totale del patrimonio rurale e iden-
titario della valle.
In questo contesto, l’architettura può giocare 
un ruolo cruciale nello sviluppo di progetti che 
hanno come obiettivo quello di contrastare lo 
spopolamento della valle. Il recupero e la rifun-
zionalizzazione del patrimonio architettonico 
dismesso, uniti alla capacità dell’architettura 
di generare spazi per la vita di comunità, pos-
sono costituire le fondamenta per un afflusso 
rinnovato e per la nascita di nuove comunità 
nei territori montani, rendendo fruibili e acces-
sibili contesti altrimenti percepiti come lonta-
ni e inospitali e rafforzando i legami identitari 
con chi ancora vive in questi territori.
Nonostante le evidenti potenzialità, l’effettiva 
realizzazione di progetti di sviluppo locale si 
scontra tuttavia con significativi ostacoli am-
ministrativi. 
La complessa burocrazia che regola le opere 
pubbliche – e soprattutto gli interventi di mo-
difica del patrimonio esistente – e la genera-
le scarsità di risorse economiche rispetto agli 
interventi necessari, rallentano significativa-
mente i processi di rigenerazione alpina.
Nel caso specifico del comune di Formazza, la 
maggior parte dei fondi per opere pubbliche 
proviene da programmi europei ottenuti tra-
mite bandi di categoria regionale, mentre sol-
tanto una minima percentuale è garantita dal 
sostegno diretto della Regione. 

Questo dato riflette un quadro diffuso in molte 
aree alpine italiane, in cui la volontà di avviare 
processi di rinascita si scontra con la limitatez-
za delle risorse e con l’intransigenza di vincoli 
amministrativi che ne ostacolano la realizza-
zione.
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VALDO. - Impianto idroelettrico per le Imprese Elettriche Conti.
Planimetria generale. 
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Introduzione

Risalendo la valle da sud a nord, le sei centra-
li compaiono progressivamente, quasi all’im-
provviso, catturando ora l’occhio, ora l’orec-
chio del visitatore grazie all’incessante rumore 
di fondo proveniente dalle turbine nelle sale 
macchine.
Giunti a Valdo, soltanto lo sguardo viene rapi-
to dal maestoso volume che si intravede alle 
spalle del centro abitato. La scena rimane si-
lenziosa e lascia spazio al cantare degli uccelli 
e al fruscio dei corsi d’acqua.
Attratto dalla tacita ma magnetica presenza e 
superato l’agglomerato di abitazioni walser, il 
percorso del curioso avventore viene tuttavia 
interrotto. La strada viene sbarrata, e un can-
cello si interpone tra l’uomo e l’architettura.

Che significato ha un’architettura che non è al 
servizio dell’uomo?
Che significato ha il patrimonio costruito se 
non rappresenta una parte attiva nei processi 
di trasformazione dell’abitare contemporaneo?
Che significato ha un manufatto storico se la 
sua memoria viene segregata e resa inacces-
sibile?

Così come l’uomo e la natura erano stati al ser-
vizio della macchina idroelettrica a inizio del 
secolo scorso, così la mia tesi nasce dalla vo-
lontà di ridare voce a questa macchina, in modo 
che oggi possa lei essere al servizio dell’uomo.

Ciò che negli anni 20 era tempio di produzione 
di elettricità, possa oggi essere tempio di pro-
duzione di relazioni e di conoscenza.
Se da un lato reputo necessario un processo 
di conservazione che riporti luce all’interno di 
un manufatto di evidente rilevanza storica nel 
panorama dell’architettura, ritengo che l’in-
teresse per il patrimonio costruito non debba 
tradursi in un eccessivo passatismo, ma debba 
assumere un significato odierno, che abbia va-
lore nell’attuale modo di abitare e vivere e che 
possa risuonare per la nostra voce. 
Il progetto è dunque spinto dal desiderio di 
trasformare l’ex centrale idroelettrica di Valdo 
in un nuovo organismo vitale, che non rinne-
ga la sua origine industriale ma la rigenera e 
riadatta, in modo da assecondare le esigenze 
riscontrate nello scenario alpino contempora-
neo.
L’edificio, museo di sé stesso, perpetua la sua 
memoria accogliendo e condizionando l’inno-
vazione. Si lascia plasmare e attivare dai nuovi 
attori che lo occupano, non più operai o diret-
tori, ma una pluralità di utenti differentemente 
attratti dalla valle e dalle possibilità che essa 
può offrire. 
Così come a Valdo un tempo l’acqua generava 
energia, oggi le persone, le idee e le relazioni 
possano diventare il nuovo fluido che anima e 
rende vivo lo spazio.
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Contesto

La centrale idroelettrica di Valdo si inserisce 
in un contesto alpino di grande complessità 
e stratificazione, dove il paesaggio naturale e 
quello antropizzato si trovano a stretto dialo-
go. La sua ubicazione, alle porte dell’alta Val 
Formazza e a ridosso del nucleo abitato di Val-
do, la rende una polarità territoriale riconosci-
bile non solo per la sua scala monumentale, 
ma per la sua capacità di inserirsi armonio-
samente tra gli elementi identitari della valle. 
L’insediamento walser, i fiumi Toce e Vannino, i 
versanti montuosi che incorniciano la scena e i 
pascoli immediatamente adiacenti, rendono la 
centrale un punto di intersezione privilegiato 
tra natura e storia. 
Questa condizione fa si che la centrale non sia 
soltanto un oggetto architettonico isolato e 
autoreferenziale, bensì un dispositivo che ac-
coglie tutti i presupposti per poter interagire 
con le pratiche contemporanee della valle e 
di chi la abita. La vicinanza ai principali servi-
zi della zona, ai percorsi sciistici, agli impianti 
di risalita e a vari itinerari di trekking, rende 
l’edificio un luogo naturalmente predisposto 
all’accoglienza di flussi eterogenei. L’essere a 
ridosso dei percorsi più frequentati della valle, 
lo rende un elemento nodale, un punto di sosta 
volontaria o occasionale, capace di orientare e 
integrare la vita e le attività alpine.
Il progetto si basa sul riconoscimento della ca-
pacità della centrale di funzionare come spazio 
di attraversamento, come piattaforma che in-
tercetta i flussi della valle e li riorienta verso 
nuove possibilità di fruizione.
Allargando la scala di osservazione, la centrale 
di Valdo si inserisce nel più ampio sistema di 
architetture idroelettriche che punteggiano la 
Val Formazza e, più in generale, la Val d’Ossola, 
costituendo un nodo cruciale all’interno del di-
segno di “città elettrica diffusa” perpetuato da 
Ettore Conti a partire dagli anni 20.
A breve distanza da essa, si trovano la centrale 
di Ponte, tuttora in attività, e quella di Sotto-
frua, oggi sede del centro salesiano di Milano; 
due polarità che, pur condividendo la stessa 
genealogia infrastrutturale, hanno assunto nel 

tempo ruoli differenti, riadattandosi alle nuove 
esigenze della valle.
In questo quadro, anche la centrale di Valdo 
può assumere una nuova veste e un nuovo 
ruolo all’interno dello scenario ossolano, di-
ventando strumento di lettura dell’intero si-
stema idroelettrico della valle, nonché teatro 
di nuove pratiche. Come museo di sé stessa e 
al contempo veicolo di conoscenza dell’intero 
sistema delle centrali ossolane, essa può resti-
tuire al pubblico la logica, la storia e l’impatto 
che questa industria ha avuto sulla valle e sul 
suo processo di modernizzazione. Al contempo, 
può assumere la capacità di rigenerare la val-
le attraverso nuove energie, non più idrauliche 
ma sociali e culturali.
Riflessioni sui nuovi modi di abitare lo spa-
zio della centrale non possono prescindere da 
considerazioni riguardo il contesto territoriale 
e morfologico in cui essa si inserisce, caratte-
rizzato da una condizione di distanza e relati-
vo isolamento dai nuclei urbani principali, con 
conseguenti influenze su questioni demografi-
che e di generale abitabilità dell’area. 
Una condizione che da un lato evidenzia gli 
svantaggi del vivere lontano dai principali agi 
e servizi pubblici, ma che dall’altro stimola sti-
li e ritmi di vita più lenti e intimamente legati 
alla natura circostante.
Il diretto contatto con il paesaggio alpino, la 
vicinanza a fiumi e pascoli e l’assenza di rumo-
re antropico rendono l’edificio un luogo idea-
le per accogliere forme di abitare liberate dal 
caos della città contemporanea e più stretta-
mente connesse agli elementi naturali e alle 
attività che la montagna può offrire.  
Aprire la centrale al pubblico, alla cultura e a 
nuove forme di abitare significa contribuire a 
stimolare il riavvicinamento alla montagna an-
che al di fuori dei periodi turistici tradizionali. 
La presenza continuativa di utenti, studiosi e 
visitatori può attivare dinamiche vantaggiose 
per il territorio e per le attività locali, favoren-
do una fruizione della valle più uniformemente 
distribuita nel tempo e un rapporto più equili-
brato tra comunità locale e presenze esterne.
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Attori

La valle è un territorio attraversato da attori 
eterogenei, che cambiano con le stagioni, con 
il clima e con i ritmi della montagna. È uno sce-
nario che vive di generazioni sempre più vec-
chie che resistono e di avventori fugaci, gene-
ralmente spaventati dalle lunghe permanenze.
La centrale di Valdo può assumere un rinno-
vato ruolo di catalizzatore sociale, che attrae 
le diverse tipologie di utenti e le ridefinisce, 
innescando nuove abitudini, nuove ragioni e 
modi alternativi di vivere la montagna.
I protagonisti del teatro alpino sono innanzi-
tutto coloro che la montagna la abitano ogni 
giorno; le vecchie generazioni, le ormai rade 
famiglie che non hanno ceduto al fascino della 
città e gli ancora più radi giovani che scelgo-
no di non abbandonare la loro terra di origi-
ne. Sono loro a mantenere viva la quotidianità 
della valle e a preservarne e tramandarne tra-
dizioni e abitudini, nonostante le evidenti diffi-
coltà legate alla conduzione di una vita stabile 
in altura.
Questi abitanti la centrale la conoscono bene, 

e per loro può tornare ad essere uno spazio di 
ritrovo e di incontro, che apre le sue porte a 
chi, insieme alla valle, l’ha saputa accogliere e 
rispettare.
Poi ci sono coloro che arrivano da fuori, ten-
denzialmente dai centri urbani più prossimi 
alla valle; si tratta di presenze stagionali o ad-
dirittura giornaliere, famiglie o gruppi di amici 
che cercano in valle ciò che la città sempre più 
raramente è in grado di offrire: l’aria pulita, il 
silenzio, il verde. 
Per loro, la centrale può essere una soglia, una 
sosta non programmata, un luogo di ristoro e 
di scoperta, uno spazio che permette di osser-
vare la valle e la storia che la precede da una 
prospettiva inedita. Un dispositivo che inter-
cetta casualmente il movimento e lo reindiriz-
za, offrendo occasioni di apprendimento e di 
esplorazione più profonda della realtà formaz-
zina. 
Tra questi anche chi cerca silenzio per creare, 
per ritrovare l’ispirazione nei materiali e nelle 
forme di vita più vere; artisti, fotografi, scrit-

Chi frequenta oggi la Val Formazza?
Chi abita oggi la val Formazza?
Chi la frequenterà e chi la abiterà domani?

locali, stranieri, permanenti, passeggeri, bambini, ragazzi, adolescenti, adulti, anziani, animali, abi-
tanti, turisti, camperisti, campeggiatori, escursionisti, sciatori, ciclisti, corridori, pescatori, caccia-
tori, fotografi, studenti, studiosi, ricercatori, botanici, zoologi, geologi, storici, ingegneri, architetti, 
artisti, musicisti, scrittori, scultori, falegnami, ebanisti, affamati, annoiati, stressati, curiosi, tristi, 
felici, amici, famiglie, solitari
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tori, musicisti, artigiani per cui la centrale e la 
sua architettura possono diventare modello 
artistico e luogo di sperimentazione.
Ci sono poi figure che con la montagna intrat-
tengono un rapporto diverso, più intenzionale, 
più intimo. Si tratta di ricercatori, universitari, 
studiosi, scienziati, che non consumano e non 
sfruttano le risorse del territorio ma le osser-
vano, le ascoltano, le catalogano, le interpre-
tano.
Per loro, la centrale può diventare casa, un 
luogo dove vivere e lavorare per periodi pro-
lungati, servendosi della flessibilità degli spa-
zi interni e della prossimità con un paesaggio 
naturale che è al tempo stesso rifugio e campo 
d’indagine.
Ultimi, ma non per importanza, gli utenti senza 
nome né categoria, i solitari, i curiosi, gli an-
noiati, gli affamati, gli smarriti. Coloro che ar-
rivano in montagna quasi per caso, senza pro-
grammi ne aspettative.
La centrale li può accoglie senza chiedere nul-
la, offrendo un luogo dove sostare, pensare, 

imparare, divertirsi, conoscere e guardare la 
valle da una prospettiva inaspettata.
Nella logica del progetto queste categorie di 
utenti non esistono singolarmente, ma tutte 
si intrecciano e si sovrappongono, generando 
ricambio e contaminazione.
La nuova vita della centrale non è pensata in 
funzione di un pubblico predeterminato.
Lo spazio si pone come un campo operativo 
che anticipa e si adatta al cambiamento, che 
non decide i contenuti ma li ospita.
In questo senso, l’architettura diventa tale solo 
attraverso il coinvolgimento di chi la occupa. 
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Concept

Il termine flessibilità è stato introdotto in ar-
chitettura a partire dalla fine degli anni Cin-
quanta, in risposta agli eccessi deterministi 
del precedente fenomeno funzionalista.
Maturata l’idea che non tutti gli usi di un edi-
ficio potevano essere previsti durante la fase 
della progettazione, l’introduzione del termine 
nasceva dall’esigenza di includere nell’archi-
tettura costruita i fattori del tempo e dell’igno-
to, in modo da assecondare le complesse e mu-
tevoli esigenze della vita moderna.
Considerando la flessibilità come un principio 
architettonico generale, la sua applicazione a 
livello progettuale mirava a concepire gli edi-
fici non più come monumenti statici ma come 
contenitori del flusso della vita.
Il livello di interpretabilità del termine ha tut-
tavia da subito rappresentato delle difficoltà in 
termini di traduzione compositiva dello stesso.
In particolare, si considera un edificio flessibi-
le se lasciato in qualche misura incompleto e 
affidato al caso, oppure se progettato in modo 
completo e al tempo stesso flessibile?
Il concetto di flessibilità non è da leggere in 
termini di non determinazione del fatto archi-
tettonico e di deresponsabilizzazione dell’atti-
vità dell’architetto, bensì in termini di poliva-
lenza, di capacità di ottimale adattabilità a una 
pluralità di scopi.
In termini applicativi, questo principio è as-
solvibile attraverso strumenti di natura tecni-
ca, che rendono uno spazio quotidianamente 
modificabile a seconda delle mutevoli esigen-
ze dei suoi fruitori, attraverso strumenti quali 
elementi mobili e/o scorrevoli che aprono di-
verse possibilità di configurazioni spaziali.
Applicare questo principio generatore nel caso 
di riuso e riprogetto di un manufatto esistente, 
presuppone che l’edificio in questione presenti 
una predisposizione naturale alla flessibilità, 
da riscontrarsi nella disposizione degli spazi e 
soprattutto nella sua configurazione struttura-
le. Predisposizione evidentemente rintraccia-

bile nella Centrale di Valdo, così come più in 
generale negli edifici di stampo industriale.
Le grandi sale, strutturalmente libere, che un 
tempo ospitavano turbine e trasformatori, co-
stituiscono oggi un campo operativo e proget-
tuale privo di sostanziali vincoli spaziali e di-
mensionali. 
La centrale di Valdo si articola in tre volumi, 
con caratteristiche spaziali differenti in termini 
di sezione e scala dimensionale degli ambienti. 
Entrando nell’edificio dal portone principale, il 
silenzio rimbalza sui possenti muri in pietra, e 
lo sguardo lo segue fino al colmo della capria-
ta. Poi riscende seguendo una fune, così appa-
rentemente esile. Un carroponte. Artefice di un 
allestimento caotico e affascinante di macchi-
ne in attesa di funzionare.
Ci troviamo in ciò che un tempo costituiva il 
cuore pulsante dell’edificio, la sala macchine; 
volume a tutta altezza, sapientemente deco-
rato dai graffiti portaluppiani e puntualmente 
bucato dai portali di accesso ai volumi limitrofi, 
oggi disordinato deposito di pezzi di ricambio.
Attraversando il varco sulla parete laterale, ci 
immergiamo nell’ex corpo trasformatori, vitti-
ma nel corso degli anni di invadenti modifiche 
interne, che lo hanno via via frammentato in 
ambienti di varia natura funzionale, alterando 
l’originale sviluppo della sezione e la sua logi-
ca di distribuzione interna. 
Accedendo al corpo nord, un tempo sede dei 
quadri di comando, una situazione analoga ci 
accoglie, di frammentazione di ambienti e suc-
cessione di tramezze che non combaciano con 
l’orditura dei pavimenti. Un susseguirsi di alte-
razioni e aggiunte volumetriche che con suffi-
cienza hanno stravolto la logica spaziale dell’e-
dificio e la sua volumetria originale.
Attratti dal variegato susseguirsi di aperture 
perimetrali, lo sguardo si volge all’esterno. 
A ovest, una parete - di prato o di neve a secon-
da della stagione - si alza a schermare la val-
le; a nord, al di là del fiume, un’abitazione dai 
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tratti insoliti – portaluppiani – dialoga con la 
centrale; a est, il Toce scende a valle e la strada 
sale in altura; a sud, un’altra eredità dell’archi-
tetto sbuca alle spalle di un volume capannato. 
Con un po’ di immaginazione si riescono anco-
ra a vedere gli operatori che escono dai loro al-
loggi e il direttore che attraversa il ligneo pon-
ticello pedonale per recarsi in sala macchine. 
In pochi sanno che in realtà l’eredità più na-
scosta della fruizione originaria del fabbrica-
to risiede celata nel livello ipogeo, un tempo 
locale tecnico destinato all’ingresso delle con-
dotte forzate e, conseguentemente, dell’oro 
bianco che nutriva le Pelton, turbine idrauliche 
utilizzate in impianti ad alta caduta e azionate 
dall’energia cinetica del getto d’acqua.
La logica progettuale dell’intervento si basa 
su un concetto di tutela attiva, che mira a ri-
portare l’edificio a una condizione spaziale per 
quanto possibile originaria, togliendo le strati-
grafie e ripristinando i collegamenti con le al-
tre due architetture di Portaluppi. Al contempo, 
si presuppone che l’edificio possa svolgere un 
ruolo attivo, assumendo nuove configurazioni 
spaziali e instaurando nuove relazioni con il 
contesto.
Il lotto, in cui giace in posizione baricentrica 
la protagonista centrale di Valdo, risulta oggi 
chiuso perimetralmente da volumi bassi ca-
pannati, differentemente utilizzati come spazi 
di deposito e di logistica per le attività Enel o 
come alloggi condivisi. Si tratta di architettu-
re dal tipico linguaggio alpino, articolate in un 
basamento in calcestruzzo che ospita locali di 
servizio e di deposito, e un primo piano ligneo 
– con accesso da scala esterna – che ospita i 
locali abitabili. 
L’intervento sulle preesistenze prevede dun-
que il mantenimento dei manufatti di cui si 
riscontra qualità in termini architettonici e 
spaziali e utilità in termini funzionali (due dei 
quattro presenti nel lotto), la demolizione di 
quelli ritenuti superflui o di scarsa valenza e 

un conseguente ripristino dei rapporti logici e 
spaziali con gli edifici portaluppiani (ex alloggi 
degli operatori e del direttore della centrale).
L’intervento sull’involucro dell’edificio preve-
de la demolizione delle aggiunte volumetriche 
presenti sul fronte nord.
A livello di masterplan, le scelte progettua-
li sono spinte dalla necessità di conferire una 
rinnovata condizione di accessibilità all’area e 
un’integrazione di spazi a servizio del pubbli-
co di cui si è riscontrata sostanziale carenza 
nell’area di Valdo.
In particolare, nell’ottica di mantenimento del 
ruolo protagonista della centrale e della sua ri-
apertura – funzionale e visiva – verso la valle, i 
nuovi interventi si innestano in maniera misu-
rata nello spazio libero del lotto e si integrano 
capillarmente al tessuto esistente, lavorando 
con l’orografia dell’area, integrandosi con la di-
mensione ipogea della centrale e assumendo 
uno sviluppo prettamente orizzontale.
Non vengono progettati nuovi corpi di fabbri-
ca a sé stanti, ma è la morfologia a guidare la 
progettazione; il terreno funge da volume pie-
no, localmente svuotato, tagliato e plasmato a 
seconda delle necessità. Il sottosuolo, apren-
do dei varchi ed emergendo delicatamente, 
introduce il visitatore a una dimensione sot-
terranea, che ospita le varie integrazioni spa-
ziali minimizzando il suo impatto volumetrico 
e consentendo una libera fruizione dell’ampio 
spazio pubblico articolato fuori terra.
Il processo di avvicinamento e allontanamento 
dalla centrale è guidato dal ritagliarsi lungo il 
percorso di piazze, angoli di sosta, passerelle 
lungofiume e punti di affaccio, tutti orientati 
verso la magnetica presenza architettonica.
A partire da queste considerazioni, la definizio-
ne del progetto di interni è stata guidata da un 
processo di reinterpretazione delle fasi di lavo-
razione della centrale idroelettrica, trasforma-
te in metafore spaziali e funzionali.
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fase 1
raccolta

L’articolazione di spazi pubblici lungo il per-
corso di avvicinamento alla centrale, la totale 
riapertura del lotto verso il centro abitato e la 
messa a disposizione della sua superficie per 
attività di matrice pubblica, rappresentano il 
veicolo per innescare un processo attrattivo e 
di conseguente raccolta nell’area di progetto.
Come i bacini accumulano l’acqua prima della 
sua introduzione nelle condotte forzate, così 
il grande suolo pubblico che ospita la centrale 
e i vari edifici che la abbracciano, si configura 
come uno spazio di concentrazione e di con-
vergenza della pluralità di utenti precedente-
mente individuati. Lo spiccare della centrale 
all’interno del tessuto alpino e l’ampia e diffe-
renziata offerta di servizi previsti dal progetto 
catalizzano i flussi dei visitatori, così come la 
stessa orografia dell’area funge da vero e pro-
prio bacino di raccolta all’interno dell’edificio. 
L’aprirsi della grande superficie pubblica, attra-
verso tagli e spaccature, genera ingressi alter-
nativi al sistema della centrale che, seguendo 
il naturale andamento del terreno, accompa-
gnano dolcemente il visitatore in una dimen-
sione ipogea. Dimensione che costituisce il di-
spositivo di ingresso e di accoglienza, nonché 
il proseguimento dello spazio pubblico nello 
spazio interno. Questa dimensione ipogea fun-
ge da elemento narrativo, che introduce il visi-
tatore nelle viscere della memoria dell’edificio, 
attraverso la metafora del percorso dell’acqua.

Una volta raccolti i visitatori, questi vengono 
guidati e accompagnati verso il cuore dell’e-
dificio attraverso spazi che orientano il movi-
mento, lo sguardo e la memoria. 
Così come lo scorrere dell’acqua nelle condot-
te forzate, il percorso dei visitatori prosegue 
addentrandosi nel sottosuolo e facendosi più 
angusto. La grande rampa pubblica di acces-
so, che si fa piana per lasciare spazio ad alle-
stimenti fotografici, diventa successivamente 
galleria, vero e proprio strumento di convoglio, 
che comprime e accelera il flusso dei visitatori. 
Questi ultimi, ulteriormente guidati attraver-
so un viaggio didattico, fatto di spazi adibiti a 
mostre fotografiche che documentano gli al-
bori dell’idroelettrico in Ossola e l’impatto di 
questa industria sul sistema idrico della valle. 
In questa dimensione, il tema del convoglia-
mento viene tradotto anche in termini di ospi-
talità, tramite la predisposizione di spazi di 
soggiorno e lavoro per studiosi e ricercatori, e 
in termini documentali, attraverso la riconfigu-
razione delle sale ipogee della centrale in spazi 
archivistici.
Tutte queste funzioni non producono ancora 
energia, ma la preparano raccogliendo perso-
ne, ricordi, esperienze e informazioni.

fase 2
convogliamento
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fase 3
generazione energia meccanica 

Il movimento rende vivo l’edificio, la presenza 
costante di ricercatori e di visitatori anima lo 
spazio così come l’acqua metteva in movimen-
to le turbine Pelton, generando energia mec-
canica.
Una volta percorsi gli spazi ipogei, il movimen-
to cambia direzione e si fa verticale, la galleria 
diventa torre e consente l’accesso allo spazio 
più scenico della centrale, la sala macchine.
Riproducendo il percorso dell’acqua, lo stru-
mento di distribuzione verticale mette metafo-
ricamente in moto l’intero edificio, collegando i 
diversi livelli in modo più diretto e attivando la 
relazione dinamica tra i vari spazi, attualmente 
mal collegati.
La torre, strutturalmente un traliccio dell’alta 
tensione avvolto dalla scala di ascesa, offre 
momenti di sosta e balconi di osservazione che 
permettono di vivere lo spazio da punti di vista 
inediti e inaspettati, invogliando il visitatore a 
esplorare la totalità del corpo di fabbrica.

Al piano terra, nello spazio più teatrale dell’e-
dificio, l’energia cambia forma. 
La presenza degli utenti riaccende la centrale, 
lo spazio abbandonato riprende luce, si illumi-
na, diventa elettrico.
La sala macchine non viene meno al suo sco-
po di custode di macchinari industriali, ma per 
questi prevede un allestimento e una messa 
in scena nobilitate. Il carroponte dispone sa-
pientemente gli elementi in attesa di entrare 
in azione, la sala diventa un museo-magazzi-
no. Turbine, serbatoi, motori elettrici e condot-
te costellano lo spazio come dei monoliti. Lo 
spazio espositivo non perde tuttavia dinamici-
tà e non risulta mai uguale a sé stesso; rimane 
sempre pronto a servire culturalmente i visi-
tatori, e meccanicamente l’industria idroelet-
trica. Le macchine che oggi abitano la Centrale 
di Valdo domani potrebbero entrare in servizio 
in una delle altre centrali della valle, così come 
altre potrebbero prendere il loro posto. 

fase 4
generazione energia elettrica 
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planimetria | piano terra
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fase 5
trasformazione energia elettrica

Lo spazio si è accesso. Le luci tornano ad illu-
minare la centrale, che giaceva addormentata 
da ormai quasi cent’anni.
All’interno delle innumerevoli sale dell’edificio, 
l’energia elettrica si trasforma e assume nuove 
vesti, adatte alla sua nuova vita.
Così come i trasformatori adattavano il voltag-
gio per renderlo utilizzabile, così gli spazi ven-
gono plasmati per soddisfare le mutevoli esi-
genze del presente. L’architettura viene resa 
accessibile, quotidianamente fruibile e cali-
brata per usi differenti. La ex sala trasforma-
tori si fa portavoce dell’architettura elettrica 
di Portaluppi e guida il visitatore attraverso un 
percorso fotografico delle sue realizzazioni in 
Val d’Ossola. Le ex sale dei quadri di comando 
diventano spazi di laboratorio per i ricercatori 
e superano il confine fisico dell’edificio rita-
gliando spazi di studio all’aperto, variamente 
disposti sulla superficie verde che si apre alle 
spalle dell’edificio, a ridosso del fiume Vanni-
no. La compresenza di servizi più tradizionali 
quali bar, coworking, vendita di prodotti arti-
gianali e negozi sportivi occupa capillarmente 
gli spazi del piano terra, assecondando le esi-
genze di chi tipicamente frequenta Valdo e la 
Val Formazza.

Percorrendo la torre di distribuzione, lo sguar-
do del visitatore viene attratto ora dai graffiti 
portaluppiani, ora dalla capriata di copertura 
che si fa sempre più vicina. A spezzare la ri-
salita, ponti sospesi consentono l’accesso ai 
vari piani del copro di fabbrica. Il piano primo, 
più spazialmente frammentato, offre ambienti 
in cui il sapere viene organizzato, discusso e 
condiviso. Si susseguono laboratori didattici 
per studiare e monitorare la biodiversità alpi-
na, auditorium, sale studio e conferenze diffe-
rentemente configurabili attraverso dispositivi 
mobili che rendono lo spazio flessibile a usi 
differenziati nel tempo.
In questa dimensione, l’edificio e i suoi fruito-
ri permanenti si comportano come una rete, le 
cui ricerche e scoperte vengono distribuite e 
divulgate - virtualmente o fisicamente tramite 
conferenze o eventi organizzati - con altri cen-
tri di medesima natura o con pubblici differen-
temente interessati.

fase 6
distribuzione energia elettrica
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fase 7
illuminazione

Raggiungendo la sommità del traliccio distri-
butivo, si accede all’ultima ma pur sempre ma-
estosa sala del corpo trasformatori, chiusa in 
sommità da una seconda capriata.
Lo spazio si sviluppa lungo tutta la larghezza 
dell’edificio e viene illuminato sui tre fron-
ti dalle aperture originali, tra cui i fori da cui 
partivano un tempo le linee dell’alta tensione 
(resi raggiungibili da un’esile passerella che 
permette di scorgere la vista al di fuori di essi).
Lo spazio libero viene occupato, in maniera 
dinamica e non definitiva, da due padiglio-
ni circolari progettati per poter essere aperti, 
spostati liberamente nello spazio e variamente 
riassemblati.
Qui l’energia elettrica si manifesta in modo di-
retto e immediato; mostre, conferenze, attività 
educative, doposcuola per bambini e proiezio-
ni illuminano la realtà locale. 
A questo piano, il progetto produce luce cultu-
rale sul territorio, adattandosi di volta in volta 
alle esigenze della comunità. 

Come l’acqua viene restituita al fiume dopo 
aver prodotto energia, così l’edificio restituisce 
alla valle un’energia preziosa fatta di convivia-
lità, relazioni sociali, conoscenza condivisa e 
attivazione di spazi pubblici. 
La centrale apre le sue porte e riprende vita, 
animata non più da un flusso idraulico, ma da 
un flusso umano, non più dal rumore costante 
delle turbine, ma dal suono pulsante e irrego-
lare di chi la abita.
In questo modo, il progetto prolunga la vita 
utile del manufatto, lo reinserisce all’interno 
delle dinamiche di vita degli abitanti della For-
mazza e ne prosegue il funzionamento, trasfor-
mando il ciclo idroelettrico in un ciclo architet-
tonico, culturale e vitale.

fase 8
restituzione
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piano primo

piano secondo

planimetria Centrale di Valdo
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piano terzo | configurazione A

piano terzo | configurazione B

planimetria Centrale di Valdo
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dettaglio aule esterne
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dettaglii rampa e galleria di accesso
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dettaglio torre distributiva
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dettaglio padiglione trasformatori
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La Formazza è in primavera paradiso a mane e a sera
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Un’estate formazzina colma l’epa di fontina
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Val Formazza se autunnale cacciar vede ben o male
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Un inverno di Formazza tutti i mali presto spazza
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La Formazza è in primavera paradiso a mane e a sera
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Un’estate formazzina colma l’epa di fontina
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Val Formazza se autunnale cacciar vede ben o male
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Un inverno di Formazza tutti i mali presto spazza
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