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0.
LA LEGGENDA DI PIAZZA TEVERE

La ninfa Egeria, secondo la tradizione romana, 
è la dività nativa delle acque sorgive. Secondo 
la leggenda di Piazza Tevere - una variatio- è 
la due volte nate dalle acque. Nasce la prima 
volta dalle acque sorgive di un primordiale 
e rurale colle Gianicolo, dove cresce tra i 
colorati fiori di prato ed i luccicanti fiori del 
cielo. Rilegata alla vita sul colle, cresce lontana 
dalla città, della quale percepisce solo i rumori 
in lontananza. 
Egeria è una ninfa entusiasta della vita e della 
natura che la circonda ma, curiosa d’animo, 
inizia a sentire in bisogno di allargare i propri 
orizzonti: al calar della notte, o poco dopo, 
quando i boschi e la città dormono, è solita 
sgattaiolare giù dal colle Gianicolo fino alla 
vicina Trastevere. Li, ha conosciuto la statua 
di Trilussa, poeta romanesto, che le tiene 
compagnia aiutandola a fantasticare sulla vita 
cittadina cui è solito assistere. 
Egeria, sempre stata circondata dalla natura 
e non avendo mai avuto rapporti ravvicinati 
con l’uomo, ricerca nelle notti trasteverine, 
la sua idea di vita: in una città che dorme, la 
trova in quegli strani fiori (stelle) contenuti 
(riflessi) nelle fonti di Trastevere. Si diverte a  

immergere la mano per toccarli, ma ogni volta 
ne riscopre l’impalpabilità.
A Trastevere sotto gli occhi della statua di 
Trilussa, durante una delle sue scappatelle 
notturne, Egeria si addormenta in un sonno 
profonto. Si risveglia, poi, al mattino una 
piazza piena di persone, bambini e mercanti. 
E’ li che incontra il mercante Tiber, venditore 
di sorrisi che, innamoratosi a prima vista 
di Egeria, le regala la fialetta del sorriso 
eterno. A ricordo del suo nuovo e primo 
amore, Egeria, anzichè berla, la conserverà 
gelosamente.
Tiber è costretto a continuare il suo viaggio 
verso il mare per vendere sorrisi, lasciando 
ad Egeria la possibilità di ricordarlo e sentirlo 
vicino attraverso i sorrisi della gente.
Una sera, tornando a casa sul colle Gianicolo, 
triste e affranta dalla mancanza di Tiber, 
tira fuori la fiala per guardarla e amarla ma, 
cadendole, si rompe.
Per la disperazione e per la mancanza, 
Egeria si scioglie in lacrime, formando il 
solco del bacino Tevere al quale si mischia 
raggiungendo il mare e risplende riflettendo 
i fiori del cielo (stelle). La morte in acqua la 



riporta ad alla seconda nascita dall’acqua.
La ricongiunzione dei due innamorati nel loro 
universo liquido diventa momento di festa per 
la gente che si riunisce gioiosa e festosa lungo 
le sponde del Tevere (piazza Tevere), in un 
tripudio di fiori, feste e spettacoli. 
Ogni Primavera ed Estate, Egeria, distratta dai 
sorrisi delle persone e dai fiori, rivede Tiber in 
ogni persona e, felice, smette il suo pianto.
Il Tevere si prosciuga, ma l’anima di Tiber, 
diffusa tra la gente, si manifesta in Piazza 
Tevere.
Trilussa narratore onnisciente conclude la 
scena.



9

1.
ESORDIO E NASCITA DI EGERIA

Egeria

Sono nata nel mese di maggio
come le rose a Primavera
e fatta della Terra ereditiera
son due volte nata per amore e per omaggio

Il colle m’ha voluta figlia di un sol bosco
Egeria, nata dalla fonte e da questa fioritura,
ma da che il mondo m’è minuscola fioriera,
nella notte pe’ le strade invento ciò che non conosco

sotto l’occhio di Trilussa e in rima al suo messaggio
io scivolo blu in ogni cielo che s’avvera
e mi stupisco se in una città di misto-cera
mille splendidi fiori ondeggiano nella vasca del mio 	
				    miraggio 
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2.
ALL’OCCHI DER POETA

Trilussa

Ddove m’ariposerò all’aldilà
è ‘na questione che me da acidità
io so statua e de fama so Trilussa 
pure quanno me perplimo esigente
su ‘do cascaranno ‘e pupille mie tra la ggente
ora che canto sotto er sole e l’acquerella
sempre e solo de la mi Roma bbella.

Nun pe fa er chiacchierone
né pe cantà senza affezione
ma pure se so statua
nun so freddo e ner petto me se situa
un rosso battito ner core
pe ‘sta vicenda de primo amore
che a me me preme a raccontalla:

era notte ed eran stelle
così bbelle che pe la mia bella tra le belle
eran stelle ed eran fiori 
sbrilluccicanti nell’acqua come sfuggenti danzatori.
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Noi felici e pe ‘na notte felicissimi
s’addormentammo più dei fossili 
sull’erbetta fresca fresca della notte coccolona.
E il risveglio fu scoperta e la scoperta cara e bona
fu stupore perchè ‘na viuzza al suo albore
celasse tra li volti er più bel fiore;

Ho visto quei quattr’occhi senza sponde
mischiarsi in un sol brillo e risplende 
e risplende e risplende in un universo parallelo:
co un attimo fa invidia alla terra e al proprio cielo.
Era Tiber er mercante de li sorisi
che dissetante più dell’acqua s’animava pe consolà 	
				    li visi
tra li vicoli in fiera e tra la ggente affaticata 
dalle bocche ingrugnite d’espressione sconsolata. 

Coi colori vispi e colla Primavera in rima
io nun so più divve se fu Egeria o se fu Roma,
pe ‘n fato de dorcezza, ad avemme più commosso:
ve dico, co l’occhi da poeta e cor core ancor più 	
				    grosso
che vidi Tiber pe entrambe fasse dono
omaggiare l’una e l’altra co l’amore e col festoso 	
				    tono.

Ma se la mente non capisce e stoltamente arretra
canterò a voce piena che se pure so de pietra
ed eterna è la mia stazza,
starò buono e in compagnia de sta lingua che 	
				    svolazza
e pur se sembra -e de me c’hai da fidatte-
tesoro mio, l’amore nun t’abbatte.
“Sta fialetta del soriso eterno
t’arisolleverà pure dall’inverno”
disse Tiber e io rimai
“mia bella ninfa, quando meno te lo aspetti, mi 	
				    riabbraccerai”
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3.
SONO VENUTO COME LA PRIMAVERA

Tiber

Da lontano sorgo Tiber col mio carico leggero
verso il mare col carretto, tracciando il mio sentiero
di sorrisi a poco prezzo, gente allegra e la fortuna
di apparire da straniero e ripartire più che divo 	
				    d’andatura.
	
Poi fu il brillore di un secondo
vidi Egeria e capii il mondo
volli lo spirito lontano dagli errori
tra orizzonti sperduti dove non suonano i rumori.

Rise dolce il vento, accompagnandomi al mare
non mi lasciò scelta: dovetti andare,
salutai la fanciulla con un bacio, 
le accarezzai i capelli e le dissi adagio:

“confesso: son mercante e curioso vagabondo 
nulla mi trattiene, ma nella tua luce io affondo.
Ti dono l’eterno sorriso, ma col resto io non c’entro 
tu hai già tutto perché il Sole ce l’hai dentro”.
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4.
RIFLESSO
Egeria

Da quel giorno amai ogni gesto, ogni rosa
di spine tra le mani e del fuoco sole, lontano la posa.
Amai notte e giorno quel dono di eterno sorriso
stretto al petto ogni momento per ricordare il suo 	
				    viso.

Forse spenta e cieca di mancanza
rimasi stanca in cima al colle perdendo in vigilanza
quando, addormentata, la mano più non tenne
la fiala scese a rallegrare il prato e le sue canne.

Lacrimosa scivolai in silenzio e
soffusi svanirono i suoni
rilassai la stretta e s’immersero i pensieri

Lacrimosa scivolai in silenzio e
sentendomi flusso solcai sinuosi corsi
-galleggiai sospesa tra il mondo e il sogno-
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Scivolai in silenzio e
l’insostenibile peso desistette
col sussurro di mille sorrisi

Scivolai in silenzio e
m’espansi e mi mischiai
nel mareggiare sempiterno dell’onde

Scivolai e in silenzio, sempre, scivolai
-nella morte è rinato il mio spirito- 

5.
CHE GIORNO È QUESTO

Egeria

Imparai dall’acqua ad esser fiume,
ad essere in ogni attimo, in ogni lume.
Mi sentii fiume e mi sentii cascata,
dalla pioggia e dal mare rianimata.

Sciolta fui un flusso che riceve,
vaso e acqua per chi beve,
fui scoperta per chi chiede 
e soluzione per chi crede.

Tiber, tra le onde del mio pianto che s’arresta,
sei in ogni ddove tra i sorrisi della piazza in festa:
canti alla Primavera e balli al cielo estivo
mi ricordano ogni anno il tuo dono vezzeggiativo.



6.
FOLLIA SACRA!

Trilussa

L’ho capito da sto fiume che ormai è usanza:
voglio esse n’aiuoletta a lato de ‘na piazza
un muretto ricomposto tra rovine e de macerie
du mani spenzierate e ‘na postura fuoriserie.
	
Nun so io che dev’esse aricordato
piuttosto er bel Tevere che pe nun fa l’antiquato 
c’ha da sentisse vivo e chiacchierato come un verbo
da chi c’ha voja de parlà e, de grazia, mpò de tempo.

C’hai presente Annamaria?
Che senza sapè chi Egeria sia
di notte punta il Tevere e vede il cielo nel riflesso 	
				    grossolano
poi il prato nell’ondine e, col palmo della mano,
s’accarezza er fresco e ‘l verde de st’acquetta 	
				    d’oltrumano.

So quasi er doppio de cent’anni e no che nun 	
				    m’annoio
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c’ho visto er sole e mille feste regalate sur vassoio.
Canto la mia Roma e quant’è bella 
quanno me volto ar bionnoTevere, 
tra l’isola e i resti della Renella:

s’è fatto Piazza e s’è messo un nome,
c’ha ponti come porte e, pe pareti, della pietra c’ha 	
				    l’onore.

Me fa felice se dar core mio l’ha copiata
perché è n’artra cosa de avecce l’anima pesata: 
te lo dico io che sò statua ma se vojo, volo. 
Ti diranno che è un paradosso 
e che è ‘na storia inverosimile, che non posso
ma tu oramai sei l’acqua e il luccichio
che dan senso a questo mio chiacchierio:
c’è qualcosa nella piazza de Tiber er mercante
sti sorrisi me fanno leggero, libero, fluttuante.

Sarà il vostro amore che riecheggia 
o sarà la gente in festa che, ballando, ondeggia.


