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“Costruendo il mondo 
l’uomo costruisce se stesso.” 
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  Perché progettare una biblioteca? Cosa porta a 
realizzare un contenitore di libri in un’epoca in cui tutto 
il sapere del mondo può essere contenuto in un 
computer? 
  Nella tesi verrà analizzato e rielaborato il significato 
dell’istituzione biblioteca come manufatto 
architettonico in sé e i suoi rapporti con una città.    
  Parlare di biblioteca oggi implica necessariamente 
parlare anche di società e della cultura ad essa legata. 
  Il progetto diventerà quindi espediente narrativo per 
parlare di uno dei grandi problemi che affligge molte 
delle città italiane di provincia e le loro comunità: la 
perdita di identità. 
  Credo che l’architetto possa ancora avere un ruolo 
importante nel plasmare la società in cui viviamo, forse 
l’ultimo umanista in un mondo che spinge verso altre 
direzioni. L’etica può guidare le scelte estetiche. 
 
 
  Why we need to design a library? What leads to the creation of 
a container of books in an era in which all the knowledge of the 
world can be contained in a computer? 
  In the thesis, the meaning of the library institution as an 
architectural artifact and its relationship with a city will be 
analyzed and reworked. Talking about the library today 
necessarily implies also talking about society and the culture linked 
to it. 
  The project will therefore become a narrative expedient to talk 
about one of the great problems that afflicts many of the Italian 
provincial cities and their communities: the loss of identity. 
  I believe that the architect can still have an important role in 
shaping the society we live in, perhaps the last humanist in a world 
that pushes in other directions. Ethics can guide aesthetic choices. 



6 

 

    
    
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7 

 

INDICE  
 
 
9        LA MIA RICERCA 
 
9        I motivi di una ricerca: il ruolo dell’architetto  
 
13      Gli strumenti della ricerca 
 
22      Lo scopo della ricerca: la costruzione del desiderio 
 
27        IL PROGETTO 
 
27      Il luogo e la storia: Emilia paranoica 
 
42      Il tema e la funzione: il significato della biblioteca  
 
76      Forma e carattere: osservazioni finali 
 
83      MY RESEARCH 
 
83      The reasons for a research: the role of the architect 
 
87      Research tools 
 
96      The aim of the research: the construction of desire 
 
100    THE PROJECT 
 
100     The place and the history: paranoid Emilia 
 
106    The theme and the function: the meaning of the library 
 
 
116      Form and character: final remarks 
 
123      BIBLIOGRAFIA 
 
 
 



8 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
           
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



9 

 

LA MIA RICERCA 
 

 
“E sul piedistallo, queste parole cesellate: 

«Il mio nome è Ozymandias, re di tutti i re.  
Ammirate, Voi Potenti, la mia opera e disperate!» 

Null'altro rimane.” 
 

PERCY SHELLEY, Ozymandias 
 
 

I motivi di una ricerca: il ruolo dell’architetto  
 
  Una mia tendenza personale mi obbliga a riflettere 
molto, forse troppo, prima di agire. Ho usato il verbo 
“obbligare” non casualmente, non è una mia scelta, non 
ne posso fare a meno.  
  Non conosco metodo migliore dello scrivere per 
riflettere. 
Scrivere, riscrivere e correggere: dare un odine ai 
pensieri e metterli alla prova, verificandone efficacia e 
coerenza. 
 
  Inevitabilmente questo lato del mio carattere finisce 
per influenzare anche il mio atteggiamento nei confronti 
dell’architettura: l’uomo influisce sull’architetto. E come 
potrebbe essere altrimenti? 
 
  Questo breve scritto, questa relazione di progetto, non 
è altro che il mio tentativo di combattere quel senso di 
inadeguatezza e smarrimento che provo ogni volta che 
mi trovo di fronte ad un nuovo progetto. 
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  All’inizio del percorso sono infinite le vie, ognuna 
corrispondente ad una scelta diversa. Una scelta, una 
strada, e così via. Ma come prendere la scelta giusta? 
  Alcune volte la strada giusta ci appare immediatamente 
mentre altre volte la differenza è minima e tutte le strade 
finiscono per assomigliarsi ed è quindi molto facile 
perdersi.   
  Studiare e scrivere, ancor prima che disegnare, sono 
azioni indispensabili per me: conoscere. 
  Scrivere e riflettere su tutti gli aspetti del progetto, dal 
tema di progetto al luogo, dalla società alla tecnica, è 
l’unico modo che conosco per affrontare il progetto.  
  Credo poco nell’intuizione geniale. 
  Lo studio e l’analisi sono le uniche soluzioni anche se 
il rischio a volte è quello di rimanere intrappolato in un 
circolo vizioso: più studio e più vorrei studiare, 
allontanando sempre di più il momento della decisione. 
 
  A volte mi sento come Tantalo, condannato dagli dèi 
ad avere per sempre una fame e una sete impossibili da 
placare, legato ad un albero da frutto e immerso fino al 
collo in un lago di acqua dolce: appena prova ad 
abbeverarsi il lago si prosciuga e non appena prova a 
prendere un frutto i rami si allontanano. 
  Non voglio esagerare con l’autocommiserazione 
paragonando il processo progettuale ad un castigo 
divino ma il concetto è quello: un libro porta ad un altro 
libro, un’opera suggerisce un’altra opera e più mi 
avvicino al progetto più il progetto si allontana. 
Con le parole di Benedetto Croce è l’infinito che si sposta 
quando lo raggiungiamo.1 
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  Paranoie personali a parte, con le quali potrei annoiarvi 
ancora per molto tempo ma che per fortuna trovano 
poco spazio in architettura, scrivere aiuta un aspetto ben 
più importante del progetto: riuscire ad esporre e 
rendere condivisibili le proprie idee e le proprie scelte. 
 
  Perché se è vero che in architettura probabilmente non 
esistono risposte definitive ed universali credo si possa 
parlare di architettura in termini che siano quantomeno 
condivisibili. 
  Rendere un’idea condivisibile, che per un architetto 
significa rendere esplicite le scelte formali delle sue 
architetture, è un passo fondamentale da compiere 
perché trasforma delle banali scelte estetiche, legate 
all’aspetto esteriore delle cose, in importanti scelte etiche.  
 
  Etica e morale sono concetti di una vastità immensa 
che occupano interi scaffali nelle biblioteche di tutto il 
mondo sotto la voce 170 della classificazione Dewey. In 
questa sede, per riassumere e concretizzare il concetto, 
possiamo vedere l’etica come l’attenzione da parte 
dell’architetto a contemplare il bene della società intera 
nelle sue scelte progettuali senza limitare il suo impegno 
al solo aspetto estetico, evitando di focalizzarsi sulle sole 
questioni superficiali della sua opera. 
 
  Sono convinto che le vere questioni dell’architettura, 
quelle più vere e significative, si nascondano sotto la 
superficie e che quest’ultima non sia altro che il risultato 
di qualcosa che accade in profondità, da qualche parte 
vicino all’essenza dell’architettura. 
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  Introdurre un concetto fumoso e difficilmente 
descrivibile come quello dell’etica in architettura può 
essere pericoloso proprio per la sua natura quasi 
indefinibile, lontana dall’estrema pragmaticità della 
pratica architettonica, ma credo fortemente che sia un 
rischio necessario perché parlare di etica significa parlare 
di società e includere l’intera società nel processo 
progettuale di un architetto (vorrei dire di ogni architetto 
ma sarebbe pura utopia) significa allontanare 
l’architettura da tutte quelle stramberie e processi che 
hanno oggi messo l’architettura ai margini della vita della 
comunità. È inutile girarci attorno: il ruolo 
dell’architetto nella società è oggi messo a dura prova, 
limitato ai soli svilenti compiti di natura estetica.  
  Quella casa è brutta? Chiamiamo un architetto. 
 
  L’architetto, al contario, può (e deve!) avere invece un 
ruolo attivo nel progresso storico plasmando la società del 
futuro, costruendola sulle solide fondamenta della società 
passata, dopo aver compreso se effettivamente queste basi 
risultino solide.  
  Se nella sua opera riuscirà a convogliare le energie ancora 
attive della tradizione, andando ad integrare la sua 
personale rappresentazione dei valori morali della società 
della quale si fa portavoce, allora l’architetto avrà creato 
quel piccolo mattone che, unito a tutti i precedenti 
mattoni, compone la storia dell’architettura e quindi la 
Storia generale: la misura dell’architetto nel mondo, che sta 
diventando sempre più piccolo, diventerà sempre più grande se egli si 
porrà coraggiosamente al servizio della società per formarla nelle sue 
più preziose, intime e inderogabili qualità, che sono quelle di produrre 
la storia degli uomini, una storia capace di rappresentare l’etica 

nell’estetica.2 
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Gli strumenti della ricerca 
 
  Per fortuna in questo percorso di ricerca non sono solo 
ma posso contare sull’appoggio di maestri, vicini e 
lontani, che mi hanno guidato e mi guideranno in questi 
primi passi nel mondo dell’architettura. Uno di questi 
maestri è senz’altro Ernesto Nathan Rogers, che non 
andrò a presentare perché le pochissime persone che 
leggeranno questo scritto (se mai qualcuno lo farà) sono 
tutti architetti e quindi devono avere necessariamente 
incontrato Rogers lungo il loro cammino. 
  Rogers fornisce a tutti gli architetti disorientati come 
me un indispensabile e concreto strumento di lavoro: la 
tradizione.  
  La storia diventa materiale di progetto al pari di 
cemento e mattoni.3 L’unico strumento nelle mani 
dell’architetto in grado di collegare la sua opera al tempo 
presente. Solo comprendendo il valore della tradizione 
(o per meglio dire: i valori legati alla tradizione) un’opera 
può dirsi moderna e quindi parte della vita della società, 
dove con il termine “modernità” Rogers intende 
nient’altro che l’istanza più evoluta della tradizione4.  
  Lo studio delle opere passate, al quale Rogers 
sottoponeva anche i suoi studenti nel corso di Elementi 
di architettura e rilievo dei monumenti, serve per 
comprendere il presente attraverso le analogie e le 
differenze con le situazioni precedenti, non per goderne 
della bellezza. 
 
  L’architetto deve storicizzare, usando un termine caro a 
Rogers, le opere del passato, ovvero portare nel proprio 
tempo le idee e princìpi che hanno dato vita a 
determinate forme, non le forme stesse.  
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  Un concetto, lo storicizzare, molto simile a quello che 
Mies van der Rohe indica con l’adesione allo spirito del 
tempo, ovvero quella necessità dell’architetto di costruire 
in continuità con la storia, andando allo stesso tempo ad 
esaltare i valori della propria epoca, perché ogni epoca 
ha una sua bellezza e dei valori che la 
contraddistinguono dalle altre. 
  L’architetto è quindi chiamato a metabolizzare il 
passato, l’esperienza comune dell’intera comunità, e 
riproporla attualizzata tramite la sua esperienza 
personale. Tutto questo processo non ha nulla a che fare 
con la nostalgia, che è un’azione passiva senza possibili 
conseguenze positive, lo sforzo richiesto all’architetto 
impone una partecipazione attiva, senza spazio per i 
sentimentalismi. 
 
  Uno sguardo nostalgico e malinconico al passato 
trasforma la storia in quella che Nietzsche chiama storia 
monumentale, la storia che mitizza il passato ma che non 
può aver nessun influsso benefico nel presente perché 
rimane nel passato, lontana dalla vita e solo in quanto la 
storia serve la vita vogliamo servire la storia: ma c’è un modo di 
coltivare la storia e una valutazione di essa, in cui la vita intristisce 
e degenera5. 
 
  Solo se riusciremo a fare nostro l’insegnamento di 
Rogers la storia diventerà un utile strumento nelle nostre 

mani: una bussola, non un’àncora. 
 
  Parlando di storia non posso fare a meno di parlare di 
memoria. Fragile e fugace per gli uomini, nel mondo 
dell’architettura assume un significato diverso: 
persistenza. 
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  L’architettura sopravvive all’uomo e la sua presenza 
attraverso le diverse epoche influenza in modi diversi le 
società che si ritrovano ad interpretarla e reinterpretarla 
a distanza di secoli. Ogni epoca dà un’interpretazione 
diversa di uno stesso edificio nonostante quell’edificio 
sia rimasto identico o abbia subìto pochissime 
modifiche nel corso della sua vita. 
  Questo accade perché nel processo creativo le 
informazioni che prendiamo attraverso la percezione e 
che successivamente (una volta che queste percezioni si 
sono sedimentate in noi) diventano memoria vengono 
rielaborate in maniera diversa attraverso l’uso 
dell’immaginazione e della capacità inventiva del singolo 
individuo.  
  Memoria ed invenzione possono sembrare parametri 
antitetici ma uno non esclude l’altro, anzi, il rapporto tra 
i due poli è così stretto che senza uno l’esistenza 
dell’altro sarebbe priva di ogni valore. Non basta 
aggrapparsi alla cultura e sbandierare antichi valori etici 
e morali ormai defunti per creare un’opera, un essere 
reale e vitale, come non si può pretendere di realizzare 
qualcosa di completamente nuovo senza confrontarsi 
con tutto ciò che è venuto prima di noi perché questo 
confronto avviene forzatamente tramite la presenza 
dell’architettura che, attraverso le epoche, diventa 
persistenza. 
  La persistenza è nella natura dell’architettura, le opere 
del passato si presentano davanti a noi non solo nella 
loro più schietta concretezza di manufatto fisico ma 
anche nei loro caratteri teorici e culturali.  
  L’invenzione si relaziona forzatamente con questa 
persistenza dell’architettura e, in maniera più o meno 
conscia da parte dell’architetto, l’invenzione parte 
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sempre dalla memoria e dalla storia. Può cambiare il 
rapporto che l’artista decide di instaurare con il passato, 
ad esempio in epoche rivoluzionarie il passato può 
essere ridimensionato, se non addirittura rinnegato, 
mentre in altre epoche il futuro può essere creato in 
continuità con il passato; può anche cambiare la 
proporzione tra invenzione e memoria ma nessuno 
potrà mai negare l’impronta che il passato ha lasciato sul 
presente. 
 
  Da questa breve analisi del rapporto tra memoria ed 
invenzione in architettura emerge sempre più 
chiaramente come all’artista non sia affidato solo il 
semplice compito di rappresentare sé stesso e la società 
nella sua opera, ma come sulle sue spalle gravi il 
notevole peso di scrivere la Storia, non solo di 
rappresentarla, perché la sua opera, una volta assimilata 
nella società, diventa parte costituente della cultura e 
della tradizione.  
  L’architetto è quindi costretto dalla portata del suo 
compito a rispondere non solo ad esigenze pratiche ed 
estetiche ma anche, se non soprattutto, alle esigenze 
morali della società. La sua opera deve essere costruita 
nel punto di confine tra queste tre necessità: nessun 
problema è risolto se non risponde all’utilità, alla morale e 
all’estetica nello stesso tempo.6 
 
  A questo punto emerge un altro dei temi fondamentali 
dell’architettura: l’utilità. 
  Pur avendo un’idea alta di architettura dove idee, valori 
e significato sono concetti pesanti e fondamentali, non 
dobbiamo dimenticarci mai che in fine dei conti stiamo 
parlando di architettura ovvero di malta, mattoni e 
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cemento e che uno dei caratteri fondativi 
dell’architettura è quello di rispondere ad uno scopo 
preciso: l’abitare in ogni sua forma. 
 
  In prima istanza un edificio sorge per assolvere una 
funzione. E questo è un dato di fatto ma non equivale 
però ad accettare una visione funzionalistica 
dell’architettura. 
  Per un architetto la funzione si presenta come una 
necessità ed è impossibile negarne l’importanza. Si può 
arrivare a dire che un’architettura inutile è inconcepibile.7 
  Ma la funzione non è il punto di arrivo del progetto, 
non per un’architettura che punta ad essere definita 
Arte.  
  Per un architetto la funzione può essere vista come un 
supporto, una scusa per raccontare qualcosa di più del 
semplice utilizzo dell’edificio: un espediente narrativo. 
  Attraverso la funzione, completamente radicata 
nell’utile, l’architetto può chiarire la sua visione sul tema 
di progetto avvicinandosi alle sfere più alte 
dell’esperienza umane, quelle della pura arte, che parlano 
di significato ed esistenza spirituale. 
 
  Dopo aver parlato di storia e di funzione come due 
aiuti indispensabili per la mia ricerca vorrei introdurre 
brevemente altri due strumenti che spesso ho utilizzato 
lungo il mio percorso: il luogo e la tecnica. 
  Probabilmente qualcuno storcerà il naso perché 
solitamente vengono interpretati entrambi come parte 
del problema ma, dato che abbiamo già constatato che 
in pochissimi leggerete queste parole, io continuo a 
spiegare senza paura di ripercussioni. 
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  Per introdurre il luogo come strumento di lavoro 
prenderò in prestito le parole di altri due maestri che in 
più di un’occasione si sono dimostrati disponibili nei 
miei confronti: Paolo Zermani e Rafael Moneo. Di 
seguito due citazioni prese dai loro libri che vorrei 
successivamente commentare. 
 
 Rafael Moneo: Malgrado la sua capacità di occupare e 
trasformare un terreno, l’architettura, alla fine, appartiene al 
terreno. Questo è il motivo per cui l’architettura dovrebbe ambire 
ad essere appropriata, e cioè dovrebbe riconoscere e reagire ai 
caratteri del luogo dell’area che occuperà. Identificare e 
comprenderne le caratteristiche, essere completamente consapevole 
della loro presenza, dovrebbe essere il primo passo dell’architetto 
che comincia a progettare un edificio. Non è facile descrivere come 
avviene questo processo di comunicazione con il terreno. Mi sia 
consentito dire, tuttavia, che imparare ad ascoltare il sussurro del 
luogo è una delle esperienze più necessarie nell’educazione 
architettonica.8 
 
  Paolo Zermani: Sono i luoghi, nelle differenze e condizioni cui 
possiamo accedere, a stabilire ordini e riferimenti precisi capaci di 
guidare il processo del progettare.9 
 
  I due maestri sembrano essere d’accordo nel vedere il 
luogo come uno strumento utile a risolvere i problemi 
del progetto e non come un ostacolo da superare.    
  Secondo Moneo, nonostante l’architettura abbia la 
possibilità di modificare e trasformare completamente il 
terreno, il rapporto di forza tra luogo-architettura è 
completamente sbilanciato in favore del luogo, 
l’architettura finisce addirittura per appartenere al terreno 
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e all’architettura sono concesse solo reazioni 
(riconoscere, reagire) alle azioni propositive del terreno. 
  Zermani se possibile semplifica ancora di più il 
concetto e i luoghi vengono dichiaratamente elevati a 
guida del progetto attraverso ordini e riferimenti 
chiaramente distinguibili in essi. 
  Una leggera differenza è presente però, a mio parere, 
nelle parole dei due maestri. O forse sono solo 
condizionato dalla conoscenza delle loro opere e dal 
loro diverso, anche se non così distante, atteggiamento 
nei confronti dell’architettura. 
  Moneo nel definire le caratteristiche del luogo 
introduce una sfumatura più poetica al suo discorso, 
parla di “sussurro del luogo” un qualcosa di 
difficilmente descrivibile e lasciato completamente 
all’interpretazione personale e alla sensibilità 
dell’architetto. Il tanto nominato genius loci. 
  Zermani invece, in linea con il suo pensiero, parla di 
luogo in una maniera molto più precisa e definita, un 
punto di vista più razionale sul rapporto luogo-
architettura. Non è un caso che spesso le sue opere sono 
condizionate da dati emersi dall’analisi approfondita del 
luogo, inteso non solo nelle sue sfaccettature fisico 
materiche ma anche storiche e culturali. In Zermani 
addirittura il luogo arriva spesso a definire le scelte dei 
materiali e delle tecnologie: la Pianura Padana consiglia 
di utilizzare il mattone, Firenze suggerisce l’utilizzo della 
pietra. 
 
  Questa considerazione finale, tutt’altro che scontata 
nella pratica architettonica contemporanea, mi permette 
di introdurre l’ultimo degli elementi mi hanno aiutato in 
questa ricerca: la tecnica. 
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  L’atto costruttivo è strettamente legato all’evoluzione 
degli stili architettonici e delle forme che hanno 
caratterizzato le diverse epoche. Non ci sarebbe stata 
alcuna innovazione estetica senza innovazione 
tecnologica. Fin qui nulla di nuovo. 
  La tecnica in architettura ha sempre assecondato la 
necessità di soddisfare nuovi bisogni pratici ed 
espressivi: distanze più grandi, spazi più luminosi, edifici 
più alti e così via. 
  Questo rapporto tra tecnica e necessità, che vede la 
tecnica più debole della necessità, si è notevolmente 
indebolito nell’ultimo secolo con l’avvento di acciaio e 
vetro (quei materiali che hanno reso possibile il 
Movimento Moderno e permesso di esprimere nuove 
esigenze della vita con nuove proposte formali) ed è 
completamente venuto meno nei giorni nostri con 
l’avanzare dello sviluppo tecnologico, le capacità 
tecniche hanno superato le necessità dell’uomo. 
  Se prima la tecnica era uno strumento per guardare più 
lontano e disvelare nuovi orizzonti e nuovi mondi con 
nuove e fantastiche possibilità, ora la tecnica ha superato 
l’uomo, le sta davanti e non possiamo vedere altro che 
tecnica. 
  Quante sono le architetture che oggi rinunciano a 
qualsiasi significato, che rinunciano ad una misura 
umana e addirittura rinunciano ad un ragionamento 
estetico, in favore della sola esibizione tecnologica? 
  Il concetto del perché di deve fare è stato completamente 
superato dal perché si può fare. È avvenuto un grande 
capovolgimento nel rapporto soggetto-oggetto tra 
uomo e tecnica. 
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  Galimberti spiega alla perfezione la posizione attuale 
della tecnica che non ha solo condizionato la disciplina 
architettonica ma la vita intera dell’uomo, della quale 
l’architettura non è altro che un riflesso: non è più il fine a 
generare la ricerca dei mezzi, ma è il mezzo a dispiegare lo scenario 
di tutti i possibili fini, che non saranno più i fini che l’uomo di 
propone, ma i fini che il mezzo propone: come creatrice di fini, 
la tecnica si sostituisce all’uomo10. 
 
  Trovo le prospettive aperte dall’ultima parte della frase 
di Galimberti molto spaventose ma sono convinto che 
possiamo ancora fare qualcosa. E quello che possiamo 
fare come architetti non è altro che chiederci: “Cosa 
possiamo fare noi con la tecnica?” 
  Prima che la domanda diventi: “Che cosa la tecnica 
può fare di noi?” 
 
  L’unica possibilità che abbiamo è quella di trasformare 
le forme tecniche in forme architettoniche e per farlo 
dobbiamo sforzarci di dare un significato a quelle forme. 
Storia, funzione, luogo e tecnica sono gli strumenti 
indispensabili per il passaggio dalla forma al valore. 
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Lo scopo della ricerca: la costruzione del desiderio 
 
  Ho sempre pensato che un architetto dovesse essere 
una persona dalla spiccata capacità creativa e dall’elevata 
sensibilità artistica: un artista in tutto e per tutto. Ma 
forse mi sbagliavo, o almeno mi sbagliavo in parte, 
perché senso estetico e immaginazione rimangono 
capacità fondamentali nel lavoro dell’architetto ma vedo 
la loro importanza piuttosto ridimensionata. Mi spiego 
meglio prima di far arrabbiare voi pochi lettori arrivati 
fino a questo punto. 
 
  Se il nostro scopo, come detto fino ad ora, è quello di 
creare un’architettura che nasce dal significato che essa 
assume nei confronti della società e del proprio tempo, 
costruendola su solide basi etiche e rilegando i mezzi 
estetici appunto a mezzi, veicoli di significati, forse la 
capacità artistica non è così fondamentale. 
  Per l’ennesima volta un maestro viene in mio soccorso 
ed è interessante notare come questo maestro non sia 
neanche un architetto ma uno scrittore: Jorge Luis 
Borges.  
 
  A questo punto sarebbe bello aprire una grande 
parentesi per provare a decifrare il rapporto che esiste 
tra poesia, in senso esteso del termine, e architettura ma 
rischio di andare fuori tema e non penso neanche di 
essere capace di trattare un tema così complesso.  
 
  Lascio quindi la parola a Borges per un breve 
intervento sulle capacità creative richieste ad un 
architetto e, se vogliamo, ad un artista in generale. 
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  Si potrebbero rispondere molte cose. La prima è che, se il fine 
della poesia fosse la meraviglia, il suo tempo non si misurerebbe a 
secoli, ma a giorni e a ore, e forse a minuti. La seconda, che un 
grande poeta è meno inventore che scopritore.11 
 
  Sono costretto a rovinare queste dense e fantastiche 
parole del maestro con qualche riflessione personale 
dato che questa è una trattazione accademica ed è 
richiesto il mio contributo. 
  Innanzitutto, vorrei far notare come la prima parte 
della frase si addica particolarmente alle opere di 
architettura, quasi indifferenti al trascorrere del tempo.      
  Poco se non nessuno spazio è concesso in architettura 
a fronzoli estetici motivati dalla sola voglia di 
sorprendere il pubblico. La sorpresa dura un istante, 
l’architettura per secoli e idealmente per sempre. 
  Ma è la seconda parte della frase quella che ritengo più 
interessante: più scopritore che inventore.  
  Come a dire che le forme sono già presenti in natura e 
aspettano soltanto di essere trovate. Ed è una sensazione 
che ho avuto spesso durante i pochi progetti realizzati 
finora, una sensazione condivisa con i miei compagni di 
gruppo all’università: Eccola, l’abbiamo trovata! 
 
  Ovviamente non si parla di una scoperta fortuita. È 
una scoperta lenta e faticosa, a volte quasi dolorosa, resa 
possibile solo dal continuo studio, dal continuo disegno 
e dall’utilizzo degli strumenti dei quali ho parlato 
precedentemente.  
  Ci tengo a chiarire che da tutto questo discorso il ruolo 
dell’architetto non ne esce ridimensionato perché 
ovviamente il progetto non è un’entità metafisica che 
decide di apparire nella mente dell’architetto più 
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meritevole o più fortunato, molto del progetto dipende 
dalla volontà e dalle scelte dell’architetto.  
  Ma se l’architetto terrà fede a quello che è il suo 
compito all’interno della comunità e cercherà di svolgere 
il suo compito in modo etico (e abbiamo già chiarito il 
significato di etica in architettura) non potrà fare a meno 
di ascoltare suggerimenti e consigli esterni alla sua 
personale volontà creatrice. 
 
  Ogni scelta presa e ogni “indizio” seguito 
dall’architetto porterà quindi al lento e graduale 
disvelamento della forma finale dell’edificio e del suo 
carattere.  
  Ed ecco che, quasi senza volerlo, viene risolto un altro 
problema (ovviamente non l’ho risolto io ma l’hanno 
risolto per me tutte le persone indicate nella bibliografia 
in fondo a questo libro) che per secoli ha assillato gli 
architetti di tutto il mondo: il carattere degli edifici, 
ovvero i valori e il significato che un edificio ci trasmette 
attraverso le sue forme. 
 
  Il problema del carattere si risolve così facilmente 
perché in fin dei conti si tratta di un finto problema: il 
carattere degli edifici non è un obiettivo da raggiungere 
ma si ottiene come conseguenza di tutte le altre scelte 
progettuali. È impossibile prevedere quello che sarà il 
risultato finale del progetto finché non ci appare davanti 
agli occhi nella sua forma finale ed è quindi fuorviante, 
e può diventare molto pericoloso, porsi degli obiettivi in 
merito al carattere degli edifici all’inizio del progetto 
perché il risultato può essere eccessivamente simbolico 
e didascalico, creando delle architetture prive di quella 
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naturalezza che deriva da una profonda e onesta vita 
interiore. 
 
  Si conclude qua il mio tentativo di spiegare il metodo 
impiegato durante la realizzazione del progetto per 
questa tesi. Nel prossimo capitolo mostrerò i risultati 
formali della mia ricerca e spero che le parole trovino 
riscontro nel progetto altrimenti sarà stato tutto inutile.  
  Parlandovi del mio lavoro il desiderio è quello di 
esporvi le analisi, le idee e i ragionamenti che ne hanno 
guidato la realizzazione e di mettere alla prova le forme 
emerse dalla lunga serie di scelte che proverò a motivare 
nel tentativo di rendere condivisibile il mio progetto 
rendendo evidenti le ragioni ma anche i desideri 
contenuti sotto la superficie. 
 
  Le costruzioni diventano architettura solo quando c’è l’intenzione 
di interpretare i desideri più profondi dell’anima, quelli che 
rendono la nostra vita degna di essere vissuta, in altre parole 
quando la materia prima del progetto diventa la costruzione del 
desiderio.12 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



26 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Note 
 
1 CROCE B., Teoria e storia della storiografia, Adelphi, Milano, 2001. 
2 ROGERS E.N., L’architetto nell’era atomica, in Editoriali di architettura, 
Zandonai Editore, Rovereto, 2009 
3 “La storia è un patrimonio disponibile: ridiventa materia prima 
plasmabile, secondo la volontà e l’interpretazione di cui siamo 
capaci.” Da ROGERS E.N., Gli elementi del fenomeno architettonico, 
pag.32, Christian Marinotti Edizioni, Milano, 2006.  
4 “Tradizione è per noi il ceppo comune di opinioni, di sentimenti 
e di fatti dal quale un determinato gruppo sociale deriva e dove 
ogni individuo riconduce il proprio pensiero e la propria azione.” 
Da ROGERS E.N., Tradizione e attualità, in Esperienza dell’architettura, 
pag.274, Einaudi, Torino, 1958. 
5Nietzsche F., Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Adelphi, 
Milano, 1974. 
6 ROGERS E.N., Programma: Domus, la casa dell’uomo, in Esperienza 
dell’architettura, pag.117, Einaudi, Torino, 1958. 
7 MARTÌ ARÌS C., Le variazioni dell’identità, Città Studi Edizioni, 
Milano, 1994.  
8 MONEO R., L’altra modernità. Considerazioni sul futuro dell’architettura, 
Christian Marinotti Edizioni, Milano, 2012.  
9 ZERMANI P., Identità dell’architettura, Officina, Roma, 2002. 
10 GALIMBERTI U., Psiche e techne, Feltrinelli Editore, Milano, 2019. 
11 BORGES J.L., L’Aleph, Feltrinelli Editore, Milano, 2019. 
12 SEMERANI L., Incontri e lezioni. Attrazione e contrasto tra le forme, 
CLEAN Edizioni, Napoli, 2013. 



27 

 

IL PROGETTO 
 

 
“Sostanza di cose sperate.” 

 
EDOARDO PERSICO,  
Profezia dell’architettura 

 
 

Il luogo e la storia: Emilia paranoica  
 
  Il racconto di questo progetto non può che iniziare con 
la via Emilia, il grande elemento regolatore di tutta la 
Pianura Padana.  
  Una volta conquistati i territori Cispadani, prima in 
mano alle popolazioni barbare dei Celti, i romani spinti 
dalla necessità di ordinare il territorio per poterlo 
controllare e quindi diffondere la loro cultura, creano 
due nuove colonie: Piacenza e Rimini, ai due estremi 
opposti dell’attuale Emilia-Romagna, e le uniscono con 
una strada, la Via Emilia. 
 
  Il percorso della Via Emilia non è casuale e dimostra 
ancora una volta l’incredibile sapienza del popolo 
romano: la strada è costruita esattamente al confine tra 
alta e media pianura permettendo così un più agevole 
transito di mezzi e persone usando l’orografia del 
terreno come un importante risorsa per tutto il 
territorio. 
  Lungo la Via Emilia sorgeranno molte altre colonie, 
tutte queste accumunate dall’avere in questa strada il 
decumano principale della centuriazione ovvero 
quell’operazione di suddivisione del territorio attraverso 
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un reticolo di strade e canali che sfruttano la naturale 
inclinazione del terreno e suddividono la pianura in zone 
di influenza affidate ai coloni.  
  La centuriazione non è solo una simpatica curiosità 
folkloristica, si tratta di una vera e propria operazione di 
progettazione del territorio, di appropriazione della 
natura. 
 
  Una di queste città di fondazione romana è Modena, 
nata del 183 a.C. in un importante punto di incrocio tra 
la Via Emilia e una via transappenninica che conduceva 
al Veneto. 
  Purtroppo, nella città di Modena sono poche le tracce 
originali della centuriazione viste le numerose alluvioni 
subite negli anni per colpa dei due fiume che ne segnano 
i confini ad Est e ad Ovest: il Panaro e il Secchia. 
 
  Come detto Modena sorge su un importante crocevia 
stradale e lo si può constatare agevolmente guardando la 
pianta della città antica, prima che ad inizio del 
Novecento venissero demolite le mura della città.  
  Sono solo quattro le porte di uscita dalla città, una per 
ogni punto cardinale: ad Est e Ovest in corrispondenza 
della via Emilia, a Nord verso il Veneto e a Sud verso 
l’appennino. 
 
  È la strada che parte dalla porta Sud quella su cui ci 
focalizzeremo, quella un tempo nota come Grande 
Strada Ducale per la Toscana. 
  Il nome lascia facilmente intuire l’importanza storica e 
il compito della via: unire Modena alla Toscana 
attraversando gli appennini. Particolarmente rilevante il 
ruolo di questa strada quando il Ducato di Modena, 
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privato di uno sbocco sul mare in seguito alla conquista 
di Ferrara da parte dello Stato Pontificio, è costretto a 
stringere un’alleanza con il Gran Ducato della Toscana 
e agevolare quindi il transito da Modena a Pistoia 
attraverso il Passo dell’Abetone e da Pistoia a Firenze o 
al mare. 
 
  È lungo la Grande Strada Ducale per la Toscana che 
sorge Formigine, la città nella quale sarà inserito il 
progetto di questa tesi. 
 
  Anche la nascita della città di Formigine è dovuta alla 
presenza di un importante crocevia stradale, questa volta 
tra la Strada Ducale, due vie che conducevano al Fiume 
Secchia nella località di Magreta (sede di fornaci e altri 
importanti infrastrutture civili e militari di epoca 
romana) e la strada che porta a Sassuolo. 
  È in questo punto strategico vicino al confine con 
Reggio Emilia che viene edificato un castello nel XIII 
secolo a protezione delle possibili minacce al territorio 
provenienti da territori reggiani. 
  Il castello però non conoscerà mai l’azione e viene ben 
presto trasformato in residenza delle famiglie nobili che 
si susseguono alla guida della città. 
  In generale la città di Formigine non conosce azione 
per quasi cinquecento anni. La città rimane praticamente 
congelata, rinchiusa nei suoi terragli, con un unico 
accesso al villaggio (perché di villaggio si deve parlare) 
in prossimità della Chiesa della Madonna del Ponte. 
  Il sonno della città viene interrotto quando nel 1778, 
sui sedimi della Grande Strada Ducale per la Toscana, 
viene costruita la Via Giardini per assecondare le sempre 
maggiori esigenze del traffico. 
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  La creazione di Via Giardini segna una vera e propria 
apertura al mondo: vengono demoliti i serragli e 
vengono sventrati degli edifici per far spazio alla strada 
che passerà esattamente davanti al castello. 
 
  Trascorrono duecento anni e l’invenzione della 
macchina costringe ad una nuova modifica nel tracciato 
di Via Giardini, il traffico viene spostato all’esterno del 
centro storico ma per spostare la carreggiata si rende 
necessario l’arretramento della Chiesa dell’Immacolata 
(che ne subirà un secondo nel 1929).  
  Via San Pietro, la via che terminava con la facciata della 
chiesa parzialmente demolita, una delle vie fondative 
della città, viene incrociata dalla nuova Via Giardini e 
viene per la prima volta pesantemente ridimensionata 
nelle gerarchie della città. 
 
  Sono gli anni del boom economico quelli di maggiore 
splendore per Formigine, grazie alla sua posizione 
strategica tra Modena e Sassuolo, due grandi città 
industriali facilmente raggiungibili anche grazie alla 
ferrovia (la ferrovia segna il secondo grande 
ridimensionamento di Via San Pietro “tagliandola” per 
una seconda volta, la tangenziale segnerà il terzo).  
  La speculazione segna indelebilmente il tessuto urbano 
e anche gli edifici principali sono realizzati solo 
seguendo le leggi economiche e funzionali rinunciando 
alla definizione di un’idea di città che finisce 
inevitabilmente con una completa mancanza di identità. 
 
  È in questo contesto, nella zona occupata dall’edificio 
delle ex Scuole Elementari Carducci e dal vecchio 
acquedotto comunale, ai margini del centro storico in 
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prossimità del castello di Formigine, che nel 2019 viene 
bandito un concorso pubblico per la riqualificazione 
della suddetta area ormai in stato di abbandono da una 
decina di anni.  
  Il nobile intento del concorso era quello di riqualificare 
non solo l’area occupata dagli edifici in stato di 
abbandono ma tutto il centro di Formigine creando 
delle virtuose connessioni tra le parti della città. Nel 
bando non era specificata né la funzione degli edifici né 
le caratteristiche tecniche dei nuovi edifici (se non la 
necessità di demolire il vecchio edificio delle scuole visti 
gli ingenti danni subiti in seguito al sisma). 
  Le uniche richieste erano quelle di creare dei luoghi per 
la comunità, “scrigno dell’identità storica” e in grado di 
migliorare le relazioni urbane. 
 
  Purtroppo, il concorso è finito con un nulla di fatto per 
problemi di natura economica ma questa tesi vuole 
comunque usare quel concorso come aggancio alla 
realtà, con l’intento di dimostrare le possibilità e le 
qualità nascoste della città di Formigine, una città 
straordinaria nella sua ordinarietà che può essere elevata 
a paradigma per tutte quelle città nella stessa identica 
situazione che costellano la Pianura Padana tra gli 
appennini e il sud del fiume Po. 
 
La città di Formigine risulta divisa in due parti dal 
passaggio della ferrovia, un moderno fiume di acciaio. A 
est la parte storica con tutte le istituzioni storiche 
(chiesa, castello, ospedale) e ovest la parte nuova con 
tutte le nuove istituzioni (il comune, il centro sportivo, 
le nuove scuole). 
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01. Via Emilia 
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02. Le porte di Modena 
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03. Via Giardini 
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04. Formigine 
 



36 

 

 
 

05. Formigine castello 
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06. Formigine e via Giardini 
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  L’obiettivo del progetto sarà quello di riconnettere 
queste due parti di città andando a collegare i due 
differenti sistemi, nuovo e storico, che attualmente 
risultano completamente separati. 
  Per farlo verrà sfruttata la posizione dell’area di 
progetto andando a creare una cerniera tra le due parti, 
il punto nevralgico della nuova soluzione. 
  Un sistema di tre piazze composto da Piazza Castello 
(quella storica), la piazza di progetto e la piazza del 
comune (quella nuova) collegate da via Gramsci, una 
delle strade fondative che verrà riqualificata per 
ristabilirne il valore perduto, permettendo di ricucire la 
ferità causata dalla ferrovia che ancora oggi separa la 
città. 
 
  L’utilizzo di un sistema di piazze collegate da una 
strada deriva dalla semplice osservazione del 
funzionamento delle città italiane, nessuna nuova 
invenzione. 
  Da Modena a Pavia, da Mantova fino al complesso 
caso di Siena molte delle città storiche italiane sono 
formate da questo tipo di sistema che consente di tenere 
insieme parti di città molto differenti per caratteristiche 
formali e funzionali all’interno della vita della città. 
   
  Da uno sguardo su tutta la città siamo scesi di scala per 
ragionare su via Gramsci e il sistema delle piazze. Il 
passo successivo è stato quello della progettazione della 
nuova piazza di progetto. 
  Anche in questo caso nessuna invenzione ma semplice 
osservazione delle soluzioni utilizzate nella storia 
dell’architettura. Elementi e composizione derivano 
direttamente dall’agorà greca e dal foro romano.  
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07. Modena 

 

 
08. Mantova 
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09. Brescia 

 

 
10.Pavia 
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11. Padova 

 

 
12. Siena 



41 

 

 

 
13. Agorà di Assos 

 
 
 

 
14. Foro di Pompei 
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Il tema e la funzione: il significato della biblioteca  
 
  Una volta compresa a pieno la natura del luogo nella 
sua duplicità territoriale e culturale il passo successivo è 
stato quello di decidere il tema di progetto, vista la 
libertà concessa dal bando. 
 
  La richiesta principale era quella di creare degli spazi di 
ritrovo per la comunità in grado di elevarsi a simbolo 
per tutta la città, un ambiente culturalmente attivo 
capace di rappresentare l’identità storica del paese. 
   
  La risposta, condizionata in parte anche dal mio 
interesse personale per l’argomento, mi è sembrata quasi 
banale: costruiamo una biblioteca. 
  La forza simbolica dell’istituzione è evidente e l’attuale 
edificio destinato ad ospitare la biblioteca di Formigine 
è una vecchia villa che svolge il suo compito di 
contenitore di libri in modo obsoleto e senza nessuna 
velleità rappresentativa dei suoi valori e del suo ruolo 
nella città. 
  Occorre però spiegare perché la scelta di progettare 
una biblioteca sia per me la migliore: qual è il ruolo della 
biblioteca all’interno della comunità oggi? Qual è il suo 
significato? Perché si rende necessario costruire un 
edificio per ospitare dei libri quando tutti i libri del 
mondo possono essere accessibili tramite un computer? 
 
 Per rispondere a queste domande sono costretto ancora 
una volta a partire da molto lontano e spiegare quali 
significati ha assunto l’istituzione biblioteca nella Storia 
attraverso le forme degli edifici che l’hanno ospitata.    
  Conoscere i nostri padri per conoscere noi stessi.  
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  Il mio racconto partirà dall’epoca dei romani anche se, 
per onore del vero, la storia della biblioteca inizia con 
quelle di Alessandria e Pergamo ma dato che le notizie 
su queste due biblioteche sono più simili a leggende che 
a fatti e non è disponibile nessun materiale tecnico di 
architettura ho preferito iniziare dai romani. 
 
  Già dall’epoca dei romani l’importanza della biblioteca 
nella vita della comunità intera pare evidente: Vitruvio 
nel suo trattato la inserisce tra gli spazi fondamentali 
delle domus della classe nobile (ovviamente all’epoca le 
differenze di classe erano elevate e non tutti avevano 
l’istruzione necessaria o il diritto di accedervi) e ben due 
biblioteche, una per i testi latini e una per i testi greci, 
segnavano l’accesso al Foro di Traiano davanti 
all’omonima colonna. (fig.15-16) 
 
  Con il crollo dell’Impero Romano assistiamo alla 
completa disgregazione delle comunità e nei secoli 
successivi sono numerosi i passi indietro che compie la 
società sotto innumerevoli aspetti: la biblioteca, e la 
cultura in generale, sono uno di questi. Sono gli anni del 
Medioevo e la cultura è in mano agli uomini di Chiesa, i 
quali svolgono un ruolo fondamentale nel mantenere in 
vita l’istituzione ma lo fanno lontano dalla società 
rinchiusi negli scriptorium dei loro monasteri. (fig.17) 
 
  Avverrà nel Rinascimento un primo risveglio per la 
biblioteca e in particolare, non casualmente, a Firenze. 
Gli edifici destinati alla biblioteca sono ancora molto 
legati alle istituzioni religiose, fanno parte di complessi 
monastici e tipologicamente sono molto simili a delle 
chiese, ma sono accessibili anche al pubblico che può 
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consultare in sede i libri. Michelangelo e Michelozzo i 
maggiori esempi. (fig. 18-19) 
 
  Uno degli esempi maggiori di come una biblioteca, e 
un edificio in generale, possa porsi a simbolo di 
un’epoca e di una città materializzandone i valori è la 
biblioteca Marciana di Sansovino. 
  Venezia e l’Italia, quando viene costruita la biblioteca, 
sono al massimo dello splendore, i luoghi più importanti 
dell’Occidente sotto l’aspetto economico e culturale. La 
scelta di realizzare una biblioteca (dalla bellezza 
abbacinante ma poco o nulla importa per questo 
discorso) sulla soglia di quella che in quel momento può 
essere vista come la porta del mondo, in piazza San 
Marco, ha un significato enorme. La cultura, e quindi le 
biblioteche, assumono un ruolo fondamentale 
all’interno della comunità. (fig.20-21) 
 
  Un discorso in qualche modo simile può essere fatto 
per la biblioteca Ambrosiana di Milano, il cui accesso 
pubblico, direttamente su strada e non mediato 
attraverso il passaggio in altri edifici o stanze (non un 
passo indifferente nella graduale conquista di 
indipendenza dell’edificio biblioteca), porta ad una 
grande sala completamente tappezzata di libri. È la 
prima volta in cui appare il muro “rivestito” di libri. 
(fig.22) 
 
  L’edificio della biblioteca conquista finalmente la sua 
indipendenza. Ma servono delle forme che siano 
rappresentative del ruolo dell’istituzione e vengono 
prese a piene mani dalla storia dell’architettura le forme 
legate agli edifici sacri. (fig. 23-24) 
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  Se si parla di rappresentare i valori di un’istituzione 
attraverso i caratteri degli edifici che la ospitano non si 
può fare a meno di parlare dell’opera di Boullee.  
Nel suo progetto per la Bibliotheque du Roi l’architetto 
associa una tipologia architettonica, l’anfiteatro, alla 
visione emotiva e simbolica della Scuola di Atene di 
Raffaello. Tutti gli uomini più colti e importanti 
dell’epoca riuniti sotto lo stesso tetto circondati da un 
anfiteatro di libri. Pur non essendo mai realizzato questo 
progetto sarà probabilmente il più influente nella storia 
delle biblioteche, punto di riferimento necessario per 
chiunque voglia realizzare una biblioteca. (fig. 25) 
 
  Sempre a Parigi (e non casualmente, sono da poco 
passati gli anni di Napoleone, la Francia è il centro del 
mondo, non più l’Italia) Henri Labrouste nel 1850 
progetta la biblioteca Sainte-Geneviève: una svolta 
epocale nel ruolo della biblioteca. 
  L’edificio definisce la piazza su cui insiste senza esserne 
il protagonista e viene annunciato solo dalla presenza di 
un portone di ingresso e dal nome di tutti i più 
importanti scrittori francesi incisi sulla facciata. 
  Al piano terra è presente un atrio di ingresso che porta 
alla scala e sempre al piano terra sono presenti i locali di 
servizio. È al piano superiore la grande svolta: un’unica 
grande aula inondata di luce, il cui soffitto è sorretto da 
una sola esile fila di pilastri in acciaio (innovazione 
tecnologica che permette un’innovazione formale e 
rappresentativa). Una sala destinata a tutta la 
popolazione dove ci si può ritrovare a leggere ma anche 
a parlare e discutere. Un luogo di incontro civile, non 
più un posto elitario destinato ai pochi studiosi. (fig.26) 
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  Da qui in poi la quantità di libri cresce in maniera 
esponenziale e l’accesso alla biblioteca è permesso e 
garantito ad un numero sempre maggiore di persone 
(sempre di più sono le persone istruite). L’edificio della 
biblioteca diventa sempre più monumentale. Le sue 
forme riprendono sempre quelle della storia 
dell’architettura (nella quale nel frattempo ha fatto il suo 
ingresso Schinkel). (fig.27) 
 
  Siamo ormai nel Novecento, le condizioni di vita si 
sono stabilizzate, l’immenso numero di libri e persone 
che affollano le biblioteche rende necessario l’utilizzo 
del sistema sovrapposto di corti. Tutti i piani della 
biblioteca, nei quali sono distribuiti perimetralmente 
libri e tavoli per lo studio, si affacciano su un grande 
spazio vuoto centrale. Uno spazio dalla duplice natura: 
tecnica e simbolica; serve la luce per l’illuminazione ma 
serve anche a guardare il cielo. Questa soluzione 
(sempre non casualmente, il potere si è spostato 
nuovamente) viene adottata soprattutto negli Stati Uniti 
e successivamente in tutto il mondo. (fig. 28) 
 
  La stessa soluzione tipologica viene adottata da 
Giorgio Grassi per definire la sua idea di biblioteca: un 
grande castello a protezione della cultura, sotto attacco 
dalla società contemporanea. Grassi definisce una 
tipologia e poi non fa altro che adattarla ai differenti 
contesti. Le tre biblioteche, pur differenti di aspetto, 
sono in realtà la stessa biblioteca. (fig. 29) 
 
  La società contemporanea non riesce più a produrre 
nuovi elementi rappresentativi. Alcuni architetti 
cercheranno quindi nelle forme storiche locali, non solo 
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nelle forme legate alla storia della biblioteca, la risposta 
alle loro necessità formali. Rossi e Linazasoro sono un 
esempio di questo atteggiamento. (fig. 30) 
 
  Ma anche nella contemporaneità esistono, a mio 
parere, degli interessanti esempi di come le forme 
possano ancora essere rappresentative di un’idea ed 
essere veicolo di un significato. Yi Architects 
rappresenta in maniera convincente il doppio ruolo che 
assume la biblioteca all’interno della comunità: luogo di 
incontro ma anche luogo di silenzio e studio. 
Del tutto particolare invece la proposta di Gordon 
Bunshaft che capovolge completamente il normale 
rapporto tra libri e pubblico per creare uno scrigno che 
protegge i libri più preziosi. (fig.31) 
 
  L’evoluzione della biblioteca durante le varie epoche 
permette di comprendere meglio la condizione attuale.   
  Una storia che inevitabilmente influenza tutti gli 
architetti che, in maniera attiva o passiva, decidono di 
confrontarvisi. Anche chi nella contemporaneità 
pretende di creare forme “innovative” lontane dalle 
forme storiche in realtà non può fare a meno di 
confrontarsi con il passato e alimentare con nuove 
energie la forza vitale della tradizione. (fig.32) 
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15. Vitruvio, Casa romana, De Architectura, Libro VI, ca. 

15 a.C 
 
 

 
16. Apollodoro di Damasco (?), Foro di Traiano, Roma, ca. 

112 d.C. 
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17. In alto Bernard de Fontaine, Abbazia di Fontenay, 1118. 
In basso Bernard de Fontaine, Abbazia di Chiaravalle 

Milanese, 1135-1221. 
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18. In alto Complesso di San Lorenzo, Firenze, IV sec. - 
1461, pianta piano terra. In basso Michelangelo, Biblioteca 
Laurenziana, 1519-1534, pianta primo piano e sezione. 
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19. In alto Convento di San Marco, Firenze, 1300 ca., pianta 
piano terra. In basso Michelozzo, Biblioteca del Convento di 

San Marco, Firenze, 1454. 
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20. Planimetria Piazza San Marco, Venezia. 
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21.Jacopo Sansovino, Biblioteca Marciana, Venezia, 1537-
1588, pianta piano terra e primo piano. 
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22. In alto Planimetria Pinacoteca Ambrosiana, Milano. In 
basso Lelio Buzzi e Francesco Maria Richini, Biblioteca 

Ambrosiana, 1609, Milano. 
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23. A sinistra Bramante, Tempietto di San Pietro in Montorio, 
Roma, 1510, planimetria. A destra James Gibbs, Radcliffe 

Camera, Oxford, 1737, planimetria. 
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24. Thomas Jefferson, Università della Virginia, Charlottesville, 
1819, planimetria, pianta piano terra e primo piano.  
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25. A sinistra Etienne Louis-Boullée, Bibliotheque du Roi, 
Parigi, 1785.In basso a destra Etienne Louis-Boullée, 

Bibliotheque du Roi, Parigi, 1785, sezione. In alto a destra 
Colosseo, Roma, 75-80 d.C. 
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26. Henri Labrouste, Biblioteca Sainte-Geneviève, Parigi, 
1850, planimetria, piano terra e primo piano.  
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27. Dal basso a sinistra in senso orario: Jean Nicolas Durand, 

Précis des lecons d’architecture, 1802-1805. Karl Friedrich 
Schinkel, Altes Museum, Berlino, 1830. Antonio Panizzi e 
Sydney Smirke, British Museum Library, Londra, 1857. 
Skjold Neckelmann, Biblioteca Nazionale e Universitaria, 

Strasburgo, 1894. John Smithmeyer e Paul Pelz, Libreria del 
Congresso, Washington, 1897. Gunnar Asplund, Biblioteca 

pubblica, Stoccolma, 1928 
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28. Dal basso a sinistra in senso orario: Charles McKim, Public 
Library, Boston, 1848. James McLaughlin, Public Library, 
Cincinnati, 1874 (demolito 1955). Edmund Lind, Peabody 
Institute Library, Baltimora, 1857. Philip Jhonson e Richard 
Foster, Bobst Library, New York, 1973. Louis Kahn, Exeter 
Library, Exeter, 1972. Oswald Mathias Ungers, Badische 
Landesbibliothek, Karlsrhue, 1992. 
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29. DAll’alto in basso: Giorgio Grassi, Biblioteca per il nuovo 

campus universitario, Valencia, 1990, pianta piano tipo e 
planimetria. Giorgio Grassi, Progetto per la biblioteca del 

Politecnico a Milano Bovisa, Milano, 1990, pianta piano tipo e 
planimetria. Giorgio Grassi, Progetto per la biblioteca comunale 

nel sito di Porta Volta, Milano, 1990, pianta piano tipo e 
planimetria. 
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30. Aldo Rossi, Progetto per la biblioteca di Seregno, Milano, 
1989. Sant’Ambrogio, Milano, 1080José Ignacio Linazasoro, 
Biblioteca della UNED, Madrid, 1994. Moschea, Cordoba, 

961. 
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31. Yi Architects, Stadtbibliothek , Stoccarda, 2011. 
Gordon Bunshaft, Beinecke rare book e manuscript library, 

New Haven, 1963. 
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32. Alvaro Siza, Biblioteca universitaria, Aveiro, 1988-1994, 
Pianta terzo pianoAlberto Campo Baeza, Padiglione Fiera 
Internazionale del Libro, Guadalajara, 2017Studio MK27, 

Livraria Cultura, Sao Paulo, 2012. 
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  Prima di andare a definire quelle che sono state le mie 
scelte progettuali legate a quelle che sono le necessità 
tecniche e rappresentative di una biblioteca moderna 
nella città di Formigine, vorrei esporre quello che è stato 
uno studio parallelo: lo studio tipologico. 
 
  Per tipologia intendiamo nient’altro che il rapporto tra 
le parti dell’edificio. Uno strumento molto pratico nella 
mani dell’architetto per definire quelli che sono i 
rapporti spaziali tra gli elementi del progetto. 
La flessibilità del suo utilizzo è quello che ne permette 
un utilizzo pratico. Al contrario di quello che viene 
definito come modello, un oggetto perfetto in sè e 
replicabile solo tale e quale, e lontano dai riferimenti 
progettuali tanto in voga nelle scuole di architettura, dai 
quali è possibili solo rubare maldestramente qualche 
aspetto superficiale, la tipologia permette di estrapolare 
la natura di uno spazio senza copiarne le forme. 
 
  Come dimostrerò con lo studio della tipologia 
dell’edificio ad aula (l’edificio della riunione di molte 
persone sotto uno stesso tetto, utile nel mio progetto 
alla definizione degli spazi della biblioteca e dello spazio 
polifinzionale legato alla vicina scuola media) la tipologia 
è completamente indifferente al concetto di funzione. 
La tipologia resiste nel tempo alla funzione. Questo ci 
permette di andare oltre la contingenza delle necessità 
pratiche del momento e prendere in prestito la 
conoscenza estrapolate da qualsiasi epoca. Di seguito 
l’evoluzione della tipologia ad aula: cambiano i secoli, i 
luoghi e le funzioni; non la tipologia che definisce il 
rapporto degli elementi che generano in questo caso un 
grande spazio centrale per la comunità.  
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33. Secondo tempio di Afaia, Egina, fine VI secolo a.C. 

 
 
 

 
 

34. Bouleuterion, Priene, 200 a.C. ca. 
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35. Pantheon, Roma, 112-124. 

 
 
 

 
36. Antica basilica di San Pietro, Roma, 313-319. 
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37. Sala ottagona terme di Diocleziano, Roma, 306. 
 

 
38. Cattedrale, Reims, 1275 ca. 
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39. Andrea Palladio, Palazzo della ragione, Vicenza, 1549-
1614. 

 

 
 

40. Etienne-Louis Boullée, Progetto per la Bibliothèque du Roi, 
Parigi,1785. 
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41. George Gilbert Scott St. Pancreas Station, Londra,1865. 
 
 
 

 
 

42. Hendrik Petrus Berlage, Edificio della borsa, 
Amsterdam,1895. 
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43. Ludwig Mies van der Rohe, Convetion Hall, Chicago, 
1953. 

 
 
 
 
 
 

 
44. Alberto Campo Baeza, Caja Granada General Bank, 

Granada, 2001. 
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  Una volta analizzati i diversi significati assunti dalla 
biblioteca nel corso della storia e studiate le forme e le 
tipologie che hanno permesso di esprimere questi 
significati è stato possibile comprendere la situazione 
attuale. 
  Il ragionamento alla base del progetto ha dovuto tenere 
conto di due fattori principali che, come visto, hanno da 
sempre caratterizzato i diversi momenti della storia della 
biblioteca: il ruolo del libro e il rapporto tra lettore e 
libro (e di conseguenza l’edificio biblioteca). 
  Una biblioteca sarà sempre un luogo in cui custodire e 
consultare libri ma è innegabile che attualmente è il 
ruolo stesso del libro ad essere messo a dura prova.  
  Ma nonostante internet e la tecnologia abbiano in parte 
ridimensionato l’utilizzo dell’oggetto libro non potrà 
mai essere ridimensionato quello che un libro 
rappresenta. In ogni libro è contenuta una storia, un 
desiderio, un sogno. L’insieme di tutti i libri rappresenta 
la cultura, rappresenta quello spirito che è la spina 
dorsale dell’umanità intera attraverso le epoche. 
  L’insieme di tutti i libri, quelli scritti, quelli dimenticati, 
quelli ancora da scrivere, rappresenta l’umanità stessa. 
  Ecco perché nel progetto è stata effettuata la scelta di 
porre tutti i libri in un unico grande monumento centrale 
osservabile da ogni parte della biblioteca, il vero nucleo 
fondativo dell’edificio attorno al quale ruota tutto il 
resto. Mettendo questo monumento al centro dello 
spazio (in un modo simile a quello che accade nel 
Tempietto di San Pietro in Montorio di Bramante) 
l’intento simbolico è evidente, il visitatore non potrà fare 
a meno che ammirare e contemplare tutti i libri del 
mondo, che mostreranno le loro pagine piene di 
speranze all’osservatore. 
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  Sviluppati tutto intorno a questo spazio centrale, 
definito sui quattro lati da una loggia a tre piani di 
altezza, saranno disposti gli spazi di studio e 
consultazione.  
  Oggi la biblioteca assume sempre di più il ruolo di 
luogo di incontro per ogni fascia della popolazione e 
questo è uno dei motivi principali per il quale proprio la 
biblioteca andrà a definire lo spazio della nuova piazza 
nel progetto.  
  Non è più necessario uno stretto rapporto tra libri e 
spazi di studio all’interno della biblioteca, proprio 
perché risultano sempre più indipendenti le due facce 
della biblioteca. Le diverse attività svolte all’interno della 
biblioteca ovvero la consultazione dei libri 
immagazzinati, lo studio personale e l’aggregazione, 
sono sempre più distinte, per questo motivo saranno 
facilmente distinguibili gli spazi assegnati ad ognuna di 
queste attività: il monumento dei libri al centro, gli spazi 
di studio con diverse declinazioni nei diversi piani e per 
ultimo lo spazio di deposito dei libri.  
  Nello spazio di deposito dei libri, situato nel piano 
interrato dell’edificio, troverà sistemazione anche il 
deposito dell’archivio storico di Formigine, i cui preziosi 
materiali, alcuni addirittura di epoca Medievale, 
troveranno anche uno spazio espositivo all’interno 
dell’edificio e potranno essere facilmente protetti dalla 
luce e dall’umidità trovandosi nel locale interrato, 
facilmente controllabile con opportuni sistemi 
tecnologici di controllo dell’atmosfera. 
 
  Biblioteca e archivio storico avranno l’accesso nello 
stesso luogo, un atrio che ha lo scopo di accogliere il 
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visitatore ma anche di negarli la vista del monumento di 
libri fino al momento più opportuno.  
  Il visitatore potrà usufruire della biblioteca e 
dell’archivio secondo due diverse modalità per quanto 
riguarda la richiesta di prestito di materiale: tramite la 
reception, senza entrare negli ambienti della biblioteca, 
oppure esplorando gli ambienti di deposito in 
autonomia e all’occorrenza utilizzare postazioni di 
accesso al catalogo e spazi destinati alla consultazione. 
 
  Il numero di posti a sedere per ogni singola funzione e 
il numero di oggetti che compongono il patrimonio della 
biblioteca e la dimensione dei rispettivi spazi espositivi 
è stata dimensionata rispettando quelle che sono le linee 
guida e gli standard della IFLA (International Federation 
of Library Associations and Institutions). 
  Nel dettaglio ad una biblioteca di medie-grandi 
dimensioni come quella di progetto (35000 abitanti nel 
comune ma che avrà un compito importante a livello 
provinciale) è richiesta la disponibilità ad esporre 85000 
documenti che corrispondono a circa 300 metri di 
scaffali e ad ospitare circa 200 posti a sedere. 
L’archivio storico di Formigine, composto di mappe, 
libri, fotografie e oggetti vari ha una dimensione di circa 
2000 pezzi per un totale di 250 m di scaffale. 
Nella pagina successiva le tabelle con i dati dimensionali 
esatti. 
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Tabella dimensioni deposito 
 

Tipologia 
documenti 

Numero 
documenti 

(IFLA) 

Metri 
scaffale 
(IFLA) 

Metri 
scaffale 

(Progetto) 

Fondo adulti 68100 227 235 

Info e reference 4900 17 20 

Musica e video 12000 40 50 

Periodici e news 500 / / 

Magazzino 8500 30 45 

Totale 94000 314 350 

 
 
Tabella posti a sedere 
 

Tipo seduta Standard IFLA 
(fattori k inclusi) 

k Progetto 

Emeroteca 55 1.65 64 

Lettura e 
consultazione 

115 1.25 132 

Musica e 
video 

9 1 12 

Posti PC 
catalogo 

8 1 8 

Internet e 
multimedia 

15 1 18 
 

Totale 202  234 
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Forma e carattere: osservazioni finali 
 
  Spero di aver esposto in maniera chiara e convincente 
le ragioni che mi hanno portato a scegliere la biblioteca 
come tema di progetto e che i modi in cui questo tema 
è stato declinato riescano a rendere onore alla biblioteca 
come istituzione e ai valori della quale si fa portatrice. 
  Ora non mi resta che chiarire alcune questioni, alcune 
scelte formali, che secondo me meritano un 
approfondimento. 
 
  In primo luogo, vorrei soffermarmi sui diversi fronti 
della biblioteca e sul modo in cui si relazionano con il 
loro intorno. La pianta della biblioteca risulta infatti 
asimmetrica e questo fatto è giustificato dai diversi modi 
che ha l’edificio di relazionarsi con parti diverse di città. 
  Su due lati l’edificio presenta un doppio ordine di 
loggiato e questa scelta è dettata del fatto che su quei due 
lati l’edificio vuole comunicare con l’esterno e la loggia 
è l’elemento che la storia dell’architettura ci regala 
quando si vuole far comunicare l’interno di un edificio 
con l’esterno. Sui due lati loggiati la biblioteca si 
relaziona da una parte con un piccolo parco mentre 
sull’altro lato comunica con la nuova piazza di progetto. 
  Gli altri due lati dell’edificio sono rivolti verso la città 
divorata dalla speculazione edilizia e per questo motivo 
su quei due lati non solo non è presente il loggiato ma 
viene scavato un fossato che fa emergere le pareti 
esterne dell’archivio storico nel piano interrato 
dell’edificio. La biblioteca si confronta anche in questi 
due lati con la città, allineando i fronti con la 
preesistenza, ma ne prende le distanze, si relaziona in 
modo critico. 
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  Esternamente sono chiaramente distinguibili tutte le 
parti che compongono la biblioteca e le relazioni che 
esistono tra di esse: il volume centrale, più elevato 
rispetto agli altr,i lascia immaginare che in quel punto 
succede qualcosa di speciale; poi si nota il volume degli 
spazi studio che circondano il monumento di libri e 
infine da una parte si vede l’esile doppio ordine loggiato 
e dall’altro il pesante basamento in mattoni. 
   Anche i materiali contribuiscono a creare una 
gerarchia tra le parti: le parti nobili ovvero il loggiato e il 
volume centrale vengono intonacate, mentre le altre 
parti, quelle di servizio, vengono lasciate a faccia vista. 
 
  Concludo il tutto descrivendo velocemente gli altri 
edifici che compongono la piazza. 
  Nel concorso veniva fatta esplicita richiesta di spazi 
scolastici per le assemblee e anche spazi pubblici 
destinati all’assemblea. Entrambe queste funzioni 
troveranno luogo nell’edificio polifunzionale ad aula 
realizzato in prossimità della scuola. A seconda delle 
necessità può essere un’aula magna per la scuola con 
accesso diretto dall’atrio della scuola o un edificio 
pubblico con accesso su un piccolo foyer rivolto verso 
piazza. A livello tecnologico si tratta di una serie di 
portali sorretti da grandi pilastri rettangolari in mattoni.    
  Questa soluzione permette una completa flessibilità 
degli spazi interni evitando qualsiasi tipo di suddivisone 
permanente degli spazi interni. 
  Sempre nel concorso veniva fatta richiesta di un garage 
interrato ma soprattutto di spazi destinati al piccolo 
commercio e all’esposizione. La scelta più logica è stata 
quella di creare un edifico a galleria, una moderna stoà a 
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due piani, che oltre a creare al piano terra degli spazi per 
il commercio e al piano superiore uno spazio per delle 
esposizioni, permettesse anche di definire uno dei lati 
lunghi della piazza di progetto. 
  Altro elemento molto importante, questa volta non di 
progetto ma legato allo stato di fatto del luogo, è la 
storica torre dell’acquedotto. Si tratta di una costruzione 
degli anni ‘30, una torre alta trentatré metri costituita 
dalla sovrapposizione di più stanze, collegate da una 
scala a chiocciola esterna, che un tempo ospitavano il 
custode dell’acquedotto e la sua famiglia. Queste stanze 
verranno riutilizzate per l’allestimento di un museo 
verticale sulla storia di Formigine che avrà il suo culmine 
nella vista dall’alto della città attuale. La torre potrà 
finalmente riacquistare quel doppio compito che 
accumuna tutte le torri: punto privilegiato per guardare 
lontano e simbolo, punto di riferimento, per essere a sua 
volta guardata da lontano. 
 
  Lo scopo di quest’ultimo capitolo non era solo quello 
parlare del mio progetto ma attraverso di esso 
raccontare qualcosa di più grande e importante: 
l’architettura. 
 
   Parlando del mio progetto il desiderio è quello di 
esporre le idee dalle quali è nato e mettere alla prova le 
forme che esprimono queste idee.  
   Se le ragioni delle mie architetture sono solide allora 
credo lo saranno anche le mie architetture. Se le ragioni 
delle forme sono chiare allora lo saranno anche le forme. 
   Non sono interessato ad architetture spettacolari e 
ricche di effetti speciali, non riesco a capire a pieno 
quelle architetture guidate dalla sola ricerca artistica. 
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Ed è sicuramente un mio limite personale, una mia 
mancanza, ma sono anche convinto che l’architettura 
non sia una semplice questione di estetica. L’architettura 
può essere considerata un’arte solo a patto che con arte 
si intenda qualcosa di più di una banale ricerca del bello.  
  Perché parlando di apparenze emergono 
necessariamente valori di giudizio estetico che sono 
inevitabilmente individuali e legati ad un preciso 
momento storico.   
 L’architettura però è per definizione una disciplina 
rivolta alla collettività e  per questo motivo spero che le 
idee esposte in questo elaborato siano state prima di 
tutto comprensibili. Solo attraverso un pensiero comune 
e condiviso l’architettura può elevarsi a bene per la 
comunità e solo in questo modo l’architetto potrà 
ritrovare il suo ruolo nella società. 
  Non riesco a trovare una frase finale ad effetto che mi 
soddisfi, affido quindi l’ingrato compito a Rogers. 
 
 È nella natura dell’uomo di vivere in un oggi che si proietta nel 
domani; a parte il rispetto che dobbiamo verso i nostri avi, il quale 
ci induce a ricordare e a godere del loro apporto positivo, dobbiamo 
porre con energia il problema per rispetto verso le future 
generazioni, le quali non vorremmo dovessero sorgere dal deserto 
per creare nuove e ripetute desolazioni. 
 
ROGERS E.N., Memoria e invenzione nel “design”, in 
Editoriali di architettura, pag.152, Zandonai Editore, 
Rovereto, 2009. 
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MY RESEARCH 
 
 

“And on the pedestal these words appear: 
"My name is Ozymandias, king of kings: 

Look on my works, ye Mighty, and despair!" 
Nothing beside remains.” 

 
PERCY SHELLEY, Ozymandias 

 
 
The reasons for a research: the role of the architect 
 
  A personal tendency of mine forces me to think a lot, 
perhaps too much, before acting. I used the verb "to 
oblige" not by chance, it is not my choice, I cannot do 
without it. 
I know of no better method than writing to reflect. 
Write, rewrite and correct: give an order to thoughts and 
put them to the test, verifying their effectiveness and 
consistency. 
 
  Inevitably, this side of my character also ends up 
influencing my attitude towards architecture: man 
influences the architect. And how could it be otherwise? 
 
  This short piece of writing, this project report, is 
nothing more than my attempt to fight that sense of 
inadequacy and bewilderment that I feel every time I am 
faced with a new project. 
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  At the beginning of the path there are endless ways, 
each corresponding to a different choice. A choice, a 
road, and so on. But how to make the right choice? 
  Sometimes the right path appears immediately while 
other times the difference is minimal, and all roads end 
up looking alike and it is therefore very easy to get lost. 
  Studying and writing, even before drawing, are 
indispensable actions for me: knowing. 
  Writing and reflecting on all aspects of the project, 
from the project theme to the place, from the company 
to the technique, is the only way I know to approach the 
project. 
  I believe little in brilliant intuition. 
  Study and analysis are the only solution even if the risk 
is sometimes that of being trapped in a vicious circle: the 
more I study, the more I would like to study, further and 
further away from the moment of decision. 
 
  Sometimes I feel like Tantalus, condemned by the gods 
to have forever a hunger and a thirst impossible to 
quench, tied to a fruit tree and immersed up to the neck 
in a lake of fresh water: as soon as he tries to drink the 
lake dries up and as soon as he tries to take a fruit the 
branches move away. 
  I do not want to exaggerate with self-pity by comparing 
the design process to a divine punishment, but the 
concept is that: a book leads to another book, a work 
suggests another work and the closer I get to the project, 
the more the project moves away. 
In the words of Benedetto Croce, it is infinity that moves 
when we reach it. 1 
 



85 

 

  Apart from personal paranoia, with which I could still 
bore you for a long time, but which fortunately find little 
space in architecture, writing helps a much more 
important aspect of the project: being able to expose 
and make shared one's ideas and choices. 
 
  Because if it is true that there are probably no definitive 
and universal answers in architecture, I believe we can 
speak of architecture in terms that are at least acceptable. 
  Making an idea shareable, which for an architect means 
making the formal choices of his architecture explicit, is 
a fundamental step to take because it transforms banal 
aesthetic choices, linked to the outward appearance of 
things, into important ethical choices. 
 
  Ethics and morals are concepts of immense breadth 
that occupy entire shelves in libraries around the world 
under heading 170 of the Dewey classification. Here, to 
summarize and concretize the concept, we can see ethics 
as the architect's attention to contemplating the good of 
society in his design choices without limiting his 
commitment to the aesthetic aspect alone, avoiding 
focusing on superficial issues of his work. 
 
  I am convinced that the real issues of architecture, the 
truest and most significant ones, are hidden under the 
surface and that the latter is nothing more than the result 
of something that happens in depth, somewhere close 
to the essence of architecture. 
 
Introducing a smoky and difficult to describe concept 
such as that of ethics in architecture can be dangerous 
precisely because of its almost indefinable nature, far 
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from the extreme pragmatism of architectural practice, 
but I strongly believe that it is a necessary risk because 
talking about ethics means talking about society and to 
include the whole of society in the design process of an 
architect (I would like to say of every architect but it 
would be pure utopia) means removing architecture 
from all those oddities and processes that today have 
placed architecture on the margins of community life. It 
is useless to go around it: the role of the architect in 
society is today severely tested, limited only to 
demeaning tasks of an aesthetic nature. 
  Is that house ugly? Let's call an architect. 
 
  The architect can (and must!) Instead play an active 
role in historical progress by shaping the society of the 
future, building it on the solid foundations of the past, 
after understanding whether these foundations are solid. 
  If in his work he manages to convey the still active 
energies of tradition, integrating his personal 
representation of the moral values of the society he is 
the spokesperson for, then the architect will have 
created that small brick which, combined with all the 
previous bricks, composes the history of architecture 
and therefore the general history: the measure of the architect 
in the world, which is becoming smaller and smaller, will become 
bigger and bigger if he will courageously place himself at the service 
of society to form it in its most precious, intimate and imperative 
qualities, which are those of producing the history of men, a history 
capable of representing ethics in aesthetics. 2 
 
 
 
 



87 

 

Research tools 
 
  Fortunately, I am not alone in this research path, but I 
can count on the support of masters, near and far, who 
have guided me and will guide me in these first steps in 
the world of architecture. One of these masters is 
undoubtedly Ernesto Nathan Rogers, whom I am not 
going to present because the very few people who will 
read this text (if anyone ever will) are all architects and 
therefore must have necessarily met Rogers along their 
path. 
  Rogers provides all disoriented architects like me with 
an indispensable and concrete work tool: tradition. 
  History becomes project material like concrete and 
bricks.3 The only tool in the hands of the architect 
capable of connecting his work to the present time. 
Only by understanding the value of tradition (or rather: 
the values linked to tradition) can a work be said to be 
modern and therefore part of the life of society, where 
with the term "modernity" Rogers means nothing more 
than the most advanced instance of tradition 4. 
  The study of past works, to which Rogers also 
submitted his students in the course of Elements of 
architecture and relief of monuments, serves to 
understand the present through the similarities and 
differences with previous situations, not to enjoy its 
beauty. 
 
  The architect must historicize, using a term dear to 
Rogers, the works of the past, or rather bring into his 
own time the ideas and principles that gave life to certain 
forms, not the forms themselves. 
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A concept, historicizing, very similar to what Mies van 
der Rohe indicates by adhering to the spirit of the time, that 
is, the architect's need to build in continuity with history, 
while at the same time enhancing the values of his own 
era, because each era has its own beauty and values that 
distinguish it from the others. 
  The architect is therefore called to metabolize the past, 
the common experience of the entire community, and 
re-propose it updated through his personal experience. 
This whole process has nothing to do with nostalgia, 
which is a passive action without possible positive 
consequences, the effort required of the architect 
requires an active participation with no room for 
sentimentality. 
 
  A nostalgic and melancholy glance at the past 
transforms history into what Nietzsche calls monumental 
history, the history that mythologizes the past but which 
cannot have any beneficial influence in the present 
because it remains in the past, far from life and only 
insofar as history serves the life we want to serve history: but there 
is a way of cultivating history and an evaluation of it, in which life 
saddens and degenerates5. 
 
  Only if we succeed in making Rogers' teaching our 
own will history become a useful tool in our hands: a 
compass, not an anchor. 
 
  Speaking of history, I can't help but talk about 
memory. Fragile and fleeting for men, in the world of 
architecture it takes on a different meaning: persistence. 
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  Architecture survives man and its presence through the 
different eras influences in different ways the societies 
that find themselves interpreting and reinterpreting it 
centuries later. Each era gives a different interpretation 
of the same building despite the fact that that building 
has remained the same or has undergone very few 
changes over the course of its life. 
  This happens because in the creative process the 
information we take first from perception and then 
(once these perceptions have settled in us and become 
memory) from memory are reworked in a different way 
through the use of the imagination and the inventive 
capacity of the individual. individual. 
  Memory and invention may seem antithetical 
parameters, but one does not exclude the other, indeed, 
the relationship between the two poles is so close that 
without one the existence of the other would be devoid 
of any value. It is not enough to cling to culture and 
flaunt ancient ethical and moral values by now defunct 
to create a work, a real and vital being, just as we cannot 
expect to create something completely new without 
confronting everything that has come before us because 
this comparison is forced through the presence of 
architecture which, through the ages, becomes 
persistence. 
  Persistence is in the nature of architecture, the works 
of the past present themselves before us not only in their 
most frank concreteness of physical artifact but also in 
their theoretical and cultural characteristics. 
  The invention is forcibly related to this persistence of 
architecture and, in a more or less conscious way on the 
part of the architect, the invention starts always from 
memory and history. The relationship that the artist 
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decides to establish with the past can change, for 
example in revolutionary eras the past can be resized, if 
not even denied, while in other eras the future can be 
created in continuity with the past; how can the 
proportion between invention and memory change but 
no one will ever be able to deny the imprint that the past 
has left on the present. 
 
  From this brief analysis of the relationship between 
memory and invention in architecture it emerges more 
and more clearly that the artist is not only entrusted with 
the simple task of representing himself and society in his 
work, but that the considerable weight of writing the 
work rests on his shoulders. History, not just to 
represent it, because his work, once assimilated into 
society, becomes a constituent part of culture and 
tradition. 
  The architect is therefore forced by the scope of his 
task to respond not only to practical and aesthetic needs 
but also, if not above all, to the moral needs of society. 
His work must be built at the borderline between these 
three needs: no problem is solved if it does not respond to utility, 
morality and aesthetics at the same time.6 
 
  At this point another of the fundamental themes of 
architecture emerges: utility. 
  Although we have a high idea of architecture where 
ideas, values and meaning are heavy and fundamental 
words, we must never forget that in the end we are 
talking about architecture or mortar, bricks and concrete 
and that one of the founding characteristics of 
architecture is to respond to a specific purpose: living in 
all its forms. 
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  In the first instance, a building arises to fulfill a 
function. And this is a fact but it is not the same as 
accepting a functionalist vision of architecture. 
  For an architect, the function is presented as a 
necessity and it is impossible to deny its importance. It 
can be said that useless architecture is inconceivable. 7 
  But function is not the culmination of the project, not 
for an architecture that aims to be defined as Art. 
  For an architect, function can be seen as a support, an 
excuse to tell something more than the simple use of the 
building: a narrative device. 
  Through the function, completely rooted in the useful, 
the architect can clarify his vision on the design theme 
by approaching the highest spheres of human 
experience, those of pure art, which speak of meaning 
and spiritual existence. 
 
  After having talked about history and function as two 
indispensable aids for my research, I would like to 
briefly introduce two other tools that I have often used 
along my path: the place and the technique. 
  Probably someone will turn up their noses because 
both are usually interpreted as part of the problem but, 
since we have already seen that very few will read these 
words, I continue to explain without fear of 
repercussions. 
 
  To introduce the place as a work tool, I will borrow the 
words of two other masters who on more than one 
occasion have shown themselves available to me: Paolo 
Zermani and Rafael Moneo. Here are two quotes from 
their books that I would like to comment on later. 
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  Despite its ability to occupy and transform land, architecture 
ultimately belongs to the land. This is why architecture should aim 
to be appropriate, that is, it should recognize and react to the 
characters of the place of the area it will occupy. Identifying and 
understanding their characteristics, being fully aware of their 
presence, should be the first step of the architect who begins to design 
a building. It is not easy to describe how this process of 
communication with the ground takes place. Allow me to say, 
however, that learning to listen to the whisper of the place is one of 
the most necessary experiences in architectural education.8 
 
  It is the places, in the differences and conditions that we can 
access, that establish precise orders and references capable of guiding 
the design process.9 
 
  The two masters seem to agree in seeing the place as a 
useful tool to solve the problems of the project and not 
as an obstacle to be overcome. 
  According to Moneo, despite the fact that architecture 
has the possibility of completely modifying and 
transforming the terrain, the relationship of strength 
between place-architecture is completely unbalanced in 
favor of the place, architecture even ends up belonging 
to the land and architecture is only allowed reactions 
(recognize, react) to the propositive actions of the 
terrain. 
  If possible, Zermani simplifies the concept even more 
and the places are declaredly elevated to guide the 
project through clearly distinguishable orders and 
references. 
  A slight difference is present, however, in my opinion, 
in the words of the two masters. Or maybe I'm just 
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conditioned by the knowledge of their works and their 
different, even if not so distant, attitude towards 
architecture. 
  In defining the characteristics of the place, Moneo 
introduces a more poetic nuance to his speech, speaks 
of the "whisper of the place", something that is difficult 
to describe and left completely to the architect's 
personal interpretation and sensitivity. The much-
named genius loci. 
  Zermani, on the other hand, in line with his thinking, 
speaks of place in a much more precise and defined way, 
a more rational point of view on the relationship 
between place and architecture. It is no coincidence that 
his works are often conditioned by data that emerged 
from an in-depth analysis of the place, understood not 
only in its physical and material aspects but also in its 
historical and cultural aspects. In Zermani even the 
place often comes to define the choices of materials and 
technologies: the Po Valley recommends using brick, 
Florence suggests the use of stone. 
 
  This final consideration, far from obvious in 
contemporary architectural practice, allows me to 
introduce the last of the elements that helped me in this 
research: the technique. 
 
 The construction act is closely linked to the evolution 
of architectural styles and forms that have characterized 
the different eras. There would have been no aesthetic 
innovation without technological innovation. So far 
nothing new. 
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  Technique in architecture has always supported the 
need to satisfy new practical and expressive needs: reater 
distances, brighter spaces, taller buildings and so on. 
  This relationship between technique and necessity, 
which sees the technique as weaker than necessity, has 
been considerably weakened in the last century with the 
advent of steel and glass (those materials that made the 
Modern Movement possible and allowed to express new 
needs of life. with new formal proposals) and has 
completely failed in our days with the advancement of 
technological development, the technical skills have 
exceeded the needs of man. 
  If before the technique was a tool to look further and 
unveil new horizons and new worlds with new and 
fantastic possibilities, now the technique has surpassed 
man, it stands before it and we can see nothing but 
technique. 
  How many architectures are today that renounce any 
meaning, that renounce a human measure and even 
renounce an aesthetic reasoning, in favor of 
technological exhibition alone? 
 
  The concept of why to do has been completely overtaken 
by why it can be done. A great reversal has taken place in 
the subject-object relationship between man and 
technique. 
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Galimberti perfectly explains the current position of 
technology that has not only conditioned the 
architectural discipline but the entire life of man of 
which architecture is nothing more than a reflection: it 
is no longer the end that generates the search for means, but is the 
means to unfold the scenario of all possible ends, which will no 
longer be the ends that man proposes, but the ends that the means 
proposes: as a creator of ends, technology takes the place of man10. 
 
  I find the perspectives opened by the last part of 
Galimberti's sentence very frightening but I am 
convinced that we can still do something. And what we 
can do as architects is nothing more than asking 
ourselves: "What can we do with technology?" 
  Before the question becomes: "What can technology 
do with us?" 
 
  The only possibility we have is to transform technical 
forms into architectural forms and to do so we must 
strive to give meaning to those forms. 
History, function, place and technique are the 
indispensable tools for the transition from form to 
value. 
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The aim of the research: the construction of desire 
 
  I have always thought that an architect should be a 
person with a strong creative ability and a high artistic 
sensitivity: an artist through and through. But maybe I 
was wrong, or at least I was partially wrong, because 
aesthetic sense and imagination remain fundamental 
skills in the work of the architect but I see their 
importance rather reduced. Let me explain better before 
angering you few readers who have come this far. 
 
  If our aim, as mentioned up to now, is to create an 
architecture that arises from the meaning it assumes 
towards society and its own time, building it on solid 
ethical foundations and binding the aesthetic means of 
expression precisely to means, vehicles of meanings, 
perhaps the artistic ability is not so fundamental. 
  For the umpteenth time a teacher comes to my rescue 
and it is interesting to note that this teacher is not even 
an architect but a writer: Jorge Luis Borges. 
 
  At this point it would be nice to open a big parenthesis 
to try to decipher the relationship that exists between 
poetry, in the broad sense of the term, and architecture 
but I risk going off topic and I don't even think I am 
capable of dealing with such a complex theme. 
 
  I therefore leave the floor to Borges for a brief 
intervention on the creative skills required of an 
architect and, if you like, of an artist in general. 
Many things could be answered. The first is that, if the aim of the 
poem were the wonder, its time would not be measured in centuries, 
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but in days and hours, and perhaps in minutes. The second is that 
a great poet is less an inventor than a discoverer. 11 
 
  I am forced to spoil these dense and fantastic words of 
the teacher with some personal reflection since this is an 
academic treatment and my contribution is required. 
  First of all, I would like to point out that the first part 
of the sentence is particularly suited to works of 
architecture, almost indifferent to the passage of time. 
Little if any space is granted in architecture to aesthetic 
frills motivated by the sole desire to surprise the public. 
The surprise lasts for an instant, the architecture for 
centuries and ideally forever. 
  But it is the second part of the sentence that I find 
most interesting: more discoverer than inventor. 
  As if to say that the forms are already present in nature 
and are just waiting to be found. And it is a feeling that 
I have often had during the few projects completed so 
far, a feeling shared with my group mates at the 
university: Here it is, we found it! 
 
  Obviously we are not talking about a fortuitous 
discovery. It is a slow and tiring discovery, at times 
almost painful, made possible only by continuous study, 
continuous design and use of the tools I mentioned 
earlier. 
  I want to clarify that the role of the architect does not 
emerge from all this discourse because obviously the 
project is not a metaphysical entity that decides to 
appear in the mind of the architect more deserving or 
more fortunate, much of the project depends on the will 
and choices of the architect. 
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  But if the architect keeps faith with his task within the 
community and tries to carry out his task in an ethical 
way (and we have already clarified the meaning of ethics 
in architecture) he will not be able to help but listen to 
suggestions and advice external to his personal creative 
will. 
 
  Each choice made and each "clue" followed by the 
architect will therefore lead to the slow and gradual 
unveiling of the final shape of the building and its 
character. 
  And here, almost unwittingly, another problem is 
solved (obviously I didn't solve it but all the people listed 
in the bibliography at the end of this book solved it for 
me) that for centuries has haunted architects from all 
over the world. world: the character of buildings, or 
rather the values and meaning that a building transmits 
to us through its forms. 
 
  The problem of character is solved so easily because in 
the end it is a fake problem: the character of buildings is 
not a goal to be achieved but is achieved as a 
consequence of all the other design choices. It is 
impossible to predict what the final result of the project 
will be until it appears before our eyes in its final form 
and it is therefore misleading, and it can become very 
dangerous, to set goals about the character of the 
buildings at the beginning of the project because the 
result it can be overly symbolic and didactic, creating 
architectures without that naturalness that comes from 
a deep and honest inner life. 
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  My attempt to explain the method used during the 
realization of the project for this thesis ends here. In the 
next chapter I will show the formal results of my 
research and I hope that the words are reflected in the 
project if not it will have been all useless. 
  Talking about my work, the desire is to expose you the 
analyzes, ideas and reasonings that guided its realization 
and to test the forms that emerged from the long series of 
choices that I will try to motivate in an attempt to make 
my project shareable by making evident the reasons but 
also the desires contained beneath the surface. 
 
  Buildings become architecture only when there is the intention to 
interpret the deepest desires of the soul, those that make our life 
worth living, in other words when the raw material of the project 
becomes the construction of desire.12 
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THE PROJECT 
 
 

"Substance of things hoped for." 
 

PERSIAN EDWARD, 
Prophecy of architecture 

 
 
The place and the history: paranoid Emilia 
 
  The story of this project can only begin with the Via 
Emilia, the great regulatory element of the entire Po 
Valley. 
Once the Cispadani territories have been conquered, 
first in the hands of the barbarian populations of the 
Celts, the Romans pushed by the need to order the 
territory in order to control it and thus spread their 
culture, create two new colonies: Piacenza and Rimini, 
at the two opposite ends of the current Emilia-
Romagna, and unite them with a road, the Via Emilia. 
 
  The route of the Via Emilia is not accidental and once 
again demonstrates the incredible wisdom of the Roman 
people: the road is built exactly on the border between 
the high and medium plains, thus allowing easier transit 
of vehicles and people using the orography of the land 
as an important resource for the whole territory. 
  Along the Via Emilia there will be many other colonies, 
all of them united by having in this street the main 
decumanus of the centuriation or that operation of 
subdivision of the territory through a network of roads 
and canals that exploit the natural inclination of the land 
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and divide the plain into areas of influence entrusted to 
the settlers. 
  Centuriation is not just a nice folkloristic curiosity, it is 
a real operation of planning the territory, of 
appropriating nature. 
 
  One of these cities of Roman foundation is Modena, 
born in 183 BC. at an important crossing point between 
the Via Emilia and a trans-Apennine Road that led to 
the Veneto. 
  Unfortunately, in the city of Modena there are few 
original traces of the centuriation given the numerous 
floods suffered over the years due to the two rivers that 
mark its borders to the east and west: the Panaro and 
the Secchia. 
 
  As mentioned, Modena stands on an important road 
crossroads and it can be easily seen by looking at the 
plan of the ancient city, before the city walls were 
demolished at the beginning of the twentieth century. 
  There are only four exit gates from the city, one for 
each cardinal point: to the East and West in 
correspondence with the Via Emilia, to the North 
towards Veneto and to the South towards the 
Apennines. 
 
  It is the road that starts from the south gate that we 
will focus on, the one once known as the Great Ducal 
Road for Tuscany. 
  The name easily suggests the historical importance and 
the task of the road: to join Modena to Tuscany by 
crossing the Apennines. The role of this road is 
particularly relevant when the Duchy of Modena, 
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deprived of an outlet to the sea following the conquest 
of Ferrara by the Papal State, it is forced to forge an 
alliance with the Grand Duchy of Tuscany and thus 
facilitate the transit from Modena to Pistoia through the 
Abetone Pass and from Pistoia to Florence or to the sea. 
 
  Formigine, the city in which the project of this thesis 
will be inserted, rises along the Great Ducal Road to 
Tuscany. 
 
  The birth of the city of Formigine is also due to the 
presence of an important road crossroads, this time 
between the Strada Ducale, two roads that led to the 
River Secchia in the locality of Magreta (home to 
furnaces and other important civil and military 
infrastructures from the Roman era) and the road that 
leads to Sassuolo. 
  It is in this strategic point near the border with Reggio 
Emilia that a castle was built in the 13th century to 
protect the territory from possible threats from Reggio 
Emilia. 
  The castle, however, will never know the action and is 
soon transformed into the residence of the noble 
families who follow one another at the helm of the city. 
  In general the city of Formigine knows no action for 
almost five hundred years. The city remains practically 
frozen, enclosed in its earthenware, with a single access 
to the village (because we must speak of a village) near 
the Church of the Madonna del Ponte. 
  The sleep of the city was interrupted when in 1778, on 
the grounds of the Great Ducal Road to Tuscany, the 
Via Giardini was built to meet the ever-increasing 
demands of traffic.  
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  The creation of Via Giardini marks a real opening to 
the world: the menageries are demolished, and buildings 
are gutted to make room for the road that will pass 
exactly in front of the castle. 
 
  Two hundred years pass and the invention of the 
machine forces a new modification in the route of Via 
Giardini, the traffic is moved outside the historic center 
but to move the roadway it is necessary to set back the 
Church of the Immaculate Conception (which will 
suffer a second in 1929). 
  Via San Pietro, the street that ended with the partially 
demolished church façade, one of the founding streets 
of the city, is crossed by the new Via Giardini and is 
heavily resized in the city's hierarchies for the first time. 
 
  The years of the economic boom were those of 
greatest splendor for Formigine, thanks to its strategic 
position between Modena and Sassuolo, two large 
industrial cities easily reachable thanks to the railway 
(the railway marks the second major downsizing of Via 
San Pietro "cutting it" for a second time, the ring road 
will mark the third). 
  Speculation indelibly marks the urban fabric and even 
the main buildings are built only following economic 
and functional laws, renouncing the definition of an idea 
of the city that inevitably ends up with a complete lack 
of identity. 
 
  It is in this context, in the area occupied by the building 
of the former Carducci Elementary Schools and the old 
municipal aqueduct, on the edge of the historic center 
in proximity to the castle of Formigine, which in 2019 a 
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public competition was launched for the redevelopment 
of the aforementioned area, which has been abandoned 
for about ten years. 
  The noble intent of the competition was to redevelop 
not only the area occupied by the buildings in a state of 
neglect but the whole center of Formigine by creating 
virtuous connections between the parts of the city. 
Neither the function of the buildings nor the technical 
characteristics of the new buildings was specified in the 
announcement (except for the need to demolish the old 
school building given the extensive damage suffered 
following the earthquake). 
  The only requests were to create places for the 
community, a "treasure chest of historical identity" and 
able to improve urban relations. 
 
  Unfortunately, the competition ended with nothing 
due to economic problems but this thesis still wants to 
use that competition as a link to reality, with the aim of 
demonstrating the hidden possibilities and qualities of 
the city of Formigine, an extraordinary city in the its 
ordinariness that can be elevated to a paradigm for all 
those cities in the exact same situation that dot the Po 
Valley between the Apennines and the south of the Po 
river. 
 
The city of Formigine is divided into two parts by the 
passage of the railway, a modern river of steel. To the 
east the historical part with all the historical institutions 
(church, castle, hospital) and to the west the new part 
with all the new institutions (the municipality, the sports 
center, the new schools). 
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The goal of the project will be to reconnect these two 
parts of the city by connecting the two different systems, 
new and historical, which are currently completely 
separate. 
  To do this, the position of the project area will be 
exploited by creating a hinge between the two parts, the 
focal point of the new solution. 
  A system of three squares consisting of Piazza Castello 
(the historic one), the project square and the town 
square (the new one) connected by Via Gramsci, one of 
the founding streets that will be redeveloped to restore 
its lost value, will allow the wound to be mended. caused 
by the railway that still separates the city today. 
 
  The use of a system of squares connected by a road 
derives from the simple observation of the functioning 
of Italian cities, no new invention. 
  From Modena to Pavia, from Mantua to the complex 
case of Siena, many of the historic Italian cities are 
formed by this type of system that allows you to hold 
together very different parts of the city in terms of 
formal and functional characteristics within the life of 
the city. 
   
From a glance over the whole city we went down the 
stairs to think about via Gramsci and the system of 
squares. The next step was the design of the new project 
square. 
Again no invention but simple observation of the 
solutions used in the history of architecture. Elements 
and composition derive directly from the Greek agora 
and the Roman forum. 
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The theme and the function: the meaning of the library 
 
  Once the nature of the place in its territorial and 
cultural duplicity was fully understood, the next step was 
to decide the project theme, given the freedom granted 
by the call. 
 
  The main request was to create meeting spaces for the 
community that could be representative for the whole 
city, a culturally active environment capable of 
representing the historical identity of the country. 
   
  The answer, also conditioned in part by my personal 
interest in the subject, seemed almost banal: let's build a 
library. 
  The symbolic strength of the institution is evident and 
the current building destined to house the Formigine 
library is an old villa that carries out its task of container 
of books in an obsolete way and without any ambition 
to represent its values and its role in the city. . 
  However, it is necessary to explain why the choice of 
designing a library was the best for me: what is the role 
of the library within the community today? What is its 
significance? Why is it necessary to build a building to 
house books when all the books in the world can be 
accessed via a computer? 
 
 To answer these questions, I am forced once again to 
start from very far away and explain what meanings the 
library institution has taken on in history through the 
shapes of the buildings that have housed it. 
  Knowing our fathers to know ourselves. 
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My story will start from the Roman era even if, for 
truth's sake, the history of the library begins with those 
of Alexandria and Pergamum but since the news about 
these two libraries are more like legends than facts and 
no one is available technical architectural material I 
preferred to start with the Romans. 
 
  Already from the Roman era the importance of the 
library in the life of the entire community seems evident: 
in his treatise Vitruvius inserts it among the fundamental 
spaces of the domus of the noble class (obviously at the 
time the class differences were high and not everyone 
had the necessary instruction or the right to access it) 
and two libraries, one for Latin texts and one for Greek 
texts, marked access to the Trajan's Forum in front of 
the column of the same name. (fig. 15-16) 
 
  With the collapse of the Roman Empire we are 
witnessing the complete disintegration of the 
communities and in the following centuries there are 
numerous steps backwards that society takes in 
countless aspects: the library, and culture in general, is 
one of these. These are the years of the Middle Ages and 
culture is in the hands of the men of the Church, who 
play a fundamental role in keeping the institution alive 
but do it away from society locked up in the 
scriptoriums of their monasteries. (fig.17) 
 
  A first awakening will take place in the Renaissance for 
the library and in particular, not by chance, in Florence. 
The buildings intended for the library are still closely 
linked to religious institutions, are part of monastic 
complexes and are typologically very similar to 



108 

 

churches, but are also accessible to the public who can 
consult the books on site. Michelangelo and Michelozzo 
the greatest examples. (fig. 18-19) 
 
  One of the greatest examples of how a library, and a 
building in general, can act as a symbol of an era and a 
city, materializing its values is the Marciana library in 
Sansovino. 
  Venice and Italy when the library was built were at their 
peak, the most important places in the West from an 
economic and cultural point of view. The choice of 
creating a library (with dazzling beauty but little or 
nothing matters for this discourse) on the threshold of 
what at that moment can be seen as the gateway to the 
world, in Piazza San Marco, has enormous significance. 
Culture, and therefore libraries, plays a fundamental role 
within the community. (fig. 20-21) 
 
  A somewhat similar argument can be made for the 
Ambrosiana library in Milan, whose public access, 
directly on the street and not mediated through the 
passage into other buildings or rooms (not an 
indifferent step in the gradual conquest of independence 
of the library building) , leads to a large room completely 
covered with books. It is the first time that the wall 
"covered" with books appears. (fig. 22) 
 
  The library building finally gains its independence. But 
we need forms that are representative of the role of the 
institution and the forms related to sacred buildings are 
fully taken from the history of architecture. (fig. 23-24) 
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If we talk about representing the values of an institution 
through the characters of the buildings that house it, we 
cannot help but talk about Boullee's work. 
In his project for the Bibliotheque du Roi he associates 
an architectural typology, the amphitheater, with the 
emotional and symbolic vision of Raphael's School of 
Athens. All the most cultured and important men of the 
time gathered under the same roof surrounded by an 
amphitheater of books. Although this project has never 
been realized, it will probably be the most influential in 
the history of libraries, a necessary reference point for 
anyone who wants to build a library. (fig. 25) 
 
  Also in Paris (and not coincidentally, the Napoleon 
years have just passed, France is the center of the world, 
no longer Italy) Henri Labrouste in 1850 designed the 
Sainte-Geneviève library, an epochal turning point in 
the role of the library. 
  The building defines the square on which it stands 
without being the protagonist and is announced only by 
the presence of an entrance door and the name of all the 
most important French writers engraved on the facade. 
  On the ground floor there is an entrance hall leading 
to the staircase and the service rooms are also on the 
ground floor. The big turning point is on the upper 
floor: a single large classroom flooded with light, whose 
ceiling is supported by a single slender row of steel 
pillars (technological innovation that allows formal and 
representative innovation). A room intended for the 
entire population where you can find yourself reading 
but also talking and discussing. A civil meeting place, no 
longer an elitist place destined for a few scholars. (fig. 
26) 



110 

 

 
From here on, the amount of books grows exponentially 
and access to the library is allowed and guaranteed to an 
increasing number of people (more and more are 
educated people). The library building becomes more 
and more monumental. Its forms always reflect those of 
the history of architecture (in which Schinkel has made 
his entry in the meantime). (fig. 27) 
 
  We are now in the twentieth century, living conditions 
have stabilized, the immense number of books and 
people crowding the libraries makes it necessary to use 
the superimposed system of courts. All the floors of the 
library, in which books and study tables are distributed 
around the perimeter, overlook a large central empty 
space. A space with a dual nature: technical and 
symbolic; light is needed for illumination but also serves 
to look at the sky. This solution (again not by chance, 
power has shifted again) is adopted above all in the 
United States and subsequently throughout the world. 
(fig. 28) 
 
  The same typological solution was adopted by Giorgio 
Grassi to define his idea of a library: a large castle to 
protect culture, under attack from contemporary 
society. Grassi defines a typology and then does nothing 
but adapt it to different contexts. The three libraries, 
while different in appearance, are actually the same 
library. (fig. 29) 
 
  Contemporary society is no longer able to produce 
new representative elements. Some architects will 
therefore look in local historical forms, not only in the 
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forms related to the library building, the answer to their 
formal needs. Rossi and Linazasoro are examples of this 
attitude. (fig. 30) 
 
  But even in the contemporary world there are, in my 
opinion, some interesting examples of how forms can 
still be representative of an idea and be the vehicle of a 
meaning. Yi Architects convincingly represents the dual 
role that the library assumes within the community: a 
meeting place but also a place of silence and study. 
On the other hand, Gordon Bunshaft's proposal is quite 
particular, which completely overturns the normal 
relationship between books and the public to create a 
treasure chest that protects the most precious books. 
(fig. 31) 
 
  The evolution of the library over the various eras 
allows us to better understand the current condition. 
  A story that inevitably influences all the architects who, 
actively or passively, decide to confront it. Even those 
who in the contemporary world claim to create 
"innovative" forms far from historical forms in reality 
cannot help but confront the past and feed the vital 
force of tradition with new energies. (fig. 32) 
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  Before going to define my design choices related to the 
technical and representative needs of a modern library 
in the city of Formigine, I would like to present what 
was a parallel study: the typological study. 
 
  By type we mean nothing more than the relationship 
between the parts of the building. A very practical tool 
in the hands of the architect to define the spatial 
relationships between the elements of the project. 
The flexibility of its use is what allows a practical use. 
Contrary to what is defined as a model, a perfect object 
in itself and replicable only as it is, and far from the 
design references so much in vogue in the schools of 
architecture, from which it is only possible to clumsily 
steal some superficial aspect, the typology allows to 
extrapolate the nature of a space without copying its 
forms. 
 
  As I will demonstrate with the study of the typology of 
the classroom building (the building for the meeting of 
many people under the same roof, useful in my project 
to define the spaces of the library and the multipurpose 
space linked to the nearby middle school) the typology 
is completely indifferent to the concept of function. The 
typology resists the function over time. This allows us 
to go beyond the contingency of the practical needs of 
the moment and borrow the knowledge extrapolated 
from any era. The evolution of the classroom typology 
follows: centuries, places and functions change; not the 
typology that defines the relationship of the elements 
that generate in this case a large central space for the 
community. 



113 

 

Once the different meanings assumed by the library in 
the course of history had been analyzed and the forms 
and types that allowed these meanings to be expressed 
were studied, it was possible to understand the current 
situation. 
  The reasoning behind the project had to take into 
account two main factors which, as seen, have always 
characterized the different moments in the history of 
the library: the role of the book and the relationship 
between reader and book (and consequently the library 
building ). 
  A library will always be a place to store and consult 
books but it is undeniable that currently it is the very 
role of the book that is being put to the test. 
  But despite the fact that the internet and technology 
have partially reduced the use of the book object, what 
a book represents can never be reduced. Each book 
contains a story, a desire, a dream. The whole of all the 
books represents culture, represents that spirit which is 
the backbone of the whole of humanity through the 
ages. 
  The set of all the books, those written, those forgotten, 
those still to be written, represents humanity itself. 
  This is why the choice was made in the project to place 
all the books in a single large central monument that can 
be seen from every part of the library, the real founding 
core of the building around which everything else 
revolves. By placing this monument in the center of the 
space (in a similar way to what happens in the Tempietto 
di San Pietro in Montorio di Bramante) the symbolic 
intent is evident, the visitor cannot help but admire and 
contemplate all the books in the world, who will show 
their pages full of hope to the observer. 
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Developed all around this central space, defined on all 
four sides by a three-storey high loggia, the study and 
consultation spaces will be arranged. 
  Today the library is increasingly assuming the role of a 
meeting place for every segment of the population and 
this is one of the main reasons why the library will define 
the space of the new square in the project. A close 
relationship between books and study spaces within the 
library is no longer necessary, precisely because the two 
sides of the library are increasingly independent. The 
different activities carried out within the library, i.e. the 
consultation of stored books, personal study and 
aggregation are increasingly distinct, for this reason the 
spaces assigned to each of these activities will be easily 
distinguishable: the monument of books in the center, 
the study spaces with different declinations on the 
different floors and lastly the space for storing books. 
  In the book storage space, located in the basement of 
the building, there will also be the storage of the 
historical archive of Formigine, whose precious 
materials, some even from the Middle Ages, will also 
find an exhibition space inside the building and they can 
be easily protected from light and humidity by being in 
the basement, which can be easily controlled with 
appropriate technological systems for controlling the 
atmosphere. 
 
  The library and historical archive will have access to 
the same place, an atrium that is intended to welcome 
the visitor but also to deny them the view of the 
monument of books until the most appropriate 
moment. 
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The visitor can use the library and the archive in two 
different ways as regards the request for loan of material: 
through the reception, without entering the rooms of 
the library, or by exploring the storage areas 
independently and, if necessary, using workstations. 
access to the catalog and spaces for consultation. 
 
  The number of seats for each individual function and 
the number of objects that make up the library assets 
and the size of the respective exhibition spaces have 
been sized in compliance with the guidelines and 
standards of the IFLA (International Federation of 
Library Associations and Institutions). 
In detail, a medium-large library such as the project one 
(35,000 inhabitants in the municipality but which will 
have an important task at the provincial level) is required 
to be willing to exhibit 85,000 documents which 
correspond to about 300 meters of shelves and to house 
about 200 seats. 
The historical archive of Formigine, made up of maps, 
books, photographs and various objects, has a size of 
about 2000 pieces for a total of 250 m of shelves. 
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Form and character: final remarks 
 
  I hope I have clearly and convincingly explained the 
reasons that led me to choose the library as a project 
theme and that the ways in which this theme has been 
declined succeed in honoring the library as an institution 
and the values it bears. . 
  Now I just have to clarify some issues, some formal 
choices, which in my opinion deserve an in-depth study. 
 
  First, I would like to focus on the different fronts of 
the library and the way in which they relate to their 
surroundings. The plan of the library is in fact 
asymmetrical and this fact is justified by the different 
way the building relates to different parts of the city. 
  On two sides the building has a double order of loggia 
and this choice is dictated by the fact that on those two 
sides the building wants to communicate with the 
outside and the loggia is the element that the history of 
architecture gives us when we wants to make the inside 
of a building communicate with the outside. On the two 
sides with loggias, the library is connected on one side 
with a small park while on the other side it 
communicates with the new project square. 
  The other two sides of the building face the city 
devoured by building speculation and for this reason on 
those two sides not only is there no loggia but a moat is 
dug that brings out the external walls of the historical 
archive in the basement of the 'building. The library also 
confronts the city on these two sides, aligning the fronts 
with the pre-existence, but distances itself from it, 
relates in a critical way. 
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  Externally, all the parts that make up the library and 
the relationships that exist between them are clearly 
distinguishable: the central volume higher than the 
others suggests that something special happens at that 
point; the volume of the study spaces surrounding the 
monument of books and finally on one side the light 
double order loggia and on the other the heavy brick 
base. 
  The materials also help to create a hierarchy between 
the parts: the noble parts, i.e. the loggia and the central 
volume, are plastered, while the other parts, the service 
ones, are left exposed. 
 
  I conclude by quickly describing the other buildings 
that make up the square. 
  In the competition, an explicit request was made for 
school spaces for assemblies and also public spaces for 
the assembly. Both of these functions will take place in 
the multipurpose classroom building built near the 
school. Depending on the needs, it can be a lecture hall 
for the school with direct access from the school hall or 
a public building with access to a small foyer facing the 
square. On a technological level, it is a series of portals 
supported by large rectangular brick pillars. This 
solution allows complete flexibility of the interior 
spaces, avoiding any type of permanent subdivision of 
the interior spaces. 
  Also in the competition, a request was made for an 
underground garage but above all for spaces intended 
for the little one trade and exhibition. The most logical 
choice was to create a gallery building, a modern two-
storey stoà, which in addition to creating spaces for 
commerce on the ground floor and a space for 
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exhibitions on the upper floor, also allowed to define 
one of the sides. long of the project square. 
  Another very important element, this time not a design 
but linked to the current state of the place, is the historic 
aqueduct tower. It is a construction from the 1930s, a 
thirty-three meter high tower consisting of the 
superimposition of several rooms, connected by an 
external spiral staircase, which once housed the keeper 
of the aqueduct and his family. These rooms will be 
reused for the setting up of a vertical museum on the 
history of Formigine which will culminate in the view 
from above of the current city. The tower will finally be 
able to regain that double task that unites all the towers: 
a privileged point for looking into the distance and a 
symbol, a reference point, to be looked at from afar. 
 
  The purpose of this last chapter was not just to talk 
about my project but through it to tell something bigger 
and more important: architecture. 
 
   Speaking of my project, the desire is to expose the 
ideas from which it was born and to test the forms that 
express these ideas. 
   If the reasons for my architecture are solid then I 
believe my architecture will be too. If the reasons for the 
forms are clear then so will the forms. 
  I am not interested in spectacular architectures rich in 
special effects, I cannot fully understand those 
architectures guided by artistic research alone. 
And it is certainly my personal limitation, my lack, but I 
am also convinced that architecture is not a simple 
matter of aesthetics. Architecture can be considered an 
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art only as long as art means something more than a 
banal pursuit of beauty. 
  Because when speaking of appearances, aesthetic 
judgment values necessarily emerge which are inevitably 
individual and linked to a specific historical moment. 
 However, architecture is by definition a discipline 
aimed at the community and for this reason I hope that 
the ideas presented in this paper were first of all 
understandable. Only through a common and shared 
thought can architecture be elevated to good for the 
community and only in this way will the architect be able 
to rediscover his role in society. 
  I can't find an effective final sentence that satisfies me, 
so I entrust the thankless task to Rogers. 
 
 It is in the nature of man to live in a today that is projected into 
tomorrow; apart from the respect we owe towards our ancestors, 
which leads us to remember and enjoy their positive contribution, 
we must energetically pose the problem out of respect for future 
generations, who we would not want to have to rise from the desert 
to create new and repeated desolations. 
 
ROGERS E.N., Memoria e invenzione nel “design”, in 
Editoriali di architettura, pag.152, Zandonai Editore, 
Rovereto, 2009. 
 
. 
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  Non volevo scrivere i ringraziamenti ma alla fine, come 
potete notare, ho cambiato idea.  
  Non volevo farlo non perché io non senta il bisogno 
di ringraziare qualcuno (avrei da scrivere un intero libro 
di ringraziamenti per ogni singolo famigliare, per ogni 
amico e per ogni professore) ma perché non mi sono 
mai piaciute le liste di nomi in fondo ai libri, mi sono 
sempre sembrate un po' fredde. 
  Per questo motivo io non farò alcun nome ma parlerò 
direttamente a te che stai leggendo, che tu abbia 
coraggiosamente letto tutta questa tesi o che tu abbia 
letto direttamente solo i ringraziamenti. 
  Perché se stai perdendo del tempo per leggere queste 
parole sei sicuramente una delle persone che voglio 
ringraziare. 
  Non è facile per me dimostrare tutto l’affetto e le 
emozioni che provo quindi ti ringrazio doppiamente per 
aver resistito al mio fianco nonostante il poco che hai 
avuto in cambio. 
  Se sono la persona che sono è anche per merito o per 
colpa tua, a seconda dei punti di vista, e lo dico con 
profonda convinzione: io sono le persone che mi stanno 
intorno, io sono Te, io sono Voi. 
  Quindi grazie e il contrario di grazie (volevo chiudere 
dicendo “grazie e …” ma mi sono ricordato che questa 
è una trattazione accademica e non si possono dire le 
parolacce).  
 
Cordiali saluti, 
 
Fabio 
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